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David Hume,
“Lettre De Hume a Madame de Meiniéeres
(Madame Belot) du 25 juillet 1766”

Traduction de Philippe Folliot, 18 avril 2007.

Retour a la table des matiéres

Lisle street Leicester Field, le 25 juillet 1766 1

Quoique j’ai de grandes raisons d’étre confus d’avoir été devancé
par vous pour écrire, j’avoue que votre lettre m’a donné un sensible
plaisir. Je suis heureux de conserver une place 2 dans votre mémoire
et votre amitié et j’espere que la méme disposition vous inclinera a
I’indulgence pour mon silence trés coupable. Mais je ne parviens
méme pas a m’expliquer cette paresse. Vous savez que j’ai presque
habité avec M. de Montigny 3 et sa famille et qu’il n’est personne au
monde que j’estime davantage. Pourtant, excepté une lettre a Madame
Dupré, je ne leur ai donné aucun témoignage de ma gratitude et de

1 Sur cette lettre, voir le Tome 17 des Annales de la société Jean-Jacques Rous-
seau, p.13 a p.51. Sur Madame de Mesniéres, voir le méme tome, page 20 et
suivantes. (NdT)

2 On trouve dans le texte anglais des Annales : « | am happy in retaining some |
have in your memory ... », ce qui est incohérent. Le texte original est trés cer-
tainement : « | am happy in retaining some place in your memory... ». (NdT)

3 Selon Albert Schrinz (Annales de la société Jean-Jacques Rousseau, tome 17,
p.27), cette lettre de Hume aurait peut-étre eu pour fonction de gagner a sa
cause un salon neutre, le salon Montigny car d’Alembert, d’Holbach et Lespi-
nasse étaient a priori contre Rousseau tandis que madame de Boufflers et ma-
dame de Barbantane, favorables a Rousseau, étaient beaucoup plus difficiles a
gagner. (NdT)
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mon estime. Je ne saurais donner un exemple plus fort de ma mau-
vaise conduite sur ce point.

Vous désirez un compte-rendu de mes relations avec Mr Rousseau,
relations qui sont certainement les plus inattendues et les plus extraor-
dinaires du monde. Je m’efforcerai d’abréger les faits autant que pos-
sible. Il est inutile de vous donner de longs détails sur ma conduite
envers lui pendant qu’il a vécu ici et dans le voisinage, les marques
d’affection et d’attachement que je lui ai données, ma complaisance
avec tous ses mouvements d’humeur, mon emploi constant a son ser-
vice 4. Je fus blamé par tous mes amis de lui avoir donné tant de
temps et de soins, et les autres se moquerent de moi. Toutes les lettres
que j’ai envoyées dans le monde lui faisaient honneur et montraient
pour lui de I’amitié, et, de son c6té, il me donna les plus chauds te-
moignages de gratitude. Il semblait transporté a chaque fois qu’il me
voyait et, quand il fut arrivé a la campagne, il m’écrivit des lettres que
j’ai heureusement conservées et qui contiennent des expressions
d’amitié que méme I’énergie de sa plume ne pourrait pas porter plus
loin. Je I’installai dans la plus belle région 5, chez un tres honnéte gen-
tilhomme 6 ayant une rente d’environ 7000 livres sterling qui, a ma
priere 7, prit, pour lui et pour sa gouvernante 8, une pension de 30 li-

Rousseau le reconnait dans sa correspondance de I’époque. (NdT)
A Wootton, dans le comté de Derby. (NdT)

6 M. Davenport. Voir la lettre de Hume a madame de Boufflers du 03 avril
1766 : «J’ai placé Rousseau a ma satisfaction et a la sienne. Il y a un M. Da-
venport, homme de lettres, bon, sensible, veuf, et riche d’environ sept mille
louis de revenu. Parmi ses nombreux domaines, il en est un dans le comté de
Derby, au milieu des rochers, des foréts et des ruisseaux. Il a offert cette re-
traite, et consenti, en riant, a prendre une pension de trente louis, pour Jean-
Jacques et sa compagne. » (V.D. Musset-Pathay : Histoire de la vie et des ou-
vrages de J.J. Rousseau, Paris, Pélicier, 1821, Tome 1, p.118). « Enfin on lui
proposa l'arrangement auquel il est aujourd'hui fixé. M. Davenport, gentil-
homme distingue par sa naissance, sa fortune et son merite, lui a offert une
maison , appelée Wootton, qu'il a dans le Comté de Derby, et qu'il habite ra-
rement; et M. Rousseau lui paye pour lui et pour sa gouvernante une modique
pension. (Exposé succinct) (Note de P. Folliot)

7 Dans une lettre a *** du 02 mai 1766, Hume déclare que cette condition était
en fait exigée par Rousseau « car, sans cela, notre ami n’aurait mis le pied
dans sa maison. » (NdT)

8 Melle Le Vasseur. (NdT)
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vres. Ce gentilhomme vivait a peu prés a 20 milles de cet endroit, de
sorte que tout semblait arrangé pour rendre notre philosophe heureux
et tranquille. Je connus aussi un grand succés dans mes negociations
pour sa pension. Il donna son consentement et il écrivit la méme chose
a lord Maréchal. Je sollicitai alors les ministres, surtout le général
Conway 9, frere de lord Hertford 10. Ils me firent la grace de leur ac-
cord, a la seule condition que I’affaire demeurerait secréte. 11 Je leur
présentai Rousseau qui les remercia de leur bonté. L’affaire n’était pas
encore parfaitement menée a son terme quand il partit a la campagne,
et ceci parce que le général Conway était malade, mais elle le fut bien-
tot 12. J’en informai Rousseau. Il ecrivit a M. Conway qu’il ne saurait
accepter cette pension tant que le roi était resolu a la garder secréte 13.

9 Secrétaire d’Etat. (NdT)

10" Les deux, selon Hume (lettre a madame de Boufflers du 15 juillet 1766),
conseillérent la publication des détails relatifs a I’affaire. (NdT)

11« Un soir que nous causions ensemble a Calais, ol nous étions retenus par les
vents contraires, je demandai a M. Rousseau s'il n'accepterait pas une pension
du roi d'Angleterre, au cas que Sa Majesté voul(t bien la lui accorder. Il me
répondit que cela n'était pas sans difficulté, mais qu'il s'en rapporterait entie-
rement a I'avis de Milord Maréchal. Encouragé par cette réponse, je ne fus pas
plutdt arrivé a Londres que je m'adressai pour cet objet aux Ministres du Roi,
et particulierement au général Conway, secrétaire d'Etat, et au général
Groeme, secrétaire et chambellan de la reine. lls firent la demande de la pen-
sion a leurs Majestés qui y consentirent avec bonté, a condition seulement que
la chose resterait secréte. » (Exposé succinct...) (NdT)

12" « cette affaire resta quelque temps suspendue par un dérangement qui survint
dans la santé du général Conway. » (Exposé succinct) (NdT)

13 1l s’agit certainement de la lettre du 22 mai 1766 dont voici le contenu : « Vi-
vement touché des graces dont il plait a Sa Majesté de m'honorer, et de vos
bontés qui me les ont attirées, j'y trouve, dés a present, ce bien précieux a mon
ceeur, d'intéresser a mon sort le meilleur des Rois et I'nomme le plus digne
d'étre aimé de lui. Voila, Monsieur, un avantage dont je suis jaloux et que je
ne mériterai jamais de perdre. Mais il faut vous parler avec la franchise que
vous aimez. Aprés tant de malheurs, je me croyais préparé a tous les événe-
ments possibles; il m'en arrive pourtant que je n'avais pas prévus, et qu'il n'est
pas permis a un honnéte homme de prévoir. lls m'en affectent d'autant plus
cruellement, et le trouble ou ils me jettent m'étant la liberté d'esprit nécessaire
pour me bien conduire, tout ce que me dit la raison dans un état aussi triste est
de suspendre mes résolutions sur toute affaire importante, telle qu'est pour
moi celle dont il s'agit. Loin de me refuser aux bienfaits du Roi, par I'orgueil
qu'on m'impute, je le mettrais & m'en glorifier, et tout ce que j'y vois de péni-
ble est de ne pouvoir m'en honorer aux yeux du public comme aux miens.
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Je demandai a Rousseau de se rappeler qu’il était informé de la clause
des le début et que, non seulement il était d’accord, mais qu’elle lui
était agréable. 14 Je le priai de revenir a sa premiére facon de penser.
Je ne regus aucune réponse et je conclus de la qu’il avait honte de
m’écrire 15 ; et, étant déterminé a accomplir ma bonne oeuvre, je solli-
citai @ nouveau les ministres et j’obtins d’eux I’abandon de la clause
du secret. Avec grande joie, j’informai Rousseau de mon succes 16 et,

14

15

16

Mais lorsque je les recevrai, je veux pouvoir me livrer tout entier aux senti-
ments qu'ils m'inspirent, et n‘avoir le cceur plein que des bontés de Sa Majestée
et des votres. Je ne crains pas que cette facon de penser les puisse altérer. Dai-
gnez donc, Monsieur, me les conserver pour des temps plus heureux : vous
connaitrez alors que je ne differe de m'en prévaloir que pour tacher de m'en
rendre plus digne. Agréez, Monsieur, je vous supplie , mes trés humbles salu-
tations et mon respect.” (NdT)

« Un soir que nous causions ensemble a Calais, ou nous étions retenus par les
vents contraires, je demandai a M. Rousseau s'il n'accepterait pas une pension
du roi d'Angleterre, au cas que Sa Majesté voul(t bien la lui accorder. Il me
répondit que cela n'était pas sans difficulté, mais qu'il s'en rapporterait entie-
rement a I'avis de Milord Maréchal. Encouragé par cette réponse, je ne fus pas
plutdt arrivé a Londres que je m'adressai pour cet objet aux Ministres du Roi,
et particulierement au général Conway, secrétaire d'Etat, et au général
Groeme, secrétaire et chambellan de la reine. lls firent la demande de la pen-
sion a leurs Majestés qui y consentirent avec bonté, a condition seulement que
la chose resterait secrete. » (Exposé succinct) (NdT)

« Cette lettre parut au général Conway, comme a moi, un refus net d'accepter
la pension tant qu'on en ferait un secret; mais comme M. Rousseau avait été
des le commencement instruit de cette condition et que toute sa conduite, ses
discours, ses lettres, m'avaient persuadé qu'elle lui convenait, je jugeai qu'il
avait honte de se rétracter la-dessus en m’écrivant, et je crus voir dans cette
mauvaise honte, la raison d'un silence dont j'étais surpris. » (Exposé succinct)
(NdT)

Il s“agit de la lettre du 19 juin 1766 dont voici le contenu : « “Comme je n‘ai
recu, Monsieur, aucune réponse de vous, j'en conclus que vous persévérez
dans la résolution de refuser les bienfaits de Sa Majesté, tant qu'on en fera un
secret. Je me suis en conséquence adressé au genéral Conway pour faire sup-
primer cette condition, et j'ai été assez heureux pour obtenir de lui la promesse
d'en parler au Roi. Il faut seulement, m'a-t-il dit, que nous sachions préalable-
ment de M. Rousseau s'il est disposé a accepter une pension qui lui serait ac-
cordée publiquement, afin que Sa Majesté ne soit pas exposee a un second re-
fus. Il m'a autorisé a vous écrire la-dessus, et je vous prie de me faire savoir
votre résolution le plus tot que vous pourrez. Si vous m'envoyez votre consen-
tement, ce que je vous prie instamment de faire, je sais que je peux compter
sur les bons offices du duc de Richmond pour appuyer la demande du général
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par retour de la poste, je recus une réponse dans laquelle il
m’informait que j’étais le plus grand scélérat du monde, le plus noir
de tous les hommes 17, que je I’avais conduit en Angleterre avec le
seul dessein de le déshonorer ; et que, désormais, il renoncait a toute
amitié et avec tout commerce avec moi 18, En méme temps, il me lan-
¢a au visage de la facon la plus impudente le plus grossier et le plus
impudent mensonge du monde. Cet incident étonnant m’ouvrit des
yeux qui avaient été longtemps fermés et je me rendis compte qu’il
avait encouragé I’offre de la pension uniquement pour pouvoir la refu-
ser avec ostentation ; et qu’il cherchait, par une prétendue querelle, a
se débarrasser de toutes ses obligations envers moi, qu’il était aussi
fatigué de la sécurité et de la tranquillite de I’Angleterre et qu’il se
trouvait entierement oublié dans ce pays, souhaitant attirer par cette

Conway ; ainsi je ne doute nullement du succes. Je suis , mon cher Monsieur ,
tres sincérement tout a vous.” (NdT)

17« le plus noir de tous les hommes » : en francais dans le texte. (NdT)

18 11 s’agit de la lettre du 23 juin, dont voici le contenu : “Je croyais, Monsieur,
que mon silence interpréteé par votre conscience en disait assez; mais puisqu'il
entre dans vos vues de ne pas I'entendre, je parlerai. Vous vous étes mal ca-
ché, je vous connais et vous ne l'ignorez pas. Sans liaisons antérieures, sans
querelles, sans démélés, sans nous connaitre autrement que par la réputation
littéraire, vous vous empressez a m'offrir vos amis et vos soins; touché de vo-
tre générosite, je me jette entre vos bras; vous m'amenez en Angleterre, en ap-
parence pour m'y procurer un asile, et en effet pour m'y déshonorer. Vous
vous appliquez a cette noble oeuvre avec un zéle digne de votre cceur et avec
un succes digne de vos talents. Il n'en fallait pas tant pour réussir : vous vivez
dans le monde, et moi dans la retraite; le public aime a étre trompé, et vous
étes fait pour le tromper. Je connais pourtant un homme gue vous ne trompe-
rez pas : c'est vous-méme. Vous savez avec quelle horreur mon cceur repoussa
le premier soupcon de vos desseins. Je vous dis, en vous embrassant, les yeux
en larmes, que, si vous n'étiez pas le meilleur des hommes, il fallait que vous
en fussiez le plus noir. En pensant a votre conduite secrete, vous vous direz
quelquefois que vous n'étes pas le meilleur des hommes, et je doute qu'avec
cette idée vous en soyez jamais le plus heureux. Je laisse un libre cours aux
manceuvres de vos amis, aux votres, et je vous abandonne avec peu de regret
ma réputation pendant ma vie, bien sr qu'un jour on nous rendra justice a
tous deux. Quant aux bons offices en matiere d'intérét avec lesquels vous vous
masquez, je vous en remercie et vous en dispense. Je me dois de n'avoir plus
de commerce avec vous, et de n'accepter pas méme & mon avantage, aucune
affaire dont vous soyez le médiateur. Adieu, Monsieur, je vous souhaite le
plus vrai bonheur; mais, comme nous ne devons plus rien avoir & nous dire,
voici la derniére lettre que vous recevrez de moi.” (NdT)
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dispute I’attention du public. Je lui répondis cependant avec grand
calme et décence [Voir_le texte de la note 19] 19. Je supposais que
quelgue menteur ou quelque calomniateur m’avait diffamé aupres de
lui 20, Je le priai, le conjurali, le pressai d’en venir aux détails et de me
dire dans quelle circonstance, si petite soit-elle, je lui avais manqué. Je
ne recus aucune réponse pendant plus de trois semaines alors que la
poste aurait pu me communiquer cette réponse en quatre jours. Ce fut
alors que je rompis et que je racontai I’affaire a mes amis. Il suffisait
d’en parler a une seule personne, le récit se répandit en un instant
comme une trainée de poudre dans tout Londres. Tout le monde fut
surpris de son ingratitude envers moi 21, moi dont I’amitié pour lui
avait été si généralement remarquée. La singularité de I’homme et de
sa conduite, sa célébrité elle-méme et le degre de réputation que j’ai
peut-étre atteint, toutes ces circonstances firent de I’histoire le sujet de
la conversation génerale. J’appris que la méme chose était arrivee a
Paris, suite a ma lettre au Baron 22, a qui je n’ai jamais désiré cacher

19 Voir plus loir le texte de la note 19.

20« Je suppose charitablement que quelqu'infame calomniateur m'a noirci auprés
de vous » (Lettre de Hume a Rousseau du 26 juin 1766) (NdT)

21 On lit dans I’avertissement a I’Exposé succinct : «Les plaintes de M. Hume
parvinrent bientdt a la connaissance du public, qui eut d’abord de la peine a
croire que M. Rousseau fit coupable de I’excés d’ingratitude dont on
I’accusait. » (NdT)

22 | s’agit évidemment du baron d’Holbach. On lit, dans une lettre de Hume a
Madame de Boufflers du 15 juillet 1766 : « Ne soyez pas surprise si vous en-
tendez parler de cette affaire dans Paris. J’en ai entretenu tous les amis que j’y
possede, afin de me justifier contre un homme si dangereux : j’en ai dit un mot
au baron d’Holbach. » Sur le baron, voir ce que dit rousseau dans les Confes-
sions de la coterie holbachique. Madame de Boufflers, dans une lettre du 25
juillet 1766, reproche a Hume de s’étre trop rapidement confié au baron : «Le
chagrin que vous prétendez avoir voulu m’éviter ne pouvait étre que retardé,
et I’état d’incertitude ou vous m’avez laissée était plus pénible sans doute que
la pleine connaissance du fait. Concevez tous les motifs que j’avais de croire
I’histoire fabuleuse ; combien ma surprise et mon ignorance, que j’exprimais
naivement dans mes lettres, contribuaient a la faire regarder comme telle par
les personnes qui concluaient, ainsi que moi, que le baron d’Holbach n’elt
pas da étre votre premier confident ; enfin le déplaisir que vous m’avez cause
par une conduite qui déroge un peu, ce me semble, a I’amitié que vous m’avez
promise. » (NdT)

o
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les faits 23. J’ai aussi envoyé a M. d’Alembert une copie des lettres de
Rousseau et des miennes. J’ai beaucoup de raisons pour ne pas cacher
I’affaire. Je sais que Rousseau est tres occupe a écrire actuellement et
je suis fondé a penser qu’il a I’intention de tomber de la méme facon
sur Voltaire et sur moi. Il m’a dit lui-méme qu’il composait ses me-
moires, dans lesquels il rendrait justice a son propre caractére, ainsi
gu’a celui de ses amis et de ses ennemis 24. Comme je suis passé
d’une facon étonnante de la premiére classe a la derniere, je dois
m’attendre a y faire une belle figure 25 ; et qu’arrivera-t-il, ai-je pensé,
si ces memoires sont publiés apres sa mort ou apres la mienne ? Dans
le dernier cas, il n’y aura personne pour justifier ma mémoire. Dans le
premier cas, ma justification aura beaucoup moins d’authenticité.
C’est pour ces raisons que j’ai nourri I’idée de livrer I’ensemble de

23 On lit dans I’exposé succinct : « M. Hume écrivit cette aventure a quelques-
uns de ses amis a Paris; et il s’exprima dans ses lettres avec toute
I’indignation que lui inspirait un si étrange procédé. 1l se crut dispensé d’avoir
aucun ménagement pour un homme, qui apres avoir recu de lui les marques
d’amitié les plus constantes et les moins équivoques, I’appelait, sans motifs,
faux, traitre et le plus méchant des hommes. » (NdT)

240On retrouve a peu prés le méme propos sans I’exposé succinct : « M. Rous-
seau m'a dit souvent qu'il composait les mémoires de sa vie, et qu'il y rendrait
justice & lui-méme, a ses amis et a ses ennemis. Comme M. Davenport m'a
marqué que depuis sa retraite a Wootton il avait été fort occupé a écrire, j'ai
lieu de croire qu'il achéve cet ouvrage. Rien au monde n'était plus inattendu
pour moi que de passer si soudainement de la classe de ses amis a celle de ses
ennemis ; mais cette révolution s'étant faite, je dois m'attendre a étre traité en
conséquence. Si ces mémoires paraissent aprés ma mort, personne ne pourra
justifier ma mémoire en faisant connaitre la veérité : s'ils sont publiés apres la
mort de I'Auteur, ma justification perdra, par cela méme, une grande partie de
son authenticité. Cette réflexion m'a engagé a recueillir toutes les circonstan-
ces de cette aventure, a en faire un précis que je destine a mes amis et dont je
pourrai faire dans la suite I'usage qu'eux et moi nous jugerons convenable;
mais j'aime tellement la paix qu'il n'y a que la nécessité ou les plus fortes rai-
sons qui puissent me déterminer a exposer cette querelle aux yeux du public. »
On lit, dans la lettre & madame de Boufflers du 12 ao(t 1766 : « Mais ce qui
m’a déterminé & ne garder aucune mesure avec cet homme, c’est la certitude
qu’il écrivait ses mémoires et qu’il m’y faisait faire une mauvaise figure. »
(NdT)

25 Rousseau n’écrivit jamais dans les Confessions sur I’année 1766. (NdT)
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I’affaire dés maintenant au public 26. Mais, aprés plus mdre 27 ré-
flexion, j’ai changé de décision 28 et je suis content de voir que vous
avez (page 3) la méme opinion.

Alors que j’en étais a cette partie du récit, je recois inopinément
une lettre de Rousseau 29 qui lui a été arrachée par I’autorité de M.
Davenport, le gentilhomme chez qui il vit. Cette lettre est de 18 pages
in-folio, d’une toute petite écriture et qui ferait un large pamphlet
[Voir le texte de la note 30] 30. Je n’ai jamais vu un tel ramassis de folie et
de méchanceté. Je vais vous en donner quelques extraits pour satisfaire votre
curiosité. 1l dit que d’Alembert, Warpole et moi-méme avons formeé en-
semble un complot a Paris pour travailler a sa perte ; que la premiére
action des conspirateurs a éte d’écrire une fausse lettre du roi de
Prusse 31 qui fut composée par d’Alembert 32 et attribuée a Walpole 33 ;

26 On lit dans la lettre du 15 juillet 1766 & madame de Boufflers : « le silence a
ses dangers. Il compose maintenant un livre dans lequel il me déshonorera par
ses mensonges atroces. Il écrit ses mémoires. Supposez qu’ils soient publiés
apres sa mort, ma justification perdra beaucoup de son authenticité. L’on me
dira qu’il est aisé d’inculper un mort. J’ai donc I’intention d’écrire le récit de
cette querelle, en y joignant les pieces originales ; de donner a ce récit la
forme d’une lettre adressée au général Conway ; d’en faire des copies qui se-
ront déposées dans vos mains, dans celles de milord Maréchal, du général
Conway, de M. Davenport et de quelques autres personnes, enfin d’en en-
voyer une a Jean-Jacques en lui déesignant les dépositaires afin que, s’il a
quelque chose a répondre, il le leur adresse. Tel est mon projet en ce mo-
ment. » (NdT)

27 Le texte anglais des Annales donne « nature ». Il s’agit d’une coquille et il faut
lire « mature ». (NdT)

28 On peut en douter. (NdT)

29 La lettre de Hume que nous traduisons est du 25 juillet et nous savons qu’il
recut la fameuse lettre (du 10 juillet) de Rousseau le 15 juillet. Aurait-il com-
mencé cette lettre avant le 25 juillet, et donc peut-étre aussi avant le 15 juil-
let ? S’agit-il d’une ruse de Hume ? Il semble difficile de porter un jugement
certain. (NdT)

30 Voir plus loin le texte de la note 30.

31 Voici le texte de cette lettre qui a certainement joué le rdle le plus essentiel
dans I’attitude de Rousseau (lettre a laquelle a participé Hume — voir par
exemple la lettre de madame de Boufflers a Hume du 25 juillet 1766), sur ce
lequel ont insisté ceux qui ont voulu défendre Rousseau) : “Vous avez renon-
ce a Genéve, votre Patrie. Vous vous étes fait chasser de la Suisse, pays tant
vanté dans vos Ecrits; la France vous a décrété ; venez donc chez moi. Jad-
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32

33

mire vos talents; je m'amuse de vos réveries qui (soit dit en passant), vous oc-
cupent trop et trop longtemps. Il faut a la fin étre sage et heureux; vous avez
fait assez parler de vous par des singularités peu convenables a un véritable
grand homme : démontrez a vos ennemis que vous pouvez avoir quelquefois
le sens commun : cela les fachera sans vous faire tort. Mes Etats vous offrent
une retraite paisible : je vous veux du bien et je vous en ferali, si vous le trou-
vez bon. Mais si vous vous obstinez a rejeter mon secours, attendez-vous que
je ne le dirai a personne. Si vous persistez a vous creuser I'esprit pour trouver
de nouveaux malheurs, choisissez-les tels que vous voudrez; je suis Roi, je
puis vous en procurer au gré de vos souhaits ; et, ce qui sirement ne vous ar-
rivera pas vis-a-vis de vos ennemis, je cesserai de vous persécuter, quand vous
cesserez de mettre votre gloire a I'étre.

Votre bon ami FREDERIC.” Rousseau croyait y reconnaitre le style de
d’Alembert (lettre du 10 juillet) mais elle fut écrite par Warpole ( nous le sa-
vons par la lettre de Warpole a Hume du 26 juillet 1766). La participation de
Hume a cette fausse lettre (avouée par lui dans sa correspondance) le discré-
dite entierement dans cette affaire. (NdT)

« M. d'Alembert, autre ami trés intime de M. Hume, était depuis longtemps
mon ennemi cache, et n'épiait que les occasions de me nuire sans se commet-
tre; il était le seul des gens de Lettres d'un certain nom et de mes anciennes
connaissances qui ne me fat point venu voir, ou qui ne m'edt rien fait dire a
mon dernier passage & Paris. Je connaissais ses dispositions secretes, mais je
m'en inquiétais peu, me contentant d'en avertir mes amis dans l'occasion. Je
me souviens qu'un jour, questionné sur son compte par M. Hume, qui ques-
tionna de méme ensuite ma gouvernante, je lui dis que M. d'Alembert était un
homme adroit et rusé. Il me contredit avec une chaleur dont je m'étonnai, ne
sachant pas alors qu'ils étaient si bien ensemble, et que c'était sa propre cause
qu'il défendait. » (Rousseau : lettre du 10 juillet 1766) « Croiriez-vous qu’il
veut aussi me méler dans sa querelle, moi qui ne lui ai jamais fait le moindre
mal, et qui n’ai jamais senti pour lui que de la compassion dans ses malheurs,
et quelquefois de la pitié de son charlatanisme ? Il prétend que c’est moi qui ai
fait la lettre sous le nom du roi de Prusse, ou on se mogue de lui. Vous saurez
que cette lettre est d’un M. Walpole, que je ne connais méme pas, et a qui je
n’ai jamais parlé. » (Lettre de d’Alembert a Voltaire du 11 aolt 1766) « Ima-
ginez-vous que ce maraud m’accuse aussi d’étre de ses ennemis, moi qui n’ai
d’autre reproche a me faire que d’avoir trop bien parlé et trop bien pensé de
lui. Je I’ai toujours cru un peu charlatan, mais je ne le croyais pas un méchant
homme. Je suis bien tenté de lui faire un défi public d’administrer les preuves
qu’il a contre moi ; ce défi I’embarrasserait beaucoup ; mais en vaut-il la
peine ? » (Lettre de d’Alembert a Voltaire du 29 aolt 1766) (NdT)

Dans la lettre du 10 juillet 1766, Rousseau appelle Warpole le préte-nom de
d’Alembert. (NdT)
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que le jeune Tronchin 34, le fils de son ennemi capital, logeait dans la
méme maison que moi ; et qu’il avait remarqué que ma propriétaire
I’avait regardé froidement (lui, Rousseau) un jour qu’il la rencontrait
dans le passage ; que je suis aussi I’ami de lord Lytlleton 35, son en-
nemi; que le peuple d’Angleterre qui, au début, I’appréciait beau-
coup, le regarde [désormais] avec beaucoup d’indifférence a cause de
mes intrigues et de celles de Walpole ; et que la premiére découverte
de ma trahison se fit a Senlis, quand nous couchdmes dans la méme
chambre 36 et ou, selon lui, je parlai a haute voix pendant mon som-
meil et trahis tous mes noirs desseins contre lui. Il avoue cependant
que, avant de quitter Londres, ses doutes ne dépassaient pas de sim-
ples soupcons mais qu’ils devinrent des certitudes quand il fut établi a
la campagne. Car, [dit-il], premierement, la lettre de d’Alembert a été
publiée dans les journaux anglais et il est certain, par une conviction
intérieure 37, que ce fut mon oeuvre ; Deuxiémement, a été publié dans

34 Sur les rapports de Rousseau et de Tronchin (et de son fils), voir les Annales
de la société Jean-Jacques Rousseau - tome 1, p.25. Dans la fameuse lettre
du 10 juillet 1766, Rousseau écrit : « J'apprends que le fils du jongleur Tron-
chin, mon plus mortel ennemi, est non seulement I'ami, le protégé de M.
Hume, mais qu'ils logent ensemble, et quand M. Hume voit que je sais cela, il
m'en fait la confidence, m'assurant que le fils ne ressemble pas au pere. Jai
logé quelques nuits dans cette maison, chez M. Hume, avec ma gouvernante,
et a l'air, a I'accueil dont nous ont honorés ses hotesses, qui sont ses amies, j'ai
jugé de la facon dont lui ou cet homme qu'il dit ne pas ressembler & son pére,
ont pu leur parler d'elle et de moi. » (NdT)

35 « M. Rousseau voyant dans les papiers publics I'annonce d'une lettre qui lui
était adressée sous le nom de M. de Voltaire, écrivit & M. Davenport, qui était
alors a Londres, pour le prier de la lui apporter. Je dis a M. Davenport que la
copie imprimée était trés fautive; mais que j'en demanderais au Lord Littleton
une copie manuscrite qui était correcte. Cela suffit a M. Rousseau pour lui
faire conclure que le Lord Littleton est son ennemi mortel et mon intime ami,
et que nous conspirons ensemble contre lui. Il aurait d0 plutét conclure que la
copie, qui avait été imprimée, ne venait pas de moi .» (Note de Hume dans son
Exposé succinct) (NdT)

36 Rousseau fait une description précise de cette chambre dans sa lettre & mon-
sieur du Peyrou du 04 octobre 1766. (NdT)

37 « Le premier soin de ceux qui trament des noirceurs, est de se mettre a couvert
des preuves juridiques; il ne ferait pas bon leur intenter proces. La conviction
intérieure admet un autre genre de preuves qui réglent les sentiments d'un
honnéte homme. Vous saurez sur quoi sont fondés les miens. » (Lettre du 10
juillet 1766) (NdT)
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I’un de nos journaux un papier qui le noircit, papier que, pour la
méme raison, il m’attribue. Troisiemement, une autre piece a été pu-
bliée dans un autre journal qu’il croit aussi étre de moi. Quatrieme-
ment, M. Voltaire, dans sa lettre satirique [Voir le texte de la
note 38]38 publiée a Londres, ne mentionne pas que je I’ai conduit en
Angleterre. Donc, je suis dans le complot avec Voltaire. C’est la la
substance de la lettre. Mais, le croiriez-vous, il y a dans ce tissu de
folie, de méchanceté, d’impertinence et d’imposture, de nombreux
traits de génie et d’éloquence et la conclusion est remarquablement
sublime. L’ensemble est écrit avec grand soin et j’imagine qu’il le
destine a la publication. Cela ne me soucie en aucune maniere. En re-
alité, la lettre fera mon panégyrique parce que tout le monde fera la
distinction entre les faits qu’il reconnait et les chiméres que sa folie et
sa méchanceté ont inventées. Il dit méme que, si mes bons offices fu-
rent sinceres, ma conduite fut au-dessus de la nature humaine ; et que,
s’ils étaient le résultat d’un complot contre lui, elle fut au-dessous.
J’avoue que j’étais un peu inquiet de cette affaire jusqu’a ce que je
recoive cette folle lettre mais, maintenant, je suis tout a fait tranquille.
Je ne crois cependant pas que, a d’autres égards, il soit plus fou que
d’habitude et que sa conduite soit pire que celle qu’il eut envers Dide-
rot il y a environ sept ans. J’adresse mes compliments a Monsieur de
Meiniéres a qui je souhaite que vous expliquiez cette lettre. Le prési-
dent de Brosses peut la lire dans I’original. Je vous prie de lui présen-
ter mes respects. Je souhaiterais aussi que Monsieur de Montigny la
Vvit. Je n’ai plus assez de place pour la signer dans les formes, comme
je le devrais 9.

38 Voir plus loin le texte de la note 38.

39 Albert Schinz (Annales de la société Jean-Jacques Rousseau, tome 17, p.25)
signale que la signature est eécraseée dans un coin du papier et rentre sous la
derniere ligne. (NdT)
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Notes :

Texte de la note 19

Retour a I’appel de note 19.

Il s’agit de la lettre du 26 juin, dont voici le contenu : "Comme la conscience
me dit que j'en ai toujours agi avec vous de la maniére la plus amicale et que je
vous ai donné, en toute occasion, les preuves les plus tendres et les plus actives
d'une sincere affection, vous pouvez juger de I'extréme surprise que m'a causée la
lecture de votre lettre. 1l est aussi impossible de répondre a des accusations si vio-
lentes et bornées a de simples généralités, qu'il est impossible de les concevoir.
Mais cette affaire ne peut, ne doit pas en rester la. Je suppose charitablement que
quelqu'infame calomniateur m'a noirci auprés de vous; mais en ce cas, le devoir
vous oblige, et je suis persuadé que votre propre inclination vous porte a me don-
ner les moyens de connaitre mon accusateur et de me justifier ; ce que vous ne
pouvez faire qu'en m'instruisant de ce dont on m'accuse. Vous dites que je sais
moi-méme que je vous ai trahi mais, je le dis hautement et je le dirai a tout l'uni-
vers : je sais le contraire; je sais que mon amitié pour vous a été sans bornes et
sans relache; et, quoique je vous en aie donné des preuves qui sont universelle-
ment connues en France et en Angleterre, le public n'en connait encore que la plus
petite partie. Je demande que vous me nommiez I'hnomme qui ose affirmer le
contraire, et surtout je demande qu'il cite une circonstance dans laquelle je vous
aie manqué. Vous le devez a moi; vous le devez a vous-méme; vous le devez a la
Vveérité, a I'honneur, a la justice, a tout ce qu'il y a de sacré parmi les hommes. C'est
comme innocent, car je ne dirai pas comme votre ami, je ne dirai pas comme vo-
tre bienfaiteur; c'est, je le répete, comme innocent, que je réclame le droit de
prouver mon innocence et de confondre les scandaleuses faussetés qu'on peut
avoir forgées contre moi. J’espere que M. Davenport, a qui j'ai envoyé une copie
de votre lettre et qui lira celle-ci avant de vous la remettre, appuiera ma demande
et vous dira qu'elle est juste. J'ai heureusement conservé la lettre que vous m'avez
écrite apres votre arrivée a Wootton et ou vous me marquez dans les termes les
plus forts, et méme dans des termes trop forts, combien vous étes sensible aux
faibles efforts que j'ai faits pour vous étre utile. Le petit commerce de lettres que
nous avons eu ensuite n'a eu pour objet, de ma part, que des vues dictées par
I'amitié. Dites-moi donc ce qui, depuis ce temps-la, a pu vous offenser; dites-moi
de quoi I'on m'accuse; dites-moi quel est mon accusateur; et quand vous aurez
rempli ces conditions a ma satisfaction et a celle de M. Davenport, vous aurez
encore beaucoup de peine a vous justifier d'employer des expressions si outra-
geantes contre un homme avec qui vous avez été étroitement lié, et qui méritait, a
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plusieurs titres, d'étre traité par vous avec plus d'égards et de décence. M. Daven-
port sait tout ce qui s'est passé relativement a votre pension, parce qu'il m'a paru
nécessaire que la personne qui s'est chargée de vous procurer un établissement,
connaisse exactement I'état de votre fortune, afin qu'elle ne soit pas tentée d'exer-
cer a votre égard des actes de générosité, qui, en parvenant par hasard a votre
connaissance, pourraient vous donner quelque sujet de mécontentement.”

Je suis, Monsieur, etc. D. H. (NdT)

Texte de la note 30.

Retour a I’appel de note 30.

Il s’agit de la lettre du 10 juillet 1766, dont voici le contenu : «Je suis malade,
Monsieur, et peu en état d'écrire ; mais vous voulez une explication, il faut vous la
donner. Il na tenu qu'a vous de l'avoir depuis longtemps : vous n'en voulQtes point
alors, je me tus ; vous la voulez aujourd'hui, je vous I'envoie. Elle sera longue, j'en
suis faché ; mais j'ai beaucoup a dire, et je n'y veux pas revenir a deux fois.

Je ne vis point dans le monde ; j'ignore ce qui S'y passe ; je n'ai point de parti,
point d'associé, point d'intrigue ; on ne me dit rien, je ne sais que ce que je sens ;
mais comme on me le fait bien sentir, je le sais bien. Le premier soin de ceux qui
trament des noirceurs, est de se mettre a couvert des preuves juridiques ; il ne
ferait pas bon leur intenter proces. La conviction intérieure admet un autre genre
de preuves qui réglent les sentiments d'un honnéte homme. Vous saurez sur quoi
sont fondés les miens.

Vous demandez avec beaucoup de confiance qu'on vous homme votre accusa-
teur. Cet accusateur, Monsieur, est le seul homme au monde qui, déposant contre
vous, pouvait se faire écouter de moi ; c'est vous-méme. Je vais me livrer sans
réserve et sans crainte & mon caractere ouvert ; ennemi de tout artifice, je vous
parlerai avec la méme franchise que si vous étiez un autre en qui j'eusse toute la
confiance que je n‘ai plus en vous. Je vous ferai I'histoire des mouvements de mon
ame et de ce qui les a produits, et nommant M. Hume en tierce personne, je vous
ferai juge vous-méme de ce que je dois penser de lui. Malgré la longueur de ma
lettre, je n'y suivrai point d'autre ordre que celui de mes idées, commencant par
les indices et finissant par la démonstration.

Je quittais la Suisse, fatigué de traitements barbares, mais qui du moins ne
mettaient en péril que ma personne et laissaient mon honneur en sdreté. Je suivais
les mouvements de mon cceur pour aller joindre Milord Maréchal ; quand je recus
a Strasbourg de M. Hume l'invitation la plus tendre de passer avec lui en Angle-
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terre, ou il me promettait I'accueil le plus agréable, et plus de tranquillité que je
n'y en ai trouve. Je balancai entre I'ancien ami et le nouveau, j'eus tort ; je préférai
ce dernier, j'eus plus grand tort: mais le désir de connaitre par moi-méme une
nation célébre, dont on me disait tant de mal et tant de bien, I'emporta. SOr de ne
pas perdre George Keith, j'étais flatté d'acquérir David Hume. Son mérite, ses
rares talents, I'honnéteté bien établie de son caractere, me faisaient désirer de
joindre son amitié a celle dont m'honorait son illustre compatriote ; et je me fai-
sais une sorte de gloire de montrer un bel exemple aux gens de Lettres, dans
I'union sincere de deux hommes dont les principes étaient si différents.

Avant l'invitation du Roi de Prusse et de Mylord Maréchal, incertain sur le
lieu de ma retraite, j'avais demandé et obtenu par mes amis un passeport de la
Cour de France, dont je me servis pour aller a Paris joindre M. Hume. Il vit, et vit
trop peut-étre, I’accueil que je recus d’un grand Prince, et j’ose dire, du public. Je
me prétai par devoir, mais avec répugnance a cet éclat, jugeant combien l'envie de
mes ennemis en serait irritée. Ce fut un spectacle bien doux pour moi que l'aug-
mentation sensible de bienveillance pour M. Hume, que la bonne oeuvre qu'il
allait faire produisit dans tout Paris. Il devait en étre touché comme moi ; je ne
sais s’il le fut de la méme maniere.

Nous partons avec un de mes amis qui, presque uniquement pour moi, faisait
le voyage d'Angleterre. En débarquant a Douvres, transporté de toucher enfin
cette terre de liberté et d'y étre amené par cet homme illustre, je lui saute au cou,
je I'embrasse étroitement sans rien dire, mais en couvrant son visage de baisers et
de larmes qui parlaient assez. Ce n'est pas la seule fois ni la plus remarquable ou il
ait pu voir en moi les saisissements d'un cceur pénétre. Je ne sais ce qu'il fait de
ces souvenirs, s’ils lui viennent; jai dans I'esprit qu'il en doit quelquefois étre
importuné.

Nous sommes fétés arrivant a Londres. On s'empresse dans tous les états a me
marquer de la bienveillance et de I'estime. M. Hume me présente de bonne grace a
tout le monde ; il était naturel de lui attribuer, comme je faisais, la meilleure partie
de ce bon accueil : mon cceur était plein de lui, j'en parlais a tout le monde, j'en
écrivais a tous mes amis ; mon attachement pour lui prenait chaque jour de nou-
velles forces ; le sien paraissait pour moi des plus tendres, et il m'en a quelquefois
donné des marques dont je me suis senti tres touché. Celle de faire faire mon por-
trait en grand ne fut pourtant pas de ce nombre. Cette fantaisie me parut trop affi-
chée, et j'y trouvai je ne sais quel air d'ostentation qui ne me plut pas. C'est tout ce
que j'aurais pu passer a M. Hume s'il et été homme a jeter son argent par les fe-
nétres, et qu'il elt eu dans une galerie tous les portraits de ses amis. Au reste,
j'avouerai sans peine qu'en cela je puis avoir tort.

Mais ce qui me parut un acte d'amitié et de générosité des plus vrais et des
plus estimables, des plus dignes en un mot de M. Hume, ce fut le soin qu'il prit de
solliciter pour moi de lui-méme une pension du Roi, a laquelle je n'avais assure-




Hume, Lettre De Hume a Madame de Meiniéres (Madame Belot) du 25 juillet 1766.18

ment aucun droit d'aspirer. Témoin du zéle qu'il mit a cette affaire, j'en fus vive-
ment pénétré : rien ne pouvait plus me flatter qu'un service de cette espece ; non
pour l'intérét assurément ; car trop attaché peut-étre a ce que je possede, je ne sais
point désirer ce que je n'ai pas, et ayant par mes amis et par mon travail du pain
suffisamment pour vivre, je n‘ambitionne rien de plus ; mais I'honneur de recevoir
des témoignages de bonté, je ne dirai pas d'un si grand Monarque, mais d'un si
bon mari, d'un si bon maitre, d'un si bon ami, et surtout d'un si honnéte homme,
m'affectait sensiblement ; et quand je considérais encore dans cette grace, que le
Ministre qui l'avait obtenue était la probité vivante, cette probite si utile aux peu-
ples, et si rare dans son état, je ne pouvais que me glorifier d'avoir pour bienfai-
teurs trois des hommes du monde que j'aurais le plus désirés pour amis. Aussi,
loin de me refuser a la pension offerte, je ne mis pour l'accepter qu'une condition
nécessaire, savoir, un consentement dont, sans manquer a mon devoir, je ne pou-
vais me passer.

Honoré des empressements de tout le monde, je tachais d’y répondre conve-
nablement. Cependant ma mauvaise santé et I’habitude de vivre a la campagne me
firent trouver le séjour de la ville incommode. Aussitot les maisons de campagne
se présentent en foule ; on m'en offre a choisir dans toutes les provinces. M.
Hume se charge des propositions, il me les fait, il me conduit méme a deux ou
trois campagnes voisines ; j'hésite longtemps sur le choix ; il augmentait cette
incertitude. Je me détermine enfin pour cette province et d'abord M. Hume ar-
range tout ; les embarras s'aplanissent ; je pars, j'arrive dans cette habitation soli-
taire, commode, agréable ; le maitre de la maison prévoit tout, pourvoit a tout ;
rien ne manque. Je suis tranquille, indépendant ; voila le moment si désiré ou tous
mes maux doivent finir. Non, c'est la qu'ils commencent, plus cruels que je ne les
avais encore éprouves.

Jiai parlé jusqu'ici d'abondance de cceur, et rendant avec le plus grand plaisir
justice aux bons offices de M. Hume. Que ce qui me reste a dire n'est-il de méme
nature ! Rien ne me coltera jamais de ce qui pourra I'honorer. 1l n'est permis de
marchander sur le prix des bienfaits que quand on nous accuse d'ingratitude, et M.
Hume m'en accuse aujourd'hui. J'oserai donc faire une observation qu'il rend né-
cessaire. En appréciant ses soins par la peine et le temps qu'ils lui codtaient, ils
étaient d'un prix inestimable, encore plus par sa bonne volonté : pour le bien réel
qu'ils m'ont fait, ils ont plus d'apparence que de poids. Je ne venais point comme
un mendiant quéter du pain en Angleterre, j'y apportais le mien, j'y venais abso-
lument chercher un asile, et il est ouvert a tout étranger. D'ailleurs je n'y étais
point tellement inconnu qu'arrivant seul, j'eusse manqué d’assistance et de servi-
ces. Si quelques personnes m'ont recherché pour M. Hume, d'autres aussi m'ont
recherché pour moi ; et, par exemple, quand M. Davenport voulut bien m'offrir
I'asile que j'habite, ce ne fut pas pour lui gu'il ne connaissait point, et qu'il vit seu-
lement pour le prier de faire et d'appuyer son obligeante proposition. Ainsi quand
M. Hume tache aujourd'hui d'aliéner de moi cet honnéte homme, il cherche a
m'Oter ce qu'il ne m'a pas donné. Tout ce qui s'est fait de bien se serait fait sans lui
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a peu prés de méme, et peut-étre mieux ; mais le mal ne se fut point fait ; car
pourquoi ai-je des ennemis en Angleterre ? Pourquoi ces ennemis sont-ils préci-
sément les amis de M. Hume ? Qui est-ce qui a pu m'attirer leur inimitié ? Ce n'est
pas moi qui ne les vis de ma vie et qui ne les connais pas ; je n'en aurais aucun, Si
j'y étais venu seul.

J'ai parlé jusqu'ici de faits publics et notoires, qui par leur nature et par ma re-
connaissance ont eu le plus grand eclat. Ceux qui me restent a dire sont, non seu-
lement particuliers, mais secrets, du moins dans leur cause, et I'on a pris toutes les
mesures possibles pour qu'ils restassent caches au public ; mais, bien connus de la
personne intéressée, ils n'en opérent pas moins sa propre conviction.

Peu de temps apres notre arrivée a Londres, j'y remarquai dans les esprits, a
mon égard, un changement sourd qui bientot devint tres sensible. Avant que je
vinsse en Angleterre, elle était un des pays de I'Europe ou j'avais le plus de répu-
tation, j'oserais presque dire de considération. Les papiers publics étaient pleins de
mes éloges, et il n'y avait qu'un cri contre mes persécuteurs. Ce ton se soutint a
mon arrivée ; les papiers I'annoncérent en triomphe ; I'’Angleterre s’honorait d'étre
mon refuge ; elle en glorifiait avec justice ses lois et son gouvernement. Tout a
coup , et sans aucune cause assignable, ce ton change, mais si fort et si vite que
dans tous les caprices du public, on n'en voit guére de plus étonnant. Le signal fut
donné dans un certain magasin, aussi plein d'inepties que de mensonges, ou I'Au-
teur bien instruit ou feignant de I'étre, me donnait pour fils de musicien. Des ce
moment les imprimés ne parlérent plus de moi que d'une maniére équivoque ou
malhonnéte. Tout ce qui avait trait a mes malheurs était déguisé, altéré, présenté
sous un faux jour, et toujours le moins a mon avantage qu'il était possible. Loin de
parler de I'accueil que javais recu a Paris, et qui n‘avait fait que trop de bruit, on
ne supposait pas méme que j'eusse 0sé paraitre dans cette ville, et un des amis de
M. Hume fut tres surpris quand je lui dis que j'y avais passé.

Trop accoutumé a l'inconstance du public pour m'en affecter, encore je ne
laissais pas d'étre étonné de ce changement si brusque, de ce concert si singulie-
rement unanime, que pas un de ceux qui m'avoient tant loué absent, ne parut, moi
présent, se souvenir de mon existence. Je trouvais bizarre que précisément aprés
le retour de M. Hume qui a tant de crédit a Londres, tant d'influence sur les gens
de Lettres et les Libraires, et de si grandes liaisons avec eux, sa présence edt pro-
duit un effet si contraire a celui gqu'on en pouvait attendre ; que, parmi tant d'écri-
vains de toute espece, pas un de ses amis ne se montrat le mien ; et I'on voyait
bien que ceux qui parlaient de moi n'étaient pas ses ennemis, puisqu'en faisant
sonner son caractére public, ils disaient que j'avais traversé la France sous sa pro-
tection, a la faveur d'un passeport qu'il m'avait obtenu de la Cour, et peu s’en fal-
lait qu'ils ne fissent entendre que j'avais fait le voyage a sa suite et a ses frais.

Ceci ne signifiait rien encore et n'était que singulier ; mais ce qui I'était davan-
tage fut que le ton de ses amis ne changea pas moins avec moi que celui du pu-
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blic. Toujours, je me fais un plaisir de le dire, leurs soins, leurs bons offices ont
été les mémes, et tres grands en ma faveur ; mais loin de me marquer la méme
estime, celui surtout dont je veux parler et chez qui nous étions descendus a notre
arrivée, accompagnait tout cela de propos si durs et quelquefois si choguants
qu'on edt dit qu'il ne cherchait a m'obliger que pour avoir droit de me marquer du
mépris. Son frére, d'abord trés accueillant, tres honnéte, changea bient6t avec si
peu de mesure, qu'il ne daignait pas méme dans leur propre maison me dire un
seul mot, ni me rendre le salut, ni aucun des devoirs que lI'on rend chez soi aux
étrangers. Rien cependant n'était survenu de nouveau que l'arrivée de J. J. Rous-
seau et de David Hume ; et certainement la cause de ces changements ne vint pas
de moi ; a moins que trop de simplicité, de discrétion, de modestie ne soit un
moyen de mecontenter les Anglais.

Pour M. Hume, loin de prendre avec moi un ton révoltant, il donnait dans I'au-
tre extréme. Les flagorneries m'ont toujours été suspectes. Il m'en a fait de toutes
les facons, au point de me forcer, n'y pouvant tenir davantage, a lui en dire mon
sentiment. Sa conduite le dispensait fort de s'étendre en paroles ; cependant, puis-
qu'il en voulait dire, j'aurais voulu qu'a toutes ces louanges fades il et substitué
quelquefois la voix d'un ami ; mais je n’ai jamais trouve dans son langage rien qui
sentit la vraie amitié, pas méme dans la facon dont il parlait de moi a d'autres en
ma présence. On e(t dit qu'en voulant me faire des patrons il cherchait a m'éter
leur bienveillance, qu'il voulait plutdt que j'en fusse assisté qu'aimé ; et jai quel-
quefois été surpris du tour révoltant qu'il donnait a ma conduite pres des gens qui
pouvaient s'en offenser. Un exemple éclaircira ceci. M. Penneck du Musaeum,
ami de Milord Maréchal et pasteur d'une paroisse ou l'on voulait m'établir, vint
nous voir. M. Hume, moi présent, lui fait mes excuses de ne I'avoir pas prévenu ;
le docteur Maty, lui dit-il, nous avait invités pour jeudi au Musaeum ou M. Rous-
seau devait vous voir ; mais il préféra d'aller avec Madame Garrick a la comédie ;
on ne peut pas faire tant de choses en un jour. Vous m'avouerez , Monsieur, que
c'était la une étrange facon de me capter la bienveillance de M. Penneck.

Je ne sais ce qu'avait pu dire en secret M. Hume a ses connaissances ; mais
rien n'était plus bizarre que leur fagcon d'en user avec moi de son aveu, souvent
méme par son assistance. Quoique ma bourse ne fit pas vide, que je n'eusse si
besoin de celle de personne, et qu'il le st trés bien, I'on edt dit que je n'étais la
que pour vivre aux dépens du public, et qu'il n'était question que de me faire I'au-
mone, de maniére a m'en sauver un peu l'embarras ; je puis dire que cette affecta-
tion continuelle et choquante est une des choses qui m'ont fait prendre le plus en
aversion le séjour de Londres. Ce n'est sirement pas sur ce pied qu'il faut présen-
ter en Angleterre un homme & qui I'on veut attirer un peu de considération : mais
cette charité peut étre bénignement interprétée, et je consens qu'elle le soit. Avan-
cons.

On répand a Paris une fausse lettre du roi de Prusse, & moi adressée et pleine
de la plus cruelle malignité. J'apprends avec surprise que c'est un M. Walpole, ami
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de M. Hume, qui répand cette lettre ; je lui demande si cela est vrai ; mais pour
toute réponse il me demande de qui je le tiens. Un moment auparavant, il m'avait
donné une carte pour ce méme M. Walpole, afin qu'il se chargeét de papiers qui
m'importent, et que je veux faire venir de Paris en sireté.

Japprends que le fils du jongleur Tronchin, mon plus mortel ennemi, est non
seulement I'ami, le protégé de M. Hume, mais qu'ils logent ensemble, et quand M.
Hume voit que je sais cela, il m'en fait la confidence, m'assurant que le fils ne
ressemble pas au pére. Jai logé quelques nuits dans cette maison, chez M. Hume,
avec ma gouvernante, et a l'air, a l'accueil dont nous ont honorés ses hotesses, qui
sont ses amies, j'ai jugé de la fagon dont lui ou cet homme qu'il dit ne pas ressem-
bler a son pére, ont pu leur parler d'elle et de moi.

Ces faits combinés entre eux et avec une certaine apparence générale me don-
nent insensiblement une inquiétude que je repousse avec horreur. Cependant les
lettres que j'écris n'arrivent pas ; j'en recois qui ont éteé ouvertes ; et toutes ont pas-
sé par les mains de M. Hume. Si quelqu'une lui échappe, il ne peut cacher l'ar-
dente avidité de la voir. Un soir, je vois encore chez lui une manceuvre de lettre
dont je suis frappé. Aprés le souper, gardant tous deux le silence au coin de son
feu, je m’apercois qu'il me fixe comme il lui arrivait souvent et d'une maniére
dont I'idée est difficile a rendre. Pour cette fois, un regard sec, ardent, moqueur et
prolongé devint plus qu'inquiétant. Pour m'en débarrasser, j'essayai de le fixer a
mon tour ; mais en arrétant mes yeux sur les siens, je sens un fremissement inex-
plicable, et bient6t je suis forcé de les baisser. La physionomie et le ton du bon
David sont d'un bon homme mais ou, grand Dieu ! ce bon homme emprunte-t-il
les yeux dont il fixe les amis ?

L'impression de ce regard me reste et m'agite ; mon trouble augmente jusqu'au
saisissement : si I'épanchement n'elit succéde, j'étouffais. Bientdt un violent re-
mords me gagne ; je m'indigne de moi-méme ; enfin dans un transport que je me
rappelle encore avec délices, je m'élance a son cou, je le serre étroitement ; suffo-
qué de sanglots inondé de larmes, je m'écrie d'une voix entrecoupée : Non, non
David Hume n'est pas un traitre ; s'il n'était le meilleur des hommes, il faudrait
qu'il en fat le plus noir. David Hume me rend poliment mes embrassements et
tout en me frappant de petits coups sur le dos, me répéte plusieurs fois d'un ton
tranquille : Quoi , mon cher Monsieur ! Eh , mon cher Monsieur ! Quoi donc ,
mon cher Monsieur ! Il ne me dit rien de plus ; je sens que mon cceur se resserre ;
nous allons nous coucher, et je pars le lendemain pour la province. Arrivé dans cet
agréable asile ou j'étais venu chercher le repos de si loin, je devais le trouver dans
une maison solitaire, commode et riante, dont le maitre, homme d'esprit et de mé-
rite, n'épargnait rien de ce qui pouvait m'en faire aimer le séjour. Mais quel repos
peut-on goQter dans la vie quand le cceur est agité ! Troublé de la plus cruelle in-
certitude, et ne sachant que penser d'un homme que je devais aimer, je cherchai a
me délivrer de ce doute funeste en rendant ma confiance a mon bienfaiteur. Car,
pourquoi, par quel caprice inconcevable elt-il eu tant de zéle a I'extérieur pour
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mon bien-étre, avec des projets secrets contre mon honneur ? Dans les observa-
tions qui m'avaient inquiété, chaque fait en lui-méme était peu de chose, il n'y
avait que leur concours d'étonnant, et peut-étre instruit d'autres faits que j'ignorais,
M. Hume pouvait-il, dans un éclaircissement, me donner une solution satisfai-
sante. La seule chose inexplicable était qu'il se f(t refusé a un éclaircissement que
son honneur et son amitié pour moi rendaient également nécessaire. Je voyais
qu'il y avait la quelque chose que je ne comprenais pas et que je mourais d'envie
d'entendre. Avant donc de me décider absolument sur son compte, je voulus faire
un dernier effort et lui écrire pour le ramener, s'il se laissait séduire a mes enne-
mis, ou pour le faire expliquer de maniére ou d'autre. Je lui écrivis une lettre qu'il
dat trouver fort naturelle s'il était coupable, mais fort extraordinaire s'il ne I'était
pas : car , quoi de plus extraordinaire qu'une lettre pleine de gratitude sur ses ser-
vices et d'inquiétude sur ses sentiments, et ou, mettant, pour ainsi dire, ses actions
d'un coté et ses intentions de l'autre, au lieu de parler des preuves d'amitié qu'il
m'avait données, je le prie de m'aimer a cause du bien qu'il m'avait fait ? Je n'ai
pas pris mes précautions d'assez loin pour garder une copie de cette lettre ; mais,
puisqu'il les a prises sur lui, qu'il la montre ; et quiconque la lira, y voyant un
homme tourmenté d'une peine secréte, qu'il veut faire entendre et qu'il n'ose dire,
sera curieux, je m'assure, de savoir quel éclaircissement cette lettre aura produit,
surtout a la suite de la scene précédente. Aucun, rien du tout. M. Hume se
contente en réponse, de me parler des soins obligeants que M. Davenport se pro-
pose de prendre en ma faveur. Du reste, pas un mot sur le principal sujet de ma
lettre, ni sur I'état de mon cceur dont il devait si bien voir le tourment. Je fus frap-
pé de ce silence encore plus que je ne l'avais été de son flegme a notre dernier
entretien. J'avais tort, ce silence était fort naturel aprés l'autre et j'aurais dd m'y
attendre. Car quand on a osé dire en face a un homme : je suis tenté de vous croire
un traitre, et qu'il n'a pas la curiosité de vous demander sur quoi, I'on peut comp-
ter qu'il n‘aura pareille curiosité de sa vie, et pour peu que les indices le chargent,
cet homme est juge.

Apreés la réception de sa lettre, qui tarda beaucoup, je pris enfin mon parti, et
résolus de ne lui plus écrire. Tout me confirma bient6t dans la résolution de rom-
pre avec lui tout commerce. Curieux au dernier point du détail de mes moindres
affaires, il ne s'était pas borne a s'en informer de moi dans nos entretiens, mais
j'appris qu'apres avoir commencé par faire avouer a ma gouvernante qu'elle en
était instruite, il n'avoir pas laissé échapper avec elle un seul téte-a-téte, sans I'in-
terroger jusqu'a l'importunité sur mes occupations, sur mes ressources, sur mes
amis, sur mes connaissances, sur leurs noms, leur état, leur demeure, et avec une
adresse jésuitique, il avait demandé séparément les mémes choses a elle et a moi.
On doit prendre intérét aux affaires d'un ami, mais on doit se contenter de ce qu'il
veut nous en dire, surtout quand il est aussi ouvert, aussi confiant que moi, et tout
ce petit cailletage de commerce convient, on ne peut pas plus mal, a un philoso-
phe.
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Dans le méme temps je recois encore deux lettres qui ont été ouvertes. L'une
de M. Boswell, dont le cachet était en si mauvais état que M. Davenport, en la
recevant, le fit remarquer au laquais de M. Hume ; et l'autre de M. d'lvernois, dans
un paquet de M. Hume, laquelle avait éte recachetée au moyen d'un fer chaud qui,
maladroitement appliqué, avoir brQlé le papier autour de I'empreinte. J'écrivis a
M. Davenport pour le prier de garder par-devers lui toutes les lettres qui lui se-
raient remises pour moi, et de n'en remettre aucune a personne, sous quelque pré-
texte que ce fat. J'ignore si M. Davenport, bien eloigné de penser que cette pre-
caution pQt regarder M. Hume, lui montra ma lettre mais je sais que tout disait a
celui-ci qu'il avait perdu ma confiance, et qu'il n'en allait pas moins son train sans
s’embarrasser de la recouvrer.

Mais que devins-je lorsque je vis dans les papiers publics la prétendue lettre
du Roi de Prusse que je n'avais pas encore vue, cette fausse lettre, imprimée en
Francais et en Anglais donnée pour vraie, méme avec la signature du Roi, et que
J'y reconnus la plume de M. d'Alembert aussi slrement que si je lui avais vue
écrire ?

A l'instant un trait de lumiere vint m'éclairer sur la cause secréte du change-
ment étonnant et prompt du public anglais a mon égard, et je vis a Paris le foyer
du complot qui s'exécutait a Londres.

M. d'Alembert, autre ami tres intime de M. Hume, était depuis longtemps mon
ennemi caché, et n'épiait que les occasions de me nuire sans se commettre ; il était
le seul des gens de Lettres d'un certain nom et de mes anciennes connaissances
qui ne me fat point venu voir, ou qui ne m'e(t rien fait dire a mon dernier passage
a Paris. Je connaissais ses dispositions secrétes, mais je m'en inquiétais peu, me
contentant d'en avertir mes amis dans I'occasion. Je me souviens qu'un jour, ques-
tionné sur son compte par M. Hume, qui guestionna de méme ensuite ma gouver-
nante, je lui dis que M. d'Alembert était un homme adroit et rusé. Il me contredit
avec une chaleur dont je m'étonnai, ne sachant pas alors qu'ils étaient si bien en-
semble, et que c'était sa propre cause qu'il défendait.

La lecture de cette lettre m'alarma beaucoup, et sentant que j'avais été attiré en
Angleterre en vertu d'un projet qui commencgait a s'exécuter ; mais dont j'ignorais
le but, je sentais le péril sans savoir ou il pouvait étre, ni de quoi j'avais a me ga-
rantir ; je me rappelai alors quatre mots effrayants de M. Hume, que je rapporterai
ci-aprés. Que penser d'un écrit ou I'on me faisait un crime de mes miseres ; qui
tendait a m'éter la commiseération de tout le monde dans mes malheurs, et qu'on
donnait sous le nom du Prince méme qui m'avait protégé, pour en rendre l'effet
plus cruel encore ? Que devais-je augurer de la suite d'un tel début ? Le peuple
anglais lit les papiers publics, et n'est pas déja trop favorable aux étrangers. Un
vétement qui n'est pas le sien suffit pour le mettre de mauvaise humeur. Qu'en
doit attendre un pauvre étranger dans ses promenades champétres, le seul plaisir
de la vie auquel il s'est borné, quand on aura persuadé a ces bonnes gens que cet
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homme aime qu'on le lapide ? ils seront fort tentés de lui en donner I'amusement.
Mais ma douleur, ma douleur profonde et cruelle, la plus amére que jaie jamais
ressentie, ne venait pas du péril auquel j'étais exposé. J'en avais trop bravé d'au-
tres pour étre fort ému de celui-la. La trahison d'un faux ami, dont j'étais la proie,
était ce qui portait dans mon cceur trop sensible I'accablement, la tristesse et la
mort. Dans lI'impétuosité d'un premier mouvement, dont jamais je ne fus le maitre,
et que mes adroits ennemis savent faire naitre pour s'en prévaloir, j'écris des let-
tres pleines de désordre ou je ne déguise ni mon trouble ni mon indignation.

Monsieur, j'ai tant de choses a dire qu'en chemin faisant j'en oublie la moitie.
Par exemple, une relation en forme de lettre sur mon séjour a Montmorency fut
portée par des libraires a M. Hume qui me la montra. Je consentis qu'elle fat im-
primée, il se chargea d'y veiller ; elle n'a jamais paru. J'avais apporté un exem-
plaire des lettres de M. Du Peyrou contenant la relation des affaires de Neufchatel
qui me regardent ; je les remis aux mémes libraires a leur priere pour les faire
traduire et réimprimer ; M. Hume se chargea d'y veiller ; elles n‘ont jamais paru.
Dés que la fausse lettre du roi de Prusse et sa traduction parurent, je compris
pourquoi les autres écrits restaient supprimes, et je I'ecrivis aux libraires. J'écrivis
d'autres lettres qui probablement ont couru dans Londres : enfin j'employai le cré-
dit d'un homme de mérite et de qualité, pour faire mettre dans les papiers une de-
claration de I'imposture. Dans cette déclaration, je laissais paraitre toute ma dou-
leur et je n'en déguisais pas la cause.

Jusqu'ici M. Hume a semblé marcher dans les ténébres. VVous l'allez voir dé-
sormais dans la lumiére marcher a découvert. 1l n'y a qu'a toujours aller droit avec
des gens rusés : tot ou tard ils se décelent par leurs ruses mémes.

Lorsque cette prétendue lettre du roi de Prusse fut publiée a Londres, M.
Hume, qui certainement savait qu'elle était supposée, puisque je le lui avais dit,
n'en dit rien, ne m'écrit rien, se tait et ne songe pas méme a faire, en faveur de son
ami absent, aucune déclaration de la vérité. 1l ne fallait, pour aller au but, que lais-
ser dire et se tenir coi ; c'est ce qu'il fit.

M. Hume ayant été mon conducteur en Angleterre, y était, en quelque facon,
mon protecteur, mon patron. S'il était naturel qu'il prit ma défense, il ne I'était pas
moins qu'ayant une protestation publique a faire, je m'adressasse a lui pour cela.
Ayant déja cessé de lui écrire, je n'avais garde de recommencer. Je m'adresse a un
autre. Premier soufflet sur la joue de mon patron. Il n'en sent rien.

En disant que la lettre était fabriquée a Paris, il m'importait fort peu lequel on
entendit de M. d'Alembert ou de son préte-nom M. Walpole ; mais en ajoutant
que ce qui navrait et déchirait mon cceur était que I'imposteur avait des complices
en Angleterre, je m'expliquais avec la plus grande clarté pour leur ami qui était a
Londres, et qui voulait passer pour le mien. Il n'y avait certainement que lui seul
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en Angleterre dont la haine pat déchirer et navrer mon cceur. Second soufflet sur
la joue de mon patron. Il n'en sent rien.

Au contraire, il feint malignement que mon affliction venait seulement de la
publication de cette lettre, afin de me faire passer pour un homme vain qu'une
satire affecte beaucoup. Vain ou non, j'étais mortellement affligé ; il le savait et ne
m'écrivait pas un mot. Ce tendre ami, qui a tant a cceur que ma bourse soit pleine,
Se soucie assez peu que mon cceur soit déchire.

Un autre ecrit parait bientét dans les mémes feuilles de la méme main que le
premier, plus cruel encore, s'il était possible, et ou l'auteur ne peut déguiser sa
rage sur l'accueil que j'avais recu a Paris. Cet écrit ne m'affecta plus ; il ne m'ap-
prenait rien de nouveau. Les libelles pouvaient aller leur train sans m'émouvoir, et
le volage public lui-méme se lassait d'étre longtemps occupé du méme sujet. Ce
n'est pas le compte des comploteurs qui, ayant ma réputation d'honnéte homme a
détruire, veulent de maniére ou d'autre en venir a bout. Il fallut changer de batte-
rie.

L'affaire de la pension n'était pas terminée. Il ne fut pas difficile a M. Hume
d'obtenir de I'humanité du Ministre et de la générosité du Prince qu'elle le fat. Il
fut chargé de me le marquer, il le fit. Ce moment fut, je I'avoue, un des plus criti-
ques de ma vie. Combien il m'en colta pour faire mon devoir ! Mes engagements
précédents, I'obligation de correspondre avec respect aux bontés du Roi, I'honneur
d'étre I'objet de ses attentions, de celles de son Ministre, le désir de marquer com-
bien j'y étais sensible, méme l'avantage d'étre un peu plus au large en approchant
de la vieillesse, accablé d'ennuis et de maux, enfin I'embarras de trouver une ex-
cuse honnéte pour éluder un bienfait déja presque accepté ; tout me rendait diffi-
cile et cruelle la nécessité d'y renoncer ; car il le fallait assurément, ou me rendre
le plus vil de tous les hommes, en devenant volontairement I'obligé de celui dont
j'étais trahi.

Je fis mon devoir, non sans peine ; j'écrivis directement a M. le général
Conway, et avec autant de respect et d'honnéteté qu'il me fut possible, sans refus
absolu, je me défendis pour le présent d'accepter. M. Hume avait été le négocia-
teur de l'affaire, le seul méme qui en eut parlé ; non seulement je ne lui répondis
point, quoique ce fat lui qui m'edt écrit, mais je ne dis pas un mot de lui dans ma
lettre. Troisieme soufflet sur la joue de mon patron, et pour celui-1a, s'il ne le sent
pas, c'est assurément sa faute ; il n'en sent rien.

Ma lettre n’était pas claire, et ne pouvait I'étre pour M. le général Conway, qui
ne savait pas a quoi tenait ce refus, mais elle I'était fort pour M. Hume qui le sa-
vait trés bien ; cependant il feint de prendre le change tant sur le sujet de ma dou-
leur, que sur celui de mon refus, et dans un billet gu'il m'écrit, il me fait entendre
qu'on me ménagera la continuation des bontés du Roi si je me ravise sur la pen-
sion. En un mot il prétend a toute force, et quoi qu'il arrive, demeurer mon patron
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malgré moi. Vous jugez bien, Monsieur, qu'il n‘attendait pas de réponse et il n'en
eut point.

Dans ce méme temps a peu pres, car je ne sais pas les dates, et cette exactitude
ici n'est pas nécessaire, parut une lettre de M. de Voltaire a moi adressée avec une
traduction anglaise, qui renchérit encore sur l'original. Le noble objet de ce spiri-
tuel ouvrage, est de m'attirer le mépris et la haine de ceux chez qui je me suis ré-
fugié. Je ne doutai point que mon cher patron n'e(it été un des instruments de cette
publication, surtout quand je vis qu'en tachant d'aliéner de moi ceux qui pouvaient
en ce pays me rendre la vie agréable, on avait omis de nommer celui qui m'y avait
conduit. On savait sans doute que c'était un soin superflu et qu'a cet égard rien ne
restait a faire. Ce nom si maladroitement oublié dans cette lettre, me rappela ce
que dit Tacite du portrait de Brutus omis dans une pompe funébre, que chacun I'y
distinguait, précisément parce qu'il n’y était pas.

On ne nommait donc pas M. Hume ; mais il vit avec les gens qu'on nommait.
Il a pour amis tous mes ennemis, on le sait : ailleurs les Tronchin, les d'Alembert,
les Voltaire ; mais il y a bien pis a Londres, c'est que je n'y ai pour ennemis que
ses amis. Eh pourquoi y en aurais-je d'autres ? Qu'ai-je fait a Lord Littleton, que je
ne connais méme pas ? Qu'ai-je fait a M. Walpole gue je ne connais pas davan-
tage ? Que savent-ils de moi, sinon que je suis malheureux et I'ami de leur ami
Hume ? Que leur a-t-il donc dit, puisque ce n'est que par lui qu'ils me connais-
sent ? Je crois bien qu'avec le réle qu'il fait, il ne se démasque pas devant tout le
monde ; ce ne serait plus étre masqué. Je crois bien qu'il ne parle pas de moi a M.
le général Conway ni & M. le duc de Richmond, comme il en parle dans ses entre-
tiens secrets avec M. Walpole, et dans sa correspondance secrete avec M.
d'Alembert ; mais qu'on découvre la trame qui s'ourdit a Londres depuis mon arri-
vée, et I'on verra si M. Hume n'en tient pas les principaux fils.

Enfin le moment venu qu'on croit propre a frapper le grand coup, on en pré-
pare l'effet par un nouvel Ecrit satiriqgue qu'on fait mettre dans les papiers. S'il
m'etait resté jusqu'alors le moindre doute, comment aurait-il pu tenir devant cet
écrit, puisqu'il contenait des faits qui n'étaient connus que de M. Hume, chargés, il
est vrai, pour les rendre odieux au public.

On dit dans cet Ecrit que j'ouvre ma porte aux grands et que je la ferme aux
petits. Qui est-ce qui sait a qui j’ai ouvert ou fermé ma porte, que M. Hume, avec
qui j’ai demeuré et par qui sont venus tous ceux que j'ai vus ? Il faut en excepter
un Grand que j'ai recu de bon cceur sans le connaitre, et que j'aurais recu de bien
meilleur cceur encore si je l'avais connu. Ce fut M. Hume qui me dit son nom
quand il fut parti. En l'apprenant j'eus un vrai chagrin que, daignant monter au
second étage, il ne fOt pas entré au premier.
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Quant aux petits, je n'ai rien a dire. J'aurais désiré voir moins de monde ; mais,
ne voulant déplaire a personne, je me laissais diriger par M. Hume, et j'ai recu de
mon mieux tous ceux qu'il m'a présentés sans distinction de petits ni de grands.

On dit dans ce méme écrit que je recois mes parents froidement, pour ne rien
dire de plus. Cette genéralité consiste a avoir une fois recu assez froidement le
seul parent que j'aie hors de Geneéve, et cela en présence de M. Hume. C'est né-
cessairement ou M. Hume ou ce parent qui a fourni cet article. Or mon cousin,
gue j'ai toujours connu pour bon parent et pour honnéte homme, n'est point capa-
ble de fournir a des satires publiques contre moi. D'ailleurs, borné par son état a la
société des gens de commerce, il ne vit pas avec les gens de Lettres, ni avec ceux
qui fournissent des articles dans les papiers, encore moins avec ceux qui S'occu-
pent & des satires. Ainsi l'article ne vient pas de lui. Tout au plus puis-je penser
que M. Hume aura taché de le faire jaser, ce qui n'est pas absolument difficile, et
qu'il aura tourné ce qu'il lui a dit de la maniére la plus favorable a ses vues. Il est
bon ajouter qu'apres ma rupture avec M. Hume j'en avais écrit a ce cousin-la.

Enfin, on dit dans ce méme écrit que je suis sujet a changer d'amis. Il ne faut
pas étre bien fin pour comprendre a quoi cela prépare.

Distinguons. Jai depuis vingt-cing et trente ans des amis tres solides. J'en ai
de plus nouveaux, mais non moins sirs, que je garderai plus longtemps si je vis.
Je n‘ai pas en général trouvé la méme sdreté chez ceux que j'ai faits parmi les gens
de Lettres. Aussi j'en ai changé quelquefois, et j'en changerai tant qu'ils me seront
suspects ; car je suis bien déterminé a ne garder jamais d'amis par bienséance : je
n'en veux avoir que pour les aimer.

Si jamais j'eus une conviction intime et certaine, je I'ai que M. Hume a fourni
les matériaux de cet écrit. Bien plus, non seulement jai cette certitude, mais il
m'est clair qu'il a voulu que je l'eusse : car comment supposer un homme aussi fin,
assez maladroit pour se découvrir a ce point, voulant se cacher ?

Quel était son but ? Rien n'est plus clair encore. C'était de porter mon indigna-
tion a son dernier terme, pour amener avec plus d'éclat le coup qu'il me préparait.
Il sait que pour me faire faire bien des sottises il suffit de me mettre en colére.
Nous sommes au moment critique qui montrera s'il a bien ou mal raisonné.

Il faut se posséder autant que fait M. Hume, il faut avoir son flegme et toute sa
force d'esprit pour prendre le parti qu'il prit, aprés tout ce qui s'était passe. Dans
I'embarras ou j'étais, écrivant a M. le général Conway, je ne pus remplir ma lettre
que de phrases obscures dont M. Hume fit, comme mon ami, l'interprétation qu'il
lui plut. Supposant donc, quoiqu'il sOt tres bien le contraire, que c'était la clause
du secret qui me faisait de la peine, il obtient de M. le général gu'il voudrait bien
s'employer pour la faire lever. Alors cet homme stoique et vraiment insensible
m'écrit la lettre la plus amicale, ou il me marque qu'il s'est employé pour faire
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lever la clause, mais qu'avant toute chose il faut savoir si je veux accepter cette
condition, pour ne pas exposer Sa Majesté a un second refus.

C'était ici le moment décisif, la fin, I'objet de tous ses travaux. Il lui fallait une
réponse, il la voulait. Pour que je ne pusse me dispenser de la faire, il envoie a M.
Davenport un duplicata de sa lettre, et non content de cette précaution, il m'écrit
dans un autre billet qu'il ne saurait rester plus longtemps a Londres pour mon ser-
vice. La téte me tourna presque en lisant ce billet. De mes jours je n‘ai rien trouve
de plus inconcevable.

Il I'a donc enfin cette réponse tant désirée, et se presse déja d'en triompher.
Déja écrivant a M. Davenport, il me traite d'homme féroce et de monstre d'ingrati-
tude. Mais il lui faut plus. Ses mesures sont bien prises, a ce qu'il pense : nulle
preuve contre lui ne peut échapper. 1l veut une explication : il l'aura, et la voici.

Rien ne la conclut mieux que le dernier trait qui I'amene. Seul il prouve tout et
sans réplique.

Je veux supposer, par impossible, qu'il n'est rien revenu a M. Hume de mes
plaintes contre lui : il n'en sait rien, il les ignore aussi parfaitement que s'il n'e(t
éte faufilé avec personne qui en fat instruit, aussi parfaitement que si durant ce
temps il edt vécu a la Chine. Mais ma conduite immédiate entre lui et moi ; les
derniers mots si frappants que je lui dis a Londres ; la lettre qui suivit pleine d'in-
quiétude et de crainte ; mon silence obstiné plus énergique que des paroles ; ma
plainte ameére et publique au sujet de la lettre de M. d'Alembert ; ma lettre au Mi-
nistre, qui ne m'a point écrit, en réponse a celle qu'il m'écrit lui-méme, et dans
laguelle je ne dis pas un mot de lui ; enfin mon refus, sans daigner m'adresser a
lui, d'acquiescer a une affaire qu'il a traitée en ma faveur, moi le sachant, et sans
opposition de ma part ; tout cela parle seul du ton le plus fort, je ne dis pas a tout
homme qui aurait quelque sentiment dans I'ame, mais a tout homme qui n'est pas
hébété.

Quoi, aprés gue jai rompu tout commerce avec lui depuis prées de trois mois,
apres que je n‘ai pas répondu a une de ses lettres, quelque important qu'en fat le
sujet, environné des marques publiques et particuliéres de I'affliction que son infi-
délité me cause, cet homme éclairé, ce beau génie naturellement si clairvoyant et
volontairement si stupide, ne voit rien, n'entend rien, ne sent rien, n'est ému de
rien et sans un seul mot de plainte, de justification, d'explication, il continue a se
donner, malgré moi, pour moi, les soins les plus grands, les plus empressés ! il
m'écrit affectueusement qu'il ne peut rester a Londres plus longtemps pour mon
service ; comme si nous étions d'accord qu'il y restera pour cela! Cet aveugle-
ment, cette impassibilité, cette obstination ne sont pas dans la nature, il faut expli-
quer cela par d'autres motifs. Mettons cette conduite dans un plus grand jour, car
c'est un point décisif.
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Dans cette affaire il faut nécessairement que M. Hume soit le plus grand ou le
dernier des hommes, il n'y a pas de milieu. Reste a voir lequel c'est des deux.

Malgré tant de marques de dédain de ma part, M. Hume avait-il I'étonnante
générosité de vouloir me servir sincérement ? 1l savait qu'il m'était impossible
d'accepter ses bons offices tant que jaurais de lui les sentiments que javais
congus. Il avait éludé I'explication lui-méme. Ainsi me servant sans se justifier il
rendait ses soins inutiles ; il n’était donc pas genéreux.

S'il supposait qu'en cet état j'accepterais ses soins, il supposait donc que j'étais
un infame. C'était donc pour un homme qu'il jugeait étre un infame qu'il sollicitait
avec tant d'ardeur une pension du roi ? Peut-on rien penser de plus extravagant.

Mais que M. Hume, suivant toujours son plan, se soit dit & lui-méme : voici le
moment de I'exécution, car, pressant Rousseau d'accepter la pension, il faudra
qu'il I'accepte ou qu'il la refuse. S'il I'accepte, avec les preuves que j'ai en main, je
le déshonore complétement ; s'il la refuse aprés I'avoir acceptée, on a levé tout
prétexte, il faudra qu'il dise pourquoi. C'est la que je l'attends ; s'il m'accuse il est
perdu.

Si, dis-je, M. Hume a raisonné ainsi, il a fait une chose fort conséquente a son
plan, et par la-méme ici fort naturelle, et il n'y a que cette unique fagon d'expli-
quer sa conduite dans cette affaire ; car elle est inexplicable dans toute autre sup-
position : si ceci n'est pas demontré, jamais rien ne le sera.

L'état critique ou il m'a réduit me rappelle bien fortement les quatre mots dont
j'ai parlé ci-devant, et que je lui entendis dire et répéter dans un temps ou je n'en
pénétrais guere la force. C'était la premiére nuit qui suivit notre départ de Paris.
Nous étions couchés dans la méme chambre, et plusieurs fois dans la nuit, je I'en-
tends s'écrier en Frangais avec une véhémence extréme Je tiens J. J. Rousseau.
Jignore s'il veillait ou s'il dormait. L'expression est remarquable dans la bouche
d'un homme qui sait trop bien le Francais pour se tromper sur la force et le choix
des termes. Cependant je pris, et je ne pouvais manquer alors de prendre ces mots
dans un sens favorable, quoique le ton I'indiquat encore moins que I'expression :
c'est un ton dont il m'est impossible de donner I'idée, et qui correspond tres bien
aux regards dont j'ai parlé. Chaque fois qu'il dit ces mots, je sentis un tressaille-
ment d'effroi dont je n'étais pas le maitre : mais il ne me fallut qu'un moment pour
me remettre et rire de ma terreur. Dés le lendemain tout fut si parfaitement oublié
que je n'y ai pas méme pensé durant tout mon séjour a Londres et au voisinage. Je
ne m'en suis souvenu qu'ici ou tant de choses m'ont rappelé ces paroles, et me les
rappellent, pour ainsi dire, a chaque instant.

Ces mots dont le ton retentit sur mon cceur comme s'ils venaient d'étre pro-
noncés, les longs et funestes regards tant de fois lancés sur moi, les petits coups
sur le dos avec des mots de mon cher Monsieur, en réponse au soupgon d'étre un




Hume, Lettre De Hume a Madame de Meiniéres (Madame Belot) du 25 juillet 1766.30

traitre ; tout cela m’affecte a un tel point aprés le reste, que ces souvenirs, fussent-
ils les seuls, fermeraient tout retour et la confiance, et il n'y a pas une nuit ou ces
mots, je tiens J. J. Rousseau, ne sonnent encore & mon oreille, comme si je les
entendais de nouveau.

Oui, M. Hume, vous me tenez, je le sais, mais seulement par des choses qui
me sont extérieures ; vous me tenez par l'opinion, par les jugements des hommes ;
vous me tenez par ma réputation, par ma slreté peut-étre ; tous les préjuges sont
pour vous ; il vous est aisé de me faire passer pour un monstre, comme vVous avez
commencé, et je vois déja l'exultation barbare de mes implacables ennemis. Le
public, en général, ne me fera pas plus de grace. Sans autre examen, il est toujours
pour les services rendus, parce que chacun est bien aise d'inviter a lui en rendre,
en montrant qu'il sait les sentir. Je prévois aisément la suite de tout cela, surtout
dans le pays ou vous m'avez conduit, et ou, sans amis, étranger a tout le monde, je
suis presque a votre merci. Les gens sensés comprendront, cependant, que, loin
que j'aie pu chercher cette affaire, elle était ce qui pouvait m'arriver de plus terri-
ble dans la position ou je suis : ils sentiront qu'il n'y a que ma haine invincible
pour toute faussete, et I'impossibilité de marquer de I'estime a celui pour qui je l'ai
perdue, qui aient pu m'empécher de dissimuler quand tant d'intéréts m'en faisaient
une loi : mais les gens sensés sont en petit nombre et ce ne sont pas eux qui font
du bruit.

Oui, M. Hume, vous me tenez par tous les liens de cette vie ; mais vous ne me
tenez ni par ma vertu ni par mon courage, indépendant de vous et des hommes, et
qui me restera tout entier malgré vous. Ne pensez pas m'effrayer par la crainte du
sort qui m'attend. Je connais les jugements des hommes, je suis accoutumé a leur
injustice, et j'ai appris a les peu redouter. Si votre parti est pris, comme j'ai tout
lieu de le croire, soyez sdr que le mien ne I'est pas moins. Mon corps est affaibli,
mais jamais mon ame ne fut plus ferme. Les hommes feront et diront ce qu'ils
voudront, peu m'importe ; ce qui m'importe est d'achever, comme j'ai commencé,
d'étre droit et vrai jusqu'a la fin, quoi qu'il arrive, et de n'avoir pas plus a me re-
procher une lacheté dans mes miséres qu'une insolence dans ma prospérité. Quel-
que opprobre qui m'attende et quelque malheur qui me menace, je suis prét. Quoi-
qu'a plaindre, je le serai moins que vous, et je vous laisse pour toute vengeance le
tourment de respecter, malgré vous , I'infortuné que vous accablez.

En achevant cette lettre, je suis surpris de la force que j'ai eue de I'écrire. Si
I'on mourait de douleur, j'en serais mort a chaque ligne. Tout est également in-
compréhensible dans ce qui se passe. Une conduite pareille a la vbtre n'est pas
dans la nature, elle est contradictoire, et cependant elle est démontrée. Abyme des
deux cOtés ! je péris dans I'un ou dans l'autre. Je suis le plus malheureux des hu-
main si vous étes coupable ; j'en suis le plus vil si vous étes innocent. Vous me
faites désirer d'étre cet objet méprisable. Oui, I'état ou je me verrais prosterne,
foulé sous vos pieds, criant miséricorde et faisant tout pour I'obtenir, publiant a
haute voix mon indignité et rendant a vos vertus le plus éclatant hommage, serait




Hume, Lettre De Hume a Madame de Meiniéres (Madame Belot) du 25 juillet 1766.31

pour mon ceceur un état d'épanouissement et de joie, apres I'état d'étouffement et de
mort ou vous l'avez mis. Il ne me reste qu'un mot a vous dire. Si vous étes coupa-
ble ne m'écrivez plus ; cela serait inutile, et sirement vous ne me tromperez pas.
Si vous étes innocent, daignez vous justifier. Je connais mon devoir, je I'aime et
I'aimerai toujours, quelque rude qu'il puisse étre. 1l n'y a point d'abjection dont un
cceur, qui n'est pas né pour elle, ne puisse revenir. Encore un coup, si vous étes
innocent, daignez vous justifier : si vous ne I’étes pas, adieu pour jamais. » (NdT)

Texte de la note 38.

Retour a I’appel de note 38.

Il s’agit de la lettre au docteur Pansophe (que Voltaire a toujours nié avoir
écrit — ce qu’il fit aussi pour d’autres ouvrages) donc voici le contenu : « Quoi que
vous en disiez, docteur Pansophe, je ne suis certainement pas la cause de vos mal-
heurs : j’en suis affligé, et vos livres ne méritent pas de faire tant de scandale et
tant de bruit : mais cependant ne devenez pas calomniateur ; ce serait la le plus
grand mal. J’ai lu, dans le dernier ouvrage que vous avez mis en lumiére, une
belle prosopopée ; ou vous faites entendre, en plaisantant mal a propos, que je ne
crois pas en Dieu. Le reproche est aussi étonnant que votre génie. Le jésuite Ga-
rasse, le jésuite Hardouin, et d’autres menteurs publics trouvaient partout des
athées ; mais le jésuite Garasse, le jésuite Hardouin, ne sont pas bons a imiter.
Docteur Pansophe, je ne suis athée ni dans mon cceur, ni dans mes livres ; les
honnétes gens qui nous connaissent I’un et I’autre disent, en voyant votre article :
Hélas ! le docteur Pansophe est méchant comme les autres hommes ; c’est bien
dommage.

Judicieux admirateur de la bétise et de la brutalité des sauvages, vous avez
crié contre les sciences et cultivé les sciences. VVous avez traité les auteurs et les
philosophes de charlatans ; et pour prouver d’exemple, vous avez été auteur. VVous
avez écrit contre la comédie, avec la dévotion d’un capucin, et vous avez fait de
méchantes comédies. Vous avez regardé comme une chose abominable qu’un
satrape ou un duc e(t du superflu, et vous avez copié de la musique, pour des sa-
trapes ou des ducs qui vous payaient avec ce superflu. Vous avez barbouillé un
roman ennuyeux, ou un pédagogue suborne honnétement sa pupille en lui ensei-
gnant la vertu ; et la fille modeste couche honnétement avec le pédagogue ; et elle
souhaite de tout son cceur qu’il lui fasse un enfant ; et elle parle toujours de sa-
gesse avec son doux ami ; et elle devient femme, mere, et la plus tendre amie d’un
époux gu’elle n’aime pourtant pas ; et elle vit et meurt en raisonnant, mais sans
vouloir prier Dieu. Docteur Pansophe, vous vous étes fait le précepteur d’un cer-
tain Emile, que vous formez insensiblement par des moyens impraticables ; et
pour faire un bon chrétien, vous détruisez la religion chrétienne. Vous professez
partout un sincére attachement a la révélation, en préchant le déisme, ce qui
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n’empéche pas que chez vous les déistes et les philosophes conséquents ne soient
des athées. J’admire, comme je le dois, tant de candeur et de justesse d’esprit,
mais permettez-moi de grace de croire en Dieu. VVous pouvez étre un sophiste, un
mauvais raisonneur, et par conséquent un écrivain pour le moins inutile, sans que
je sois un athée. L’Etre souverain nous jugera tous deux ; attendons humblement
son arrét. Il me semble que j’ai fait de mon mieux pour soutenir la cause de Dieu
et de la vertu, mais avec moins de bile et d’emportement que vous. Ne craignez-
vous pas que vos inutiles calomnies contre les philosophes et contre moi, ne vous
rendent désagréable aux yeux de I’Etre supréme, comme vous I’étes déja aux
yeux des hommes ?

Vos Lettres de la montagne sont pleines de fiel ; cela n’est pas bien, Jean-
Jacques. Si votre patrie vous a proscrit injustement, il ne faut pas la maudire ni la
troubler. Vous avez certes raison de dire que vous n’étes point philosophe. Le
sage philosophe Socrate but la cigué en silence : il ne fit pas de libelles contre
I’aréopage ni méme contre le prétre Anitus, son ennemi déclaré ; sa bouche ver-
tueuse ne se souilla pas par des imprécations : il mourut avec toute sa gloire et sa
patience ; mais vous n’étes pas un Socrate ni un philosophe.

Docteur Pansophe, permettez qu’on vous donne ici trois legons, que la philo-
sophie vous aurait apprises : une legon de bonne foi, une lecon de bon sens, et une
lecon de modestie.

Pourquoi dites-vous que le bonhomme si mal nommé Grégoire le Grand,
quoiqu’il soit un saint, était un pape illustre, parce qu’il était béte et intrigant ?
J’ai vu constamment dans I’histoire que la bétise et I’ignorance n’ont jamais fait
de bien, mais au contraire toujours beaucoup de mal. Grégoire méme bénit et loua
les crimes de Phocas, qui avait assassiné et détréné son maitre, I’infortuné Mau-
rice. 1l bénit et loua les crimes de Brunehaut, qui est la honte de I’histoire de
France. Si les arts et les sciences n’ont pas absolument rendu les hommes meil-
leurs, du moins ils sont méchants avec plus de discrétion ; et quand ils font le mal,
ils cherchent des prétextes, ils temporisent, ils se contiennent : on peut les préve-
nir, et les grands crimes sont rares. Il y a dix siécles, vous auriez été non seule-
ment excommunié avec les chenilles, les sauterelles et les sorciers, mais brdlé ou
pendu, ainsi que quantité d’honnétes gens qui cultivent aujourd’hui les lettres en
paix, et avouez que le temps présent vaut mieux. C’est a la philosophie que vous
devez votre salut, et vous I’assassinez : mettez-vous a genoux, ingrat, et pleurez
sur votre folie. Nous ne sommes plus esclaves de ces tyrans spirituels et temporels
qui désolaient toute I’Europe ; la vie est plus douce, les mceurs plus humaines, et
les Etats plus tranquilles.

Vous parlez, docteur Pansophe, de la vertu des sauvages : il me semble pour-
tant qu’ils sont magis extra vitia quam cum virtutibus. Leur vertu est négative ;
elle consiste a n’avoir ni bons cuisiniers, ni bons musiciens, ni beaux meubles, ni
luxe, etc. La vertu, voyez-vous, suppose des lumiéres, des réflexions, de la philo-
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sophie, quoique, selon vous, tout homme qui réfléchit soit un animal dépravé ;
d’ou il s’ensuivrait en bonne logique que la vertu est impossible. Un ignorant, un
sot complet n’est pas plus susceptible de vertu qu’un cheval ou qu’un singe ; vous
n’avez certes jamais vu cheval vertueux, ni singe vertueux. Quoique maitre Alibo-
ron tienne que votre prose est une prose brilante, le public se plaint que vous
n’avez jamais fait un bon syllogisme. Ecoutez, docteur Pansophe ; la bonne Xan-
tippe grondait sans cesse, et vigoureusement contre la philosophie et la raison
de Socrate ; mais la bonne Xantippe était une folle, comme tout le monde sait.
Corrigez-vous.

Illustre Pansophe ! la rage de blamer vos contemporains vous fait louer a leurs
dépens des sauvages anciens et modernes sur des choses qui ne sont point du tout
louables.

Pourquoi, s’il vous plait, faites-vous dire a Fabricius que le seul talent digne
de Rome est de conquérir la terre, puisque les conquétes des Romains, et les
conquétes en général sont des crimes, et que vous blamez si fortement ces crimes
dans votre plan ridicule d’une paix perpétuelle. Il n’y a certainement pas de vertu
a conquérir la terre. Pourquoi, s’il vous plait, faites-vous dire a Curius, comme
une maxime respectable, qu’il aimait mieux commander a ceux qui avaient de I’or
que d’avoir de I’or ? C’est une chose en elle-méme indifférente d’avoir de I’or ;
mais c’est un crime de vouloir, comme Curius, commander injustement a ceux qui
en ont. VVous n’avez pas senti tout cela, docteur Pansophe, parce que vous aimez
mieux faire de bonne prose que de bons raisonnements. Repentez-vous de cette
mauvaise morale, et apprenez la logique.

Mon ami Jean-Jacques, ayez de la bonne foi. Vous qui attaquez ma religion,
dites-moi, je vous prie, quelle est la votre ? VVous vous donnez, avec votre modes-
tie ordinaire pour le restaurateur du christianisme en Europe ; vous dites que la
religion décréditée en tout lieu avait perdu son ascendant jusque sur le peuple,
etc. Vous avez en effet décrié les miracles de Jésus, comme I’abbé de Prades,
pour relever le crédit de la religion. Vous avez dit que I’on ne pouvait s’empécher
de croire ’Evangile de Jésus, parce qu’il était incroyable ! ainsi Tertullien disait
hardiment, qu’il était sir que le Fils de Dieu était mort, parce que cela était im-
possible : Mortuus est Dei Filius ; hoc certum est quia impossibile. Ainsi par un
raisonnement similaire, un géometre pourrait dire, qu’il est évident que les trois
angles d’un triangle ne sont pas égaux a deux droits, parce qu’il est évident qu’ils
le sont. Mon ami Jean-Jacques, apprenez la logique, et ne prenez pas, comme Al-
cibiade, les hommes pour autant de tétes de choux.

C’est sans contredit un fort grand malheur de ne pas croire a la religion chré-
tienne, qui est la seule vraie entre mille autres qui prétendent aussi I’étre : toute-
fois, celui qui a ce malheur peut et doit croire en Dieu. Les fanatiques, les bonnes
femmes, les enfants et le docteur Pansophe, ne mettent point de distinction entre
I’athée et le déiste. O Jean-Jacques ! vous avez tant promis a Dieu et a la vérité de
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ne pas mentir ; pourquoi mentez-vous contre votre conscience ? Vous étes, a ce
que vous dites, le seul auteur de votre siécle et de plusieurs autres, qui ait écrit de
bonne foi. Vous avez écrit sans doute de bonne foi que la loi chrétienne est, au
fond, plus nuisible qu’utile & la forte constitution d’un Etat ; que les vrais chré-
tiens sont faits pour étre esclaves et sont laches ; qu’il ne faut pas apprendre le
catéchisme aux enfants, parce qu’ils n’ont pas I’esprit de croire en Dieu, etc. De-
mandez a tout le monde si ce n’est pas le déisme tout pur : donc vous étes athée
ou chrétien comme les déistes, ainsi qu’il vous plaira; car vous étes un homme
inexplicable. Mais, encore une fois apprenez la logique, et ne vous faites plus
brdler mal a propos. Respectez, comme vous le devez, des honnétes gens, qui
n’ont pas du tout envie d’étre athées, ni mauvais raisonneurs, ni calomniateurs. Si
tout citoyen oisif est un fripon, voyez quel titre mérite un citoyen faussaire, qui est
arrogant avec tout le monde, et qui veut étre possesseur exclusif de toute la reli-
gion, la vertu et la raison qu’il y a en Europe. Vae misero ! lilia nigra videntur,
pallentesque rosae. Soyez chrétien, Jean-Jacques ; puisque vous vous vantez de
I’étre a toute force ; mais, au nom du bon sens et de la vérité, ne vous croyez le
seul maitre en Israél.

Docteur Pansophe, soyez modeste, s’il vous plait. Autre lecon importante.
Pourquoi dire a I’archevéque de Paris que vous étes né avec quelques talents ?
Vous n’étes sirement pas né avec le talent de I’humilité ni de la justesse d’esprit.
Pourquoi dire au public que vous avez refusé I’éducation d’un prince, et avertir
fierement qu’il appartiendra de ne pas vous faire dorénavant de pareilles proposi-
tions ? Je crois que cet avis au public est plus vain gu’utile : quand méme Dio-
gene, une fois connu, dirait aux passants : Achetez votre maitre, on le laisserait
dans son tonneau avec tout son orgueil et toute sa folie. Pourquoi dire que la mau-
vaise profession de foi du Vicaire Allobroge est le meilleur écrit qui ait paru dans
ce siecle ? Vous mentez fierement, Jean-Jacques: un bon écrit est celui qui
éclaire les hommes et les confirme dans le bien ; et un mauvais écrit est celui qui
épaissit le nuage qui leur cache la vérité, qui les plonge dans de nouveaux doutes,
et les laisse sans principes. Pourquoi répéter continuellement avec une arrogance
sans exemple, que vous bravez vos sots lecteurs et le sot public ? Le public n’est
pas sot : il brave a son tour la démence qui vit et médit a ses dépens. Pourquoi, 6
docteur Pansophe ! dites-vous bonnement qu’un Etat sensé aurait élevé des sta-
tues & I’auteur d’Emile ? C’est que I’auteur d’Emile est comme un enfant, qui,
apres avoir soufflé des boules de savon, ou fait des ronds en crachant dans un
puits, se regarde comme un étre tres important. Au reste, docteur, si on ne vous a
pas élevé de statues, on vous a gravé ; tout le monde peut contempler votre visage
et votre gloire au coin des rues. Il me semble que c’en est bien assez pour un
homme qui ne veut pas étre philosophe, et qui en effet ne I’est pas. Quam pul-
chrum est digito monstrari, et diceri :Hic est! Pourquoi mon ami Jean-Jacques
vante-t-il a tout propos sa vertu, son mérite et ses talents ? C’est que I’orgueil de
I’homme peut devenir aussi fort que la bosse des chameaux de I’ldumée, ou que
la peau des Onagres du désert. Jésus disait qu’il était doux et humble de cceur ;
Jean-Jacques, qui prétend étre son écolier, mais un écolier mutin qui chicane sou-
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vent avec son maitre, n’est ni doux ni humble de cceur. Mais ce ne sont pas la mes
affaires. Il pourrait cependant apprendre que le vrai mérite ne consiste pas a étre
singulier, mais a étre raisonnable. L’Allemand Corneille Agrippa a aboyé long-
temps avant lui contre les sciences et les savants ; malgré cela il n’était point du
tout un grand homme.

Docteur Pansophe, on m’a dit que vous vouliez aller en Angleterre. C’est le
pays des belles femmes et des bons philosophes. Ces belles femmes et ces bons
philosophes seront peut-étre curieux de vous voir, et vous vous ferez voir. Les
gazetiers tiendront nu registre exact de tous vos faits et gestes, et parleront du
grand Jean-Jacques, comme de I’éléphant du roi et du zébre de la reine : car les
Anglais s’amusent des productions rares de toutes espéces, quoiqu’il soit rare
qu’ils estiment. On vous montrera au doigt a la comédie, si vous y allez ; et on
dira : Le voila cet éminent génie qui nous reproche de n’avoir pas un bon naturel,
et qui dit que les sujets de Sa Majesté ne sont pas libres ! C’est la ce prophéte du
lac de Geneve, qui a prédit au verset 45e de son apocalypse nos malheurs et notre
ruine parce que nous sommes riches. On vous examinera avec surprise depuis les
pieds jusqu’a la téte, en refléchissant sur la folie humaine. Les Anglaises, qui
sont, vous dis-je, trés belles, riront lorsqu’on leur dira que vous voulez que les
femmes ne soient que des femmes, des femelles d’animaux ; qu’elles s’occupent
uniquement du soin de faire la cuisine pour leurs maris, de raccommoder leurs
chemises et leur donner, dans le sein d’une vertueuse ignorance, du plaisir et des
enfants. La belle et spirituelle duchesse d’A.. .r, miladys de..., de..., de..., léveront
les épaules, et les hommes vous oublieront en admirant leur visage et leur esprit.
L’ingénieux lord W... e, le savant lord L.. n, les philosophes milord C.. .d, le duc
de G.. n, sir F-x, sir C.. .d, et tant d’autres, jetteront un coup d’ceil sur vous, et
iront de la travailler au bien public ou cultiver les belles-lettres, loin du bruit et du
peuple, sans étre pour cela des animaux dépravés. Voila, mon ami Jean-Jacques,
ce que j’ai lu dans le grand livre du destin ; mais vous en serez quitte pour mépri-
ser souverainement les Anglais, comme vous avez méprisé les Frangais, et votre
mauvaise humeur les fera rire. Il y aurait cependant un parti a prendre pour soute-
nir votre crédit, et vous faire peut-étre, a la longue, élever des statues : ce serait de
fonder une église de votre religion, que personne ne comprend ; mais ce n’est pas
Ia une affaire. Au lieu de prouver votre mission par des miracles, qui vous déplai-
sent, ou par la raison, que vous ne connaissez pas, vous en appellerez au senti-
ment intérieur, a cette voix divine qui parle si haut dans le cceur des illuminés, et
que personne n’entend. Vous deviendrez puissant en oeuvres et en paroles,
comme George Fox, le révérend Whitfield, etc., sans avoir a craindre
I’animadversion de la police, car les Anglais ne punissent point ces folies-la.
Apres avoir préché et exhorté vos disciples, dans votre style apocalyptique, vous
les ménerez brouter I’herbe dans Hyde Park, ou manger du gland dans la forét de
Windsor, en leur recommandant toutefois de ne pas se battre comme les autres
sauvages, pour une pomme ou une racine, parce que la police corrompue des Eu-
ropéens ne vous permet pas de suivre votre systeme dans toute son étendue. Enfin
lorsque vous aurez consommeé ce grand ouvrage, et que vous sentirez les appro-
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ches de la mort, vous vous trainerez a quatre pattes dans I’assemblée des bétes, et
vous leur tiendrez, 6 Jean-Jacques, le langage suivant :

Au nom de la sainte vertu, Amen. Comme ainsi soit, mes fréres, que j’ai tra-
vaillé sans relache a vous rendre sots et ignorants, je meurs avec la consolation
d’avoir réussi, et de n’avoir point jeté mes paroles en I’air. Vous savez que j’ai
établi des cabarets pour y noyer votre raison, mais point d’académie pour la culti-
ver : car, encore une fois, un ivrogne vaut mieux que tous les philosophes de
I’Europe. N’oubliez jamais mon histoire du régiment de Saint-Gervais dont tous
les officiers et les soldats ivres dansaient avec édification dans la place publique
de Genéve, comme un saint roi juif dansa autrefois devant I’Arche. Voila les hon-
nétes gens. Le vin et I’ignorance sont le sommaire de toute la sagesse. Les hom-
mes sobres sont fous ; les ivrognes sont francs et vertueux. Mais je crains ce qui
peut arriver, c’est-a-dire que la science, cette meére de tous les crimes et de tous
les vices, ne se glisse parmi vous. L’ennemi rdde autour de vous ; il a la subtilité
du serpent et la force du lion ; il vous menace. Peut-étre, hélas ! bientét le luxe,
les arts, la philosophie, la bonne chére, les auteurs, les perruquiers, les prétres et
les marchandes de mode vous empoisonneront et ruineront mon ouvrage. O sainte
vertu ! détourne tous ces maux ! Mes petits enfants, obstinez-vous dans votre
ignorance et votre simplicité ; c’est-a-dire, soyez toujours vertueux, car c’est la
méme chose. Soyez attentifs a mes paroles ; que ceux qui ont des oreilles enten-
dent. Les mondains vous ont dit : Nos institutions sont bonnes ; elles nous rendent
heureux ; et moi, je vous dis que leurs institutions sont abominables et les rendent
malheureux. Le vrai bonheur de I’homme est de vivre seul, de manger des fruits
sauvages, de dormir sur la terre nue ou dans le creux d’un arbre, et de ne jamais
penser. Les mondains vous ont dit : Nous ne sommes pas des bétes feroces, nous
faisons du bien a nos semblables ; nous punissons les vices, et nous nous aimons
les uns et les autres ; et moi, je vous dis que tous les Européens sont des bétes
féroces ou des fripons ; que toute I’Europe ne sera bientdt qu’un affreux désert ;
que les mondains ne font du bien que pour faire du mai ; qu’ils se haissent tous et
qu’ils récompensent le vice. O sainte vertu! Les mondains vous ont dit : Vous
étes des fous ; I’hnomme est fait pour vivre en société, et non pour manger du
gland dans les bois ; et moi, je vous dis que vous étes les seuls sages, et qu’ils
sont fous et méchants : I’lhomme n’est pas plus fait pour la société, qui est néces-
sairement I’école du crime, que pour aller voler sur les grands chemins. O mes
petits enfants, restez dans les bois, c’est la place de I’hnomme. O sainte vertu !
Emile, mon premier disciple, est selon mon ceeur ; il me succédera. Je lui ai appris
a lire, et a écrire, et a parler beaucoup ; c’en est assez pour vous gouverner. |l
vous lira quelquefois la Bible, I’excellente histoire de Robinson Crusoé, et mes
ouvrages ; il n’y a que cela de bon. La religion que je vous ai donnée est fort sim-
ple : adorez un Dieu ; mais ne parlez pas de lui a vos enfants ; attendez qu’ils de-
vinent d’eux-mémes qu’il y en a un. Fuyez les médecins des &mes comme ceux
des corps ; ce sont des charlatans : quand I’ame est malade, il n’y a point de guéri-
son a espérer, parce que j’ai dit clairement que le retour & la vertu est impossible ;
cependant les homélies éloguentes ne sont pas inutiles ; il est bon de désespérer
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les méchants et de les faire sécher de honte ou de douleur, en leur montrant la
beauté de la vertu, qu’ils ne peuvent plus aimer. J’ai cependant dit le contraire
dans d’autres endroits ; mais cela n’est rien. Mes petits enfants, je vous répéte
encore une grande lecon, bannissez d’entre vous la raison et la philosophie,
comme elles sont bannies de mes livres. Soyez machinalement vertueux ; ne pen-
sez jamais, ou que trés rarement ; rapprochez-vous sans cesse de I’état des bétes,
qui est votre état naturel. A ces causes, je vous recommande la sainte vertu.
Adieu, mes petits enfants ; je meurs. Que Dieu vous soit en aide ! Amen. »

Docteur Pansophe, écoutez a présent ma profession de foi ; vous I’avez rendue
nécessaire. La voici telle que je I’offrirai hardiment au public, qui est mon juge et
le votre :

J’adore un Dieu créateur, intelligent, vengeur et rémunérateur ; je I’aime, et le
sers le mieux que je puis dans les hommes mes semblables et ses enfants. O
Dieu ! qui vois mon cceur et ma raison, pardonne-moi mes offenses, comme je
pardonne celles de Jean-Jacques Pansophe, et fais que je t’honore toujours dans
mes semblables.

Pour le reste, je crois qu’il fait jour en plein midi, et que les aveugles ne s’en
apercoivent point. Sur ce, grand docteur Pansophe, je prie Dieu qu’il vous ait en
sa sainte garde, et suis philosophiquement votre ami et votre serviteur. » (NdT)
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(Page 1)
Lisle Street Leicester Field 25 of July 1766

Tho’ | have great Reason, Madam, to be ashamed, when | am pre-
vented by you, in writing, | own, that your Letter gave me a sensible
Pleasure : | am happy in retaining some 40 | have in your Memory and
Friendship ; and | hope, that the same Disposition will incline you to
have Indulgence for me in my very culpable Silence. But my Indo-
lence in this particular is unaccountable even to myself. You know, I
lived almost with M. de Montigny and his Family and that there are
no Persons in the word for whom | have a greater Value : Yet except
one Letter to Mde Dupré, | have given them no Testimony fo my
Gratitude or Esteem. | cannot possibly tell a stronger Instance of my
ill Behaviour in this particular.

You desire an Account of my Transactions with Mr. Rousseau,
which are certainly the most unexpected and most extraordinary in the
World. | shall endeavour to abridge them as much as possible. It is
needless to give you a long détail of my Behaviour towards him while
he lived here and in this Neighbourhood, the Marks of Affection and
Attachment which | gave him, my Compliance with all his Humour,

40 11 s’agit a I’évidence d’une erreur de copie ou d’impression. Il faut lire « in
retaining some place ... ». (Note de P. Folliot
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my constant Occupation in his Service. 1 was blamed by all my
Friends for giving him so much of my Time and Care, and was
laughed at by others. All the Letters, which | wrote to any part of the
World, were honourable and friendly for him; and he, on his part,
gave me the warmest Testimonies of Gratitude ; seemed transported
whenever he saw me, and after he went to the Country, he wrote me
Letters, which | have happily preserved, and which contain Expres-
sions of Friendship that even the Energy oh his Pen cou’d not carry
farther. | settled him in a most beautiful Country, with a very honest
Gentleman of about 7000 pounds Sterling a Year, and who at my En-
treaty takes 30 Pounds a Year of board for him and his Gouvernante.
The Gentleman himsel lives at about 20 Miles distance from him ; so
that every thing seemed, as if it were contrived to make our Philoso-
pher happy and easy. | was also very fortunate in my Négotiations for
his Pension. | first consulte himself : He gave his Consent : He wrote
the same thing to Lord Mareshal. | then applyed to the Ministers par-
ticularly to General Conway, Brother to Lord Hertford : | was fa-
voured by their compliance ; only on condition that the affair should
remain a secret, | introduced Rousseau to them, who thanked them for
their goodness. The affair was not brought to a full Conclusion before
he went to the Country by reason of General Conway’s Sichness ; but
was soon after finished. I informed Rousseau : He wrote to M. Con-
way that he cou’d not take the Pension as long as the King was re-
solved to keep it a secret. | then desired M. Rousseau to recollect that
he was informed of the Circumstance from the beginning, and that he
not only agreed to but was pleased with it ; and | entreated him to re-
turn (page 2) to the same way of thinking. | received no answer ; upon
which | concluded that he was ashamed to write to me, and beiing de-
termined to consumate my good Work, | applied again to the Minis-
ters and prevailed on them to depart from this Circumstance of the
Secrecy. | very joyfully informed Rousseau of my Succes ; and by the
Return of the Post | received an Answer, by which he informed me,
that | am the greatest Villain alive, le plus noir de tous les hommes 41 ;
that | conducted him into England with no other View than to dishon-
our him ; and he henceforth renounces all Friendship and Commerce
with me. At the same time, he most impudently asserts to my face the
grossest and most impudent Lye in the World. This wonderfull Inci-

41 En francais dans le texte. (Note de P. Folliot)
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dent opened my Eyes which had been long shut : | then found, that he
wanted to bring on the Offer of a Pension merely that he might have
the Ostentation of refusing it; and that he sought by a pretended
Quiarrel to cancel all his Obligations to me, being also tired of the Se-
curity and Tranquillity of England and finding himself entirely forgot
in the Country, he wished to draw the Attention of the Public by a
Fray with me. | answered him however with great Temper end De-
cency : | supposed that some Lyar and Calumniator has accused me to
him : | entreated, | conjured, | urged him to come to Particulars, and
to tell me any the most minute Circumstance in which | had been
wanting to him. | received no Answer for above three Weeks, tho the
Post cou’d have brought me the return of my Letter in four days. It
was then I broke out, and told the Affair to my Friends : | needed but
to have told it to one Person : the Account flew like Wild-fire all over
London in a Moment ! Every body’s Surprise at his Ingratitude to me,
whose Friendship towards him had been so generaly remarked ; the
Singularity of the Man and of his conduct ; his Celebrity itself and any
Degree of Reputation | may have attained ; all these Circumstance
made the Story the subject of general Conversation. | find the same
thing has happened at Paris from my Letter to the Baron, which I
never desired him to conceal. | have also sent to M. d’Alembert a
Copy of Rousseau’s Letters and of mine. |1 had many Reasons for not
concealing the Affair. I know Rousseau is writing very busily at pre-
sent, and | have Grounds to think that he intends to fall equally on
Voltaire and on me. He himself had told me he was composing his
Memoir, in which Justice would be equally done to his own Charac-
ter, to that of his Friends, and to that of his Ennemies. As | had passed
so wonderfully from the former Class to the latter, | must expect to
make a fine Figure ; and What, thought I, if these Memoirs be pub-
lishef after his Death or after mine ? In the latter case, there will be no
one to vindicate my Memory : In the former Case, my Vindication
will have much less Authenticity. For these Reasons | had once enter-
tained Thoughts of giving the whole instantly to the public : but more
mature 42 Reflection made me depart from this Resolution, and I am
glad to find you concur in (page 3) the same opinion.

42 e texte des Annales donne « nature ». Il faut lire « mature ». (NdT)
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When | had come to this Part of my Narration, | receive unexpect-
edly a Letter from Rousseau which has been extorted from him by the
Authority of M. Davenport, the Gentleman with whom he lives. It
consists of 18 Folio Pages, in a very small hand, and would make a
large Pamphlet. Never was there such a heap of Frenzy and Wicked-
ness united. I shall give you a few Extracts from it to satisfy your Cu-
riosity. He says, that d’Alembert, Horace Walpole, and | entered into
a Conspiracy together at Paris to ruin him ; that the first operation of
the Conspirators was to write a feigned Letter in the King of Prussia’s
Name, which was compos’d by M. d’Alembert and fathered by M.
Walpole ; that young Tronchin, the Son of his capital Ennemy, lodged
In the same house with me. and that he observed my Landlady to look
coldy on him (Rousseau), one day as he met her in the Passage ; that |
live also in Friendship with Lord Lyttleton, who is his Enemy ; that
the People of England were at first very fond oh him, but by M. Wal-
pole’s Intrigues and mine were rendered very indifferent about him ;
and that the first Discovery which he made of my Treachery, was at
Senlis, where we lay together in the same Chamber, and where |
spoke aloud, as he supposes, in my Sleep and betrayed all my black
Designs against him. He owns, however, that before he left London,
his Doubts went no further than Suspicion ; but rose to Certainty after
he was settled in the Country. Fort first d’Alembert’s Letter was pub-
lished in the English Newpapers ; and he is sure, from internal Con-
viction it was done by me. Secondly There was published in one of
our Journals, a Paper reflecting on him, which for the same Reason he
ascribes to me. Thirdly There was another Piece published in another
News Paper, which he believes also to be mine. Fourthly M. Voltaire
in his satyrical Letter published at London, does not mention that I
conducted him into England : Therefore 1 am in the Conspiracy with
Voltaire. This is the Substance of the letter : But would you believe it,
that in a Piece so full of Frenzy, Malice, Impertinence and Lyes, there
are many Strokes of Genius and Eloguence ; and the Conclusion of it
is remarkably sublime. The is wrote (sic) with great Care, and | fancy
he intends it for the Press. This gives me no Manner of Concern. The
Letter will really be a high Panegyric on me ; because there is no one
who will not distinguish between the facts which he acknowledges,
and the Chimeras which his Madness and Malice have invented : He
even says, that if my Services were sincere, my Conduct was above
human Nature ; if they were the Result of a Conspiracy against him,
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was below. | own, that | was somewhat anxious about the Affair till |
received this mad Letter ; but now | am quite at my ease. | do not
however find, in other Respects he is madder than usual, nor is his
Conduct towards me much worse than toward M. Diderot about seven
years ago. | beg my Compliments to Mons. de Meiniéres to whom |
wish you would explain this Letter. The President de Brosses can read
it in the Original : Please mark to him my Respects. | could wish also
that Mons. de Montigny saw it. | have not room to subscribe regularly
as | ought.

David Hume

Traduction terminée a Dieppe le 26 aolt 2007
par Philippe Folliot.



