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En quoi I’homme de génie differe-t-il de 1’apotre ?

L’auteur dont nous offrons aujourd’hui les ceuvres au public frangais sous
forme de traduction du danois, est sans contredit un des plus remarquables parmi
les écrivains religieux et philosophes du siecle présent. Par malheur il rédigeait ses
écrits en danois, langue peu étudiée hors du Danemark ; sans cela il serait déja lu et
admiré partout en Europe. La renommée de S. A. Kierkegaard va pourtant toujours
en grandissant. Pendant ces derni¢res dizaines d’années plusieurs de ses écrits ont
été traduits en suéedois, en allemand et, a ce que je sache, aussi en hollandais. Et il
n’y a pas a en douter, a mesure que ses écrits seront lus a I’étranger, on en
reconnaitra de plus en plus la valeur et I’importance.

A I’usage des personnes disposées a suivre 1’exemple de quelques Allemands
qui ont étudié le danois afin d’étre en état de lire le texte original des ceuvres de S.
A. Kierkegaard, nous allons tracer un apercu rapide sur la tendance et le mode de
développement de ses compositions. Ecoutons d’abord I’auteur dans un post-
scriptum a des exhortations publiées en 1851 :

»Un écrivain, dont D’activité est graduelle et progressive, et qui a débuté
par »1’Un ou I’ Autre,« cherche au pied de 1’autel le lieu de son repos définitif. Plus
que personne ’auteur a la conscience de ses défauts et de ses péchés. Il n’aspire
point au nom d’apotre. Poéte et philosophe, — d’une fagon particuliere, — il
est »sans autorité« et ne vous apporte rien de nouveau. Il ne prétend qu’a relire
encore une fois le vieux livre primitif qui traite des rapports individuels des
existences humaines et, si cela est encore possible, saisir d’'une maniére plus intime
I’esprit de la tradition que nous ont transmise nos peres.«

Kierkegaard préluda par une dissertation sur un traité assez volumineux : »De
I’ironie, par rapport a Socrate.« Puis en 1843 il débuta par I’ceuvre ci-dessus
mentionnée : »I’'Un  ou [D’Autre,«en deux volumes. Philosophe et poete,
I’auteur expose 1’idée de la vie, esthétique et éthique, comme un point d’appui
essentiel dans les troubles d’esprit et les conflits spirituels de la sociéte.

Il publia ensuite plusieurs écrits moins volumineux parmi lesquels nous
signalons a I’attention le traité : «Heures d’angoisse,« ou l'auteur se réfere a
Abraham et surtout a I’holocauste d’Isaac afin de nous exposer I’essence de la foi et
I’importance de celle-ci quant aux rapports de I’homme avec Dieu.




Presque de front avec ce livre il fit paraitre : »Fragments philosophigues,« une
de ses plus vives sorties contre la philosophie d’alors, surtout celle de Hegel.
Aux »Fragments philosophiques« succéda une ceuvre complémentaire plus
volumineuse : »Post-scriptum peu scientifique et final.« Le titre indique que les
volumes publiés forment le premier stade dans sa carriere d’auteur. Ces deux
derniers ouvrages parurent sous le pseudonyme: Jean Climacus. Les eécrits
antérieurs étaient de méme pseudonymes. Dans le titre des deux derniers ouvrages
il déclare en étre I’éditeur. Il indique par 1a qu’il s’est personnifié plus directement
dans ces écrits ou, pour mieux dire, que le contenu en était en rapport plus intime
avec sa philosophie sur la vie. Ils forment la transition a ce qu’il se proposait
comme but principal, savoir : d’exposer le christianisme et la foi chrétienne dans
leurs rapports avec la science et la société. 1l réalisa ce probléme par deux ouvrages
d’Anticlimacus : »Malade a la mort« et »Le christianisme mis en pratique«, dont il
se déclara aussi I’éditeur. Outre ces ouvrages parurent encore de nombreuses
exhortations, intitulées : »Exhortations chrétiennes,« — »Exhortations
diverses,« — »Les ceuvres de 1’amour chrétien.« Par ces ecrits il explique et
interpréte les paroles de la Sainte Ecriture, démontre leur importance pour I’ame
par rapport a Dieu et 1’éternité, et nous apprend a en faire 1’application.

Toute la société littéraire d’alors était prise de vertige philosophique ; partout
on prétendait que, pour bien saisir ce que c’est que la vie par rapport au monde
transcendant et éternel, on ne saurait s’arréter au christianisme dans sa forme
primitive. On devrait d’abord élever la doctrine a une sphére plus idéale,
débarrasser de leur forme trop épaisse les idées qui font la substance de cette
doctrine et les élaborer par I’intelligence. Par les ouvrages cités plus haut ainsi que
par plusieurs écrits analogues, S. Kierkegaard combattit ces idées et les efforts
qu’on faisait pour les réaliser. Prenant pour point de vue la science, il établit
I’incontestabilité de la foi, et affranchit le christianisme de la spéculation.

La perspicacité de son esprit critique lui fit pourtant reconnaitre que, méme la
ol le christianisme paraissait le mieux établi, la communauté de I’Eglise actuelle, le
culte, et I’état des ames étaient peu conformes a I’esprit chrétien tel que 1’expose le
Nouveau Testament.

Par ses réclamations il espérait que persuadés, les supérieurs de I’Eglise et
surtout I’évéque principal se prononceraient. Kierkegaard efit alors consacré toute
sa productivité littéraire a défendre 1’état actuel, pourvu qu’on reconniit combien on
s’était écarté de I’1dé€al, et qu’on fit de sérieux efforts pour y atteindre.




Ses espérances furent décues. 1l ne trouva aucun appui, ni auprés du clerge, ni
aupres de I’évéque. Celui-ci vint @ mourir et son successeur, étant un jour en chaire,
fit mention du décédé comme d’un »véritable apdtre, nouvel anneau ajouté a la
sainte chaine des martyrs. qui remonte jusqu’aux temps des apodtres«. S.
Kierkegaard riposta au nom du christianisme, par un article trés vif dans un journal
réputé. |1 faisait valoir que la position et la maniére de vivre des pasteurs de I’Eglise
les rendaient peu dignes du nom d’apdtre.

Ses protestations ne trouverent aucun écho auprées du clergé qui se refusa a
reconnaitre, combien les réclamations de Kierkegaard étaient fondées. Dans une
suite  de  pamphlets intitulés: »L’état  actuel,« Kierkegaard  s’attaqua
alors impitoyablement et sans tréve a ce qui, selon son dire, était »le christianisme
officiel.« Il accusait le clergé protestant, et surtout les pasteurs en Danemark »de
tourner la chose en plaisanterie.« Le clergé pourtant n’accepta point le défi.

Muni de toutes les armes de I’ironie il continua néanmoins cette polémique
acharnée pendant toute une année : la mort I’arréta en novembre 1855.

Nous terminons cet exposé en citant les paroles d’un auteur catholique,
relatives a S. A. Kierkegaard : »En lisant ses sermons foudroyants, on dit : un saint
n’elit point parlé avec cette morgue et la logique impitoyable d’un cceur dur, et puis
vous ajoutez : il a failli étre un saint.




EN QUOI L’HOMME DE GENIE
DIFFERE-T-IL DE L’APOTRE ?

Comment 1’exégése et la spéculation erronée sont-elles parvenues a
embrouiller I’idée chrétienne ?

La réponse catégorique est celle-ci : »Elles ont tout simplement fait reculer le
paradoxe de la foi chrétienne dans la catégorie de ’esthétique, de sorte que tout
terme chrétien qui, en restant dans sa sphere est essentiellement catégorique, en est
a présent réduit a servir d’armes au bel esprit.«

Mais, si vous abolissez le paradoxe religieux ou que vous le rameniez a la
sphére de I’esthétique, 1’apotre ne sera qu’un homme de génie et, — c’en est fait du
christianisme.

Or, la science erronée a jete la perturbation dans le christianisme ; de 1a ’erreur
s’est glissée dans 1’¢locution religicuse, et souvent vous entendez le prédicateur
compromettre — bona fide — le christianisme en appelant votre attention sur
I’esprit méditatif de Saint-Paul, sur ses belles métaphores, et ainsi de suite. Rien
que de I’esthétique. Saint-Paul s’adapte trés peu au titre d’homme de génie. [I n’y a
que I’ignorance d’un prétre incapable de discerner, qui s’avise de vanter 1’apotre en
termes esthétiques. En prodiguant des louanges a 1’apétre, peu importe sur quoi,
elle pense toujours bien faire. La simplicité¢ d’un tel prédicateur tient a ce qu’il n’a
point appris a penser rationnellement, sans cela il aurait su qu’en prodiguant des
louanges immeéritées ou en relevant des qualités non essentielles, il fait oublier a
son auditoire ce que vaut réellement I’apdtre.

Sans hésiter, ce phraseur niais appelle 1’attention sur le style de Saint-Paul ou
sur ’ouvrage manuel dont s’occupait 1’apdtre. Il fera valoir qu’aucun faiseur de
tentes n’ait jamais atteint a la perfection avec laquelle s’acquittait Saint-Paul.

Pour ce qui est du génie, Saint-Paul n’est point 1’égal de Platon, ni de
Shakespeare ; il occupe une place trés inférieure parmi les auteurs des jolies
métaphores ; son style lui assigne une modeste place, — et quant au faiseur de
tentes je ne saurais préciser a quel degré de perfection I’artisan est parvenu a
s’¢élever.




Je demande pardon au lecteur de cette plaisanterie ; on ne se débarrasse du
sérieux d’un niais qu’en riant a ses dépens.

Reprenons notre sérieux : Platon, Shakespeare et les faiseurs de tentes n’ont
rien de commun avec 1’apdtre Saint-Paul.

L’homme de génie et ’apdtre différent qualitativement. Ce sont des notions
qui  appartiennent chacune a sa sphere qualitative : [’Tmmanence et
la Transcendance.

1. Or, I’homme de génie nous enseigne peut-étre du nouveau, mais sa doctrine
s ’évanouit, n’ayant pour soutien que [’humanité qui se l’est assimilée. La notion
de »génie« disparait de méme devant |’idée de [ éternité.

L’apotre nous enseigne, lui aussi, du nouveau, mais c’est quelque chose de
permanent, car c’est le paradoxe et non pas une anticipation relative au procédé
du développement de [’esprit humain.

Aussi 'apotre différera-t-il & jamais des autres hommes de toute la distance
gue peut faire naitre un paradoxe.

2. Ce qu’un homme de génie est il [’est par lui-méme : par ce qu’il est en lui ;
[’apotre tient tout de par son autorité divine.

3. La téléologie de I’homme de génie n’est qu’immanente, tandis que celle de
[’apotre est absolue et paradoxale.

I. La meditation est essentiellement immanente tandis que le paradoxe et la foi
forment & eux une sphere qualitative. Au point de vue de I'immanence, toute
différence dans les relations de ’homme a I’homme en tant qu’homme n’est qu’un
élément devant la méditation vraie et éternelle. Valide momentanément, — sa
validité se réduit pourtant a rien devant I’identité éternelle. Le génie — comme
I’indique le mot (ingenium), I’inné, (prunus), la primitivité, I’originalité (origo),
c’est I'immédiateté, le don de la nature. On est homme de génie dés la naissance.
Bien avant qu’il soit possible de juger si I’homme de génie va ou ne va point
consacrer a Dieu ses moyens remarquables, il est homme de génie et restera tel
quand méme il ne se réfere point a Dieu. L’homme de génie va peut-étre se
métamorphoser et parvenir a avoir la conscience de lui-méme. Le mot
de paradoxe appliqué a la nouvelle idée que propage alors I’homme de génie,
n’indique qu’un état transitoire, I’anticipation qui a passé en paradoxe pour
s’évanouir ensuite. L’homme de génie devance de plus d’un siécle, peut-étre, ses




contemporains, et ceux-ci finissent par adhérer au paradoxe qui, par conséquent, ne
leur parait plus tel.

Quant a I’apétre il en est tout autrement, le mot méme nous le dit. On n’est
point apdtre dés la naissance. L’apotre est ’envoyé de Dieu. Durant toute sa vie sa
vocation est pourtant un fait paradoxal et par conséguent sans identité avec sa
personnalité. L’Homme aura atteint ’dge mur bien avant qu’il ait conscience de sa
vocation comme envoy¢ de Dieu. Il n’en a pour cela ni plus d’esprit ni plus de
sagacité, etc. ; — il reste tel qu il est, a cela prés que, par le fait paradoxal il est
maintenant I’envoyé de Dieu, et en vertu du paradoxe par conséquent différent de
tous les autres hommes. La nouvelle doctrine préchée par lui, est essentiellement
paradoxale tant qu’elle est proclamée dans le monde ; nulle immanence ne pourra
I’assimiler. Il n’en est point de I’apotre comme de ’homme de talent qui a pris les
devants sur ses contemporains. L’apdtre est peut-étre regardé comme un homme
simple qu’un fait paradoxal appelle a proclamer la nouvelle doctrine. Que la
spéculation pense pouvoir assimiler celle-ci : elle ne vient jamais a bout d’assimiler
la maniere dont la doctrine se manifesta, le paradoxe, a proprement parler, étant
précisément la protestation contre I’immanence. La maniére dont la doctrine se
manifesta est pourtant le point essentiel qualificatif par excellence, ce a quoi il faut
faire attention a moins qu’on ne soit ou un imposteur ou un imbécile.

II. Esthétiquement, on apprécie I’homme de génie rien que par sa valeur
intrinseque, tandis que 1’apodtre tient toute sa valeur de I’autorité divine qui lui a été
transférée. Ici le point essentiel qualificatif c’est [ 'autorité divine.

En analysant esthétiquement ou philosophiquement la substance de la doctrine
je ne deduis point et ne dois pas déduire : ergo, I’homme qui préche cette doctrine,
a été élu par une réveélation, donc il est un apétre. Par contre il faut dire : L ¢élu a qui
la doctrine a été confiée par une révélation, tire ses arguments précisément de
I’autorité que lui transmet cette révélation. Il ne me faut point écouter Saint-Paul a
cause de son esprit, mais je dois lui obéir parce qu’il est I’élu de Dieu. A Saint-Paul
de faire valoir son autorité divine, que son auditoire la respecte ounon. Saint-Paul
est un nigaud s’il s’en rapporte a son esprit et qu’il entame une discussion purement
esthétique ou philosophique sur I’essence de la doctrine. Il faut qu’il fasse valoir
uniquement son autorité divine par laquelle il empéche la philosophie et
I’esthétique d’attaquer insolemment la substance et la forme de la doctrine. Saint-
Paul ne va point par de jolies métaphores appeler I’attention sur lui et ce qu’il
enseigne. Il dira plutdt : »Peu importe que la métaphore soit belle ou commune et
surannee. 1l te faut seulement bien retenir ceci : Ce que j’avance m’a été confié par
une révélation. C’est Dieu ou le Seigneur Jésus-Christ qui te parle, et tu n’auras




point 1’audace de critiquer la forme de sa révélation. Je ne puis, et je n’ose point te
contraindre a 1’obéissance, mais, me servant des liens par lesquels ta conscience te
rattache a ton Dieu, je te rends responsable a tout jamais de la maniére dont tu
envisages la doctrine que j’ai préchée d’autorité divine, parce qu’elle m’a été
révélée.«

L autorité est le point essentiel qualificatif. Vous sentez bien que, rien que
dans les relations de la vie de ’homme ici-bas, il y a déja entre une ordonnance de
par le Roi et les paroles du poéete ou du philosophe une grande différence — quand
méme celle-ci disparait devant I’immanence. L’ordonnance de par le Roi
commande avec autorité et prévient par conséquent toute insolence de la part de la
critique ou de I’esthétique. En ce sens 1’autorité du poéte ou du philosophe est
nulle. Leur proposition n’est jugée que selon son rapport a I’esthétique et la
philosophie qui en apprécient la substance et la forme. La perturbation jetée dans
les idées chrétiennes provient de ce que d’abord on a failli révoquer en doute
I’existence de Dieu, et qu’ensuite on s’est rebellé contre toute autorité qu’on est
venu a bout d’oublier ainsi que sa dialectique. Le Roi existe ; on peut s’en
convaincre par les sens. Il pourra au besoin nous donner une preuve palpable de son
existence. Mais il n’en est point littéralement ainsi pour ce qui concerne Dieu. Le
doute en a tiré parti en traitant Dieu de pair avec tous ceux qui n’ont point
d’autorité tels que les hommes de génie, les philosophes et les poétes, dont on
n’estime les paroles que par leur portée esthétique ou philosophique. Le poéte
parle-t-il bien — le voila un génie ; et vient-il & trouver une expression tout a fait
heureuse — c’est Dieu qui parle !!!

Or, de cette fagcon on écarte Dieu ; il est nul. Appelle-t-il ’'homme par une
révélation et 1’envoie, muni d’autorité divine, aux autres hommes, ceux-cCi lui
demandent : Qui t’a envoy¢ ? Et lui de répondre : Dieu. Pourtant Dieu ne lui vient
point en aide comme le pourra un roi en le faisant escorter par des soldats ou des
officiers de police, ou en lui remettant une bague, ou sa signature royale qui est
connue de tout le monde. Bref, Dieu n’oblige point les hommes en leur démontrant
par des preuves palpables la validit¢ de I’apdtre. Le miracle n’offre aucune
garantiematérielle, vu qu’il s’impose a notre foi. Et puis ¢’est du non-sens que de
demander une garantie materielle de la validité de 1’apotre (élément paradoxal d’un
rapport spirituel) ou de I’existence de Dieu qui est esprit. Donc, 1’ap6tre prétend
étre I’envoyé de Dieu. On lui répond : A la bonne heure ! Nous allons examiner la
substance de ta doctrine. Que celle-ci soit vraiment divine nous 1’adopterons et
croirons a la revelation : — On donne ainsi le change et a Dieu et a 1’ap6tre. Au
lieu que 'autorité divine de ce dernier allait préserver la doctrine de tout examen
insolent, on en critique la substance et la forme afin de savoir si elle provient d’une




révélation. Et, en attendant que, au premier étage, les savants déliberent sur le
probléme, Dieu et I’apotre vont faire antichambre dans la loge du portier. Au lieu
que, par son autorité divine 1’élu de Dieu met a la porte tous les insolents qui
raisonnent au lieu d’obéir, les hommes en font un candidat qui, I’examen passé, va
colporter une nouvelle doctrine.

Qu’entendez-vous par autorité ? Provient-elle de la supériorité de la doctrine
ou des idées sublimes qu’elle nous révele? — En aucune facon! Nulle est
I’autorité qui se sert d’un réduplicatif pour indiquer que la doctrine est sublime, vu
qu’il n’y a plus de différence entre le maitre et 1’éléve, pourvu que celui-Ci pénétre
bien a fond la doctrine et se I’approprie en entier. Mais pour avoir pénétré bien a
fond la doctrine 1l ne s’ensuit point qu’on en ait acquis/ ‘autorité, qui constitue un
titre, une qualification émanant d’une autre source. Voilapourquoi elle se fait
valoir qualitativement des que la substance de la parole ou de [’action est traitée
par les esthétiques comme chose indifférente.

Je vais citer un exemple bien simple : Que deux hommes dont 1'un est le
dépositaire de I’autorité, disent a un autre homme : Allez ! il y a identité quant a la
forme et la substance, et le dire de I’un vaut autant que celui de 1’autre par rapport a
I’esthétique, mais nullement par rapport a 1’autorité. Celle-ci est nulle deés qu’elle
n’est point le 7o &regpov et qu’elle n’indique rien qu’une exaltation de 1’identité. Le
maitre pénétré du sentiment d’avoir tout sacrifié pour la doctrine préchée par lui,
agira avec fermeté ; I’autorité ne lui vient pourtant point de la conscience d’avoir
fait son possible. Sa vie ne nous prouve point I’excellence de la doctrine, car elle
n’en est qu'une simple réduplication. En réglant sa vie sur la doctrine il ne
démontre point que celle-ci est excellente mais simplement qu’elle lui parait telle,
tandis qu’un officier de police, qu’il soit un fourbe ou un honnéte homme, a
toujours de I’autorité deés qu’il entre en fonction.

Pour mieux définir la notion de D’autorité si importante dans la sphére
paradoxale-religicuse, je poursuis la dialectique sur I’autorité. La sphere de
[’immanence n’admet point [’autorite ou [’admet tout au plus comme un élément
transitoire qui s’évanouit déja dans la finité qui, & son tour, va s’évanouir avec
toutes ses différences. Devant la spéculation tous les rapports de I’homme a
I’homme en tant qu’homme, sont basés sur la différence quant a I’identité
immanente, ¢’est-a-dire sur une conformité essentielle. Une qualité spécifique ne
saurait faire inférer qu'un homme différe de tous les autres hommes. (Ce serait
mettre fin a toute spéculation comme cela arrive tout naturellement dans la sphere
du paradoxe religieux et de la foi). Devant la spéculation toute différence entre
I’homme et ’homme en tant qu’homme s’évanouit comme un ¢lément de la totalité




et la qualit¢ de [ID'identité. Dans les relations politiques, sociales,
domestiques ou disciplinaires il me faut respecter la différence (1’autorité) et lui
obéir ; la religion m’édifie par la promesse que dans 1’éternité les différences seront
nulles, celles qui m’humilient ainsi que celles qui m’exaltent. Sujet de mon roi je
dois lui obéir et I’honorer ; il m’est pourtant permis de m’édifier religieusement par
la pensée que le ciel est ma véritable patrie et, si par hasard j’y rencontre feu sa
Majesté, je ne suis en aucune fagon tenu a la sujétion.

Or, tel est le rapport de I’homme a I’homme en tant qu’homme. Mais entre
Dieu et ['homme il y a une différence éternelle et essentiellement
qualificative qu’on ne saurait escamoter qu’au moyen d’une spéculation audacieuse
et blasphematoire, et la voici :

Dieu et ’homme différent tant que dure 1’¢lément transitoire de la vie terrestre.
De son vivant I’homme doit obéir a Dieu et I’adorer, tandis que dans 1’éternité la
difference estconvertie en une ressemblance fondamentale qui fait ’homme 1’égal
de Dieu ainsi que le sont la feue Majesté et son valet de chambre.

Or, il existe et existera eéternellement une différence essentiellement
qualificative entre Dieu et I’homme. Le rapport paradoxal-religieux (qu’on ne
saisit que par la foi mais point par la spéculation) nait de ce que Dieu confie a un
homme |’autorité divine par rapport, bien entendu, a la mission dont il est charge.
L’homme ainsi élu devient étranger a la proportion : ’homme a I’homme en tant
quhomme. Il n’y a aucune différence de quantit¢ (homme de génie, homme
d’esprit etc.) entre lui et les autres hommes. Il s’y rapporte paradoxalement, ayant
une qualité spécifique dont I’immanence ne saurait jamais reproduire l’identité
éternelle, cette qualité étant essentiellement paradoxale et contraire a la spéculation
(a laquelle elle succéde au lieu de la précéder). Supposons qu’un homme ait congu
par lui-méme la doctrine que nous apporte de par une ordonnance divine 1’envoyé
de Dieu, ces deux hommes resteront pourtant a jamais dissemblables, 1’envoyé de
Dieu se distinguant de tous les autres hommes par sa qualité spécifiquement
paradoxale (I’autorité divine) ainsi que de 1’identité essentielle qui est la notion
constitutive et immanente sur laquelle sont basées toutes les différences entre les
hommes. La notion d’Apdtre appartient a la sphére transcendante du paradoxe
religieux, et se manifeste par conséquent d’une maniére qui différe qualitativement
de la relation entre ’apdtre et les autres hommes, savoir : ils se rapportent a lui par
la foi tandis que la spéculation est toujours dévolue a I’immanence. Pourtant la foi
est tout aussi peu un élément transitoire que ne le serait la qualification paradoxale
de I’apotre.




Or, pour ce qui est de 1’autorité¢ dans les rapports de I’homme a ’homme en
tant qu’homme, la spéculation n’admet aucune différence durable ou permanente,
’autorité, n’étant qu’un ¢élément transitoire.

Pourtant 1’éternité abolit toutes les autorités ici-bas ; mais, en est-il de méme
quant a la sphére transcendante ? Citons un exemple bien simple et cependant tres
éclatant : Le Christ dit : »Il y a une vie éternelle«, et puis une autre personne répete
les mémes paroles. Les deux énonciations se valent esthétiguement quant a la
déduction, le développement, D’esprit méditatif et [’abondance de pensées ;
toutefois elles different qualitativement. Le Christ, I’homme Dieu, posséde la
qualité d’autorité spécifique que 1’éternité ne saurait assimiler, de méme qu’elle ne
saurait rabaisser le Seigneur au niveau de I’égalité essentiellement humaine. C’est
pourquoi le Christ enseignait avec autorité, et il n’y a que le blasphémateur qui
demande si le Christ est un esprit méditatif. De cette maniere on écarte (a dessein
ou involontairement) le Christ en réevoquant en doute son autorité. Le censurant
avec un sans-géne impertinent, et Le traitant en écolier a qui on fait réciter sa legon,
tandis que c’est a Lui qu’a été conféré tout pouvoir aux cieux et sur la terre.

De nos jours trés peu de dissertations religieuses sont tout a fait correctes quant
a ce point. Méme les meilleures d’entre elles se mélent un peu de ce qu’on serait
sensé d’appeler une révolte — (inconsciente ou préméditée) — en défendant I’idée
chrétienne et la soutenant avec la plus grande énergie mais malheureusement on ne
la classe pas dans des catégories réguliéres. Citons un exemple, le premier venu.
Un prédicateur™t! disserte sur le texte de Jean VIII — 47—41 : »Celui qui est de
Dieu écoute les paroles de Dieu« — et »Si quelqu’un garde ma parole il ne mourra
jamais ;« et ’orateur de continuer : »Les paroles du Seigneur nous fournissent la
solution de trois grandes énigmes auxquelles de tout temps les hommes se sont
rompu la téte pour en trouver le mot.« Nous y voila. Les »trois grandes énigmes qui
ont fait rompre la téte aux hommes« nous rameénent aussitét a la spéculation et
I’esprit méditatif. Pourtant comment prétendre qu’une simple affirmation
apodictique soit 1’effet de la méditation ? L’affirmation apodictique tient toute sa
valeur de celui qui I’a énoncée; elle ne demande point qu’on cherche a
I’approfondir ; il faut simplement la croire. Comment 1’homme pourrait-il prétendre
avoir trouvé par la méditation une simple affirmation qui est le mot de 1’énigme ? Il
s’agit de savoir : Y a-t-il une vie éternelle ? — On nous répond : »Assurément.« —
L’esprit méditatif n’est pour rien dans cette réponse. Celle-ci ne provient-elle point
du Seigneur, ou que le Christ ne soit pas ce qu’il prétend étre, il faut toujours que
I’esprit méditatif y soit, si toutefois I’affirmation est le fruit de la méditation.
Supposons que Mr. X. vienne nous affirmer qu’il y a une vie éternelle. Cette simple
affirmation n’induira personne a appeler Mr. X. un esprit méditatif. Or, le point
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essentiel n’est pas I’affirmation, mais bien le fait que c’est le Seigneur qui I’a
énoncée. On confond les idées en se servant de la méditation comme d’un appat
pour attirer les hommes a la foi. Le prédicateur qui s’exprime correctement,
dira : »Nous en avons la parole du Seigneur : il y a une vie éternelle. Cela doit nous
suffire, car le Seigneur a parlé, non en esprit philosophique mais de par son autorité
divine.« — Passons outre et supposons que, sur la parole du Seigneur un homme
croie a la vie éternelle. La foi le dispense alors »de se creuser le cerveau« par des
méditations. Supposons ensuite qu’un autre homme veuille méditer sérieusement
sur la question de la vie éternelle. Ne pourra-t-il pas avec raison se refuser a
accepter la simple affirmation comme une réponse provenant de la méditation ? Ce
que Platon nous dit sur la vie éternelle, provient d’une méditation profonde et
sérieuse ; voila précisément pourquoi le pauvre Platon est dépourvu d’autorité.

Voici pourtant 1’état de 1’affaire : le doute et I’incrédulité, dont se nourrit la
vanité de certains chrétiens, ont amené les hommes a ne point vouloir obéir a
I’autorité. A leur insu, peut-étre, 1’idée de la révolte s’empare de I’esprit méme des
gens de bien, et les voila lancés dans le manieré — qui, a vrai dire, est une perfidie
— préchant du sublime, du merveilleux qu’on entrevoit etc. — De nos jours il faut
qualifier d’affectation 1’élocution religieuse. Je ne fais point ici allusion a 1’emploi
d’expressions onctueuses ni aux gestes, trop pittoresques peut-étre. Tout cela est
moins important, quoiqu’il soit toujours désirable qu’on s’en abstienne. Ce qu’on
peut critiquer c’est alors que la suite des idées de la dissertation religieuse soit
affectée, le prédicateur insistant sur des arguments sans valeur et exhortant a la foi
par des raisons incapables d’étre 1’objet de la foi. Nous qualifierons d’affecté le fils
qui dirait : »J’honore mon pére, non pas a cause de ce qu’il est mon pére, mais
parce qu’il est un homme de génie, ou, que ses commandements soient ceux d’un
homme d’esprit.« Le fils se base a tort sur un élément tout a fait étranger au
commandement. Il obéit en vertu de I’esprit philosophique du pére, tandis que
1’obéissance est deja sapee a sa base par la critique relative a 1’esprit philosophique
du commandement. C’est encore de 1’affectation que de répéter a satiété qu’il faut
embrasser la foi chrétienne a cause de I’esprit philosophique de la doctrine. La
spéculation moderne est atteinte d’affectation pour avoir supprimé d’une
part /'obéissance et de 1’autre [/’autorité tandis qu’elle prétend toujours a étre
orthodoxe. Apres avoir cité la parole du Seigneur, le prédicateur qui s’énonce
correctement, ajoutera : »Nous tenons cette parole de Celui a qui, selon son dire,
tout pouvoir aux cieux et sur la terre a été conféré. Examine bien, mon cher
auditeur, si tu veux obéir a cette autorité, embrasser la parole et y croire. Mais pour
I’amour de Dieu, ne vas point embrasser la parole parce qu’elle est spirituelle et
merveilleusement belle, car ¢’est le fait d’un impie, de vouloir critiquer Dieu.« Or,




des qu’on fait valoir I’¢lément de 1’autorité spécifiquement paradoxale, toutes les
proportions ont dérogé qualitativement ; embrasser la foi chrétienne serait alors un
crime audacieux.

Comment I’apotre va-t-il maintenant nous prouver qu’il ait cette autorité ?
Fournir une preuve matérielle n’est point d’un apotre ; il n’a pas d’autre preuve que
sa parole. Il faut que cela soit ainsi, sinon le rapport du croyant avec lui est direct,
mais non pas paradoxal. Dans le rapport transitoire de I’homme a ’homme en tant
quhomme on reconnait presque toujours l’autorit¢é a son pouvoir temporel.
L’apotre n’a point d’autre preuve que sa parole et, tout au plus I’empressement
avec lequel il souffre joyeusement a cause de cette parole. Il dira simplement : »Je
suis I’envoyé de Dieu ; agissez avec moi selon votre guise ; quand méme vous
devriez me persécuter et me passer par les verges, je n’ai qu'une parole qui est
celle-ci : »Je suis I’envoyé de Dieu, et vous serez a tout jamais responsables de la
facon dont vous agissez avec moi.« Supposons qu’en effet 1’apdtre fiit muni de
pouvoir temporel, qu’il exergat une grande influence et elit des relations puissantes
de maniére a pouvoir I’emporter sur les opinions et les décisions des hommes, —
s’il fait valoir son autorité ce sera au détriment de sa cause ; car il rend alors ses
efforts identiques a ceux des autres hommes, tandis que I’apdtre tient toute son
importance de son hétérogenité paradoxale, son autorité divine ne souffrant aucune
altération quand méme, selon le mot de Saint-Paul, les hommes ne I’estiment guére
plus que la fange qu’ils foulent sous leurs pieds.

1. L homme de génie n’a qu’'une téléologie immanente : celle de [’apotre est
paradoxale.

C’est bien de I’apotre plus que tout autre homme qu’on peut dire qu’il a une
téléologie absolue. La doctrine n’est point un probléme a résoudre ; elle ne lui fut
point communiquée pour lui personnellement, mais pour qu’il la divulguat avec
autorité. Le facteur qui vous apporte une lettre, en ignore le contenu, il n’a qu’a
vous la porter. L’ambassadeur envoyé a une cour étrangere, n’est point responsable
du contenu de la dépéche, il n’a qu’a la livrer fidélement ; de méme 1’apdtre n’a
qu’a vaquer a sa charge. L’apoOtre ne fut-il jamais persécuté, il fait pourtant
I’immolation de sa vie »en restant pauvre tandis qu’il enrichit les autres.« Il en est
de lui, au figuré, comme de la bonne ménagere qui assouvit a peine sa faim pour
faire la cuisine a toutes ces bouches affamées. Dat-il vivre longtemps, sa vie se
passera toujours de méme, les nouveaux auditeurs étant 1a, a qui il doit précher la
doctrine. Bien qu’une révélation soit un fait paradoxal deépassant I’intelligence
humaine, on concoit pourtant qu’un homme soit appelé par une révélation a
divulguer la parole du Seigneur, et que ’envoyé de Dieu agisse et souffre sans




tréve et jusqu’a la fin de sa vie. Mais qu’un homme soit appelé par une révélation a
ne produire que des ceuvres littéraires, a faire I’homme d’esprit par moment et puis
devenir I’éditeur de ces doutes d’un bel-esprit, cela touche de bien prés au
blaspheme.

Pour ’homme de génie il en est tout autrement. Le génie n’a qu’une téléologie
immanente, il se développe par lui-méme, le développement du soi se manifestant
par son activité. Le génie aura alors sa valeur, et sera peut-étre d’une haute portée,
toutefois sans se poser téléologiquement par rapport & I’humanité. L homme de
génie vit en lui-méme ; il peut vivre ainsi en humoriste content de lui méme, sans
trop présumer de soi, pourvu qu’il travaille sérieusement a se former 1’esprit selon
les inspirations de son génie. Ne dites point que le génie reste alors inactif ; il
acheve peut-étre en lui plus de besogne que ne le feraient dix hommes d’affaires,
sans pourtant qu’aucune de ses opérations ait son zélog en dehors du génie. Voila
pourquoi le génie est a la fois humain et orgueilleux. Humain, en ce qu’il ne se
rapporte téléologiquement a aucun autre homme, ne présumant point qu’on ait
besoin de lui ; orgueilleux, en ce qu’il se rapporteimmanemment & lui-méme. Le
modeste rossignol n’exige point qu’on I’écoute ; il a pourtant assez d’orgueil pour
ignorer si on I’écoute ou non. La dialectique du génie est une pierre
d’achoppement, de nos jours surtout, ou la foule, le public, ou un étre abstrait
analogue, tendent a tout bouleverser. Un tres-honoré public, la foule autoritaire
demandent que I’homme de génie mette en évidence qu’il existe pour eux ; ils
n’envisagent la dialectique du génie que d’un seul point de vue ; se heurtant a la
fierté, ils n’en voient point I’humilité ni la modestie. De méme le trés-honoré public
et la foule autoritaire se scandaliseront de 1’existence de 1’apotre. Bien que la
mission de celui-ci soit exclusivement a I’intention des autres hommes, ce n’est
pourtant ni la foule, ni les hommes ou le tres-honoré public, pas méme le tres-
honoré et tres-eclairé public, qui est son maitre ou ses maitres. — Son maitre ¢’est
— Dieu, et de par son autorité divinel’apotre commande et a la foule et au public.
Le contentement de soi, humoristique, de I’homme de génie provient de la
modestie résignée et la conscience de se savoir supérieur a tous les autres hommes,
¢tant a la fois un objet de luxe et un ornement précieux. L’homme de génie artiste,
produit son chef-d’ccuvre, sans que pourtant ni lui ni son ceuvre n’aient
leur zé1og en dehors d’eux-mémes. Ou bien, s’il est auteur, il supprime tout rapport
téléologique avec ses entours et se pose en humoriste comme poéte lyrique. A coup
stir, le lyrique n’a point de élogen dehors de lui, et, que le poete écrive une page ou
des volumes de poésies lyriques, peu importe pour la tendance de ses efforts. Le
poéte lyrique ne se soucie que de son ceuvre ; en la créant il se réjouit bien que
I’enfantement soit souvent douloureux et laborieux. Mais il ne se rapporte point aux




autres hommes ; il n’écrit point pour les instruire, ni pour les aider, ni pour faire
réussir ses idées ; bref, il n’a point de zéloc; et il en est de méme de tous les
hommes de génie. Le zéloc de I’apdtre est le paradoxe absolu.




