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LE RATIONNEL

INTRODUCTION

Les études que renferme ce volume répondent
toutes de prés ou de loin & quelques préoccupations
que je voudrais faire comprendre autrement que par
le simple titre placé en téte de 'ouvrage.

Et d’abord tout le monde sent vagnement ce qui
sépare le rationnel du fait empirique. L’aperception
de tout ce qui pénétre notre conscience, au gré de
circonstances plus ou moins provoquées, suffit a
former pour nousun champ illimité de connaissances.
Si nous enregistrons simplement une série d'impres-
sions, se rapportant & tel ou tel ordre de choses,
nous pourrons sans trop de peine énoncer des lois.
Nous dirons, par exemple : Le tonnerre succéde &
Véclair; — la quinine guérit les fidvres intermit-
tentes; — I'habitude émousse les sensations; ete..
Une liste d’affirmations de ce genre peut-elle consti-
tuer une science? — Si on se refusait & le recon-
naitre, on risquerait de ne rendre qu’un hommage
insuffisant & une foule de recherches qui, par leur
caractére spécial, ne se préteront sans doute pas de
longtemps & d’autres sortes de résultats. Et d’ailleurs
quelques-uns nous diront que non seulement ces

inductions, énoncées purement et simplement au con- <

tact des faits, sont de la science, mais méme qu’elles
G. MiLaayp. — Le Rationnel, 1
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forment la seule science vraiment digne de ce nom,
la seule vraie, la seule qui ne cache ancune illusion.
Heureux méme si nous ne les voyons pas dénoncer
déja quelque dangereuse métaphysique dans des for-
mules qui, par leur généralité et leur extension a
P’avenir, ne se réduisent pas & une simple constatation
de faits isolés. Quoi qu’il en soit, c'est une chose
manifeste que, partout ou elle le peut, Pintelligence
humaine cherche inévitablement & franchir cette pre-
miére étape. Les Grecs n’auraient méme pas compris
qu’on puat parler de science, en donnant 4 ce mot une
signification aussi restreinte, et, s’ils sont devenus
moins intransigeants & cet égard, les savants modernes
montrent cependant une égale ardeur instinctive &
perfectionner leur science dans un sens qui se peut
définir d’'un mot : ils cherchent a transformer ce qui
n'était qu’un registre de faits en une connaissance
rationnelle. _
Qu’est-ce donc que cet élément logique, ce Adyos,
ce rationnel, dont la science humaine tend & s'im-
prégner toujours davantage? La distinction de ce

rationnel et de ce qui n’était qu’empirique, de lidée
‘ claire, intelligible, et. du fait, tel qu’il se présente a

1a conscience, dans toute sa complexité, se raméne-
t-elle finalement a la simple distinction de P'abstrait
et du concret? N'y a-t-il qu’une différence de degré
dans les procédés de lesprit depuis la premiére
démarche par laquelle il prend le contact des repré-
sentations qui s'offrent 4 lui, depuis la simple aper-
ception du donné jusqu’aux plus hautes conceptions
de la science spéculative? Dans ce travail auquel se
livre la pensée, a-t-elle une part _active qui lui soit
personnelle, montre-t-elle quelque spontanéité, ou
bién dégage-t-elle passivement d'une réalité qui la
domine les notions intelligibles par lesquelles elle la
connaitra? Jusqu'a quel point ce rationnel portera-
t-il sa marque? Dans quel sens représentera-t-il les
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choses quil contribue 4 faire comprendre? Dans

quelles limites est-il déterminé par elles? — Telles

sont les préoccupations qui font I'unité de ce livre.

Quil s’agisse de quelque chapitre de science ration-

nelle, ou d’un probléme historique relatif a I'évolu-
tion de la pensée spéculative, ce sont ces questions

qui, sous des formes diverscs, se trouvent posées &

chaque page.

Ai-je besoin de dire que je n’ai nullement la pré-
tention de les avoir résolues? Mon seul désir est de
demander que dans 1z recherche d'une théorie de la
connaissance rationnelle on tienne plus compte qu’il
- n'est fait d’ordinaire d'une activité spontanée de
< Pesprit, et qu’on ne craigne pas d'aller jusqu’a recon-
© naitre & celte aclivité créatrice quelque degré de
. contingence et d’indétermination. Je n’apporte pas
" un systéme nouveau : j'insiste sur le besoin, pour la
pensée philosophique que sollicitent de pareils pro-
blémes, d’entrer dans certaine direction, de ne pas
négliger complétement un facteur qui me semble
avoir son importance.

Mais c’est 1a présenter les choses d’une facon bien
vague. Au surplus, les critiques qui ont accueilli les
« Lecons sur les origines de la science grecque » et
I’ « Essai sur la certitude logique », me font penser
que quelques éclaircissements sont nécessaires. D'un
¢oté 1’on a dit que, faisant de la science une forme de
la pensée, je me montre disciple fidéle de Kant;
d’autres m’ont rangé simplement parmi les empi-
ristes; et d’autres enfin ont eu quelque envie de
voir en moi un réactionnaire de la science. Il ne
sera peut-étre pas mauvais pour toules ces raisons
d’entrer dans quelques considérations générales.

*
LIRS

Ce n'est pas d’aujourd’hui que datent les discus-
sions relatives & la part de I’entendement dans la
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connaissance. On se rappelle, pour ne pas remonter
au dela du xvie siécle, Popposition trés nette des
empiristes purs et des partisans de I'innéité. En fai-
sant abstraction de ce qui distingue 2 cet égard un
Leibniz d’'un Descartes, et, d’autre part, des difig-
rences trés réelles qui séparent, par exemple, Con-
dillac de Locke, — tout I'essentiel de la dispute se
trouve alors en évidence dans ces simples mots de
Leibniz : Nisi ipse inlellectus, ajoutés comme correc-
tifs & la phrase célebre : Nihil est in intellecty quod
non fuerit in sensu. L’entendement, dans ses con-
ceptions les plus hautes, disent les uns, sort tout
" entier de la sensation; — non, répondent les autres,
il y a quelque chose que la sensation, ou I’aper-
ception passive et tout extérieure des phénoménes,
ne suffira jamais 3 expliquer, c'est Pentendement lui-
méme : il y a la une source de connaissance sut
generis, une force d'espéce irréductible, qui, loin
d’étre une résultante des impressions sensibles, les
mailrise au contraire, et, Y apportant 'ordre et la
clarté, fait naitre la connaissance rationnelle.

. Gest bien & ces derniers penseurs que nous sem-
blons nous rattacher nous-méme par notre tendance
A affirmer la spontanéité de 'esprit; mais qu’on ne
s’y trompe pas : une distance appiéciable nous sépare
d’ecux. Les idées et les principes qui, tout formés
d’abord comme chez Descartes, ou se développant au
contact de ’expérience, comme chez Leibniz, consti-
tuent en tout cas pour eux le fonds d’intelligibilité
dont dispose 1ime humaine, ces idées et ces prin-
cipes, dis-je, sont de simples reflets de la verité éter-
nelle, qui se trouve réalisée dans I'entendement
divin. Certes celte vérité aurait pu n'dtre pas ce
quelle est; c’est Ia volonté de Dicu qui I'a décrétée,
pour ainsi dire, qui I'a choisie, sauf, selon Leibniz, &
suivre en ce choix le principe du meilleur; il y ade
ce coté, par rapport 4 Dieu, une atteinte au caractére
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absolu des principes fondamentaux de la connais-
sance; mais I'absolu se retrouve. en face de I'intelli-
gence humaine, qui arecu par I'action extérieure du
Créateur, et sous la forme d'empreintes indélébiles,
ou de virtualités destinées a se développer, tout un
ensemble déterminé d’idées et de notions. La science
qui se formera grice 4 ces éléments d’intelligibilité
rapprochera peu 4 pen, sans jamais amener l'identité
parfaite de 'un et de I'autre, ’entendement de Phomme
de celui de Dieu. Cette conception, qui rappelle &
certains égards la doctrine platonicienne de la rémi-
niscence, tout en accordant un réle directeur & I’intel-
ligence, par rapport aux phénoménes sensibles, ne
lui laisse en somme que Yillusion de la spontanéité.

Avec le Criticisme une révolution se produit : la .
subjectivité de toute connaissance s’affirme. L'esprit ;
n’apporte plus seulement un fonds d'innéité qui lui \
permet de mieux saisir ce qui s’offre & lui; rien ne
peut s’offrir & lui, — aucun phénomeéne, aucune rela-
tion, — qui ne soit affecté d’éléments propres i
I'esprit lui-méme. Les choses ne pénétrent notre
conscience, ne sont senties ou pensées que si elles
revétent les formes a priori de la sensibilité et de
Pentendement. C’est alors, — en laissant de coté le
noumeéne inaccessible, — toute connaissance, toute
science, qui se trouve en un ceriain sens I'@uvre de
notre intelligence. Kant n'astteint-il pas ainsi les
limites de toute conception qui veut donner sa place. :
& Pactivité propre de Pesprit dans I'élaboration de la q
connaissance? Et peut-on sérieusement songer A le
dépasser dans cette voie?

Quon veuille bien y regarder de prés. Si dans une
pareille doctrine c’est mon entendement qui crée en
partie la science, s’il est permis de dire dans ce sens
qu’il domnine les choses et les fait ce qu'elles sont,
loin d'étre asservi par elles, y a-t-il pourtant dans
cette activité le moindre élément dé spontanéité libre?
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Les intuitions et les catégories, 4 I'aide desquelles je
construis les objets de ma connaissance, ne m’appar-
tiennent pas en propre, ou, s’ils m’appartiennent,
Cest que je fais partie de I'humanité, c’est que mon
esprit est fait dans le moule d'oli est sorti Pesprit
humain, et que celui-ci est constitué de telle sorte
qu’il ne peut pas ne pas connaitre a travers ces
formes déterminées. C’est 14 méme la raison pour
laquelle les formes a priori sont la condition de toute
objectivité : Yobjectif de la connaissance empirique,
n’est-ce pas dans cette doctrine Iuniversalité du
subjectif?

Et d’ailleurs nul n’ignore une des préoccupations
dominantes de Kant. Ne voulait-il pas par son sys-
teme rendre compte de la nécessité absolue que com-
portaient & ses yeux les jugements de la science
théorique? Si pour lui une part si grande doit étre
faite & la pensée, il n’en est pas moins vrai que toutse

cette activité du sujet ne peut aboutir qu’a une série

de conceptions déterminées, nécessaires, formant un
ensemble dont aucun élément ne se préte a la
moindre mobilité. Si I'on peut dire que Kant a fait
de la science jusqu’a ur: certain point une chose de
I’esprit, il est peut-étre encore plus vrai de déclarer
qu’il a adapté I'esprit & cette science, qu'il a composé
le mécanisme de notre intelligence, qu’il en a ajusté
toutes les piéces, exactement de telle facon qu'elle
fut amenée & formuler un a un, 4 propos du monde
des phénomenes, les jugements de la science spécu-
lative. L’idée de la nécessité dogmatique de ces juge-
ments est un des points fondamentaux de la doctrine :
elle exclut radicalement tout soupgon de contmgence
dansT”_pretendue création de l'esprit.

Ta distinction de la sensibilité et de 'entendement
pourrait faire illusion. Kant, laissant & la premiere
le caractére d’une réceptivité purement intuitive,
n’accorde-t-il pas & l'autre, au Verstand, une puis-
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sance active de construction, de représentation par
concepts? — La différence, au point de vue ol nous
nous placons, est plus apparente que réelle. Elle ne
correspond plus en effet & la vieille distinction des
faits de sensation obscurs et complexes et de la
pensée qui, les éclairant de sa lumiére, en dégage
ses conceptions rationnelles. Un exemple saisissant
suffit & le montrer. La mathématique qui pour nous "~
est la science rationnelle par excellence, reléve, aux
yeux de Kant, bien moins de I'entendement que de |
la sensibilité, car elle énonce, en se développant, le ’
contenu des intuitions d’espace et de temps.

Ainsi, en opérant une révolution analogue & celle
de Copernic, suivant la comparaison de Kant lui-
méme, en déplacant le centre de la réalite connais-
sable du dehors au dedans, le Criticisme sacrifiait en
somme tout élan de la pensée véritablement spon-
tané & une nécessité supérieure, qui s’impose A
Yuniversalité di genre humain, et se traduit par la
rigotireuse détermination des constructions scienti--
figues de 'esprit. T

Ces réflexions se comprennent mieux encore si de
Kant nous passons 4 Hegel, car tout est alors déme-
surément grandi. Entre l'un et l'autre, Fichie et
Schelling ont su transformer la philosophie du maitre
dans la direction qu’elle ne pouvait pas ne pas suivre,
et, tout naturellement, s'est posé l'idéalisme absclu
de Hegel, comme terme extréme ou devait aboutir
dans ce sens le criticisme kantien. La réalité, qui est
ici tout entiére accessible & l'esprit, est identique &
la raison; tout réel est rationnel, tout rationnel est
réel; 'idée, pour étre adéquate au mende, n'a qu'd
se développer logiquement dans son infinité. Voild
bien l'affirmation la plus haute de la souveraineté
immanente de I'idée, comme aussi le senlimentd’une
plénitude infinie d’expansion : N'est-il pas difficile
d’échapper A la séduction puissante qu'une pareille
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conception exerce sur la pensée? Et cependant, plus
manifestement encore que la philosophie kantienne,
elle implique un élément qui nous répugne : c'est
Pabsolu. Ce qui n’était d’abord qu’une nécessité
imposée a I’esprit humain est devenu chez Hegel
Fabsolu de I'idée, de la raison, — raison immanente
sans doute, mais s’exprimant et se réalisant par une
évolution & marche nécessairement unique et déter-
minée. L'identification du rationnel et du réel fait
profiter celui-ci de I'infini de l'idée, mais ne con-
damne-t-elle pas celui-la 2 revétir 'un des attributs
essentiels de cette vieille notion métaphysique d’une
réalité absolue, — je veux dire I'unité de détermina-
tion? Et n’y a-t-il pas dans ce poids mort, pour ainsi
dire, que traine avec lui le rationnel, de quoi couper
court & toute contingence? Que I'idée se développe 3
Yinfini, soit! ce ne peut étre en tout cas que suivant
une évolution rectiligne, incompatible avec la moindre
velléité de changement de direction. ' _

C’est ainsi que toute philosophie rationaliste,
depuis Descartes jusqu'a Hegel, aboutit trés naturel-
lement & Paffirmation d’une Décessité d’autant plus
étroite, qu'elle fait plus large Ia part de T'idée dans la
connaissance.

*
x>

Peut-étre s’ils étaient conséquents avec le principe
fondamental de leur conception, celui de la table rase,
les_empiristes ne vaudraient guére la peine d'une
co“tﬁft;ﬁﬁ’ﬁ dans cette bréve enquéte. Mais, a rigou-
reusement parler, aucun d’eux ne s’en tient a cetie
vue si étroite qui exclurait absolument toute sponta-
néité de I'intelligence. Condillac lui-méme a beau
s'ingénier pour cxpliquer 'entendement entier par la
seule sensation, il ne méconnait pas tout ce quilya
d’actif dans les opérations intellectuelles, et méme
tout ce qui implique jusqu'a un certain point le choix

——.
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de la direction dans la formation des concepts :
n’insiste-t-il pas sur'ceuvre de I’esprit, qui, & propos
des idées abstraites, des notions scientifiques, sait
créer une langue bien faite? Qu'importe alors pour
nous qu’un tel pouvoir soit acquis ‘au lieu d’étre pri-
mitif? Condillac veut qu’il dérive de sensations trans-
formées. Un partisan de P'innéité ne manquerait pas
de voir 1a I’aveu significatif qu’au moins la transfor-
mation était possible, que I’étre humain est donc tel
qu'en lui nait et se développe une intelligence
active; qu'il a en puissance cette spontanéité future
qu’on lui refusait tout d’abord, et cela ne serait pas
si éloigné qu’on pourrait croire de la pensée leibni-
tienne.

Locke, lui aussi, n'avait-il pas donné¢ & ame la
capacité de réfléchir, & cété de celle de sentir? Sur-
tout, n'avait-il pas fait appel, pour rendre compte des
idées complexes, de celles qui justement vont jouer
le role le plus important dans la connaissance ration-
nelle, n’avait-il pas simplement fait appel au pouvoir
de I'esprit de combiner les idées simples, celles qui
s'offrent d’elles-mémes ?

Aussi bhien, d’une facon générale, acceptons avec
les empiristes un donné primitif, fait de sensations
et d'idées, — sans trop leur demander compte de
leur dédain pour les éléments a priori qui s’y peuvent
démaler. Nous aurons 13 en tout cas la matiére toute
passive de la connaissance. Quand notre esprit 'éla-
-bore pour en faire sortir le rationnel, le vrai probléme
se pose de nouveau : quelle est dans cette muvre la
part active de l'intelligence?

" Bacon la reconnait capable de formuler des induc-
LSS dépasser les faits particuliers obsgrvés pour
énoncer des lois, et certes nous devons lui en savoir
gvé, car c'est la séule trace d’idéalisme que nous
trouvions chez lui. Sous l'apparence d’indiquer &
P’esprit humain les procédés par lesquels il peut par-

1.
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venir 4 la découverte des lois scientifiques, tous les

( efforts du Novum organum tendent & arréter sans
cesse sa marche et & briser son essor. Pas de généra-
‘lisation hardie, pas d’hypothése, tréve & tout élan de
I'imagination, et surtout gare aux fantémes, aux idoles
que fait naitre si facilement I’esprit humain, faute de
se mettre assez 4 'abri de toute condition de subjec-
tivité. — On peut admirer & quel point de pareils
conseils permettent d’éviter les erreurs, mais il resté
4 se demander si, pour empécher un faux pas, ils
n’en viennent pas 4 prescrire I'immobilité.

Que si on ne songe pas tout d’abord & porter ses
regards aux sommets de la science rationnelle; on
peut, méme en se bornant aux recherches expéri-
mentales, sentir déji tout ce qui manque aux trop
sages prescriptions de Bacon. Le livre de Claude

Berpard — I' « Introduction & la médecine expéri-~

mentale » — est, dans le domaine propre de la mé-
thode d‘observauon, la protestation la plus éloquente
contre toute tentative d’amortir par trop de restric-
tions ’élan de lintelligence. ¢ Ceux, dit-il, qui ont
condamnesf I'emploi des hypothéses et des idées pré-
[ congues dans la méthode expérimentale ont eu tort
\ de confondre I'expérience avec la constatation de ses
résultats... On doit donner libre carriére & son imagi-
(\ nation; c’est I'idée qui est le principe do tout raison-
nement et de toute invention; c'est 4 elle que revient
: toute espéce d’initiative. On ne saurait I'étouffer nila
‘ ' chasser sous prétexte qu'elle peut nuire, il ne faut
que la régler et lui donner un criterium, ce qui est
bien différent... Une idée anticipée ou une hypothése
. est le point de départ nécessaire de tout raisonne-
| ment expérimental. Sans cela, on ne saurait faire
‘aucune investigation ni s’instruire, on ne pourrait
. qu'entasser des observations stériles... »
Est-ce A dire que voila les choses remises au point
et que Cl. Bernard accorde & l'idée tout le pouvoir

i vy h i
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que nous réclamons pour elle dans la construction de
1a science? Pas encore, et c'est ce que je voudrais
surtout faire comprendre. L'idée, telle gu’on I'entend
ici, n'est gu'une sorte d'anticipation de I'observation
future, elle consiste & deviner ce qui se vérifiera dans
des conditions précises que I'on imagine. C'est sim-
plement I'hypothése portant sur des faits identiques
3 ceux que l’on observe constamment et s'exprimant
dans la langue méme qui sert & énoncer les phéno-
ménes courants, sensations, impressious, apercep-
tions de toutes sortes. En la concevant l'esprit ne
dépasse pas la trame des faits observables, son acti-

Iy

vité 86 borne & prévoir quelque arrangement nou-
veau de ces fails eux-mémes. Cela est si vrai que
CL. Bernard insiste plus d’une fois sur ce qu’une idée,
pour étre valable, pour pouvoir jouer un role dans
Pexpérience, doit exprimer quelque chose de possible
et de vérifiable. « Si Ion faisait, dit-il, une hypothese
que l'expérience ne put pas vérifier, on sortirait par
cela méme de la méthode expérimentale pour {omber
dans les défauts des scolastiques et des systéma-
tigues. » Loin de nous la pensée de désapprouver un
tel langage pour un domaine de recherches ol le
savant aurait quelque peine a se dire au deld de
la période purement empirique, et ol il n'oserait
peut-étre pas appliquer & ses études P'épithite de ra-
tionnelles!:Mais gu'au lieu d'étre médecin ou physiolo-
giste, Cl. Bernard elit été seulement physicien, n'eit
il pas divreconnaitre gque I'intervention de l'esprit dans
‘T'expérience la plus simple d’optigue ou d'électricité,
par exemple, est déja bien aulre chose qu'une simple
divination anticipée des phénomeénes? Qui ne sait en
effet & quel point la science du physicien est aujour=
&'hui imprégnée d’une foule de notions definies par
lui et pour lui, de théories de toute espcce quil a
construites, de symboles quon ne peut comprendre
que par une cerlaine initiation gpéciale? « Entrez
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dans ce laboratoire, dit M. Duhem, dont Jj’ai eu plu-
sieurs fois Ioccasion de citer les profondes études
sur ce sujet, approchez-vous de cette table qu'en-
:combrent une foule d'appareils : une pile électrique,
des fils de cuivre entourés de soie, des godets pleins
de mercure, des bobines, un barreau de fer qui porte
un miroir; un observateur enfonce dans de petits
trous la tige métallique d’une fiche dont la téte est
en ébonite; le fer oscille et, par le miroir qui lui est
lié, renvoie sur une reégle en celluloide une bande
lumineuse dont ’observateur suit les mouvements:
voila bien sans doute une expérience : ce physicien
observe minutieusement les oscillations du morceau
de fer. Demandez-lui maintenant ce quil fait; va-t-il
vous répondre : « J'étudie les oscillations du barreau
«de fer qui porte ce miroir »? — Non; il vous répondra
qu'il mesure la résistance électrique d’une bobine; si
vous vous élonnez, si vous lui demandez quel sens
ont ces mots et quel rapport ils ont avec les phéno-
ménes qu’il a constatés, que vous avez constatés en
méme temps que lui, il vous répliquera que votre
question nécessiterait de trop longues explications et
vous enverra suivre un cours d'électricité !, » Des
réflexions analogues trouveraient leur place s'il s’agis-
sait d’une expérience relative aux phénoménes de
chaleur ou de lumiére, — ou de la plus simple obser-
;vation astronomique. A quelle distance de la réa-
/ /lité concréte, sensible, observable direclement, se
{ ! trouvent ici les conceptions théoriques sans cesse
' maniges? N’en sont-elles pas séparées par cette suite
de plus en plus longue, 4 mesure que la science
progresse, de notions nouvelles, forces, potentiel,
intensité ou résistance de courant, énergie, longueurs
d'ondes, ele., et par tne quaniité de plus en plus

1. Quelques réflexions au sujet de la physique erpérimen-
lale, p. 1 ol &
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grande de théories consiruites & l'aide de ces élé-
ments, — le tout formant un enchevétrement tou-
jours plus complexe, un ensemble toujours plus riche,
dont toutes les parties Jouent leur réle dans 1'énon-
ciation des lois, comme aussi dans I'expression de ce
qui n’est pour le savant que le phénomeéne simple-
ment constaté? Peut-on raisonnablement parler ici de
I'idée qui comporte sa vérification, au sens véritable
de ce dernier mot? Ne doit-on pas se contenter d'un
accord harmonieux entre la théorie et les faits dont elle
fournit ’expression, accord que I'esprit s’efforcera de
maintenir indéfiniment en choisissant, dans une cer-
taino mesure, tout en se laissant guider par des rai-
sons d’opportunité, celui des innombrables rouages
qu'il convient au besoin de modifier dans 1’engrenage
de ses constructions?

Si déja le physmlen qu1 expérimente au contact des
faits se trouve séparé par une telle distance de la
réalité du’ectement vérifiable, que faut-il dire du
géométre ou de I'analyste? J'ai trop souvent insisté
sur ¢e point pour dévoir y revenir ici; ce que je
veux ajouter seulement, c’est qu'il est nnposslble de
pénétrer 'ensemble des notions mathématiques ou
physiques, sans éprouver ce sentiment que d’'une
part certains de ces concepls échappent non pas seu-
lement & toute vérificalion directe, mais méme a toute
réalisation compréhensible, — ct que d’autre part 1a
liste des axiomes, des postulats, des définitions, que
le savant nous offre, n’est pas la seule gu'il eat pu
couslruire. Bref, il nous semble difficile de contester

i la présence dans le rationnel de quelque chose qui
non seulement n’est pas rigdureusement imposé par
, le dehors et a son origine dans certaine spontandité
7 de la pensde, mais méme de quelque chose qui no
b pegoit jamais, (ui ne peut pas recevoir du dehors la
congéeration de sa nécessits, et qui resto dos lors
indéfiniment affecté d'une certaine contingence.

— e
e e
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*
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Est-ce 12 une illusion? Bacon, s'il revenait parmi
nous, saurait-il la dissiper? Mis en présence du déve-
loppement grandiose de la science de I'univers par
la pénétration de plus en plus profonde de Pidée dans
Ie monde physique, qu'eit-il pensé? Lui qui avait
proscrit avec tant d’énergie tous les fantomes,
qu'et-il dit de ce fantéme del'attraction expliquant,
par une merveilleuse formule, en méme temps que
1a pesanteur, tous les mouvements des corps célestes?
Qu'ent-il dit, sans regarder si haut, de ce fantéme de
la force quiapparait invinciblement au savant moderne
toutes les fois qu'un simple élément de matiére se
meut, par exemple, autrement qu’en ligne droite?
Qu’etit-il dit du fantéme de la quantité négative, de
Yimaginaire, de l'infini, — oui, de linfini, avec
lequel le mathématicien ne peut plus ne pas vivre. Et
qu’ett-il dit encore de 'atome, et de I’éther, et de tous
les auires fantémes que tout bon physicien est tenu
de: traiter en auxiliaires assidus? Eat-il eu le cou-
rage de rejeter de la science humaine tout ce trésor
accumulé par deux siécles de pensée réfléchie, et
d’ol1 jaillissent constamment, comme d’une source
prodigieusement abondante, les applications les plus
merveilleuses? Ou bien edt-il accepté décidément pour
la science rationnelle le droit de ne plus s’effrayer
des fantdmes?

Ce quil eGt pensé, nous pourrons peut-étre le
savoir. Le Bacon du Novum organum n'est pas un
Anglais du xvi® siécle; il représente bien plutot une
des faces multiples du miroir oi1 l'intelligence humaine
s'interroge et se juge. Il représente une tournure

!, d’esprit, une tendance qui s’est rencontrée de toute

| antiquité et qui se rencontrera sans doute aussi long-

i} temps qu'il y aura des hommes pour réfléchir, C'est
\
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cette tendance qui produisit la déiormation que l'on
sait de la philosophie plaiomclenne dans la pensée
d’Aristote, et amena le disciple & réagir contre l'idéa-
lisme du maitre. G'est elle aussi qui inspira plus
d’une fois Epicure. Toutes les barriéres en effet ne
tombérent pas devant son audace : il sut écarter les
superstitions encombrantes, mais, le ciel une fois
délivré de tous les fantmes que la terreur des
hommes y avait entassés, Lplun'e en proscrn it
I'entrée au géomeélre. Science vaine et inutile & ses
yeux que les hautes mathématiques! Illusion chimé-
rique que le désir de 'homme de pénétrer les lois
des phénoménes célestes & I'aide de ses figures et
de ses nombres! Ainsi parlu. Epicure, trés peu de
temps avant Archiméde, moins de cent ans avant
Hipparque. — Notre siécle a eu lui aussi son Bacon,
un Bacon rationalisé, pour ainsi dire, ayant forcé-
ment subi Pinfluence d’une solide éducation mathé-
matique, et aussi de I'état de la science théorique
vers laquelle il était préparé & tourner particuliere-
ment ses regards, un Bacon quelque peu idéaliste
par conséquent, au moins par la grande place qu'il
fait & la science spéculative. Auguste Comte est bien

par 1a dans les conditions m&méS ou nous vouhonb‘

quil se trouvat pour gue sa consultation fit édi-:

fiante. Or que nous dit-il? §'il saisit la marque d’\me \

certaine envolée de la pensée scientifique, il ne cesse
jamais de voir dans ses concepiions les plus hautes
de simples abstractions dégagées du monde concret,
et, dans ses notions en apparence les plus éloignées
de toute réalité sensible, des propriétés des choses
directement fournies par ’expérience. C’est ] 4 ses
yeux la condition essentielle pour que I'idée ait droitde
cité dans la science; 4 défaut de certains éléments de
positivité, rappelant son origine concréte et sa signi-
fication réelle, elle devient une chimére. Et ensomme

le langage de Bacon ne s’est pas tellement modifié! |
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La chimére ol sans cesse Aug. Cemte craint de

. voir s'évanouir la pensée du savant, si elle dépasse

certaines limites, c'est le fantéme, c’est Pidolum,
c’est le spectre qui, dans toutes les directions, se
dresse aux confins de la connaissance acquise, pour
contenir I'idée dans sa marche andacieuse, et lui rap-
peler les bornes de I'intelligence humaine. Mais, en
nous mountrant ces fantémes, Bacon et jadis Epicure
se sont trompés; Aug. Comte le sait bien. Nous
donne-t-il décidément quelque criterinm précis pour
les reconnaitre désormais? — Son attitude est celle
qu'auront indéfiniment tous les Bacon de lavenir,

/ tous ceux qui se refusent a voir ce qu'il y a de créa-

teur et de si originalement puissant dans la sponla-

{ néité de la pensée. Il fait deux parts dans I'ensemble

i

[

que forment les théories rationnelles. L'une comprend
toutes celles qu'un usage assez long déja a consa-
crées, qu'on ne discute plus, qui ont acquis une
place définitive dans ce qu'on nomme la science
positive. Telles sont, par exemple, les notions qui
ont formé, depuis le xvir siécle, la géométrie analy-
tique, 'analyse infinitésimale, la dynamique ration-
nelle, la mécanique céleste. Il faut bien avouer que
tout cela est de la bonne science, sauf A affirmer
alors le rapport étroit, le lien direct et nécessaire qui
unit toutes ces notions A la rdalité sensible. Mais,
presque dans chaque branche, les idées qui ont été
si fécondes ont atteint les limites de leur efficacits,
‘parce que, poussées plus loin, elles se dépouilleraient
de conditions suffisantes de positivité, et, dans la
deuxiéme part que I'on fait des notions spéculatives,
-se frouvent reléguées, a titre de chimeéres décevantes,
-toutes les tentatives naissantes d'édifier d’autres

constructions pour la science rationncile. .C’est ainsi -

'qu'd chaque page Aug. Comte nous met en garde
‘contre une chimére nouvelle. Partout d’ailleurs ou il
;-2 marqué une limite infranchissable, dans la théorie
{

A
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des fonctions, dans la tentative d’appliquer la méca-

li nique aux phénoménes de lumidre, ou la mathéma-
tique 4 la chimie, dans les théories d’optique ou
d‘électricité, dans I'étude des corps célestes, partout,
est-il besoin de le dire, la limite a été franchie; et un
Bacon d’avjourd’hui serait déja forcé de reculer dans
.chaque direction la place du fantome.

Du moins dans cette facon naive d'envisager I'idée,
tant qu'on n’est pas frappé de sa fécondité, dans
cette crainte d'y voir une chimére de la pensée s'en-
volant au dela des bornes du monde réel, dés qu’elle
dépasse les limites précises des connaissances qui
ont déja pris rang dauns la science, ne trouvons-nous
pas un aveu irés significatif de ce que celte idée
nnfﬂ’ que de conlingent? Dans celle répugnance i
Padmettre d'abord, ne” voyons-nous pas la preuve
qu’elle porte avec elle la marque d'un élément qu’on
ne juge pas suffisamment nécessaire, et dont on
renonce a voir toute la raison dans les choses?

Et cet élément, ne suffit-il pas, pour I'accepter fran-
chement et sans crainte, de n'étre prisonnier d’au-
cune doctrine qui formule a priori des conditions
irop restrictives pour la forme ou la matiére de nos
conceptions? — Que V'on s'efforce de justifier autant
qu’'on le peut toutes ces conceptions, soit par les exi-
gences mémes du sujet qui connait, soit par la nature
des choses 4 connaitre, cela est fort bien. Mais nous
voudrions qu'on eut davantage le sentiment qu’on
aboutit ainsi a expliquer I'opportunité de I'idée, non
sa, nécessité. Nous voudrions voir les théses aprio-
riste et empiriste de la connaissance théorique se reli-
cher de leur rigueur dans leur tentative d’imposer un
processus unique &l‘intelligence, et ne pas répugner
d’admelire que, suggérée tant qu’on voudra par des
sollicitations iminanentes ou extérieures, 'idée n'est
pourtant pas déterminée par elles. Nous ne croyons
pas sa fécondité compromise par un reste de contin-
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gence. N'est-ce pas au contraire reculer 2 Iinfini dans
tous les sens les bornes de son actiyité que de la
dégager d’un absolu, qui, sous prétexte de lui donner
un caractére plus profondément et plus directement
pénétrant, arréte son vol et Pemprisonne étroite-
ment?

Est-ce & dire que nous songions, comme nous en
accuse bienveillamment M. A. Fouillée !, a faire fi de
la causalité? — Nullement. L'idée de la détermina-
tion des choses les unes par les autres reste pour
nous aussi le principe directeur et le fondement de
toute science. C'est cette idée que le savant veut
affirmer dans ses lois, depuis les inductions courantes
jusqu'aux relations les plus élevées de la science
rationnelle qui posent tel élément comme fonction
de tels autres. La restriction que nous apportons 3
une maniére de voir peut-étre fréquente, c’est que
les formules savantes, composées de notions théo-
riques, plus précises, plus faciles 2 manier, plus
compréhensives que les inductions vulgaires, ne
pénétrent pas pour cela davantage le réel. — A moins
bien entendu qu'on n’entende celui-ci au sens de
Hegel : nous y souscririons volontiers d’ailleurs,
dans les limites ou la notion hégélienne pourrait se
dépouiller de cet absolu qui, dans le développement
infini de I'idée, se traduisait par I'unicité de direction.
La réalité que constitueraient alors les relations les
plus abstraites de la science spéculative serait loin de
se présenter comme une production purement arbi-
traire, dépourvue de toute détermination. Il resterait
toujours vrai qu'aucun élan de la pensée créatrice,
qu’aucune transformation de I'idée n’est sans raison,
et ce serait toujours un des objets les plus atirayants
pour I'dmc humaine que de chercher & expliquer

L. Le mouvement idéaliste et la réaction contre la science po-
sitive, p. 208.
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I'évolution de I'idée sous toutes ses formes : en quoi
cela serait-il incompatible avec le sentiment que
cette évolution conserve un minimum irréductible de
contingence? Clest par attachement inconscient &
’absolu qu'on ne verrait pas de moyen terme, pour
Pactivité de la pensée, entre Iindétermination com-
pléte et la rigoureuse détermination. Une analogie
avec le domaine moral pourrait aider a dissiper les
ténébres : sans parler de la liberté psychologique —
parce que ce seul mot souleve des disputes et cause
des malentendus, — la responsabilité du sujet, &
propos de laquelle on s’entend beaucoup mieux,

" n'exige-t-elle pas manifestement, pour s’affirmer,
qu’il puisse étre question des raisons de ses actes,
encore qu’elles ne soient pas nécessitantes?

C’est ainsi que supprimer les barriéres qui con-
tiennent et risquent sans cesse d’étouffer I'idée, ce
n'est pas pour cela 'abandonner au désordre et 4 la
vaine extravagance : 'ordre saura se réaliser d’autant
mieux que les raisons en seront plus immanentes
et que la source en sera plus proche de 'unité fonda-
mentale de la pensée, —non pas de cetle unité froide
et immobile qui s’exprimerait, condition supréme
d'intelligibilité, par le principe d'identité « A est A »,
— mais d'une unité féconde et vivante qui, sans
s'opposer 3 V'élan spontané et infini de csprit, rend
possible 'accord harmonieux de ses créations.

Et quelle joie alors de pouvoir, sans arriére-pensée,
se reposer enfin de celte crainte perpétuelle de voir
lidée devenir trop audacieuse, de la voir dépasser les
bornes que lui assignent dogmatiquement les philo-
sophies positivistes, celle de Kant comme celle ’Au-
guste Comte. Va, mathématicien, qui, du fond de ton
cabinet de travail, les yeux fermés sur I'univers, te
laisses absorber par le jeu de tes symboles, continue
a ne pas chercher une réalité tangible qui leur serve

. de substratum naturel; continue & mne pas savoir
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méme si tes conceptions serviront a quelque chose :
n’aie pas peur des fantémes, que dis-je, garde-toi de
te laisser aller & d’autres charmes qu'¥ celui de créer

‘tes chiméres. Et toi, physicien, qui sais te faconner

un monde qui est si proprement le tien, continue a
Y jouir en paix de tout ce qu'édifie ta pensée. Qu’au-
cune menace, qu’aucune prophétie lugubre ne t'em-
péche de briser les obstacles, et, s'il te plait de
transformer 1’étude des phénoménes chimiques et
biologiques eux-mémes en un chapitre de géomeétrie
et de mécanique, ose-le sans crainte. Pourvu que la
pensée du savant ait docilement accepté une disci-
pline premiére et qu'elle soit d’abord vivifiée au con-
tact de ce qua déja produit I'intelligence humaine,
rien de ce que construira son esprit ne sera dénué
d'intérét. Du point de vue ou nous sommes, 1'épa-
nouissement de I'idée apparait dans son infinits, libre
de toute entrave; il n'y a plus d’idole, plus de spectre
pour barrer le chemin. La pensée rationnelle dont
I'essor ne se laisse plus arréter par les fantémes ne
peut-elle alors se comparer vraiment a celui dont
parle avec orgueil le poete latin :

Quem neque fana deum nee fulmina minitanti
Murmure compressit ceelum..........

....... AR R R

Ergo vivida vis animi pervicit, et extra
Processit longe flammantia meenia mundi,
Atque omne immensum peragravit mente animoquel.....

Mais ces réflexions n’ont-elles pas été Lrop longues,
si j’ai seulement voulu marquer par quelques traits
une des principales préoccupations qui ont inspiré
ces études? — N'est-ce pas exagérer déja que de
vouloir préciser avec trop de clarté ce qui veut n’étre
qu’une indication?

Il est temps de renvoyer le lecteur aux études

1. Lucrece, De natura rerum, livree 1.
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elles-mémes. Elles ont été publiées ' déja par la Revue
philosophigue, la Revue scientifique et la Revue de
Métaphysique et de Morale : j'adresse ici mes plus
vifs remerciements & MM Th. Ribot, Ch. Richet et
X. Léon, qui m'ont habitué depuis longtemps & une
bienveillance sans limite.

Montpellier, ce 1 octobre 1397,
G. MiLHAUD.

1. Sauf la derniere. — Je me permels de désigner, comme
se raltachant direclement & Yidée essentielie de ce livre, quel-
ques autres études que le cadre du volume n'aurait pas per-
mis A’y faire entrer : L’hypothése cosmuogonique de la nébu-
leuse (Revue scienlifique, avril 1887); L'eaplication scienlifiqur
(La premitre des legons sur les origines de la science grecquce,
et Revue scientifique, avril 1892); Le concept du nombre ches les
Pythagoriciens el les Eléates (VI lecon sur les origines de lu
science grecque, et Revue de Métaphysique el de Morale. mars
1893); La géomélrie grecque, considérée comme @uvre person -
nelle du génie grec (Revue des Eiudes grecques, dernier tri-
mestre 1898) ; Liinfini mathématique d'aprés M. Coulural (Re-
vue philosophique, mars 1897).



MATHEMATIQUE ET PHILOSOPHIE!

Que mes premiéres paroles soient pour exprimer
toute ma gratitude d'abord 4 M. le directeur de 1'en-
seignement supérieur, qui a eu le grand courage
d’appeler 4 la Faculté des Lettres un professeur de
mathématiques; puis 4 M. le recteur, qui a pris I'ini-
tiative de ma nomination, et, dés la premiére heure,
m’a si affectueusement encouragé a ’accepter; & vous
enfin, monsieur le doyen, en qui je suis heureux
desaluer un ancien maitre, et & vous tous, messieurs
les professeurs de la Faculté, qui m’avez accueilli
avec tant de sympathie, et m’aviez d’ailleurs habitué
dés longtemps par votre obligeante amitié 4 me con-
sidérer comme un des votres. Les services que je
pourrai rendre ici seront-ils aussi réels que vous
étes en droit de les attendre? Je ne peux surce point
engager que ma volonié : il n’est pas d'effort auquel
je ne me sente prét, dans les limites de mes propres
ressources, pour répondre 4 votre confiance. Ce n’est
pas seulement la Faculté qui pourra’y gagner; il y va
surtout, & mon sens, de I'intérét d'une idée, ou, si
vous voulez, d’'une méthode, qui m’a guidé depuis

1. Lecon d’ouverture d’un cours professé A la Faculté des
Lettres de Montpellier sous ce titre général : La Science posi-
tive et la Philosophie de la Connaissance.
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dix ans dans toutes mes études, et dont ma présence
en cette chaire doit éire envisagée comme un com-
mencement de consécration. Il s’agit, en un mot, de
renverser celte barriere qu'ont peu a peu édifiée
nos programmes d’'enseignement entre la science
et la philosophie. Au_point de vue de T'histoire
_ des idées, je voudrais rendre enfin son véritable
role a la pensée scientifique dans la formation et
" T'évolution des doctrines de nos grands philosophes;
* au point de vue théorique, je voudrais faire reposer
I'étude du probleme capital de la connaissance sur
Panalyse des données de la science, posée comme fait
- primordial et fondamental. Telle est, briévement
définie, I'idée qui sera mise en pratique dans cet en-
seignement, qui lui donnera son caractére propre.
Jai la conviction qu'elle est bonne, qu'elle est natu-
relle, que, sans avoir la prétention de devenir exclu-
sive, elle peut du moins servir 4 combler une lacune
regrettable dans I'enseignement supérieur en France.
Permeltez-moi de vous montrer, par un rapide regard
jeté sur le passé, que, sous SoOn apparence révolu-
tionnaire, cette idée n’est que le retour pur et simple
3 une tradition aussi vieille que la philosophie elle-
meéme.

Remontons, si vous voulez bien, jusqu’aux temps
oi1 semble naitre et se développer la réflexion philo-
sophique libre, indépendante, et — sans nous attar-
der aux idées des premiers Ioniens, qui dailleurs
appartiennent 4 la fois, par leurs tentatives d’explica-
tion physique de P'univers, & Ihistoire de la science
aussi bien qu'a celle de la philosophie, — tournons
nos regards vers ces penseurs i Pesprit plus mfr qui,
sur les cotes d'Italie ou de Thrace, font entendre deja
un langage nouveau. Parménide ne donne plus sa
Physique gue comme une série de conjectures; les
affirmations que suggérent les sens n'atteignent i ses
yeux que le probable et restent du domaine de l'opi-
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nion : an-dessus de ce domaine, il place celui de 'in-
telligible, celui de la vérité. Et celte distinction que
personne ne contesle apparait d’ordinaire, dans I’his-
toire de la pensée philosophigue, comme le premier
* mot du probiéme de la connaissancé. Eh bien, est-ce
par hasard, que vers la fin du vi® si¢cle avant1'ére
chrétienne, un homme se reconnait tout & coup
i capable, en s'élevant au-dessus des impressions fugi-
" tives et indéliniment variables des sens, d’atteindre
par les geules ressources de la raison i des vérités
nécessaires?

J’entends bien la réponse qu'on pourra présenter.
La répugnance & I'égard du témoighage des sens
’est pas 4 cette époque un fait isolé. Elle s’exprime
en méme temps, avec la méme force, sinon de Ja
méme maniére, 2 Elée et 4 Ephése, aux confins
opposés du monde grec. Héraclite, par exemple,
insiste — vous savez avec quelle vigueur — sur la
mobilité extréme, sur le caractére fugitif et insaisis-
sable de foutes choses; et, & trés peu prés 4 la méme
époque, Démocrite ne proclame~t-1l pas la subjecti-
vité pure des sensations, en déclarant que ce ne sont
que des états du sujet, « wdbyq tHs 2le0%ocws », dit=il?
Soit, mais olt peut, ot doit conduire Ioglquement
cette facon d’envisager les données des sens, si I'es-
prit se borne 4 la constater, & y insister de toutes les
maniéres, o peut-elle aboulir, sinon au scepticisme
le plus complet? et justement Protagmas est 14 pour
le prouver. Les sens sont trompeurs, dit-il comme
Parménide, et il conclut gaturellement & l'impossibi—
lité de toute connmssancej'l‘elle n'était pas, je 'ai dit,
la conclusion de I'Eléatd, telle n’est pas non plus
d'ailleurs celle de “Democrite , pas plus que oe
ne sera, aprés de semblables prémisses, celle de
Platon. Chacun d’eux oppose sa théorie aux dénéga-
tions du scepticisme empirique : I'un déduit ration~
nellement quelques vérilés nécessaires d'un postulat
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relatif & la permanence de I'étre; Démocrite prend
pour point de départ sa croyance, posée comme un
principe indiscutable et au-dessus de toute expé-
rience, au vide et aux atomes; Platon transportera
" la réalité immuable et éternelle bien au dela du
monde sensible, dans le monde des /dées. N'importe !
les réponses qu’ils donnent tous trois au probléme
yessentiel de la possibilité de la connaissance témoigne
|d'une méme confiance en la puissance de la raison
‘quand, dépassant les données immeédiates des sens,
relle s’élance vers des notions intelligibles, dans un
imonde nouveau, ou, & la lumiére de quelques vérités
‘fondamentales, elle marche de progrés en progres.
Qu’est-ce qui peut clairement expliquer cette con-
fiance naive que n’ébranle méme pas la diversité des
11 Systémes? Qu’est-ce qui suggére aux penseurs grecs
i du v° et du 1v® siécle, inconsciemment peut-étre, mais
!@une facon si absolue, qu'une connaissance ration-
"nelle est possible? Je vais vous le dire.

Un événement considérable vient de se produire
dans I'histoire de la pensée. La géométrie grecque a
pris naissance, créée par le génie des Pythagoriciens.
La géométrie grecque, qu'est-ce que cela, allez-vous
dire? N’est-ce pas simplement la liste des connais-
sances géomélriques que les Grecs ont dressée i la
suite des Egyptiens, des Chaldéens et de tous les
peuples dont la civilisation a précédé la leur? Si
Pythagore et ses disciples ont montré, it augmenter
cette liste, une aptitude spéciale, en quoi cela pou-
vait-il intéresser tout & coup et & un aussi haut
degré, la pensée philosophique? Il m’est impossible
de répondre aussi complétement que je le voudrais
& ces 1uestions naturelics. Ce sera Pobjet de plusieurs
lecons de ce cours de vous montrer les Grecs créa-
teurs dans leur géomdtrie au méme fitre, et plus
encore peut-étre, que dans toutes les autres manifes-
tations de leur esprit. Laissez-moi vous dire seule-

G, Munarn, — Lo Wationnol, 4
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ment aujourd’hui par avance qu'ils ont substitué anx
connaissances empiriques de I'Orient et de I'Egypte

. une science admirable, qui s’éléve assez au-dessus

des impressions sensibles pour paraiire sortir toute
pure de Pintelligence, dont la clarté et la rigueur
exercent sur ’dAme une séduction indicible, et enfin
qui, 4 peine formée, semblait déja faite pour s’adap-
ter aux phénoménes célestes, c'est-a-dire, pour les
Grecs, aux lois divines et immuables de l'unmivers.
Cette géométrie théorique, par le seul fait qu’elle
progressait et s’appliquait, ne se présentait-elle pas
déja, ainsi que le fera de tout temps la science posi-
tive, comme une réponse victorieuse au scepticisme
le plus subtil? La science rationnelle est possible,
puisqu’elle existe!

Etait-ce 12 seulement ce que venait suggérer aux
premiers penseurs grecs cette science nouvelle? Qui
saurait dire jusqu’a quel point son charme fut capable
de fasciner, d’éblouir? Une partie de I’histoire de la
philosophie grecque n’est au fond qu'un long com-
mentaire de cette étonnante séduction. Voyez les
Pythagoriciens, que les légendes nous montrent
sacrifiant aux dieux pour la découverte de quelque
théoréme. S'élevant tout & coup au-dessus des solu-
tions naives que les Ioniens apportaient & 'énigme du
monde, ils vont jusqu’a ne plus voir en toutes choses
que le nombre, c’est-a-dire I'ordre, la mesure, ’har-
monie. Cela seul est accessible 4 leur science, donc
cela seul est vrai, est réel, est éternel, comme leur
science elle-méme. Les premiers mathématiciens, ils
sont aussi les premiers « qu'égare, — suivant un mot
connu, le démon de la géométrie » : ils ne sont pas
les derniers. J'ai fait allusion au rationalisme dogma-
tique de Parménide et de Démocrite. Pour 1'un, qui
nous est peu connu comme géométre, il faut songer
qu'il a vécu on Italie, non loin des Pythagoriciens.
Quant & Démocrite, ce fut certainement un des plus
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grands mathématiciens du ve siécle. Mais arrivons &
I@}onl Qui ne connait 'enthousiasme ardent qu’il
ne c¢essa de manifester pour la géométrie? Ses dia-
logues sont tellement imprégnés de vues mathéma-
tiques, qu’on serait parfois tenté d'écrire & la pre-
miére page de tel de ses livres ces mots inscrits,
suivant la légende, & 'entrée de I’Académie : « Que
nul n'entre ici s'il n’est géomeétre! » Nous avrons
a4 chercher quelle part effective il put prendre &
Poeuvre qul, depuis Pythagore, avait prodigieusement
xgrandl mais, en tout cas, c'est surtout par sa tour-
‘nure d’esprit, par sa méthode dialectique, par le
| caractére essentiel de ses théories que Platon est
- géométre.

Yous connaissez, pour les avoir parcourus dans
quelque traité élémentaire, ces raisonnements de la
geométrle euclldlenne, véritables chefs-d’acuvre de
persuasion qui, de quelque définition nettement
posée, vous conduisent insensiblement & une conclu-
sion qu’il faut bien accepter, sous peine, semble-t-il,
de mettre la raison en contradiction avec elle-méme,
On sent, & travers le langage du géométre, la préoc-
cupation incessante de ne donner prise 4 aucune
objection, d'épuiser dans chaque question toute la -
série des cas possibles. On dirait qu’il s’atlache &
convaincre un adversaire exigeant prét i profiter de
la moindre issue laissée au doute ou i la négation.
Il varie d’ailleurs ses procédés de persuasion; tantot
descendant en toute tranquillité d’une vérité déji
établie & quelqu'une de ses conséqucnces; tantdt,
au contraire, remontant de ce qu’il veut prouver &
quelque proposition déjd connue. kt, chaque fois, la
conclusion apparalt comme une victoire, comme un
triomphe, soit que le géomaotre aille tout droit & une
affirmation qui découle directement d’une vérité déja
admise, soit que 'adversaire supposé, auquel il a été
fait une concession, sc trouve directement conduit

/
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par 1a méme & une absurdité manifeste. Ne recon-
naissez-vous pas la forme logique du dialogue de
Platon? II n’y a pas jusqu’a uns subtilité enfantine et
quelquefois fatigante de certaines pages du penseur
' grec qui ne se retrouve chez les géométres. Que de
fois, en lisant Euclide, par exemple, n'est-on pas
tenté de le trouver trop minutieux, trop long, trop
~ patiemment complet?

Mais il ne s'agit 13 que de la forme extérieure sous

laguelle apparait la pensée de Platon. Si, comme il le
fait dire & Socrate dans la République, la géométrie
- fut & ses yeux « la connaissance de ce qui est tou-
* jours, non de ce qui nait et périt », n’est-ce pas elle
qui fut pour lui comme le premier type, le plus
simple, le plus familier, d'un ensemble de vérités
immuables, dont il devait chercher la source par
dela les bornes du monde contingent oi1 nous vivons?
Et sa fameuse doctrine de la réminiscence ne dut-
elle pas ainsi en partie son origine a cette géométrie,
i cette ceuvre de la raison, qui atteignait & une réa-
lité éternelle?

“Quant a la nature essentielle des étres divins que,
d’aprés Platon, notre 4me a contemplés dans une vie
antérieure, et qui sont a la fois la source et le but
de toute véritable connaissance, quant aux idées,
la théorie platonicienne n’est-elle pas comme le der-
nier mot auquel pouvait aboutir le conceptualisme
de la géométrie nouvelle? Quels sont en effet les
éléments esseuliels qui forment le fond de cetle géo-
métrie et la distinguent de la facon la plus radicale,
dés les premiers Pythagoriciens, de tout ce qu’avait
produit ’Egypte? 1l serait naif d’insister sur ce que
ces éléments ne sont pas empruntés de toutes piéces |
au monde matériel qui nous entoure. Mais il y a
plus : le géometre grec ne se contente pas de dégager
de l'expérience des formes dont son imagination ;t
n’aurait plus qu’a perfectionner les contours. 11 -
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dépasse infiniment la réalité concréte et s'efforce de
pénétrer dans le monde de I'idée pure, en construi-
G’sant 4 sa fagon les éléments qui feront 1'objet de son
étude. Vous comprendrez mieux cela quand nous
serrerons d'un peu plus prés la contexture de la géo-
métrie rationnelle. Mais, en deux mots, on peut dire
qu'aux éléments de l'intuition, & la forme, & la posi-
tion, aux qualités concrétes particuliéres qui appa-
raissent dans la vue des objets géométriques, le
géometre grec s’efforce de substituer des concepts
définis, d'olt la qualité sensible soit partiellement
exclue, et ou entrent & sa place des rapports saisis-
sables par I'intelligence. 1l dirait volontiers lui-méme
de ces concepts qu'il en a retiré 'accident, pour n'y
laisser subsister que lessence intelligible. Et on a
Iimpression que s'il n'a pas perdu le contact de la
réalité concréte, du moins sa matiére a une tendance
4 se confondre avec un monde idéal d’étres con-
ceptuels. Or la science fondée sur ces notions défi-
nies a du premier coup pris son essor vers des
vérités d'ordre universel, immuable, nécessaire,
d'ordre éternel et divin; — n'était-ce pas en réalité
que dans ces notions définies, dans ces concepts,
elle atteignait I'immuable, le nécessaire, I'éternel, le
divin? Donnez 3 ces concepts le nom platonicien, et
vous n'étes pas loin de la théorie des idées.

Dans cette union étroite de la géométrie et de la
philosophie que Platon personnifie & un aussi haut
degré, est-il toujours exact de dire que la premiére
détermine en quelque mesure la forme de Paulre?
N'est-il pas parfois raisonnable de croire que les
caractéres communs & I'une et a I'autre dérivent de
la nature méme de l'esprit grec? Par exemple, s'il
g’agit de cette passion de la logique raisonneuse et
subtile que nous avons trouvée 3 la fois chez les géo-
metres grecs et chez Platon, s'il s’agit encore des
tendances iddalistes qui leur sont communes, pour-
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quoi ne pas admettre que ce sont la des {rails essen-
tiels a I'intelligence helléne, qu’il n’y a pas lieu d’en
chercher Porigine dans P’éducation géométrique,
mais qu'au contraire la géométirie semble plutot
recevoir sa forme, comme toute autre manifestation
du génie grec, des éléments qui le caractérisent?
Remarquons d’abord que si on reconnait a la géo-
métrie, et plus généralement 2 la science positive, la
faculté de refléter jusqu'a un certain point les qua-
lités intellectuelles, la tournure d’esprit de ses créa-
teurs, & quoi je ne contredis nullement, elle devient
alors I'une des expressions solidaires et indissoluble-
ment liées de la pensée en quéte de connaissance, et
par 1 elle reste une des sources d'information les
plus précieuses pour 1'étude des conceptions philo-
sophiques : s’il s’agit de Platon, par exemple, il faut
conclure méme de ce point de vue que sa pensée
n’apparait pas dans son entiére clarté, si I'on sépare
en lui ce qui est si fortement uni, le philosophe et le
géométre.]Mais il y a plus : la géométrie nouvelle,
précisément parce qu'elle s’adaptait si parfaitement
au génie grec, & son besoin de logique, de rigueur,
d’harmonie, 4 son caractére idéaliste et & toutes ses
qualités esthétiques, avait du premier coup pénétré
, profondément au ceeur de la pensée helléne; elle s’y
i était comme infusée, et celle-ci allait pour longtemps
!en garder la marque indélébile.

Aux réveries de Platon, chez qui on ne sait ce
quon doit le plus admirer du philosophe ou du
podte, succéde la pensée si fortement équilibrée et si
puissamment solide d’Aristote. Fils et petit-fils de
médecins, éminemment observateur, curieux de
toutes choses que peut offrir la réalité tangible ot
visible, les pierres, les plantes, les animaux, les phé-
noménes atmosphériques, Aristote, créateur, semble-
t-il, de toutes les sciences d'observation, échappe-t-il
enfin au prestige de la science parfaite et rigoureuse
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\ par excellence, se dégage-t-il des empreintes de la
géométrie? Certes, il nous apparait & cet égard assez
loin de Platon, en ce sens que les idées, les concepts
n'ont plus & ses yeux une existence intrinséque. Mais
cependant ce ne sont pas les individus ou les phéno-
menes séparément observés qui l'intéressent au
point de vue de la connaissance, ce sont encore les
notions définies qui se cachent en eux et qui en
forment 1’essence spécifique. Il ne sépare pas ces
essences, comme Platon, de la réalité sensible; mais
dans celle-ci, c’est encore l'intelligible, et I'intelligible
seul, qui, pour lui, doit faire I'objet de la science :
de la notion intelligible, de I'idée spécifique se dédui-
ront logiquement toutes les propriétés de I'individu.

'Et ainsi c’est encore une connaissance logique et
idémonstrative qu'Aristote réclame pour la raison.
De 13, en dépit de son attachement aux choses con-
crétes, le caractére idéaliste de tous ses écrits; de 1a
aussi 'impression qu'il donne de sa croyance & la
perfection, & I'achévement de tout ce que son intelli-
gence élabore; de 14 comme un cachet définitif laissé
par lui & la fois aux théories logiques et métaphy-
siques, ainsi qu'a toutes les connaissances dont son
ceuvre est une vaste encyclopédie; — de 14 enfin,
sans doute, cette influence si vivace d’Aristote pen-
dant tout le moyen Aage. Jusquau xvI® siécle, en
effet, Aristote, c’est & la fois la philosophie intégrale
et la science arrétée, présentées sous le couvert du
rationalisme le plus parfait, c'est-a-dire au nom de la
lumiére naturelle; et ce que suggére le plus aisé-
ment le commentaire de ses écrits, c’est une dispute
logique et formelle, — ressemblant d’ailleurs a la
dialectique subtile, mais vivante des Grecs, comme
a4 la vigoureuse jeunesse ressemble la vieillesse
épuisée. C'est que, aprés le grand effort d’Aristote
et 'éclat de I'école d’Alexandrie, la science positive
a subi une longue éclipse. A peine quelques lueurs

wnh

U P T G A

[ U T



32 LE RATIONNEL

brillent-elles par instants, elles restent isolées. C’est
trop souvent 'ombre d’Aristote qui donne un restant
‘de vie ou d’illusion & la méditation réfléchie, ce n'est
plus la science triomphante des Grecs. Mais gue
paraissent Copernic, Viéte, Galilée, Képler, ot celle-
- ¢i, subitement agrandie par le génie de ces hommes,
va reprendre ses droits et insuffler une vigueur nou-
velle & la pensée philosophique. La mathématique
ancienne, commencant déji & se préter & un langage
plus analytique, s’adapte 2 la physique avec Galilée,
et conduit Képler a4 une interprétation remarquable
des phénoménes du monde planétaire.
Imaginez-vous, a4 I'énonciation des immortelles
lois de Képler, la joie victorieuse qu’ett ressentie un
Pythagore ou un Platon? Dans leur course vertigi-
neuse vers une vérité idéale qui les attirait surtout
par son charme mystérieux, les géométres grecs

avaient rencontré sur leur chemin des problémes

extraordinairement variés. En particulier, leurs

efforts s’étaient portés sur ces courbes que l'on .
nomme sections coniques, dont 'une est l'ellipse, et |

voild que deux mille ans plus tard, c’est cette ligne

dont ils avaient appris & connaitre les propriétés qui .
venait donner la clef de I’énigme des mouvements

planétaires. « Quoi d’étonnant & cela? se fat écrié
Pythagore; la géométrie, c’est le nombre dans I'éten-
due, et le nombre n’est-il pas 1’dme essentielle de
toutes choses en cet univers? » — « Aef & 8eds yeope-
wpet, et dit Platon : les véritds de la géométrie
“n’énoncent-elles pas une a une les lois divines aux-
quelles est soumis le monde, azuvre de ’élernel géo-
métre? » Et comme si tout & coup la pensée grecque
elle-méme et été évoquée par ce retour soudain 4 la
science qu’elle avait-créée, ce qu'auraient dit Platon
et Pythagore, c’est Descartes qui va le proclamer :
Oui, la matiére n’est que I'étendue, dira-t-il, c’est-
a-dire pour lui la quantité extensive, — c'est-a-dire,
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en somme, le nombre! Oui, le monde n'est qu'une
géométrie, et la connaissance de l'univers doit se
réduire & une mathématique universelle.

On dit avec raison que Descartes est le pére dela
philosophie moderne. Un lien étroit le rattache 2 la

pensée grecque, c’est qu’il est avant tout et profon- .
- dément géometre. Ses premiers travaux ont eu pour

effet de transformer les mathématiques pures, et son
esprit en a gardé une trace ineffacable. Il faut lire
dans ses écrits tout ce qui touche 4 sa logique pour
sentir combien il est pénétré de I'esprit géométrique :
un seul moyen existe de dissiper le vague et l'obscu-
rité de sa pensée, quand il développe les régles de
saméthode, c’est d’avoir présente & I'esprit la méthode
mathématique elle-méme. Descartes croit aux vérités
éternelles, 2 la 1égitimité de la certitude fondée sur
I'idée claire, et il apporte au probléme de l'origine
des idées, par sa conception de I'innéité, une solution
qui fait vaguement songer 41a doctrine platonicienne
de la réminiscence. Quel que soitle fondement méta-
physique auquel il rattache aprés coup toute sa
théorie de la connaissance, l'histoire du développe-
ment de sa pensée ne nous échappe pas : elle sest
formée d’abord au contact de la géométrie.

Celle-ci était d’ailleurs en pleine renaissance. Avec
Descartes, Pascal, Fermat, Roberval, Desargues et
bient6t Leibniz, elle rappelait par son éclat les plus
beaux temps de la période antique. Comme alors,
que de grands esprits furent plus ou moins pénctrés
de cette géométrie rajeunie, transformée sans doute,
mais qui n'avait rien perdu de ses qualités de rigueur
et d’harmonieuse clarlé! Qui oserait nier qu’elle dut
contribuer, en quelque mesure, 4 donner sa forme
la langue, au goit, & la pensée du xvu° siécle? En
tout cas, comme nous sommes peu surpris de
retrouver chez Descartes, chez Malebranche, chez
Leibniz, éiﬁw.’idéalisme naif des philosophes grecs,
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pour qui la pensée logique était posée comme iden-
tique 4 I’Etre, du moins cet idéalisme peu exigeant,

" qui, aprés avoir édifié la connaissance sur la rai-
son, provisoirement séparée des choses, se conten-
tait, pour les y unir, d’une intervention divine, et
aboutissait ainsi & la méme conglusion : I'adaptation

( parfaite et indiscutée de la réalité & notre intelli-
gence.

Ne croyez pas d’ailleurs que de Descartes & I.eibniz -

la pensée soit restée stationnaire : le mouvement de
la science est dés maintenant trop accéléré pour
laisser se reposer la méditation philosophique. A la
suite des premiéres expériences de Galilée sur la
chute des corps, commencait & se former, grice sur-
tout aux travaux de Huyghens, une science nouvelle,
la dynamique. Les notions fondamentales sur les-
quelles elle pouvait rationnellement s’édifier ne
devaient clairement apparaitre qu'avec Newton, mais
déja pourtant les idées nouvelles se laissaient confu-
sément deviner et commencaient & pénétrer les
esprits : parmi elles, 'idée de force, de puissance, de
virtualité — que Descartes avait écartée au méme
titre que toute qualité substantielle — venait, sem
blait-il, au nom de la science positive elle-méme,
jouer un réle décisif dans I'explication des choses :
dés lors, par un phénoméne constant dans I'histoire
l\ de la pensée, cette notion passe dans la philosophie,
et c’est elle qui domine en maitresse les doctrines
essentielles de Leibniz. Au mécanisme universel de
i Descartes, il oppose un monde olu, comme l'a dit
}x M. Boutroux, « tout est force, vie, ime, pensée, dé-
sir ». Les idées innées contre lesquelles l.ocke s’est
élevé avec tant de vigueur deviennent pour Leibniz
les perceptions insensibles, les perceptions confuses
de la monade, qui tendent naturellement vers des
perceptions claires. Et la transformation de la monade
consiste essentiellement en celte sorte d'appétition,

I
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de virtualité, de puissance qui tend a I'acte. Ce n'est
pas tout d’ailleurs : avant la publication de ses tra-
vaux philosophiques, dans ses voyages & Londres et
surtout & Paris, ol il avait particuliérement cultivé
Pamitié de Huyghens, Leibniz s’était appliqué avec
passion A I'analyse mathématique. Il avait, presque
en méme temps que Newton, posé les bases du
calcul infinitésimal, et sa joie avait di étre grande de
sentir a4 quel point cette mathématique nouvelle
résolvait tout & coup une foule de problémes phy-
siques inaccessibles a l'ancienne. Or, en un mot,
quelle est 1'idée fondamentale du calcul infinitésimal?
Les phénoménes géométriques ou physiques n'y
sont plus étudiés en eux-mémes, dans un état déter-
miné, mais dans la facon dont ils tendent & se modi-
fier infiniment peu pendant une variation continue.
Eh bien, mais cette théorie capitale dans la philoso-
phie leibnitienne du développement continu de la
monade, cetie notion-de la perception insensible —
jallais dire infiniment petite, — qu’est-ce donc que

: tout cela, sinon la projection dans la constitution
.t interne des monades et de I’Ame en particulier des
. vues mathématiques de Leibniz? Enfin il n'y a pas

jusqua la doctrine de ’harmonie préétablie qui ne
puisse se rattacher, comme il I'explique lui-méme
d’ailleurs, & ses travaux de mécanique rationnelle.
Mais je craindrais de vous fatiguer en insistant : il
me suffit de vous avoir montré, de Descartes a

+ Leibniz, le mouvement de la pensée scientifique se

- reflétant jusqu’'d un certain point dans les variations
i de leur dogmatisme idéaliste.

Contre ce dogmatisme, Locke, en Angleterre, avait
essayé de réagir avec force. Pour lui, I'esprit est une
table rase, ol les choses viennent simplement mar-
quer leur empreinte. Plus d’idées innées, plus de
principes @ priori, il n’y a dans I’entendement d’'au-
tres éléments que ceux qu'apporte la sensation. Ceite



36 LE RATIONNEL

théorie en apparence moins naive que celle qu'elle
veut combattre, se heurte pourtant & une difficulté :
. elle est impuissante, semble-t-il, & rendre compte du
caractére immuable, nécessaire, apodictique des
vérités de la science. Comment le nécessaire pourrait-
il surgir des seules données des sens? Hume essaie
de répondre, et est conduit, par une analyse profonde
de la loi de causalité, loi fondamentale dans les
sciences physiques, & déclarer qu'elle se réduit d une
simple habitude d’esprit. C’est sans doute, puisque
Kant le dit lui-méme, cette effrayante conclusion de
Hume, qui vint provoquer chez le penseur allemand
Feffort le plus puissant que semble offrir I’histoire
des idées pour apporter une réponse nouvelle au
“probleme de la connaissance. Mais d’olt allait done
jAillir la théorie kantienne? Aprés tout Hume n’ap-
portait-il pas une solution de la difficulté capitale, en
ramenant A l'illusion notre croyance 2 la nécessité
objective de certains principes? Si Kant a senti un
aussi vif désir de chercher aprés lui, c’est que, avant
toute réflexion, avant toute analyse, il croyait invin-

ciblement A la nécessité réelle de certains jugements

formulés par Iesprit. Et dout Jui venait donc cette .

foi profonde? Faut-il se contenter de voir une loi de
nature dans Poscillation de I'esprit humain entre des
théories opposées, et accepter comme un phéno-
méne normal, aprés 'effort de Locke et de Hume, le
retour de la pensée a l'affirmation dogmatique des
vérités nécessaires? Non, Vexplication est ailleurs.
Tandis que la dispute philosophique cherchait un
fondement solide pour la connaissance, la science
avait continué sa marche ascendante. Les mathéma-
tiques s’étaient enrichies de la mécanique céleste, et
Newton, par sa loi de la gravitation universelle, avait
donné le plus merveilleux exemple d’application de
}a science théorique au monde réel. Comme ce per-
sonnage historique qui démontrait le mouvement en
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marchant, la science, par sa pénétration aussi intime
| des phenoménes célestes, ne semblait-elle pas ap-
. porter la preuve incontestable que les vues spécula-
; tives de l’esprlt g’adaptent nécessairement 3 la réaiité?
Or, messieurs, Kant, avant d’écrire la Critigue de la
ratson pure, a passé pius de trente ans & contempler
Tceuvre de Newton. Ses travaux les plus importants,
de 1747 & 1781, témoignent pour elle d’une admira-
tion enthousmste. Il a essayé d’expliquer par Vatirac-
tion de la matiére la formation du systéme solaire, et
méme du ciel tout entier; il a édifié sa philosophie
de la nature sur un dynamisme étrange, monirant
surtout & quel point il a été comme fasciné par les
prodigieux succés de la science newtonienne. C’est
elle, n’en doutez pas, c’est cette science dont il a
- I'dme remplie, qul détermine chez lui cette révolie
. 8i naturelle et si soudaine contre le scepticisme du
. penseur écossais. Hume s’est trompé en méconnais-
sant la nécessité objective des lois fondamentales de
lascience, et puisque c¢’était 1a le seul moyen de sauver
Pempirisme, c’en est fait de 'empirisme lui-méme.
Ce n’est décidément pas I'expérience qui rend pos-
sibles nos concepts et nos jugements, et son accord
nécessaire avec eux exige alors qu'inversement ce
soient nos concepts qui rendent I’expérience pos-
sible. De 14 la théorie kantienne, suivant laquelle les
principes de la science rationnelle ne font qu’énoncer
les conditions a priori de loute connaissance empi-
rique. — il était possible d’oublier le point de dé-
part de Kant dans cette théorie originale, il suffirait
de relire le début de sa Critique. Le fait primordial
pour lui est la possibilité de jugements a priori et
en méme temps synthétiques, c’est-d-dire ne se ré-
duisant pas au principe d'identité « A est A », impli-
quant déjd quelque connaissance nouvelle. Comment
Kant s’y prend-il pour vaincre sur ce point essentiel
la répugnance du lecteur? 11 le renvoie simplement
G. Mituaup, — Le Rationnel, 3
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a la nature indiscutée, indiscutable & ses yeux, des

jugements mathématiques.

 Ainsi, depuis Pythagore jusqu’a Kant, la philoso-‘-’\
phié de la connaissance n’a cessé de se laisser guider, .
consciemment ou non, par la pensée scientifique et, :
en particulier, semble-t-il, par la pensée mathéma- "1
tique. Certes, les sciences d’observation ont fait

“depuis un sicle des progrés étonnants, la méthode
expérimentale marche de miracle en miracle. Cepen-
dant, et cela du moins au point de vue de la philoso-
phie de la connaissance, je ne sais s’il ne continue pas
4 y avoir quelque chose de plus attirant, de plus
séduisant, de plus capable d'exciter la méditation de
I’homme le moins fait pour la réflexion spéculative,
dans cette mathématique, qui aujourd’hui, comme au
temps de Pythagore, prend son essor vers un idéal
inconnu, avec un désintéressement complet, une
insouciance absolue du monde des sens, et qui, des

- hauteurs ol elles’éléve, redescend ensuite, et s’adapte
aux sciences physiques avec d’autant plus d’aisance
qu’elle &tait montée plus haut, semble-t-il, loin de la
réalité tangible. Aussi ne croyez pas qué le charme
ait cessé, que le «démon de la géométrie » ait achevé
son ceuvre. Tant qu’il y aura au monde un philosophe
préoccupé de deviner Pénigme de la connaissance,
il trouvera d'abord devant lui cette mathématique, qui
lui dira : « Je suis le premier mystére & expliquer;
je suis, quoi que tu puisses faire, la manifestation la
plus étonnante de 'activité de V’esprit puisant en ses
propres ressources et se trouvant ainsi miraculeuse~
ment marcher au-devant des choses, je suis essen-
ticllement lidée, le logique, le rationnel, je suis
PPéternel métaphysique de ta science positive. »

Mais si c'est bien 14 le caractére & jamais séduisant
des sciences spéculatives et particulicrement des:
mathématiques pures, les penseurs qu'il attire, et
chez qui il éveille une réflexion philosophique péné-
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trante et féconde, ne sont pas toujours ceux qui le
reconnaissent le plus volontiers. On dirait parfois
qu'ils ont inconsciemment subi le charme, et cest
malgré eux, dans les précautions mémes dont ils
gentourent contre lui, qu’il est permis d’en décou-
vrir les effets manifestes. Tel est le cas si curieux et
si intéressant d’Auguste Comte, dontla vie s’est pas-
sée en grande partie d étudier passionnément et a
enseigner les mathématiques. Pour lui, vous le savez,
il n’y a de science que des phénomeénes observables,
d’ou se dégagent naturellement les lois. Que de-
viennent alors les mathématiques pures? Vous le
devinez sans peine. Ce ne sont plus que des sciences
naturelles, différant des autres en ce que leur objet
est plus général. Et le métaphysique dont nous par-
lions tout & I'heure? et cette part active de I'esprit
dépassant la nature pour mieux la connaitre énsuite?
Chimeéres que tout cela : les spéculations qui n’ont
pas un substratum efectif, pour me servir de sa
propre expression, ne sont que des réveries. Soit!
Ouvrons les yeux cependant. Ne sommes-nous pas
frappés d'abord du rang que Gomte assigne aux ma-
thématiques, dans I’éducation intégrale telle qu’il la
congoit, et, quelles que soient les raisons alléguees,
cela ne nous fait-il pas vaguement songer & Platon et
a sa devise : « Que nuln’entre ici s'il n'est géometre! »
Puis quelle est l'attitude d’Auguste Comte en pré-
sence des applications merveilleuses et inattendues
de la mathématique pure? J'ai cité, par exemple, au

cours de cette lecon, Y'usage que fit Kepler, pour .~

déterminer les orbites planétaires, des travaux des
Grecs sur les sections coniques. Vous pensez bien
comme moi, et d'ailleurs comme Augusie Comle,
qu’Apollonius ni ses prédécesseurs n’étaient guidés,
dans leurs belles recherches, parla perspective d’'une
aussi précieuse application. Ils suivaient en artistes,
plus encore qu'en savants, le penchant qui les entraf-
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mait a laccomplissement de leur ceuvre. Mais alors
n’y a-t-il rien de surprenant & cette adaptation au
moins inattendue? Auguste Comte se countente de
répondre : Vimagination des géométres grecs envi-
sageait une 4 une toutes sortes de formes; parmi
elles, quelques-unes pouvaient se trouver réalisées
dans la nature; et c’est précisément ce qui est advenu
de Tellipse, par le plus heureux des hasards. 11
ajoute d'ailleurs que la géométrie moderne va moins
3 I'aventure et sait mieux que I’ancienne se préparer
avec certitude & saisir toutes les formes réellement
existantes. Dans cette explication trop simple, il
entre, vous 'avez vu, une notion qui donne passable-
ment & réfléchir, celle des formes géométriques
naturellement réalisées. La pensée d’Auguste Comte
est peut~&tre sur ce point plus difficile & saisir qu'elle
ne parait. Mais, en tout cas, son langage ne rappelle-
t-il pas & distance, — je ne dirai pas seulement celui
de Platon, — mais méme celui de Pythagore, qui
n’hésitait pas A réaliser le nombre dans les choses?
— Et enfin, il semble bien que d’autres idées, d'ordre
aussi métaphysique, disons le mot, aient guidé sou-
vent, sinon toujours, dans ses conceptions, le philo-
sophe positiviste. Les grands géometres depuis les
" premiers Grecs jusqu’a Leibniz et & Kant, ont tous
gardé du contact de leur science une foi toute naive
dans le caractére immuable et nécessaire de cer-
taines vérités apodictiques. Auguste Comte est & cet
.égard, plus qu’il ne croit sans doute, leur digne suc-
.cesseur : il posec comme principe fondamental de la
.philosophie positive la croyance aux lois immuables
.de la nature telles que le savant les découvre. Et il
.est curieux de voir comme cette part d’absolu qui
reste dans sa pensée, — le rapprochant & cet égard
.d’Aristote lni-méme, — le conduit incessamment &
_considérer I'@uvre de la science comme achevée. Il
«déclare volontiers que, dans telle voie, Desprit

T
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humain ne peut aller plus loin, sous peine de tomber
dans les réveries et les chimeéres. Ces chiméres, c’est
aujourd’hui en mathématique la théorie générale des
fonctions, — en physique, 'analyse spectrale, la
théorie des ondulations, la théorie électro-magné-
tique, et ainsi de suite.

Mais si Auguste Comte nous apparait déja comme
un ancien, nous serions mal venus 4 le lui repro-
cher : son ceuvre était puissante et féconde pour son

temps. Il avait plus que tout autre contribué & rame-
ner la réflexion philosophique, dans le domaine de
Ia connaissance, 4 I'analyse des données dela science,

et par 1a il avait préparé lui-méme la réaction qui
allait se produire contre ses propres idées. Car, si
nous ne pensons plus tout & fait comme lui, si nos
vues semblent moins étroites, vous ne supposez pas
au moins que ce soit dii aux efforts de quelques litté-
rateurs qui, sans avoir jamais comtemplé la science
que de trés loin, se sont mis tout & coup & gémir sur
son impuissance. Non, c’est la science rationnelle
elle-méme qui, au contraire, par son prodigieux
développement, est venue nous apporter des idées
nouvelles. Les grandes hypothéses théoriques ont de
plus en plus pénétré la physique générale de l'uni-
vers, et, tandis que, d’'une part, nous nous sommes
familiarisés avec elles, au point d’entrevoir en quel-
ques-unes des conceptions qui, réduites & leur forme
pure, sauront peut-élre rester & 'abri des contradic-
tions expérimentales, — elles nous ont en méme
temps laissé Pimpression qu’elles peuvent se rem-
placer I'une I'autre, s'¢équivaloir dans I'interprétation
et la prévision des phénoménes; bref qu'elles sont
cssenticllement des langages plus ou moins précieux,
plus ou moins simples, et non point des traductions
fidéles d’une réalité absolue. En outre ct surtout, la
mathématique moderne a subi depuis trente ans une
transformation ¢tonnamment suggestive. Si Auguste
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Comte vivait de nos jours, il ne réclamerait plus
avec la méme insistance un substratum effectif aux
réveries des analystes ; ou tout au moins le mot effectif
n'aurait plus pour lui la méme signification. Les con-
ceptions des géométres dépassent tellement aujour-
d’hui le monde de lintuition, et tendent si bien &
devenir de pures créations de l'intelligence, que la
question de leur réalisation dans la nature n’embar-
rassera plus personne : ellé ne se pose méme plus.
D'ailleurs les contructions des mathématiciens vont
jusqu'a nous offrir des géométries nouvelles ol ne
subsistent méme plus que comme cas particulier les
axiomes dela vieille géométrie grecque. C'est la der-
niére pierre en apparence inébranlable de la science
théorique, dont on nous fait soupconner la mobilité ;
c'est le dernier vieux dogme de la connaissance
mathématique qui semble disparaitre pour laisser
décidément le champ libre & un essor de l'esprit
gu'aucune borne n'arréte plus dans son nouveau
domaine. Car notez bien, je vous prie, ce caractére
trop méconnu de notre conception nouvelle de la
science. Si, d’'un coté, nous en avons retiré I'absolu,
si la notion de loi qui tend & prévaloir, comme celle
de la vérité scientifique, s’est dépouillée de ce que
nos péres, depuis les philosophes grecs, y avaient
mis de nécessaire, d'immuable, — nous revendiquons
en méme temps pour l'esprit une part infiniment
plus grande d'activité intellectuelle. Nous ignorons
ce que pourrait étre une adaptation nécessaire et uni-
forme des idées aux choses, mais nous croyons
variable A P’infini lc nombre des voies par lesquelles
peut procéder la pensée théorique pour exprimer
en son langage les phénoménes observes. Nous ne
voulons pas voir seulement dans les lois de Kepler
ce hasard heureux grace auquel une courbe entrevue
par Pimagination des Grecs se trouve justement
tracée au firmament, mais nous ne sommes pas
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extraordinairement surpris d’apprendre que lascience
a usé, pour traduire certains phénomeénes, de la
langue qu'elle s'était elle-méme créée. — L'absolu
nétait-ce pas aussi I'arrét, le terme final? Le sup-
primer, c’est restituer ala science son élasticité, son
charme, sa poésie; c'est refuser de croire en aucun
point son ceuvre achevée, ¢’est lui rendre la possibi-
lité d’un progrés indéfini.

Mais je ne veux pas insister aujourd'hui, et je me
hite de conclure : si, depuis l'origine méme de la
réflexion philosophique, nous la trouvons si intime-
ment unie 2 la science, si les solutions qu'ont appor-
tées les hommes au probléme primordial de la con-
naissance peuvent se rattacher par un lien si étroit
au mouvement de la pensée scientifique, la méthode
que je veux suivre dans mes lecons n’a pas besoin de
se justifier davantage & vos yeux : elle est conforme,
sinon aux habitudes quelque peu routiniéres de notre
enseignement, qui par respect de distinctions sub-
tiles et surannées a quelque peine & s’y adapter, —
du moins & une tradition véritablement naturelle.

B




II

1
LA SCIENCE RATIONNELLE

Qu’est-ce que la science rationnelle? C’est une cer-
taine tentative d'explication des choses. Et qu’est-ce
qui caractérise cette tentative? C’est qu’elle procéde
de notre croyance que sous la mobilité fuyante des
choses Iesprit parviendra 2 saisir du constant. Faire
ceuvre de science rationnelle cest, par définition
méme, chercher a formuler quelque relation cons-
tante en des propositions qui se nomment des lois.
Que sont enfin les choses qu'il s’agit d’expliquer? Ce
sont les phénoménes.

‘Reste & savoir comment se formulent les lois. Pre-
nons donc une série d’exemples empruntés-a des
domaines de plus en plus savants, et, analysant les
éléments sur lesquels ils portent, montrons que ce
sont des constructions s’éloignant de plus en plus,
par leur caractére contingent, des matériaux néces-
sairement donnés.

PREMIER EXEMPLE

« Quand on a vu ’éclair, on entend le tonnerre. »
— Voila bien une loi énongant une relation constante.
Ce qu’elle affirme est présenté indépendamment de
toutes circonstances variables de temps, de lieu, de
personnes... Qu’est ce que «l’éclair », « le tonnerre»?



LA SCIENCE RATIONNELLE i 45

Ce sont des phénoménes donnés, produisant telle
impression I’'un sur la vue, I'autre sur ’ouie, — et ils
sont liés par un rapport de succession. L’idée de
succession dans le temps est aussi d'ailleurs un élé-
ment donné : quelles qu'en soient origine et la
nature, elle s’'impose & nous aussi nécessairement
que les impressions sensibles. Tous les éléments de
la loi sont donc des représentations données, dans la
confection desquelles notre aclivité créatrice et libre
a le sentiment de n’étre pour rien. Tout au plus
pourrait-on dire qu’elle intervient pour circonscrire,
dans le champ de la conscience, telles représentations
qu'elle achéve de déterminer en les isolant, en les
considérant & part, en en faisant des choses aux-
quelles elle donne des noms. Mais chacune d’elles se
dégage avec tant de netteté de la suite continue des
idées ou des sensations qui défilent, pour ainsi dire,
devant nous, qu'il n'y a pas lieu d'insister sur cette
intervention personnelle de I’esprit. — La loi consi-
dérée est le type des inductions courantes dont sont
faites les sciences ol la théorie a peu de part.

DEUXIEME EXEMPLE

« Le phosphore fond & la température de 44 degrés. »
— Sans parler du fait de la fusion d’un solide, que
nous pouvons considérer comme donné, demandons-
nous ce que signifient ces mots « le phosphore » et
« la température de 4% degrés ».

Faut-il voir dans « le phosphore » une chose don-
née, une chose qui se présente, dans la nature ou
dans le laboratoire du savant, avec les propriétés
déterminées qu’énoncent et qu’énonceront 4 l'avenir
tous les traités de chimie? Si 'on s’en tient ¥ cette
vue, on ne saura jamais ce quest le phosphore, car
la suite des propriétés qu'il manifestera est illimitée
comme celle des circonstances ol il se trouvera placé.

3.
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. Or le savant qui parle du « phosphore » est claire-
ment compris de ceux & qui il s’adresse, et se com-
prend clairement lui-méme : la signification du mot
ne comporte done rien de vague ni d’inconnu. Et en
effet, ce qui est ainsi nommé se trouve caractérisé
par un petit nombre de propriétés que le chimiste
énoncerait avec précision. C’est donc qu’en somme
il en a fait choix pour la définition du phosphore.
— A-t-il, pour ce choix, obéi & quelque régle impé-
rative? Peut-on dire qu’il ne pouvait pas ne pas
prendre, pour caractériser le phosphore, les pro-
priétés qu'il a choisies? Mais ol trouver & cet égard
quelque principe d’obligation absolue? Esi-ce une
régle essentielle de la chimie d’envisager, par
exemple, quelques propriétés physiques spéciales,
couleur, odeur, densité, solubilité dans tel ou tel
liquide? — Mais on a trouvé des variétés de phos-
phore (phosphore rouge, phosphore noir, etc.), diflé-
rant, & tous ces points de vue, de ce qu'on nomme
de préférence le phosphore ordinaire. — Dira-t-on
que, pour caractériser les corps étudiés en chimie,
c’ést du coté des propriétés chimiques qu'on doit
nécessairement se tourner? Mais les propriétés chi-
miques les plus courantes, action sur l'oxygéne,
action sur l'organisme d’un étre vivant, ne sont pas
les mémes pour le phosphore rouge et pour le phos-
phore ordinaire. Il faut donc renoncer & parler de
régle impérative. La définition du chimiste se justi-
fiera, n’en doutons pas, par d’excellentes raisons,
qui la feront dire naturelle jusqu’a un certain point,
qui ’expliqueront, qui '’excuseront; — mais, en tout
cas, il restera évidemment une part déja appréciable
d’activité libre dans cette décision de lesprit qui,
choisissant quelques propriétés parmi une infinité de
propriétés observables, forme ainsi la notion théo-
rique du phosphore.

Le «construit » est encore cependant bien proche

-
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du « donné ». Mais passons au deuxiéme élément qui
figure dans la loi énoncée. Que signifient ces mots :
température de 44 degrés? Qu'est-ce qu'un degré?
— Nous avons l'idée de tempéralure; nous nous com-
prenons, sans qu’aucun commentaire soit utile, si
nous disons : cet objet est chaud, celui-ci est froid.
Nous nous comprenons méme encore si, comparant
plusieurs impressions produites sur nos sens, nous
déclarons, par exemple, qu’il fait plus chaud ici que
13, aujourd’hui qu’hier. Mais tout cela est distinct de
la notion, utilisée par le physicien, de la mesure pré-
cise de la lempérature. En effet, 4 nous fier & nos
impressions naturelles, qu’est-ce que nous pourrions
bien saisir sous ces mots : température double ou
triple d’une autre? — Le physicien nous dira que,
pour donner un sens a ce langage, il substitue & nos
sensations vagues et obscures un phénomeéne obser-
vable et mesurable avec précision, la dilatation d'une
certaine masse de mercure enfermée dans un tube
de verre; portant son appareil dans la glace fondante,
puis dans la vapeur d’eau bouillante, il marque sur
le tube successivement 0 et 100 aux points oli, dans
ces circonstances, vient affleurer le mercure; enfin il
partage en cent parties égales I'intervalle qui sépare
ces deux points, — numérotant d'ailleurs les divi-
sions 1, 2, 3.... jusqu'a 99 et 100. Si le mercure
affleure & la division 44, on dit que la température
est de 44 degrés.

Cette fois, il est difficile de méconnaitre tout ce
qu’il y a d’arbitraire dans la construction du physi-
cien : la notion du degré, telle qu’elle en résulte, est
une véritable création. Nous voyons en effet le savant
décider librement : 1° que la tempéralure se mesurera
par la dilatation d'un corps; 2 que ce corps sera une
colonne de mercure dans un tube de verre; 3° que
des variations égales de température correspondront
A des déplacements égnux du nivean du-nicreure.

P i

RN
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Que la dilatation des corps soit le plus courant et
le plus facilement saisissable des phénomeénes qui
' accompagnent la variation de la température; que le
mercure offre des garanties pratiques d’homogénéité,
de pureté, que présenterait plus difficilement toute
autre substance; qu’enfin la proportionnalité soit la
plus simple, la plus naturelle des relations par les-
quelles on puisse songer & faire correspondre la varia-
tion de température et la variation de volume : tout
cela est possible, mais ce sont pour les constructions
du physicien des raisons”justificatives et non pas
nécessairement déterminantes. — Penserait-on en
effet que le degré, tel qu'il est ainsi posé, va répondre
étroitement et nécessairement dans la nature a quel-
que chose de constant? Le physicien parle, il est vrai,
de coefficient de dilatation des corps, de chaleur
spécifique, etc., désignant ainsi certaines quantités
fixes (quantités de volume, quantités de chaleur, etc.)
qui entreraient en jeu pour une variation de tempé-
rature de 41 degré, et resteraient les mémes pour le
passage de 5 4 6 degrés ou de 90 a 91. Serait-ce que
vrdiment le savant serait tombé, dans cette création
du degré de température, telle qu’il I'a congue, sur
quelque entité naturelle, sur quelque fonction du
donné qui dominerait une foule de relations entre les
choses? 1l suffit d'ouvrir un traité de physique pour
comprendre qu’il n'en est pas ainsi. Ces coefficients
constants sont d’abord posés instinctivement par le
savant qui, asjourd’hui comme au temps des Grecs,
congoit comme premiére loi de variation, comme loi
naturelle, pour ainsi dire, celle qui s’exprime par la
simple proportionnalité. Les degrés une fois con-
struits, il semble que I’accroissement de volume d’une
substance quelconque va se trouver double, pour une
élévation thermométrique de 50 degrés, par exemple,
de ce gu’elle est pour une élévation de 25; en d’autres
termes, il semble qu'on va pouvoir assigner a cette
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substance un coefficient constant donnant I'accrois-
sement de volume pour une élévation thermomé-
trique de 1 degré. Mais une observation rigoureuse
montre bien vite que ce n'est 1a qu’une illusion;

_ qu’entre certaines limites on peut bien considérer les

solides comme se dilatant en simple raison directe
de la température, mais que ce n’est déja plus vrai
du tout pour les liguides. Les mémes considérations
s’oflriraient pour la tentative de constituer un coeffi-
cient de chaleur spécifique & chaque substance. La
notion du degré, telle que le physicien l'a créée, n'est
pas nécessairement liée aux phénoménes naturels
par quelque rapport absolu. Et ainsi toutes les fois
que la température thermométrique entrera dans
Pénoncé d’une loi physique, nous nous rappellerons
que la forme de cette loi est due en partie & une
création du savant, et que la forme et été différente
avec d'autres conventions pour la mesure de la tem-
pérature. — Que I'eau, par exemple, soit substituée
au mercure : la dilatation des solides qui était expri-
mée, au moins entre certaines limites, par laformule
simple kt, sera donnée maintenant par une formule
différente : at -} bt* 4 ct®. Il n'y a rien ici de compa-
rable & ce qui se passerait si, aprés avoir mesuré les
longueurs avec le métre, on avait envie de prendre le
demi-métre pour unilé; toutes les mesures seraient
changées (elles seraient doublées), mais la forme
d’une relation portant sur des longueurs ne serait pas
altérée : deux longueurs, dont I'une, par exemple,
était trouvée d’abord triple de 1’autre, continueraient
a se montrer dans le méme rapport. Au contraire,
deux températures qui étaient 'une double de l'autre
n’ont plus le méme rapport quand le thermometre &
eau remplace le thermometre 4 mercure.

Ainsi nous voyons déjd s’introduire dans la loi
étudiée des éléments comstruits par l'esprit du
savant, et se distinguant du donné de la facon la plus
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nette par leur caraciére contingent et libre. Jly ala
comme un second degré de subjectivité pour les
choses sur lesquelles portent les lois de la science
théorique. Le premicr degré répondait & ce fait que
toute science ne vise 4 expliquer, 4 connailre que
des phénoménes; au second degré, dont nous parlons,
la science substitue aux phénoménes donnés eux-
mémes des éléments que dans une certaine mesure
I'esprit constrait librement. ‘

TROISIEME EXEMPLE

« Chaque plangte déerit une ellipse dont le soleil
occupe un foyer, et l'aire décrite par lerayon vecteur
est proportionnelle au temps. »

Qu'est-ce d’abord que cette trajectoire elliptique
dont il est question? L’ellipse est une des lignes
qu’ont définies et étudiées jadis les géomelres grecs.
Leur tournure d’esprit ies portait trop & associer
le réel a I'idéal, a-faire reposer toutes leurs concep-
tions sur un fond naturel pour gu’il soit permis de
dite qu’ils se séparaient complétement de toute
donnée concréte et sensible, quand ils parlaient de
leurs lignes géométriques. Cependant, & la lecture
d’Euclide ou d’Apolionius, on a le sentiment que si
I'intuition ne perd pas complétement ses droits, et si
sa lumiére ne cesse d’éclairer la pensée du géométre,
celle-ci du moins porte essenticllement sur des
notions quantitatives reliant quelques éléments irré-
ductibles : distances et angles. L’ellipse n’intervient
pas dans les raisonnements du géomeétre, pas plus
gu'elle n’interviendra dans les calculs de Képler, par
sa forme de ligne continue, ronde, plus ou moins
aplatie, ayant un dedans et un dehors; elle intervient
seulement par la propriété d'un quelconque de ses
. points, de former avec certains autres points une
tigure dont les éléments soient liés par une relation



LA SCIENCE RATIONNELLE 51

quantitative déterminée. La signification de la trajec-
toire clliptique dont il est question dans la loi de
Képler est donc celle-ci : Pour toate position de la pla-
néte, si on envisage en méme temps quelques autres
points, parmi lesquels le soleil, de fagcon & obtenir une
figure géométiique, on peut énoncer entre ses élé-
ments la relation quantitative spéciale qui sert de défi-
nition aux points d’une ellipse et au foyer. — Faut-il
voir dans cette formule qui sert de lien & toutes les
positions de Ja planéte1’énonciation d’une chose natu-
rellement donnée? Il ressort d’abord de ces quelques
indications que cette formule n’a de sens que par
Pintermédiaire d'un certain langage, celui que consti-
tuent tous les postulats, définitions, concepts, qui
sont 4 la base méme de la géométrie, et sur lequel ce
n’est pas ici le lieu d’insister. En second lieu, méme
si ce langage est accepté sans réserve, il est bien évi-
dent que la forme de la relation qui devra corres-
pondre & une irajectoire dépendra essentiellement du
choix des points auxquels on rapporte les positions
‘de la planéte. En parlant le méme langage géomeé-
trique, et en essayant de rapporter les positions de la
planéte & la terre, prise comme premier point de
repére, les anciens parvenaient aussi & rendre
compte de toutes ces positions. Dira-t-on quil y
avait quelque chose d’artificiel & prendre pour point
de repére un point variable tandis que du moius le
soleil est fixe? Sans contester le progrés immense
qui s’est trouvé effectué du jour ol le systéme de
Copernic a été substitué a celui de Ptolémde, il faut
bien reconnaitre pourtant avec les astronomes que
Pimmobilité du soleil n'est encore gn’une fiction, et
quen somme le mouvement des planétes tel que
nous le représentons aujourd’hui est toujours un
mouvement relatif. Qui pourrait affirmer que dans
quelques siécles ou quelques milliers d’années on ne
songera pas & rapporter les positions des planétes &
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- quelque autre point que le soleil, point fictif au
besoin, répondant & une définition idéale?

Mais ce n’est pas tout. Qu'est-ce donc que cette
chose que nous appelons « la planéte »? Est-ce un
- élément donné? — Il est trop évident d'abord que,
pour s’adapter au langage géomsétrique, la masse de
la planéte doit se concentrer en un point. Certes cela
ne présente pas de difficulté sérieuse a notre imagi-
nation et ce n’est pas pour si peu que nous parlerions
d’une intervention active de V'esprit. Celle-ci devient
plus manifeste si ’'on songe que le point dont il s’agit
ne s’offre nullement de lui-méme : car ce serait une
erreur de croire que la position de la planéte est
purement et simplement celle que nous montrons du
doigt, si nous la voyons, — ou méme celle qui nous
sera donnée par une lunette, dont I'axe fixera une
direction géométrique déterminée. Sans parler des
systémes de coordonnées établis par 'astronome sur
la sphére céleste (analogues & la longitude et & la
latitude terrestres), un nombre inimaginable de cons-
tructions plus ou moins compliquées sépare encore
Iastronome du point donné, et enire par conséquent
dans la définition du point qu’il y substitue.

Chacun des instruments que contient un observa-
toire a sa théorie propre, et d’abord on ne saurait en
user que s'il se trouve dans des conditions normales,
c'est-d-dire dans certaines conditions prescrites. Or,
pour vérifier que telle lunette, mobile autour de son
axe, est bien rigoureusement dans le plan méridien,
— ou méme que telle partie d’un appareil est hori-
zontale, telle autre verticale, — on ne saurait dire
combien de notions de toute espéce viennent s’accu-
muler. Quand enfin I'astronome croit pouvoir regarder
& travers sa lunette, il ne peut pas de sitét connaitre
la direction précise qu'on devra noter comme étant
celle de I'astre observé. 11 faut faire subir aux indica-
tions de I'instrument une foule de corrections, ct les
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éléments qui interviennent dans ces corrections —
température, pression atmosphérique, densité de
I'air, etc. — ne sont déterminés qu’a I'aide d’appa-
reils et de procédés dont les moins savants, les moins
éloignés du donné, sont peut-étre ceux qui concer-
nent la température, et dont il a été question 4 propos
de 'exemple précédent. Il ne suffit pas d’ailleurs de
savoir déterminer les quantités qui, par I'intermé-
diaire d’une série de constructions, serviront de
mesure 4 ces éléments : il faut encore accepter un
certain nombre de théories spéciales qui fourniront
les formules de correction liant ces quantités entre
elles. Citons, par exemple, les formules relatives a la
réfraction atmosphérique. Les rayons qui nous
viennent des corps célestes ont & traverser notre
atmosphére, c’est-3-dire une série de couches d’iné-
gale densité : de quelle facon doit-on en tenir
compte? On a pu, avec Cassini, substituer 4 notre
atmosphére une atmosphére de densité moyenne, —
supposer, avec Newton, les pressions proportionnelles
aux densités, comme si la température était uni-
forme, — admettre simplement, avec Laplace, que
les couches d’égale densité sont sphériques et con-
centriques, etc. A chaque hypothése correspond une
formule de correction plus ou moins compliquée. —
Et enfin ce ne sont pas seulement les théories
avouées, pour ainsi dire, les hypothéses nettement
énoncées, les constructions savantes qui séparent
Pobservateur de la chose observée, ce sont encore
parfois des conventions ou définitions presque incon-
scientes, auxquelles on ne songerait pas A s’arréter.
Ainsi, en fin de compte, quels que soicnt les instru-
ments employés, de quelque fagon qu’on ait redressé
par des formules de corrcction la. direction qui sera
enregistrée comme celle de ’astre, on s’appuiera sur
ce que la lJumiére se propage en ligne droite dans un
milieu homogéne et dans le vide. Or on sait bien que
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-ce n'est pas 1d un fait expérimental démontré : les
_ phénoménes d'ombre, qui semblent en donner la
preuve, outre qu’ils ne réalisent pas des conditions
géométriques suffisamment rigoureuses (la source
lumineuse n’étant pas un point), donnent lieu aussi
a4 des phénoménes d’exception, comme ceux de
diffraction, qui paraissent contredire le fait de la pro-
pagation rectiligne. Gelle-ci est donc posée, non point
comme vérité donnée, qui s’impose nécessairement,
mais bien comme postulat fondamental de 'optique

géométrique.

En résumé, le sens de la loi étudiée est jusqu'ici
le suivant : Avec un certain choix de points de
repére, et en adoptant le langage de la géométrie
ordinaire, on peut soumetire & une certaine relation
guantitative un point variable qui correspond — par
I'intermédiaire d’une suite interminable de construc-
tions — & la vue d’une planste.

La deuxiéme partie de la loi qui a été prise pour
exemple : « Paire décrite par le rayon vecteur est
constante dans un méme temps » va nous donner
I’occasion de metire en évidence une autre construc-
tion fondamentale, celle qui concerne la mesure du
temps. Nous aurions pu en parler déja & propos de
la simple détermination des coordonnées ordinaires
de la planéte, nous l'avons réservée pour ne point
trop compliquer.

L’idée du temps est donnée. Quelles qu'en soient
I'origine et la signification, elle existe indissoluble-
ment dans notre pensée. Il en est de méme de la
notion de durée, d'intervalle de temps. Enfin nous
nous ferons comprendre de tous en parlant d'un
intervalle de temps plus ou moins long, en disant par
exemple : cette chose a duré plus que telle autre, ou
encore en disant, & propos de deux phénomaénes dis-
tinets qui ont simultanément commencé et fini, qu'ils
ont eu une durde dgale. — Mais comment passer de
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Ia & la comparaiscn rigoureuse qu'exige une mesure
exacle de durées consécutives ou séparées elles-
mémes par des intervalles de temps? Comment par-
venir & donner un sens i 1’égalité de deux de ces
durées, plus généralement 3 leur rapport numérique?
— 1l est naturel ici, comme pour les températures,
de substituer 4 une impression vague et non suscep-
tihle de détermination précise la considération de
quelque mouvement dont les circonstances succes-
sives servent 3 fixer les durées. Soit. Mais encore
quelles séries de circonstances prendra-t-on pour
définir les durées égales? — Des séries identiques,
a-t-on peut-étre envie de répondre. — Mais comment
savoir jamais si des phénoménes qui se manifestent
4 nos yeux se produisent dans des conditions iden-
tiques? S'agit-il de toutes conditions possibles 21y
a dans cette totalilé intégrale une chimeére incom-
préhensible, & plus forte raison échappant a tout
contréle direct. Veut-on parler de quelques condi-
tions essentielles, celles qui nous frappent le plus,
qui semblent alors avoir une importance capitale par
rapport aux autres? Mais & quoi les reconnaitre? La
science expérimentale est 13 pour nous apprendre que
la suite des conditions qui nous apparaissent comme
essentielles dans un phénoméne quelconque se
modifie sans cesse. Qu’on essaie de voir comme seule
circonstance importante dans le phénoméne de I'ébul-
lition la température du liquide; on ne tardera pas &
connaitre le role immense d’une circonstance nou-
velle : la pression atmosphérique. La .variation de
la pression d’une masse de gaz semblait & Mariotle
ne dépendre que d'une condition appréciable : le
volume; la loi qu'il énongait n’a cessé d’étre remaniée
ot corrigée par Iintroduction succesive d'une suite
d’éléments nouveaux. Bref, il faut renoncer & voir
dans des phénoménes quelconques un nombre déter-
miné de circonstances naturelles nous permettant de
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reconnaitre une identité absolue des phénomémes.
Et nous sommes réduits par conséquent 2 faire un
choix, et du mouvement auquel nous aurons recours
pour fixer les durées, et des circonstances qui servi-
ront & définir deux phases de ce mouvement de durée
égale. Certes, personne ne niera que la rotation
apparente de la sphére céleste ne nous fournisse le
chronométre le plus commode, si simplement nous
décidons que les durées égales seront marquées par
des rotations angulaires égales. Mais encore faut-il
avouer que cette uniformité est posée par nous sous
forme de définition fondamentale, — ce dont on n’a
pas toujours eu suffisamment conscience. Sans parler
de ceux qui prétendent démontrer rigoureusement
I'uniformité du mouvemeht diurne a I’aide d"appareils
d’horlogerie (ils oublient qu'en fin de compte les hor-
loges les plus rigoureuses, & savoir les horloges
astronomiques, se réglent d’aprés les passages consé-
cutifs d’'une méme étoile au méridien), — Aug. Comte
dit simplement, 4 propos de la mesure du temps : «1l
faut & cet égard reconnaitre avant tout que le plus
parfait de tous les chronométres est le ciel lui-méme
par I'uniformité rigoureuse de son mouvement diurne
apparent ». L'uniformité rigoureuse du mouvement
diurne semble ici n’étre pas posée par définition mais
admise comme une réalité naturelle : cela rappelle les
Grecs, et Platon en particulier nous racontant dans le
Timée la naissance du temps, par suite de l'organisa-
tion des mouvements réguliers des astres. — L’as-
tronomie moderne nous laisse d’ailleurs entrevoir
que, pour expliquer certaines inégalités des astres
planétaires, et en particulier de la lune, il se pourrait
qu'on apportit quelque correction au chronométre
parfait lui-méme cn nadmettant plus Pégalilé absolue
des jours sidéraux.
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QUATRIEME EXEMPLE

« Chaque plandte subit de la part du soleil une
attraction dont l'intensité est inversement propor-
tionnelle au carré de la distance. » — Dans la période
qui a séparé Kepler de Newton, la science a-t-elle
découvert les forces dynamiques, les forces, principes
naturels de mouvements, et la détermination exacle
de leur direction, et la vérilable mesure de leur
intensité? Sont-ce 13 des éléments donnés que les
savants ont mis a jour? Non, ce sont des construc-
tions qu’ils ont achevé d’élaborer.

La notion de force qui est donnée, qui est aussi
vieille que 'humanité, qui a son nom dans toutes les
langues, est celle d’un effort, d’'une pression, d'une
impulsion, et se mesure assez naturellement par
quelque effet statique, comme on dit, — par exemple,
par la contraction imprimée a un ressort. Que I'on
fasse correspondre une force ainsi entendue a la mise
en mouvement d’'un corps primitivement au repos,
soit; il semble bien quil n'y ait 13 que la consécra-
tion d'un fait courant. Mais quand on parle d’une
force constante ou variable qui accompagne un
mobile sur sa trajectoire, sans qu’il y ait aucune trace
d’impulsion, de traction, de pression, de choc,
qu'est-ce que cela signifie?

11 faut d’abord, pour comprendre, connaitre le
principe d'inertie tel qu’il a été définitivement inscrit
en téte de la dynamique rationnelle : « Si aucune
force n’intervenait dans le mouvement d’un corps,
ce mouvement serait rectiligne et uniforme ». 1l en
résulte qu’une force intervient dans un mouvement
quelconque qui ne répond pas & la fois & ces deux
conditions d’étre rectiligne et uniforme, et en parti-
culier par conséquent dans le mouvement de chaque
planéte. — Mais qu’est-ce donc que ce principe
d’inertie? Peut-on le déclarer évident a priori comme
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plusieurs savants semblent Pavoir fait? Leur raison-
nement se réduit a affirmer que, en I'absence d’au-
cune force extérieure, on ne voit aucune raison
pour qu'un mouvement ne se continue pas dans la
méme direction et avec la méme vitesse !. Il est peu
d’affirmations qu’on ne parvienne & justifier de la
sorte, et il n’est pas besoin de beaucoup insister sur
P'inanité de cette prétendue évidence. — Peut-étre
songera-t-on & invoquer les catégories, et 'obligation
ou est I'esprit d’accepter, comme une chose donnée;
la nécessité de cette loi que tout changement a une
cause. La force serait simplement la cause du chan- -
gement de la vitesse, ce qui justifierait a priori le
principe d’inertie. Mais qu’on y prenne garde! la loi
citée comme une nécessité donnée n’est en tout cas
qu’un cadre qui s’adaptera 4 expérience et nous fera
postuler une cause, partout ol nous verrons un
changement. Or pourquoi se borner, pour parler de
changement, & la considération de cette circonstance
cinématique spéciale qu’'on nomme la vitesse? Ne
peut-on dire qu’il y a changement du seul fait qu'un
mobile se déplace dans 'espace, abstraction faite de
sa vitesse, et invoquer ainsi une force produisant ce
déplacement? Méme en I'absence de tout mouvement,
ne pourrait-on voir un changement dans la seule
différence des instants ol nous envisageons un corps,
et invoquer une force, quand le temps s’écoule, pour
faire durer le repos? La meilleure preuve que tout
cela est possible au nom de la loi de causalité, c’est
que toutes ces maniéres de penser ont été exprimées.
11 faut donc renoncer & voir dans la force qui, par le
principe d’inertie, correspond seulement a la varia-
tion d'un élément déterming, la vitesse, une cause
nécessairement exigée a priori.

I. Euler, par exemple, dans ses lLelfres & une princesse
& Adllemeagne.
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Sera-t-elle donnée par I'observation? L’expérience
que l'on cite le plus volontiers & cet égard est celle
d'une bille roulant sur une surface plane, et dont la
vitesse diminue de moins en moins, 4 mesure que
I’on atténue la rugosité de la surface, c’est-a-dire
dont le mouvement iend, semble-t-il, & devenir uni-
forme, quand la résistance tend  disparaitre. — Mais
qui permet de dire que cclte résistance soit la seule
force agissant dans ce phénoméne? Qui permet, plus
généralement, dans une observation quelconque,
d’énumérer les forces déterminées en présence des-
quelles on se trouve, puisquon veut dépasser, i
propos des mouvements, la notion primitive de pres-
sion ou d'impulsion naturelle, directement vérifiable;
puisque, en d’autres termes, il est question de forces
correspondant & des mouvements qui s’effectuent
sans trace apparente d’aucun effet statique '? Ainsi
I’'observation, pas plus gu'une raison a priori, ne
nous obligera 2 considérer comme naturellement
donnée la force que pose le principe d’inertie. Et
celui-ci nous apparait comme fixant, par définition,
les circonstances précises ou il sera question de
force, a savoir tous les cas ot un mouvement ne sera
pas ala fois rectiligne et uniforme.

Comment ensuite se mesurera cette force? Quelle
direction et quelle intensité lui attribuera-t-on? —
Les principes fondamentaux de la dynamique ration-
nelle équivalent sur ce point a Paffirmation suivante :

4, On pourrait dire que Pobservation, dans quelques mouve-
ments faciles a étudier, porterait précisément sur Pappréciation
de certains effets statiques, que Pon provoquerail; — mais
celte appréciation, que l'on voudrait lier & celle de la force,
varierait suivant la facon dont on s’y prendrait. Ainsi rien
n'empécherait de fuire produire un effet staliyue trés net par
quelgue choc brusque, au mouvement d’un corps dont la vi-
tesse serail constante en grandeur et en direction, ce qui
semblerait conduire a parler de force, quand le principe
d’inertie s’y oppose.
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4° La force a la direction de I'accélération ,C'est-a-dire
d'une longueur géométrique qu’on sait construire en
chaque point de la trajectoire d’'un mobile, quand on
connait la loi cinématique du mouvement, et qui est
en quelque facon Yimage de la variation de la vitesse;

2° La force est proportionmelle a la valeur de
Paccélération.

Une démonstration mathématique établit que si,
pour un mobile, la loi des aires est satisfaite relati-
vement & un point central, I'accélération passe par-
ce point fixe; donc les lois de Kepler permettent de
dire : « la force agissant sur chaque planéte passe
par le soleil ». — Enfin 4 la trajectoire elliptique cor-
respond mathématiquement une accdlération, et par
suite, d’aprés les principes que l'on a posés, une
force, inversement proportionnelle aun carré de la
distance. C'est ainsi quesla loi que nous avons prise
pour quatriéme exemple se tire des lois de Kepler
par traduction littérale, pour ainsi dire, — et a I’aide
d'un dictionnaire que constituent les principes fon-
damentaux de la dynamique.

Insisterons-nous sur ce que, la force étant une fois
posée par le principe d’inertie, sa direction et son
intensité ne se trouvaient nullement déterminées?
La seule condition nécessaire désormais était que la
force s’annuldt en méme temps que I'accélération,
c’est-d-dire dans le cas du mouvement rectiligne et
uniforme. Mais la proportionnalité de la force a
Paccélération avec identité de direction, ne saurait
€tre imposée ni par I'évidence a priori des principes
qui 'y conduisent, ni par la portée démonstrative de
telle ou telle expérience. Il y a 13, en fin de compte,
une définition nouvelle.

On seot ainsi, 2 mesure qu'on pénétre dans des
domaines de plus en plus parfaits de la science théo-
rique, s’accumuler les définitions, les concepts,
s’accentuer par conséquent l'intervention créatrice
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de Vesprit. Celui-ci se laisse guider par le donné,
" mais ses constructions, si naturelles qu'elles puissent
sembler, offrent en tout cas ce caractére qu’'elles ne
Tui sont pas nécessairement imposées, et qu’au con-
traire il a le sentiment trés net qu’il y apporte une
certaine liberté de conception.

HYPOTHRSES SCIENTIFIQUES

Ce qu'on nomme ainsi différe-t-il essentiellement
des lois étudiées jusqu'ici? Si nous allons tout droit
aux grandes hypothéses de la science rationnelle la
plus parfaite, — & celle de I’éther et de ses ondula-
tions, par exemple, — faut-il déclarer que nous abor-
dons un ordre d'idées absolument nouveau, et que
nous sortons du domaine de la science positive? Est-
ce que lapparence de construction, d'échafandage
plus ou moins chimérique qu'elles nous offrent d’une
facon particuliérement accentuée, nous ferait une
obligation de les rejeter hors de ce domaine? La
réponse n’est pas douteuse, aprés l'analyse que nous
avons faite de quelques lois prises au cceur méme de
ce que tout le monde nomme la science positive. Les
postulats, les concepts, les constructions, que nous
avons signalés comme indispensables 2 la seule intel-
ligence de ces lois, auraient tout aussi bien mérité le
titre de chiméres, si ce mot était réservé  tout ce qui
n’est pas directement vérifiable, — et il ne saurait y
avoir tout au plus qu'une différence de degré, quand
on passe ensuite aux hypothéses : peut-etre sera-t-il
juste de dire que la loi coordonne un groupe de phé-
nomaénes isolés, tandis que ’hypothése coordonne un
groupe de lois.

Quant & 1a nature exceptionnelle de 'hypothése qui
pourrait sembler liée a cette appellation elle-méme,
il suffira, pour faire disparaitre toute illusion, de
montrer qu'on peut parler d'Aypothéses & propos de

G. MiLnavp. — Lo Rationnel, . 4
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tous les concepts qui servent & formuler les lois.
Revenons en effet sur quelques-uns des éléments
qu'ont mis en évidence les précédentes analyses, —
Nous avons dit, & propos du phosphore (deuxiéme
exemple), que le chimiste crée jusqu'a un certain
point une notion, en déterminant lui-méme le sens
précis de la chose ainsi désignée; — n’aurions-nous
pas pu dire aussi bien qu'il fait une hypothése, en ce
sens qu’il admet comme réellement existant un corps
qui répond A sa définition, et qui présente exacte-
ment la synthése des propriétés énoncées? — Les
constructions thermométriques du physicien servent
3 définir ce qu'on entend par variations égales de
température. Ne pourrait-on essayer de parler un
langage plus réaliste et de dire : le physicien suppose
qu'aux déplacements égaux de la colonne mercurielle
correspondent d’égales variations de température? 1l
n’est certes pas commode d’expliquer le sens de ces
derniers mots, d’'un point de vue réaliste absolu;
mais pourtant les notions de température et de varia-
tion de température étant données, il est peut-étre
permis de s'élever a priori jusqu’a celle de varia-
tions égales, — idée assez vague d'ailleurs, puisqu’on
y ferait abstraction de tout procédé de vérification.
L'hypothése consisterait alors en ce qu’on jugerait le
thermométre capable de fournir cette vérification. Si
ce langage présente quelques difficultés, n’oublions
pas qu'il a été & certains moments le guide méme dela
pensée du physicien, comme P'attestent ces notions
dont nous avons parlé, coefficients de dilatation, cha-
leurs spécifiques, etc., posées d'abord tout naturelle-
ment comme si au degré thermométrique correspon-
daient des quantités constantes dans les divers
ordres de phénomeénes thermiques. — Au lieu de
voir dans la direction rectiligne de certain rayon
lumineux celle qui servira, par définition, & fixer la
position d'un astre déterminé (troisiéme exemple),
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ne peut-on énoncer simplement celte hypothese :
« la lumiere se propage en ligne droite dans un
milien homogéne »? — Dans le méme exemple, il a
été question du mouvement diurne comme servant
de définition aux durées égales. Comme pour la
‘mesure des températures, et avec des restrictions
analogues, nous pourrions essayer de dire : « par
hypothése, la rotation terrestre est uniforme ». — A
propos enfin des notions fondamentales de la dyna-
mique, il serait moins clair, mais acceptable & la
rigueur (n'est-ce pas ainsi qu'on s'est exprimé jusque
dans ces derniéres années?) de parler des hypothéses
fondamentales de cette science : « on suppose, dirait-
on par exemple, que si un point matériel en mouve-
ment n’est soumis & aucune force, sa vitesse reste
constante en grandeur et en diréction »; etc.

Ainsi les hypothéses de la science rationnelle n’ont
gucun caractére essentiel par lequel elles se dis-
tinguent des lois ordinaires de cette science; la ligne

de démarcation qu'on voudrait parfois tracer entre -

celles-ci et celles-la devrait logiquement étre reculée
jusqu’a séparer le rationnel lui-méme de 'empirique
simple.

Un probléme capital se pose maintenant. La science
rationnelle utilisant les conceptions de l'esprit ne
cesse de progresser, et d’expliquer de mieux en
mieux les phénomeénes naturels : faut-il voir 1a une
confirmation a posteriori de la réalité objeclive de
ces conceptions?

A. — 11 est d’abord facile de reconnaitre que
certaines notions fondamentales — nous en avons
cilé quelques-unes dans les cxemples analysés —
échappent, par leur nature méme, & toute possibilité
de vérification, en ce sens que l'idée d’une vérifica-
tion serait absolument inintelligible. Ainsi, & propos de
la mesure des températures, de la mesure du temps,
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de la définition dynamique de la force, nous avons
remarqué la difficulté que I'on trouve & parler un
langage réaliste, & dire, par exemple, que le choix
de la rotation terrestre pour la mesure du temps
suppose cette rotation véritablement uniforme. Cette
- difficulté ne se change-telle pas en impossibilité
radicale, dés qu'il est question d’une vérification
effective? Comment concevoir la vérification de
Funiformité de la rotation terresire, en dehors de
tout autre choix d'un mouvement premier auquel
s'étende alors, sans &ire pour cela atténuée, 'impos-
sibilité présente? — Comment entendrait-on une
vérification expérimentale de ce fait que les degres
du thermoméire correspondent  des variations égales
de température, en dehors de tout autre procédé de
mesure qui se préterait aux mémes réflexions? —
Comment, en dehors de la définition que déterminent
les principes de la dynamique, c'est-A-dire sans
accepter d’abord ce 'que l'on veut vérifier, et en
dehors de toute autre définition déterminant cette
chose qui se nommera la force, comment songer a
trouver dans I'expérience la mesure réelle de cette
force? — A quoi donc attribuer les confirmations
expérimentales des lois qui reposent sur de pareilles
notions? Mais sans doute iln’y a 14 que des faits d'in-
duction courante, sauf qu’un langage spécial, celui
qui se constitue & l'aide de ces notions, sert a tra-
duire les phénoménes observés. L’ensemble des con-
cepts que nous signalons ne cesse pas de rester entre
le savant et les choses comme un intermédiaire
commode que n’atteint pas la portée des confirma-
tions expérimentales.

Et cela est si vrai qu’un changement apporté aux
notions fondamentales dont il est question n’em-
pécherait ni de formuler les lois, ni de prévoir les
phénoménes. Qu'au thermométre 3 mercure on
substitue le thermométre & eau, on énoncera une loi
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nouvelle pour la dilatation des solides, loi qui, moins
simple sans doute que la premiére, n'en permetira
pas moins de synthétiser les observations passées, et
de prévoir les observations venir. — De cet exemple
si naif, passons 2 cet autre quelque peu plus savant,
mais identique au fond. On sait que le mouvement
annuel de la terre sur son orbite n'est pas uniforme :
des arcs inégaux sont décrits en des temps égaux.
Qu'on ait la fantaisie de changer de chromométre
fondamental et I'idée (étrange, sans doute, mais peu
importe!) d’appeler égales les durées correspondant
3 des arcs égaux décrits par la terre dans son mouve-
ment annuel, de telle sorte que le mouvement diurne
cesse d'étre uniforme; les aires ne seront plus pro-

portionnelles aux temps, et par suite, sans qu’on
" modifie en rien les principes de la dynamique, la
force qui agit sur chaque planéte ne passera plus
par le soleil. La loi d’attraction sera remplacée par
une autre : des complications sans nombre naitront
peut-étre de ce changement, mais, une fois adopté,
le nouveau langage — pourvu qu'on y reste fidéle —
donnera évidemment lieu aux mémes vdérifications
expérimentales que I'ancien.

B. — Ainsi il faut renoncer & voir un lien absolu-
ment étroit entre certaines notions de la science
rationnelle et les confirmations qu’elle regoit des faits
observés; et, si on tient compte de ce que ces notions
la pénétrent de plus en plus profondément, & mesure
qu’elle progresse et se perfectionne en théorie, cette
remarque suffirait peut-étre & trancher la question
de la possibilité d’établir a posteriori le caraclére
objectivement nécessaire des conceptions scienti-
fiques. — Mais cependant, n'y a-t-il pas dans telles
de ces conceptions, dans celles particuliérement
quwon nomme des hypotheses, « un mélange de
réalités et de chiméres », comme disait Aug. Gomte,
¢’est-a-dire pour nous un mélange de concepts échap-
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pant par leur nature  {oute vérification, et de fails
sinon directement connaissables, du moins analogues
4 ‘'des phénoménes connus? Ne semble-t-il pas alors
qu'on puisse encore parler de vérité et de fausseté &
propos de ces conceptions, et compter sur l'expé-
rience, soit pour en établir la fausseté par quelque
contradiction, soit pour en démontrer I'exactitude
par une confirmation prolongée? — Répondons aux
deux questions ainsi posées.

a. — Une expérience contradictoire avec quelque
conséquence logiquement déduite d’une hypothése
théorique prouve-t-elle la fausseté de cette hypo-
these?

Si on tient compte d’une part de tous les maté-
riaux qui constituent 'hypothése, — d’autre part de
toutes les théories, de tous les postulats, de toutes
les conventions, de toutes les notions qui entrent
dans l'interprétation, dans la traduction d’'une expé-
rience tant soit peu savante (voir plus haut ce qui
concerne une observdtion asironomique; il en est de
méme de toute observation précise faile dans le labo-
ratoire du physicien), on voit que la contradiction
de quelque expérience avec I'hypothése prouve sim-
plement la nécessité de modifier I'un au moins des
éléments de cet ensemble si complexe. Mais.aucun
d’cux n’est directement désigné; et, en particulier,
l'idée maitresse de I'hypothése!, celle qui la carac-
térise essentiellement, peut étre maintenue aussi
longtemps que l'on consentira & faire porler les
corrections sur des éléments différents. C'est ainsi
que ’hypothése de 1’émission, telle, par exemple,
qu'elle était présentée par Biot, avec cette multitude
de conventions accessoires gne l'on sait, aurait pu,

1. Voir sur ce point 'article si intéressant et si complet de
M. Duhem : Quelques réflexions au sujet de la physiyue expé-
rimentale. (Revue des questions scientifiques, juillet 1894.)
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si on y avait absolument tenu, résister & la célébre
expérience de Foucault sur les .vitesses comparées
de la lumiére dans lair et dans I'eau. — C'est ainsi
encore qu'une méme expérience {de Wiener) a pu
étre mise 4 la fois d'accord et en contradiction avec
I'opinion de Fresnel sur le sens de la vibration dans
les rayons polarisés, suivant la maniére adoptée de
définir et de mesurer, dans 'expérience, « I'intensité
lumineuse ».

b. — Une confirmation prolongée que les faits
apportent 4 une hypothése de la science rationnelle
peut-elle devenir une preuve de sa vérité? — Portons
notre attention sur deux points essentiels. — » — Le
nombre des faits nouveaux qui apportent une confir-
mation 4 'hypothése est beaucoup plus restreint
gu’il ne parait. — 8 — Quel que soit leur nombre,
Thypothése qui les explique n'est pas seule & pouvoir
le faire, elle est une des innombrables solutions d’un
probléme indéterminé.

2. — Une hypotlhése a été formulée pour rendre
compte de quelgues lois générales régissant les phé-
noménes d'un ordre particulier. Ainsi I’hypotlhése
des ondulations de I'éther explique les lois générales
de l'optique : réflexion, réfraction, interférence, pola-
risativia. N'est-il pas de toute évidence qu’elle expli-
quera aussi, c'est-a-dire qu’elle permettra de traduire
dans son propre langage, tout phénoméne qui ne
sera qu'une application & quelque cas particulier de
ces lois générales? En d'autres termes, tout ce qui
rentrera dans ces lois générales renirera par cela
méme dans I'hypothése, sans qu’il soit permis de
parler de confirmation nouvelle. Si le physicien s’est
habitué & ne faire intervenir ces lois que sous la
forme imagée de 'hypothése, et si cela peut lui faire
illusion au point que les conséquences des lois
deviennent dans sa pensée des conséquences de
I’hypothése méme, nous ne devons pas nous y trom-

i
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per. Toute autre conception qui s’accorderait avec
les faits généraux pourrait de la méme maniére étre
mise dans un rapport direct avec les faits particuliers
_ qui en découlent. C’est ainsi que nous devons garder
quelque circonspection a l'égard des prétendues
preuves nouvelles que semble sans cesse apporter
la science 4 telle ou telle hypothése. — Il y a quel-
ques années, la photographie des couleurs est venue
émerveiller le monde savant, et lo. découverte en a
été d’autant plus remarquable, qu'elle avait été
méthodiquement poursuivie. Les principes dont on
I’a tirée ne sont autres que les lois générales de
Toptique, et surtout la loi des interférences. Mais,
présentée dans le langage des ondulations, qui
s’adapte si bien d’ailleurs aux phénoménes d’interfé-
rence, celte découverte n’a-t-elle pas passé, aux
yeux de bien des savants, pour une confirmation
précieuse de P'existence de I'éther et de ses vibra-
tions?

. — Le nombre des faits distincts, qu'une hypo-
thése relie entre eut par une explication synthé-
tique, est donc généralement beaucoup plus restreint
qu’il ne parait. Mais, en tout cas, quel que soit ce
nombre, combien d’autres conceptions ne pourrions-
nous pas lui substituer, qui rendraient compte des
mémes faits! Imaginez un systéme d’aiguilles, aussi
nombreuses d’ailleurs qu'il vods plaira, se mouvant
sur un disque de certaines fagons plus ou moins
bizarres, et donnant lieu en méme temps & tels phé-
nomeénes que vous voudrez supposer : par exemple,
les unes s’allongeront, les autres se raccourciront
tout en se déplacant, etc. Réunissez un millier de
mécaniciens, et demandez-leur de trouver l'ingé-
nieux mécanisme qui produit cet ensemble de phé-
nomeénes : il y a bien des chances pour que vous
ayez mille réponses différentes, et pour qu’ancune
ne soit celle qui se trouve réalisée par hypothése.
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Y.a-t-il une différence entre cet exemple et celui
d’un groupe de phénoménes, auxquels la science
rationnelle cherche une explication? Oui, il y en a
une, mais elle n’est pas pour restreindre le nombre
des solutions acceptables, bien au contraire. D'abord
nous supposions, ¢ans notre exemple, qu'un méca-
nisme déterminé existait, qu’il fallait trouver. Savons-
nous si vraiment il existe, toute réalisée dans les
choses, une des conceptions explicatives qui sont
accessibles & notre pensée? N'est-ce pas essayer de
pénétrer P'absolu, et sortir du domaine du connais-
sable, que de se poser seulement une pareille ques-
tion? En second lieu, pour former une solution du
probléme gue nous avons indiqué, il ne pouvait étre
question que d’éléments réalisables, analogues &
ceux que nous avons couramment sous les yeux,
ressorts, roues dentées, etc. Dans une hypothése de
la science théorique, il est permis de faire entrer des
éléments qui s’éloignent démesurément de tout ce
qui est connu, et dont la réalisation peut n’avoir
aucun sens. C'est ainsi qu'on parle parfois sans sour-
ciller d’un éther impondérable, d’atomes, etc. Dans
ces conditions, comment ne pas sentir gue V'indéter-
mination du probléme, qui pose la recherche d’'une
hypothése explicative, s’augmente prodigieusement?
— Comment a-t-on pu croire, pour les phénomeénes
lumineux, par exemple, que I'hésitation n'était pos-
sible qu'entre deux théories, celle de ’émission et
celle des ondulations de P’éther? Maxwell en a pro-
posé une troisiéme, celle des mouvements tour-
billonnaires. Combien d’autres pourraient encore se
présenter  I'imagination des savants!

Stuart Mill a reconnu, lui aussi, qu'on ne peut
parler de la vérité d'une hypothése dés que d’autres
peuvent lui étre substituées, mais il a entrevu le cas
oll cette substitution deviendrait impossible, et ot,
seule, une conception proposée serait capable de
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rendre compte de certains phénomenes. A quel signe
pourtant saura-t-on reconnaitre qu’on se trouve dans
ce cas? L’exemple le plus caractéristique aux yeux
de Stuart Mill semble étre celui de I'attraction new-
tonienne, qui non seulement rend comptedes lois de
Kepler — dit-il en substance, — mais réciprogque-
ment est exigée par elles. Les analyses présentées
plus haut permettent de comprendre 2 quel point cet
exemple est peu convaincant. D'une part les lois de
Kepler sont non pas des phénomeénes simples, mais
au contraire des faits complexes n’ayant de significa-
tion que par I'ntermédiaire d’une série de théories,
de définitions, de postulats; et d’autre part le pas-
sage de ces lois & celle de Newton se fait, nous
Pavons vu, par un choix de définitions qui seules
rendent le nouveau langage exactement équivalent 2
Vancien. On peut bien dire qu’avec les notions adop-
teesla forme de la loi de la gravilation est la seule
qui convienne aux lois de Kepler, mais qu’il soit
alors bien entendu qu'on ne vise en aucune fagon la
vérité objective de I'attraction newtonienne, — et
Pexemple de Stuart Mill perd toute son importance.

S'il faut renoncer 4 parler de la vérité d'une hypo-
thése, ne peut-il se faire cependant qu'elle reste défi-
nitivement acquise A la science? — Oui, mais dans
un sens spécial, et & la condition de devenir un lan-
. 83ge commode pour traduire les faits généraux

qUelle expliquait. Autant vaudrait alors, pensera-t-on
avec Auguste Comte, qu'on s’en débarrassit comme
d'un revétement inutile. Ce n'est pas cependant tout
& fait équivalent. Un ensemble de notions auquel on
s’est habitué (comme pour les ondulations de Péther,
par exemple) présentc ce précieux avaniage d'appor-
ter commodément l'unité dans une série d’énoncés
distincts. Quant au danger quoflrirait ce langage de
nous faire croire A des réalités chimériques cachées
sous les mots, faut-il s’en préoccuper? Qui songe
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encore, parmi les géométres, & se priver d’expres-
sions telles que l'action d’une force, 'attraction, la
répulsion, etc., sous prétexte qu’il n’entre dans les
équations que des symboles dépouillés de toute signi-
fication réaliste? Rien n’empéche donc le langage des
ondulations, par exemple, d’aider un jour i I'édifica-
tion définitive de quelque chapitre nouveaun de la
science rationnelle, dont 1'objet serait I'ensembl> des
phénomeénes connus ou i venir se prétant aisément
a ce langage. Le chapitre se fermerait dailleurs pour
laisser un autre s'ouvrir et se constituer par quelque
autre lhéorie, aussitét qu'un groupe de faits nou-
veaux se présenterait, dont 1’adaptation & notre lan-
gage serait par trop compliquée. Et ainsi de suite,
indéfiniment.

Dans cette succession illimitée de théories, n’avons-
nous pas & craindre gue pour maintenir leur accord
avec les faits, il ne suffise pas toujours d’ajouter des
conceptions nouvelles, et qu’il ne faille revenir par-
fois sur un des chapitres que l’on croyait définitive-
ment constitués? Ou est 'assurance qu’un seul de
ces chapitres puisse rester a I'abri de toute modifica-
tion essentielle, méme un des plus anciens comme la
dynamique rationnelle, ou méme comme la géométrie?
Un exemple en dira sur ce point plus long que tout
commentaire. — Lobatchewsky a concu, on le sait,
une géomeétrie se déroulant & la maniére de la géo-
métrie ordinaire, mais ne reposant pas sur les mémes
axiomes fondamentaux. La somme des angles d'un
triangle est, dans cette géométrie, intérieure a deux
droits, et la différence avec deux droits est d’autant
plus sensible que le iriangle est plus grand. On s’est
demandé si I’on ne pourrait pas mesurer les angles de
guelgue immense iriaugle dont ‘es sommets seraient
fournis par des points définis astronomiquement :
n’allait-on pas savoir enfin, en calculant la somme de
ces angles, qui d’Euclide ou de Lobatchewsky a
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raison? On n’a pas tenté une semblable expérience,
et on a bien fait. Edt-elle conduit & un écart appré-
ciable entre deux droits et la somme réelle, la seule
conclusion permise edt été qu’il faut changer quelque
chose 2 un ensemble de notions, dont font partie, il
est vrai, les axiomes euclidiens, mais ol se trouvent
aussi une foule de théories, permettant seules de
réaliser expérience; et on et tout changé dans ces
théories, s'il I'avait fallu, plutdt que de toucher aux
axiomes de notre vieille géométrie : en particulier,
an edt plutét renoncé au postulat de la propagation
pectiligne de la lumiére .

Ainsi la science rationnelle, en constituant les cha-
pitres successifs, établit entre eux une sorte de hié-
rarchie, et les savants, par une convention tacite,
eoncoivent ces chapitres dans un ordre tel qu'une
medification nécessaire doive porter sur lT'un d’eux
plutét que sur aucun de ceux qui le précédent. Si
Yon tient compte alors de ce que P’échafaudage de la
science théorique, en grandissant, s'élargit aussi
démesurément, etde ce que les notions qui forment
tes éléments des derniéres assises sont innombrables
et prodigieusement complexes, on se représente
comme trés probable que toutes les corrections
puissent de plus en plus porter sur ces éléments der-
niers, et que les théories formant les bases les plus
anciennes de l'édifice soient & l'abri de toute con-
tradiction. Au premier rang parmi celles-ci se trouve
1a géométrie. Ne peut-on dire que pour elle la proba-
bilité se change en certitude, et le savant moderne
n’a-t-il pas le droit de déclarer, comme autrefois les
Grecs (mais non dans le méme sens), que les vérités
géométriques sont éternelles? — Un pas de plus
dans ce retour aux premiers fondements de la

A
1. Cf. Poincaré, Revue des sciences pures et appliquées, 15 dé-
cembre 1891. e S
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science rationnelle nous ameénerait a ce postulat qui
nous a servi & donner ladéfinition méme de la science
théorique, & savoir qu'il y a des relations constantes
dans les choses; — et, comme la géométrie elle-
méme devrait disparaitre avant ce postulat, ne pou-
vons-nous dire quil apparait a4 son tour comme
capable de survivre & la science tout entiére?

Cette conception de la science rationnelle montre
suffisamment le role de l'intervention active de
1'esprit. — Celle-ci n’apparait pas seulement dans les
conceptions qui se poursuivent sans cesse, elle se
montre jusque dans le coefficient de certitude, pour
ainsi parler, dont le savant affecte lui-méme les par-
ties successives de sa construction. Il est vrai qua
voir ainsi les choses, il faut dépouiller la vérité ration-
nelle de sa signification absolue, elle n’est plus que
Paccord harmonieux d'un ensemble de conceptions.
Mais ot est le mal? D’abord la science théorigque se
trouve par la rapprochée de certaines autres formes
de la pensée, je veux dire de celles dont le caractere
esthétique fait le charme. Ensuite et surtout la dispa-
rition de cet absolu qui restait encore dans la signi-
feation de la vérité rationnelle est au bénéfice méme
de la science : cela lui rend ses ailes. Qu'on juge par
Auguste Comte et par la modestie excessive ou il
tombe sans cesse 2 'égard desressources de l'intelli-
gence humaine — qui donc a pu parler des pro-
messes exagérées du positivisme? — de ce que peut
sur un puissant esprit quelque reste d’attachement 4
l'absolu. Diailleurs c'est & Auguste Comte lui-méme
que nous demanderons un témoignage a Iappui de
notre thése, cn citant un mot profond, et qui aurait
pu servir d’épigraphe a cetle étude. Parlant de ce
que nous assimilons couramment des arcs de trajec-
toire plauétaire & des arcs de cercle ou méme a des
portions de droites, tout en sachant que cela ne
répond pas A la vérité, il dit : « Nos ressources a cet

G. MiLaavn, — Le Rationnel. 5
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égard sont bien plus étendues [que cellesdes Anciens],
précisément parce que nous ne nous faisons aucune
llusion sw» la réalité de nos hypothéses, ce qui nous
permet d’employer sans scrupule, en chaque cas,
celle que nous jugeons la plus avantageuse. » S'il
e0t médité ces quelques mots, Augustie Comle n’au-
rait plus eu peur des chiméres pour la science ration-
nelle.
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A PROPOS DE LA GEOMETRIE GRECOQUE :
UNE CONDITION DU PROGRES SCIENTIFIQUE

La Géométrie, telle qu'elle est exposée dans Euclide,
est une science désintéressée. La forme de la rédac-
tion autant que la matiere du livre donnent vite au
lecteur l'impression trés vive de ce désintéresse-
ment.

D'une part cest la longueur méme de la rédaction,
Pinsistance minutieuse & appuyer sur tous les détails
d’une démonstration, la patience avec laquelle le
Géométre sattarde a fermer toutes les issues & un
contradicteur supposé, le souci exclusif de clarté et
de rigueur, — qui montrent a quel peint la préoccu-
pation du savant n’est pas d’aboutir & quelque appli-
cation pratique.

D'autre part, 'ordre, la symétrie de toutes les par-
ties d’un probléme ou d’un théoréme semblent suivre
des rogles fixes, comme g'il s'agissait des parties
guccessives d'un poeme. .

La mpérastc €nonce d’abord d’une maniére générale
le théoréme & démontrer ou le probleme & résoudre.
Par exemple : « Sur une droite donnée et finie, con-
struire un triangle équilaté=al». — Puis vient régu-
licrement V'éxs0esi qui pose les données avec figure
et notation particuli¢eres : « Soit AB une droite
donnée et finie ». Le mgoadtopopnds vient rappeler aus-
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sitot avec précision quel est le probléme & résoudre
sur ces données : « Il faut construire sur la droite
donnée AB un triangle équilatéral ». Et enfin la
xatasxely indique la série des constructions auxi-
liaires : « Du centre A avec AB pour rayon, décrivons
la circonférence Br'a; du centre B avec BA pour
rayon, décrivons la circonférence AT'E; et du point T,
ot les circonférences se coupent mutuellement, con-
duisons aux points A, B, les droites T'A, I'B. » La
démonstration ou awxéSeiiic peut alors se dérouler sans
interruption sur une figure, dont toutes les lignes sont
tracées. Quand elle est terminde, la conclusion, ou
supmépaape, énonce triomphalement que le probléme,
indiqué d’abord d’une fagon générale, puis déterminé
avec précision sur les données d'une figure, se trouve
résolu; et cet énoncé se fait en reprenant exactement
et patiemment les termes de la mpétaci, avec, en plus,
les notations posées par Péxfesic. « C'est donc un
triangle équilatéral que ABT, et il est construit sur la
droite donnée et finie AB. » — Les derniers mots
sont invariablement : 8rep &t morfiont, — & moins qu'il
n’ait 6t question d’un théoréme a établir, auquel cas
motfioas est remplacé par deifx.

Cest ainsi que l¢ livre contient comme une série
de couplets, formant chacun quelque chose d’or-
donné, de rythmé, pour ainsi dire, se déroulant sui-
vant certaines régles de composition, et se termi-
nant par une sorte de refrain. 11 est bien évident que
ce n'est pas Iallure d’un traité qui vise les applica-
tions usuelles, et que la spéculation pure et désinté-
ressée s’accorde seule avec ces harmonieuses len-
teurs ot se complail le géoméire grec.

Celte impression est confirmée au deld de toute
exigence siI'on considére la matiére méme des « Elé-

, ments ». Vous chercheriez en vain dans Euclide un
{ seul énoncé donnant la régle d’évaluation d’un
" volume ou d’'une surface. Ce simple trait montre
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tout de suite a quels points les « Eléments » s'éloi~
gnent non pas seulement d’'un recueil de régles
pratiques, mais méme de ce que nous appelons
aujourd’hui nous-mémes un traité de géométrie
théorique. Car, bien que nos livres ressemblent
encore beaucoup & celui & Euclide, tant par la forme
que par la matiére, il n’en est pas un senl qui se crut
complet, s’il s’abstenait de donner des régles 2
suivre pour mesurer la surface d'un triangle, d'nn
parallélogramme, d’un cercle, le volume d’un prisme,
d'une pyramide, d'une sphére, etc.

La considération des surfaces et des volumes n'in-
tervient donc pas dans les « Eléments »? Oui sans
doute elle intervient et prend méme une place assez
importante dans les spéculations du géométre, mais
elle reste purement théorique, el c'est une distine-
tion qu’il est aisé de comprendre. On peut démontrer
que deux parallélogrammes ou deux triangles de
méme base et de méme hauteur sont équivalents, —
qu'un triangle est la moitié d'un parallélogramme de
méme base et de méme hauteur, — sans en venir &
P'évaluation numérique de l'aire du triangle ou du
parallélogramme. On peut démontrer les théorémes
essentiels relatifs & la pyramide, sans se croire obligé
de donner la régle d’évaluation numérique du volume
de ce solide et ainsi de suite.

Au fond, la formule qui manque chez Euclide est
une conséquence presque évidente des considéra-
tions théoriques qui, elles, sont complétes, et il ne
saurait entrer dans la pensée de personne que le
géometre ne sit pas I’en déduire. A coup sur, mis
en présence d’un champ triangulaire 4 mesurer, ou
d’un récipient prismatique a jauger, il et procédé
comme nous. Mais c'est une marque absolument
significative de sa conception de la Géométrie théo-
rique que de ne pas vouloir dans un méme livre
énoncer les formules utilisables et les propositions
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de la science purement spéculative. Les unes et les
autres ne lui semblaient pas relever du méme ordre
d’idées; et, de fait, pour les Grecs, la Géométrie et la
Géodésie s’opposaient dans leur objet, comme la
Logistique, science des calculs pratiques, et I'Arithmé-
tique ou science des nombres proprement dite.

Cest peut-étre, va-t-on dire, aller chercher irop
loin I'explication d’un fait trés simple. Les formules
d’évaluation numérique pour les surfaces et les .
volumes exigent l'emploi courant de la notion de
mesure. Or les Grecs connaissaient fort bien le cas
de I'incommensurabilité de deux grandeurs : ils n'ont
pas songé 4 introduire dans un énoncé quelconque la
valeur numérique d’un rapport qui a bien des chances
de ne pas exister. — Nous ne pensons pas qua
cet égard les Grecs fussent aussi loin de nous qu’on
pourrait croire. D'une part, si nous consentons plus
volontiers 4 parler de nombre incommensurable, de
mesure d'une quantité incommensurable, c'est avec
le sentiment bien net que, dés la moindre applica-
tion, ce nombre figurerait en réalité par une valeur
approchée. Et, d'autre part, — & rester en dehors de
toute évaluation effective, — les Grecs ne répugnaient
nullement & lidée d’un rapport incommensurable.
Leur facon de définir la raison de deux quantités
homogeénes, d’une fagon générale, abstraction faite de
la question de savoir si les quantités sont ou non
commensurables !, leur facon de traiter ensuite les
égalités de raisons, ou proportions, montrent qu’ils
n’étaient pas plus effrayés que nous par la notion du
rapport de grandeurs incommensurables. — « Apol-
lonius, dit Marie dans son Histoire des Muthéma-
tiques, elit certainement regardé comme fou I'homme
qui serait venu lui proposer d’introduire la longueur

1. « Adyos atl 8do peyeldyv dpoyevdy # %ati TRMRdTHTA KOS
e wotd onioig. » (L. V)



UNE CONDITION DU PROGRES SCIENTIFIQUE 79

du pied d'Agamemnon, par exemple, dans 1a démons-
tration de ses théorémes sur les coniques. » Certes
cela est trés vrai, mais un géométre d’aujourd’hui ne
penserait pas autrement & cet égard qu’Apollonius.
Ne cherche-t-il pas comme lui des relations géome-
triques nécessairement indépendantes du choix de
toute unité? Si Euclide ou Apollonius s’abstiennent
plus rigoureusement que nous de toutes considé-
rations de mesure numérique, c'est bien en parlie
parce qu'ils sentent I'inutilité de ces considérations
pour la science pure, en partie parce que les mesures
numériques ne pourraient étre ordinairement quap-
prochées, et suffisantes tout au plus pour ‘quelque
usage pratique. Mais alors, au fond, il faut bien voir
ot est la distinction essentielle aux yeux des Grecs,
entre ce que contiennent leurs livres de géométrie et
ces sortes de formules qu'ils en ont systématiquement
écartées. Elle rentre dans la distinction plus profonde
qui fait mettre d’'un coté ce qui est la science pure,
Ia science générale, indépendante de toute condition
particuliére, et en méme temps exacte, parfaite, ne
maniant que des éléments 1igoureusement déter-
minés, bref ce qui est la science proprement dite, -
spéculative et désintéressée, — et d’autre part ce qui
ne vise que Papplication. Les idées des Grecs sur I'in-
commensurabilité mettaient en évidence un élément
d’imperfection, d’inexactitude, dans toute opération
de mesure, mais c’était loin d’étre le seul. Auraient-
ils pu parler de figures absolument exactes, de
cercles parfaits, de carrés rigoureux, et méme de
droites véritablement droites, & propos des choses
matérielles au milieu desquelles nous vivons et qui
tombent sous les sens? De 13 cette séparation si net-
tement tranchée entre tout ce qui répond de pres ou
de loin aux préoccupations pratiques, et ce qui
s'éleve au-dessus d’elles et ne concerne que la
Science purement désintéressée.
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Ce n'est pas que chacune des vérités successives
énoncées par Euclide ait en elle-méme son intérét
tout entier. Il y a dans P’eeuvre un enchainement qui
permet d’attribuer a tel théoréme, ou a telle série de
. propositions, ce réle utilitaire en un sens qui consiste
a préparer telle démonstration capitale. Ainsi le pre-
mier livre tout entier marche manifestement vers la
démonstration de la grande propriété caractéristique
du triangle rectangle, qui clét ce livre. Ce théoréme
lui-méme n’a pas été démontré en vain; il servira
notamment A justifier une série de relations quan-
titatives fondamentales exposées au second livre,
etainsi de suite. L’ceuvre entiére converge merveil-
leusement vers le probléme capital qui en est comme
le couronnement, a savoir la construction des cing
polyédres réguliers. S'il est donc permis de parler
en certains sens de lutilité de tel ou tél détail, c’est
de la méme facon qua propos d’une ceuvre d’art,
pour exprimer le merveilleux enchainement de toutes
les parties. Le terme supréme o aboutit Pauteur des
« Eléments », la construction des polyédres réguliers,
est en lui-méme le plus opposé qu'il est possible &
toute considération pratique.

*
* ¥

Cette Géométrie dont Euclide nous donne déja un
modele aussi parfait n'a pas été confectionnée par lui
brusquement. Nous savons qu’elle est Poeuvre des
siécles qui l'ont précédé. Avec quelle étonnante
rapidité les progrés s'étaient réalisés, avec quelle
ardeur les Grecs avaient cultivé celte Géométrie,
comme ils avaient su non seulement en reculer trés
loin les bornes, mais aussi la douer d'une force
d’expansion et d'une fécondité telle que les travaux
d’Archimede et d’Apollonius vont en étre comme la
suite naturelle et que les savants vont bientét trouver
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en elle un instrument merveilleusement adapté aux

applications astronomiques,... j'y ai trop souvent
insisté pour y revenir. Ce qui me frappe mainte-
nant, et sur quoi je voudrais attirer I'attention, c’est
le rapprochement de ces deux faits : d’une part le -
développement colossal qu'a recu la mathématique
pendant un temps relativement court, la force
d’expansion indéfinie dont elle parait douée, sa fécon-
dité, méme au point de vue des applications, et,
d’autre part, le caractére de science désintéressée et
purement spéculative qu’elle a manifesté. I est
impossible, aussitot que la pensée fait ce rapproche-
ment, de ne pas songer qu’ily a 14 plus qu’une coin-
cidence curieuse, et que le désintéressement, I'éloi-
gnement de toute préoccupation pratique, chez le
géometre grec, a pu étre une des causes profondes
des progres de sa science, et du méme coup, de sa
fécondité future & l'égard des applications elles-
mémes. Pu moins si cette vue semble tout dahord
audacieuse, nous pouvons la soumettire 3 une épreuve
intéressante. Les progrés qui semblajent devoir élre
i jamais continus, se sont ralentis, puis méme com-
plétement arrétés. Une longue éclipse a suivi. Pas-
sons briévement en revue les explications que peut
suggérer une pareille extinction, aprés un si vif
éclat : peut-étre se dégagera-t-il de cet examen que :
le ralentissement du progrés scientifique a suivi de
prés la disparition d’un élément, — décidément vital
— je veux dire du désintéressement avec lequel la
science était cultivée.

Faut-il d'abord s’arréter & cette tradition des
anciens philosophes et de la plupart des religions,
qui d’une fagon ou d'une autre place 1'dge d’or dans-
le passé, et déclare ’humanité condamnée désormais
4 suivre des chemins difficiles, &4 voir toutes ses
ccuvres nécessairement précaires, incomplétes et
jamais définitives? Pour Platon c’étaient les hommes

5.
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d'autrefois qui étaient prés des Dieux. Arisiote disait
que les arts et les sciences ont été souvent trouvés
et souvent perdus. La loi du progrés continu n’est
pas, ou n'est plus le fait de I'humanité. — Si intéres-
santes que puissent étre de semblables théories, on
ne saurzit y avoir recours qu’'en se déclarant inca-
pable de trouver une explication nalurelle : cela
équivaudrait & un abandon de la question. )
Admettra-t-on que I'échafaudage scientifique cons-
truit par les anciens a manqué de solidité, faute chez
eux d’une organisation suffisante? Les efforts des
savants étaient isolés; les moyens de les grouper, de
les associer, de les amener & produire quelque ceuvre
durable, faisaient défaut. Les anciens r'avaient pas,
comme nous aujourd’hui, « ces livres imprimés,
mémoires, monographies, ceuvres complétes, recueils
périodiques, ol, sous diverses formes, la science est
inscrite et déposée, & mesure qu’elle se fait ! ». Ils ne
counaissaient pas comme nous les Académies, les
Instituts, les Universités. — Cela est trop clair; mais
‘d’abord il ne faut rien exagérer : les livres, les
bibliothéques abondaient autrefois; les foyers de la
science ne manquaient pas non plus. Sans parler de
PEcole d'Alexandrie, ne se groupait-on pas autour
d’un Platon, d’un Aristote, d’un Pythagore, ot d'un
Théodore de Cyréne, et ne formait-on pas alors des
sociétés comparables jusqu’a un certain point 4 nos
sociétés savantes d’dujourd’hui? — Ensuite, & quelle
époque I’éparpillement des efforts industriels dut-il
_ étre le plus considérable? N’est-il pas évident que du
© vI® au 1v® siécle, quand, par exemple, Thalés en
Asie Mineure, Pythagore en Italie, Démocrite sur les
‘cOtes de Thrace, Hippocrate & Chios, contribuaient
chacun pour sa part & grossir I'eeuvre mathématique
- des Grecs, — n'est-il pas évident, dis-je, qu’on ne

i. Egger, Science ancienne et science moderne, p. 3.
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i saurait parler de rien qui ressemblit & une organisa-
"tion’ d’ensemble? Et pourtant nous savons bien
aujourd’hui que c’est dans cette premiére période, de
( Pythagore 4 Platon, que s’est constitué tout le gros
~de I'ceuvre. L'apogée de la grande époque de la
science grecque sera marqué par les ouvrages d’Ar-
chimede et d’Apollonius, mais ils ne feront que com-
pléter et couronner par leurs immortels iravaux
I'édifice que les siécles précédents avaient construit.
Comment songer alors a expliquer la décadence de la
science grecque par le défaut d’organisation? Ce
défaut fut réel, mais tout d’abord, quand il fut le plus
manifeste, la pensée grecque n'y trouva qu’un obstacle
facile & vaincre : plus tard, quand I’Ecole d’Alexan-
drie réalisa ce groupement qui semble la condition
indispensable du progrés, la science ne brilla plus
longtemps d'un vif éclat.

Une explication autrement séduisante a été pro-
posée. Les Grecs ne pouvaient produire qu'une
ébauche imparfaite de science, parce qu'ils n’étaient

/ pas capables de créer la méthode expérimentale; et
cette incapacité tenait 2 la facon méme dont ils envi-
sageaient lascience. Leur esprit rationaliste 4 oulrance
n'eit pas accepté des faits qu’il n’aurait pu com-
prendre, ce qui est cependant indispensable 4 qui
veut sincérement appliquer la méthode expérimentale
a la recherche paliente des lois de 'Univers. Leur
science théorique serait ainsi restée comme sus-
pendue en ’air, trop loin du contact des faits et des
choses du monde sensible, et n'aurait pas recu cette
réaction bienfaisante, cette excitation qu’elle recoit
aujourd'hui de la science expérimentale. Celle-ci ne
pouvait pas naitre sérieusement, celle-1a devait donc
peu A peu s’épuiser et s’éteindre : la science grecque
dans son ensemble était ainsi destinée & une mort
certaine. Il ne fallait rien moins qu'une transforma-
tion de I'esprit humain, sous V'influence du fidéisme
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religieux du moyen 4ge !, pour amener le savant &
accepter de ne pas tout comprendre, et lui rendre
ainsi possiblela création de la méthode expérimentale
avec toute sarigueur. — On peut répondre :

1° Les Grecs ont observé, cela est incontestable.
C’est par un ensemble considérable d’observations
qu’ils ont tenté de créer les sciences médicales, les
sciences naturelles, les sciences biologiques. L’obser-
vation intervenait si bien 4 des degrés divers, chez
les générations de médecins qui se sont succédé
d’Hippocrate & Aristote, que la tradition nous montre,
dans I'Ecole, les esprits divisés, snivant deux ten-
dances contraires, en dogmatiques (lisez rationalistes)
et empiristes. — Giterons-nous 'exemple d’Aristote,
ses collections légendaires auxquelles tant d’autres
ont collaboré, I'énormité des faits et des choses qu'’il
a classés?

Les observations d’ailleurs prenaient bien vite le
caractére d'expériences, et quand Aristote, par
exemple, allait étudier les petits poulets dans Poeuf,
n’était-ce pas 13 déja de la bonne expérimentation?
La tradition s’est continuée chez les médecins, et
plus tard 'un d’eux, Ménodote, ne s’essayait-il pas &
formuler les principales régles de la méthode induc-
tive *? — Si de méme nous.considérons les Astro-
nomes qui depuis des temps immémoriaux se ser-
vaient d’instruments de plus en plus parfaits pour
suivre.la marche des astres avec quelque précision,
comment nier le caractére scientifique de leurs obser-
vations? et comment n’étre pas tenté de prononcer
le mot d’expérience, dans toute sa rigueur, guand
on songe i 'ensemble de précautions que prend le
savant, réglant par avance l'orientation et 1’équilibre
de ses appareils, pour contrdler, par I'observation

1. Egger, op. cit.
2. Cf. V. Brochard, Les sceptiques grecs.
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d’un astre, I'exactitude d’une théorie? Non seulement
Hipparque et Ptolémée ont employé tout naturelle-
ment la méthode expérimentale, mais ils I'ont fait
dans l'ordre didées le plus propre, par son lien
étroit avec les mathématiques pures, & réagir i son
tour efficacement sur leurs progres. Et ce n’est pas
d'ailleurs ce qui semble s'étre produit. Ces deux
hommes ont été de grands astronomes, mais ils
paraissent n'avoir utilisé que des notions mathéma-
tiques antérieures !, et la mathématique pure, aprés
leurs travaux d’application, n'a montré aucun regain
d’éclat.

2° D'une facon générale on n2 niera pas que les
Grecs ont observé, mais on tiendra i maintenir la
distance qui sépare l'observation, si savante qu'elle
soit, de I’expérimentation telle que nous I'entendons
aujourd’hui. Mais laquelle de ces deux opérations se
trouve donc la plus éloignée, par sa nature, des
éléments logiques, rationalistes, qui semblent do-
miner l'intelligence des Grecs et lui donner sa tour-
nure spéciale? N’est-ce pas évidemment 'observa-
tion, et méme l'observation dans ce gu’elle a de plus
simple, de plus primitif, de moins préparé, de moins
attendu? Dés qu’elle est moins spontanée, qu’elle
est tant soit peu provoquée, — & plus forte raison
quand 'observation se revét des régles de la méthode
expérimentale la plus parfaite, n’est-elle pas insépa-
rable de quelque idée a prioré, de quelque théorie?
C’est 13 un point sur lequel il est devenu banal
d’insister depuis « I'Introduction 2 la médecine expé-
rimentale ». Il n’apparait donc pas quelincompatibi-
lité doive se trouver aussi forte qu’on le dit entre les
caracteres essentiels de la méthode expérimentale et

1. Y compris la théorie des épicycles qui remonte au moins

4 Apollonjus. — Cf. P. Tannery, Recherches sur Fastronomie
ancienne.
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Porientation naturelle de la pensée helléne. A la
rigueur, & propos de I'observation des faits imprévus,
des phénoménes sans suite, sans raison, au moins
provisoirement, nous comprendrions qu’on se posit
la question de savoir si les Grecs étaient capables de
les noter scrupuleusement, avec toute I’attention que
doit le savant & tout phénoméne constaté, quel qu’il
soit. Mais ici justement, nous l’avons dit, aucun
doute n’est possible : l'exemple d'un Aristote ne
permet pas de dire que les Grecs n’aient pas su
recueilliv toutes les observations qui s’offraient i eux.

On dira peut-étre qu'il faut distinguer entre 'idée-
toute relative, toute provisoire, tout imprégnée du
doute scientifique quun Claude Bernard réclame
comme reégle directrice de I’expérience, et les sys-
témes théoriques absolus, ol I'esprit grec risquait de
laisser se perdre toute sa liberté d’appréciation. On
dira qu’il faut distinguer entre le caractére provisoire
et seulement approché des théories qu’élaborent nos
savants et l'idée de la science achevée et rigoureuse-
ment parfaite que se faisaient les Grees. Cela est juste,
et nous n’hésitons pas A reconnaitre que c’est la con-
ception relativiste qui s’adapte le mieux au dévelop-
pement et au progrés de la méthode expérimentale.
Mais d’abord on pourra remarquer que les efforts des
sceptiques grecs ont certainement contribué 3 pré-
parer cette conception relativiste !, — plus i nos yeux
que n’était capable de le faire le fidéisme religieux
du moyen 4ge. — Ensuite, et surtout, n’est-il pas évi-
dent que, si précieux que soit ce relativisme pour la
formation de la méthode expérimentale, il ne lui était
pas indispensable? Est-il vraiment nécessaire, pour
que le physicien sc livre a des expériences d'optique,
que I'éther n’ait pas pour lui une existence assurée?
Etait-il nécessaire, pour que Newton déterminit

i. Cf. Brochard, op. cit.
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1'énoncé de sa loi, qu’il fat pénétré du caractére tout
relativiste de cet énoncé? Fallait-il, pour que Mariotte
donnit sa formule, qu’il sentit & quel point elle allait
étre provisoire? On serait presque tenté de répondre
que l'erreur & cet égard ne pouvait élre qu'un exci-
tant plus impérieux. — Mais, objectera-t-on, c’est
I'esprit critique qui fera défaut 1a ou se trouvera le
dogmatisme : les lois et les formules s’énonceront
sans doute avec empressement, mais seront-elles dis-
cutées? — Que l'on veuille bien examiner de prés
s’il a vraiment manqué quelque chose & un Plolémée,
augmentant le nombre des épicycles nécessaires pour
rendre compte du mouvement des planétes; ou & un
Eudoxe, ajoutant, pour expliquer le mouvement de
la lune, par exemple, une sphére ou deux a la liste
de celles qui jusqu’a lui semblaient suifisantes; ou &
I'astronome inconnu qui le premier renonga au
systeme des sphéres concentriques s’emboitant les
unes dans les auires et tournant autour d’axes divers,
pour créer la théorie des épicycles. N’y a-i-il pas
dans les corrections, moilifications, transformations
radicales parfois que la théorie a A0 subir ainsi dans
certains domaines, la preuve manifesie que les
anciens étaient capables de conceptions variables
s’accommodant de mieux en mnieux a 'explication des
faits observés? Li olt nous voyons des idées et des
symboles de plus en plus approchés, ils voyaient peut-
&tre la vérité se substituant & 'erreur : les résultats
étaient-ils bien différents?

3° Enfin, la science pure, cette mathématique que
les Grecsavaient créée avec tant d’éclat, ne pouvait-
elle, aprés les premiers beaux jours de I’école
d’'Alexandrie, se préter encore 4 de nombreux pro-
grés? -En guoi la méthode expérimentale était-clle
nécessaire pour qu'un algorithme commode se déga-
geAt de la géométrie grecque, comme ceia devait peu
3 peu se produire plus tard? En quoi a-t-elle été
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nécessaire pour que les travaux de Viéte, de Des-
cartes et d=s géométres du xvir sidcle vinssent enfin
renouer l'antique tradition et donner une suite natu-
relle, quoique longtemps attendue, A I'ccuvre des
Pythagore, des Euclide, des Apollonius, des Archi-
méde? Est-ce en songeant au défaut de méthode
expérimentale chez les anciens, ou A la tournure
d’esprit trop logique des Grecs, qu'on peut expliquer
ce long intervalle de dix-huit siécles qui sépare, par
exemple, la représentation des coniques par leurs
équations chez Apollonius, et la géométrie analytigue
de Descartes?

Il faut donc absolument chercher ailleurs la
réponse au probléme que nous avons posé.

Il reste les grands événements historiques qui sont
venus bouleverser la Gréce et transformer plus ou
moins le monde occidental : la conquéte macédo-
nienne, la domination romaine, I'avénementdu chris-
tianisme. Mais notre probléme est loin d’étre résolu
par une semblable énumération. On n’a rien expliqué,
si Pon n’a pas dit pourquoi de pareils événements
onit pu aider chacun a Iextinction de la science
grecque. D’autant qu’a certains égards ils auraient
pu, semble-t-il, contribuer & la sauvegarder. 4

La conquéte macédonienne mettait d’un coup les
Grecs en communication immédiate avec cet Orient
mystérieux qu’ils avaient appris imparfaitement &
connaitre, et dont les vieilles civilisations pouvaient
n’avoir pas encore transmis & la Gréce tous les tré-
sors qu’elles avaient accumulés. Et la science n'aurait-
elle pu trouver désormais dans la capitale de ’'Egypte
un foyer merveilleusement propice 2 son développe-
ment?

La domination romaine venait enfin mettre un
terme aux dissensions politiques, et faire bénéficier
la Gréce d'une paix qu'elle ne connaissait plus depuis
longtemps.

SIS

T
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Le Christianisme de son c6té n’apportait-il pas la
paix morale, la paix de I'dime? et quand, aprés une
période si troublée au point de vue des doctrines
morales et religicuses, la pensée pouvait enfin se
reposer de chercher la solution des grands problémes
qui la tourmentaient, le moment n’eiit-il pas semblé
bien choisi pour les recherches scientifiques?

Si donc ces grands événements ont au contraire
aidé au ralentissement et i I'extinction de la science
grecque, c’est par un colé qui leur est commun, et
qu’il est facile de saisir : ils ont tous concouru i éloi-

gner la pensée helléne de la spéculation purement |

désintéressée.

Les Orientaux et les Egyptiens étaient d'une trés
grande activité, mais d'une activité que guidaient des
préoccupations pratiques. No.s avons sur ce point
des témoignages qui, pour dater d’époques fort diffé-
rentes, n’en sont pas moins concordants. Platon, qui
avait voyagé en Egyple, refusait aux habitanis de ce
pays le droit de s’appeler giioudfzis, et les déclarait
propres seulement aux métiers lucratifs. Quelques
siécles plus tard, I'empereur Hadrien, de passage i
Alexandrie, écrivait : « Ville opulente, riche, produc-
trice, ol personne ne vit oisif! Les uns soufflent le
verre, les autres fabriquent le papier, d’autres sont
teinturiers. Tous professent quelque métier et
I'exercent. Les goutteux trouvent de quoi faire; les
myopes ont 4 s’employer; les aveugles ne sont pas
sans occupation; les manchots méme ne restent
point oisifs. Leur dieu unique, c'est 'argent. Voila la
divinité que chrétiens, juifs, gens de toute sorte
adorent . »

De leur coté, les Romains sont aussi naturelle-

ment éloignés de toute spéculation purement théo- -

1. Lettre & Servien, citée par Renan, L'Eglise chrélienne,
p. 189,
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rique, qu’ils sont peu idéalistes. Leur tournure d'es-
prit est éminemment positive, et, & cet égard, si,
comme on I'a dit tant de fois, ils subirent I'influence
du peuple qu’ils avaient vaincu, comment nier qu’ils
durent aussi imprimer leur marque sur la pensée
grecque?

Enfin Plesprit méme de la doctrine chrétienne
n’était-il pas, lui aussi, contraire a la spéculation
désintéressée, en fixant désormais les regards versun
idéal moral, d’aprés lequel les ignorants, les pauvres
d’esprit devaient étre parmi les élus du Seigneur, et
en détournant les hommes de tout ce qui n’était pas
véritablement utile au salut?

Eavisagées de cc point de vue, ces influences
diverses, que I’on incrimine parfois séparément, ont
au moins 'avantage de concorder clairement dans
leurs effets, et en outre méme de venir confirmer
seulement une tendance qu'elles n'ont peut-étre pas
créée. Quon songe en effet & la transformation qui,
des le me siécle, se fait sentir dans la philosophie
grecque !. Les historiens ont essayé d’expliquer com-
ment tout & coup la pensée réfléchie changea d’orien-
tation aprés Platon et Aristote, et comment de la
contemplation des vérités éternelles, les écoles pas-
sérent désormais 4 l'étude de cet autre probléme,
visant directement la conduite pratique de la vie, la
recherche du. souverain bicn. Le fait essentiel pour
nous est cette transformation elle-méme. Peut-étre
songerait-on d’abord 3 en reculer la date jusqu’a
Socrate, le véritable fondateur de la science morale
chez les Grecs, et objecterait-on que la marche de la
peusée scientifique ne semble pourtant pas s'étre
ralentie si t6t. Mais il faut faire une distinction :
Socrate est un théoricien de la morale. En cherchant

1. CL Pintroduction & la Géométrie grecque de M. P. Tan-
nery (Gauthier-Villars, 1887).
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pour elle les bases d’une science, au sens propre du
mot, il devait tout naturellement profiter & l'idée
méme et aux conditions de la science en soi, et cela
est si vrai que, entre les mains de Platon et d’Aris-
tote !, I'essentiel de la méthode socratique se retrouve
au bénéfice, non pas de la morale elle-méme, mais
de la théorie de la connaissance en général. Aprés
eux, ce n'est plus une théorie spéculative que I'on
veut élaborer, &4 propos du probléme moral : on se
demande quelles sont les conditions pratiques ol se
réalisera le souverain bien. Que par la la philosophie
grecque et plus tard la philosophie gréco-romaine
ait pris une attitude peu compatible avec la spécula-
tion vraiment désintéressée; qu'elle ait exercé chez
les penseurs un role nettement anti-scientifique, c’est
ce que je n’ai pas besoin de montrer aprés les belles
études de M. Havet. Je renvoie aux Origines du
Christianisme (1. 1 et II) ceux qui conserveraient
quelque doute a cet égard, ou quelque illusion sur le
caractére véritablement scientifique d’un Lucréce ou
d’'un Séneque, par exemple.

Nous en avons dit assez pour pouvoir conclure que
si la science antique est morte, c’est que la pensée
désintéressée est morte elle-méme. Il est d’ailleurs
une manifestation de l'activité intellectuelle dont
Péclat variable peut servir de mesure, de l'aveu
de tous, au degré d’application désintéressée dont
semble capable 1'esprit humain : ¢’est 'art sous toutes
ses formes. Or Vart antique est mort aussi. On sait
suffisamment & quelle date il renaitra avec la plus
vivante intensité : n'est-ce pas & ce moment aussi
que renailra la science?

! Bref, n'avons-nous pas décidément le droit de for-
muler cette loi : que la science progresse en raison
du désintéressement avec lequel elle est cultivée?

1. Cf. Boutroux, Socrate, fondateur de la science morale.
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*
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Voild bien du mal, dira-t-on peut-étre, pour démon-
trer ce qui n’est qu'une banale et trop évidente
vérité! Les hommes cultivent la science quand ils
sont capables de I'aimer, et quand aucune préoccu-
pation pratique ne vient les en détourner. — Mais
qu’on n’oublie pas que la science est & deux faces. Si
d’une part elle est, par essence, théorique et spécula-
tive, de I'autre elle vise & application. De nos jours,
MM. Hermite, Darboux, Poincaré sont des savants,
mais MM. Eiffel ou Edison en sont aussi. Parlez &
quelqu’un de la science du x1x° siécle et de ses pro-
grés : il pourra peut-éire, suivant I'éducation qu'il
aura recue, songer a la théorie générale des fonc-
tions, ou a celle des surfaces, mais n’y a-l-il pas
beaucoup & parier qu’il songera plutét aux chemins
de fer, aux téléphones, 2 la science des ingénieurs?
La spéculation et I'application sont inséparables, et
les Grecs n’avaient pas fait exception a cet égard : la
mathématique naissante ne s’appliquait-elle pas de
bonne heure a I'étude des sons, au mouvement
des astres, aux phénomeénes optiques? — Mais alors
si la science, par un de ses cotés, est en contact
direct avec les choses du monde sensible, si par la
elie se pose naturellement pour but la satisfaction
des besoins matériels, 'amélioration des conditions
. physiques ol se déroule notre existence, est-il évi-
dent que ses progrés doivent étreen raison du désin-
téressement ou 'humanité sera capable de se fenir &
'I'égard de toute préoccupation pratique? Notre loi ne

prend-elle méme pas la tournure d’un paradoxe, et
ne pourrait-on essayer de dire avec plus de vraisem-
blance qu'au countraire la science atteindra de mieux
en mieux ses fins, si les savants portent de plus en
plus leur attention sur les problémes pratiques, s'ils
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ne consentent méme & cultiver la théorie ga’en
n'oubliant jamais les rapports étroils quelle doit
garder avec les applications futures? Ainsi la loi que
nous avons formulée est loin d’étre une évidente
naiveté : elle revient & dire que les progrés de la
science appliquée elle-méme sont d’autant plus mar-
qués que 'homme a été plus capable de spéculation
pure; elle subordonne la pratique & la théorie, et &
une théorie le plus complétement détachée de tout
souci utilitaire; elle semble dire que I'intelligence
humaine doit s’abandonner librement & ce qui lui
plait, & ce qui la séduit, et que c'est 1a méme la con-
dition nécessaire pour que les découvertes utiles se
produisent, comme résultat naturel d’efforts désinté-

. resseés.

Avant d’examiner de plus prés l'intérét philoso-
phique que peut présenter cette loi au point de vue
du probléme de la connaissance, nous ne saurions
éviter de répondre & une question qui se pose d’elle-
méme. L’état actuel de la science, la nalure de ses
progrés, de sa méthode expérimentale, la poursuite
constante des grandes découvertes ou de leurs perfec-
tionnements n'opposent-ils pas un démenti & la lot
que nous avons cru pouvoir énoncer? Ou bien, si, en
dépit des apparences, cette loi conserve encore toute
sa validité, les tendances pratiques et utilitaires de
la science, en cetle fin de siécle, n'ont-elles pas de
quoi nous inspirer les plus vives craintes pour un
temps plus ou moins éloigné? Car les succes éton-
nants du présent ne sauraient étre une garantie suffi-
sante pour l'avenir .

Rassurons-nous. D’une part jamais il n'avait été
donné d'assister & une éclosion de travaux théoriques
aussi abondante qu’aujourd’hui. Ouvrez les journaux

1. Cf. Renouvier, Le progrés dans les sciences, cyit. philos.
1, 1875,
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spéciaux, les revues scientifiques, les bulletins de
sociétés savanties, les comptes rendus des Académies,
jetez les yeux sur ces publications dont le nombre
est devenu fantastique : vous constaterez aisément
que, pour unc application pratique, pour une décou-
verte annoncée, c'est par centaines que vous pouvez
compter les études de thdéorie pure dans tous les
ordres d’idées. En mathématiques, par exemple, et
en mathématiques pures, dans le domaine propre de
la spéculation scientifique, dans le domaine en tout
cas le plus éloigné de tout souci matériel, les savants
nous donnent le spectacle d'unc activité prodigieuse.

D’autre part, quand on cile les merveilles de la
méthode expérimentale moderne, se rend-on un
compte exact de son véritable caractére? Si, laissant
de cité les sciences & peine sorties de 'empirisme,
nous allons tout droit au laboratoire du physicien, 1a
ou cette méthode expérimentale se trouve, de ’aven
de tous, dans les conditions les plus conformes & ses
exigences, nous n’aurons pas de peine & découvrir
dans son fonctionnement autre chose qu’un enregis-
trement pur et simple de faits provoqués et observés.
Et ce n'est pas seulement I'idée directrice de Claude
Bernard, dont nous voulons parler, celte idée qui
n’est qu'une sorte de divination anticipée, une hypo-
thése servant de fil conducteur, mais ne s’élevant
au-dessus des faits sensibles, tels qu'ils sont percus
par nous, que pour ticher d’y saisir quelque coordi-
nation, quelque enchainement; cette idée, qui 4 son
tour réagit il est vrai sur la suite des expériences, y
trouvait déjd cependant Vorigine, V'occasion de sa
formation, et elle ne la dépasse en somme que de la
puissance d'ingéniosité et d’imagination de 1'expéri-
mentateur. L’intelligence du savant intervieat bien
autrement encors. Elle apporte, dans I'interprétation
des faits, une provision de théories, de constructions
tout élabordes, un ensemble de signes, de conven-
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tions, un langage complet, & travers lequel le
moindre détail d’'une expérience ou d’électricité, par
exemple, prend toute sa signification. Entrez sans
préparation dans le laboratoire d'un physicien, et
assistez & quelque expérience importanie. Entre ce
que vous verrez, ce que vous observerez, et ce que
notera le savant, ce qu'il dira lui-méme pour rendre
compte de l'expérience, il y a une distance ¢norme
qui ne pourrait étre franchie que par unc longue

_initiation théorique !. La méthode expérimentale, Ia
[ ol elle atteint vraiment sa perfection et produit des
! merveilles, est profondément imprégnée de vues

spéculatives; et ce peut étre précisément le moyen
de juger le degré d’avancement d’une science d'ob-
servation, que d'apprécier la quantité de théorie pure
qui s'introduit dans Vinterprétation générale des
expériences.

Enfin, aprés les considérations historiques que
nous avons présentées plus haut, on comprendra
que nous nous demandions s'il n’y a pas dans les
préoccupations sociales du temps présent la marque
d'une orientation nouvelle, dangercuse pour la spé-
culation purement désintéressée.

Sans contester que bien des penseurs ne prennent
golit aux questions sociales qu'en songeant & une
réalisation effective de leurs conceptions, il est permis
de noter, comme symptime rassurant —— (j'entends
du point de vue olt nous nous placons), — les ten-
dances théoriques de la plupart de ceux qu’attirent
ces études. On parle assez couramment de nos jours
du socialisme scientifique, et méme on commence &
connaitre en France la doctrine venue d’Allemagne,
qui porte ce nom. Elle inspire jusqu’a nos hommes

1. Cf. Duliem, Quelgues iéflerions an sujet de la physique
expdrimentale (Revue des questions scientifiques), juillet 1894, —
6t notre étude La science rationnelle.
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politiques, qui, pour la propager ou la combattre,
pénétrent forcément sur le terrain de la théorie, — A

plus forte raison les philosophes qui s’efforcent de

constituer une science des faits sociaux restentils
naturellement dans un ordre d'idées qui n'a rien
d’incompatible avec la spéculation scientifique, sous
sa forme géndrale et abstraite. Bien au contraire,
serions-nous tentés de dire. Aug. Comte voyait
dans 'avénement de la sociologie, dont il a tiché
d’étre le fondateur, le principe d'une organisation
systématique des sciences; et, si 1'on pensait que
depuis lors, chez les jeunes sociologues, la sépara-
tion de deux ordres d'idées risque de se faire au
profit de préoccupations exclusivement pratiques,
nous renverrions le lecteur aux belles études de
M. Bernés !, qui nous montrent la sociologie renou-
velant la science, loin de s’y opposer, en étendant lg,
signification méme de 'idée de science. — N'y a-t-il
pas un rapprochement curieux et rassurant a faire
entre pareils efforts et ceux d’un Socrate poursuivant,
a propos de la morale, la définition et les conditions
fondamentales de la connaissance scientifique?

Bref, il nous semble que, dans ses tendances géné-
ralési—ce siécle n’est pas aussi éloigné gu’on veut
parfois le dire de la spéculation désintéressée, et
que si le désintéressement est une condition du
progres scientifique, il nous est encore permis d’en-
visager l'avenir avec confiance.

Est-ce & dire que nous devions nous abandonner
& un optimisme tranquille? — Non certes. De tout
notre pouvoir nous devons lutter contre I'envahisse-
ment des tendances trop exclusivement utilitaires et
pratiques; nous devons par tous les moyens faire

1. Cf. particulitromont Particle paru dans la Revue de Méta-
physique et de Morale, mars 1898 : La soctologie, ses condis
tions d'eaistence, son importange ‘scientifique et philosophiyue.
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pénétrer dans les esprits le respect, sinon 'admira-
tion, pour ceux qu’on est trop disposé parfois a
appeler des réveurs inutiles, et pour toute étude
spéculative. Arrétons le plus possible sur les lévres
prétes & les prononcer ces mots que chacun de nous
a trop souvent entendus : & quoi cela sert-il?

*
¥ ¥

Il est temps d'en venir aux réflexions que nous
suggere, au point de vue philosophique, la loi que
nous avons énoncée. Elle subordonne 1l'application
de la science, les grandes découvertes pratiques,
I’'accroissement de notre puissance sur les choses de
la nature, — 2 la pensée théorique. Or, suivant un
mot connu, savoir c’est prévoir, et prévoir c’est pou-
voir. Il est donc permis de dire plus simplement
qu’elle fait dépendre la connaissance des phénoménes
réels du progrés de la pure spéculation. Elle ne
touche ainsi 4 rien moins qu’au nceud vital du pro-
bléme de la connaissance, au lien de la pensée et des
choses : et si, par elle-méme, elle ne suffit pas &
fournir une solution du probléme, du moins elle
exprime une exigence dont toute solution doit tenir
compte.

Le réel pour Platon, c’était les idées, de telle sorte
que le monde sensible y parlicipat et ne devint objet
de science que dans la mesure ol il participait aux
idées elles-mémes; et Aristote pensait de méme,
quoiqu'il s'exprimdt en termes quelque peu diffé-
rents : le réel des choses et ce que la science doit
chercher & saisir en elles, n'était-ce pas pour lui
Pidée qui s’y cache? C'était 13 la solution la plus naive
et la plus simple, objectivant tout naturellement an
dehors les conceptions iitelligibles, ou plutdt pro-
clamant Pidentité de ces conceptions et de la réalité.
— A deux mille ans de ql\i;sgt,ang@, et d’'un point de vue

G, Mituaub, — Lo Wikloanol, O )
oot
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diamétralement opposé, Kant soumettant systémati-
quement la réalité des phénomeénes aux formes a
© priori de la pensée, aboutissait 4 la méme justifica-
tion des sciences théoriques. La géométrie, algébre,
Parithmétique, la mécanique, quoique formulées
a priori par le mathématicien, proclament les lois
mémes des choses, puisque celles-ci n’existent pour
notre connaissance qu'en tant qu’elles sont assujetties

aux conditions énoncées par ces sciences spécula- -

tives.

On ne saurait se plaindre, semble-t-il, de ce qu'une
semblable doctrine ne subordonne pas suffissmment
a la pensée le monde, objet de notre connaissance.
Mais, en vérité, n'y a-t-il pas, & prendre la doctrine
a la letire, une exagération dépassant les bornes de
ce que peut accepter notre raison? Prenez la mathé-
matique pure, par exemple, dira-t-on que, si loin
quelle soit poussée, quelques limiles qu’atteignent
ses constructions, elle ne cessera jamais de formuler
les conditions de réalité des phénomeénes? Ou bien,
frappé de la fécondité de la mathématique, méme
dans ce qu'elle a de plus abstrait, Kant elt osé
répondre oui, et alors véritablement et réfuté lui-
méme sa doctrine par I'excés ol il I'eiit portée. — Ou
bien, plus probablement, préoccupé, comme il Ia
toujours été d’ailleurs, des conditions que I'intuition
impose & la mathémalique, il edt prescrit d’avance
des hornes A celle-ci, et alors il n’edit pas raisonné au
fond autrement qu’Auguste Comte, et, comme celui-
ci, ainsi que nous allons y insister, et méconnu ce
pouvoir de la pensée de rester si souvent féconde, —
méme bien entendu au point de vue des applications
les plus pratiques, — quand elle s'abandonne 2 la spé-
~ culation pure avec le plus complet détachement de
toutes circonstances matérielles.

Des conceptions qui se rattachent par un rapport
plus ou moins lointain & I'empirisme, la philosophie

R e R T TR T
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d’Auguste Comte nous semble la plus parfaite : elle
reste parcourue par un souffle d'idéalisme, qu’explique
suffisamment d’ailleurs I’éducation mathématique de
I'esprit de Comte. Les sciences théoriques, & ses
yeux, considerent chacune quelques propriéiés abs-
traites du monde sensible, propriétés de moins en
moins simples et générales & mesure qu’on s’éloigne
des mathémaliques pures; mais, en tout cas, & tous
les degrés de la hiérarchie, ce sont des ¢léments que
Pesprit a dégagés des choses, et qu’il ne fait que leur
rendre, pour ainsi dire, quand, aprés avoir construit
sur eux une science rationnelle, il 'applique au monde
réel. Dans l'intervalle, Comte a le sentiment trés net
qu’une élaboration s’est faite, d’une importance capi-
tale pour le progrés de la science : il insiste maintes
fois sur les caractéres de précision et de rationalité
si nécessaires, dit-il, & ce progres. Mais, & ses yeus,
les spéculations de la pensée théorique restent tres
voisines des conditions de la réalité méme, ou, en
tout cas, doivent ne pas s’en écarter, si I'on ne veut
pas tomber dans la réverie inutile. Il faut aux con-
ceptions de la science rationnelle certaines conditions
déterminées de « posilivité » pour qu'elles ne devien-
nent pas des chimeres.

Mais il arrive que ces restrictions imposées a I’élan
de Ia pensée limitent considérablement son pouvoir,
et il est difficile de n’étre pas frappé du sentiment
profond qu’a Auguste Comte des bornes de lascience :
ce sentiment s’exprime 2 chaque page des lecons de
philosophie positive.

Considérant, par exemple, le degré d’abstraction,
d’universalité et de simplicité auquel a atteint de son
temps 'analyse mathématique, il déclare : « On ne
saurait tenter d'aller plus loin sous ces trois rapports
équivalents, sans tomber évidemment dans les réve-
ries métaphysiques. Car quel substratum effectif
pourrait-il rester dans I'esprit pour servir de sujet

i,

i
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positif au raisonnement, si on voulait supprimer
encore quelque circonstance dans les notions des
quantités indéterminées, constantes ou variables,
telles que les géometres les emploient aujourd’hui *? »
De méme, aprés avoir énuméré les fonctions qu’étudie
Panalyse de son temps : « A quelques formules, dit-
il, que puisse conduire P’élaboration des équations, il
n'y aurait lieu & de nouvelles opérations arithmé-
tiques que si I'on venait & créer de véritables nou-
veaux éléments analytiques, dont le nombre sera
toujours, quoi qu’il arrive, extrémement petit * », et
plus loin *: « Nous ne concevons nullement de quelle
maniére on,pourrait procéder & la création de nou-
velles fonctions abstraites ¢lémentaires, remplissant
convenablement toutes les conditions nécessaires. Ce
n’est pas & dire néanmoins que nous ayons atteint
aujourd’hui la limite effective posée 4 cet égard par
les bornes de notre intelligence. Il est méme certain
que les derniers perfectionnements spéciaux de
Panalyse mathématique ont contribué i étendre nos
ressources sous ce rapport, en introduisant dans le
domaine du calcul certaines intégrales définies, qui
a quelques égards tiennent lieu de nouvelles fonctions
simples, quoiqu’elles soient loin de remplir toutes
les conditions convenables, ce qui m’a empéché de
les inscrire au tableau des vrais éléments analytiques.
Mais, tout bien considéré, je crois qu’il demeure
incontestable que le nombre de ces éléments ne peut
s’accroitre qu'avec une extréme lenteur. » — Pour
sentir & quel point la modestie de Comte est exagérée
3 I'égard du développement des mathématiques, et
comme il se rend peu compte du degré d’abstraction

" auquel elles peuvent atteindre, de la quantité illimitée

1. Cours de phil. positive, lecon IlI.
2. Lecon V.
3. Lecon 1V.
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de symboles et de fonctions qu’elles peuvent éire
amenées a envisager, il suffit de songer aux progres
qu'elles ont faits depuis cinquante ans dans toutes
les directions, ou des bornes étroites leur étaient
ainsi assignées.

La faiblesse de notre intelligence, les limites qu'il
lui est interdit de dépasser, voila ce qui revient sans
cesse sous la plume d’Auguste Comte, quand, aprés
avoir montré P'état actuel de la science, il s’interroge
sur lavenir : « Il y a lieu de croire que sans avoir
déja atleint les bornes imposées par la faible portée
de notre intelligence, nous ne tarderions pas & les
rencontrer en prolongeant avec une activité forte et
soutenue celte série de recherches! ». — « L'analyse
transcendentale est encore trop prés de sa naissance
pour que ncus puissions nous faire une juste idée de
ce qu'elle pourra devenir un jour. Mais, quelles que
doivent étre nos légitimes espérances, n’oublions pas
de considérer avant tout les limites imposées par
notre constitution intellectuelle, et qui, pour n'étre
pas susceptibles d’une détermination précise, n’en ont
pas moins une réalité incontestable *. » — Les
mathématiques s’appliqueront-elles jamais aux corps
vivants? « La premiére condition pour que des phéno-
menes comportent des lois mathématiques suscep-
tibles d’étre découvertes, c'est évidemment que les
diverses quantités qu'ils présentent puissent donner
lieu & des nombres fixes. Or en comparant & cet
égard les deux grandes sections de la philosophie
naturelle, on voit que la physique organique tout

- entiére, et probablement aussi les parties les plus

compliquées de la physique inorganique, sont néces-

sairement inaccessibles, par leur nature, 1 notre
analyse mathématique, en vertu de I’exiréme varia-

1. Cours de phil. positive, lecon V.
2. Lecon VII.
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bilité numérique des phénomeénes correspondants.
Toute idée précise de nombre fixe est véritablement
déplacée dans les phénoménes des corps vivants,
quand on veut I'employer autrement que comme
moyen de soulager’attention et qu’on attache quelque
importance aux relations exactes des valeurs assi-
gnées... La considération précédente conduit & aper-
cevoir un second molif distinet, en vertu duquel il
nous est interdit, vu la faiblesse de notre intelligence,
de faire rentrer I'étude des phénomeénes les plus
compliqués dans le domaine des applications de
'analyse mathématique. En effet, indépendamment
de ce que, dans les phénomeénes les plus spéciaux,
les résultats effectifs sont tellement variables que
nous ne pouvons pas méme y saisir des valeurs
fixes, il suit de la complication des cas que, quand
méme nous pourrions connaitre un jour la loi mathé-
matique & laquelle est soumis chaque agent pris &
part, la combinaison d’un aussi grand nombre de
conditions rendrait le probléme mathématique cor-
respondant tellement supérieur a nos faibles moyens
que la question resterait le plus souvent insoluble.
Ce n’est donc pas ainsi quon peut faire une étude
réelle et féconde de la majeure partie des phénomenes
naturels '. »

Ce passage, plus que tout autre, a de quoi sur-
prendre par la nature des arguments présentés :
leur insuffisance montre surtout la conviction pro-
fonde ol est Auguste Comte que de toutes parts la
science rationnelle aura bien de la peine & franchir
les limites atteintes,

Qu'on lise encore ces réflexions sur 1'étude des
astres? : « Nous concevons la possihilité de déter-
miner leurs formes, leurs distances, leurs grandeurs

1. Cours de phil. positive, lecon IH.
2. Lecon XIX.
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et leurs mouvements; tandis que nous ne saurions
jamais étudier par aucun moyen leur composition
chimique ou leur structure minéralogique, et, & plus
forte raison, la nature des corps organisés qui vivent
& leur surface, etc. Enun mot, pour employer immé-
diatement les expressions scientifiques les plus pré-
cises, nos connaissances positives par rapport aux
astres sont nécessairement limitées 4 leurs seuls phé-
nomeénes géométriques et mécaniques, sans pouvoir
nullement embrasser les autres recherches phy-
siques, chimiques, physiologiques, etc. »

Il faudrait a chague instant sarréter, dans la
lecture d'Auguste Comte, si I'on voulait recueillir
tous les passages ol il assigne, & propos de tel ou
tel probleme, les limites de ce que peut I'intelligence
humaine, si elle ne veut pas produire de chimé-
riques fictions. — Citons encore linsistance avec
laguelle il demande aux physiciens de se méfier des
mathématiciens purs qui leur feraient perdre de vue
les conditions de positivité indispensables pour
I’objet de leur science; qui pourraient, par exemple,
les entrainer & appliquer la mécanique & I'étude de
la lumiere, négligeant ainsi I'hétérogénéité radicale
des phénomenes de lumiére et de ceux de mouve-
ment '. Qu’aurait pensé Auguste Comte s’il avait
assisté depuis aux efforts des savanis pour trans-
former non pas seulement la physique, mais la
chimie elle-méme, en un chapitre de mécanique?

Bref, sans insister davantage, n’est-il pas surabon-
damment établi que, quel que soit le role attribué a
la rationalité, a l'idée par conséquent, la positivite
domine encore dans la doctrine d’Auguste Cormte, et
suffit 4 enserrer I'idée, & limiter son essor, au point
que de toutes parts on se croie parvenu aux termes
extrémes o1 puisse alteindre lascience théorique? —

1. Cours de phil. positive, legon XXXI1IL.
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Qui ne sent que c’est bien l4 une conséquence de la
doctrine elle-méme, et non point une vue qui se jus-
tifie par l'état des sciences au temps d’Auguste
Comte? Supposez quwil eit écrit son livre deux
cents ans plus tot, si les tendances mathématigues de

'son esprit 'eussent empéché d’atteindre a I'étroitesse
:de vue d'un Bacon, il eit du moins déclaré impos-

sibles ou purement fictives et vaines, quantité de
notions qu’il présente comme ayant tout naturelle-
ment droit de cité daos lascience positive : en mathé-
matiques, les nombres négalifs et surtout les nombres
imaginaires, — puis tout algorithme maniant &
quelque degré la chimére de Yinfini. En astronomie,
il et énergiquement sans doute refusé au savant,
coinme il le fait pour les phénoménes de lumiére, le
droit d’étudier les mouvements des astres autrement
que par la géométrie. Avec quelle vivacité surtout
en eit-il exclu ceite incompréhensible chose qu’on
nomme une force! et ainsi de suite.

Et de fait,, comment les ilées d’abord envisagées
en elles-mémes, sorties pour ainsi dire de lintelli-
gence toute pure du théoricien, finissent cependant
tot ou tard, — si fréquemment au moins, — par se
préter 4 quelque progrés effectif de la science, c’est
ce que la doctrine positiviste de la connaissance
scientifique aurait 'quelque peine & expliquer. C’est
Iaveu de cette difficulté qui se trouve au fond dans
les déclarations d’impuissance ou d’inutilité de toute
conception qui, par elle-méme, semble dépourvue de
conditions suffisantes de positivité. En présence de
la loi qui subordonne le progrés de la connaissance
au pur désintéressement de la spéculation théorique,
la seule attitude logique permise a toute philosophie
positiviste est celle-ci : Plus nombreuses seront les
conceptions formulées et essayées, plus nowbreuses
aussi seront les chances gue quelqu'une remplisse
les conditions de positivité nécessairement requises
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pour une application féconde. Mais n'est-ce pas
faire une trop grande part au hasard? N'est-ce
pas laisser subsister comme un mystére, qui seul
expliquerait comment si fréquemment les rencontres
heureuses avec les conditions du monde réel sont
réservées aux conceptions nées de la spéculation
théorique?

Peut-étre aussi finirons-nous, — pour expliquer le
lien qui rattache la pensée pure au réel, — par ne
plus nous croire nécessairement condamnés i I'une
ou & l'autre de ces deux solutions :

Ou bien revétir la pensée d’un caractére tel que,
par essence, consciemment ou non, elle ne puisse se
dégager des conditions d’objectivité des phéno-
meénes;

Ou bien accepter que seule puisse éire efficace et
scientifique une idée qui, par ses conditions particu-
liéres objectives ou subjectives, se trouve étre véri-
tablement une vue sur le réel.

Ces deux solutions n’ont-elles pas le tort de sup-
poser un lien trop directement nécessaire entre les
créations de la pensée et le réel?

D’une part pouvons-nous contester la multiplicité
des voies par lesquelles Pintelligence aiteint tel ou
tel groupe de faits? Et ce ne sont pas seulement les
sciences physiques qui nous fournissent de nom-
breux exemples d'explications diverses pour une
méme catégorie de phénoménes : les mathématiques
elles aussi, dans leurs ramifications multiples, nous
donnent fréquemment cette surprise daboutir &
quelque point fondamental par des chemins infiniment
variés.

D’autre part, comment nier que la science tire le
plus grand profit de notions fictives, invérifiables,
‘échappant, par leur nature, aux conditions de déter-
mination ordinaire des choses, dépourvues, semble-
t-il, le plus qu'il est possible, de tout caractére de
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positivité, comme, par exemple, I'éther et les alomes,
en physique, — comme, en mathématique, chague
symbole nouveau introduit par généralisation préci-
sément dans les cas oli, en vertu des conditions
premiéres, il cessait de rien représenler. Et ce ne
sont pas seulement les notions fictives qui peuvent
réussir, ce sont parfois des vues manifestement
absurdes; essayez, par exemple, de supposer les
longueurs composées d’'un nombre fini de points, les
surfaces d'un nombre déterminé de lignes, vous
n’aurez pas de peine 4 démontrer certains théorémes
connus, et dont l'intérét heureusement ne dépend
pas de cette conception, — si manifestement contra-
dictoire avec I'ensemble de nos vues géométriques
ordinaires.

De ces deux caractéres de la scicnce, de se préler
& la multiplicité des théories, et d’utiliser des notions
manifestement étrangéres aux conditions des choses,
— on ne rendra raison que si I'on devient moins exi-
geant pour la nature du lien qui resserre la spécula-
tion pure et la réalité; si I’on ne demande plus que la
premiére pénétre directement la seconde; si I'on se
contente enfin de poser entre elles un simple parallé-
lisme. Pour que les conceptions de l'esprit s’utilisent
ne suffit-il pas qu'une interprétation soit trouvée, un
mode de correspondance entre elles et les phéno-
meénes réels? pour cela enfin, si elles doivent
satisfaire encore 4 un minimum de conditions objec-
tives, du moins on comprend qu’elies devront sur-
tout s’accorder avec celles dont Vensemble forme
déja un langage adopté, qu’elles devront s’assimiler
i cet ensemble; et ce résultat s’obtiendra peut-étre
tout naturellement, si la pensée spéculant sur la
langue théorique qu’il posséde déjd en recule les
limites avec continuité. L'interprétation se substi-
tuant & la pénétration directe, il n'y a plus de difli-
culté 4 admettre la multiplicité des théories. Il n'y
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en a pas non plus & comprendre le réle efficace des
fictions les plus chimériques 3 I'égard de la réalité
objective : ne suffit-il pas qu’elles contribuent & per-
fectionner une langue? et, pour cela, est-il nécessaire
qu'elles soient en rapport dircct avec autre chose
que I'ensemble des symboles, dont elles doivent étre
un prolongement? L’imaginaire 1/-1 n'a pas besoin
d'un substratum effectif pour étre utile, il suffit que
_ce signe facilite les transformations algébriques et
perfectionne Pinstrument que manie la pensée, en le
rendant plus souple et plus malléable.

Et alors P'esprit peut se donner libre carriére, son
activité peut s’exercer sans limite : nous ne serons
plus aussi surpris de voir aboutir ses spéculations &
l'interprétation des faits naturels, donec 4 leur prévi-
sion, donc & leur transformation; et nous compren-
drons mieux enfin la possibilité de cette loi du pro-
grés scientifique, qui le fait dépendre moins des

sollicitations extérieures que de la facilité aveec
. laquelle la pensée sait s’en écarter pour s’abandonner
aux séductions de la théorie pure.



1v
LE RAISONNEMENT GEOMETRIQUE ET LE SYLLOGISME

Euclide commence par énoncer, sous forme de
définitions, de demandes et de notions communes,
un certain nombre d’affirmations qu'il pose purement
et simplement. Chacune des propositions dont la,
suite forme une démonstration quelconque s’appuie
sur ces vérités premiéres, — 4 moins que ce ne soit
Sur une conclusion qu’elles ont déja servi i établir, —
A propos de chacune des idées successives présentées
par le géométre dans un raisonnement, demandez :
pourquoi cela est-il ainsi? et la réponse & votre ques-
tion, tant6t explicitement fournie par Euclide, tantot
sous-entendue, sera toujours : Gela est ainsi en vertu
de telle définition, de telle demande, de telle notion
commune, — ou enfin de telle proposition déja
démontrée.

Prenons pour exemple la proposition V du 1 livre,
et tenons-nous-en  peu prés au texte d'Euclide, en
rétablissant les raisons sous-entendues des affirma-
tions successives. La traduction Peyrard peut nous
aider d'ailleurs, car les numeéros des propositions
auxquelles le lecteur doit se reporter sont indiqués
entre parenthéses.

Dans les triangles isocéles, les angles & la base
sont égaux entre eux !,

1. Je supprime, pour simplifier, le reste de I'énounee, ce qui
ambne dans la suite des changements insiguitiants.
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Soit le triangle isocéle ABI ayant le coté AR égal
au coté AT'. Je dis que I'angle ABI" est égal 4 angle
AT'B,

Menons les droites BA, T'E, dans les directions de
AB, AT. — Nous le pouvons en vertu de la demande?:
Prolonger inddéfiniment suivant sa direction une
droite finie.

Soit Z un point de BA; de la droite AE plus grande
que AZ retranchons une droite AH égale & AZ. —
Celz est possible en vertu de la proposition II1 : Deu.c
droites indgales étant données, vetrancher de lq plus
grande une droite égale @ la plus petite.

Joignons ZI', HB. — Demande 1 : Conduire une
droite d’un point quelconque ¢ un point quelcongue.

AZ et AB sont respectivement égales & AH et AT,
mais elles comprennent un angle commun ZAH; done
la base Z1 est égale 4 la base HB, le triangle AZI est
égal au triangle AHB, et les angles restants sous-
tendus par les cotés égaux sont égaux chacun a
chacun : I'angle AI'Z a I'angle ABH, et I'angle AZI'
4 langle AHB. Tout cela en vertu de la proposi-
tion IV : 8i deww triangles ont dewx cotés fgaux @
deux colés, chacun chacun, et si les angles compris
par les cotés égaur sont égaue, ces triangles wuront
leurs bases égales, ils seront dgaue, et les angles res-
tants, sous-tendus par les cétés égaur, seront dgaux
chacun a chacun.

Puisque la droite entiére A7 est ¢gale a la droite
entiere AH, et que AB est égal a AT', la restante BZ
sera égale & la restante I'H. — 3° notion commune :
8i de grandewrs égales on retranche des grandeurs
égales, les restes sevont égane.

Mais on a démontré que ZI" est égal A HB; les deux
droites BZ, ZI' sont égales & I'H, HB, chacune a cha-
cune; I'angle BZI* est dgal a P'angle T'HB, et BI" est
leur base commune. Done — [nous nous retrouvons
dans les conditions de la proposition IV déja énoncée]

G. MiLnavp, — Lo Rationnel, 7
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— le triangle BZI' est égal au triangle ’'HB, et les
angles restants, sous-tendus par les cotés égaux, sont

.égaux chacun & chacun : BI'Z est égal & I'angle I'BH.

Mais I’angle entier ABH, on I'a démontré, est égal
a 'angle entier AT'Z, et I'angle I'BH est égal al'angle
BrZ; donc l'angle restant ABI' est égal a l'angle
restant AI'B. [3¢ notion commune; déja énoncée.]
C.Q.F. D

Si nous portons notre attention sur chacun des pas
successifs de ce raisonnement, nous n’avons pas de
peine & y trouver cette formule type : Ces éléments
sont dans telles conditions, donc on peut affirmer
d’eux telle chose. Pourquoi ? — Parce qu'on sait
déja que cette chose peut s'affirmer des éléments qui
se trouvent dans ces conditions. En énoncant ce qui
est manifestement sous-entendu, nous pouvons alors
présenter chacun des raisonnements élémentaires
sous forme syllogistique. Exemples :

Une droite finie peut étre prolongée suivant sa
direction;

AB, AT sont des droites finies;

AB, AT peuvent étre prolongées suivant leur direc-
tion.

Deux triangles qui ont un angle égal formé par
deux cotés respectivement égaux ont tous leurs élé-
ments égaux chacun & chacun;

Les triangles AZI", AHB ont un angle égal formé
par des cOlés respectivement égaux;

Les triangles AZ1', AHB ont tous leurs éléments
égaux chacun & chacun.

Ayons-nous la de vrais syllogismes? — Les logi-
ciens qui ne reconnaissent pas le syllogisme dans les
raisonnements géométriques (Cournot et M. Lache-
lier, par ex.) présentent & l'appui de leur opinion les
arguments que voici. D’une part on ne voit pas dans
cos raisonnements de véritables attribuls affirmés
d'un sujet; il est seulement question, & propos de
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chaque élément, de le comparer quantitativement a
quelque autre. D’autre part on ne pourrait y trouver
trace d’aucune répartition en genres et espéces. Ces
.deux remarques sufflisent & empécher d'interpréter
le raisonnement géométrique soit en compréhension,
soit en extension, comme on le fait pour le syllogisme
ordinaire, et d'y voir, comme pour celui-ci, énoncé
d’une fagon ou d'une autre, que si A est en B, et B en
C, A est en C.

Certes il est souvent question d'égalité dans les
raisonnements de la géométrie; mais I’analyse de la
proposition V montre, 4 elle seule, que ce n’est pas la
le seul rapport exprimé par les jugements succes-
sifs. La construction, la xatzexely tout particuliére-
ment, manie d'autres idées. Quand j’énonce cette
propriété générale d'une droite quelconque de pou-
voir étre prolongée indéfiniment, ¢’est bien un altri-
but, au véritable sens du mot, une qualité parmi tant
d’autres : une droite finie est divisible en deux par-
ties égales; une droite finie contient autant de points
gu'on en veut, etc. Peurquoi ne dirait-on pas que la
possibilité d'étre indéfiniment prolongée entre dans
la compréhension de la droite finie?

Mais méme s'il s’agit de la démonstration propre-
ment dite, de I'anddeis, et 8'il y est question d’éga-
lité, ne peut-on plus par cela méme parler d’attribut
et de compréhension? — Si je dis : Deux triangles
qui ont un angle égal compris entre cotés égaux sont
égaux, j'énonce une propriéts, un attribut, de cette
chose qui est un couple de deux triangles particu-
liers. Désignons par T un couple de deux triangles
ayant un angle égal et les edtés qui le forment res-
pectivement égaux; T posséde cet allribut que les
deux parties qui le composent sont formdées d’élé-
ments tous dgaux chacun & chacun.

Pas de genre, ni d'espéee en géomdtrie, dit-on.
Il ne faut pas croire, par exemple, que pour calculer

{
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la somme des angles d’un pentagone, on puisse rai-
sonnablement appliquer & un cas parliculier une pro-
position générale établie pour un polygone quel-
conque !. Cette proposition générale au contraire
s'oblient elle-méme en considérant d’abord le trian-
gle, puis le quadrilatére, ct ainsi de suite, en ajou-
tant chaque fois un cé6té de plus dans une construc-
tion progressive. — Ne pourrait-on cependant citer
; une foule d'exemples ou I'on aurait manifestement
* le droit d’énoncer, a propos d'une variété d*un genre,
. ¢ce qu'on a pu établir d’une maniére générale pour
i le genre? Toute section plane d’un cone du second
ordre rencontre en deux points une droite située dans
son plan (cela résulte de ce qu'un pareil cone est
coup¢ en deux points par une droite) : une ellipse,
une hyperbole, une parabole sont donc rencontrées
en deux points par une droite. Ces courbes ne sont-
elles pas des espéces du genre « scction conique »?
Chacune d’elles d'ailleurs présente des variétés. Ainsi
Pellipse admet le cercle comme variété, — Veut-on
un exemple plus élémentaire? On peut démontrer
sur un paraliélogramme que les diagonales se cou-
pent en leur milieu : la proposition s'appliquera au
. rectangle, au carré, au losange, sans qu'on puisse
dire qu’il y ait 14 simple retour d'une marche pro-
gressive & chacun des éléments parcourus.

Aussi bien, dans un autre sens, et sans nous
écarter des exemples que nous avions sous les yeux,
dés qu'un jugemen! donne un attribut & un sujet, des
qu’il peut s’interpréter en compréhension, ne peut-il
en méme temps s’interpréter en extension? — Si B
est atlribut de A, A fait partie des choses qui sont B.
Nous avons dit qu'il y a quelque exagération 4 refaser
de voir un attribut désigné dans une proposition
comme celle-ci : Une droite finie peut se prolonger

1. Lachelier, De natura syllogismi, p. 9.
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indéfiniment. De méme dong pourquei ne nous lais-
serait-on pas le droit de I'énoncer ainsi : « Une droite
finie fait partie des choses qui peuvent se prolonger
a linfini ». La droite est un des innombrables élé-
ments linéaires qui se continuent indéfiniment (arcs
d’hyperbole, de parabole, de spirale, etc.), — les-
quels d'ailleurs ne sont que des cas particuliers d'élé-
ments spatiaux ayant cette propriété, —lesquels enfin
rentrent dans la catégorie plus générale des choses
apropos desquelles esprit peut procéder sans limite.

Mais, dira-t-on, s'il reste possible jusqu’a un cer-
tain point de parler d’attributs, de compréhension et
d’extension en géométrie, c'est tout simplement dans
la mesure o il reste de la qualité. Or celle-ci fournit -
un minimum de matiere qui n'est 14 que comme
substratum pour 1a quantité, et les raisonnements
géométriques vont étre essentiellement quantitatifs.
Or le type d’un pareil raisonnement est celui-ci :
A=DB,B=C, A = C. Ce n'est pas un syllogisme
«puisque on ne saurait Yy distinguer ni majeure, ni
mineure, ni grand, ni moyen, ni petit terme ! ».

Il n'est d’abord pas obligé qu’on soit tellement
effrayé par la distance qui sépare cette suite de trois
propositions A == B, B=(, A — G, de cette autre
suite : A contient B, B contient C, A contient C; et
M. Renouvier n'a-t-il pas fait sentir au contraire I’ana-
logie des deux raisonnements en mettant le syllo-
gisme général sous la forme A — eB, B=c¢c¢C(,
A=c¢cC(oue désigne une fraction variable indéter-
minée), de facon i faire correspondre le syllogisme
quantitatif au cas limite e — 129 Mais yaime mieux,
pour ma part, voir les choses autrement. Un syllo-
gjime est avant tout une suite de trois propositions

1. Cournot, Essai sur les fondements de nos connaissances,
t. H, chap. xv1.
2. Logique, t, 11.
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dont la derniére résulte nécessairement des deux
premiéres. Or que l'on ait A = C, parce que I'on a
déja A = B et B — G, la nécessité n'en éclate vrai-
ment aux yeux qu'en vertu de la définition du signe=.
L'idée exprimée par ce signe doit é&tre telle que dés
que deux choses A, C, sont égales 4 une troisi¢me, B,
elles sont par cela méme égales entre elles. La défi-
nition de I'égalité satisfera a cette exigence dans
chaque cas particulier ol elle sera posée, si bien
que, comme on I'a fait remarquer ', énoncée de la
facon la plus abstraite, cette définition est fournie
par la condition méme que A = B et C = B entrai-
nent A = C, jointe & celte autre que si A =B, B=A,
Dés lors le véritable raisonnement qui se cache sous
une suite de propositions A = B, B = G, A = C.
n’est-il pas celui-ci :

Deux quantités égales & une troisiéme sont égales
entre elles;

A et C sont deux quantités égales & une troi-
siéme (B);

A et C sont égaux entre eux.

Et le syllogisme cette fois ne prend-il pas une
forme tout & fait semblable & celle qu'edt exigée
Cournot lui-méme? ‘

En tout cas, tel que le voila énoncé, il rentre mani-
festement dans le type de ceux que nous avons ren-
contrés tout & I'heure, dans ’analyse de la proposi-
tion V d'Euclide : il ne constituera pas unc exception
lorsqu'il se présentera dans les autres démonstra-
__tions,

Jusqu'ici nous sommes restés, dans cette discus-
sion, sur le terrain méme de nos adversaires. Il faut
prendre maintenant la question de plus haut. Il est
clair qu’a certains points de vue on trouvera sans
peine des différences entre les notions maniées dans

1. Poincaré, Rev. de Métaphys. et de Morale, janvier 1897.
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tels et tels ordres d’idées, et nous pensons bien nous-

méme, nous le dirons dans la suite, que le syllo- -

gisme géométrique se fera remarquer par des carac-
téres intéressants. Mais enfin est-il ou non permis de
parler de syllogismes & propos des raisonnements de
la géométrie? Voila le point essentiel. A la rigueur, la
réponse gu'on fera 4 une pareille question dépendra
de l'idée que chacun se fait du syllogisme. Mais pour-
tant ne peut-on indiquer quelque caractere fonda-
mental auquel il se reconnaisse? Nous avons dit
incidemment qu’il est avant tout une suite de pro-
positions telles que, les deux premiéres étant posées,
la troisicme en résulie nécessairement, et, depuis
Aristote, personne n’a contesté cette définition. Le
syllogisme n'est-il pas en outre essentiiellement le
raisonnement déductif, c’est-i-dire le procédé par

lequel Pesprit rattache une affirmation & une autre |

plus générale qui la comprend? Au fond méme, n’est-
ce pas pour retrouver ce caractére du syllogisme
gqu'on sent le besoin d’y voir des attributs, — élé-
ments de quelque compréhension qui les renferme,
— et des espéces, parties de genres qui les contien-
nent, de facon i saisir clairement la marche déductive
de la pensée? Or chacun des raisonnements élémen-
taires dont se compose une démonstration géomé-
trique présente certainement ce caractere. Soit, par
exemple, celui-ci :

Une droite peut étre prolongée indéfiniment ;

AB est une droite finie;

AB peut étre prolongée indéfiniment.

Le sujet de la majeure c’est toute droite finie qu’il
pourra nous arriver de rencontrer i propos d'un pro-
bléme quelconque, dans une construction quelcon-
que; c'est toute droite qu'il nous plaira de tracer ou
d’envisager 4 un moment quelcongque. Le sujet de la
mineure et, par conséquent, celui de la conclusion,
c’est plus particulierement un des cotés du triangle

{
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. isoctle & propos duquel on veut démontrer que les
| angles & la base sont égaux. Kt ce raisonnement a
' pour fonction essentielle de rattache: 2 nn fait général
la propriété particuliere affirmée do ce coté AB. Ne
reconnaissons-nous pas 1a le caractére propre de la
déduction?

Ainsi pour nous les raisonnements géomstriques
sont bien composés de syllogismes. Et d’ailleurs
n'était-ce donc pas déja 1'opinion d’Aristote, dont la
maniére de voir a son importance dans une question
de ce genre?

D'une part, dans les Derniers Analytiques (I, 2),
voulant montrer en quoi different le syllogisme et
la démonstration, Aristote explique que celle-ci n’est
autre chose que le syllogisme dont les prémisses sont
certaines. Or par démonstration il faut entendre la
démonstration scientifique, et surtout la démonstra-
tion géométrique : la géométrie n’élait-elle pas, aux
yeux des Grecs, I'émotéuy par excellence? — D'autre
part, quelques chapitres plus loin, Aristote déclare
que c’est le syllogisme de la premiere figure qui est
le plus scientifique. « G'est par celui-1a, dit-il, que
les sciences mathémaliques donnent leurs démons-
trations, I'arithmétique, la géoméltrie, Poptique, et
on peut dire toutes les sciences qui étudient le pour-
quoi des choses. » Ainsi, contrairement i une opinion
exprimée quelquefois*, en affirmant que la démons-
tration géométrique procede par syllogismes, nous
n’avons pas Aristote contre nous : nous nous accor-
dons méme avec lui jusque dans cette remarque
relative a la figure ordinaire du syllogisme géomé-
trique; car les raisonnements élémentaires tels que
nous les avons présentés sont de la premiére
figure.

i

{. Notamment par Cournot, op. cil.
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Et maintenant il est aisé de faire sentir les carac-
téres propres du syllogisme géoméirique. Le meil-
leur moyen pour cela, c’est de montrer qu’il échappe,
le plus qu’il est possible, aux critiques de 1'Ecole
anglaise. On sait en quoi consistent ces critiques.
Soit le syllogisme :

Tous les hommes sont mortels;

Socrate est homme;

Socrate est morlel.

Ce raisonnement est un cercle vicieux, car je ne
peux affirmer la premiere proposition que si je suis
convaincu de la vérité de la derniére. Socrate non
mortel serait en elfet une exception suffisante pour
infirmer la certitude de la majeure. — Et aussi, dit
en substance Stuart Mill, ¢’est une étrange fantaisie
que de donner & la majeure une généralits absolue
en méme temps qu’inutile. I,’affirmation que tous les
hommes sont mortels est pour nous une facon de
tenir compte de ce que Jean, Pierre, Jacques, ete.,
ont élé mortels. De tous les cas particuliers dont
N0us avons pu former un registre, nous avons tiré
une proposition qui, par son extension, dépasse le
registre, puis nous sommes descendus de la propo-
silion générale A un cas particulier. N’est-il pas plus
simple et plus sincére de conclure directement des
cas particuliers connus i celyi dont il sera mainte-
hant question? N’est-ce pas en tout cas la seule
maniére de faire disparaitre le cercle vicieux?

Quelle que soit en elle-méme Iy valeur d’une théorie
qui nous demande de conclure du particulier au par-
ticulier, n'est-il pas clair qu'elle devient au moins
inutile dés qu’il s'agit du syllogisme géométrique,
pour la raison bien simple qu'il n'est plus facile dy
Vvoir un cercle vicieux?

Reprenons, pour nous faire comprendre, I'exemple
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du syllogisme classique. Ce qui rend surtout le cerclo
vicieux manifeste c'est qu'il y est question d’un
ensemble, d'une collection, — et que I'vn conclut en
affirmant chez l'un des individus une propriété que
Ton a d’abord déclarée appartenir & tous. Il semble
que le défant soit déja moins apparent si & la for-
mule : « Tous les hommes sont mortels », on sub-
stitue celle-ci : « Tout homme est morlel ». Mais au
fond la difficulté n’a pas disparu. Il ne s'agit plus, il
est vrai, d’une collection limitée, formée d’'un nombre
déterminé d’individus, — que P'on saisit simultané-
ment dans une seule vue, lorsqu’on énonce la pro-
priété qu'ils possédent tous. « Tout homme » signifie
tout homme connu ou inconnu, tout homme qui a
vécu, qui existe ou qui pourra jamais venirau monde.
Mais cependant, n’est-il pas toujours nécessaire que
tel homme particulier, auquel je peux songer, tel
homme défini dans le présent, le passé ou l'avenir
par quelque circonstance qui le détermine, — n’est-
il pas nécessaire, dis-je, que celui-l1a soit mortel lui-
méme pour que la majeure puisse s’énoncer sous
sa forme universelle? et si la certitude de la majeure
dépend toujours de celle de la conclusion, le cercle
vicieux subsiste : il subsistera tant qu’il sera permis
de parler de I'exception quapporterait a1 formule
générale le cas d'un homme non mortel.§Un seul
moyen, s’il était raisonnable, s’offrirait A nous de
nous retirer ce droit, ce serait de faire entrer la mor-
talité dans la définition de ce qui caractérise un
homme. Dés lors plus d’exception possible; car si tel
individu qui, par ses autres caractéres, semblait étre
un homme, se trouvait non mortel, nous cesserions
aussitot d’y reconnaitre un homme. Ce serait fort
simple, — mais bien éirange en vérité. Nous n’avons
songé a cet attribut des hommes que pour avoir
constaté la mortalité de tous ceux qui ont vécu. Nous
avons d’abord, durant une expérience plus ou moins
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longue, appelé homme lindividu caractérisé par d’au-
tres qualités, et nous avons constaté que celle-1a, la
mortalité, s’y ajoutait invariablement : c’est cette
addition d'un attribut 4 d'autres déterminés que nous
avons voulu énoncer d'une maniére générale, et,
parce que nous déciderions tout & coup de I'exiger
par une définition, nous ne ferions pas disparaitre
ce qu’il y aurait d'exceptionnel au cas ou l'attribut
en question cesserait d’accompagner ceux auxquels
nous l'avons toujours vu associé. Pour nous metire
4 l'abri des objections logiques, pour supprimer le
cercle vicieux, nous aurions formé une définition que
ne justifierait ancune raison sulfisante.

Mais cette facon de procéder nous choque parti-
culierement ici parce qu’il est question d’une chose
si clairement donnée, 'homme, — d'un objet se
posant de lui-méme si spontanément i notre con-
naissance, tellement en dehors, semble-t-il, de toute
tentative de notre part de fixer nous-meémes les
limites de sa compréhension, que nous ne pouvons
accepter de résoudre la difficulté par une simple
définition. Si seulement il s’agissait d’'une de ces
choses dont I'existence et les propriétés sont mises &
jour scientifiquement par le physicien ou le chimiste,
nous nous déciderions avec moins de peine a fixer
une notion définitive, & arréter la liste des qualités
caractéristiques de ce que nous nommerions de telle
facon, au risque d’avoir 3 mettre d’accord cette atti-
iude avec les contradictions possibles de 'expérience.
Mais tout devient plus clair encore, et il semble bien
que nous échappions véritablement ainsi aux objec-
tions de Stuart Mill, quand nous parvenons au
domaine géomélrique. Que la majeure soit une
« demande », une « notion commune », ou une
« définition », peu importe : le seul fait que le géo-
métre l'a inscrite 4 la premiére page de son livre
signifie qu’il va la prendre pour point de départ, qu’il
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se propose de marcher désormais dans la construc-
tion de sa science, en se conformant 3 cette majeure.
Quand donc il énonce, par exemple : toute droite
finie peut se prolonger indéfiniment, la certitude de
cette proposition ne saurait dépendre pour lui de ce
qui adviendra pour telle ou telle droite qui se pourra
rencontrer désormais, car on ne se donne le droit de
parler de. droite qu’autant que le prolongement indé-
fini est possible. Et non seulement ici on n'aura nul
besoin de la théorie de Mill, qui prétendait seule sup-
primer tout cercle vicieux, en concluant diractement
de certains cas particuliers 4 un cas nouveau, mais
méme on ne lui reconnailra aucun sens. Les cas par-
culiers antérieurs & la formule générale n'existent
pas; ou du moins, et c’est ce que nous entendons, ils
n’existaient pas pour le géométre. Quelles que soient
les raisons qui lui ont suggéré le choix de cetie for-
mule de préférence a d’autres, c’est en tout cas pour
lui une formule qui, loin de résumer le passé, inscrite
a la premiére page de la science, vise uniquement le
fatur. Ainsi nous consentons 2 faire une place i part
au raisonnement géométrique; mais ce n’est pas pour
le séparer du raisonnement syllogistique, bien au
contraire c¢’est pour reconnaitre aux syllogismes dont
il est formé une valeur logique toute particuliére.

*
* ¥

Eh quoi! Voila donc la démonsiration géomélrique
ramenee au syllogisme! la vieille logique peut s’enor-
gueiilir d'un pareil résultat ; la géométrie a-t-elle le
droit d’en étre ficre? Si son processus est une déduc-
tion continue, ses prétendues nouveautés ne seront
jamais que des conséquences implicitement conte-
nues dans des prémisses posées une fois pour toutes,
de telle maniére que la géométrie tout entiére, si
loin qu’elle soit poussée, ne consisle qu’en un dévelop-

i

o



LE RAISONNEMENT GEOMETRIQUE ET LE SYLLOGISME 124

pement analytique de quelques données premiéres :
c’est 12 ce qui pourrait s’appeler piétiner sur place
et non point marcher en avant. Et comment com-
prendre cela, si I'on songe au progrés incessant de
la géométrie, ainsi qu'a l'essor vertigineux de la
pensée mathématique? Comment concilier 1a nature

syllogistique des raisonnements avec la marche en -

avant qu’ils permettent a I'esprit de réaliser?

Kant a beaucoup insisté sur ce que, contraire-
ment & l'opinion commune, les propositions de la
géoméirie et des mathématiques en général ne sont
pas analytiques. Serait-ce de ce coté que nous pour-
rions trouver une réponse claire A notre question?
Pour en décider, ouvrons la Critique de la raison
pure ou les Prolégomeénes qui la répétent & peu prés
sur ce point, et reportons-nous aux explications
qui s’y trouvent. Elles sont particuliérement expli-
cites & propos d’un exemple qui, pour étre emprunté
a larithmétique, n’en est pas moins instructif :
7 + 5 = 12. La premiére remarque de Kant, c'est
que le concept de la somme (7 4+ 5) ne contient
pas le nombre méme qui y correspondra : j’ai beau
tourner et retourner dans ma pensée I'union de 7 et
de 5, je n’y découvrirai pas qu'elle conduit au nom-
bre 12. On pourrait répondre 2 cela que le nombre 12
n’apparait pas en effet par la simple considération de
la somme_7 + 5, et qu'il faut une démonstration pour
passer de celle-ci & celui-1a : toute la question est
de savoir si cette démonstration va étre synthétique,
si elle va vraiment ajouter quelque chose au concept
de la somme, ou si elle va seulement mettve en évi-
dence ce qui, sans apparaitre d’abord, y était cepen-
dant contenu. Or un leibnitien, par exemple, et
exposé ce raisonnement fort simple, fondé sur les
définitions premiéres de l'arithmétique, qui, prenant
aprés 7 successivement les mombres 7 -+ 1 ou 8,
® 4+~ 1 0u 9... elt peu & peu conduit au nombre 12.
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Mais Kant ne se borne pas & sa premiére remarque.
Il déclare que I'intuition intervient dans la démons-
tration. Qu'entend-il par 1a? Serait-ce simplement
qu’elle soutient la pensée en placant sous les unités
abstraites de l'arithmétique des choses concretes,
telles que doigts, cailloux, points...? Serait-ce que
Pintuition contribuerait seulement & faciliter le mou-
vement de la pensée? Cette interprétation serait
assez naturelle étant donné que, pour mieux con-
vaincre son lecteur, Kant cite 'exemple de nombres
plus grands; et il est clair que I'aide apportée par
Pintuition dans le raisonnement arithmétique, tel que
nous venons de le présenter, est d’autant plus appré-
ciable que les nombres dont il s’agit sont plus grands.
Mais si lintuilion, aux yeux de Kant, ne jouait que
ce rdle auxiliaire, I'importance de ce role dépendrait
de la puissance d’abstraction du mathématicien, et
pourrait devenir nulle en certains cas, au, moins
quand il s’agirait de nombres assez simplesJKant a
certainement en vue une intervention plus effective
de Tintuition. « On est obligé, dit-il, d’appeler & son
aide Pintuition, ses cinq doigts, par exemple..., et
ainsi, on ajoute une & une les unités des cing choses
données dans Pintuition au concept des sept autres. »
Ainsi il n'y a pas de puissance d‘abstraction qui
tienne : la pensée ne pourrait pas effectuer 'addition
de cinq unités aux sept autres, sans un substratum
intnitif. Mais qu'est-ce qui fait donc la difficulté?
‘N’est-il pas possible de dire : 7 et 1 font 8, 8 ct
1 font 9, etc.? Kant nous edt sans doute répondu
que la pensée, livrée & ses propres ressources, ne
saura pas suisir P'instant ol les unités ajoutées suc-
cessivement seront au nombre de cinq. Un arithmé-
licien d’avjourd’hui n’aurait pourtant pas de peine
4 expliquer qu'il sait se former une suite de signes
i, 2,3, 4.., qu'il est capable de répéter de mémoire.

A mesure qu'il formera les nombres 7 + 1 ou 8,

ST WL A
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8 + 1 ou 9, il lui suffira de nommer successivement
chacun de ces signes & parlir du premier jusqu’a 5,
pour parvenir sirement & la somme 7 -+ 5. Mais Kant
ent alors demandé de quel droit ces signes répon-
dent aux nombres, comment chacun d’eux représente
une collection contenant. une unité de plus que le
précédent, et pourquoi enfin le résultat auquel con-
duit cette facon de procéder est bien véritablement
la somme de 7 et de 5. Il faudrait bien avouer cette
fois qu'on n'a échappé a lintuition qu’en formant
des définitions destinées a reproduire le conienu des
postulats fondamertaux qu’elle nous révélait. Enfin
T’idée de Kant apparait avec d'autant plus de clarté
que nous essayions d’en contesler la légitimité : I'in-
tuition est nécessaire au raisonnement par lequel se
trouve établie I'égalité 7 4 5 = 12, tout simplement
parce qu’elle nous a fourni le postulat sur lequel se
fonde I'addition arithmétique. S’il fallait insister pour
moutrer que nous tenons bien la la vraie pensée de
Kant, nous citerions le deuxiéme exemple qu'il donne
de proposition synthétique : « La ligne droite est le
plus court chemin d’un point & un autre », ce qui
pour lui était manifestement un postulat premier; et

enfin nous nous reporterions a cette opinion for- !

mulée dans les Prolégomeénes que la nature synthé-
tique des jugements mathématiques ne s'oppose pas
4 la possibilité d'une démonstration analytique, mais
suppose seulement des propositions synthétiques
dont elle peut découler !.

Et maintenant que nous comprenons bien pour-
quoi les démonstrations géomélriques ne sont pas,
aux yeux de Kant, réductibles & I'analyse, il nous est
permis de nous demander si nous trouvons dans ses
idécs une réponse suffisante & la question que nous
avons soulevée. Faut-il dire que si, sous sa forme

1. Prolégomdnes, avant-propog, p. 27 (trad. nouvello).
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syllogistique, le raisonnement
et progresse, c'est & cause des
Yintuition?

L'exemple arithmétique de Kant, qu’on a souvent
une tendance & lui reprocher, était merveilleusement
choisi au contraire, tel que nous l'avons interpréte,
pour rendre cette conclusion ‘vraisemblable. Mais
n’était-il pas justement trop bien choisi? Si on sup-
pose que I'on n'ait pas pris soin d’inscrire, au début
de l'arithmétique, comme on le fait d’ordinaire au

commencement de la géométrie, les postalals fonda-
mentaux relatifs aux nombres, on les rencontrera
nécessairement & propos des problémes les plus sim-
ples; et, soit qu’on les énonce franchement, soit qu’on
les dissimule derriere des définitions habilement
construites, il faudra bien compter avec eux et leur
attribuer une bonne part du succes de la démonstra-
tion. Mais c'est Ja la part qu'il faut faire aux données
irréductibles dont personne ne songe 4 contester la
nécessité. Qu’on les énonce d'abord sous la forme
qu’on voudra ; quon les appelle, comme Euclide,
notions communes, ou demandes, ou définitions,
soit! mais si, aprés avoir dressé une liste plus ou
moins longue, mais relativement restreinte en tout
cas, de vérités premiéres, on énonce et on démontre,
- toujours comme Euclide, des propositions qui ne figu-

raient pas dans cetle liste; si on construit un édifice
gigantesque qui peut bien otre considéré comme
admettant cette base, mais qui la dépasse manifes-
tement d'une hauteur prodigieuse, — la vraie question
. est d'expliquer comment cela est possible. Et on n'y
1.8 pas répondu parce qu'on a rappelé que l'intuition
. donne la base de Pédifice.

La nécessité du recours i
unc réponse valable que si ¢
suivait au cours de toutes le
était vrai que pour

géométrique marche
postulats que fournit

Pintuition ne fournirait

ette nécessité se pour-
s démonstrations, ct s'il
chacune d'elles quelques nouveaux
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appels & cette intuition en justifient seuls la légiti-
mité. Mais vraiment peut-on dire qu’il en soit ainsi?
Que les géomeétres ne parviennent pas aisément 4
dresser la liste de tous les postulats qu’ils utilisent ;
que parfois telle démonstration, ou I'on n’a d’abord
rien vu qui ne dépendit de propositions explicite-
ment énoncées, recéle quelque emprunt inconscient
4 lintuition, cela est possible. Mais les mathémati-
ciens se sont habitués & montrer 3 cet égard une telle
exigence, et ont certainement acquis & ce point de
vue un flair si affiné, que tout le monde admettra
comme trés restreint le nombre des cas possibles ol
un traité¢ de géométrie ou d’analyse ultiliserait, sans
le dire, quelque postulat non expressément indiqué.
Pour la géométrie en particulier, on peut déja sans
crainte appliquer cette remarque aux Eléments d’Eu-
clide. Mais quand on n’oscrait pas aller aussi loin,
qui voudrait contester que dans I’ensemble des dé-
monstrations d’Euclide, il en est quelques-unes qui
ne font 4 Pintuition aucun emprunt nouveau? Or si,
pour un seul raisonnement géométrique, la conclu-
sion ne figure pas dans Pensemble de toutes les
propositions antérieurement admises ou démontrées,
et si cependant le géométre Y parvient sans s'ap-
puyer sur autre chose que sur cet ensemble de pro-
positions, sans nouvean recours i Vintuition, il faut
bien avouer que celle-ci n'explique pas comment se
réalise le progres de la pensée.

Ainsi donc ce n’est pas de ce coté qu’il faut cher-
cher.

Dans un intéressant article ayant pour titre « Sur
la nature du raisonnement mathématique », M. Poin-
caré donnait, il y a quelque temps !, une solution
originale & la question que nous nous sommes posde.
La clé du mystére est, A ses yeux, dans un mode de

L. Revue de Métaphysiyue et de Movale, juillet 1894,
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raisonnement spécial aux mathématiques, et qui se
distingue d’un raisonnement syllogistique ordinaire
en ce qu'il ne saurait étre ramené & une chaine d'un
. nombre fini de syllogismes : il s’agii dc¢ la démonstra-
tion par récurrence. On sait en quoi elle consiste.
Pour établir une proposition dont I’énoncé est relatif
3 un nombre entier 2 quelconque, on démontre :

41° Que cette proposition est vraie pour n = 1;

2 Que, si elle est supposée vraie pour 1t == p, elle
est vraie aussi pour n — p -+ 1. Puis on raisonne
ainsi :

La proposition est vraie pour 1, donc elle est vraie
pour 2; elle est vraie pour 2, donc elle est vraie
pour 3; et ainsi de suite. Elle est donc vraie d’une
fagon générale pour un nombre quelconque 7.

A chaque pas de ce raisonnement, il serait aisé
d'exprimer ce que l'on dit sous forme syllogistique,
appliquant & chacun des cas particuliers successifs
que l'on considére la majeure générale : Si le théo-
réme est vrai pour p, il est vrai pour p + 1. Si
on se propose d’établir que le théoréme est vrai
pour un nombre particulier, 5, ou 8, ou 10, il saute
aux yeux qu'on y parviendra i I'aide d'un nombre
déterminé de ces raisonnements élémentaires : on
aura construit un raisonnement syllogistique ordi-
naire; mais en revanche, dit M. Poincaré, on n’aura
fait qu'une vérification particuliére, et non pas une
démonstration générale. Au contraire, si l'on veut éta-
blir la proposition pour tous les nombres, de facon a
obtenir un théoréme géncéral, seul véritablement objet
de science, il faut énoncer une infinité de syllogis-
mes, il faut « franchir un abime que la patience de
Panalyste, réduit aux seules ressources formelles, ne
parviendra jamais & combler ». Get abime se trouve
franchi grice au raisonnement par récurrence qui
« permet de passer du fini & ’infini ».

Cette solution nous semble impliquer une idée

o
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juste, mais elle a le tort, & nos yeux, de la dissimuler
et d’en diminuer Pimportance par le fait qu’'elle ne
la saisit qu'a travers un mode de raisonnement trop
particulier.

La méthode par récurrence ne s'emploie pas cons-
tamment. Nous donnit-elle vraiment le secret de la
puissance de I'esprit dans certaines parties des mathé-
matiques, nous n'y apprendrions pas grand'chose
pour les raisonnements d'Euclide, et méme pour les
démonstrations d'arithmétique pure qui aboutissent
a des conclusions générales sans employer manifes-
tement cette méthode. A moins que, inconsciemment,
toutes les fois qu’une proposition est établie dans sa
généralité, il n'y ait au fond quelque chose de la
méthode par récurrence. Mais &4 nos veux c'est le
contraire qui semble vrai; et cette méthode ne nous
parait présenter aucun caractére logique qui ne se
retrouve dans les démonstrations habituelles des
mathématiques.

D’abord pourquoi veut-on qu’il soit ici particuliée-
rement besoin d’une infinité de syllogismes? Tant
que le nombre en est fini, le raisonnement n’aboutit
qu'a une vérification particuliére : est-ce bien sar?
— Si, prenant le nombre 3, par exemple, j'énonce la
suite des raisonnements élémentaires qui conduisent
a cette conclusion : « La proposition est donc vraie
pour 5 », qu’importe ce qu’il peut y avoir de particu-
lier & ce nombre, si le mode de démonstration est
général? Or la majeure qui sert pour chaque syllo-
gisme est absclument générale : Si le théoréme est
vrai de p, il 'est de p + 1. La raison de chaque
conclusion est dans ce fait que le nouveau nombre
suit le précédent, et non pas dans ce fait que c’est
tel nombre particulier venant aprés tel autre. Dés
lors la démonstration présentée pour 5, par exemple,
nous parait avoir tous les caractéres d’une démons-
tration générale. Quand, pour établir une propriéié

.
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d'un triangle, je commence par en iracer un sur le
papier, nécessairement particulier, désigné par des
notations particuliéres, qui songera A contester la
généralité du raisonnement, si seulement je ne m'ap-
puie jamais sur aucun des caractéres particuliers de
la figure? Ouvrez un traité d’arithmétique et voyez
la démonstration par laquelle on prouve, par exem-
ple, que tout nombre qui divise un produit de deux
facteurs et qui est premier avec I'un deux divise
Pautre : si I'auteur raisonne sur des nombres déter-
minés, jugera-t-on qu'il ne fait qu'une vérification?

Halte-1a, dira-t-on, le cas n'est pas le méme. On
ne s’appuie en effet dans ces exemples sur aucun
caractére spécial 4 la figure ou aux nombres choisis,
tandis que la méthode par récurrence, appliquée au
nombre 5, s’appuie manifestement sur ce que 5 vient
aprés 4%, lequel vient aprés 3, lequel suit 2, lequel
enfin suit 1. Elle ne sert donc véritablement que
pour 5.

Pardon! elle vaut pour tout nombre qui vient aprés
un autre, lequel vient lui-méme aprés un autre, et
ainsi de suite, de telle sorte qu’on puisse revenir a1
par une série d’'un nombre fini et déterminé de pas
successifs. Or un nombre entier quelconque est dans
ce cas.

Tient-on & se débarrasser des notations arithméti-
ques et & démontrer le théoréme non plus pour 5 mais
pour n, nombre fini et déterminé, mais quelconque,
en ce sens que nous ne voulons pas faire intervenir
sa valeur particuliere ? Nous recommencerons la
série des raisonnements élémentaires :

Le théoréme est vrai de 1, donc il I'est de 2;

Il est vrai de 2, donc il I’est de 3.

Supprimons ensuite ces mots « et ainsi de suite, —
ou et cetera », ou I'on croit voir I’indice d’un abime
caché, d'un infini mystérieux, et déclarons que, quel
que soit 1, — du moment qu'il est supposé fini, —
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on pourra atteindre »n & l'aide d’un nombre fini de
lignes analogues aux deux premiéres, o1 les nombres
sont successivement remplacés par les suivants. Cela
suffit pour que la démonstration soit compléte.

Le sentiment de l'infinité de syllogismes venait
peut-étre de ce qu'on parlait d'une démonstration
valable pour fous les nombres en méme temps. Mais
4 quoi bon faire intervenir ici plus qu'en toute autre
démonstration arithmétique Pensemble infini des
nombres entiers? N'e~t-ce pas tenir comple de tout
ce que celte idée a de clair et d'efficace, que d’avoir
en vue un nombre entier quelconque n? et la propo-
sition mathématique n’atteint-elle pas ainsi toute sa
généralité et toute sa signification?

Nous sommes loin de contester le droit de parler
d’infinité dans le raisonnement mathématique; mais
cette infinité, il nous répugne de la voir dans le
nombre des syllogismes qu’il faudrait énoncer pour
présenter sous forme logiquement complete telle
sorte de démonstration. Nous la retrouvons {oules
les fois que le mathématicien raisonne sur une notion
générale, toutes les fois qu'il énonce une proposition
générale, toutes les fois qu'il manie dans son lan-
gage un terme dont la signification est géndrale.
L’infinité que recéle la méthode par recurrence n’a-
t-elle pas figuré déja avec toute sa puissance, toute
son efficacité, toute sa signification, quand. avant le
raisonnement final, on a, je ne dirai pas « démontré »
mais seulement « énoncé » cette phrase: « Si le théo-
réme est vrai pour p, il I'est pour p 4 1. » Elle se
trouve dans toute proposition d’arithmétique ol il est
question d'un nombre quelconque. Elle se trouve, a
fortiori, peut-on dire !, dans toule proposition de
géométrie : « Dans un triangle, la somme des angles

1. Puisqu’il 0’y a méme plus de loi spéciale permettant de
former les éléments successifs dans un certain ordre.
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est égale & deux droits; dans un cercle les rayons
sont égaux; etc. » Un triangle, un cercle, qu'est-ce
que cela signifie, sinon tous les triangles, tous les cer-
cles, que l'esprit pourra se représenter, n'importe
oit dans P’espace, n’importe quand, dans n'importe
quelles circonstances, avec n'importe quelles déter-
minations particuliéres des cotés, ou du rayon, etc.?
Au surplus cette infinité, qui n’est en somme que
l'indéfinité des cas possibles, ne nous éloigne pas
autant qu'on pourrait croire de celle o M. Poincaré
a bien raison de voir « l'affirmation de la puissance
de I'esprit qui se sait capable de concevoir la répéti-
tion indéfinie du méme acte, dés que cet acte est
une fois possible ». — Mais alors n'est-ce pas elle
aussi que nous retrouvons méme dans un simple con-
cept général ? Le seul fait pour lesprit de former
une notion et de la définir par un ensemble de qua-
lités caractéristiques, le fait de créer ainsi un objet
de pensée, ne s’'accompagne-t-il pas nécessairement
de ce sentiment qu'on le repensera le méme quand
on voudra, autant de fois qu'on voudra, dans des
circonstances indéfiniment variées ? Car infinité et
identité se rejoignent ici pour se fondre dans 'unité
consciente de l'esprit. Si la démonstration mathé-
matique puise une partie de sa force dans cette infi-
nité, — ce que nous sommes loin de contester, — ce
nest pas le seul mode de raisonnement qui en pro-
fite. La pensée logique, partout ol elle s'exerce, se
fonde sur elle, et c'est d’elle en particulier que le
, syllogisme tire toute sa signification. Ainsi nous ne
“trouvons pas de ce coté non plus quelque raison suf-
fisamment claive de ce fait que les raisonnements de
: la géométrie, toutl en revétant une forme syllogis-
tique, ont le pouvoir de progresser, et d’accroitre
_sans cesse la connaissance théorique.
" Le moment enfin venu de nous expliquer sur ce
point, oserons-nous dire tout naivement et tout fran-
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chement que nous ne croyons méme pas i l'exis-
tence de la difficulté? Le syllogisme & nos yeux ne
s’oppose nullement A& la marche en avant de la
pensée. La conclusion se présente en conformité
absolue avec les prémisses, mais encore faut-il que
les prémisses soient d’abord énoncées; et Iesprit,
dans le rapprochement qu’il fait de deux proposi-
tions, accomplit déja un acte synthétique, qui suf-
firait & éloigner toute idée d'inertie et d'immobi-
lité 1. Il est bien clair que le choix des circonstances
particuliéres ou la majeure va s’appliquer, c¢'est-i-
dire le choix de la mineure, est, i lui seul, la source
d’une quantité inépuisable de conclusions nouvelles
infiniment variées. Et il serait vraiment trop facile de
multiplier les exemples, pour que nous n'en laissions
pas le soin au lecteur. Le moindre raisonnement
déductif est d’ailleurs une chaine de syllogismes :
I'activité de D’esprit, en dirigeant cette chaine, en
appelant, apres chaque syllogisme, un ensemble de
deux autres prémisses, trace elle-méme la voie aux
conclusions nouvelles. Doute-t-on gqu’ainsi la pensée
progresse véritablement? 11 suffit, peut-étre, pour
mieux le sentir, de dépouiller le raisonnement de la
forme logique et d’énoncer successivement les con-
clusions des syllogismes : Etant donné le triangle
ABI', prolongeons AB et AT en BA, I'E; — prenons
sur ces droites des longueurs BZ, I'H égales; — joi-
gnons BH, I'Z; — les triangles ABH, AI'Z sont
égaux; — les droites BH, I'Z sont égales; — les
angles ABH, ATZ sont égaux; — les triangles BI'Z,
BI'H sont égaux; — les angles I'BH, BT'Z, sont égaux;
—les angles ABI', AI'B sont égaux: C. Q. F. D,

Mais nous voudrions insister sur ce que, en mathé-
matique surtout, la forme syllogistique ne géne pas
le mouvement de la pensée. Ceux qui ne compren~-

1. Cf. Paul Janet, Revue philosophique, aoil 1881.
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nent pas que ce mouvement puisse s’accommoder de
I'appareil logique, songent plus ou moins & ce type
de raisonnement o, une propriété étant affirmée de
tous les individus d’un groupe, on conclut qu’'elle
apparlient & 'un d’eux en particulier. Ceux-1a sont
d’aillears les mémes qui souligneront le plus vive-
ment le cercle vicieux. Mais nous avons vu quelle
distance, & cet égard, sépare cette sorte de raison-
nement du syllogisme géométrique. Les propositions
générales qui servent ici de majevres sont pour le (
géometre qui veut s'en servir des formules relatives .
aux constructions qu’il voudra édifier. Ce sont des
prescriptions pour qui voudra théoriser : comment
arréteraient-elles la marche de la pensée qui s’y con-
formera, puisque au contraire elles sont destinées a
la guider? Les définilions, demandes, notions com-
munes, placées en téte du livre d'Euclide, signifient
en somme : « Quand on maniera des droites, on se
rappellera qu’on peut les prolonger suivant leur
direction; quand on aura deux points quelconques,
c'est une des constructions qu'on pourra effecluer,
que de les joindre par une droite; etc. » Un théoréme
général : « La somme des angles d'un triangle est
égale & deux droits » signifie : « A propos de tout
triangle que l'on construira, si on veut faire inter-
venir la somme des angles, on tiendra compte de ce
qu'elle est égale a deux droits ». Donner des indica-
tions sur la facon dont il faut marcher, prescrire
certaines précautions, cela empéche-t-il de marcher?
Disons a4 un voyageur : « Suivez les chemins faits de
telle sorte, allez 3 pied sur telles routes, & cheval sur
telles autres; — si vous changez de direction, tournez
i droite dans tel cas, & gauche dans tel aulre, ete. »
Multiplions les recommandations de ce genre, toutes
relatives au voyage que notre homme est sur le point
d’entreprendre : songerons-nous & nous demander si,
pour les suivre, il va rester immobile? Le voyageur,
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dans le cas de la géométrie, cest Pesprit qui va
prendre son essor et se livrer, sur les éléments qu’il
s’est donnés, A des constructions sans fin. Les for-
mules générales auxquelles il devra se conformer, et
qui sont d’abord les définitions et postulats fonda-
mentaux, ne sont pas d‘ailleurs de nature & amortir
son élan et A ralentir sa marche : mais bien plutot
elles Il'invitent a aller de 'avant, elles écartent les
restrictions, car elles lui disent que le domaine 3
parcourir est illimité et homogéne dans tous les
sens, et s’adapte merveilleusement 3 son pouvoir de
se répéter 4 Vinfini !,

*
* ¥

Mais si la forme syllogistique ne géne pas l'essor /
de la pensée, ce n'est du moins pas elle qui déter-
mine la marche en avant. Le géométre y tient-il vrai-
ment? VYoyez Descartes. Pour lui, les pas successifs
du raisonnement geométrique sont franéhis 3 Ia
clarté de la lumiére naturelle : ils forment une suite
d’intuitions directes, qui n’aurait que faire de I'appa-
reil scolastique. — Mais n’y a-t-il pas quelque exa-
geération chez Descartes? Certes jamais aucun géo-
metre ne consentira a exposer paliemment ses
démonstrations sous la forme d’une série de syllo-
gismes complets. Euclide est déja fort minutieux,
trop parfois 4 notre gré, et il est loin de présenter
<haque détail du raisonnement en alignant conscien-
cieusement les trois propositions réglementaires,
Mais n'est-il pas vrai cependant qu’en tout cas ce
qui manque aux syllogismes est véritablement sous-
entendu? Si, en s’inlerrogeant soi-méme, on ne sent
pas suftisamment que les intermédiaires supprimés
sont indispensables pour amener une conviction par-

1. CI. Liard, Définitions gomélriques, p. 66.
G. MiLuaup. — Le Rationnel. 8
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faite, qu’on songe & la maniére dont on persuadera
les autres, et il est certain que la seule facon
de faire tomber tous les doutes sur la rigueur d’un
raisonnement qi’on expose, sera précisément de
rétablir, pour chaque affirmation, le syllogisme com-
plet dont elle est la conclusion.

D’ou vient donec cette vertu magique de la déduc-
tion? Il importe de s'arréter quelques instants & ce
probléme : ce sera d’ailleurs pour nous 'occasion de
nous demander si vraiment la rigueur démonstra-
tive est tellement liée & la forme logique elle-méme
qu'il faille déclarer également rigoureux tous les rai-
sonnements syllogistiques.

L’'idée qui vient le plus naturellement i l'esprit,
quand on veut se rendre compte de la valeur démons-
trative du syllogisme, c’est d’abord de songer au
principe d'identité. Peut-on interpréter un syllogisme
de telle sorte qu’on se sente ramené par lui 3 affirmer
que « A est A »? Soit le syllogisme :

Tout A est B; .
Or CestA;
Donc G est B.

- a. — Si nous essayons de traduire en extension,
nous pouvons dire :

A est « une partie de B »;
C est « une partie de A »;

Donc C est « une partic d'une partie de B », ¢ est -
dire « une partie de B ».

Avons-nous ramené chacune des affirmations & une
identité? Non évidemment, car :

1° 1l est faux que A et « partie de B» soient iden-
tiques. Lors méme que nous indiguerious exacte-
ment dans quel rapport précis cette partie est au
tout, le sujet et I'attribut de la proposition ne seraient
pas exactement les mémes : et la preuve c’est qu’on
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passe de A & B en ajoutant quelque chose a A, tandis
qu’on passe de B A en dtant quelque chose & B';

20 La conclusion n’est autre que la mineure ot j’ai
remplacé A par « une partie de B »; mais puisque,
d’aprés la remarque précédente, il n’y a pas identité
entre ces deux termes, de quel droit ai-je substitué
Fun & l'autre? — On dira peut-étre qu’il suffit que les
propositions énoncent des égalités numériques, pour
que cette substitution soit permise.

A = fraction de B;
C = fraction de A;
C = fraction de « fraction de B » = fraction de B.

Je remplace, dans une égalité numérique, un
terme A par un autre, « fraction de B », qui lui est
numériquement égal. Mais il s’agit d’un rapport qui
n’est pas 'égalité absolue, ’identité, comment me
donne-t-il ce droit?1Il faut bien, pour répondre & une
pareille question, énoncer d’abord, d’une facon géné-
rale, que 1’égalité numérique autorise la substitution
de termes égaux comme l'identité elle-méme, ce qui
déja est différent du principe d’identité. En appli-
quant ensuite le postulat général ainsi posé au cas
que nous considérons, c'est un syllogisme en forme
que Pon énonce; de sorte que finalement celte pré-
tendue justification logique d’un syllogisme se fait
elle-méme par un syllogisme, dont la majeure est un
postulat.

B. — Essayons dinterpréter notre syllogisme en
compréhension. La majeure signifie que 'attribut B
se trouve parmi ceux de A; B est dans A. Pour que
je puisse voir 13 l'affirmation d'une identité, il faut
que je fasse abstraction de tous les atlributs de A
aulres que Bj il faut que dans A je ne voie que B, de

1. CI. Boutroux, De la contingence des lois de la Nature.
chap. 1.
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facon & donner & la premiére proposition cetle signi-
fication : B est B!, Pour la mineure, il faut une
double réduction : d’abord je dois ramener C & n’élre
qu'un de ses attributs A, et celui-ci & n'éire qu'un de
ses allributs B; de sorte que C devient B et que la
mineure ne fait que répéter ce que disait la majeure :
B est B. C'est aussi ce que dira Ia conclusion; et fina-
lement le syllogisme sera devenu :

B est B;
B est B;
B est B.

Nous aurons atteint peut-étre i la véritable iden-
tité; mais le syllogisme a disparu; il n’en res!e qu’une
ombre uniforme ol tout est venu se confondre. Pour
le justifier, nous P'avons supprims.

Ce serait une illusion de croire que le principe de
contradiction puisse réussir 13 ou échoue le principe
d’identité. Qu’on essaie en effet, aprés avoir énoncé :
« tout A est B, — C est A », de dire : il serait done
contradictoire que G ne fat pas B. Resterait & dire
avec quoi cela serait contradictoire. Avec les pré-
misses sans doute, mais pourquoi? sinon parce qu’on
fait d’abord résulter de ces prémisses — sans le dire
explicitement — qu’elles entrainent nécessairement :
Cest B. Socrate non mortel serait contradictoire avec
celte vérité que tout homme est mortel, mais pour-
quoi? sinon parce que, tout homme étant mortel, et
Socrate étant homme, il doit élre mortel. La contra-
diction qui nous choque c’est tout simplement que
Socrate fat & la fois mortel et non mortel : elle n’ap-
parait dans notre pensée que si d’abord nous avons
accepté la rigueur du syllogisme.

j, Peut-on, & défaut des principes d'identité ou de
A/ contradiction, invoquer quelque formule générale

1. CI. Winler, Revue de Métaphysique et de Morale, 1894.
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dont I'évidence s'impose? On connait celles-ci : Quid-
quid de omnibus valet, valet etiam de quibusdam et
singulis; — Uespéce d'une espéce d'un genre est une
espéce de ce genre; — le conlenu du contenu est con-
tenu dans le contenant; etc. Quel que soit celui de
ces principes auquel on s’arréte, on ne saurait y voir
un fondement logique de la rigueur du syllogisme,
par la raison bien simple que, pour passer de la for-
mule générale au cas d’un syllogisme, quel qu’il soit,
il faudrait encore un syllogisme.

Nous devons donc renoncer a une justification
legique du syllogisme. Ce n’est pas de ce cOté que
nous trouverons la cause de la satisfaction qu’il nous
donne, du besoin que nous avons d’y recourir. Aussi
bien le probléme est essentiellement subjectif, et c’est
d’une explication psychologique qu’il faut nous con-
tenter. Le syllogisme est la forme type, la forme élé-
mentaire la plus simple, du mouvement de la pensée
qui veut comprendre, c'est-a-dire qui veut savoir
le pourquoi, la raison d’une affirmation quelconque.
Comprendre, pour nous, n’est-ce pas faire disparaitre
le nouveaw d’une chose qui heurte notre pensée en

faisant rentrer cette chose dans le connu, dans ce .

que déja P'esprit s’est assimilé? N’est-ce pas par con-
séquent réduire le fait nouveau & n’étre qu’un cas
particulier d’un fait ancien plus général? L’esprit est
ainsi naturellement conduit, en présence d'une affir-
mation qu’il veut justifier, & en chercher la raison
dans une autre plus générale d'out il redescende
ensuite par déduction & celle qui l'intéresse. Si on
voulait un principe fondamental du syllogisme, on
pourrait nommer ici, & I’exemple de Schopenhauer,
le principe de raison; — & la condition de viser par
14 non point une formule objective qui serait toujours
séparée du syllogisme par un nouveau syllogisme, -—
mais la racine méme de notre faculté de.comprendre
et de connaitre.

8.

0o
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De ce point de vue combien peu nous sommes sur-
pris de n’avoir pu expliquer la valeur du syllogisme
par aucun des principes qui nous étaient proposeés.
Et nous ne faisons pas allusion seulement & ceux qui
manifestement, exprimant une idée générale objec-
tive, ne pouvaient étre utilisés qu’en devenant eux-
mémes des majeures de syllogismes ; nous visons
aussi le principe d’identité et en méme temps le prin-
cipe de contradiction. Aprés tout en effet qu’est donc
ce principe < A est A »? §'il a un sens, si la pensée
sort du repos pour exprimer une idée, quelle qu’elle
soit, quand ces mots sont prononcés, c’est que ce
verbe est marque un rapport effectif. Mais il faut
alors justifier le droit de répéter apres lui le sujet
lui-mé&me, et il ne saurait y avoir d’autre justification
que dans le sens méme de ce mot est : ce qui revient
finalement 3 dire que ce fameux principe d'identité,
énoncé A propos de A, se déduit de la signification
générale de la copule est. Sinon il faudrait, pour le
comprendre, anéantir tout mouvement de la pensee,
saisir esprit dans une inertie compléte, dans I'im-
mobilité absolue. Comment un pareil principe d’im-
mobilité eut-il pu expliquer le mouvement de I'intel-
ligence qui veut connaitre? :

Peut-&tre aussi acceptera-t-on plus volontiers main-
tenant de parler de raisonnements déductifs plus ou
moins rigoureux : le syllogisme étant la démarche
de la pensée qui s’efforce de comprendre, rien ne
s’oppose i ce que cette démarche soit plus ou moins
aisée, & ce que cet effort soit plus ou moins efficace
suivant les cas. Montrons que le syllogisme géomé-
trique se présente justement avec des avantages spé-
ciaux !

1. Notre intention est ici de répondre aux reproches que
M. Winter adressait & notre these sur la Certilude logique,
dans article si intiressant ct si bienveillant que nous avons
déja cité.
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Envisageons d’abord la majeure, c’est-a-dire la pro-
position générale énongant la raison que réclame 'es-
prit. Peut-on dirc qu'elle soit plus certaine en géo-
métrie que dans tel autre domaine, dans les sciences
naturelles ou en sociologic, ou méme dans les cir-
constances ordinaires de la vie courante? C’est 1 une
question mal posée, car il faudrait savoir quel est le
degré d’objectivité que I'on donne & la certitude dont
il s’agit; et nous n’y répondrons pas. Nous ne venons
donc pas dire : le syllogisie mathématique satisfait
mieux 'esprit parce qu'il repose sur des principes
assurés, Ce qui nous importe ici, c’est que le géo-
meétre, en énoncant ses définitions ou ses axiomes,
veut les poser comme principes généraux dans sa
marche intellectuelle. Ce sont en un sens des con-
ventions qu’il decréte lui-méme, des vérités qu’il crée
dans certaines limites, — dans les limites ol il peut
créer, engendrer, & I'aide de ses propres ressources,
les éléments sur lesquels portent ces vérités. Nul
doute que le domaine mathématique ne soit celui ott
la pensée peut le mieux réussir & construire ainsi elle-
méme l'objet de son étude. Les propositions générales
qui fournissent les majeures des syllogismes sont 14,
plus que partout ailleurs, des affirmations tellement
subjectives qu’en les énoncant, I'esprit se sent le plus
voisin possible de ce qui est sa chose propre, de la
chose qu’il comprend le miecux, et qui a le moins
besoin de se rattacher elle-méme & une autre raison,
puisque c’est ce qu'ila erdé, c’est ce qu'il a voulu.

En second lieu, quand le syllogisme nous fait
passer de la majeure « tout A est B » & la conclusion
« cet A est B », le rapport n’est-il pas particulicre-
* ment élroit entre ces deux propositions extrémes?
Ne peut-on pas dire presque que I’esprit en les énon-
cant successivement se répéte lui-méme, ou du moins
exprime une seule et méme chose? Qu'est-ce en effet
que tout « A »? tout cercle, tout triangle, toute
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droite? nous P'avons déja remarqué : c'est plus que
partout ailleurs un indéterminé, visant quelque déter-
mination future. C'est tout cercle, tout triangle, que
la pensée géométrique examinera dans des circon-
stances quelconques. Séparé de cette sorte de réali-
sation future, ce « tout cercle », « tout triangle »,
n’est rien. Ces mots ne prendront leur signification
totale qu'a la condition d’achever de se déterminer
dans le futur, dés qu’il sera question de problémes
ou entrent cercles et triangles. Ils représentent en
puissance des éléments qui devront passer a I’acte
pour devenir objets de pensée. — Mais en méme
temps, lorsque se fait ce passage a l'acte, quand le
géometre considére tel cercle, tel triangle, quelle
est la nature de cet objet qu’il soumet 3 son étude?
— On pouvait dire, en un certain sens, il est vrai,
que dans le syllogisme classique, « Socrate » réalisait
dans un cas particulier la notion d’humanité, mais
que de caractéres spéciaux il faudrait énumérer pour
donner quelque idée, soit au point de vue physique,
soit au point de vue moral, de ce qui fait que Socrate
est tel homme et non pas tel autre. Ici, au contraire,
quand le géomeétre a dit : Du point O comme centre
je décris un cercle de rayon OA », ou bien: « Je
trace le triangle ABC », n’est-ce pas un minimum de
conditions particulidres, juste nécessaire pour qu'une
chose déterminée soit substituée i une chose indéter-
minée, qui se trouve distinguer ce cercle, ce triangle,
du cercle ou du triangle en général? La figure que
on a sous les yeux peut étre plus ou moins étrange,
le rond peut étre plus ou moins parfait, les cotés du
triangle plus ou moins droits, les lignes plus ou
moins épaisses, tracées avec un crayon qui les colore
en rouge ou en bleu, ou avec la craie sur un tableau
noir, ou dans le sable par une main plus ou moins
habile, qu'importe? Ce cercle, ce triangle, ce n’est
pas ce que voient les yeux du corps, mais bien ce
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que, & l'occasion de cette figure, contemplent les
yeux de l'esprit, c’est-a-dire 1a définition qu’il a for-
mulée une fois pour toutes, l'idée qu'il a tant con-
tribué A fixer lui-méme, 1’essence qui lui est particu-
lierement intelligible puisqu’elle a été, le plus que
c'est possible, ceuvre de son activité propre. En
deux mots, il repense a cet instant ce qu’il a pensé
une fois déja. Au lieu de dire qu’il fait rentrer un cas
particulier dans un plus général en appliquant & « ce
cercle » ce qu'il avait énoncé de « tout cercle », il est
plus exact encore de dire que, dans des circonstances
nouvelles, a I'occasion de quelque nouveau probléme,
il reste fidele & lui-méme; il se conforme & lattitude
qu'il a décidé désormais de prendre;il repense, il
reveut ce qu’il a pensé et voulu. On peut bien parler
d’identité pour faire sentir ce qu'il y a de particulie-
rement rigoureux dans le syllogisme géométrique,
mais qu’on y prenne garde : il ne s'agit pas de cette
identité sans vie, sans force, immobile et inféconde,
qui aurait méme quelque peine & se formuler en un
jugement véritable. L’identité dont nous rapproche
le syllogisme géométrique est une identité vivante,
cest celle de la pensée qui marche, et qui, dans son
mouvement continu, sent le besoin de rester d’accord
avec elle-méme, de se répéter fidelement, de vouloir
indéfiniment ce qu’une fois elle a voulu.

S'il est permis maintenant de parler de rigueur
plus ou moins parfaite dans le raisonnement syllogis-
tique, ce n’est pas seulement pour opposer le domaine
mathématique & tout autre. Dans celui-la méme le
géométre se déclarera d’autant plus satisfait que son
esprit se sentira plus rapproché de lui-méme, pour
ainsi dire, — que l'objet de ses études se prétera
plus aisément & une intelligibilité cumpléte, & une
assimilation parfaite, — qu’il se prétera mieux au
mouvement de sa pensée une et identique dans ses
répétitions, — que cet objet sera donc plus homo-

—
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géne, plus dénué de toute qualité sensible oun intui-
tive, qu'il s’approchera davantage enfin de la quantité
pure. C’est ainsi que I'analyse, de plus en plus dégagée
de l'intuition géométrique, paraitra en méme temps
de plus en plus rigoureuse. C'est ainsi qu'en géomé-
trie méme, moins l'intuition interviendra dans la
démonstration, plus elle séduira le mathématicien.
Nous n’insisterons pas ici sur ces remarques qui ont
fait I'objet d’un chapitre de notre « Essai sur la cer-
titude logique ». Nous avons voulu seulement achever
de justifier notre thése, en présentant les choses
sous un jour quelque peu différent, et en nous récla-
mant aujourd’hui, moins d’'une identité logique,
objective et statique, pour ainsi dire, que de l'iden-
tité subjective et dynamique de la pensée.

Note complémentaire.

Nous avons parlé du syllogisme dans cetfe étude,
comme s’il n’existait que la premiére figure. C'est
que non seulement nous pensons, avec Aristole, que
c’est la forme vraiment scientifique, la forme essen-
tielle du syllogisme; mais aussi nous continuons a
croire, comme Kant, malgré les efforts ingénieux qui
ont été tentés de notre temps pour prouver le con-
traire, que les deux autres figures se raménent sans
difficulté & la premiére. Nous choisirons un exemple
pour faire comprendre notre pensée. Soit ce syllo-
gisme de la deuxieéme figure :

Nul A n’est B;
Tout C est B;
Nul C n'est A.

Il suffit de renverser la premiére proposition pour
se ramener & ce syllogisme de la prcmiére figure :
Nul B n’est A;

Tout C est B;
Nul G n'est A.
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Toute la question est de savoir ce qui autorise la
conversion de la majeure. Si la légitimité de ce pro-
cédé s'établit & I'aide d'un svllomame qul ne soit
pas de la premiére figure, la conversion n’est plus
permise, et les deux ﬁn’ures sont irréductibles I'une
a Pautre. Or justement, d’aprés M. Lachelier, c'est
ce qui arrive, et voici le syllogisme sur lequel on se
serait fondé pour passer de « Nul A n’est B» & « Nul
Brn'est A»:

Nul A n'est B;
Tout B est B;
Nul B n’est A.

Il est mamfestement de la deuxiéme figure. Cela
prouve i nos yeux que la conversion peut se justi-
fier comme on l'indique, mais non point gu'elle ne
puisse se justifier autrement. Le raisonnement que
voici nous semble réussir aussi bien, et méme avoir
I'avantage d’aller plus droit au fond des choses. Il
repose sur la signification méme de ces mots : Nul A
n’est B, d'aprés laquelle I'idée exprimée par ce juge-
ment relativement aux deux termes est symétrique,
pour emprunter un mot au langage mathématique.
Cette proposition peut en ecifet se traduire ainsi :
A et B s’excluent I'un I'autre. L’'universelle affirma-
tive ¢ A est B», qu’on 'interpréte en extension ou en
compréhension, attribue anx deux termes des roles
réciproques différents, parce que, de toute facon, il
faut entendre que 'un contient l'auntre, et que le rap-
port de contenant & contenu n'est pas identique au
rapport de contenu i contenant. Au contraire, I'uni-
verselle négative énonce un rapport d’exclusion,
d’extériorité totale de I'un des éléments par rapport
a lautre. Dans le premier cas, les ronds d’Euler se
comprenaient I'un l'autre; dans le second, ils sont
complétement extérieurs I'un a I'autre. Ce que le pre-
mier est au second, le second I'est au premier. 1l est
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clair d’apreés cela que I'exclusion réciproque de deux
éléments peut se traduire de deux fagons, exprimant
I'une et 'autre la méme idée absolument : ou bien
« nul A n'est By, ou bien « nul B n’est A », et ces
deux propositions peuvent se remplacer I'une I'autre
en toutes circonstances puisqu’elles ont exactement
le méme sens.

Rien de plus simple d’ailleurs, si I'on y tient, que
de melire notre raisonnement sous la forme d’un
syllogisme de la premiére figure. Désignons par Z
cette qualité d'une proposition d’énoncer relative-
ment & deux termes A, B, un rapport tel qu’ils jouent
I'un a 1’égard de l'autre des roles identiques. Nous
dirons :

Majeure. — Toute proposition Z peut étre convertie;

Mineure. — La proposition «nul A n’est By est Z;

Conclusion. — La proposition « nul A n'est B » peut
étre convertie.

Nul doute qu’en chacun des autres cas on ne jus-
tifie la conversion par un raisonnement analogue,
quand on ira tout droit & la raison essentielle qui
autorise cette conversion, c'est-i-dire évidemment
au sens précis de la proposition dont il s’agit.
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SUR LA NOTION DE LIMITE EN MATHEMATIQUE

(PDIALOGUE PHILOSOPHNIQUE)

A. — Yous 'avouerai-je? toutes les fois que je vois
intervenir dans les traités de géoméirie ou d’analyse
la notion de limite, je me sens troublé; je ne vois plus
clair. II me semble que le livre ou je m’instruis
cesse d’étre un ouvrage de mathématiques, ou encore
que l'auteur du traité fait appel, pour le besoin de
ses démonstrations, & quelque chose de mystérieux,
comme les savants du moyen ige, & bout de res-
sources, invoquaient sans hésiter des causes cachées
qu’ils décoraient des plus beaux noms... Je crois bien
que je ne suis pas le seul & demander de la lumiére;
mais ce qui me frappe, c'est la tranquillité sereine,
le calme parfait avec lequel se déroulent dans les
raités ces suites de propositions qui me surprennent
si étrangement. Entre nous, je me demande parfois
¢i les mathématiciens ont conscience de toutes les
ditficultés qu’ils soulévent eux-mémes.

B. — Quelles difficultés peuvent bien vous troubler
dans la notion de limite? Lorsqu’une quantité varie,
s'il arrive que sa différence avec une quanlité fixe
finisse par tomber au-dessous de n’importe quelle
valeur assignée d’avance, on dit qu’elle a pour limite.
cette quantité fixe. Le nombre 0,999... a pour limite1,

G. Miuavp, — Le Rationnel, 9
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guand le nombre des chiffres décimaux croit indéli-

. coes 1 .
niment, car la différence avec 1 est 45, S3 Pon prend »n

chiffres. La somme 1 —+- é —+ ;}, ST ;—", dont

la valeur est 2 — 1 a pour limite 2, quand n grandit

on
indéfiniment. N’est-ce pas tres clair?

A. — Eh quoi! vous acceptez sans sourciller ce
fait d’'un quantité qui doit passer par une suite
illimitée d'états pour en atteindre un définitil? Ne
faut-il pas prendre un nombre infini de 9, pour
que votre nombre 0,999... atteigne la valeur 1?
et de méme n’est-ce pas un nombre infini de
termes qui séparent la somme 1 + % + ..+ ;;;,, quel
que soit n, du nombre limite 2? :

Vous me direz encore trés tranquillement, je le
sais, que la longueur de la circonférence est la limite
du périmétre d’un polygone inscrit dont le nombre
des cotés augmente a Dinfini; mais je ne peux aussi
aisément que vous entrevoir cette infinité réalisée.
Ou bien je considére le terme, ce que vous appelez
la limite, et alors je ne peux y rattacher la chose va-
riable, qui & mesyeux en reste séparée par un abime
infranchissable; ou bien je vois ’élément qui varie,
mais ne peuxle suivre jusqu’au terme de sa variation,
et cesse par conséquent de saisir le fait de la limite.

B. — Vous ne m’avez sans doute pas compris :
qui vous demande de saisir lant de choses étranges?
Lorsque je dis : le nombre 0,999... a pour limite 1,
voici ce que j'entends : Fixez-moi un nombre aussi

. 1
petit que vous voudrez : ;ooohnge DAY aexemple. Il

suffira d'écrire au moins 6 chiffres décimaux pour
que la différence entre 1 et le nombre variable tombe
au-dessous de cette valeur.
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A. — Fort bien, et puis?

B. — Et puis c’est tout, je ne veux pas exprimer
autre chose; c’est tout ce que contient la définition
de la limite.

A. — Libre & vous de le croire, mais c'est préciscé-
ment alors en quoi vous vous trompez : si vous diles
que le nombre 0,99... a pour limite 1, cela implique
évidemment que le nombre s’approche de la valeur 1
jusqu’a l'atteindre. La valeur 1 se trouve engendrée
par une sommation spéciale de nombres. Avoir une
limite, pour une chose variable quelconque, n’est-ce
pas synonyme d’atteindre unec limite? Une limite qui
ne s’atteint pas n’en est pas une. Portez vos regards
sur le monde qui s'offre i vos yeux, et olt nous pui-
sons tous les éléments de nos pensées. Si le débit
d’une source diminue jusqu’a épuisement, vous pré-
senterez le tarissement comme la limite de celte
diminution. La nuit absolue ui succéde au crépus-
cule pourra s'appeler la limite de la lueur décrois-
sante du jour. Le repos complet d’un pendule ébranlé,

dont les oscillations seront de moins en moins
sensibles, est la limite d’un mouvement de plus en
plus faible. Tous ces exemples et une infinité d'au-
tres ne nous montrent-ils pas la limile comme un
dénouement, comme un terme d’une série d’états? 1l
ne saurait donc y avoir le moindre doule; quand on
parle de limite, on sous-entend une varialion qui.se
termine. Or, je ne comprends pas ce que peuvent
étre vos suites illimitées qui aboutissent & un dernier
élément.

B. — Je vous en prie, ne comparez pas mes
exemples aux votres. Ils appartiennent & deux mondes
distincts. Quand vous me montreriez I'univers entier
attestant, par les spectacles intiniment divers qu'il
offre & nos yeux, qu'une limite est le terme effectif
d’une suite d’états antérieurs, cela me laisserait indif-
férent. Je vous ai dit ma définition, elle laisse com=
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platement en dehors d'elle-méme le fait de savoir si
la limite est ou non atteinte.

‘A. — Mais c'est de l'arbitraire!

B. — Peut-étre, cela m’est égal.

A. — Vous vous attribuez le droit d’éter d'une
notion, certainement commune & ious les étres qui
pensent, quelque chose d’aussi essentiel?

B. — Pourquoi pas? — Ma notion & moi est celle
que détermine exactement ma définition : je n’ai pas
A en connaitre d'autre.

A. — Je ne demanderais pas mieux gque de vous
suivre sur ce terrain, mais prenez garde, aprés avoir
posé ainsi une définition arbitraire, de vous mettre
en contradiction avec vous-méme dans l'usage que
vous en ferez désormais. Que de fois n'ai-je pas lu
dans vos traités un raisonnement de ce genre :
Ayant une égalité X = Y entre deux expressions
variables X, Y, qui ont pour limites respectives
L, L', on passe 4 la limite, et on écrit L=L". Dans ce
passage, contesterez-vous que l'on suive chacune
des variables jusqu’a Uinstant ou elles deviennent
LetL"?

Pour citer un exemple plus précis, si vous cher-
chez a déduire un élément quelconque relatif & une
tangente (soit 'angle qu’elle fait avec une direction
fixe), du méme élément relatif & la corde qui joint
deux points infiniment voisins, ne faites-vous pas
tourner la corde jusqu’a ce qu’elle se confonde avec
la tangente, sa position limite? Si vous arrétiez en
chemin cette rotation, de quel droit continueriez-vous
3 étendre 2 la tangente les équations établies pour
la corde? Pour moi, j'y vois une explication : vous
suivez les éléments variables jusqu’a ce qu’ils attei-
gnent leurs limites, et vous appliquez, comme yous
dirait Leibniz, le principe de raison suffisante. Il n’y
a pas de motif pour que les équations vraies pour
tous les états successifs des éléments ne restent pas
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indéfiniment vraies, jusqu’au moment compris ol ils
se transforment en leurs limites.

B. — Libre & vous de trouver 13 une explication;
mais ma seule définition me permet de vous en
donner une autre, i laquelle vous reconnaitrez au
moins l'avantage de se passer de toute espéce de
principe : Si j’ai établi 'égalite X = Y, c’est que, 2
chaque instant de la variation, les valeurs de X et
de Y sont les mémes : la différence entre X ¢t sa
limite L est donc égale A la différence entre Y et L,
et si la premiére finit par tomber au-dessous de
toute valeur, il en est de méme de la seconde ; ce qui
revient & dire, d’aprés ma définition méme, que Y a
aussi pour limite L. En d’autres termes, les limites
de X et de Y sont égales. Le passage a la limite n’est
que dans les mots, la conclusion en est indépen-
dante.

A. — I'entends, mais laissez-moi vous soumettre
une question qui vous oblige a descendre de vos
généralités, et ou il faudra bien prendre parti sur ce
point de savoir si la limite sera ou ne sera pas
atteinte. Je veux parler du fameux probléme d’Achille
et de la tortue. Achille va 10 fois plus vite que la
tortue qui, au moment du départ, a une avance de
10 métres par exemple. Quand Achille aura franchi
cette avance, la tortue aura parcourn 1 métre; la
distance qui les sépare sera donc de 1 métre. Quand
Achille I'aura franchie, la tortue aura parcouru iif) de
métre; ce sera la nouvelle distance des deux cour-
siers, qui deviendea aprés chaque instant le 10° de ce
quelle était avant cet instant. Vous savez comment
concluait Zdénon. Cette disiance, devenant indéfini-
ment le dixiéme de ce quelle était, ne sera jamais
nulle : Achille n’atteindra jamais la tortue. Jima-
gine, si je me suis suffisamment pénétré de vos
procédés, que votre réponse est toute préte. La
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suite 1 4+ Tiﬁ + i%—g -4 ... des chemins gue parcourt

la tortue a pour limite %9, quand le nombre des élé-

ments croit indéfiniment. D’un autre colé, en suppo-
sant le mouvement uniforme, et la vitesse de la tortue

égale 4 1, pour fixer les idées, la somme des durées

des chemins successifs 1 +- iif) -+ ]-%g -+ .. a aussi

pour limite %Q de seconde. Et vous en concluez que

la rencontre aura lieu dans %) de seconde, 4 une dis-

tance du point de départ de la tortue égale a %—) de

métre. N’admeltez-vous pas en raisonnant ainsi que
les deux quantités variables — le chemin parcouru
et la durée du chemin — atteignent I'une et P'autre
leurs limites?

B. — Au risque de vous surprendre beaucoup peut-
étre, je vous déclare que je m'ai aucune envie de
raisonuner de la sorte.

A. — Alors vous acceptez la conclusion de Zénon?

B. — Nullement, mais si son raisonnement ne
prouve pas & mes yeux que la rencontre n’a pas liey,
celui dont vous me supposez coupable ne démontre-
rait pas davantage qu'elle eat lieu.... Je m’'expligue :
Rien n'est plus vrai que cetie affirmation de Zénon,
que, aprés chaque parcelle de chemin parcouru, la
distance deviendra le dixieme de ce gu'elle était, et
cela indéfiniment. Mais il faut s’entendre sur le sens
de ce dernier mot : il signifie « si grand que soit le
nombre de petits chemins dont je ferai la somme ».
Il est bien clair que prendre le 10° d’'un nombre, puis
le 10° du résultat obtenu, et ainsi de suite, forme une
série d’opérations sans fin, que je peux pousser aussi
loin que je veux. En procédant de la sorte, je ne peux
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tomber sur le point ou sur I'instant de la rencontre.
Mais qu’est-ce que cela prouve?

A. — Cela prouve d’abord un fait des plus impor-
tants, qui justement ne vous frappe pas assez, &4 mon
avis, ¢’est que notre esprit ne peut embrasser d’'un
méme coup une suite illimitée d’éléments supposée
compléte. C’est qu’il y a la pour lui une chimére
incompréhensible.

B. — Sans doute, mais si intéressanle que soit
cette propriété négative de notre esprit, elle ne sau-
rait avoir aucun rapport avec l'existence ou la non-
existence de la rencontre. Si notre regard a cherché
dans le ciel une étoile particuliére et ne I'a point
trouvée, qui s'avisera de conclure qu’elle n’y est pas?
Vous disposez peut-éire d’instruments trop faibles,
ou plutdt, la comparaison sera plus exacte ici, vous
ne savez pas explorer toutes les parties du ciel. Vous
lavez dit : la suite des chemins, comme celle des
durées, a pour limite %-) Si nombreux que soient ces
chemins ou ces durées, lorsque vous en faites la
somme, vous trouvez un nombre inférieur a %9 La
conclusion rigoureuse n’est donc pasici: la rencontre
n'aura pas lieu; mais: en deci d’un point situé a une

distance de %) de métre du point de départ de la

tortue, en deci d'une durée égale & %9 de seconde

commencantd U'instant du départ, la rencontre n'aura
pas lieu.

A. — Et c'est tout?

B. - C'est tout ce que permet d’affirmer un rai-
sonnement rigoureux, relativement i l’existence de
la rencontre.

A. — Je crains que vous ne vous fassiez trop
modeste, par peur de vous contredire. Voyons, n’étes-
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vous, pas convaincu comme moi, que la renconire se
fera, et justement & la distance et au bout du temps
que mesure le nombre limité?

B. — Parfaitement, mais cette conviction a une
double origine. J’admets d'abord que la rencontre a
lien : c'est 1A un fait qui s’impose & moi comme &
vous, sans que les mathématiques y soient pour rien;
et celles-ci interviennent alors pour en fixerl'instant.
Le chemin total parcouru par la tortue peut étre en
effet envisagé comme limite du chemin variable par-

couru a un instant donné. Comme celui-ci est mesuré
. 1 1 1
par la somme variable 1 -+ 0 — 4o+ = OV

dont la limite est 199, le chemin total est égal & %) et

de méme pour la durée. :
A. — Enfin je vous y prends! Vous identifiez le

chemin total parcouru avec la limite %) Cela n’'im-

plique-t-il pas que vous voyez dans cette derniére
limite up terme effectivement atteint?

B. — Nullement. Que la rencontre soit considérée
comme une limite réellement atteinte, cela est évi-
denl; mais c’est un fait étranger aux mathématiques. -
La limite de la somme 'i% “+ e ;1—(1-)—,] ne cesse pas
de répondre 4 ma définition. En I'égalant & la limite
concréte du chemin parcouru, je sous-entends seule-
ment que celui-ci salisfait aux exigences de la défini-
tion mathématique, & savoir, que la diifférence entre
elle et le chemin variable tombe au-dessous de toute
valeur. Que de plus la limite concréte remplisse
d’autres conditions., cela m’est indifférent. En ré-
sumé : Si on donne le fait de Ja rencontre, et qu'on
demande d'appliquer les mathématiques & la re-
cherche de I'instant ol il a lieu, la notion de limite,
telle que je I'ai définie, permet bien de résoudre
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rigoureusement la question. Si I'on ne donne pas le
fait o priori, elles autorisent seulement une conclu-
sion négative : la rencontre n'a pas lieu en deca de
certaines limites.

A. — Lauissez-moi du moins enregistrer cet aveu :
. pour étre conséquent avec votre définition, vous
nwavez pu affirmer, par la considération des suiles
illimitées, I'existence de la rencontre.

B. — Mais reconnaissezde volre c6té que Pimpuis-
sance ne survient qu’au moment d’une application
concréte, et qu'en eux-mémes mes raisonnements
restent absolument rigoureux.

A. — Nous verrons plus tard, je ne suis encore
qu’au début de mes objections. Admettons que vous
rejetiez par votre définition le souci de savoir si la
variable aiteint ou non sa limite. Une autre difficulté
saute aux yeux, que cependant vous ne semblez pas
voir : Tout ne devient-il pas incompréhensible si par
sa nature méme cette limite ne peut pas s’atteindre?
Or ¢’est ce qui arrive : le terme dont I’élément variable
s'approche indéfiniment est le plus souvent d’une
espece nouvelle, différant par son essence méme de
Pélément variable. La limite et la chose variable
répondent & des définitions distinctes. Pour me
borner 4 un exemple courant, la circonférence est
envisagée comme limite d’'un polygone, dont le
nombre des cotés croit indéfiniment. Mais si grand
que soit ce nombre, nous ne cessons jamais d’avoir
un polygone, une figure formée de droites, essentiel-
lement distincte d'une circonférence. Dites tant que
vous voudrez que vous ne suivez pas les polygones
jusqu'a leur transformation en circonférence, il n’est
pas moins vrai que vous leur donnez une limite
incompréhensible. 11 y a la, avouez-le, comme un
mystére dont l'explication se trouve enveloppée
dans un autre, laréalisation d’une infinité d'éléments.
('est sous le couvert de cette derniére monstruosité

9.
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facilement et inconsciemment reconnue capable des
conséquences les plus élranges, gue vous vous per-
mettez de faire un cercle avec un polygone d'une
infinité de cotés!

B. — Que de fantomes effrayants auxquels je me
verrais en butite, si je ne me souvenais mieux que
vous de mes définilions! Lorsque pour moi un élé-
ment variable a une limite, cet élément est une quan-
tité et la limite est une quantité de méme espece. Si
je ne l'ai pas dit, il est clair que je I'ai sous-entendu,
puisque jai parlé de la différence enilre ces deux
quantités. Je n'ai nulle envie, croyez-le bien, d’intro-
duire en mathématiques la notion d'une différence en
qualité, que pourraient présenter deux étres de
structure différente. La qualité n’est pas mon fort; je
la rejeite autant qu'il m’est possible, pour ne m'atla-
cher qu'a la quantité. Vous me faites dire que la cir-
conférence est la limite des polygones inscrits, mais
si je me suis jamais exprimé de la sorte, ce ne peut
étre qu’une fagon de parler. Prise & la leltre celte
locution est 4 mes yeux dépourvue de sens. Poly-
gones, circonférence, ce sont 13 pour vous des étres
doués d'une certaine forme déterminée, et vous
pensez que je peux dire : la premiére forme se mo-
difie au point de se fondre dans la deuxiéme. Que
vous me connaissez peu! Ces figures ne m’intéressent
que comme occasions de quantités, si je peux m'ex-
primer ainsi. Or parmi les quantités dont elles sug-
gorent I'étude se trouve, par exemple, leur longueur.
Et quaud j'énonce celle proposition : la longueur de
la circonférence est la limite des périmétres des poly-
gones inscrits, je donne & ceux-ci pour limite une
quantité de méme cspéce, de 'espéce longueur.

A. — Cest jouer sur les mots : je ne saurais
admettre que la longueur d'une ou plusieurs droites
soit une quantité de méme espéce que la longueur
d’une courbe. La différence de deux longueurs de
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nature aussi diverse ne m'est pas moins incompré-
hensible que la différence de deux formes. 1l fandrait
que je pusse concevoir, pour les dire de méme espéce
et les comparer raisonnablement, des fragments de
droite coincidant avec des portions de la circonfé-
rence, une ligne brisée pouvant s’appliquer sur le
cercle. Vous le voyez, nous en revenons toujours &
la transformation mystérieuse du polygone en cercle.

B. — Parce que vous revenez sans cesse A la
figure concréte du cercle. Mais encore une fois elle
n’existe pas pour moi. Le mot longueur ne désigne
qu’une seule espéce de quantité, A savoir la distance
rectiligne de deux points; quand je parle de la lon-
gueur de la circonférence, j’ai en vue par définition
la limite des périmétres des polygones inscrits.

A. — Vraiment, c’est merveilleux! et vous étes
parfait dans 1'art d’escamoter les difficultés. 11 vous
suffit de décréter que la longueur de la circonférence
sera cette limite, pour qu’elle le soit!

B. — Mais sans doute, pourvu que je n’y voie
jamais autre chose.

A. — Savez-vous au moins si votre définition s’ac-
corde avec laréalité? Si vous avez i calculer le lour
d’'une roue connaissant son rayon, ou la longueur
d’un fil enroulé autour d'une bobine, de quel droit,
appliquant les conclusions de vos raisonnements
théoriques, y substituerez-vous les limites de poly-
gones inscrits?

B. — Je n'en sais rien, ni ne veux le savoir. Ma
mathématique est rigoureuse, et cela me suffit. Qu'on
suppose réalisée dans un étre concret la propriété qui
caractérise ma notion de la longueur de circonférence,
et mes conclusions s’appliqueront d'elles-mémes.
Retirez cette hypothese, et il n'y a plus lieu de faire
appel & ma géométrie. Je confectionne un outil au=si
parfait que possible, & vous de voir, & vos risques et
périls, dans quel cas il sera opportun de s'en servir,
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A. — Eh bien, puisque vous voild si modeste en
présence de la moindre application, j'aurais mauvaise
grice ainsister. J’accepte que la longueur de la cir-
conférence soit par définition la limite des polygones
inscrits, du moins jesuis en droitde vous demander :
Ces polygones ont-ils une limite? oli est cette quan--
tité fixe, cette longueur déterminée, dont les péri-
métres approcheront indéfiniment?

B. — Votre question est légitime, et je veux y
répondre. Considérez d'une part une suite illimitée de
polygones inscrits se succédant d’aprés une loi arbi-
traire, telle seulement que le nombre des eolés
croisse indéfiniment, et que tous les cotés tendent
simultanément vers zéro. En méme temps, considérez
les polygones circonscrits que j’appellerai correspon-
dants : ils s’obtiendront en menant les tangentes 2 la
circonférence en tous les sommets de chaque poly-
gone inscrit. Je peux vous démontrer les deux pro-
positions suivantes :

1o Les périmétres p,, p,, ... p. des polygones in-
scrits sont inférieurs & un quelconqgue des périmétres
P,, Py, ... Py des polygones circonscrits; 2° La diffé-
rence P, — p, de deux polygones correspondants
peut étre rendue aussi petite qu’on veut, pouva qu’on
prenne n assez grand.

A. — J'admets ces propriétés, et vous fais grace de
leur démonstration.

B. — Mais alors c’est fini : il existe une longueur
comprise entre les deux suites de périmétres, et qui
est leur limite commune L.

A. — Pardon, il y a évidemment malentendu. Je
n'exigeais pas la démonstration des deux propriétés
que vous avez énoncées, mais une fois posées ces
vérités, comment raisonnez-vous?

B. — Je ne raisonne plus. La longueur L s’en
déduit immédiatement.

A. — Vous voulez rire?
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B. — Pas le moins du monde.

A. — Mais si vous étes sérieux, dites-moi, je vous
prie, de quel droit vous passez de vos deux suiles de
longueurs & une longueur limite? Quand vous consi-
dériez le nombre 0,999... et que vous disiez : 1 en est
la limite, je pouvais comprendre : La différence entre
1 et 0,999... est successivement 117)’ ﬁ, Tulﬁ)’ elle
tombe au-dessous de toute valeur. De meéme la
somme 1 4 é —+—é,—2 —+ ... tend vers 2 parce que sa
différence avec 2 devient aussi petite que je veux,
c’est entendu. Toutes les fois qu'une quantité fixe est
connue telle qu’une autre, variable, s’en approche
indéfiniment, vous voyez dans la premiére la limite
de la seconde, soit; mais vous heurlez vraiment la
complaisance la moins rebelle, quand, a propos de
nos suites de périmétres, vous faites brusquement
sorlir de terre une quantité limite, comme un Deus
ex machina. Car enfin, d’oti sort-elle, cette longueur
limite? Ou est-elle, quelle est-elle, comment est-elle?
Vous m'affirmez que les périmétres en approchent
indéfiniment ? Mais le sens méme de votre affirmation
m’échappe si je ne sais pas quelle est cette chose
dont ils approchent indéfiniment. Soyez sincére :
vous me demandez, renoncant 3 la démontrer .
d’admettre I’existence d’une telle limite, au nom d'un
postulat qui se glisse entre le début de votre raison-
nement et la conclusion. Ce postulat vous parait si
facile 4 accepter que vous n'avez pas conscience du
- trou qu’il fait dans la suite des déductions. Et cepen-
dant, ce trou est un abime. Je me représente aisément
sur une droite les longueurs OA,, 0A,.... OA,, puis
0B,, OB,,... OB,, des périmétres inserits et circon-
scrits, et vois nettement deux séries de points, les A
et les B, dont les premiers restent tous en deca des
seconds, et enfin tels que la distance de deux points
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A,, B, devienne aussi petite qu’on veut. Mais cest
13 tout ce qui est clair dans ma représentation. Quand
J'essaie de resserrer les points en augmentant leur
nombre, je ne change rien d’essentiel & cette image,
la distance du point A le plus éloigné au point B le
plus rapproché reste toujours une distance appré-
ciable. Pour qu’elle s’évanouisse definitivement, ce
n'est plus un nombre de points de plus en plus grand
qu’il me faut voir, ¢'est un nombre infini. Vous voulez
que je prolonge mes deux suilcs en sens opposé
jusqu'a ce qu'elles se rejoignent, ne dites plus : de
facon qu’elles se rapprochent autant que je voudrais.
Non, votre longueur limite n’a de sens que si ces
deux suites se rejoignent; elle n'existe pas sans cela!
Ne croyez pas échapper a la difficulté en me disant
que vous considérez la plus grande des longueurs
OAs, ou la plus petite des longueurs OB, , ces lon-
gueurs maximum et minimum ne m’apparaissent
encore que par la prolongation jusqu’a son dernier
élément d’une suite illimitée. Avouez que j’ai bien le
droit de frémir, & vous voir sous-entendre de sang-
froid un fait aussi inconcevable.

B. — Il edt été dommage d’interrompre cette cri-
tique que me vaut bien innocemment ma démonstra-
tion! Si vous voulez m’entendre maintenant, sachez
d’abord que je nm'ai jamais eu la moindre envie de
vous faire accepter comme évidentes de jolies fan-
taisies, que je comprends du reste aussi peu que vous.
Quand des propriétés établies sur les suites Pis Pasees
P. et Py,... P, je conclus & une longueur limite com-
mune, je ne prétends pas démontrer quelque chose de
plus! je n’apercois pas a@ priori, et ne connais pas,
indépendamment de mes deux suites, une longueur
yue je songe a leur comparer : j'en crée une, non pas
@ Vaide des suites prolongées jusqu’a leur dernier
terme (le ciel me préserve d’une telle audace), mais @
propos de ces suites, ce qui n’est pas la méme chose.
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A. — Expliquez-vous. Je vois bien poindre & I'ho-
rizon une de ces définitions fantastiques qui vous
servent & fuir toutes les difficuliés,... mais j'avone
cette fois que votre procédé m’échappe.

B. — C’est hien simple, deux séries illimitées de
longueurs géométriques satisfaisant aux conditions
que vous savez, peuvent toujours étre considérées
comme définissant une longueur nouvelle.

A. — Laquelle?

B. — Une longueur supérieure i toutes les pre-
mieres, et inférieure i toutes les autres.

A. — Je ne la vois pas; prouvez-moi qu'elle
existe.

B. — Je n’ai rien & prouver : elle existe parze que
je le veux, comme tout étre mathématique qui recoit
I'existence d'une définition. Au surplus, nous n'en-
tendons peut-étre pas dans le méme sens ce terme
d’existence. Tandis qu’il s'agit pour vous de je ne
sais quelle consistance plus ou moins concréte de
Yobjet, j'ai conscience, moi, que je crée des fictions.
L’existence est concevable pourvu que rien ne soit
contradictoire dans les conditions qui la définissent,
voila tout. Eh bien, il me plait, toutes les fois que je
suis en présence de deux suites de longueurs satis-
faisant aux mémes conditions que nos périmétres,
d’inventer, le mot ne me fait pas peur, une longueur
supérieure aux premiéres et inférieure aux secondes :
a vous de I'accepter ou, sinon, de dire pourquoi vous
n’en voulez pas.

A. — Je ne peux accepter une définition i la fois
aussi vague et aussi arbitraire : vague, parce que je
ne sens pas a priori qu'une chose unique soit déter-
minée par elle; arbitraire, parce que je me demande
si je peux méme en concevoir une.

B. — Regardez de plus prés : quelles sont les con-
ditions qui définissent la nouvelle longueur? Elle doit
étre comprise entre celles des deux séries. Il suffit,
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pour qu’il n’y ait 14 rien de contradictoire, que toutes
les longueurs de la deuxiéme soient supérieures i
celles de la premicre, condition réalisée par hypo-
thése. Et ensuite, lo fait que la différence des péri-
metres inscrits et circonscrits tombe au-dessous de
toute valeur, empéche évidemment qu'il y ait plus
d’une longueur satisfaisant & ma définition.

A. — Sur ce dernier point nous serons facilement
d'accord; j'accepte qu’il nme puisse y en avoir plus
d’une, mais 'unique longueur possible, je ne la vois
pas encore. Vous vous contentez de me dire : les
conditions auxquelles elle doit satisfaire ne se con-
tredisent pas, cela ne suffit pas. Vos fictions, vos
inventions, ne sont pas des étres exclusivement
logiques. Vous raisonnez ici comme si les conditions,
auxquelles vous soumettez la longueur limite, la
constituaient par elles-mémes. Ces conditions ne sont
que des propriétés ajoutées & d’autres. Vous en affu-
blez un objet qui existe déja par lui-méme et pos-
sédedes attributs déterminés, puisqu’il appartient au
genre longueur. Me voild bien avancé, de savoir que
vos attributs accessoires sont compatibles entre eux;
c’est pour moi un détail presque insignifiant : sont-ils
compatibles avec I'essence qui caractérise la lon-
gueur, la longueur indéterminée? Parmi les déter-
minations particuliéres que peut affecter I'étendue
rectiligne, s’en trouve-t-il une qui réponde & vos con-
ditions? Voila la vraie question.

B. — Nous ne sommes pas prés de nous entendre
si vous ne consentez & vous débarrasser de certaines
chiméres, qui semblent vous tenir fort a cceur. Quelle
est cette essence de la longueur, ou de I’étendue rec-
tiligne antérieure ontologiquement aux détermina-
tions que je construis? Je ne la connais pas, ni ne
veux la connaitre. Une longueur n'existe pas pour
moi autrement que déterminée, que limitée; et un
état de longueur, ou une longueur particulicre a
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droit & I'existence, pourvu seulement que les pro-
priétés de quantité qui la conditionnent ne soient
pas contradictoires. Vous me direz que c¢'est encore
la de l'arbitraire : contentez-vous, je vous prie, de
me voir rester conséquent avec moi-méme. J’ai mon
espace, mon étendue, ma longueur. Leur essence
n’est autre chose que le contenu de mes définitions.
Vous demandez si j'ai bien le droit d'associer cer-
taines condilions de quantité & I'étre qui constitue
I'étendue rectiligne. Songez que dans la notion méme
de longueur ou de distance de deux points, je fais
entrer, par définition, si vous voulez, que I'associa-
tion soit toujours possible, pourvu que ces conditions
ne soient pas contradictoires entre elles. Si vous pro-
testez, je vous dirai simplement que votre espace n'est
pasle mien, que voslongueurs ne sont pas les miennes.

A. — Ainsi donc, voila jusqu’olr vous devez fuir,
loin du domaine de pensée commun i tfous les
hommes, pour vous mettre & I'abri des objections, et
assurer la rigueur de vos raisonnements. Si les diffi-
cultés ne disparaissent qu’a ce prix, je comprends
en vérité la répugnance que doivent inspirer encore
aux meilleurs esprits les branches des mathéma-
tiques fondées sur la notion de 'infini. On a disputé
prés de deux siécles sur la légitimité du calcul infini-
tésimal, je n’en suis pas surpris; comme il a dii sem-
bler & nos péres qu'on rompait définitivement avec
Pancienne mathématique....

B. — On a disputé deux siécles, parce qu'il n'est
pas aussi aisé que vous pensez peut-étre de dissiper
tous les nuages a I'aide de définitions. Il ne suffit pas,
en face d’une difficulté qui parait insoluble, de dire :
les choses seront ainsi parce que j'en conviendrar.
Une élaboration est avant tout nécessaire pour
déméler, par une minuticuse dissection des raison-
nements, les points précis sur lesquels reposent les
démonstrations, et pour les dégager des données plus
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ou moins confuses qui se présentent d’abord avec
toute leur obscure complexité. Ce travail d'élabora-
tion, au seuil d’'une branche nouvelle des mathéma-
tiques, est au fond comparable a celui qui a été la
condition indispensable 4 la formation méme de ces
sciences. Comme celui-li, il a pour effet I’énoncia-
tion de quelques propositions précises, condensant
en elles-mémes tout ce qu'il faut de matiére nouvelle
pour le chapitre qui commence. Ces propositions
n'ont plus qu'a devenir des définitions pour que la
chaine des déductions qui paraissait rompue soit
enfin renouée. Mais lorsque, grace a de longs efforts,
parfois inconscients, les mathématiciens ont rendu la
rigueur & leur science, sachez admirer I'importance
de ce beau résultat. Lui seul garantit le caractére
mathématique des études nouvelles, qu’avaient senti
d’instinct les premiers chercheurs. On ne I'avait pas
attendu pour cultiver ces études, et, ne fit-il jamais
alteint, leur ensemble n’en formerait pas moins un
domaine précieux et fécond pour l'intelligence hu-
maine. Seulement, nous ne serions plus en droit
d'affirmer qu’il se présente comme une suite natu-
relle de la géométrie et de I'analyse. Mais mainte-
nant que, pour ce qui concerne le calcul infinitési-
mal, le probleme de reconstruction logique est
résolu, et que pleine satisfaction nous est donnée....

A. — Au prix que nous savons....

B.—...jai peine a comprendre votre étonnement :
n’est-ce pas 4 ce méme prix, c’est-a-dire & la condi-
tion de se créer un monde de fictions, que les mathé-
matiques doivent leur existence méme, en tant que
sciences rigoureuses? — N'est-ce pas dés le début
qu'il entre dans leur nature, et leur tendance, de fuir
les difficultés, comme vous dites, en se retranchant
derriére les notions, dont I'existence n'est due qu'a
leurs définitions? Lorsque, & I'occasion de deux
suites illimitées de longueurs, j’ai voulu en consi-
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dérer une nouvelle, comprise entre elles, il vous a
semblé que c'était 1a un acte sans précédent en mathé-
matiques, et vous avez réclamé 3 grands cris qu’on
vous en montrat la légitimité. Eh bien! prenons un
exemple plus simple : qu'a propos d’une longueur
AB, je vienne & parler de la moitié de cette longueur,
comme cela arrive si souvent dans les commence-
ments mémes de la géométrie, songerez-vous i faire
la moindre objection? il ne vous viendra pas & I'idée
de me dire : « G’est trés bien de définir la moilic de
ABuane longueur qui, ajoutée  elle-méme, reproduise
AB; mais encore faut-il montrer qu'il existe un étre
répondant & ceite définition. Les conditions de quan-
tité auxquelles vous l'assujettissez ne sont pas con-
tradictoires, soit! mais qui m’assure que l'essence de
Pétendue rectiligne est compatible avec elles? » Et,
en vérité, vous n'auriez pas moins raison de parler
ainsi que dans notre exemple de tout i I'heure. Si
Pexistence garde pour vous ce sens concret, auquel
vous semblez tenir, vous n'avez qu'un moyen
d’échapper ici & la difficulté, c’est d’admettre sans
démonstration, sous la forme d’un postulat, approprié
a votre cas, que, étant donnée une longueur, il en
existe une autre qui en est la moitié : Cela revient
en somme & reconnaitre dans la suite des déductions
géométriques, un trou non moins infranchissable
que votre abime de tantét. Pour rétablir la continuité
de la chaine logique, il faut bien, que vous en ayez
conscience ou non, consenlir & ce qu'une longueur,
pour le géométre, ne soit pas autrement définie que
par des relations de quantité; il faut bien renoncer,
dés le début de toute considération géométrique, A
faire intervenir cette essence qui n'aurait qu'a revétir
une détermination particuliere pour devenir une cer-
taine longueur; il faut enfin que la distance de deux
points soit pour nous une notion absolument adé-
quate 4 la quantité pure.
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A. — Maissi vous dites vrai, pourquoi done est-on
si peu d'accord parmi vous quand il s’agit de choisir
entre les longueurs ou les nombres abstraits pour
définir toutes les déterminations possibles de la quan-
tité pure? Vous savez comme moi que les valeurs
incommensurables, par exemple, ne sont pas présen-
tées partout de la méme maniére. On les introduit
comme limites de suites de valeurs approchées, mais
les uns veulent que ces valeurs soient représentées
par des longueurs, et ¢’est une longueur limite qu’ils
donnent pour la signification du nombre nouveau;
les autres excluent toute espéce de longueurs, et nc
consentent & manier que des symboles numériques.
Pensez-vous qu’on soit aussi convaincu que vous le
dites de I'équivalence mathématique du nombre et
de la longueur?

B. — La divergence d'opinions que vous signalez
est peut-étre un dernier écho des discussions sans
fin qu’ont suscitées chez les mathématiciens eux-
mémes les notions d'infini et de continuité. Mais, au
fond, elle se réduit & peu de chose, et il me semble
facile de signaler les points de vue distincts qui cor-
respondent aux diverses opinions. Prenons, par
exemple, la définition de la racine cubique de 2. Les
notions élémentaires d’arithmétique suffisent pour le
calcul de deux suites de nombres @, a,.... @, , et b,,
b,... by tels que les cubes des premiers sont infé-
rieurs a4 2, les cubes des seconds supérieurs a 2, et
tels en outre que la différence 0/, — @, tombe au-
dessous de toute valeur assignée d’avance. Eh bien,
voici, je crois, 4 quoi on peut ramener les différentes
fagons d’en tirer racine cubique de 2. Les uns consi-
dérent deux suites illimitées de longueurs mesurées
par les nombres a,, @;... @, — by, by... bu, €t
jugeant alors d’aprés ce que leur montre une intui-
tion claire de I'étendue rectiligne, ils considérent
comme évident que les deux suites de points formées
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par les exirémités des longueurs se rejoignent en un
point déterminé. A ceux-la s'appliqueraient vos cri-
tiques de tantot, s’ils avaient la prétention de donner
a cette évidence un caractére logique. Mais il n’en
est pas ainsi le moins du monde, ils se contentent de
poser 14 une sorte de postulat semblable & celui
des paralléles, ou & tout autre dont on peut avoir
besoin & un instant donné, renoncant trés modes-
tement i le démontrer. Ceux-la sont dans la vérité
historique, sinon mathématique. Car il est bien évi-
dent que I'existence concréte de cette longueur limite
apparait malgré nous dans cette représentation que
vous voudriez rejeter, faute de I’expliquer. Qu’on le
comprenne ou non, notre esprit est doué d'une faculté
avec laquelle il faut bien compter, c’est d’entrevoir,
sans cependant pouvoir s’y conduire par degrés, le
terme idéal d'une variation indéfinie. N’est-ce pas
ainsi que nous passons de l'image d’un fil ou d’un
rayon, en diminuant de plus en plus son épaisseur, &
la conception d'une droite infiniment mince? N'est-ce
pas ainsi qu'en aiténuant de plus en plus les rugo-
sités d’'une surface, nous arrivons 4 nous former
I'idée d’'une surface parfaitement polie? C’est peut-
étre en ce fait que consiste au fond celui de la conti-
nuité que nous aitribuons aux objets de I'intuition.
Quoi qu’il en soit, un postulat qui se fonde sur lui
peut s’énoncer avec une conviction égale A celle
qu’entrainent les axiomes fondamentaux de la géo-
métrie. Et ceux qui se contentent de I'appliquer dans
les questions que nous examinons ensemble, ne
mériteront pas pour cela le reproche de rompre
avec les méthodes de geometme ancienne.

Mais enfin le postulat avoué est un appel direct A
Pintuition, il invoque un fait inexplicable et, & cause
de cela, doit disparaitre. De la une deuxiéme tendance
opposée : supprimer toute longueur, ne voir que des
suites de nombres, se débarrasser de ce que la



166 LE RATIONNEL

notion de nombre contenait encore, & savoir une loi
particuli¢re de formation qui ne s’appliquait qu’aux
nombres entiers ou fractionnaires, et convenir que
les deux suites servent 4 définir un symbole nouveau,
qu’'on appellera encore un nombre, et qu'ondira com-
pris entre les deux suites. Voila le procédé que vous
trouvez aujourd’hui dans la plupart des traités d’ana-
lyse. Il suit évidemment, dans Pévolution naturelle
des idées, la méthode fondée sur lintuition, ne s’ex-
plique méme complétement que par elle, mais enfin
rend possible désormais sans postulat lintroduction
des incommensurables.

Si I'on y regarde de preés, ce dernier procédé repose
sur la généralisation de la notion de nombre. D’abord
assujetti & revélir la forme entiére, puis la forme
d’une fraction, le nombre finit par devenir un symbole
dans la définition duquel la forme n’entre plus du
tout. C’est du reste ici encore un cas particulier de la
tendance mathématique & atténuer le role de la qua-
lité, a I'exclure méme autant que possible.

Enfin, il est facile de substituer aux symboles purs
des longueurs, a la condtiion bien entendu de ne plus
voir ce substratum prétendu continu que donne l'in-
tuition, sans quoi nous reviendrions i la premiére
méthode. Les longueurs, dénuées de tout ce qui
touche & leur forme, et prises, par définition, comme
pouvant satisfaire i toutes conditions de quantité non
contradictoires, serviront aussi bien que les nombres
4 definir toutes les déterminations de la quantité. La
crainte d’utiliser sans démonstration quelque donnée
de lintuition ne doit pas empécher de reconnaitre
I'identité absolue des deux méthodes, c'est-ii-dire
I'équivalence parfaite des deux notions mathématiques
de nombre et d’étendue rectiligne, une fois dépouil-
lées I'une et I’autre de tout contenu formel.

A. — Vous concluez i cette identité en vous fon-
dant en somme sur votre définition de la distance....
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Décidément, il y a trop de définitions dans vos éclair-
cissements. Elles font votre sécurité, et ce sont elles
au contraire qui troublent la mienne. Vous regardez
A travers des verres trop adaplés & volre usage per-
sonnel; ce qui m’intéresse le plus est précisément ce
dont ils cachent la vue.

B. — Tant pis pour vous, si vous n’étes pas ébloui
par ce qu'ils laissent voir, jo veux dire par la lumi-
neuse clarté de I'idée, de la notion intelligible. e




VI

PENSEE PURE ET INTUITION

(SOTE SUR LA GROMETRIE GRECQUE.)

Que 'histoire de la pensée scientifique peut étre
d'un grand secours au philosophe, préoccupé des
conditions oit se forme et progresse la connaissance
humaine : cela n’est plus & prouver. Nous voudrions
seulement ici demander & la géométrie grecque un
enseignement sur un des problémes les plus géné-
raux de la philosophie scientifique : nous voulons
parler du réle de 'idée théorique, de la pensée pure
vis-2-vis de I'application. L'opposition de ces termes
n’a évidemment rien d’absolu. La mathématique, dans
son ensemble, représente I'idée, quand on la met en
regard de toutes les autres sciences plus ou moins
concrétes; mais dans le domaine propre de ce qui
s'appelle d’ordinaire la mathématique pure, on voit
bien vite les méthodes suivre des directions diffé-
rentes selon que le géomeétre est plus ou moins
exigeant pour la pureté de Pidée, et qu’il écarte de
plus en plus les qualités relativement sensibles et
concrétes de I'intuition, pour se réfugier dans l'intelli-
gible pur, 13 ol l'esprit semble n’avoir affaire qu'a
lui-méme, c’est-a-dire dans la quantité, dont la forma-
tion semble résider daus le pouvoir de la pensée de se
répéter autant qu’elle veut, tout en restant identique
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a elle-méme. C’est ainsi qu’d la géométrie s’oppose
I'analyse qui semble trouver en celle-1a la pre-
midre occasion de s’appliquer. C’est ainsi encore que,
méme dans P'analyse, les notions fondamentales ne se
présentent pas de la méme facon & tous les espiits.
S'il s’agit, par exemple, de la généralisation progres-
sive du nombre, il est possible, pour la comprendre,
de faire plus ou moins appel & I'intuition, et de voir
a des degrés divers, dans les progrés successifs de la
pensée mathématique, des postulats de cette intuition
ou au contraire des constructions quantitatives de
esprit !. D’ordinaire, le géomeétre moderne se montre
si vivement attiré vers toute méthode qui I'éloigne de
I'intuition qu'il semble souvent exagérer son besoin
d'intelligibilité, et qu’aux yeux de beaucoup de pen-
seurs, il tombe dans un symbolisme artificiel, soit
par son désir de substituer A ouirance le calcul aux
constructions géométriques, soit par sa lendance a
chasser Pintuition naturelle de toute notion qu'il uti-
lise. Ne semble-t-il pas renverser systématiquement
I'ordre des deux termes théorie et pratique, idée pure
et application, de fagon i créer celle illusion que le
premier terme aurait quelque sens, quclque raison
d’étre sans le second? On croit souvent qu’il y a 1a
comme une mode de notre temps, un changement de
direction en tout cas par rapport 3 la mathématique
grecque, qu’on oppose d'ordinaire &4 l'analyse des
modernes. On se trompe; et nous voudrions juste-
ment mettre en évidence, par quelques exemples
simples et d‘ailleurs bien connus, que leffort du
mathématicien pour s’altacher i I'idée pure ne date
pas d’aujourd’hui ct que dés lors il doit avoir, pour
se justilier, des raisons plus profondes qu'on ne le
croit d’ordinaire.

1. Voir la premitre partie de la these de M. Couturat, De
Linfini mathématique.
G. MiLsauvn., — Le Rationne', 10

e

RUCHIRHER T

K



170 LE RATIONNEL

I. — Notre premier exemple sera relatif i la théorie
des coniques. Aujourd’hui, pour les définir, on écrit
le polynéme général du second degré en x et y et on
I'égale & zéro. Lorsqu’'on est amené ensuite & mon-
trer dans les lignes que représente une telle équation
précisément ces courbes si connues, ellipse, hyper-
bole, parabole, antérieurement éludiées en géométrie
élémentaire, & l'aide de leurs propriétés focales, ou
comme seclions planes d’un cone, quel est I'étudiant,
si peu méditatif qu’il soit, ue cette constatation ne
remplit pas de quelque étonnement? N’est-ce pas
justement une de ces circonstunces ou I'on croit le
plus vivement sentir la dislance qui nous séparc de
la pensée géométrique telle que l'ont maniée les
anciens? Et pourtant, en retrouvant, & I'aide d'une
relalion du second degré entre :c et y, entre ’abscisse
et I'ordonnée, des courbes que l'on connaissait déji
comme sections d'un céne, nous retombons, aprés un
détour, sur le procédé méme qui servit & Porigine a
les délinir et & les éludier. Le géometre grec. dans sa
théorie des coniques, n’allait pas du probléme con-
cret au probléme abstrait, de la ligne tracée sur un
cone par un plan sécant aux relations quantitatives
auxquelles elle peut donner naissance, et dont elle
est Y'occasion, — mais au conlraire il allait de I'ab-
strait au concret, de la quantité a la qualité, de cer-
taines relations, étudiées déjh pour elles-mémes, &
un probléme concret qui en fournissait une applica-
tion naturelle.

Un passage du commentaire de Proclus sur Euclide
nous permet, sur le témoignage d’Eudéme ici
invoqué, de faire remonter l'origine de la théorie aux
Pythagoriciens eux-mémes qui auraient déja traité le
fameux probléme de la parabole des aires. Un cas
particuliérement simple fait aisément comprendre en
quoi consistait essentiellement ce probléme. Soit une
longueur AB et une aire S, on demande ou bien de
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construire une longueur AC telle que le rectangle
de colés AB, AC ait une aire égale & S; ou bien de
construira AC tel que le rectangle de cotés AB, AC,
augmenté du carré de AC,

BDEF, ait une aire é¢gale 4 §; ¢

ou bien enfin de construire %

AG tel que le rectangle de //
cotés AB, AC, diminué ducarré A Zip
de AC, ait une aire égale a S.

Le premier probléme est celui de la parabole simple,
le second, celui « de la parabole en hyperbole d'un
carré », le troisiéme est le probléeme de « la parabole
en cllipse d’un carré ». Dans notre langage moderne
nous dirions simplement qu’on se propose de trouver
une longueur x satisfaisant & I'une des trois équa-

cy////”% E c%// |

A B D A

A\

tonsS=ax, S = ar+ 2, S =max — . ; et il suffit
de s’exprimer de la sorte, ne changeant rien d'ailleurs
A la signification elle-méme du probléme, pour faire
sentir 4 quel point on est bien ici sur le domaine
propre de la quantité. Au fond il ne s'agit de rien
moins que de la construction des racines d'une équa-
tion du second degré *.

La fameuse question de la « section d'or » — ce
que nous appelons « division d’une droile en moyenne
et extréme raison », — est un cas particulier de ce
probléme. Si en effet AB est une droite donnée, on
se propose de trouver x tel que AB><(AB— &) = a,

1. CI. Paul Tannery, De la solution yéomélrique des problomes
du second degré avant Euclide {Mémoires de la Sociélé des
sciences physiques et naturelles de Bordeaux, t. V).
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ou encore tel que AB <X & + & = AB. Il s'agit
donc de faire sur AB la parabole de l'aire du carré
de AB, en hyperbole d’un carré, — Ce n’est pas ainsi
que, dans le livre 1I, Euclide énonce cette question.
Au livre VI seulement se trouvent présentés le lan-
gage et les solutions du probléme de la parabole des
aires, — solutions généralisées d'ailleurs en ce sens
que le rectangle de nos exemples simples est rem-
placé par un parallélogramme, et que le carré en
exces ou en défaut est remplacé par un parallélo-
gramme semblable a un parallélogramme donné.
Voici d’ailleurs les énoncés d’Euclide :

Prop. XXVIII. — A une droite donnée appliquer
(mapk Tv da0eTony ebbelay ... axgabrdelv) un parallélo-
gramme €égal & une figure rectiligne donnée et qui
soit défaillant (EAAetmov €i3e:) d’'un paraliélogramme
semblable a4 un parallélogramme donné.

Prop. XXIN. — A une droite donnée appliquer
un parallélogramme ¢gal 4 une figure rectiligne
donnée et qui soit excédent (bmezfirdov eider) d'un
parallélogramme semblable & un paraliélogramme
donné.

Pour traduire ces énoncés en langage moderne, il
suffit de généraliser les relations simples du premier
cas, et d’y substituer celle-ci:S=ax + Kax?, les trois
cas K = 0,K>0,K o0, correspondant 4 la para-
bole simple, & la parabole en hyperbole, & la para-
bole en ellipse.

Voila donc jusqu’ici étudiées par le géométre grec
des relations purement quantitatives; car, pour ne
pas trouver en eux un algorithme spécial semblable
au notre, et pour ne voir que des carrés, des rectan-
gles, ou des aires de parallélogrammes, 14 ou nous
substituons les termes ax, Kx?, nous n'en saisissons
pas moins ce quilyaau fond de la pensée des Grecs.
Les distinctions parabole, ellipse, hyperbole ne répon-
dent nullement 2 des courbes de telle ou telle forme,
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mais uniquement & des constructions quantitatives
se présentant dans telles et telles conditions.

Quel rapport va donc exister entre ces construc-
tions théoriques et la section plane d’un cone? — Ce
n’est méme pas dans Euclide, a la suite des ques-
tions abstraites pures, que nous pourrions trouver
'application au probléme concret. 1l nous faut ouvrir
le livre d’Apollonius pour comprendre le rapport de
celui-ci & celles-la.

Soit, dit Apollonius !, un cone de sommet A, dont
la base soit le cercle
BI', le plan du triangle A
ABI' contenant l'axe;
coupons le cone par
un plan dont la trace
sur le plan ABI' soit
ZH, paralléle & AT, et
qui coupe le plan de
base suivant la droite
AE, perpendiculaire au
diamétre ZH. Soit enfin
une longueur ZO qui
soit & ZA comme le
carré construit sur BI' est au rectangle de cotés AB,
AI'. — K étant un point quelconque de la section, et
KA perpendiculaive & ZH, — ZA, 'abscisse du point
K, est justement la longueur a consiruire dans la
parabole de Paire KA? faite sur la droite ZO®. — De la
le nom de parabele donné a la section plane.

Lorsque ZH n’est plus parallele & AI' -prop. XII
et XIII), Apollonius trouve que 7ZA est toujours la lon-
gueur a construire dans la parabole de I'aire KA?,
mais, suivant les cas, en hyperbole ou en ellipse d’un
rectangle semblable & un rectangle donné, — faite
sur' une droite connue. De 14 les noms d’hyperbole

1. Livre I, prop. XL
10.
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et d'ellipse aux sections correspondantes. Au fond,
c’est la distinction des trois courbes faite d’aprés
I'équation Y? == 2px + g%, ol ¢ est nul, positif ou
négatif.

. Limite et nombre incommensurable. — Dans
le travail d’épuration auquel se sont livrés les géo-
métres modernes, chassant le plus possible tout pos-
tulat intuitif de I'analyse, un des points qui ont le
plus frappé est certainement la méthode nouvelle par
laquelle se traitent les questions de limite, et, en
particulier, la définition des incommensurables. Pour
faire comprendre cela aux lecteurs les moins préparés,
il suffira de citer un exemple, la définition de V.
L'arithmétique apprend a trouver deux nombres
entiers consécutils, deux nombres consécutifs de
dixiemes,deux nombres consécutifs de centiémes,etc.,
dont les carrés comprennent 2. Ainsi 2 est compris

entre le carré de 1 et le carré de 2,

entre le carré de 1,4 et le carré de 1,5.

entre le carré de 1,41 et le carré de 1,42, etc.

De la la formation de deux suites de nombres :

1, — 1,4, — 1,4, — ...
9 — 15, — 1,42, — ...

tels que les carrés des premiers restent inférieurs & 2,
les carrés des seconds restent supérieurs & 2, et tels
aussi que la différence entre un nombre de la pre-
miére suite et le nombre correspondant de l'autre
tombe au-dessous de toute valeur, car elle est succes-
sivement 1, — 0,1,— 0,01, ... Les nombres de ces deux
suites sont ce qu’on appelle les valeurs approchées
de 12, par défaut ou par exces, & une unité prés,
a 0,1 pres, a 0,01 pres, etc. Mais qu’est-ce donc que
la racinc carrée de 2 elle-méme? Il n’existe, on le sait,
aucun nombre entier ou fractionnaire dont le carré
so0it 2. 11 n’y a donc pas de racine exacte? Le géomctre
n’hésite pas cependant & employer le symbole V2 et
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a4 lui donner une signification. Comment procéde-t-il
pour cela 1?

Il n’y a pas longlemps encore, quelle que fat la
facon de présenter les choses dans ce cas, ou dans
des cas analogues, on s’appuyait au fond sur une
image intuilive. Soient sur une droite, porlées dans
le méme sens & partir d'on point fixe O, des longueurs
0A,, OA,, ... OA, mesurées par les nombres de la
premiére suite, et des longueurs 0B,, OB,, ... OB,,
mesurées par les nombres de la deuxiéme :

Les points A, A,, ... A, #’¢loignent de O daus le
sens de la fleche (1); les points B,, B,, ... B, vont
au contraire dans la direction de la fleche 2); la dis-
tance A, B, tombe d'ailleurs au-dessous de toute

o (2

—

0 :.\! ;'\._. 'An B!l BS Bl

valeur assignable. On voit alors manifestement les
deux séries de points tendre vers un point limite qui
sépare sur la droite les A et les B.

Aujourd’hui, sous la variét¢ des procédés spéciaux
a I’aide desquels on définit V2, se trouve celte idée
qu’il n'est pas nécessaire de placer sous ce sym-
bole quelque substrat plus ou moins saisissable
en lui-méme, quelque état d'une grandeur. Il suffit
d’y faire correspondre une opération de I'esprit qui
consiste purement ct simplement & former les deux
séries de nombres. Plus généralement, sans s'as-
treindre & la loi particuliére qui nous a permis

1. Le lecteur est prié¢ de faire abslraclion de ce que /2 cor-
respond a la diagonale d'un carré dont le coté est Punité : il
n'aurait plus celte ressource si au lieu de % il s'agissait, par

exemple, de VT

e
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d’écrire dans un certain ordre les vuleurs approchées
de V2, on fait correspondre ce symbole & un mode
de répartition des nombres en deux catégories, ceux
dont le carré est inférieur 4 2 et ceux dont le carré
est supérieur 4 2; sauf, bien entendu, & étendre 4 des
symboles ainsi définis le sens des opérations fonda-
mentales ordinaires. La méthode du géometre con-
siste ainsi au fond & se rapprocher de ce qu’il peut
comprendre, de ce qui est son domaine propre, celui
de la quantité pure, et & substituer & un état objectif
des choses un processus subjectif de 1'esprit. Eh bien,
en dépit des différences que nous trouvons nécessai-
rement & cet égard quand nous passons des géométres
modernes aux géomeétres grecs, ceux-ci manifestaient
déja-clairement, sur ces questions mémes de limite,
le besoin instinctif de présenter les choses comme
les mathématiciens d’aujourd’hui, c’est-a-dire de tenir
compte, dans leurs démonstrations, bien moins de la
chose déterminée qui est la limite, que du mouve-
ment de ’esprit qui la cherche.

Deux exemples éclairciront notre pensée.

A. — Euclide démontre, au livre XII, que deux
cercles sont entre eux comme les carrés de leurs
diametres, et voici, en substance, quelle est sa

démonstration. — Soient O et O’ deux cercles, D et -
3
D’ leurs diamétres. Supposons que le rapport%

o . 0 s 0 . .
soit égal non pas dgn, maisd %, 3 étant une aire
b

différente de O', — je dis qu'on sera conduit & une
absurdité. Si, par exemple, T est inférieur & O, je
pourrai inscrire dans le cercle O' un polygone régu-
lier P’ d’un assez grand nombre de cotés pour que la
différence cntre Pairc de ce polygone ct celle du
cercle O' tombe au-dessous de la différence entre ¥
et O; dés lors I'aire P’ surpassera ¥. Or si, en méme
temps, nous considéruns le polygone régulier P,
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semblable & I’ inscrit dans le cercle O, nous aurons

2
—II;’ = ]]—},-; et, d’apres notre hypothése,
b

P__0

| ELA S}
. x
oentin 0_ P
égalité absurde, car P est inférieur 4 O, tandis que
P! est supérieur 3 .
Le point fondamental de cette démonstration est en
somme qu’on peut inscrire dans un cercle un poly-

gone d’un assez grand nombre de cotés pour que la -

différence entre l'aire de ce polvgone et celle du
cercle tombe au-dessous de loute valeur assignable.
Or comment Euclide le prouve-t-il? Sa méthode
revient & considérer, en méme temps que le polygone
inscrit, le polvgone circonscrit formé par les tan-
gentes menées aux sommets du premier. Visant non
pas la différence entre le cercle lui-méme et le polv-
gone inscrit, mais la différence entre ces deux poly-
gones, c’est d’elle qu’il prouve qu’'elle devient aussi
petite qu'on veut. L’aire du cercle n’intervient que
comme quelque chose de compris toujours entre
deux séries de grandeurs et servant & les séparer,
plus grand que les polygones inscrits, plus petit que
les polygones circonscrits, — L’exemple serait plus
saisissant s'il s’agissait de la circonférence du cercle
plutét que de son aire, parce que celle-ci se pose
comme quelque chose de déterminé dauns Pintuition.
Mais ce qu’il y a d’essentiel dans la manicre de rai-
sonner d’Euclide subsiste méme si 'on écarte cette
intuition, et si l'on y substitue la considération des
deux suites de polygones.

B. — Un rapport, pour Euclide, c’est une manicre
d'étre de deux grandeurs de méme espéce, l'une &
P’égard de l'autre, relativement a la quantité. Et I'éga-
lité des deux rapports se définit ainsi (nous tradui-
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sons en langage moderne) : gest égal & 3 si, quels

que soient deux nombres entiers m et p, arbitraire-
ment choisis,

ma > pb entraine me > pd,
ma - pb enfraine me Z pd,
ma == pb entraine me = pd.

La définition est trop générale, en ce sens que si
ces conditions sont remplies pour certaines séries
de valeurs i, p, elles le sont pour toutes, comme
¢’est facile & montrer'. Supposons done, pour simpli-
fier, que nous choisissions pour e les valeurs 10,
100, 1000, etc., et que & une valeur m quelconque
nous fassions correspondre la plus grande valeur p

telle que a reste supérieur & ;% b. Soient p,, p,, Psre. -

les valeurs de p qui correspondront ainsi a 10, 100,
1000,... pris pour m. a sera supérieur aux nombres

Py Doy Do b,... et sera inférieur au contraire

10 ™» 100 ™ 1000
aux nombres
ptt, pp 1, p+1,
10 400 ™ 1000 Tt

On peut encore dirg que le rapport% est compris -

entre les deux suites de nombres :
Py Py D5
10° 100 1000°°**
po+1 p+1 pt1i

10 ' 100’ 4000 >
La définition de I'égalité :
a_ ¢
b d

1. Gf. Dubawmel, Les mééhodes dans les sciences de raisonnement :
science des nombres, chap. vir.
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s e [ . .
signifie alors que le rapport 4 Sera resserré lui

aussi entre les deux mémes suites.

Mais en présentant les choses de la sorte, et pour
nous faire mieux comprendre, nous accentuons l¢
caractére objectif des idées. La notion de la valeur
déterminée du rapport qui serait comprise entre deux
suites de valeurs ne se trouve pas, i proprement
parler, dans la définition d’Euclide. Ce qui reste seu-
lement c’est la répartition de tous les couples de deux
nombres entiers que I'on peut former en deux caté-
gories, l'une comprenant des couples tels que
(pys 10), (py, 100),... I'autre comprenant des couples
tels que (p, + 1, 10), (p, +1, 100).... L’idée de déter-
mination qui seule permet de comprendre que d'un
coté du signe = se trouve quelque chose qui se
retrouve le méme de l'autre, est transportée, plus
encore que nous le montrions, de la valeur objective
d’un état de grandeur, & certain mouvement de la
pensée. N’y a-t-il pas de quoi nous édifier dans celle
préoccupation du géometre grec de faire appel, —
pour éclairer le donné, pour rendre intelligible ce qui
est posé statiquement, pour ainsi dire, dans I'intuition.
— au pouvoir dynamique de l'esprit? Voild bien le
trait caractéristique de la fagon de procéder de nos
mathématiciens d’aujourd'hui : et il faut avouer alors
qu’ils témoignent ainsi d’une tendance aussi vieille,
et sans doute aussi durable que la mathématique
elle-méme. .:;:@”“ TN
" E\ L .
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