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Notice sur la vie de Platon

Platon naquit a Athénes en 'an 428-427 av. J. -C. dans le
deme de Collytos. D’apres Diogene Laérce, son pere Ariston
descendait de Codros. Sa mere Périctione, sceur de Charmide et
cousine germaine de Critias, le tyran, descendait de Dropides,
que Diogene Laérce donne comme un frere de Solon. Platon
avait deux fréres ainés, Adimante et Glaucon, et une sceur, Po-
tone, qui fut la mere de Speusippe. Son pere Ariston dut mourir
de bonne heure ; car sa mere se remaria avec son oncle Pyri-
lampe, dont elle eut un fils, Antiphon. Quand Platon mourut, il
ne restait plus de la famille qu'un enfant, Adimante, qui était
sans doute le petit-fils de son frere. Platon 'institua son héritier,
et nous le retrouvons membre de ’Académie sous Xénocrate ; la
famille de Platon s’éteignit probablement avec lui ; car on n’en
entend plus parler.

La coutume voulait qu'un enfant portat le nom de son
grand-pere, et Platon aurait dG s’appeler comme lui Aristocles.
Pourquoi lui donna-t-on le nom de Platon, d’ailleurs commun a
cette époque ? Diogene Laérce rapporte qu’il lui fut donné par
son maitre de gymnastique a cause de sa taille ; mais d’autres
I'expliquent par d’autres raisons. La famille possédait un do-
maine pres de Képhisia, sur le Céphise, ou I'enfant apprit sans
doute a aimer le calme des champs, mais il dut passer la plus
grande partie de son enfance a la ville pour les besoins de son
éducation. Elle fut tres soignée, comme il convenait a un enfant
de haute naissance. Il apprit d’abord a honorer les dieux et a
observer les rites de la religion, comme on le faisait dans toute
bonne maison d’Athenes, mais sans mysticisme, ni superstition
d’aucune sorte. Il gardera toute sa vie ce respect de la religion et
I'imposera dans ses Lois. Outre la gymnastique et la musique,
qui faisaient le fond de I’éducation athénienne, on prétend qu’il



étudia aussi le dessin et la peinture. Il fut initié a la philosophie
par un disciple d’Héraclite, Cratyle, dont il a donné le nom a un
de ses traités. Il avait de grandes dispositions pour la poésie.
Témoin des succes d’Euripide et d’Agathon, il composa lui aussi
des tragédies, des poemes lyriques et des dithyrambes.

Vers I'age de vingt ans, il rencontra Socrate. Il briila, dit-
on, ses tragédies, et s’attacha des lors a la philosophie. Socrate
s’était dévoué a enseigner la vertu a ses concitoyens : c’est par la
réforme des individus qu’il voulait procurer le bonheur de la
cité. Ce fut aussi le but que s’assigna Platon, car, a 'exemple de
son cousin Critias et de son oncle Charmide, il songeait a se lan-
cer dans la carriere politique ; mais les exces des Trente lui fi-
rent horreur. Quand Thrasybule eut rétabli la constitution dé-
mocratique, il se sentit de nouveau, quoique plus mollement,
pressé de se méler des affaires de I’Etat. La condamnation de
Socrate I'en dégotta. Il attendit en vain une amélioration des
moeurs politiques ; enfin, voyant que le mal était incurable, il
renonca a prendre part aux affaires ; mais le perfectionnement
de la cité n’en demeura pas moins sa grande préoccupation, et il
travailla plus que jamais a préparer par ses ouvrages un état de
choses ou les philosophes, devenus les précepteurs et les gou-
verneurs de I'humanité, mettraient fin aux maux dont elle est
accablée.

I1 était malade lorsque Socrate but la cigué, et il ne put as-
sister a ses derniers moments. Apres la mort de son maitre, il se
retira a Mégare, pres d’Euclide et de Terpsion, comme lui dis-
ciples de Socrate. Il dut ensuite revenir a Athenes et servir,
comme ses freres, dans la cavalerie. Il prit, dit-on, part aux
campagnes de 395 et de 394, dans la guerre dite de Corinthe. Il
n’a jamais parlé de ses services militaires, mais il a toujours pré-
conisé les exercices militaires pour développer la vigueur.

Le désir de s’instruire le poussa a voyager. Vers 390, il se
rendit en Egypte, emmenant une cargaison d’huile pour payer



son voyage. Il y vit des arts et des coutumes qui n’avaient pas
varié depuis des milliers d’années. C’est peut-étre au spectacle
de cette civilisation fidele aux antiques traditions qu’il en vint a
penser que les hommes peuvent étre heureux en demeurant at-
tachés a une forme immuable de vie, que la musique et la poésie
n’ont pas besoin de créations nouvelles, qu’il suffit de trouver la
meilleure constitution et qu’on peut forcer les peuples a s’y te-
nir.

D’Egypte, il se rendit & Cyréne, ot il se mit & ’école du ma-
thématicien Théodore, dont il devait faire un des interlocuteurs
du Théétete. De Cyrene, il passa en Italie, ou il se lia d’amitié
avec les pythagoriciens Philolaos, Archytas et Timée. Il n’est pas
slr que ce soit a eux qu’il ait pris sa croyance a la migration des
ames ; mais il leur doit I'idée de I’éternité de ’ame, qui devait
devenir la pierre angulaire de sa philosophie ; car elle lui fournit
la solution du probléme de la connaissance. Il approfondit aussi
parmi eux ses connaissances en arithmétique, en astronomie et
en musique.

D’Italie, il se rendit en Sicile. Il vit Catane et 'Etna. A Syra-
cuse, il assista aux farces populaires et acheta le livre de So-
phron, auteur de farces en prose. Il fut recu a la cour de Denys
comme un étranger de distinction et il gagna a la philosophie
Dion, beau-frere du tyran. Mais il ne s’accorda pas longtemps
avec Denys, qui le renvoya sur un vaisseau en partance pour
Egine, alors ennemie d’Athénes. Si, comme on le rapporte, il le
livra au Lacédémonien Pollis, c¢’était le livrer a 'ennemi. Heu-
reusement il y avait alors & Egine un Cyrénéen, Annikéris, qui
reconnut Platon et le racheta pour vingt mines. Platon revint a
Athenes, vraisemblablement en 388. Il avait quarante ans.

La guerre durait encore ; mais elle allait se terminer ’année
suivante par la paix d’Antalkidas. A ce moment, Euripide était
mort et n’avait pas eu de successeur digne de lui. Aristophane
venait de faire jouer son dernier drame, remanié, le Ploutos, et



le théatre comique ne devait retrouver son éclat qu’avec Mé-
nandre. Mais si les grands poetes faisaient défaut, la prose jetait
alors un vif éclat avec Lysias, qui écrivait des plaidoyers et en
avait méme composé un pour Socrate, et Isocrate, qui avait fon-
dé une école de rhétorique. Deux disciples de Socrate, Eschine
et Antisthéne, qui tous deux avaient défendu le maitre, tenaient
école et publiaient des écrits gotités du public. Platon, lui aussi,
se mit a enseigner ; mais au lieu de le faire en causant, comme
son maitre, en tous lieux et avec tout le monde, il fonda une
sorte d’école a I'image des sociétés pythagoriciennes. Il acheta
un petit terrain dans le voisinage du gymnase d’Académos, pres
de Colone, le village natal de Sophocle. De 1a le nom d’Académie
qui fut donné a I’école de Platon. Ses disciples formaient une
réunion d’amis, dont le président était choisi par les jeunes et
dont les membres payaient sans doute une cotisation.

Nous ne savons rien des vingt années de la vie de Platon
qui s’écoulerent entre son retour a Athenes et son rappel en Si-
cile. On ne rencontre méme dans ses ceuvres aucune allusion
aux événements contemporains, a la reconstitution de ’empire
maritime d’Athénes, aux succeés de Thébes avec Epaminondas, a
la décadence de Sparte. Denys I’Ancien étant mort en 368, Dion,
qui comptait gouverner l'esprit de son successeur, Denys le
Jeune, appela Platon a son aide. Il révait de transformer la ty-
rannie en royauté constitutionnelle, ou la loi et la liberté régne-
raient ensemble. Son appel surprit Platon en plein travail ; mais
le désir de jouer un role politique et d’appliquer son systéme
Ientraina. Il se mit en route en 366, laissant a Eudoxe la direc-
tion de son école. Il gagna en passant ’amitié d’Archytas, ma-
thématicien philosophe qui gouvernait Tarente. Mais quand il
arriva a Syracuse, la situation avait changé. Il fut brillamment
recu par Denys, mais mal vu des partisans de la tyrannie et en
particulier de Philistos, qui était rentré a Syracuse apres la mort
de Denys ’Ancien. En outre, Denys s’étant apercu que Dion
voulait le tenir en tutelle, le bannit de Syracuse. Tandis que



Dion s’en allait vivre a Athenes, Denys retenait Platon, sous pré-
texte de recevoir ses lecons, pendant tout I’hiver.

Enfin quand la mer redevint navigable, au printemps de
I’année 365, il 'autorisa a partir sous promesse de revenir avec
Dion. Ils se séparerent amicalement, d’autant mieux que Platon
avait ménagé a Denys I’alliance d’Archytas de Tarente.

De retour a Athenes, Platon y trouva Dion qui menait une
vie fastueuse. Il reprit son enseignement. Cependant Denys
avait pris gotit a la philosophie. Il avait appelé a sa cour deux
disciples de Socrate, Eschine et Aristippe de Cyrene, et il dési-
rait revoir Platon. Au printemps de 361, un vaisseau de guerre
vint au Pirée. Il était commandé par un envoyé du tyran, por-
teur de lettres d’Archytas et de Denys, ou Archytas lui garantis-
sait sa stireté personnelle, et Denys lui faisait entrevoir le rappel
de Dion pour 'année suivante. Platon se rendit a leurs instantes
prieres et partit avec son neveu Speusippe. De nouveaux dé-
boires 'attendaient : il ne put convaincre Denys de la nécessité
de changer de vie. Denys mit 'embargo sur les biens de Dion.
Platon voulut partir ; le tyran le retint, et il fallut I'intervention
d’Archytas pour qu’il piit quitter Syracuse, au printemps de 360.
Il se rencontra avec Dion a Olympie. On sait comment celui-ci,
apprenant que Denys lui avait pris sa femme, pour la donner a
un autre, marcha contre lui en 357, s’empara de Syracuse et fut
tué en 353. Platon lui survécut cinq ans. Il mourut en 347-346,
au milieu d’un repas de noces, dit-on. Son neveu Speusippe lui
succéda. Parmi les disciples de Platon, les plus illustres quitte-
rent 1’école. Aristote et Xénocrate se rendirent chez Hermias
d’Atarnée, Héraclide resta d’abord a Athenes, puis alla fonder
une école dans sa patrie, Héraclée. Apres la mort de Speusippe,
Xénocrate prit la direction de ’Académie, qui devait subsister
jusqu’en 529 de notre ere, année ou Justinien la fit fermer.



Notice sur le Criton

Xénophon rapporte dans son Apologie de Socrate (ch. 23)
que Socrate avait refusé d’écouter ses amis qui voulaient le faire
évader de sa prison et que méme il leur avait demandé ironi-
quement s’ils connaissaient en dehors d’Athénes quelque en-
droit inaccessible a la mort. Ce refus de s’évader avait dia frap-
per le public et susciter des commentaires. Quelle en pouvait
étre la raison ? Socrate était-il las de vivre et craignait-il les in-
firmités de la vieillesse, comme I'a soutenu Xénophon d’apres
Hermogene ? Ou est-ce 'orgueil qui lui avait fait prendre cette
attitude extraordinaire ? Cu voulait-il donner une derniere le-
con aux hommes en leur montrant a mépriser la mort ? Platon,
qui avait écrit ’Apologie pour faire connaitre le vrai Socrate, ne
pouvait laisser défigurer la noble image de son maitre vénéré. Il
entreprit, dans le Criton, d’expliquer au public les vrais motifs
du refus de Socrate. S’il n’avait pas voulu quitter sa prison,
c’était pour rester fidele aux principes qu’il avait professés du-
rant toute sa vie.

Criton n’avait certainement pas été le seul! a solliciter So-
crate de s’enfuir, et si Platon a exclu les autres, c’est sans doute
dans un but de simplification, et, s’il a fait de Criton le porte-
parole de tous, c’est que Criton était le mieux désigné pour flé-
chir ’obstination de Socrate. Il était du méme deme et du méme
age que lui et lui était tres attaché. Il était riche et avait été I'un
de ceux qui s’étaient offerts a payer les trente mines auxquelles
Socrate s’était finalement taxé. Il avait méme offert sa caution,

1 D’aprés Diogéne Laérce (1. II, Eschine), « Idoménée (livre de la
Prison) dit que c’est Eschine, et non pas Criton, qui conseilla a Socrate de
s’enfuir. Si Platon attribue le fait a Criton, c’est qu’Eschine était plutot
I’ami d’Aristippe ». Le dire d'Idoménée ne mérite aucune créance.
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pour que Socrate condamné a mort fut laissé en liberté jusqu’au
jour de I'exécution (Phédon, 115 d), caution qui avait été refusée.
« II était si attentif a le servir, nous dit Diogene Laérce (livre II,
Criton), qu’il ne le laissa jamais manquer de rien. Ses fils furent
aussi auditeurs de Socrate: Critobule, Hermogéne, Epigéne,
Ctesippe. » Il aurait méme, si I'on en croit le méme Diogene,
écrit dix-sept dialogues rassemblés en un seul livre.

Pendant tout le mois qui s’écoula entre la condamnation de
Socrate et le retour du vaisseau sacré envoyé a Delos, ses amis
venaient causer avec lui dans sa prison, mais assez tard ; car le
geolier n'ouvrait pas de bonne heure. Le jour ou se place notre
dialogue, Criton a devancé 'aurore et s’est fait ouvrir par le geo6-
lier, qu’il a gagné par quelque gratification. Socrate était encore
endormi. A son réveil, il s’étonne de voir Criton pres de son lit :
« Qu’est-ce qui t'amene de si bonne heure ? » demande-t-il. Cri-
ton répond que s’il est venu si t6t, c’est pour lui apporter une
facheuse nouvelle, 'approche du vaisseau au retour duquel So-
crate doit mourir, et pour se concerter avec lui, afin de le faire
évader la nuit suivante. « Que pensera-t-on de nous, tes amis,
dit-il, si tu meurs en prison ? On dira que nous avons préféré te
laisser mourir plutot que de sacrifier notre argent pour te tirer
d’ici. D’ailleurs la somme qu’on demande n’est pas considérable
et plusieurs autres de tes amis sont préts a en faire la dépense.
Ne crains pas de t’exiler : partout ou tu iras, tu seras bien ac-
cueilli. Songe aussi a tes enfants, que tu n’as pas le droit
d’abandonner. Enfin les moments sont précieux : décide-toi. —
Examinons si je le dois, répond Socrate. Tu sais que je n’obéis
jamais qu’a la raison. Or que dit-elle ? Qu’entre les opinions des
hommes, il ne faut avoir égard qu’a celles des hommes sensés,
et non a celles de la foule. Cela est surtout nécessaire quand il
s’agit des choses les plus importantes, du juste et de I'injuste, du
bien et du mal. Or la raison démontre qu’il ne faut jamais étre
injuste ni faire le mal. Cest de ce principe que notre discussion
doit partir, pour décider si je peux sortir d’ici sans I'assentiment
des Athéniens. Supposons, Criton, que les lois se présentent



devant nous et me disent : « C’est nous qui avons présidé a ta
naissance et a ton éducation. Tu es donc notre enfant et notre
esclave. Tu dois donc nous obéir, comme a tes pere et mere,
avec plus de soumission encore, parce que la patrie et ses lois
sont plus vénérables et plus saintes que les parents. Malgré ce
que tu nous dois, nous t’avons laissé libre, quand tu es devenu
majeur, de nous répudier, si nous te déplaisions, et de t’en aller
vivre ailleurs en emportant tes biens. Tu ne I’as pas fait. En de-
meurant, tu as contracté par la méme un engagement sacré en-
vers nous. Personne méme n’a jamais été attaché plus que toi a
Athénes et a ses lois. Tu serais donc plus coupable que tout
autre en violant les engagements de toute ta vie, sans compter
que tu t’exposerais au ridicule et au mépris, partout ou tu irais.
Quant a tes enfants, soit que tu partes pour l'exil, soit que tu
partes pour l'autre monde, tes amis en prendront soin. Renonce
donc a te dérober a notre autorité, si tu veux que nos sceurs, les
lois de I’'Hades, te fassent bon accueil. » Criton n’ayant rien a
répondre, Socrate conclut en disant : « Suivons la voie que le
dieu nous indique. »

Le naturel exquis des détails par lesquels il débute pourrait
faire croire que les choses se sont passées comme Platon les dé-
crit, si nous ne savions que cest un des talents de Platon
d’introduire ses dialogues avec I'art d'un grand poete drama-
tique, témoin le commencement du Protagoras, du Phedre, de
la République. 1l est donc possible, il est méme probable que les
détails de lintroduction n’ont rien d’historique et sont de
I'invention de Platon. Cest son style aussi que 1'on reconnait
d’un bout a 'autre de 'ouvrage, et il est possible encore qu’il ait
ajouté quelque chose de son cru a ce qui fut réellement dit dans
les entretiens ou les amis de Socrate tenterent de le décider a
s’évader. Mais on ne peut mettre en doute que le fond ne soit
vrai et que nous n’ayons ici I’essentiel des réponses et des argu-
ments de Socrate. Les raisons qu’il donne de sa répugnance a
I'exil ne sont pas présentés de la méme facon que dans
I’Apologie ; mais ce sont au fond les mémes, c’est qu’il ne pour-



ra remplir sa mission. L’admirable prosopopée des lois est peut-
étre de I'invention de Socrate ; en tout cas elle reflete admira-
blement les scrupules de cette haute conscience que I'injustice
effraye plus que la mort. Ce respect des lois est comme un der-
nier trait ajouté a la peinture du caractere de Socrate que Platon
avait tracé dans I’Apologie, et cette mort si courageusement ac-
ceptée est le digne couronnement de cette carriere consacrée
tout entiere a la philosophie et a la vertu. Aussi, tout bref qu’il
est, le dialogue du Criton est, au point de vue moral comme au
point de vue littéraire, un des plus beaux et des plus émouvants
de Platon.



CRITON [ou Du Devoir ; genre éthique]

Personnages du dialogue
SOCRATE, CRITON

SOCRATE

I. — Que viens-tu faire ici a cette heure, Criton ? N’est-ce
pas encore bien matin ?

CRITON
Si.
SOCRATE
Quelle heure est-il au juste ?
CRITON
Le jour va paraitre.
SOCRATE

Je m’étonne que le gardien de la prison ait consenti a
t'ouvrir.

CRITON

C’est qu’il me connait bien, Socrate, pour m’avoir vu sou-
vent ici. D’ailleurs il m’a quelque obligation.



SOCRATE
Viens-tu d’arriver ou es-tu la depuis longtemps ?
CRITON
Depuis assez longtemps.
SOCRATE

Alors pourquoi ne m’as-tu pas éveillé tout de suite, au lieu
de rester assis pres de moi sans rien dire ?

43b-43d
CRITON

Par Zeus, Socrate, je m’en suis bien gardé; car moi non
plus je n’aurais pas voulu étre si tot éveillé et livré au chagrin.
Mais, vraiment, je t‘admire, toi, depuis un bon moment, en
voyant comme tu dors bien, et c’est a dessein que je ne t’éveillais
pas, pour te laisser passer ton temps le plus agréablement pos-
sible. Auparavant déja, dans tout le cours de ta vie, j’ai apprécié
souvent ton égalité d’humeur, mais jamais autant que dans le
malheur présent, en voyant la facilité et la douceur avec les-
quelles tu le supportes.

SOCRATE

C’est qu’il me siérait mal, a mon age, Criton, de me révol-
ter, parce qu’il me faut mourir.

CRITON



On en voit d’autres, Socrate, aussi agés que toi, qui, en
butte a de tels malheurs, ne laissent pas, malgré leur age, de se
révolter contre leur sort.

SOCRATE

Cest vrai. Mais enfin pourquoi es-tu venu de si bonne
heure ?

CRITON

Pour t’apporter, Socrate, une nouvelle faicheuse et acca-
blante, non pas pour toi, je le vois, mais pour moi et pour tous
tes amis, la plus facheuse et la plus accablante, je crois, que je
puisse jamais supporter.

SOCRATE

Quelle est cette nouvelle ? Est-ce que le vaisseau au retour
duquel je dois mourir est arrivé de Delos ?

CRITON

Non, il n’est pas arrivé, mais je crois qu’il arrivera au-
jourd’hui, d’apres ce que rapportent des gens qui sont venus de
Sounion? et qui l'ont laissé 1a. Il est clair d’apres leur rapport
qu’il arrivera aujourd’hui et ainsi ce sera demain, Socrate, qu’il
te faudra quitter la vie.

SOCRATE

II. — Eh bien, Criton, a la bonne fortune ! Si telle est la vo-
lonté des dieux, qu’il en soit ainsi. Cependant je ne crois pas
qu’il arrive aujourd’hui.

2 Le Sounion est un promontoire au sud-est de I'Attique.



44a-44c
CRITON
Sur quoi fondes-tu cette conjecture ?
SOCRATE

Je vais te le dire. C’est que je dois mourir le lendemain du
jour ou le vaisseau sera revenu.

CRITON
C’est en effet ce que disent ceux de qui cela dépend3.
SOCRATE

C’est pourquoi je ne pense pas qu’il arrive en ce jour qui
vient, mais demain. Je le conjecture d’un songe que j’ai eu tout a
I’heure, cette nuit, et il se peut que tu aies bien fait de ne pas
m’éveiller.

CRITON
Quel était donc ce songe ?

SOCRATE

J’ai cru voir venir a moi une femme belle et majestueuse,
vétue de blanc, qui m’appelait et me disait : « Socrate, tu arrive-

ras dans trois jours dans la fertile Phtie4. »

3 Ce sont les Onze, de qui cela dépend.
4 Ces mots sont dits par Achille dans ['Iliade, IX, 363.



CRITON
Il est étrange, ton songe, Socrate.
SOCRATE
Il est clair, au contraire, Criton, si je ne me trompe.
CRITON

III. — Il ne I’'est que trop, je pense. Mais une derniere fois,
merveilleux Socrate, écoute-moi et sauve ta vie. Car pour moi, ta
mort entrainera plus d’'un malheur : outre que je serai privé
d’'un ami comme il est slir que je n’en retrouverai jamais, beau-
coup de gens qui nous connaissent mal, toi et moi, croiront que
j’aurais pu te sauver, si j’avais consenti a payer pour cela, mais
que je ne m’en suis pas soucié. Or, peut-il y avoir de réputation
plus honteuse que de passer pour étre plus attaché a I'argent
qu’a ses amis ? La plupart des gens ne croiront pas que c’est toi
qui as refusé de sortir d’ici, en dépit de nos instances.

44e-45b
SOCRATE

Mais pourquoi, bienheureux Criton, nous mettrions-nous
tant en peine de I'opinion du vulgaire ? Les gens les plus sensés,
dont le jugement doit nous préoccuper davantage, ne douteront
pas que les choses ne se soient passées comme elles se seront
passées réellement.

CRITON
Tu vois pourtant bien, Socrate, qu’il faut s’inquiéter de

I'opinion du grand nombre. Ce qui arrive a présent fait assez
voir que le grand nombre est capable non seulement de faire du
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mal, mais je puis dire le plus grand mal, quand il est prévenu
par la calomnie.

SOCRATE

Plat aux dieux, Criton, que ces gens-la fussent capables de
faire les plus grands maux, afin qu’ils le fussent aussi de faire les
plus grands biens! Mais en réalité ils ne peuvent ni I'un ni
l’autre, car ils ne sont pas capables de rendre un homme sage ni
insensé ; et ce qu’ils font est 'effet du hasard.

CRITON

IV. — Admettons qu’il en soit ainsi; mais réponds a ma
question, Socrate. Ne serait-ce pas l'intérét que tu me portes, a
moi et a tes autres amis, qui te retient ? Crains-tu que, si tu
t’échappes d’ici, les sycophantes ne nous causent des ennuis
pour t’avoir fait évader, et que nous ne soyons forcés de sacrifier
toute notre fortune ou beaucoup d’argent et de subir encore
quelque autre peine ? Si tu as quelque crainte de ce genre, re-
jette-la ; car c’est notre devoir a nous de courir, pour te sauver,
ce risque-la, et un plus grave encore, s’il est nécessaire. Allons,
écoute-moi et ne me dis pas non.

SOCRATE

Oui, Criton, c’est votre intérét qui m’arréte, et d’autres rai-
sons encore.

CRITON

Rassure-toi donc la-dessus ; car on ne demande pas beau-
coup d’argent pour te sauver et te tirer d’ici. Et puis, ne vois-tu
pas qu’on peut acheter a bon marché ces sycophantes et qu’il ne
faudrait pas beaucoup d’argent pour leur fermer la bouche ? Tu
peux disposer de ma fortune : elle suffira, jespere. D’ailleurs, si,



par intérét pour moi, tu ne crois pas devoir dépenser mon ar-
gent, il y a ici des étrangers qui sont préts a dépenser le leur.
L'un d’eux a justement apporté pour cela une somme suffi-
sante : c’est Simmias de Thebes5. Cébes aussi se met a ta dispo-
sition, et beaucoup d’autres. Donc, je te le répete, ne va pas,
pour des craintes de ce genre, renoncer a te sauver et ne crois
pas, comme tu le disais dans le tribunal, que ta situation serait
difficile, parce que, sorti d’ici, tu ne saurais plus que devenir. A
I’étranger aussi, partout ou tu iras, tu seras bien accueilli, et, si
tu veux aller en Thessalie, jJai la des hoétes qui sauront
t’apprécier et qui assureront ta sécurité de maniere que tu ne
sois molesté par aucun Thessalien.

45b-46a

V. — Il y a plus, Socrate. Il me semble que tu vas commettre
une faute, en te livrant toi-méme, quand tu peux te sauver et
que tu cours au-devant de ce que tes ennemis pourraient sou-
haiter et qu’ils ont en effet souhaité dans leur impatience de te
perdre. Ce n’est pas tout, et j’estime, moi, que tu trahis aussi tes
fils® que, pouvant les élever et les instruire parfaitement, tu te
dérobes et les abandonnes, et qu’en ce qui dépend de toi, tu t’en
remets de leur conduite au hasard. Ils seront naturellement en
butte aux maux qui attendent d’ordinaire les orphelins. Il faut,
ou bien ne pas avoir d’enfants, ou bien peiner avec eux pour les
nourrir et les instruire ; mais toi, tu me parais choisir le parti du
moindre effort, alors que c’est le parti que prennent les gens
honnétes et courageux qu’il faudrait choisir, surtout lorsqu’on

5 Simmias et Cébes, de Thébes, avaient été tous les deux disciples
du pythagoricien Philolaos avant son retour en Italie, puis ils étaient ve-
nus a Athenes écouter Socrate. Ce sont les principaux interlocuteurs de
Socrate dans le Phédon. Diogene Laérce donne les titres de 23 dialogues
attribués a Simmias, et mentionne trois dialogues de Cébes et un ouvrage
intitulé Tableau de Cébes, que nous avons encore.

6 Socrate avait trois fils, dont un déja grand, Lamproclés (cf. Xéno-
phon, Mém., 11,2) et deux en bas age, Sophronisque et Ménexene.
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fait profession de cultiver la vertu pendant toute sa vie. Aussi je
rougis pour toi et pour tes amis: j’ai peur qu’'on n'impute a
notre lacheté tout ce qui t’arrive, et I'introduction du proces de-
vant la cour, alors qu’on pouvait I’éviter, et la facon dont le dé-
bat lui-méme a été conduit, et enfin ce dénouement dérisoire
qui fait croire que, par mollesse et lacheté, nous n’avons pas pris
garde a ton proces, puisque nous ne t’avons pas sauvé et que tu
ne t’es pas sauvé toi-méme, quand c’était certainement possible,
pour peu que nous t’eussions soutenu. Vois donc, Socrate, s’il
n’y a pas la, sans parler du mal qui t’attend, quelque chose de
honteux pour toi comme pour nous. Allons, réfléchis, ou plutot
ce n’est plus le moment de réfléchir, tu dois avoir réfléchi, et tu
n’as qu'un parti a choisir, car il faut que tout soit exécuté la nuit
prochaine. Si nous attendons encore, il ne sera plus possible de
rien faire. Il le faut absolument, Socrate, écoute-moi, et fais ce
que je te dis.

46a-47a
SOCRATE

VI. — Ah ! mon cher Criton, ton zele aurait bien du prix a
mes yeux, s’il s’accordait avec le devoir ; sinon, plus il est ar-
dent, plus il est facheux. Il nous faut donc examiner si nous de-
vons faire ce que tu proposes, ou non; car ce n’est pas
d’aujourd’hui, c’est de tout temps que j'ai pour principe de
n’écouter en moi qu'une seule voix, celle de la raison, qui, a
I’examen, me semble la meilleure. Les arguments que j’ai soute-
nus jusqu’ici, je ne puis les rejeter parce qu’il m’est arrivé mal-
heur ; ils m’apparaissent au contraire sensiblement identiques
et jai pour eux le méme respect et la méme déférence
qu’auparavant. Si donc nous n’avons rien de mieux a dire dans
le cas présent, sache bien que je ne te céderai pas, quand méme
la multitude toute-puissante multiplierait ses épouvantails,
pour nous effrayer comme des enfants, et nous menacerait
d’emprisonnements, de supplices, de confiscations. Comment



donc faire cet examen le mieux possible ? N’est-ce pas en repre-
nant tout d’abord I'idée que tu exprimais sur les opinions des
hommes ? Avions-nous raison ou tort de dire, chaque fois que
nous en avons parlé, qu’il y a des opinions dont il faut tenir
compte et d’autres, non ? Ou bien cette idée était-elle juste
avant ma condamnation a mort, tandis qu’a présent nous
voyons avec la clarté de 1’évidence que nous ’avons émise au
hasard et pour parler, mais qu’en réalité, c’était simple amuse-
ment et bavardage ? Je voudrais donc examiner avec toi, Criton,
si elle me paraitra changée avec ma situation, ou la méme
qu’auparavant, et si nous y renoncerons ou nous réglerons sur
elle. Or voici a peu pres, si j’ai bonne mémoire, ce que disaient
en chaque entretien les gens sérieux. Ils disaient, comme je
viens de I'affirmer moi-méme, que, parmi les opinions que pro-
fessent les hommes, il en est dont il faut tenir grand compte, et
d’autres non. Au nom des dieux, Criton, cela ne te semble-t-il
pas bien dit ? Car toi, autant qu’on peut prévoir les choses hu-
maines, tu n’es pas en danger de mourir demain, et tu n’as pas
I'esprit troublé par la présence du malheur. Examine donc. Ne
trouves-tu pas que l'on a de justes raisons de dire qu’il ne faut
pas avoir égard a toutes les opinions des hommes, mais qu’il
faut avoir égard aux unes, aux autres non, et qu’il ne faut pas
non plus respecter celles de tous les hommes, mais seulement
celles des uns, non celles des autres. Qu’en dis-tu ? Cela n’est-il
pas bien dit ?

47a-47¢
CRITON
Si fait.
SOCRATE

Ne sont-ce pas les bonnes qu’il faut révérer, non les mau-
vaises ?



CRITON
Si.
SOCRATE

Et les bonnes ne sont-elles pas celles des gens sensés, les
mauvaises celles des fous ?

CRITON
Sans doute.
SOCRATE
VII. — Voyons maintenant comment on a établi ce principe.
Un homme qui s’exerce a la gymnastique et qui en fait son étude
préte-t-il attention a 1’éloge, a la critique, a 'opinion du premier
venu, ou de celui-la seul qui est son médecin ou son pédotribe7 ?
CRITON
De celui-la seul.

SOCRATE

C’est donc de celui-la seul qu’il doit craindre la critique et
apprécier 1’éloge, sans s’inquiéter du grand nombre.

CRITON

Evidemment oui.

7 Platon accouple souvent le médecin et le pédotribe ou directeur
des exercices gymnastiques, qui est aussi un maitre d’hygiene.



SOCRATE
Il devra donc agir, s’exercer, manger et boire comme en dé-
cidera ’homme unique qui le dirige et qui est compétent, plutot
que de suivre I'avis de tous les autres ensemble.
CRITON
C’est incontestable.
SOCRATE
Voila qui est entendu. Mais s’il désobéit a cet homme
unique, s’il dédaigne son opinion et ses éloges pour suivre les
avis de la foule incompétente, n’en éprouvera-t-il aucun mal ?
CRITON
Certainement si.
47¢c-48a
SOCRATE

Mais quel mal ? Sur quoi se portera-t-il ? sur quelle partie
de I'individu désobéissant ?

CRITON
Sur son corps, évidemment ; car c’est son corps qu’il ruine.

SOCRATE

Bien dit ; mais, pour ne pas passer tout en revue, Criton,
n’en est-il pas ainsi du reste ? et, en particulier, quand il s’agit



du juste et de l'injuste, du laid et du beau, du bien et du mal,
dont nous délibérons a présent, est-ce 'opinion du grand
nombre que nous devons suivre et craindre, ou celle du seul
juge compétent, s’il en est un ? Et ce juge unique, ne devons-
nous pas le respecter et le craindre plus que tous les autres en-
semble ? Car si nous ne lui obéissons pas, nous corromprons et
gaterons ce qui, comme nous le disions, s’améliore par la justice

et se perd par I'injustice8. Ou faut-il croire que tout cela n’est
rien ?

CRITON
Je suis de ton avis la-dessus, Socrate.
SOCRATE
VIII. — Or dongc, si nous ruinons ce qui s’améliore par la
santé et se gate par la maladie, pour obéir a 'opinion des gens
incompétents, pourrons-nous vivre avec cette partie gatée ? Et
cette partie, c’est le corps, n’est-ce pas ?
CRITON
Oui.
SOCRATE
Or, pouvons-nous vivre avec un corps mauvais et gaté ?
CRITON

Non, assurément.

SOCRATE

8 est-a-dire 'ame.



Le pouvons-nous donc si nous avons ruiné ce que
I'injustice dégrade et que la justice fortifie ? ou bien regardons-
nous comme inférieure au corps cette partie de nous-mémes a
laquelle se rapportent 'injustice et la justice ?

CRITON
Non, certes.
48a-48c
SOCRATE
N’est-elle pas plus précieuse ?
CRITON
Beaucoup plus.
SOCRATE
Il ne faut donc pas, mon excellent Criton, nous mettre si
fort en peine de ce que la multitude dira de nous, mais bien de
ce que 'homme compétent sur le juste et I'injuste, notre seul
juge, et la vérité méme en pourront dire. Ainsi tu engages mal la
discussion, en avancant d’abord que nous devons nous inquiéter
de 'opinion de la foule sur le juste, le beau, le bien et leurs con-
traires. On pourra nous dire, il est vrai, que la foule est capable
de nous faire périr.
CRITON

Evidemment, Socrate, on nous le dira.

SOCRATE



C’est vrai. Mais pour moi, étonnant Criton, le principe que
nous avons établi me parait toujours avoir la méme valeur
qu’avant. Considere aussi cet autre principe, que le plus impor-
tant n’est pas de vivre, mais de bien vivre, et vois s’il subsiste
toujours ou non pour nous.

CRITON
Ouli, il subsiste.

SOCRATE

Et I'identité du bien, du beau et du juste subsiste-t-elle ou
ne subsiste-t-elle pas ?

CRITON
Elle subsiste.

SOCRATE

IX. — Réglons-nous donc sur ces principes reconnus pour
examiner s’il est juste que j’essaye de sortir d’ici sans I’aveu des
Athéniens, ou si cela n’est pas juste. Si cela nous parait juste,
essayons ; sinon, renonc¢ons-y. Quant aux considérations que tu
allegues sur la dépense, sur I'opinion, sur I’éducation des en-
fants, je crains bien qu’elles ne soient réellement, Criton, celles
de ces gens qui font mourir a la légere et qui vous ressuscite-
raient, s’ils en avaient le pouvoir, sans plus de réflexion, je parle
de la foule. Mais nous, puisque la raison le démontre, nous
n’avons pas autre chose a considérer que ce que je

disais tout a I’heure : ferons-nous acte de justice en don-

nant de l'argent a ceux qui me tireront d’ici et en y ajoutant
notre reconnaissance, et en aidant a I’évasion et en nous éva-



dant nous-méme, ou bien commettrons-nous réellement une
injustice en faisant tout cela ? Et si nous voyons que ce serait
une injustice de le faire, nous n’avons pas a calculer s’il nous
faut mourir en restant ici sans bouger ou subir toute autre
peine, quand il s’agit d’éviter I'injustice.

48c-49b
CRITON

Il me semble que tu as raison, Socrate. Vois donc ce que
nous devons faire.

SOCRATE

Examinons-le ensemble, mon bon ami, et si tu as quelque
objection a me faire, quand je parlerai, fais-la et je me rangerai
a ton avis ; sinon, cesse, bienheureux Criton, de me ressasser le
méme discours, que je dois m’évader d’ici malgré les Athéniens ;
car je tiens beaucoup a te faire approuver ma conduite et a ne
pas te contrarier. Vois donc si tu seras satisfait du début de cet
examen et essaye de répondre a mes questions en toute sincéri-
té.

CRITON
J’essayerai.
SOCRATE

X. — Admettons-nous qu’en aucun cas il ne faut étre injuste
volontairement ou qu’il faut ’étre en certains cas, en d’autres
non ? ou bien reconnaissons-nous qu’en aucun cas l'injustice
n’est ni bonne ni belle, comme nous en sommes convenus bien
des fois précédemment et comme nous le disions encore tout a
I’heure ? ou bien tous ces principes sur lesquels nous étions
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d’accord antérieurement se sont-ils dissipés en ces quelques
jours ? Se peut-il donc, Criton, que, vieux comme nous somimes,
nous nous entretenions sérieusement ensemble depuis si long-
temps, sans nous apercevoir que nous parlons comme des en-
fants ? ou bien faut-il croire de préférence que ce que nous di-
sions est vrai, que la foule en convienne ou non, et que, quel que
soit le sort, plus rigoureux encore ou plus doux, qui nous est
réservé, il n’en est pas moins certain que l'injustice est dans tous
les cas pour celui qui la commet un mal et une honte ?
L’affirmons-nous, oui ou non ?

49b-49d
CRITON
Nous l'affirmons.
SOCRATE
On ne doit donc jamais commettre d’injustice.
CRITON
Non, assurément.
SOCRATE

On ne doit donc pas non plus répondre a l'injustice par
I'injustice, puisqu’il n’est jamais permis d’étre injuste.

CRITON
Il est clair que non.

SOCRATE



Et faire du mal, Criton, le doit-on, ou non ?
CRITON
Non, assurément, Socrate.

SOCRATE

Mais rendre le mal pour le mal, cela est-il juste, comme on
le dit communément, ou injuste ?

CRITON
Non, cela n’est pas juste.

SOCRATE

C’est qu’entre faire du mal aux gens et étre injuste il n’y a
pas de différence.

CRITON
Tu dis vrai.

SOCRATE

Il ne faut donc pas répondre a I'injustice par I'injustice ni
faire du mal a aucun homme, quoi qu’il nous ait fait. Prends
garde, Criton, qu’en m’accordant cela, tu ne 'accordes contre ta
pensée ; car il y a, je le sais, et il y aura toujours peu de gens
pour en étre convaincus. Or, entre ceux qui sont de cet avis et
ceux qui ne le sont pas, il n’y a pas d’entente possible, et ils ne
peuvent que se mépriser en voyant qu’ils prennent des direc-
tions opposées. Examine donc avec soin de ton coOté si tu es
d’accord avec moi et si tu partages ma conviction et si nous
pouvons discuter en partant de ce principe qu’il n’est jamais
bien d’étre injuste, ni de répondre a 'injustice par 'injustice, ni,
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quand on nous fait du mal, de nous venger en le rendant ; ou
bien te sépares-tu de moi et repousses-tu ce principe ? Moi, je le
tiens pour vrai depuis longtemps et aujourd’hui encore ; mais si
tu es, toi, d’'un autre avis, dis-le, et explique-toi. Si, au contraire,
tu restes fidele a ton premier sentiment, écoute ce qui s’ensuit.

49d-50¢
CRITON
Oui, j’y reste fidele et je partage ton avis. Ainsi, parle.
SOCRATE

Je vais donc dire ce qui s’ensuit, ou plut6t t'interroger. Si
I'on a accordé a quelquun qu’une chose est juste, faut-il la faire
ou lui manquer de parole ?

CRITON
Il faut la faire.
SOCRATE

XI. — Cela posé, considere la suite. En sortant d’ici sans
avoir obtenu l'assentiment de la cité, faisons-nous du mal a
quelqu’un, a ceux-la précisément qui le méritent le moins, oui
ou non ? et restons-nous fideles a ce que nous avons reconnu
comme juste, oui ou non ?

CRITON

Je ne peux répondre a ta question, Socrate ; je ne la com-
prends pas.

SOCRATE



Eh bien, suis mon explication. Suppose qu’au moment ou
nous allons nous évader, ou quel que soit le terme dont il faut
qualifier notre sortie, les lois et I'Etat viennent se présenter de-
vant nous et nous interrogent ainsi : « Dis-nous, Socrate, qu’as-
tu dessein de faire ? Que vises-tu par le coup que tu vas tenter,
sinon de nous détruire, nous, les lois et ’Etat tout entier, autant
qu’il est en ton pouvoir ? Crois-tu qu'un Etat puisse encore sub-
sister et n’étre pas renversé, quand les jugements rendus n’y ont
aucune force et que les particuliers les annulent et les détrui-
sent ? » Que répondrons-nous, Criton, a cette question, et a
d’autres semblables ? Car que n’aurait-on pas a dire, surtout un
orateur, en faveur de cette loi détruite, qui veut que les juge-
ments rendus soient exécutés ? Leur répondrons-nous : « L'Etat
nous a fait une injustice, il a mal jugé notre proces ? » Est-ce la
ce que nous répondrons ou dirons-nous autre chose ?

50c¢c-51b

CRITON

C’est cela, Socrate, assurément.
SOCRATE

XII. — Et si les lois nous disaient : « Est-ce 1a, Socrate, ce
qui était convenu entre nous et toi ? Ne devrais-tu pas t’en tenir
aux jugements rendus par la cité ? » Et si nous nous étonnions
de ce langage, peut-étre diraient-elles : « Ne t’étonne pas, So-
crate, de ce que nous disons, mais réponds-nous, puisque tu as
coutume de procéder par questions et par réponses. Voyons,
qu'as-tu & reprocher a nous et a I’Etat pour entreprendre de
nous détruire ? Tout d’abord, n’est-ce pas a nous que tu dois la
vie et n’est-ce pas sous nos auspices que ton pere a épousé ta
mere et t’a engendré ? Parle donc : as-tu quelque chose a redire
a celles d’entre nous qui reglent les mariages ? les trouves-tu



mauvaises ? — Je n’ai rien a y reprendre, dirais-je. — Et a celles
qui président a I’élevage de I'enfant et a son éducation, éduca-
tion que tu as recue comme les autres ? Avaient-elles tort, celles
de nous qui en sont chargées, de prescrire a ton pere de
t'instruire dans la musique et la gymnastique ? — Elles avaient
raison, dirais-je. — Bien. Mais apres que tu es né, que tu as été
élevé, que tu as été instruit, oserais-tu soutenir d’abord que tu
n’es pas notre enfant et notre esclave, toi et tes ascendants ? Et
s’il en est ainsi, crois-tu avoir les mémes droits que nous et
t'imagines-tu que tout ce que nous voudrons te faire, tu aies toi-
méme le droit de nous le faire a nous ? Quoi donc ? Il n'y avait
pas égalité de droits entre toi et ton pere ou ton maitre, si par
hasard tu en avais un, et il ne t’était pas permis de lui faire ce
qu’il te faisait, ni de lui rendre injure pour injure, coup pour
coup, ni rien de tel ; et a ’égard de la patrie et des lois, cela te
serait permis ! et, si nous voulons te perdre, parce que nous le
trouvons juste, tu pourrais, toi, dans la mesure de tes moyens,
tenter de nous détruire aussi, nous, les lois et ta patrie, et tu
prétendrais qu’en faisant cela, tu ne fais rien que de juste, toi
qui pratiques réellement la vertu! Qu’est-ce donc que ta sa-
gesse, si tu ne sais pas que la patrie est plus précieuse, plus res-
pectable, plus sacrée qu'une mere, qu'un pere et que tous les
ancétres, et qu’elle tient un plus haut rang chez les dieux et chez
les hommes sensés ; qu’il faut avoir pour elle, quand elle est en
colere, plus de vénération, de soumission et d’égards que pour
un pere, et, dans ce cas, ou la ramener par la persuasion ou faire
ce qu’elle ordonne et souffrir en silence ce qu’elle vous ordonne
de souffrir, se laisser frapper ou enchainer ou conduire a la
guerre pour y étre blessé ou tué ; qu’il faut faire tout cela parce
que la justice le veut ainsi ; qu’on ne doit ni céder, ni reculer, ni
abandonner son poste, mais qu’a la guerre, au tribunal et par-
tout il faut faire ce qu'ordonnent I’Etat et la patrie, sinon la faire
changer d’idée par des moyens qu’autorise la loi ? Quant a la
violence, si elle est impie a ’égard d'une mere ou d’un pere, elle
I'est bien davantage encore envers la patrie. » Que répondrons-
nous a cela, Criton ? que les lois disent la vérité ou non ?



51b-52a
CRITON
La vérité, a mon avis.
SOCRATE

XIII. — « Vois donc, Socrate, pourraient dire les lois, si
nous disons la vérité, quand nous affirmons que tu n’es pas
juste de vouloir nous traiter comme tu le projettes aujourd’hui.
C’est nous qui t’avons fait naitre, qui t’avons nourri et instruit ;
nous t’avons fait part comme aux autres citoyens de tous les
biens dont nous disposions, et nous ne laissons pas de procla-
mer, par la liberté que nous laissons a tout Athénien qui veut en
profiter, que, lorsqu’il aura été inscrit parmi les citoyens et qu’il
aura pris connaissance des meceurs politiques et de nous, les lois,
il aura le droit, si nous lui déplaisons, de s’en aller ou il voudra
en emportant ses biens avec lui. Et si 'un de vous veut se rendre
dans une colonie, parce qu’il ssaccommode mal de nous et de
I’Etat, ou aller s’établir dans quelque ville étrangere, nous ne
I’empéchons ni ne lui défendons d’aller ou il veut et d’y empor-
ter ses biens. Mais, qui que ce soit de vous qui demeure ici, ou il
voit de quelle maniere nous rendons la justice et administrons
les autres affaires publiques, des 1a nous prétendons que celui-la
s’est de fait engagé a faire ce que nous commanderons et que,
s’il ne nous obéit pas, il est trois fois coupable, d’abord parce
qu’il nous désobéit, a nous qui lui avons donné la vie, ensuite
parce qu’il se rebelle contre nous qui ’avons nourri, enfin parce
que, s’étant engagé a nous obéir, ni il ne nous obéit, ni il ne
cherche a nous convaincre, si nous faisons quelque chose qui
n’est pas bien, et, bien que nous proposions nos ordres, au lieu
de les imposer durement, et que nous lui laissions le choix de
nous convaincre ou de nous obéir, il ne fait ni I'un ni 'autre.



52a-52¢

XIV. — Voila, Socrate, les accusations auxquelles, nous t’en
avertissons, tu seras exposé, si tu fais ce que tu as en téte ; tuy
seras méme exposé plus que tout autre Athénien. » Et si je leur
en demandais la raison, peut-étre me gourmanderaient-elles
justement, en me rappelant que plus que tout autre Athénien je
me suis engagé a leur obéir. Elles pourraient me dire : « Nous
avons, Socrate, de fortes preuves que nous te plaisions, nous et
’Etat. Et en effet tu ne serais pas resté dans cette ville plus assi-
diiment que tout autre Athénien, si elle ne t’avait pas agréé plus
qu’a tout autre, au point méme que tu n’en es jamais sorti pour
aller a une féte, sauf une fois, a 'isthme, ni quelque part ail-
leurs, si ce n’est en expédition militaire ; que tu n’as jamais fait,
comme les autres, aucun voyage ; que tu n’as jamais eu la curio-
sité de voir une autre ville ni de connaitre d’autres lois, et que
nous t’avons toujours suffi, nous et notre cité, tant tu nous as
préférées a tout, tant tu étais décidé a vivre suivant nos
maximes. Tu as méme eu des enfants dans cette ville, témoi-
gnant ainsi qu’elle te plaisait. Il y a plus : méme dans ton proces,
tu pouvais, si tu I'avais voulu, te taxer a la peine de 'exil, et, ce
que tu projettes aujourd’hui malgré la ville, I'exécuter avec son
assentiment. Mais tu te vantais alors de voir la mort avec indif-
férence ; tu déclarais la préférer a l'exil ; et aujourd’hui, sans
rougir de ces belles paroles, sans te soucier de nous, les lois, tu
entreprends de nous détruire, tu vas faire ce que ferait le plus vil
esclave, en essayant de t’enfuir au mépris des accords et des en-
gagements que tu as pris avec nous de te conduire en citoyen.
Réponds-nous donc d’abord sur ce point : Disons-nous la vérité,
quand nous affirmons que tu t’es engagé a vivre sous notre au-
torité, non en paroles, mais en fait, ou n’est-ce pas vrai ? » Que
pouvons-nous répondre a cela, Criton ? Ne faut-il pas en conve-
nir ?

CRITON



Il le faut, Socrate.
SOCRATE

« Que fais-tu donc, poursuivraient-elles, que de violer les
conventions et les engagements que tu as pris avec nous, sans
qu’on t’y ait forcé, ni trompé, ni laissé trop peu de temps pour y
penser, puisque tu as eu pour cela soixante-dix ans pendant les-
quels tu pouvais t’en aller, si nous ne te plaisions pas et si les
conditions du traité ne te paraissaient pas justes. Or tu n’as pré-
féré ni Lacédémone, ni la Crete, dont tu vantes en toute occa-
sion les bonnes lois, ni aucun autre Etat, grec ou barbare, et tu
es moins souvent sorti d’ici que les boiteux, les aveugles et
autres estropiés, tellement tu étais satisfait, plus que les autres
Athéniens, et de la ville et aussi de nous, évidemment ; car qui
aimerait une ville sans aimer ses lois ? Et aujourd’hui tu man-
querais a tes engagements ! Tu ne le feras pas, Socrate, si tu
nous en crois, et tu ne te rendras pas ridicule en t’échappant de
la ville.
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XV. — Réfléchis donc: si tu violes tes engagements, si tu
manques a quelquun d’eux, quel bien t’en reviendra-t-il a toi ou
a tes amis ? Que ceux-ci risquent d’étre exilés, eux aussi, d’étre
exclus de la ville ou de perdre leur fortune, c’est chose a peu
pres certaine. Pour toi, tout d’abord, si tu te retires dans quel-
qu’une des villes les plus voisines, Thebes ou Mégare, car toutes
les deux ont de bonnes lois, tu y arriveras, Socrate, en ennemi
de leur constitution, et tous ceux qui ont souci de leur ville te
regarderont d’un ceil défiant comme un corrupteur des lois, et
tu confirmeras en faveur de tes juges I'opinion qu’ils ont bien
jugé ton proces ; car tout corrupteur des lois passe a juste titre
pour un corrupteur de jeunes gens et de faibles d’esprit. Alors,
éviteras-tu les villes qui ont de bonnes lois et les hommes les
plus civilisés ? Et si tu le fais, sera-ce la peine de vivre ? Ou bien



t’approcheras-tu d’eux et auras-tu le front de leur tenir... quels
discours, Socrate ? Ceux mémes que tu tenais ici, que les
hommes n’ont rien de plus précieux que la vertu et la justice, la
1égalité et les lois ? Et crois-tu que I'inconvenance de la conduite
de Socrate échappera au public ? Tu ne peux pas le croire.

Mais peut-étre t’éloigneras-tu de ces pays-la pour te rendre
en Thessalie, chez les hotes de Criton. C’est 1a que tu trouveras
le plus de désordre et de licence, et peut-étre aura-t-on plaisir a
t’entendre raconter de quelle facon grotesque tu t’es évadé de ta
prison, affublé de je ne sais quel costume, d’'une casaque de
peau ou de tel autre accoutrement coutumier aux esclaves fugi-
tifs, et tout métamorphosé extérieurement. Mais qu’'agé comme
tu l'es, n’ayant vraisemblablement plus que peu de temps a
vivre, tu aies montré un désir si tenace de vivre, au mépris des
lois les plus importantes, est-ce une chose qui échappera a la
médisance ? Peut-étre, si tu n’offenses personne. Sinon, Socrate,
tu entendras bien des propos humiliants pour toi. Tu vivras
donc en flattant tout le monde, comme un esclave ; et que feras-
tu en Thessalie que de festiner, comme si tu t’y étais rendu pour
un banquet ? Et alors, ces beaux discours sur la justice et sur la
vertu qu’en ferons-nous ? Mais peut-étre veux-tu te conserver
pour tes enfants, afin de les élever et de les instruire. Quoi ? les
emmeneras-tu en Thessalie pour les élever et les instruire, et
faire d’eux des étrangers, pour qu’ils te doivent encore cet avan-
tage ? Ou bien non, c’est ici qu’ils seront élevés ; mais penses-tu
que, parce que tu seras en vie, ils seront mieux élevés, mieux
instruits si tu ne vis pas avec eux ? Les amis que tu laisses en
prendront soin, dis-tu. Mais, s’ils en prennent soin au cas ou tu
t’exilerais en Thessalie, n’en prendront-ils pas soin aussi si tu
t’en vas chez Hades ? Si vraiment tu peux attendre quelque ser-
vice de ceux qui se disent tes amis, ils en auront soin, tu n’en
dois pas douter.
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XVI. — Allons, Socrate, écoute-nous, nous qui t’avons nour-
ri, et ne mets pas tes enfants, ni ta vie, ni quoi que ce soit au-
dessus de la justice, afin qu’arrivé chez Hades, tu puisses dire
tout cela pour ta défense a ceux qui gouvernent la-bas. Car, si tu
fais ce qu’on te propose, il est manifeste que dans ce monde ta
conduite ne sera pas meilleure, ni plus juste, ni plus sainte, ni
pour toi, ni pour aucun des tiens, et que tu ne t’en trouveras pas
mieux, quand tu arriveras la-bas. Si tu pars aujourd’hui pour
I’autre monde, tu partiras condamné injustement, non par nous,
les lois, mais par les hommes. Si, au contraire, tu t’évades apres
avoir si vilainement répondu a I'injustice par I'injustice, au mal
par le mal, apres avoir violé les accords et les contrats qui te
liaient a nous, apres avoir fait du mal a ceux a qui tu devais le
moins en faire, a toi, a tes amis, a ta patrie et a nous, alors nous
serons fachées contre toi durant ta vie et la-bas, nos sceurs, les
lois de ’'Hades, ne t’accueilleront pas favorablement, sachant
que tu as tenté de nous détruire, autant qu’il dépendait de toi.
Allons, ne te laisse pas gagner aux propositions de Criton ;
écoute-nous plutot. »
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XVII. — Voila, sache-le bien, Criton, mon cher camarade, ce
que je crois entendre, comme les gens en proie a la fureur des
corybantes croient entendre les fllites, et le son de ces paroles
bourdonne en moi et me rend incapable d’entendre autre chose.
Dis-toi donc que dans 1’état d’esprit ou je suis, quoi que tu
m’objectes, tu perdras ta peine. Cependant, si tu crois pouvoir
réussir, parle.

CRITON
Non, Socrate, je n’ai rien a dire.

SOCRATE



Alors laissons cela, Criton, et faisons ce que je dis, puisque
c’est la voie que le dieu nous indique.
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