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HERMOGÈNE.

Voilà Socrate ; veux-tu que nous lui fassions part du sujet de notre entretien ?
CRATYLE.

Comme il te plaira.
HERMOGÈNE.

Cratyle que voici prétend, mon cher Socrate, qu’il y a pour chaque chose un nom qui lui est 

propre et qui lui appartient par nature ; selon lui, ce n’est pas un nom que la désignation 

d’un objet par tel ou tel son d’après une convention arbitraire ; il veut qu’il y ait dans les 

noms une certaine propriété naturelle qui se retrouve la même et chez les Grecs et chez les 

Barbares. Je lui demande alors si le nom de Cratyle est ou n’est pas son nom véritable : il 

avoue que tel  est  son nom.  Et  le  nom de Socrate,  lui  demandai-je  encore ?  C’est  bien 

Socrate, me répond-il. Et de même, pour tous les autres hommes, leur nom n’est-il pas 

celui  par  lequel  nous  désignons chacun d’eux ?  Non pas,  me dit-il,  ton  nom n’est  pas 

Hermogène, quand même tout le genre humain t’appellerait ainsi. Là-dessus, je l’interroge, 

curieux de comprendre enfin quelque chose à son opinion ; mais il ne s’explique pas et se 

raille de moi, se donnant l’air d’avoir par devers lui sur cette matière des idées qui me 

forceraient bien, s’il voulait m’en faire part, de me ranger à son avis et de dire tout comme 

lui. Si par hasard, Socrate, il t’était possible de débrouiller les oracles de Cratyle, j’aurais du 

plaisir à t’entendre. Mais j’en éprouverais plus encore à savoir de toi, si tu y consens, quelle 

est ta façon de penser sur la propriété des noms.
SOCRATE.

Ô  Hermogène,  fils  d’Hipponicus,  c’est  un  vieux  proverbe  que  les  belles  choses  sont 

difficiles à apprendre. Et vraiment ce n’est pas une petite affaire que l’étude des noms. A la 

bonne heure, si j’avais entendu chez Prodicus sa démonstration à cinquante drachmes par 

tête, qui nous fait connaître, à ce qu’il dit, tout ce que l’on doit savoir à cet égard  : il ne 

tiendrait à rien que tu n’apprisses à l’instant même la vérité sur la propriété des noms. 

Mais quoi ! je n’ai entendu que sa démonstration à une drachme ; je ne puis donc savoir ce 

qu’il y a de vrai sur ce sujet: néanmoins me voilà tout prêt à chercher en commun avec toi 

et avec Cratyle. Quant à ce qu’il dit, qu’Hermogène n’est pas véritablement ton nom, je suis 

tenté de croire qu’il veut plaisanter. Il entend peut-être par là que, poursuivant la richesse, 

elle  t’échappe  toujours.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  question,  comme je  l’ai  dit,  est  difficile ; 

examinons-la, et voyons si c’est toi qui as raison ou bien si c’est Cratyle,
HERMOGÈNE.

Pour moi, Socrate, après en avoir souvent raisonné avec Cratyle et avec beaucoup d’autres,  

je ne saurais me persuader que la propriété du nom réside ailleurs que dans la convention  

et le consentement des hommes. Je pense que le vrai nom d’un objet est celui qu’on lui 



impose ; que si à ce nom on en substitue un autre, ce dernier n’est pas moins propre que  

n’était le précédent : de même que si nous venons à changer les noms de nos esclaves, les  

nouveaux qu’il nous plaît de leur donner ne valent pas moins que les anciens. Je pense 

qu’il n’y a pas de nom qui soit naturellement propre à une chose plutôt qu’à une autre, et 

que c’est la loi et l’usage qui les ont tous établis et consacrés. S’il en est autrement, je suis  

tout disposé à m’en instruire et à écouter Cratyle, ou qui que ce soit. 
SOCRATE.

Tu peux avoir raison, Hermogène : eh bien, examinons. Tu dis que le nom d’une chose est 

celui que chacun juge à propos de lui assigner ?
HERMOGÈNE.

C’est mon avis.
SOCRATE.

N’importe qui le fasse, soit un État, soit un particulier ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Quoi, s’il me plaît de nommer un objet quelconque, par exemple, d’appeler cheval ce que 

d’ordinaire nous appelons homme, et réciproquement, il s’ensuivra que le nom du même 

objet sera homme pour tout le monde et pour moi cheval,  ou bien cheval pour tout le  

monde et homme pour moi : n’est-ce pas ce que tu dis ?
HERMOGÈNE.

C’est bien cela.
SOCRATE.

Eh bien, réponds : admets-tu qu’on puisse dire vrai, et qu’on puisse dire faux ?
HERMOGÈNE.

Assurément.
SOCRATE.

Ainsi il y aura un discours vrai et un discours faux ?
HERMOGÈNE.

Oui certes.
SOCRATE.

Le discours vrai sera celui qui dit les choses comme elles sont, le faux comme elles ne sont  

pas.
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Il est donc possible de dire par le discours ce qui est et ce qui n’est pas.
HERMOGÈNE.



Sans contredit.
SOCRATE.

Se peut-il qu’un discours soit vrai dans son entier et ne le soit pas dans ses parties ?
HERMOGÈNE.

Non, ses parties sont vraies aussi.
SOCRATE.

Toutes ses parties, ou bien les plus grandes seulement, et non les plus petites ?
HERMOGÈNE.

Toutes à mon avis. 
SOCRATE.

Trouves-tu qu’il y ait dans le discours une partie plus petite que le nom ?
HERMOGÈNE.

Nullement : c’est la plus petite.
SOCRATE.

Ainsi le nom peut faire partie d’un discours vrai.
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Et cette partie sera vraie, de ton aveu ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Et la partie d’un discours faux n’est-elle point fausse ?
HERMOGÈNE.

J’en conviens.
SOCRATE.

Un nom peut donc être vrai ou faux, dès que le discours peut être l’un ou l’autre ?
HERMOGÈNE.

D’accord.
SOCRATE.

Mais le nom de chaque chose est celui que chacun dit ?
HERMOGÈNE.

Oui. 
SOCRATE.

Chaque chose aura-t-elle donc autant de noms que chacun lui en donnera, et seulement 

dans le temps qu’on les lui donnera ?
HERMOGÈNE.



En effet, Socrate, il n’y a pas pour moi d’autre propriété dans les noms, sinon que je puis 

appeler une chose de tel nom que je lui donne à mon gré, et que tu l’appelleras si tu veux de 

tel autre, que tu lui donneras de ton côté. Ainsi je rencontre, dans des villes différentes, 

différents noms pour désigner un seul et même objet, et cela chez les Grecs entre eux et 

entre les Grecs et les Barbares.
SOCRATE.

Voyons,  Hermogène :  penses-tu  aussi  que  les  êtres  n’aient  qu’une  existence  relative  à 

l’individu  qui  les  considère,  suivant  la  proposition  de  Protagoras,  que  l’homme  est  la 

mesure de toutes choses ; de sorte que les objets ne soient pour toi et pour moi que ce 

qu’ils  nous paraissent à chacun de nous individuellement ;  ou bien te semble-t-il  qu’ils 

aient en eux-mêmes une certaine réalité fixe et permanente ?
HERMOGÈNE.

Je  l’avoue,  Socrate,  j’en  suis  venu  autrefois, dans  mes  incertitudes,  aux  opinions  de 

Protagoras. Néanmoins je ne puis croire qu’il en soit tout-à-fait ainsi.
SOCRATE.

Quoi donc, en es-tu venu quelquefois à croire que nul homme n’est tout-à-fait méchant ?
HERMOGÈNE.

Non, par Jupiter ; souvent, au contraire, j’ai été dans le cas de trouver des hommes tout-à-

fait méchants ; et j’en ai trouvé un bon nombre.
SOCRATE.

Et n’en as-tu pas vu qui t’aient semblé tout-à-fait bons ?
HERMOGÈNE.

Pour ceux-là, bien peu.
SOCRATE.

Mais tu en as vu ?
HERMOGÈNE.

J’en conviens.
SOCRATE.

Et comment l’en tends-tu ? N’est-ce pas que ces derniers étaient tout-à-fait raisonnables, et 

que les hommes tout-à-fait méchants étaient tout-à-fait insensés ? 

HERMOGÈNE.

C’est mon sentiment.
SOCRATE.

Mais si Protagoras a raison, s’il est vrai que les choses ne sont que ce qu’elles paraissent à 

chacun de nous, est-il possible que les uns soient raisonnables et les autres insensés ?
HERMOGÈNE.



Non vraiment.
SOCRATE.

Tu es donc, à ce qu’il me semble, tout-à-fait persuadé que puisqu’il y a une sagesse et une 

folie, il est tout-à-fait impossible que Protagoras ait raison. En effet, un homme ne pourrait 

jamais être plus sage qu’un autre, si la vérité n’est pour chacun que ce qui lui semble.
HERMOGÈNE.

Évidemment.
SOCRATE.

Je ne pense pas non plus que tu soutiennes, avec Euthydème, que tout est de même à la 

fois et toujours pour tout le monde ; car il serait impossible que les uns fussent bons et les 

autres méchants si la vertu et le vice étaient de la même manière et en tout temps dans 

tous les hommes.
HERMOGÈNE.

Fort bien.
SOCRATE.

Par conséquent, si tout n’est pas de même à la fois et toujours pour tout le monde, et si  

chaque être n’est pas non plus différent pour chaque individu, il est clair que les choses ont 

en elles-mêmes une réalité constante, qu’elles ne sont ni relatives à nous, ni dépendantes  

de nous, et qu’elles ne varient pas au gré de notre manière de voir, mais qu’elles subsistent 

en elles-mêmes, selon leur essence et leur constitution naturelle.
HERMOGÈNE.

Je le crois, Socrate.
SOCRATE.

Maintenant en serait-il ainsi des choses sans qu’il en fut de même de leurs actions ? Et les 

actions ne sont-elles pas une espèce d’êtres ?
HERMOGÈNE.

Il est vrai.
SOCRATE.

Les  actions  se  font  donc  aussi  conformément  à  leur  nature  propre.  Qu’il  s’agisse,  par 

exemple, de couper quelque chose, serons-nous maîtres de le faire de la manière qu’il nous 

plaira et avec ce qu’il nous plaira ? N’est-il pas vrai, au contraire, que nous ne pourrons 

couper, que nous n’y réussirons, que nous ne ferons bien la chose, qu’en coupant comme la  

nature des choses veut qu’on coupe et qu’on soit coupé ; tandis que si nous allons contre la 

nature, nous ferons mal et ne réussirons pas ?
HERMOGÈNE.

Tu as raison.
SOCRATE.



Et si  nous  voulons  brûler  quelque chose,  ce  n’est  pas  en nous réglant  sur  la  première 

opinion venue que nous y parviendrons, mais en suivant la véritable ; et la véritable c’est 

celle qui indique de quelle manière et avec quoi on peut brûler et être brûlé ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Et de même pour toutes les autres actions ?
HERMOGÈNE.

Sans contredit.
SOCRATE.

Mais parler, n’est-ce pas aussi une action ?
HERMOGÈNE.

Oui. 
SOCRATE.

En ce cas, si l’on parle en ne consultant que sa propre opinion sur la manière de parler, 

parlera-t-on bien ? N’est-il pas vrai que l’on ne peut parler véritablement qu’autant que 

l’on dit les choses comme la nature veut qu’on les dise et qu’elles soient dites, et avec ce qui 

convient pour cela, tandis qu’autrement on se trompera et on ne fera rien de bon ?
HERMOGÈNE.

Je le crois ainsi.
SOCRATE.

Nommer, n’est-ce pas une partie de l’action de parler ? C’est en nommant que l’on parle.
HERMOGÈNE.

Certainement.
SOCRATE.

Nommer est donc une action, puisque nous sommes convenus que parler est une action 

qui se rapporte aux choses ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Et nous avons dit que les actions ne dépendent pas de nous, mais qu’elles ont en elles-

mêmes leur nature propre ? 
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Il s’ensuit donc, si nous voulons être d’accord avec nous-mêmes, qu’il faut nommer, non 

pas selon notre caprice, mais comme la nature des choses veut qu’on nomme et qu’on soit  



nommé, et avec ce qui convient à cet usage ; qu’ainsi seulement nous ferons quelque chose 

de sérieux et nommerons effectivement ; qu’autrement il n’y aura rien de fait.
HERMOGÈNE.

Soit.
SOCRATE.

En ce cas, si l’on veut couper, c’est à condition d’employer ce qu’il faut pour couper ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Si l’on veut démêler le tissu, on devra se servir de ce qu’il faut pour cela ; de même pour 

percer ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Et si l’on veut nommer, il faudra également le faire au moyen de quelque chose ?
HERMOGÈNE.

Sans doute.
SOCRATE.

Comment appelles-tu ce qui sert à percer ?
HERMOGÈNE.

Un perçoir.
SOCRATE.

A démêler le tissu ?
HERMOGÈNE.

Un battant.
SOCRATE.

A nommer enfin ?
HERMOGÈNE.

Un nom.
SOCRATE.

Très bien. Le nom est donc aussi un instrument ?
HERMOGÈNE.

Sans doute.
SOCRATE.

Et si je te demandais quel instrument c’est que le battant ? N’est-ce pas celui avec lequel on 

démêle ?
HERMOGÈNE.

Oui.



SOCRATE.

Et qu’en fait-on ? Ne l’emploie-t-on pas à débrouiller la trame et la chaîne, confondues 

ensemble ?
HERMOGÈNE.

Oui. 
SOCRATE.

Ne  pourrais-tu  pas  me  répondre  pareillement,  au  sujet  du  perçoir  et  des  autres 

instruments ?
HERMOGÈNE.

Assurément.
SOCRATE.

Peux-tu m’en dire autant au sujet du nom ? Si  c’est un instrument, qu’en faisons-nous 

quand nous nommons ?
HERMOGÈNE.

C’est ce que je ne puis dire.
SOCRATE.

N’est-ce  pas  que nous nous apprenons quelque chose les  uns  aux  autres,  et  que nous 

démêlons les manières d’être des divers objets ?
HERMOGÈNE.

A la bonne heure.
SOCRATE.

Le nom est donc un instrument d’enseignement, et qui sert à démêler les choses, comme le 

battant à démêler des fils.
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Le battant est un instrument de tissage ?
HERMOGÈNE.

Sans doute. 
SOCRATE.

Un  tisserand  habile  se  servira  donc  bien  du  battant,  c’est-à-dire  qu’il  s’en  servira  en 

tisserand. Un maître habile se servira bien du nom, bien, c’est-à-dire en maître.
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Lorsque le tisserand emploie le battant, de qui emploie-t-il l’ouvrage ?
HERMOGÈNE.

Du menuisier.



SOCRATE.

Tout homme est-il menuisier, ou celui-là seulement qui possède l’art de lu menuiserie ?
HERMOGÈNE.

Celui qui possède cet art.
SOCRATE.

Celui qui perce le bois, à quel artisan doit-il le perçoir dont il sait se servir ?
HERMOGÈNE.

Au taillandier.

SOCRATE

Tout le monde peut-il être taillandier, ou bien seulement celui qui possède cet art ?
HERMOGÈNE.

Celui-ci seulement. 

SOCRATE.

A  merveille ;  et  le  maître  habile,  quand  il  fait  usage  du.  nom  y  de  qui  emploie-t-il 

l’ouvrage ?
HERMOGÈNE.

Pour cela, je ne puis pas le dire non plus.
SOCRATE.

Tu ne peux dire qui nous fournit les mots que nous employons ?
HERMOGÈNE.

Non vraiment.
SOCRATE.

Ne penses-tu pas que c’est la loi qui nous les donne ?
HERMOGÈNE.

Il y a apparence.
SOCRATE.

Quand donc le maître emploie les noms, c’est de l’œuvre du législateur qu’il fait usage ?
HERMOGÈNE.

Je le crois.
SOCRATE.

Penses-tu que tout homme soit législateur, ou bien celui-là seulement qui possède l’art de 

la législation ?

HERMOGÈNE

Ce dernier seulement.
SOCRATE.



Ainsi, Hermogène, il n’appartient pas à tout homme d’imposer des noms aux choses, mais 

à un véritable artisan de noms. Ce faiseur de noms, c’est, à ce qu’il paraît, le législateur, de 

tous les artisans le plus rare parmi les hommes.
HERMOGÈNE.

A ce qu’il paraît.
SOCRATE.

Maintenant considère sur quoi se règle le législateur en établissant les noms. Reporte-toi à 

ce que nous disions tout à l’heure. Sur quoi se règle le menuisier qui fait le battant ? N’est-

ce pas sur la nature même de l’opération du tissage ?
HERMOGÈNE.

Assurément.
SOCRATE.

Et si au milieu de son travail ce battant vient à se briser, est-ce à l’imitation de celui-ci qu’il 

en fabriquera un autre ; ou ne se reportera-t-il pas plutôt à l’idée même qui lui avait servi 

de modèle pour faire le premier ?
HERMOGÈNE.

C’est, je pense, à ce modèle qu’il reviendra.
SOCRATE.

Et cette idée, ne serait-il pas juste de l’appeler le battant par excellence ?
HERMOGÈNE.

A la bonne heure. 
SOCRATE.

Dès que le battant est destiné à faire des étoffes, soit fines, soit grossières, de fil ou de laine, 

ou autrement, ne doit-il pas toujours présenter la forme générale d’un battant ? Et d’autre 

part, l’ouvrier qui le fabrique ne doit-il pas donner à son ouvrage la disposition qui est le 

mieux appropriée à chaque espèce de tissu ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Et  de  même  pour  les  autres  instruments.  Après  avoir  trouvé  l’instrument  qui  est 

naturellement propre à chaque genre de travaux, il faut l’exécuter avec les matériaux que la 

nature a destinés à cet usage, et non pas au hasard et de fantaisie, mais comme il convient.  

Par exemple, il faut savoir exécuter avec du fer le perçoir propre à chaque opération.
HERMOGÈNE.

Sans doute.
SOCRATE.

Et avec du bois le battant propre à chaque sorte de tissu ?
HERMOGÈNE.



D’accord. 
SOCRATE.

Car nous avons dit qu’il y a pour chaque genre de tissage un battant qui y est naturellement  

propre, et ainsi des autres instruments.
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Le législateur doit donc aussi, mon cher ami, former avec les sons et les syllabe ; les noms 

qui conviennent aux choses ; il faut qu’il les fasse et qu’il les institue en tenant ses regards 

attachés sur l’idée du nom, s’il veut être un bon instituteur de noms. Il est vrai que tous les 

législateurs  ne  renferment  pas  le  même  nom  dans  les  mêmes  syllabes :  mais  nous 

n’ignorons : pas que tous les forgerons ne se servent pas du même fer, quoiqu’ils travaillent 

au  même  instrument  et  dans  le  même,  dessein.  Toutefois  cet  instrument,  tant  qu’il 

représentera le même modèle, ne laissera pas d’être bon malgré la différence du fer, soit  

d’ailleurs que l’ouvrier, l’ait fait chez nous ou chez les Barbares. N’est-il pas vrai ?
HERMOGÈNE.

Certainement.
SOCRATE.

Tu jugeras donc de même du législateur, qu’il soit grec ou barbare : pourvu qu’il approprie 

convenablement à chaque chose l’idée du nom, de quelques syllabes qu’il se serve, il n’en 

vaudra ni plus ni moins pour appartenir à notre pays ou à tout autre.
HERMOGÈNE.

Assurément.
SOCRATE.

Qui  est  celui  qui  décidera si  l’on a  donné à  un bois  quelconque  la  ferme propre  d’un 

battant ? Sera-ce celui qui l’a fait, le menuisier, ou celui qui doit s’en servir, le tisserand ?
HERMOGÈNE.

Naturellement, Socrate y ce sera celui qui doit s’en servir.
SOCRATE.

Et comment appelles-tu celui qui doit se servir de l’ouvrage du fabricant de lyre ? N’est-ce 

pas  celui-là  qui  saura  le  mieux  présider  au  travail  de  cet  ouvrier,  et  juger  ensuite  si 

l’ouvrage est bon ou mauvais ?
HERMOGÈNE.

Sans doute.
SOCRATE.

Quel est-il ?
HERMOGÈNE.



Le joueur de lyre.
SOCRATE.

Qui est-ce qui jugera de l’ouvrage du constructeur de navires ? 
HERMOGÈNE.

Le pilote.
SOCRATE.

Et qui enfin devra diriger et juger ensuite l’ouvrage du législateur, soit chez nous, soit chez  

les Barbares ? N’est-ce pas celui qui devra s’en servir ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Et celui-là ne sera-ce pas l’homme qui possède l’art d’interroger ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Et de répondre à son tour ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Et celui qui sait interroger et répondre, ne l’appelles-tu pas dialecticien ?
HERMOGÈNE.

Sans contredit.
SOCRATE.

Or le charpentier, pour bien faire un gouvernail, a besoin de le faire sous la détection de 

pilote ?
HERMOGÈNE.

Évidemment. 
SOCRATE.

De même aussi le nom, qui est l’ouvrage du législateur, devra, pour être bon, être fait sous 

la direction d’un dialecticien.
HERMOGÈNE.

Cela est vrai.
SOCRATE.

Il paraît, Hermogène, que l’institution des noms n’est pas une petite affaire ni l’ouvrage de 

gens  médiocres  et  du premier  venu.  Cratyle  a  donc raison de dire  qu’il  y  a  des  noms 

naturels aux choses, et que tout homme ne peut pas être un artisan de noms, mais celui-là 

seul qui considère le nom propre à chaque chose, et qui sait en réaliser l’idée dans les  

lettres et les syllabes.



HERMOGÈNE.

Je ne vois pas,Socrate, ce que je pourrais opposer à ce que tu dis. Mais pourtant il n’est pas  

facile de s’y rendre sur l’heure : ce qui pourrait je crois me persuader le mieux, ce serait de 

me faire voir en quoi consiste cette propriété du nom que tu prétends être fondée dans la 

nature.
SOCRATE.

Moi, cher Hermogène, je ne prétends, rien : tu oublies ce que je disais tout à l’heure, que 

j’ignore  tout  cela,  mais  que  je  l’étudierais  volontiers  avec  toi.  Ce  que  nous  avons  du 

moins reconnu jusqu’ici, contrairement à ce qui nous semblait d’abord, c’est que le nom a 

en lui-même une certaine propriété naturelle,  et  que tout homme n’est  pas capable de 

donner à quelque chose que ce soit le nom qui lui convient. N’est-il pas vrai ?
HERMOGÈNE.

Très vrai.
SOCRATE.

Ce qu’il nous fout donc chercher Maintenant, puisque tu désirer le savoir, c’est en quoi 

consiste la propriété naturelle des noms ?
HERMOGÈNE.

Assurément, je désire le savoir.
SOCRATE.

Eh bien, cherche-le.
HERMOGÈNE.

Mais comment faire ?
SOCRATE.

Le meilleur moyen, mon cher ami, et le plus propre à notre objet, ce serait de s’adresser 

aux gens qui s’y entendent, en leur payant de bonnes sommes avec bien des remerciements 

par dessus le marché. Je veux parler des sophistes à qui ton frère Callias a compté tant  

d’argent : aussi passe-t-il pour sage. Mais comme tu ne possèdes rien du patrimoine de ta 

famille,  je  te  conseille  de  cajoler  ton frère,  et  de  faire  en sorte  par tes  instances,  qu’il  

t’enseigne cette propriété des noms dont il a dû être instruit par Protagoras.
HERMOGÈNE.

La démarche serait étrange de ma part, Socrate, si moi qui n’admets point du tout la vérité 

de Protagoras, je faisais le moindre cas des conséquences qu’on peut en avoir tirées.
SOCRATE.

Si ce moyen ne te convient pas, il faut nous instruire auprès d’Homère et des autres poètes.
HERMOGÈNE.

Et que dit Homère de la propriété des noms ? Où en parle-t-il ?
SOCRATE.



En maint endroit : mais les principaux et les plus beaux sont ceux où il distingue pour une 

même chose, le nom dont se servent les hommes et celui dont se servent les dieux. Est-ce  

que tu ne trouves pas qu’Homère nous dit là quelque chose de grand et de merveilleux sur 

la propriété des noms ? Car il est clair que les dieux doivent employer avec une propriété 

parfaite les dénominations naturelles des choses. N’es-tu pas de cet avis ?
HERMOGÈNE.

Sans doute, je conçois que si les dieux donnent des noms, ils doivent les donner justes. 

Mais quels sont ceux que tu veux dire ?
SOCRATE.

Ne sais-tu pas qu’en parlant de ce fleuve de Troie qui a un combat singulier avec Vulcain, 

Homère dit:

Ce fleuve que les dieux appellent Xanthe, et les hommes Scamandre.
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Eh bien, ne trouves-tu pas que c’est une chose importante de savoir en quoi il y a plus de 

justesse et de propriété à appeler le fleuve Xanthe qu’à l’appeler Scamandre ? Ou prends 

encore, si tu veux, ce qu’il dit de cet oiseau que

Les dieux appellent Chalcis, et les hommes Cymindis.

N’est-ce rien de savoir en quoi le nom de Chalcis convient mieux à cet oiseau que celui de 

Cymindis ? Ou bien encore la colline Batiéia, autrement dite par les dieux Myriné, et tant 

d’autres exemples dans ce poète et dans d’autres. Mais ce sont là peut-être des difficultés  

trop  grandes  pour  que  toi  ou  moi  nous  puissions  les  résoudre.  Le  double  nom  dé 

Scamandrios et d’Astyanax sera, je pense, un sujet plus à la portée de simples mortels, et  

nous trouverons plus aisément ce qu’Homère a pensé de la propriété de ces deux noms,  

qu’il attribue au fils d’Hector. Tu connais sans doute les vers où se trouve ce dont je veux 

parler.
HERMOGÈNE.

Parfaitement.
SOCRATE.

Et  lequel  de  ces  deux  noms,  Astyanax  ou  Scamandrios,  Homère  te  semble-t-il  avoir 

considéré comme le plus propre à l’enfant ?
HERMOGÈNE.

Je ne puis le dire.
SOCRATE.

Voyons donc ; si on te demandait : sont-ce les plus sages ou les moins sages qui donnent 

les noms les plus justes ? 



HERMOGÈNE.

Évidemment ce sont les plus sages, répondrais-je.
SOCRATE.

Dans une ville, à parler en général, sont-ce les hommes ou les femmes qui te paraissent les  

plus sages ?
HERMOGÈNE.

Ce sont les hommes.
SOCRATE.

Or, tu sais ce que dit Homère, d que les Troyens appelaient Astyanax le jeune fils d’Hector. 

Il  est  donc  clair  que  c’étaient  les  femmes  qui  l’appelaient  Scamandrios,  puisque  les 

hommes lui donnaient le nom d’Astyanax.
HERMOGÈNE.

Il y a apparence.
SOCRATE.

Sans doute Homère jugeait les Troyens plus sages que leurs femmes ?
HERMOGÈNE.

Je le crois.
SOCRATE.

Il devait ; donc juger qu’Astyanax était pour l’enfant un nom plus juste que Scamandrios ?
HERMOGÈNE.

Cela est clair. 
SOCRATE.

Cherchons-en la raison. Ou plutôt ne nous la donne-t-il pas lui-même le mieux du monde, 

en disant :

Car seul il défendait leur ville et ses vastes remparts.

Il semble en conséquence qu’il était juste d’appeler le fils du sauveur l’Astyanax de ce qui 

était sauvé par son père, ainsi que l’a fait le poète.
HERMOGÈNE.

Évidemment.
SOCRATE.

Qu’est-ce à dire ? Moi-même je n’entends pas encore bien cela, et toi tu l’entends ?
HERMOGÈNE.

Non, par Jupiter, ni moi non plus.
SOCRATE.

Et bien, mon cher, ne serait-ce pas Homère lui-même qui aurait donné ce nom d’Hector au 

héros troyen ?
HERMOGÈNE.

Pourquoi cela ?



SOCRATE.

Parce que ce nom me paraît avoir beaucoup de rapport avec celui d’Astyanax, et que l’un et 

l’autre ont tout l’air de noms grecs. Anax et Hectorsignifient à peu près la même chose, et 

semblent tous deux des noms de rois. En effet, ce dont un homme est le chef, ναξ, il en estἄ  

aussi  le maître, κτωρἕ  ;  car il  est clair qu’il  le gouverne,  qu’il  le  possède,  qu’il  l’a,  χει.ἔ  

Penses-tu  que j’aie  tort,  et  m’abuserais-je  en  croyant  avoir  trouvé quelque  trace  de  la  

pensée d’Homère sur la propriété des noms ?
HERMOGÈNE.

Par ma foi, il me semble que tu n’en es pas loin.
SOCRATE.

Il est juste en effet, ce me semble, d’appeler lion la progéniture du lion, et cheval celle du  

cheval. Bien entendu qu’il ne s’agit point des cas monstrueux, comme si par exemple il 

provenait d’un cheval autre chose qu’un cheval, mais du cours ordinaire delà reproduction 

des races. Qu’un cheval produise contre nature ce qui serait naturellement le produit d’un 

taureau, il faudra l’appeler un veau, et non pas un poulain. De même pour la race humaine,  

le nom d’homme ne convient à la progéniture d’un homme qu’autant qu’elle est conforme à 

son espèce. De même aussi pour les plantes et pour toutes les autres choses. N’es-tu pas de 

cet avis ?
HERMOGÈNE.

Tout-à-fait.
SOCRATE.

Fort bien ; mais prends garde que je ne te donne le change. Il suivrait du même principe, 

que ce qui naît d’un roi doit être appelé roi. Au reste, il n’importe pas que la même chose 

soit exprimée par tel assemblage de syllabes ou bien par tel autre ; qu’il y ait une lettre de 

plus ou une de moins, cela n’y fait rien encore, pourvu que dans le nom domine toujours 

l’essence de la chose qu’il doit exprimer.
HERMOGÈNE.

Que veux-tu dire par là ?
SOCRATE.

Rien que de fort simple. Tu sais, que les noms qui nous servent à désigner les lettres, ne 

sont pas précisément ces lettres mêmes, excepté quatre, savoir : l’ε, l’υ, l’ο et l’ω. Quant aux 

autres lettres, voyelles et consonnes, tu sais que c’est en leur adjoignant d’autres lettres que 

nous leur donnons des noms ; mais des que nous faisons prédominer dans chacun de ces 

noms la lettre même qu’il désigne, on peut l’appeler à juste titre le nom propre de cette  

lettre. Par exemple, le β ταῆ  : tu vois que l’adjonction de l’η, du τ et de l’α, n’a pas empêché 

que la nature de la lettre β ne fut clairement exprimée par le nom tout entier,  suivant 



l’intention  du  législateur:  tant  il  a  bien  su  donner  aux  lettres  les  noms  qui  leur  

conviennent.
HERMOGÈNE.

Ce que tu dis là me semble vrai.
SOCRATE.

N’en est-il pas de même pour le roi ? D’un roi il proviendra un roi, d’un homme bon, un 

homme bon, d’un bel homme un bel homme et ainsi du reste ; chaque race se reproduira 

semblable  à  elle-même,  sauf  le  cas  de  monstruosité.  Il  faut  donc  aussi  employer 

constamment les mêmes noms ; mais cela n’empêche pas de faire subir des variations aux 

syllabes,  de manière que l’ignorant prendra pour différents des noms qui au fond sont 

identiques ; comme des: drogues diversifiées par quelque couleur ou quelque odeur, nous 

sembleront différentes, tout en étant les mêmes, et .paraîtront les mêmes au médecin, qui 

ne considère dans les drogues que leur vertu et ne se laisse pas troubler par les accessoires. 

Pareillement l’homme qui a la science des noms, en considère la vertu, sans se troubler de 

ce qu'une lettre a été ajoutée, transposée ou retranchée,, ou même de ce que la vertu des 

noms se trouve exprimée par des lettres entièrement différentes. Par exemple ces noms 

dont nous parlions tout à l’heure, Astyanax et Hector, n’ont entre aucune lettre commune, 

excepté le t ; ils n’en signifient pas moins la même chose. Et qu’a de commun avec ces deux 

noms, quant aux lettres, celui d’Archépolis (chef de ville) ? Il a pourtant le même sens. Il y 

a beaucoup d’autres noms encore qui signifient de même un roi, beaucoup qui signifient un 

général,comme  Agis(chef), Polémarque (chef  de  guerre), Eupolème (bon  guerrier) ; 

d’autres  désignent  un  médecin : Jatroclès (médecin  célèbre),  et Acésimbrote(guérisseur 

des hommes) ; nous en trouverions de même une foule d’autres très différents, pour les 

lettres et pour lés syllabes, et qui pourtant ont la même valeur. Est-ce ton avis, ou non ?
HERMOGÈNE.

C’est tout à fait mon avis.
SOCRATE.

Les êtres qui sont nés, selon les règles de la nature, semblables à leurs auteurs ; ne doivent-

ils pas recevoir le même nom ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Mais  s’il  arrive une naissance contre  nature,  et  qu'il  se  produise  un monstre ?  Si  d’un 

homme  bon  et  pieux  il  naît  un  impie ?  Ne  sera-ce  pas  comme  dans  notre  précédent 

exemple d’un veau produit par un cheval, et qui ne doit pas porter le nom de celui qui  

l’engendre, mais de la race à laquelle il appartient lui-même ?
HERMOGÈNE.



Sans doute.
SOCRATE.

Et si un impie naît d’un homme pieux, ne faut-il pas lui donner aussi le nom de son genre ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Si  donc  on  veut  que  les  noms  soient  propres  et  convenables,  on  ne  l’appellera 

ni Théophile (ami de Dieu), ni Mnésithée (pensant à Dieu), mais d’un nom qui signifie tout 

le contraire.
HERMOGÈNE.

Assurément, Socrate.
SOCRATE.

Par  exemple,  Hermogène,  le  nom d’Oreste me  semble  bien  juste,  soit  par  un  effet  du 

hasard,  soit  par  le  choix  de  quelque  poète,  parce  qu’il  exprime  le  caractère  farouche, 

sauvage, et montagnard, τ  ρεινόν, de ce personnage.ὸ ὀ
HERMOGÈNE.

Cela est vrai.
SOCRATE.

Le nom de son pèrë semble également très naturel. 
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

En effet, Agamemnon a bien l’air d’un homme capable de supporter tous les travaux et 

toutes les fatigues, pour mettre à fin ses projets à force de constance ; la preuve de cette 

inébranlable  énergie  est  dans  le  long  séjour  qu’il  fit  devant  Troie.  Le  nom 

d’Agamemnon signifie  qu’il  était admirable,  γαστός,  par  saἀ  persévérance,  πιμονή.  Leἐ  

nom d’Atrée n’est peut-être pas moins juste : la part qu’il prit au meurtre: de Chrysippe, et 

sa  conduite  atroce  envers  Thyèste,  tout  cela  était  nuisible  et outrageant,  τηρά,  pourἀ  

la vertu,  ρετή La signification de ce nom est quelque peu détournée et enveloppée, deἀ  

sorte qu’il ne révèle pas d’abord à tout le monde le caractère du personnage ; mais ceux qui 

sont versés dans l’intelligence des noms, voient bien ce que veut dire Atrée : car soit dans le 

sens  de  τειρείς,ἀ  inhumain,  soit  dans  celui  de  τρεστος,ἄ audacieux,  ou  de 

τηρός,ἀ  outrageant, de toute manière le nom lui convient. Le nom de Pélops me paraît 

aussi très heureusement choisi ; car il signifie qu’un homme qui ne porte pas ses regards 

au-delà de ce qui est près de lui, mérite d’être ainsi appelé.
HERMOGÈNE.

Comment cela ?



SOCRATE.

Par exemple, lorsqu’il fit périr Myrtile,  il  ne sut pas, à ce que l’on raconte, étendre ses 

regards et sa prévoyance sur sa postérité à laquelle il préparait tant de malheurs, et ne vit  

que le moment actuel ou prochain πέλας, lorsqu’il mit tout en œuvre pour devenir l’époux 

d’Hippodamie.  Le nom  de Tantale doit  aussi  nous paraître juste et naturel,  si  nous en 

croyons ce qu’on raconte de ce personnage.
HERMOGÈNE.

Quoi ?
SOCRATE.

D’abord, pendant sa vie, il éprouva beaucoup et de grands malheurs, dont le terme fut la 

ruine  totale  de  sa  patrie.  Vient  ensuite  après  sa  mort  le  supplice  du  rocher suspendu, 

ταλαντεία, sur sa tête dans les enfers, et qui a une conformité singulière avec son nom. On 

dirait aussi que quelqu’un qui voulait l’appeler très infortuné, ταλάντατος lui aurait donné 

le nom de Tantale pour déguiser un peu le mot ; c’est ce que semble avoir fait le hasard de 

la  tradition.  Quant  au  nom  de  Ζεύς,  Jupiter,  a  qui,  dit-on,  fut  son  père,  je  le  trouve 

parfaitement convenable ; mais c’est ce qui n’est pas facile à concevoir. Véritablement ce 

nom équivaut à tout un discours, et il a été divisé en deux parties, dont on emploie tantôt 

l’une,  tantôt  l’autre,  les  uns  l’appelant  Ζ να,  les  autres  Δίαῆ  ;  réunis,  ces  deux  noms 

expriment la nature du Dieu : et telle est, comme nous l’avons dit, la fonction que les noms 

doivent remplir. En effet, la vraie cause de la vie, το  ζ ν, pour nous et pour tout ce quiῦ ῇ  

existe, est le maître et le roi de toutes choses. Il est donc très juste d’appeler ce Dieu celui 

par lequel, δι’ ν, ilὅ  est donné à chacun de vivre, ζ νῇ  ; mais ce nom, qui est un, a été divisé 

en deux, ainsi que je l’ai dit. Maintenant, de dire que ce dieu est fils de Cronos (Saturne), il  

semble au premier abord que ce soit une impertinence : mais il est naturel que Jupiter  

soit le fils d’une intelligence supérieure ; et en effet, le nom de Cronos est un composé de 

deux parties, dont la première, κόρος, signifie, non pas le fils, mais bien ce qu’il y a de plus 

pur dans l’intelligence, νόος. Cronos, à son tour, est, dit-on, fils d’Uranos (le ciel) : on a 

très bien appelé Uranie, Ο ρανία, ρ σα τ  νω, la contemplation des choses d'en hautὐ ὁ ῶ ὰ ἄ  

d’où vient  l’intelligence pure,  s’il  en  faut  croire  les  hommes qui  s’occupent  des  choses 

célestes,  et  qui  trouvent  que  le  ciel  a  été  bien  nommé Uranos.  Si  je  me  rappelais  la 

généalogie d’Hésiode et les noms qu’il donne aux divinités dont nous venons de parler, je 

ne me lasserais pas de démontrer la justesse de ces noms, jusqu’à ce que j’eusse éprouvé ce  

que deviendrait cette sagesse, qui vient de me tomber soudainement je ne sais d’où, et si  

elle s’arrêterait ou non.
HERMOGÈNE.



En effet, Socrate, il semble que tu te sois mis tout à coup à rendre des oracles, comme les 

inspirés.
SOCRATE.

Je soupçonne que ce talent m’est venu d’Euthyphron de Prospalte ; car j’ai passé toute ma 

matinée auprès de lui, à lui prêter l’oreille. Et ce n’est peut-être pas seulement mon oreille 

qu’il aura remplie de sa science divine ; sans doute il se sera emparé, aussi de mon esprit. 

Eh bien, voici ce que je te propose : profitons-en pour aujourd’hui, et voyons ce qui nous 

reste à examiner sur la question des noms. Demain, mes amis, si vous le trouvez bon, nous  

procéderons  à  l’exorcisme  et  à  la  purification,  en  nous  adressant  pour  cette  affaire  à 

quelqu’un qui s’y entende, soit prêtre, soit sophiste.
HERMOGÈNE.

Pour ma part, Socrate, j’y consens volontiers : j’aurais beaucoup de plaisir à entendre ce 

qui reste à dire sur les noms.
SOCRATE.

Soit ; par où veux-tu que nous commencions, puisque nous voilà engagés dans une sorte 

d'examen régulier pour éprouver si les noms peuvent rendre témoignage par eux-mêmes 

qu’ils ne sont point tout-à-fait l’ouvrage du hasard, et qu’ils  ont une certaine propriété 

naturelle. Les noms des hommes et des demi-dieux pourraient nous induire en erreur ; car 

un grand nombre sont purement héréditaires, et souvent ne conviennent nullement à ceux 

qui les ont reçus, comme nous l’avons remarqué. Un grand nombre sont donnés par forme 

de  vœu,  tels  que Eurtychidès (fortuné), Sosie (sauvé), Théophile (chéri  de  Dieu),  et 

beaucoup d’autres. Je pense donc que nous ferons bien d’abandonner ce genre de noms. 

Les noms véritablement propres se trouveront surtout, selon toute apparence, parmi ceux 

qui se rapportent aux choses éternelles et à la nature. Ceux-ci, en effet, ont dû être établis 

avec un soin particulier ; peut-être même plusieurs viennent-ils d’une puissance plus haute 

et plus divine que celle des hommes.
HERMOGÈNE.

Cela me paraît bien dit, Socrate.
SOCRATE.

Ne serait-il  pas juste de commencer par les dieux,  et  de considérer quelle  peut être la 

raison de ce nom de dieux, θεοί, qu’on leur donne ? 
HERMOGÈNE.

Peut-être bien.
SOCRATE.

Voici ce que je soupçonne. Je crois que les anciens habitants de la Grèce ne reconnaissaient 

d’autres dieux comme aujourd’hui une grande partie des Barbares) que le soleil, la lune, la  

terre, les astres et le ciel ; et qu’observant leur mouvement et leur course perpétuelle, ils les 



auront appelés dieux, θεοί, d’après cette propriété de courir, θεîν ; et que ce nom s’étendit 

par la suite aux nouvelles divinités qu’ils reconnurent. Ce que je te dis là te semble-t-il 

probable ?
HERMOGÈNE.

Très probable.
SOCRATE.

Et maintenant de quoi nous occuperons-nous ?
HERMOGÈNE.

Régulièrement, ce doit être des démons, des héros et puis des hommes.
SOCRATE.

Des démons d’abord.  Quel  peut  être  le  vrai  sens  de  ce  nom,  Hermogène ?  Vois  si  ma 

conjecture te paraît juste.
HERMOGÈNE.

Parle. 
SOCRATE.

Ne sais-tu pas quels étaient ces démons, suivant Hésiode ?
HERMOGÈNE.

Je ne me le rappelle pas.
SOCRATE.

Et que, selon lui, la première race des hommes a été la race d’or ?
HERMOGÈNE.

Pour cela, je m’en souviens.
SOCRATE.

Hésiode nous dit à ce sujet :

Or, depuis que la Parque a caché cette race d’hommes,

Ils sont appelés démons, habitants sacrés des régions souterraines,

Bienfaisants, tutélaires, gardiens des mortels.
HERMOGÈNE.

Oui, eh bien ?
SOCRATE.

D’abord, je ne pense pas qu’il veuille dire que cette race d’or fut véritablement formée d’or, 

mais plutôt qu’elle était bonne et vertueuse : et la preuve que j’en donne, c’est que nous-

mêmes il nous appelle race de fer. 
HERMOGÈNE.

Tu as raison.
SOCRATE.

Ne crois-tu pas que si Hésiode voyait quelqu’un de bon parmi les hommes de nos jours, il 

le mettrait parmi la race d’or ?



HERMOGÈNE.

Je le crois.
SOCRATE.

Et les bons sont-ils autre chose que des sages ?
HERMOGÈNE.

Ce sont des sages.
SOCRATE.

Or c’est  là surtout,  suivant moi,  ce  que sont les  démons pour Hésiode :  s’il  les  a ainsi 

appelés, c’est parce qu’ils étaient sages et intelligents, δαήμονες ; c’est un terme de notre 

ancienne langue grecque.  Hésiode a  donc bien raison,  lui  et  beaucoup d’autres poètes, 

lorsqu’ils  disent  qu’à  la  mort,  l’homme sage  entre  en possession  d’une haute  et  noble 

destinée, et devient démon ; c’est la sagesse qu’exprime cette dénomination. Et moi, à mon 

tour, comme je tiens tout homme bon pour sage, δαήμων, je dis que durant sa vie, comme 

après sa mort, il est au rang d’un démon, et que ce nom lui appartient à juste titre. 
HERMOGÈNE.

Je partage tout-à-fait ton sentiment, Socrate. Et maintenant, qu’est-ce que le héros ?
SOCRATE.

Cela n’est pas très difficile à trouver. Ce nom s’est peu éloigné de son origine, et il indique 

clairement la race de l’amour, ρως.ἔ
HERMOGÈNE.

Comment cela ?
SOCRATE.

Ignores-tu que les héros sont demi-dieux ?
HERMOGÈNE.

Eh bien ?
SOCRATE.

Or, tous ont dû leur naissance à l’amour, ou d’un dieu pour une mortelle, ou d’un mortel  

pour  une  déesse.  Tu  m’entendras  mieux,  si  tu  consultes  à  ce  sujet  l’ancienne  langue 

attique. Tu reconnaîtras que pour former le nom des héros, on s’est peu éloigné de celui de 

l’amour, ρως, auquel ils doivent la. naissanceἔ . C’est sûrement là ce que ce nom signifie, à 

moins de dire que ces héros étaient des sa vans, de grands rhéteurs, des dialecticiens très 

habiles à interroger,  ρωτ νἐ ᾷ  ;  car ε ρειν signifieἴ  parler.  De cette manière, comme je l’ai 

déjà dit, ceux que nous nommons héros se trouvent être, en langage attique, des rhéteurs, 

d’habiles questionneurs ; et ainsi la race des rhéteurs et des sophistes devient pour nous la 

race héroïque. Mais il n’y a pas là de difficulté : il y en a bien plus à trouver la raison qui 

nous a fait appeler hommes, νθρωποιἄ  : pourrais-tu la dire ?
HERMOGÈNE.



Comment le pourrais-je, mon cher Socrate ? Et quand même je le pourrais, je me garderais 

bien de l’essayer, comptant bien plus sur toi que sur moi dans cette recherche.
SOCRATE.

À ce qu’il paraît, tu as foi aux inspirations d’Euthyphron.
HERMOGÈNE.

Certainement.
SOCRATE.

C’est fort bien fait ; car il me semble que j’ai en tête une assez bonne réponse à la question 

que je t’adressais, et je risque fort, si je n’y prends garde, de me trouver encore aujourd’hui 

plus  habile  que  de  raison.  Fais  attention  à  ce  que  je  vais  dire ;  mais  d’abord  tu  dois 

remarquer que souvent nous insérons des lettres, souvent nous en retranchons dans les 

mots dont nous voulons nous servir pour nommer quelque chose, et que nous changeons la 

place  des  accents ;  par  exemple,  Δι  φίλος,  chéri  de Jupiter,  dont  nous  faisons le  nomὶ  

deDiphilos. Pour convertir en un nom toute la proposition nous retranchons le second ι, et  

d’accentuée  qu’elle  était,  nous  rendons  grave  la  syllabe  du  milieu.  Il  est  au  contraire 

d’autres noms où nous ajoutons des lettres, et où nous plaçons l’accent sur des syllabes qui 

étaient graves auparavant.
HERMOGÈNE.

Cela est vrai.
SOCRATE.

Or  c’est,  à  mon  avis,  une  modification  semblable  qu’a  éprouvée  le  nom  d’homme, 

νθρωπος. D’une proposition on a fait un nom, en retranchant un α, et en rendant grave laἄ  

terminaison.
HERMOGÈNE.

Que veux-tu dire ?
SOCRATE.

Le voici:  ce  nom d’ νθρωπος signifie  que,  tandis  que les  autres  animaux ne savent niἄ  

observer,  ni  étudier,  ni  contempler  ce  qu’ils  voient,  l’homme  a  cet  avantage  que  tout 

en voyant πωπε,  ilὅ  observe et contemple,  ναθρε ,  ce  qu’il  voit.  C’est  donc  avec  raisonἀ ῖ  

qu’on a tiré le nom d’homme de cette faculté qui lui appartient exclusivement entre tous les 

animaux, de savoir contempler ce qu’il voit, ναθρ ν  πωπε.ἀ ῶ ἃ ὅ
HERMOGÈNE.

Socrate, veux-tu que je t’interroge sur les noms que j’aimerais à connaître ?
SOCRATE.

Très volontiers.
HERMOGÈNE.



Aussi bien, je pense que ce sera la suite de ce que tu viens de dire. Nous disons l’âme, 

ψυχ , et leὴ  corps, σ μα, de l’hommeῶ  ?
SOCRATE.

Certainement.
HERMOGÈNE.

Tâchons donc d’éclaircir ces mots comme les précédents.
SOCRATE.

Tu  souhaites  que  nous  examinions  d’abord  la  propriété  du  mot âme,  ensuite  celle  du 

mot corps ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Au premier coup d’œil, voici, je crois, quelle pouvait être la pensée de ceux qui ont fait le  

nom d’âme,  ψυχ .  Tant  que  l’âme habite  avec  le  corps,  elle  est  la  cause  de  sa  vie,  leὴ  

principe qui lui donne la faculté de respirer et qui le rafraîchit, ναψ χονἀ ῦ  ; et dès que le 

principe rafraîchissant l’abandonne, le corps se détruit et meurt. C’est de là, à ce qu’il me 

semble, qu’est venu le nom de ψυχή. Mais non ; attends, je te prie. Je crois entrevoir une 

explication qui serait mieux accueillie chez Euthyphron ; car il se pourrait bien qu’on y 

dédaignât celle que je viens de donner, comme un peu grossière. Vois donc si toi-même tu 

trouveras celle-ci préférable.
HERMOGÈNE.

Parle.
SOCRATE.

A ton avis, qu’est-ce qui conduit et voiture notre corps pour le faire vivre et marcher ? 

N’est-ce pas l’âme ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Et ne crois-tu pas, avec Anaxagoras, qu’il existe une intelligence et une âme qui ordonne et 

maintient toutes choses ?
HERMOGÈNE.

Je le crois.
SOCRATE.

C’était donc fort bien fait de donner à cette force qui voiture et maintient la nature, φύσιν 

χει κα  χει, le nom de φυσέχη, dont on a pu faire pour plus d’élégance ψυχή.ὄ ὶ ἔ  
HERMOGÈNE.

Fort bien, je trouve cette explication plus savante que l’autre.
SOCRATE.



Il est vrai ; et pourtant ce mot paraît fort bizarre, prononcé comme il a été formé.
HERMOGÈNE.

Eh bien,que dirons-vous du mot qui doit suivre ?
SOCRATE.

Du mot corps, σ μαῶ  ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Pour peu qu’on touche à sa forme actuelle, je vois à ce mot plus d’une origine. Quelques-

uns appellent le corps le tombeau, σ μα, de l’âme où elle serait présentement ensevelieῆ  ; en 

outre, c’est par le corps que l’âme signifie tout ce quelle veut signifier ; et, à ce titre, le nom 

de σ μα, qui veut aussi dire signe, est encore parfaitement convenable. Mais je crois queῆ  

les disciples d’Orphée considèrent le nom de σ μα comme relatif à la peine que l’âme subitῶ  

durant son séjour dans le corps en expiation de ses fautes. Ainsi cette enceinte corporelle  

serait comme la prison où elle est gardée, σώζεται. Le corps est donc, comme son nom le 

porte, sans qu’il soit besoin d’y changer aucune lettre, ce qui conserve,  τ  σ μαὸ ῶ ,  l’âme, 

jusqu’à ce qu’elle ait acquitté sa dette.
HERMOGÈNE.

Tout cela me paraît satisfaisant, Socrate. Ne pourrions-nous pas maintenant, ainsi que tu 

las fait tout à l’heure pour le nom de Jupiter, examiner de la même manière quel peut être 

le sens propre des noms des autres divinités.
SOCRATE.

Par Jupiter, mon cher Hermogène, si nous étions sages, le mieux serait de dire que nous ne 

savons rien touchant les dieux, ni sur eux-mêmes, ni sur les noms dont ils s’appellent entre  

eux ; car pour ceux-ci,  nul  doute que ce ne soient les noms véritables. Le parti  le  plus  

convenable  après  celui-là,  ce  serait  de  nous  conformer  à  la  loi  qui  ordonne  à  chacun 

d’appeler  les  dieux,  dans  ses  prières,  des  noms  dont  ils  aiment  à  être  appelés.  Cette 

pratique me paraît très sage. Nous pouvons donc nous livrer à la recherche que tu me 

proposes, après avoir protesté d’avance auprès des dieux que ce n’est point sur eux que 

nous  portons  notre  examen,  nous  nous  en  reconnaissons  incapable,  mais plutôt  sur 

l’opinion que les hommes se sont faite des dieux, et d’après laquelle ils leur ont donné des  

noms. Il n’y aura rien là dont on puisse nous reprendre.
HERMOGÈNE.

On ne peut mieux dire, Socrate ; faisons comme tu dis.
SOCRATE.

Ne commencerons-nous pas par Hestia, suivant le rite consacré ?
HERMOGÈNE.



Rien de plus juste.
SOCRATE.

Quelle pouvait être la pensée de celui qui a donné à cette déesse le nom de Hestia ?
HERMOGÈNE.

Par Jupiter, c’est ce qui ne me paraît pas facile à deviner.
SOCRATE.

Il semble, cher Hermogène, que ceux qui les premiers instituèrent les noms n’étaient pas  

de médiocres esprits, mais plutôt de sublimes penseurs et des raisonneurs subtils.
HERMOGÈNE.

Pourquoi cela ?
SOCRATE.

C’est  que l’établissement des noms ne me semble pouvoir  être rapporté qu’à de pareils 

hommes.  Et si  l’on étudiait  les  noms étrangers à ce pays-ci,  on trouverait  également à 

chacun une signification. Par exemple, pour celui dont nous parlons, remarquons que ce 

que nous appelons ο σία, l’ὐ essence, s’appelle en d’autres contrées έσία, et ailleurs encore 

σία.  D’abord on peut admettre que du second de ces trois  mots on a tiré le  nom deὠ  

l’essence des choses, στία. Et si nous appelons στία ce qui participe de l’Ἐ Ἐ être, ο σία, ilὐ  

s’ensuit encore que Hestia a été bien nommée ; car nous aussi, à ce qu’il paraît, nous avons 

dit  primitivement  σία  pour  ο σία.  En  outre,  si  on  fait  attention  aux  cérémonies  desἐ ὐ  

sacrifices, on pourra se convaincre que telle était la pensée de ceux qui ont institué le nom 

d’Hestia. En effet, il était naturel que Hestia fut invoquée avant tous les dieux dans les 

sacrifices, par ceux qui avaient ainsi appelé l’essence de toutes choses. Quant à ceux qui lui 

ont donné le nom d’ σία, ils auront peut-être pensé, avec Héraclite, que tout passe et queὠ  

rien n’est stable ; et le principe d’impulsion, τ  θο ν, étant la cause de ce flux perpétuel,ὸ ὠ ῦ  

ils ont dû trouver juste de le nommer σία. Mais en voilà assez là dessus pour des gens quiὠ  

ne  savent  rien.  Après  Hestia,  il  est  juste  de  passer à  Rhéa et  à  Cronos,  quoique de ce 

dernier. Mais peut-être n’est-ce rien que ce que je vais te dire
HERMOGÈNE.

Quoi donc, Socrate ?
SOCRATE.

Mon cher ami, je vois apparaître tout un essaim de savantes explications.
HERMOGÈNE.

Voyons cela !
SOCRATE.

C’est  quelque chose de très bizarre,  mais qui  ne laisse pas d’avoir  un certain degré de 

vraisemblance.
HERMOGÈNE.



Qu’est-ce donc enfin ?
SOCRATE.

Il  me semble  apercevoir  qu’Héraclite,  en traitant  de  certaines  doctrines  antiques,  s’est 

rencontré sur Cronos et Rhéa avec Homère.
HERMOGÈNE.

Comment ?
SOCRATE.

Héraclite dit que tout passe, que rien ne subsiste ; et comparant au cours d’un fleuve les 

choses de ce monde : Jamais, dit-il, vous ne pourrez entrer deux fois dans le même fleuve.
HERMOGÈNE.

Il est vrai.
SOCRATE.

Et quelle autre opinion pourras-tu attribuer à celui qui a placé en tête de la généalogie des  

dieux Rhéa et Cronos ? Crois-tu que c’est au hasard qu’il leur a donné à tous deux des 

noms de courants ? Et bien, c’est sûrement dans le même sens qu’Homère a dit :

L’Océan, père des dieux, et leur mère Téthys.

Je crois qu’Hésiode en dit autant, et quelque part dans Orphée se trouvent ces vers :

L’Océan au flux majestueux s’unit le premier par l’hymen

Avec sa sœur Téthys, née de la même mère.

Considère combien ces témoignages s’accordent entre eux et comme tous ils vont bien à la 

doctrine d’Héraclite.
HERMOGÈNE.

Tu me parais avoir raison, Socrate ; mais ce nom de Téthys, je ne vois pas ce qu’il veut dire.
SOCRATE.

Ce mot s’explique presque de lui-même: c’est le nom de source, fontaine, un peu déguisé. 

Ce qui jaillit,  τ  διαττώμενον, ce quiὸ  coule,  τ  θούμενον, est l’image d’une fontaine, etὸ ἠ  

c’est de ces deux mots que se compose le nom de Τηθύς.
HERMOGÈNE.

Cela est fort joliment trouvé, Socrate.
SOCRATE.

Pourquoi non ? Mais qu'est-ce qui viendra après ? Nous ayons déjà parlé de Zeus.
HERMOGÈNE.

Oui
SOCRATE.

Passons donc à ses frères Poséidon et Pluton, en y ajoutant l’autre nom qu’on donne à ce 

dernier.
HERMOGÈNE.



Soit.
SOCRATE.

Le nom de Poséidon vint, si je ne trompe, de cette circonstance : celui qui l’établit se trouva 

un jour arrêté dans sa marche par la mer, qui ne lui permit pas d’aller plus loin, et qui fut 

comme une entrave, δεσμός, pour ses pieds, ποσί. De là il appela le dieu qui commandait à 

cette puissance Poséidon, de ποσίδεσμος, obstacle pour les pieds. Probablement la lettre ε 

aura été ajoutée à l’ι  pour l’élégance.  Peut-être, du reste,  n’est-ce pas cela,  et y avait-il 

autrefois au lieu d’un σ deux λλ, ce qui faisait : le dieu qui sait beaucoup de choses, πολλὰ 

ε δώς. Peut-être encore de l’action d’ébranler la terreἰ , l’aura-t-on appelé celui qui ébranle, 

 σείωνὁ  ; et l’on aura ajouté ensuite le π et le δ. Le nom de Pluton signifie qui donne la 

richesse, πλο τος, parce que la richesse provient des entrailles de la terre. Quant au nomῦ  

d’Hadès, je crois que la plupart des hommes l’entendent dans le sens d’invisible, το ειδές,ἀ  

et que c’est pour éviter cette dénomination sinistre qu’ils préfèrent celle de Pluton.
HERMOGÈNE.

Mais toi-même, Socrate, qu’en penses-tu ?
SOCRATE.

Il me semble que les hommes se trompent de plusieurs façons sur le véritable pouvoir de ce 

dieu,  et  qu’ils  en ont  toujours  témoigné une terreur  bien mal  fondée.  Le  motif  de  cet 

effroi, c’est qu’une fois parti pour le pays des morts, nul n’en revient ; c’est aussi que l’âme 

se rend dépouillée du corps auprès de ce dieu.  Quant à moi,  je  trouve une conformité 

parfaite entre son pouvoir et son nom.
HERMOGÈNE.

Que veux-tu dire ?
SOCRATE.

Je vais t’expliquer ma pensée. Dis-moi quel est le plus fort lien pour retenir quelque part 

un animal quelconque, la force ou le désir ?
HERMOGÈNE.

Sans comparaison, c’est le désir.
SOCRATE.

Ne crois-tu pas qu’il échapperait beaucoup de monde à Haidès, s’il ne retenait par les plus 

forts liens ceux qui se rendent là-bas ?

HERMOGÈNE

Certainement.
SOCRATE.

Il faut donc que ce soit par la chaîne la plus puissante qu’il les attache, par le désir, et non 

pas par la contrainte.
HERMOGÈNE.



Oui.
SOCRATE.

Et n’y a-t-il pas bien des sortes de désirs ? 
HERMOGÈNE.

Sans doute.
SOCRATE.

C’est donc par le plus puissant de tous les désirs qu’il les faut engager, si on veut les retenir  

par le lien le plus solide.
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Et en est-il de plus fort que celui d’un homme qui fréquenterait un autre homme, dans 

l’espoir de devenir meilleur par cette société ?
HERMOGÈNE.

Non assurément, Socrate, il n’en est pas de plus fort.
SOCRATE.

D’après tout cela, disons, Hermogène, que nul d’entre les morts n’a la volonté de revenir de 

l’empire de Pluton, non pas même les Sirènes, mais qu’elles sont sous le charme comme 

tous les autres ; tant est grande la beauté des discours que Haidès sait leur tenir ; en sorte 

que ce dieu doit être un sophiste accompli, et en même temps un grand bienfaiteur pour 

ceux qui demeurent auprès de lui, puisqu’il envoie encore à ceux de ce monde de si riches 

trésors.  Il  faut bien qu’il  possède là-bas des richesses immenses,  et  c’est  ce qui  l’a  fait 

nommer  Pluton.  En outre,  refuser  la  compagnie  des  hommes  tant  qu’ils  ont  leurs 

enveloppes matérielles, et entrer en commerce avec eux dès que leur âme est affranchie de  

tous les maux et de tous les désirs du corps, n’est-ce pas là, à ton avis, être philosophe, et 

avoir bien su comprendre que le meilleur moyen de retenir les mortels est de les enchaîner 

par le désir de la vertu ; mais que tant qu’ils sont sujets à l’obsession et aux folies du corps, 

il n’y a pas moyen de les fixer auprès dé soi, quand même le père de ce dieu, Cronos, y  

emploierait ces fameux liens qui ont gardé son nom.
HERMOGÈNE.

Tu pourrais bien avoir raison, Socrate.
SOCRATE.

Il s’en faut donc beaucoup, Hermogène, que ce nom de Haidès soit tiré du mot ténébreux, 

ειδήςἀ  ;  c’est  plutôt la propriété de connaître,  ε δέναι,  tout ce qui est  beau,  qui  lui  faitἰ  

donner ce nom par le législateur.
HERMOGÈNE.



Soit.  Mais  que  dirons-nous  de  Dêmetêr, de  Hêra,  d’Apollon,  d’Athénê,  d’Héphaistos, 

d’Arès et des autres dieux ?
SOCRATE.

Le nom de Dèmèter vient, je pense, des aliments qu’elle nous procure et qu’elle donne 

comme  une mère,  διδο σα  ς  μήτηρ.ῦ ὡ  Héra revient  à aimable,  ρατήἐ  ;  on  dit  en  effet 

qu’elle est aimée de Jupiter. Peut-être aussi le législateur tout occupé des choses du ciel, a-

t-il  voulu  cacher  sous  ce  nom  celui  de  l’air,  ήρ,  en  mettant  à  là  fin  la  lettre  duἀ  

commencement, ce qu’il est facile de reconnaître en prononçant de suite plusieurs fois le  

nom d’Héra. Bien des gens ont peur du nom de Pherrhephatta et de celui d’Apollon, mais 

c’est, je crois, par ignorance de la juste valeur des noms. Ainsi, altérant le premier de ces  

noms, ils y trouvent Phersephonê), qui leur paraît redoutable ; La vérité est qu’il exprime la 

sagesse de cette divinité. En effet, si toutes choses sont en mouvement, la sagesse consiste 

à savoir les atteindre, les saisir, les suivre dans leur cours. Cette déesse aurait donc été 

nommée à bon droit Phérépapha ou quelque chose d’approchant, en raison de sa sagesse et 

de ce qu’elle connaît et atteint les choses dans le mouvement qui les emporte, παφ  τοἐ ῆ ῦ 

φερομένου. Et c’est parce qu’elle ressemble au sage Haidès qu’on les unit l’un à l’autre.  

Mais on altère le nom de la déesse, et sacrifiant la vérité à une combinaison de sons plus 

agréables,  on  la  nomme Pherrhéphatta.  Même  frayeur  du  nom  d’Apollon,  comme  s’il 

exprimait quelque idée funeste. Ne le sais-tu pas ?
HERMOGÈNE.

Si fait ; tu ne dis rien que de vrai.
SOCRATE.

Ce nom est pourtant, selon moi, parfaitement approprié aux fonctions de ce dieu.
HERMOGÈNE.

Comment cela, Socrate ?
SOCRATE.

Je vais essayer de te dire comment je l’entends. Je ne crois pas qu’on eût pu trouver un mot 

plus analogue à la fois aux quatre différents attributs du dieu, la musique, la divination, là 

médecine, et l’art de lancer des flèches, un nom qui s’y appliquât mieux et les exprimât plus 

clairement.
HERMOGÈNE.

Explique-toi ; ce serait là, s’il fallait t’en croire, un nom bien bizarre. 
SOCRATE.

Dis plutôt un nom plein d’harmonie comme il convient à un dieu musicien. D’abord, les 

purgations et les purifications, soit de la médecine, soit de l’art divinatoire, les fumigations 

de soufre, les ablutions, les aspersions, soit dans le traitement des maladies, soit dans les  



opérations divinatoires, tout cela se rapporte à un seul et même but ; qui est de rendre 

l’homme pur de corps et d’âme.
HERMOGÈNE.

Assurément.
SOCRATE.

Donc, le dieu purificateur sera à la fois celui qui lave, πολούων, et ἀ qui délivre, πολύων,ἀ  

des maux du corps et des maux de l’âme.
HERMOGÈNE.

Sans contredit.
SOCRATE.

Ainsi, à cause de la délivrance et de la purification de tous ces maux qu’il opère en qualité 

de médecin, on peut l’appeler convenablement Apolouôn. A l’égard de la divination, l’art de 

trouver le vrai et le simple, πλο ν (car c’est là même chose), le nom qu’on lui donne enἀ ῦ  

Thessalie lui conviendrait fort bien ? tous les Thessaliens appellent ce dieu Haplôn.  En 

troisième lieu,  considéré  comme archer  toujours  sûr  de  ses coups,  il  est,  dans  l’art  de 

lancer des flèches, le dieu qui atteint toujours au but, ε  βάλλων. Enfin relativement à l’artἀ ὶ  

musical, il faut remarquer que comme l’α, dans certains mots, tels que κόλουθος,ἀ  suivant, 

et  κοιτις,ἄ  épouse,  signifie ensemble le  nom  dont  il  s’agit  exprime  l’ensemble,  la 

concordance  d’une  révolution  du  ciel  πόλησις,  autour  de  l’axe  des pôles,  πόλων,  avec 

l’harmonie dans le chant que l’on appelle symphonie ; car au dire des gens habiles dans la 

musique et dans l’astronomie, la révolution du monde forme une harmonie. Or le dieu 

dont  nous  parlons  préside  à  l’harmonie,dirigeant  à  la  fois ce  double  mouvement, 

μοπολ ν, chez les dieux et chez les mortels. De même donc que μοκέλευθος et μόκοιτιςὁ ῶ ὁ ὁ  

ont  produit  κόλουθος et  κοιτις,  en changeant  l’o  en α,  de  mêmeἀ ἄ  Apollôn s’est  formé 

de Homopolôn,  en ajoutant une l,  pour éviter l’équivoque avec un mot dont le sens est 

fâcheux. C’est ce même mot, que faute d’avoir bien compris la force du nom d’Apollon, 

certaines  gens  redoutent  encore  aujourd’hui  comme  s’il  annonçait  quelque  fléau.  Le 

véritable nom, au contraire, s’applique parfaitement, ainsi que nous venons de le faire voir,  

à toutes les attributions du dieu, à la science du vrai et du simple, à l’art de lancer des 

flèches toujours sûres, à l’art de purifier, à l’art de conduire en même temps Je mouvement 

du ciel et les concerts. Le nom des Muses et en général celui de la musique, parait avoir été  

tiré de μ σβαι,ῶ chercher, et de l’amour des recherches et de la philosophie. Lêtô a été ainsi 

nommée à cause de sa douceur, comme une divinité disposée à vouloir tout ce qu’on lui 

demande. Ou peut-être faut-il prononcer ce nom comme le font les étrangers : un grand 

nombre  disent Léthô.  Ce  nom  viendrait  alors  du  caractère  exempt  de  rigueur,  doux 

et uni de cette déesse, λε ον θος. Artémisῖ ἦ  paraît signifier, l’intégrité, τ  τεμές, la pureté,ὸ ἐ  



et se rapporter à son amour pour la virginité. Peut-être l’inventeur du nom a-t-il voulu dire 

qu’elle connaît  la  vertu,  ρετ ς  στωρἀ ῆ ἵ  ;  peut-être  encore  a-t-il  voulu  exprimer 

la haine pour  le commerce  de  la  femme  avec  l’homme,  ροτον  μισήμασαἄ  ;  il  se  sera 

déterminé sans doute par quelqu’une de ces raisons ou bien, par toutes à la fois.
HERMOGÈNE.

Que diras-tu de Dionysos et d’Aphrodite ?
SOCRATE.

Voilà deux questions difficiles, fils d’Hipponicus. Les noms de ces divinités ont un double 

sens, l’un grave, l’autre frivole. Adresse-toi à d’autres pour le sens sérieux : pour le frivole, 

rien ne nous défend de nous en occuper: car aussi bien, ces divinités aiment la plaisanterie. 

Dionysos sera donc celui qui nous donne le vin, διδο ς τ ν ο νον, et ou l’aura nommé enὺ ὸ ἶ  

plaisantant Didoinysos. Le vin lui-même  ο νος, qui fait que la plupart des buveurs  ὁ ἶ se 

figurent,  ο ονται,  avoir  l’ἴ intelligence,  νο ν,  qu’ils  n’ont  pas,  a  fort  bien pu être  appeléῦ  

ο όνους. Pour ce qui regarde Aphrodite, ce n’est pas la peine de contredire Hésiode. Nousἰ  

ferons mieux de convenir avec lui qu’elle doit son nom à l’écume, φρός, de la mer d’où elleἀ  

naquit.
HERMOGÈNE.

J’espère, Socrate, qu’étant Athénien, tu n’oublieras pas Athéné, et que tu ne passeras pas 

non plus sous silence Héphaistos, ni Arès 
SOCRATE.

Cela ne serait pas bien.
HERMOGÈNE.

Non, sans doute.
SOCRATE.

L’autre nom d’Athéné est facile à expliquer.
HERMOGÈNE.

Lequel ?
SOCRATE.

Ne donnons-nous pas aussi à cette déesse le nom de Pallas ?
HERMOGÈNE.

Oui
SOCRATE.

Nous ne nous tromperions pas, je pense, en faisant venir ce nom de la danse armée. Nous 

exprimons l’action de s’élancer soi-même en l’air d’élever quelque chose de terre, ou de 

lancer avec les mains, par les mots χρο ν ou ρχε σθαι.ὀ ῦ ὀ ῖ
HERMOGÈNE.

Sans contredit.



SOCRATE.

C’est de là qu’est venu le nom de Pallas.
HERMOGÈNE.

Bien ; mais que dis-tu de l’autre nom ? 
SOCRATE.

Athéné ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Ceci est plus difficile, Hermogène. Je crois que les anciens ont eu sur Athéné la même idée 

que ceux qui  se piquent  aujourd’hui  de bien entendre Homère.  La plupart d’entre  eux 

disent que leur auteur a fait de cette divinité la pensée et l’intelligence même ; et celui qui a 

fait  les  noms  paraît  être  entré  dans  le  même  sens,  et  plus  avant  encore,  en 

l’appelant pensée  de  Dieu,  νόησις  Θεο ,  comme  qui  dirait  laῦ  Théonoé,   Θεονόα,  enἁ  

ajoutant un ά au lieu de  (la), suivant un dialecte étrangerἡ , et en retranchant le ε et l’ι de 

νόησις. Peut-être aussi ne l'a-t-il appelée Théonoé que parce qu’elle possède excellemment 

la connaissance des choses divines, θε α νοούση. Il n’est pas impossible non plus qu’on laitῖ  

voulu appeler Êthonoé, comme étant la raison, l’intelligence dans les mœurs, νοήσις ν τἐ ῷ 

θει. Ainsi l’inventeur de ce mot ou ceux qui l’ont suivi, en faisant quelques changementἤ  

pour la grâce de la prononciation, en seront venus à dire Athéné. 
HERMOGÈNE.

Et comment expliques-tu le nom d’Héphaistos ?
SOCRATE.

Tu veux  mon opinion  sur  ce  grand maître  dans  la  connaissance  de  la  lumière,  φάεος 

στωρἵ  ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Tout le monde y reconnaîtra un dieu lumineux, φα στος, avec un η en avant du motῖ
HERMOGÈNE.

Il  y a apparence ;  à moins qu’il  ne te vienne quelque autre idée,  comme cela est assez 

probable.
SOCRATE.

Pour échapper à ce danger, demande-moi le sens d’Arès.
HERMOGÈNE.

Soit.

d
SOCRATE.



Si tu veux, Arès viendra de ρρέν,ἀ  mâle, νδρε ον,ἀ ῖ  viril. Ou, si tu aimes mieux : considérer 

son caractère âpre et inflexible, ρρατον, le nom d’Arès se trouvera très convenable pourἄ  

un dieu si guerrier.
HERMOGÈNE.

Assurément. 
SOCRATE.

Maintenant, au nom des dieux, laissons là les dieux ! Il n’est point de sujet que je redoute si 

fort.  Du reste,  attaque-moi sur  tout  ce  qu’il  te  plaira,  tu  apprendra» ce  que valent  les 

coursiers d’Euthyphron.
HERMOGÈNE.

Je le veux bien, pourvu que tu me répondes encore à une question sur Hermès, puisque 

Cratyle s’avise de me contester que je sois bien Hermogène (fils d’Hermès), Examinons 

donc le sens de ce mot Hermès, pour voir s’il a raison.
SOCRATE.

Sûrement  ce  nom  doit  avoir  trait  à  la  parole  et  au  discours ;  car  les  divers  attributs 

d’Hermès, interprète, ρμηνεύς, messager, rasé voleur, séduisant discoureur, protecteurἑ  

des marchés publics, tout cela se rapporte à la puissance de la parole. Or, comme nous  

l’avons déjà observé précédemment, le mot ε ρειν désigne l’exercice de laἰ  parole. De plus, 

le mot μήσατο, qu’emploie souvent Homère, signifie inventer. Ainsi, en considération deἐ  

ces deux choses, la parole et l’invention de la parole, et attendu que ε ρειν, c’est parler, leἴ  

législateur semble nous dire au sujet de ce dieu : « Celui qui a inventé la parole, τ  ε ρεινὸ ἴ  

μήσατο, il serait juste, ô hommes, qu’il fût appelé par vous Eirémès.ἐ  » Mais nous croyant 

sans doute donner à ce mot un tour plus élégant, nous disons Hermès. c’est aussi à ce mot 

ε ρειν, qu’Iris semble devoir son nom, en sa qualité de messagère.ἴ
HERMOGÈNE.

Par Jupiter,  je crois  maintenant que Cratyle avait  raison de ne pas vouloir  que je  sois 

Hermogène : car je ne suis pas un très habile artisan, de paroles,
SOCRATE.

Mais  il  est  tout  simple,  mon cher  ami,  que Pan soit  le  fils  d’Hermès et  réunisse deux 

natures.
HERMOGÈNE.

Comment cela ?
SOCRATE.

Tu sais que la parole exprime toute choses, τ  π ν, qu’elle roule en quelque sorte et circuleὸ ᾶ  

sans cesse, et qu’elle est de deux espèces, véritable ou mensongère.
HERMOGÈNE.

Oui. 



SOCRATE.

Ainsi. la partie de la vérité en doit être légère, divine placée là~haut avec les immortels, et  

celle  du  mensonge  doit  résider  avec  le  vulgaire  des  hommes  d’une  nature  brutale  et 

analogue à  celle  du bouc ;  car  c’est  dans,  cette  vie  de bouc que prennent  naissance la 

plupart des fables et des mensonges.
HERMOGÈNE.

Certainement.
SOCRATE.

Il est donc raisonnable que la puissance qui énonce toutes choses, et qui est toujours en 

circulation dans  le  monde,  ε  πολ ν,  soit  appeléeἀ ὶ ῶ  Pan  Aipolos,  π ν  α πόλοςὰ ἰ ,  le  fils 

d’Hermès à deux natures, gracieux et beau dans les parties supérieures ; velu et semblable 

à un bouc dans les inférieures. Ainsi, comme fils d’Hermès, Pan est ou le langage même, ou 

le frère du langage : et qu’y a-t-il d’étonnant à ce que le frère ressemble au frère ? Mais, 

mon ami, comme je t’en priais tout à l’heure, laissons là tout propos sur les dieux:
HERMOGÈNE.

D’accord,  mon  cher  Socrate,  pour  ces  dieux-là,mais  qui  t’empêcherait  de  t’occuper 

d’êtres divins d’une autre sorte, tel que le soleil, la lune, les étoiles, la terre, l’éther, l’air, le  

feu, l’eau, les saisons, l’année ?
SOCRATE.

Tu m’apprêtes-là bien de la besogne ; mais je m’en occuperai volontiers, si cela peut t’être 

agréable.
HERMOGÈNE.

Tu me feras grand plaisir.
SOCRATE.

Par où commencer ? Par le soleil, dans l’ordre de ton énumération.
HERMOGÈNE.

Soit.
SOCRATE.

Le mot λιος s’explique facilement dans le dialecte des Doriens, qui disent λιος. λιοςἥ ἅ Ἅ  

doit venir de ce que le soleil rassemble, λιζει les hommes aussitôt qu’il se lève, ou encoreἁ  

de ce qu’il tourne perpétuellement, ε  ε λει, autour de la terreἀ ὶ ἵ  ; peut-être encore de ce que 

dans  son  cours  il  nuance  de  diverses  couleurs  les  productions  de  la  terre : 

car, nuancer c’est α ολε ν.ἰ ῖ
HERMOGÈNE.

Et la lune, σελήνη ?
SOCRATE.

Voilà un mot qui fait tort à Anaxagoras. 



HERMOGÈNE.

Pourquoi ?
SOCRATE.

Parce qu’il  semble supposer comme une doctrine bien antérieure à la sienne ce qu’il  a  

récemment enseigné, que la lune reçoit sa lumière du soleil.
HERMOGÈNE.

Comment cela ?
SOCRATE.

Les mots σέλας et φ ς n’expriment-ils pas la même chose (la lumière)ῶ  ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Au dire des disciples d’Anaxagoras, cette lumière du soleil que réfléchit la lune est toujours 

nouvelle et toujours ancienne ; car puisqu’il tourne sans cesse en l’éclairant, il lui envoie 

sans cesse une lumière nouvelle ; mais celle du mois qui précède est ancienne.
HERMOGÈNE.

Fort bien.
SOCRATE.

Or, bien des gens disent pour σελήνη, σελαναία 
HERMOGÈNE.

C’est vrai.
SOCRATE.

Donc,  comme  elle  a  une lumière  toujours  nouvelle  et  toujours  ancienne,  σέλας  νέον 

νον εί εί, on ne pouvait mieux faire que de l’appeler σελαενονεοάεια, dont on aura faitἔ ἀ ἀ  

par abréviation σελαναία.
HERMOGÈNE.

En vérité, Socrate, voilà un mot dithyrambique. Mais que penses-tu des mots μείς, mois, et 

στρα, astresἄ  ?
SOCRATE.

Μείς, qui vient sûrement de μειο σθαι,ῦ  diminuer, aurait pu se dire proprement μείης. Les 

astres tirent leur nom, je crois,  de leur éclat,  στραπήἀ  ;  ce dernier mot, qui désigne ce 

qui attire les yeux, ναστρέφει τ  τα, devrait se dire proprement ναστρωπήἀ ὰ ὦ ἀ  ; mais on 

en a fait pour plus d’élégance στραπή.ἀ
HERMOGÈNE.

Et ces mots, π ρ, feu, et δωρ, eauῦ ὕ  ?
SOCRATE.



Le feu m’embarrasse. J’ai peur ou que la muse d’Euthyphron ne m’ait abandonné, ou que 

la question ne soit bien difficile.  Mais remarque, Hermogène, l’expédient que j’emploie 

dans toutes ces questions quand elles m’embarrassent. 
HERMOGÈNE.

Voyons, Socrate.
SOCRATE.

Le voici. Réponds-moi : saurais-tu me dire d’où vient ce mot π ρ (feu)ῦ  ?
HERMOGÈNE.

Non, en vérité.
SOCRATE.

Hé bien, voici ce que je soupçonne : j’imagine que les Grecs, et surtout ceux qui habitent 

des contrées soumises à la domination des barbares, ont emprunté aux barbares beaucoup 

de mots.
HERMOGÈNE.

Qu’infères-tu de là ?
SOCRATE.

C’est que l’on s’exposerait à bien des difficultés, si l’on voulait interpréter de tels mots à 

l’aide de la langue grecque, et non pas d’après la langue à laquelle ils appartiennent.
HERMOGÈNE.

Cela se pourrait bien.
SOCRATE.

Vois donc si ce mot π ρ ne serait pas d’origine barbare. D’abord, il ne te sera pas facile deῦ  

le dériver d’un mot grec ; ensuite nous savons qu’en Phrygie on emploie dans le même sens 

le même mot légèrement modifié, ainsi que ceux de δωρ (eau), et de κύων (chien), etὕ  

beaucoup d’autres.
HERMOGÈNE.

Tu as raison.
SOCRATE.

Il ne faut donc pas tourmenter les mots de cette espèce, car on n’en pourrait parler qu’au  

hasard. J’écarte donc π ρ et δωρ. Mais, Hermogène, le nom de l’air ήρ, l’a-t-on tiré de ceῦ ὕ ἀ  

qu’il enlève, α ρει, ce qui est sur la terreἵ  ? ou bien de ce qu’il est dans un flux perpétuel, εἀ ὶ 

εῥ ῖ ? ou encore de ce que ce flux de l’air produit les vents, que les poètes désignent par le  

mot ήταςἀ  ? C’est donc comme si on disait πνευματόρρουν ou ηρόρρουν,ἀ  qui s’écoule en 

souffle, en vents, d’où viendrait ήp. L’éther, α θ p, me paraît ainsi appelé de ce qu'il courtἀ ἰ ὴ  

toujours en circulant autour de l’air,  ε  θε  έων περ  έραἀ ὶ ῖ ῥ ὶ ἀ  ;  le  vrai  nom serait  donc 

ειθεήρ.  Quant au mot γ ,ἀ ῆ  terre,  la signification en sera plus manifeste en prononçant 



γα αῖ  ;  γα α,  c’est  γεννήτειρα,ῖ  génératrice,  au sens  d’Homère,  qui  emploie γεγάασι pour 

γεγενν σθαι,ῆ  être engendré. 
HERMOGÈNE.

A la bonne heure.
SOCRATE.

Et qu’est-ce qui vient après ?
HERMOGÈNE.

Les saisons, ραι, et l’année, νιαυτός, τος.ὧ ἐ ἔ
SOCRATE.

D’abord, si tu. veux retrouver l’origine probable du mot ραι, il faut le prononcer ραι,ὧ ὅ  

suivant l’ancien usage attique.  Les saisons sont ainsi appelées du mot ρίζω,ὁ  terminer, 

parce qu’elles déterminent l’hiver, l’été, l’époque des vents et de chaque production de la 

terre. Quant aux deux mots νιαυτός et τος, il me semble qu’ils reviennent au même. Onἐ ἔ  

aura voulu désigner ce qui met chaque chose au jour et l’éprouve en soi-même, α τ  νὐ ὸ ἐ  

αυτ  ξετάζων, et  on aura partagé cette phrase en deux mots, comme nous avons vuἑ ῷ ἐ  

qu’on avait divisé le nom de Jupiter, les uns disant Ζ να, les autres Δία  ῆ  : ainsi les uns 

auront  nommé  l’année  τος,  parce  qu’elleἔ  éprouve,  ταζει,  les  choses,  et  les  autresἔ  

νιαυτός,  parce  que c’estἐ  en elle-même, ν  αυτ ,  qu’elle  les  éprouveἐ ἑ ῷ  :  en somme, mon 

explication est que l’on a divisé en deux l’expression de ce qui éprouve en soi-même, de 

manière à former d’une seule et même idée les deux mots τος et νιαυτός.ἔ ἐ  
HERMOGÈNE.

Véritablement, Socrate, tu fais de grands progrès.
SOCRATE.

Il me semble que me voilà déjà loin dans la route de la sagesse.
HERMOGÈNE.

Oui vraiment.
SOCRATE.

Tout à l’heure, tu en verras bien d’autres.
HERMOGÈNE.

Après cette classe de mots, je prendrais grand plaisir à considérer ce qu’il peut y avoir de 

conforme à la nature des choses dans ces beaux noms qui se rapportent à la vertu, tels  

que sagesse, φρόνησις, intelligence, σύνεσις, justice, δικαιοσύνη, et tous les autres mots de 

cet ordre.
SOCRATE.

Tu lances là, mon ami, un terrible gibier. Mais, n’importe, puisque j’ai une fois revêtu la 

peau du lion, il ne faut pas reculer ; il faut à ce qu’il paraît, nous livrer à l’examen de la 



sagesse, de l’intelligence, de la connaissance, de la science, et de tous ces beaux noms dont 

tu parles.
HERMOGÈNE.

Non, il ne faut pas lâcher prise. 
SOCRATE.

Par le chien, il me semble que je n’ai pas mal deviné en imaginant, comme je le faisais tout 

à l’heure, que les hommes de l’antiquité la plus reculée, qui ont institué les noms, ont dû 

éprouver le même accident qui arrive aujourd’hui à la plupart de nos philosophes ; je veux 

dire qu’à force de tourner en tout sens dans la recherche de la nature des choses, la tête 

leur  aura  tourné à  eux-mêmes,  et  ce  vertige  leur  aura  fait  voir  tous  les  êtres  dans  un 

mouvement perpétuel.  Mais ils ne s’avisent guère d’aller chercher dans leur disposition 

intérieure l’explication de leur manière de voir ; ils croient que ce sont les choses mêmes 

qui roulent de la sorte, et qui, de leur nature, n’ont rien de stable ni de fixe : ce n’est, à les 

en croire, que flux et révolutions, mouvement et génération perpétuelle. Or j’applique cette 

remarque aux mots dont il s’agit.
HERMOGÈNE.

Comment cela, Socrate ?
SOCRATE.

Tu n’as peut-être pas remarqué que ces mots supposent que tous les êtres sont dans un 

mouvement, un flux, un renouvellement continuel.
HERMOGÈNE.

Non, je ne m’en étais pas douté. 
SOCRATE.

D’abord, le premier dont nous avons parlé est complètement dans ce sens.
HERMOGÈNE.

Lequel ?
SOCRATE.

La  sagesse,  φρόνησις.  C’  est  l’intelligence de  la mobilité des  choses  et  de  leur  flux 

continuel,  φορ ς  κα  ο  νόησις.  Peut-être  aussi  faut-il  entendre  par  ce  mot  ceᾶ ὶ ῥ ῦ  

qui aide au mouvement,  φορ ς  νησις.  De  toute  manière,  il  s’agit  du  mouvement.  Laᾶ ὄ  

connaissance, γνώμη, sera, si tu veux, l’étude et  la considération de la génération, γον ςῆ  

νώμησις ; car νωμ ν c’estᾷ  considérer, Si tu veux encore, l’intelligence, νόησις, sera le désir 

de nouveauté, νέου σις, ἕ la nouveauté des êtres signifie ici qu’ils deviennent sans cesse ; et 

celui qui a fait le nom de νεόεσις a voulu désigner l’amour de l’âme pour la nouveauté ; car 

on ne disait pas autrefois νόησις : au lieu de l’η il y avait deux εε, ce qui faisait νεόεσις. La 

tempérance,  σωφροσύνη,  est  la conservatrice de  ce  dont  nous  venons  de  parler,  de  la 

sagesse,  σωτηρία,  φρονήσεως.  La  science,  πιστήμη,  exprime l’attachement  d’une  âmeἐ  



raisonnable à suivre les choses dans leur cours, sans les abandonner et sans les devancer 

en  conséquence,  il  faut  retrancher  la  lettre  ε,  et  dire  πιστήμη, fidèle.  On  peut  dire 

pareillement  que  si  σύνεσις,  compréhension,  a  de  l’analogie  avec  συλλόγισμος, 

raisonnement qui  unit  des  propositions,  cependant  le  verbe  συνιέναι, comprendre, 

exprime la même chose que πίστασθαι,ἐ  savoir ;  car συνιέναι indique le mouvement de 

l’âme accompagnant les  choses  dans  leur  cours,  Σοφία sagesse,  est  encore  un mot qui 

indique l’action d’atteindre le mouvement. Ceci,  j’en conviens, a quelque chose de plus 

obscur et de plus étrange ; mais souvenons-nous d’abord que les poètes, pour exprimer 

qu’une chose se met en mouvement avec rapidité, se servent du mot σύθη. Il y a eu unἐ  

personnage célèbre de Lacédémone qui s’appelait Σο ςῦ  c’est-à-dire, prompt ;  car c’est le 

mot dont on se sert à Sparte pour exprimer un élan rapide, Σοφία équivaut donc à σόος 

παφή, l’action d’ἐ atteindre le mouvement, ce qui se rapporte encore à l’idée du mouvement 

universel.  Le  mot  γαθόν,ἀ  bon,  revient  à  γαστόν,  tout  ce  qui  ἀ est  admirable dans  le 

monde. Or, en admettant le mouvement perpétuel des choses, il faut admettre aussi qu’il y 

a entre elles des différences de lenteur et de célérité. Tout n’est pas par conséquent rapide 

et prompt ; mais  il  y  a  des  objets  qui  sont admirables par  cette  qualité ;  de  là  le  mot 

γαθόν.  ἀ La justice,  δικαιοσύνη s’explique facilement par l’intelligence du juste,  δικαίου 

σύνεσις.  Mais le juste,  δίκαιον,  est  un mot difficile.  Ici  on ne s’accorde que jusqu’à un 

certain point, au delà duquel les opinions se partagent. Ceux qui croient que tout est en  

mouvement, supposent que la plus grande partie de l’univers ne fait que passer, mais qu’il 

y a un principe qui parcourt l’univers et produit tout ce qui passe, et que ce principe est  

d’une vitesse et d’une subtilité extrême. Car il ne pourrait traverser toutes choses dans leur 

mouvement, s’il  n’était assez subtil  pour que rien ne pût l’arrêter, et assez rapide pour 

qu’en comparaison de la vitesse de sa course tout fut comme en repos. Ainsi puisque ce 

principe gouverne toutes les choses en les parcourant et les pénétrant, διαιόν on l’a appelé 

avec raison δίκαιον, en ajoutant le κ, pour rendre la prononciation plus coulante. Jusqu’ici, 

ainsi que je viens de le dire, on s’accorde généralement à reconnaître que telle est la nature  

du juste. Mais, moi, Hermogène, qui suis fort curieux de tout ce qui concerne la justice, je 

m’en  suis  enquis  en  secret,  et  j’ai  appris que  ce  dont  nous  parlons  est  tout  à  la  fois 

le juste et la cause. Car la cause, c’est ce par quoi, δι’ , une chose est produite, et c’est pourὅ  

cela, m’a-t-on dit en confidence, que le nom de δίκαιον est propre et convenable. Mais 

lorsque  après  avoir  écouté  ceux  qui  me  parlent  de  la  sorte,  je  ne  laisse  pas  de  leur 

demander tout doucement.  S’il  en est  ainsi,  qu’est-ce donc,  de grâce,  que le  juste ? ils 

trouvent que c’est pousser trop loin les questions et sauter, comme on dit, par-dessus la 

barrière. Ils prétendent que j’en ai assez demandé et assez entendu: et quand ils veulent 



rassasier  ma  curiosité,  alors  ils  ne  s’accordent  plus,  et  ils  s’expliquent  chacun  à  leur 

manière. L’un dit : le juste, δίκαιον, c’est le soleil ; lui seul en effet gouverne les êtres, en 

les pénétrant et les échauffant,  δικαίων κάων. Vais-je tout joyeux de cette découverte la 

redire à quelque autre, voilà un homme qui se moque de moi, et me demande si je crois 

qu’il n’y a plus de justice entre les hommes quand le soleil est couché. Et si je lui demande 

à lui-même son opinion : Le juste, me dit-il, c’est le feu. Mais cela n’est pas encore très 

facile à comprendre. Un troisième définit le juste, non pas le feu, mais la chaleur qui est 

dans le feu. Un quatrième enfin, se moquant de tous les autres, prétend que le juste, c’est 

ce que dit Anaxagoras, à savoir l’intelligence ; c’est elle qui gouverne le monde par elle-

même, et qui, sans se mêler à rien, arrange toutes les choses en les pénétrant, δι  ων. Jeὰ ἴ  

me trouve alors, mon cher ami, dans une bien plus grande incertitude, qu’avant d’avoir 

commencé à m’enquérir de la nature du juste. Mais, pour notre philosophe, il  est bien 

convaincu que telle est l’origine du nom qui nous occupe.
HERMOGÈNE.

A ce qu’il semble, Socrate, tu ne dis là que ce que tu as entendu dire à d’autres, et tu ne 

parles pas d’après toi-même.
SOCRATE.

Et n’ai-je pas fait de même pour les autres noms ?
HERMOGÈNE.

Pas tout-à-fait.
SOCRATE.

Eh bien, suis-moi : peut-être saurai-je également te faire illusion sur le reste, et te donner à 

penser que je parie d’après moi seul. Après la justice, de quoi devons-nous parler ? Nous ne 

nous sommes pas  encore  occupé,  je  crois,  du courage,  νδρία.  Évidemment l’injustice,ἀ  

δικία, est proprement l’obstacle de ce qui pénètre lesἀ  choses ; or le nom de νδρία sembleἀ  

avoir été fait pour le courage dans le combat, et ce nom indique que, si les choses sont en 

mouvement,  le  combat ne peut être qu’un mouvement contraire ;  en effet  il  n’y a qu’à 

retrancher la lettre δ pour retrouver la fonction propre du courage dans νρία (résistance àἀ  

un courant). Il est bien clair que le courage n’est ρas un courant contraire à tout autre 

courant quelconque, mais à celui-là seul qui lutte contre le cours de la justice ; autrement, 

le courage n’aurait rien de louable. De même, les mots ρρεν,ἄ  mâle, et νήρ,ἀ  homme, ont 

bien de l’analogie avec les précédents, comme signifiant un cours de bas en haut, νω οή.ἄ ῥ  

Le  mot γύνη,femme,  me paraît  signifier génération,  γονή.  Θ λυ,ῆ  femelle,  provient  sans 

doute  de  θηλή, mamelle ;  et  θηλή  ne  semble-t-il  pas,  Hermogène,  désigner  ce  qui 

faitvégéter, τεθηλέναι, ce qu’il arrose ?
HERMOGÈNE.



Je le crois, Socrate.
SOCRATE.

Le mot θάλλω lui-même, végéter, me paraît représenter ce qu’il y a de rapide et presque de 

soudain dans la croissance des jeunes gens. C’est là ce que semble avoir voulu imiter celui  

qui  a fait  ce  nom,  en  le  composant  de  θε ν,ῖ courir,  et  de  λλεσθαι,ἅ  s’élancer.  Mais,  ne 

t’aperçois-tu πασ que quand je me trouve sur un terrain plus facile, je m’amuse à battre les 

buissons ? Cependant, il nous reste encore à traiter un bon nombre de questions ardues.
HERMOGÈNE.

Tu as raison.
SOCRATE.

Par exemple, il faudrait rechercher ce que veut dire τέχνη, art

HERMOGÊNE.

Oui.
SOCRATE.

Ce mot n’indique-t-il  pas une certaine manière d’être  de l’esprit,  ξις  νοἕ ῦ ?  Il  suffit  de 

retrancher le τ, et d’ajouter un ο entre le χ et. le ν, Ainsi qu’entre le ν et l’η ( χονόη).ἐ
HERMOGÈNE.

Voilà, Socrate, une bien mauvaise explication.
SOCRATE.

Ne  sais-tu  pas,  mon  cher  Hermogène,  que  les  noms  primitifs  sont  devenus 

méconnaissables  par  les  changements  qu’on  leur  a  fait  subir  pour  les  rendre  plus 

magnifiques,  en  ajoutant  et  en  retranchant  des  lettres  pour  plus  d’harmonie,  et  en 

défigurant les mots de toute manière par de faux embellissements ou par les changements 

que le temps amène ? Témoin le mot κάτοπτρον, miroir. La lettre ρ, qu’on a mise là, ne te 

semble-t-elle pas déplacée ? Mais telle est la pratique de ceux qui comptent pour rien la 

vérité du sens, et qui ne songent qu’à adoucir la prononciation, de sorte qu’à force d’ajouter 

aux mots primitifs, ils ont fini par nous en rendre le sens méconnaissable. Ainsi, de Φίξ ils  

ont fait Σφίγξ, le Sphinx, et il y a beaucoup d’autres exemples du même genre.
HERMOGÈNE.

Cela est bien vrai, Socrate.
SOCRATE.

Mais  d’autre  part  aussi,  en  laissant  à  chacun la  faculté  d’intercaler  des  lettres  et  d’en 

retrancher à son gré, il deviendra bien facile d’accommoder chaque nom à tout ce qu’on 

voudra.
HERMOGÈNE.

Cela est encore vrai.
SOCRATE.



Très vrai : c’est donc à toi de faire ici l’office d’un sage président et de maintenir la mesure  

convenable.
HERMOGÈNE.

Je le voudrais. 
SOCRATE.

Et moi, je le veux avec toi. Toutefois, mon cher Hermogène, ne sois pas trop pointilleux, et 

crains  d’énerver  mon  courage ;  car  j’arrive  tout  à  L’heure  à  ce  qui  doit  former  le 

couronnement de tout ce que j’ai dit, quand, après le mot τέχνη, dont je viens de parler,  

j’aurai  traité  du  mot  μηχανή, habileté.  Μηχανή  indique  l’action  d’achever,  νειν,  unἄ  

travail, de le conduire loin ; en effet le mot μ κος exprime laῆ  longueur ; c’est donc de ces 

deux mots, μ κος et νειν, qu’on a composé μηχανή. Mais, je le répète, il faut s’élever à ceῆ ἄ  

qui domine tout ce que nous avons dit ; il faut chercher le sens des mots vertu, ρετή, etἀ  

méchanceté, κακία. L’un des deux ne me paraît pas encore facile à entendre ; l’autre me 

semble s’expliquer de soi-même, en ce qu’il se rapporte parfaitement à tout ce que nous 

avons vu jusqu’à présent. En admettant le mouvement général de toutes choses, tout ce 

qui va mal, κακ ς ον, sera ce que nous nommons κακία. Ce mauvais mouvement, lorsqu’ilῶ ἴ  

se trouve dans l’âme, mérite bien par excellence le nom de κακία. Mais qu’est-ce que ce 

mauvais mouvement ? C’est ce qui me paraît ressortir du mot lâcheté, δειλία, mot que nous 

n’avons  pas  encore  examiné,  et  dont  nous  aurions  dû  parler  après  celui  de courage, 

νδρίαἀ  ; au reste, je vois que nous en avons omis ainsi beaucoup d’autres. Je dis donc que 

la lâcheté est  pour  l’âme  un lien,  δέσμος,  très  fort ;  et  le  mot  λίαν, beaucoup,  exprime 

la force de  ce  lien.  Ainsi,  la  lâcheté  est  le  plus  fort  et  le  pire  lien  de  l’âme,  comme 

l’hésitation, πορία, est aussi un mal, et en général tout ce qui fait obstacle au mouvementἀ  

d’aller et d’avancer, έναι, πορεύεσθαι. Ceci nous fait donc voir queἰ  aller mal, c’est avoir 

un mouvement ralenti, entravé, et que tout ce qui se trouve dans ce cas, devient plein de 

mal. Or, si tel est le nom de cet état de l’âme, le nom de l’état contraire, doit être celui 

de vertu, ρετή. Il signifiera d’abord uneἀ  allure facile, ε πορία, et par suite le mouvementὐ  

libre et en quelque sorte le cours perpétuel d’une âme honnête. C’est ce cours perpétuel, 

ε  έον, exempt d’obstacle et de toute contrainte, qu’il est juste d’appeler ειρείτη,. Peut-ἀ ὶ ῥ ἀ

être !e vrai mot serait-il α ρετή,ἰ préférable, parce que la vertu est l’habitude de l’âme qu’il 

convient le plus dechoisir, α ρετωτάτηἱ  ; et en contractant le mot, on en aura fait ρετή. Meἀ  

diras-tu encore que ce sont  là  des fictions de ma façon ?  Je te  répondrai  que si  notre 

interprétation du mot κακία est fondée, il doit en être de même pour ρετή.ἀ  
HERMOGÈNE.

Mais ce mot κακόν, mal, dont tu t’es déjà servi plusieurs fois pour en expliquer d’autres ; 

d’où vient-il lui-même ?



SOCRATE.

Mot singulier,  en vérité,  et bien difficile  à éclaircir.  Aussi vais-je recourir  à mon grand 

expédient.
HERMOGÈNE.

Lequel ?
SOCRATE.

C’est de dire que ce terme est d’origine barbare,
HERMOGÈNE.

Cela paraît probable. Mais, si tu le trouves bon, laissons cela, et cherchons à reconnaître la  

juste valeur des mots καλόν, beau, et α σχρόν,ἰ  laid.
SOCRATE.

Le sens de  α σχρόν me semble  très  clairἰ  :  il  s’accorde avec celui  des  mots  précédents: 

L’inventeur des noms paraît avoir voulu blâmer d’une manière générale ce qui entrave et 

suspend le cours des choses ; ainsi, à ce qui arrête toujours le mouvement, ε  σχοντι τἀ ὶ ἴ ὸ 

ο ν, il a donné le nom de εισχορο ν, qui fait aujourd’hui par contraction α σχρόν.ῥ ῦ ἀ ῦ ἰ
HERMOGÈNE.

Et qu’est-ce que καλόν ? 
SOCRATE.

Ceci est plus difficile à entendre. Pourtant, ce n’est là qu’une affaire de prononciation, et le 

changement de l’accent et de la quantité de l’οὗ.
HERMOGÈNE.

Que veux-tu dire ?
SOCRATE.

Ce mot me paraît être une manière de désigner l’intelligence.
HERMOGÈNE.

Explique-toi, Socrate.
SOCRATE.

Voyons, qui fait, selon toi, que les choses s’appellent ainsi qu’elles s’appellent ? N’est-ce pas 

ce qui a inventé les noms ?
HERMOGÈNE.

Eh bien ?
SOCRATE.

Or, il faut que ce soit l’intelligence ou des dieux ou des hommes, ou des uns et des autres ?
HERMOGÈNE.

Sans doute.
SOCRATE.

Donc, ce qui a appelé les choses par leur nom, τ  καλέσαν, etὸ  le beau, τ  καλ ν, sont laὸ ὸ  

même chose, à savoir l’intelligence. 



HERMOGÈNE.

Évidemment.
SOCRATE.

Mais tout ce qui est l’ouvrage de la pensée et de l’intelligence est louable, et le contraire 

blâmable ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

La médecine produit les remèdes, l’art de bâtir, les bâtiments ; n’est-il pas vrai ?
HERMOGÈNE.

Sans contredit.
SOCRATE.

Et de même le beau, τ  καλόν, devra produire de belles choses.ὸ
HERMOGÈNE.

Nécessairement.
SOCRATE.

Et cela, c’est, disions-nous, l’intelligence ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Donc le  mot τ  καλόν est  un nom bien  approprié  à  cette  intelligence qui  exécute  desὸ  

ouvrages que nous déclarons beaux, et que nous louons à ce titre.
HERMOGÈNE.

J’en tombe d’accord.
SOCRATE.

Et que nous reste-t-il à examiner dans cet ordre de choses ?
HERMOGÈNE.

Les  termes  qui  se  rapportent  au  bon  et  au  beau  dont  nous  venons  de  nous  occuper,  

l’avantageux, le profitable, l’utile, le lucratif, et leurs contraires.
SOCRATE.

En  faisant  usage  de  nos  observations  précédentes,  tu  trouveras  toi-même  facilement 

l’origine du mot ξυμφέρον, avantageux. Il a un air de famille avec le nom de la science, 

πιστήμη. En effet, il ne désigne autre chose qu’un  ἐ mouvement simultané, σ ν φόρα, deὺ  

l’âme avec  les  choses ;  et  tout  ce  qui  résulte  de  ce  mouvement,  s’appelle  συμφέρον  et 

σύμφορον, avantageux, du mot συμπεριφέρεσθαι, être emporté simultanément alentour.
HERMOGÈNE

Soit.
SOCRATE.



Κερδαλέον, lucratif, vient de κέρδος, gain. Et ce dernier mot, en mettant un ν à la place du 

δ, s’explique de lui-même. Il ne signifie autre chose que le bien, On a établi ce nom pour 

exprimer la propriété que possède le bien de se mêler,κεράννυται, en pénétrant tout ; et en 

changeant le δ en v, on a prononcé κέρδος.
HERMOGÈNE.

Que dis-tu du mot λυσιτελο ν,ῦ  profitable ?
SOCRATE.

Je ne pense pas, Hermogène, que ce mot ait été établi d’abord dans le sens que lui donnent 

les marchands, comme signifiant ce qui libère de la dette ; il désigne, je crois, ce qu’il y a de 

plus rapide dans l’être, ce qui ne permet pas aux choses de s’arrêter, ni au mouvement de 

cesser et  de prendre fin,  l’affranchissant toujours,  λύων, de ce qui  voudrait  l’amener à 

cette fin, τέλος, et ne lui accordant ni terme ni repos. C’est pour cette raison que le bien 

même  me  paraît  aussi  pouvoir  s’appeler  κυσιτελο ν,  c'est-à-dire  ce  qui  ῦ affranchit  le  

mouvement de sa fin,  λύον τ  τέλος τ ς φορ ς.  Quant à ώφέλιμον,  ὸ ῆ ᾶ utile,  c’est un mot 

étranger, dont Homère a fait souvent usage sous la forme du verbe φέλλεινὀ ; c’est un mot 

qui exprime l’augmentation, l’accomplissement.
HERMOGÈNE.

Mais que dirons-nous des contraires de ces mots ? 
SOCRATE.

Il me semble inutile de nous occuper de ceux qui ne contiennent que la négation des mots 

déjà expliqués.
HERMOGÈNE.

Lesquels ?
SOCRATE.

σύμφορον,Ἀ  inutile,  νώφελες,ἀ  non  avantageux,  λυσιτελές,ἀ  non  profitable,  et 

κερδές,ἀ  non lucratif.
HERMOGÈNE.

Tu as raison.
SOCRATE.

Mais parlons de βλαβερόν, nuisible et de ζημι δες, ῶ funeste,
HERMOGÈNE.

A la bonne heure.
SOCRATE.

D’abord βλαβερόν, nuisible, désigne ce qui retarde le flux des choses, τ  βλάπτον τ ν ο ν.ὸ ὸ ῥ ῦ  

Le  mot βλάπτον,  à  son tour,  signifie  qui  veut  enchaîner,  βουλόμενον πτειν.  En  effet,ἅ  

πτειν exprime la même chose que δε ν,ἅ ῖ enchaîner, et c’est ce que blâme toujours celui qui 

a  institué  les  noms.  En  conséquence, ce  qui  veut  arrêter  le  mouvement pouvait 



naturellement s’appeler βουλαπτερο ν,  ou,  pour plus d’élégance dans la prononciation,ῦ  

βλαβερόν. 
HERMOGÈNE.

En  vérité,  Socrate,  les  noms  deviennent  bien  bizarres  entre  tes  mains.  Avec  ton 

βουλαπτερο ν, j’ai cru t’entende imiter des lèvres le prélude de l’hymne à Minerveῦ .
SOCRATE.

Mais ce n’est pas à moi qu’il faut t’en prendre, Hermogène, c’est à ceux qui ont fait ce mot.
HERMOGÈNE.

Il est vrai ; maintenant que faut-il penser de ζημι δες,ῶ  funeste ?
SOCRATE.

Ζημι δες,  dis-tuῶ  ?  Remarque,  Hermogène,  combien  j’ai  raison  d’observer  que  par 

l’addition ou le retranchement de quelques lettres, on change: considérablement le sens 

des mots. Une légère altération peut leur faire dire tout le contraire de ce qu’ils voulaient 

dire d’abord, témoin ; le mot δέον,convenable. Une observation qui s’est présentée à moi, à 

l’occasion  de  ce  mot,  et  qui  me  revient  en  ce  moment,  c’est  que  notre  belle:  langue 

d’aujourd’hui a,  fait exprimer ;  aux deux mots δέον et ζημι δες tout le contraire de ceῶ  

qu’ils  veulent  dire,  tandis  que  nous  en  retrouvons  dans  l’ancienne  langue  la  véritable 

signification. 
HERMOGÈNE.

Comment cela ?
SOCRATE.

Le voici. Tu sais que nos ancêtres faisaient beaucoup usage des lettres ι et δ ; ce qu’on 

remarque encore dans le langage des femmes qui  conservent plus que nous l’ancienne 

tradition ; tandis qu’aujourd’hui nous substituons l’e ou l’η à l’ι, et le ζ au δ, parce que ces  

lettres nous paraissent avoir plus de noblesse.
HERMOGÈNE.

Dans quels cas ?
SOCRATE.

Par exemple, autrefois on disait tantôt μέρα, tantôt μέραἱ ἑ  ; aujourd’hui nous disons μέραἡ  

(jour).
HERMOGÈNE.

En effet.
SOCRATE.

Ne vois-tu pas aussi que le mot ancien ré pond seul à la pensée de celui qui a fait les noms ? 

Car  c’est  parce  que  les  hommes désirent,  μείρουσιν,  de  voir  succéder  la  lumièreἱ  

aux ténèbres de la nuit, qu’ils ont donné au jour le nom de μέρα.ἱ



HERMOGÈNE.

Cela est évident.
SOCRATE.

Mais aujourd’hui devenu plus imposant sous sa forme nouvelle, on ne voit plus ce que ce 

mot μέρα signifie. Au reste, selon certaines personnes, μέρα vient de ce que le jour rendἡ ἡ  

les objets plus doux, μερά.ἡ
HERMOGÈNE.

Fort bien.
SOCRATE.

.

Tu sais aussi qu’au lieu de ζυγόν, joug, on disait autrefois δυσγόν ?
HERMOGÈNE.

Sans doute.
SOCRATE.

Hé bien, ζυγόν ne dit rien ; tandis que δυσγόν exprimait très convenablement l’assemblage 

de deux animaux pour conduire, δέσις δυο ν ς τ ν γωγήν. Aujourd’hui nous disons ζυγόνῖ ἐ ὴ ἀ  

et on peut citer une foule d’exemples semblables.

HERMOGÈNE

Il est vrai.
SOCRATE.

Le  mot  δέον, convenable,  est  de  ce  nombre.  Ainsi  prononcé,  il  semble  signifier  le 

contraire de tous les mots qui se rapportent à l’idée du bon ; il semble que ce δέον, qui est 

une forme du bien, soit au contraire un lien, δεσμός, une entrave pour le mouvement, et en 

quelque manière le frère du nuisible, βλαβερόν.
HERMOGÈNE.

En effet, Socrate, tel est le sens que ce mot présente.
SOCRATE.

Mais il n’en est pas de même de l’ancien nom, qui naturellement doit être bien plus juste  ; 

il s accorde avec les autres expressions, de l’idée du bien, si on substitue l’ι à l’ε, comme 

dans  l’ancien  langage.  Διόν, parcourant,  et  non  pas  δέον, enchaînant,  exprime  ce  que 

l’auteur des noms semble toujours louer comme le bien. Ainsi, il n’est pas en contradiction 

avec  lui-même.  Leconvenable,  δέον,  l’utile,  φέλιμον,  leὠ  profitable,  κερδαλέον, 

l’avantageux, λυσιτελο ν, leῦ  bon, γαθόν, leἀ  commode, ξύμφερον, le facile, ε πορον, toutὔ  

cela exprime la même chose par des noms différents, à savoir ce qui pénètre, et ordonne 

tout, et qui est par tout célébré, tandis que ce qui retarde et arrête est toujours très mal  

traité.  Rendez  à  ζημι δες  le  δ  des  anciens,  et  vous  avez  évidemment  le  nom  de  ceῶ  

qui arrête les choses dans leur marche, δο ς τ  όν, c’est-à-dire le mot δημι δες.ῦ ὸ ἰ ῶ  



HERMOGÈNE.

Et les mots δονή,ἡ  plaisir, λύπη, douleur, πιθυμία,ἐ  désir, et autres semblables ?
SOCRATE.

Ils ne me paraissent pas très difficiles, Hermogène. Le plaisir, δονή, est une tendance versἡ  

le bien-être, νησιςὄ  ; c’est ονή qui avec l’addition d’un δ donne δονή. La douleur, λύπη,ἡ ἡ  

semble appelée ainsi, à cause de la dissolution, διαλύσις qu’elle produit dans le corps, La 

tristesse, νία, est ce qui  ἀ empêche d’aller, - έναι. La peine, λγηδών, me paraît un motἀ ἰ ἀ  

étranger  dérivé  de  λγεινόν,ἀ  pénible.  La  souffrance  est  appelée  δύνη,  de  l’ὀ invasion, 

νδυσις, de la douleur. χθηδών, l’accablement, est un mot évidemment fait pour exprimerἔ Ἀ  

la pesanteur qui ralentit le mouvement. Χαρά, la joie, a pris son nom de διάχυσις τ ς ο ς,ῆ ῥ ῆ  

l’effusion de notre âme. Τέρψις, l’amusement, vient de τερπνόν, agréable. Ce dernier mot 

vient lui-même de ce que l’agrément seglisse,  ρπει, dans l’âme, semblable à unἕ  souffle, 

πνοή; le terme propre a dû être ρπνους qui sera devenu, avec le temps, τερπνόν Le motἕ  

allégresse,  ε φροσύνη,  n’a  pas  besoin  d’interprétation.  Tout  le  monde  y  reconnaîtὐ  

l’expression  du,bon  mouvement  de  l’âme,  ε  φέρεται,  d’accord  avec  les  chosesὖ  ; 

à proprement parler, c’est ε φεροσύνη, dont nous avons fait εύφροσύνη. Le mot πιθυμία,ὐ ἐ  

passion, n’est pas difficile non plus ; il est clair que c’est une puissance qui s’introduit dans 

l’âme, π  τ ν θυμ ν ουσα. Quant à θυμός, leἐ ὶ ὸ ὸ ἴ  courage, il provient sans doute de l’ardeur et 

du bouillonnement,  θύσις,  de  l’âme.  Maintenant,  le  désir,  μερος,  a  été  nommé  ainsiἵ  

comme étant le courant ο ς, qui entraîne le plus puissamment notre âmeῥ ῦ  ; il coule avec 

impétuosité, έμενος ε , à la poursuite des chosesἰ ῥ ῖ  ; il emporte l’âme dans la rapidité de son 

cours ; c’est de cette puissance impulsive qu’il a pris le nom d’ μερος. Le regret, πόθος, c’estἵ  

le  désir,  le  penchant  vers  un  objet  absent, et  placé  quelque  part  hors  de  notre  

portée λλοθί που ντοςἄ ὄ  ;  en sorte qu’on appelle  πόθος ce qui  s’appelait  μερος,  quandἵ  

l’objet du désir était présent. L’Amour, s’appelle ρως, parce que son cours n’a pas sonἔ  

origine dans celui qui l’éprouve, mais qu’il vient du dehors en s’introduisant par les yeux ; 

par cette raison on l’appelait  jadis  σρος de σρε ν,ἔ ἐ ῖ  couler dans,  car l’ο se prononçait ! 

bref ; en le faisant long, nous avons aujourd’hui ρως. Mais que. ne proposes-tu d’autresἔ  

noms à examiner ?
HERMOGÈNE.

Que dis-tu de δόξα, opinion, et des autre mots de cette famille ? 
SOCRATE.

Δόξα vient, ou de δίωξις, poursuite, et ce serait alors la recherche de l’esprit pour découvrir 

la j vérité des choses ; ou du jet de la flèche, τόξον ; et je préfère cette dernière conjecture. 

Du moins ο ησις,ἴ  croyance,  répond à la même idée ;  c’est  l’élan,  ο σις,  de l’âme vers laἶ  

connaissance des qualités des choses, ο ά στιν. De même encore laἷ ἐ  volonté,  βουλή, tire 



son nom de βολήjet ; et βούλεσθαι, vouloir, signifie s’élancer vers, ainsi que βουλεύεσθαι, 

délibérer. Tous ces mots, du même ordre que δόξα, semblent se rapporter à l’idée, du jet, 

βολή.  Le  mot  βουλία,ἀ  défaut  de  prudence,  semble  indiquer  le  malheur  de  celui 

qui manque  le  but,  ο  βάλοντος,  qui  n’atteint  pas  ce  qu’il  ὐ voulait,  βούλετο,  ce  qu'ilἐ  

se proposait, περ  ο  βουλέυετο, et à quoi il aspirait.ὶ ὗ ἐ
HERMOGÈNE.

Tu me parais maintenant, Socrate, hâter et presser tes explications.
SOCRATE.

C’est que les oracles du dieu vont bientôt finir. Je veux pourtant faire encore un essai sur 

les mots nécessité, νάγκη etἀ  volontaire, κούσιον, qui viennent naturellement à la suiteἑ  

des précédente.
HERMOGÈNE.

Soit
SOCRATE.

D’abord,  κούσιον,ἑ  volontaire,  c’est  ce  qui  cède,  ε κον,  sans  résister,  ce  qui  cède,ἷ  

conformément à la doctrine dont je parle maintenant, à une chose en  mouvement, όντιἰ  

mue par la volonté. Le nécessaire, au contraire, est ce qui résiste à la volonté, et ce que lui 

opposent  l’erreur  et  l’ignorance ;  de  là  le  mot  νάγκη,  qui  représente  un  voyage  parἀ  

des valions, γκη, où la marche est entravée par la difficulté et l’âpreté des lieux. Tant queἄ  

la force ne me manque pas, profitons-en ; et toi, ne lâche pas prise et interroge-moi.
HERMOGÈNE.

Je t’interrogerai donc sur de bien belles et grandes choses : la vérité et le mensonge, l’être 

et le nom lui-même, sujet de tout cet entretient.
SOCRATE.

Dis-moi donc, qu’entends-tu par le mot μαίεσθαι ?
HERMOGÈNE.

J’entends l’action de chercher.
SOCRATE.

En ce cas, le mot νομα,ὄ  nom, me paraît contenir une proposition affirmant que l’être, τὸ 

ν,ὄ  est  l’objet  dont  le  nom est  la recherche.  Cela  te  paraîtra  plus  sensible  dans  le  mot 

νομαστόν,ὀ  ce qui est à nommer ; on y voit clairement que c’est l’être, ν, dont il s’agit deὄ  

faire la recherche, μάσμα. λήθεια,Ἀ  la vérité, me paraît être également un mot composé ; 

λη,ἄ  course,  et  θεία, divine,  expriment,  réunis,  le  mouvement  divin  de  l’être. 

Ψε δος,ῦ  mensonge,  indique le  contraire du mouvement :  dans ce mot,  nous retrouvons 

encore l’expression du blâme pour tout ce qui arrête et force au repos ; il nous représente 

l’état de gens endormis, καθεύδουσι. Le ψ qui est en tête du mot en déguise seul le sens.  

Quant aux mots ν,ὄ  être, et ο σία,ὐ  essence, ils sont tout-à-fait analogues au nom du vrai, si 



on y ajoute un ι ;  ils  donnent alors όνἰ  qui va ;  de même pour le non-être,  ο κ ν, queὐ ὄ  

quelques-uns prononcent ο χ  ν ( c’est-à-dire, ο κ όν, qui ne va pas).ὐ ὶ ὄ ὐ ἰ
HERMOGÈNE.

Voilà, Socrate, des difficultés hardiment résolues. Et si  quelqu’un te demandait compte 

maintenant de ces mots όν,ἰ  allant, έον,ῥ  coulant, δο ν,ῦ liant ?
SOCRATE.

Tu veux savoir ce que nous pourrions lui répondre, n’est-ce pas ?
HERMOGÈNE.

Oui. 
SOCRATE.

Nous  avons  déjà  mis  en  œuvre  un  expédiant,  qui  peut  passer  pour  une  réponse 

raisonnable.
HERMOGÈNE.

Lequel ?
SOCRATE.

C’est de dire que les mots que nous ne pouvons éclaircir, sont d’origine barbare. Peut-être 

cette supposition est-elle bien fondée pour une partie d’entre eux ; mais peut-être aussi 

est-ce l’antiquité des noms primitifs qui les dérobe à nos recherches. On tourmente les 

noms,  on les  bouleverse de telle  manière,  qu’il  n’y  a  rien d’étonnant si  le  mot ancien, 

comparé au mot dont nous nous servons aujourd’hui, nous fait l’effet d’un mot barbare.
HERMOGÈNE.

Tu ne dis rien là que de vraisemblable.
SOCRATE.

Très vraisemblable, sans doute ; mais il me paraît que notre discussion ne souffre point ces 

défaites, et qu’il faut aborder hardiment la difficulté. Hé bien, je suppose que quelqu’un 

nous demande, de quels mots se compose un nom, et qu’après la réponse ; il fasse la même 

question sur l’origine de ces mots eux-mêmes, et qu’il poursuive toujours ainsi celui qui se 

se- rait chargé de répondre, celui-ci ne serait-il pas forcé de rester court à la fin ?
HERMOGÈNE.

Je le crois.
SOCRATE.

Hé bien, à quel terme lui sera-t-il permis de s’arrêter ? Ne sera-ce point lorsqu’il sera arrivé 

à ces mots qui sont comme les éléments de toute phrase et de tout nom ? Si ces mots sont 

tels, en effet,  il  serait déraisonnable de vouloir les composer de mots plus simples. Par 

exemple,  γαθός,ἀ  bon,  se  compose,  avons-nous  dit,  de  γαστός,ἀ  admirable,  et  de 

θοός, prompt.  Θοός à son tour viendra de quelque autre mot, celui-là de quelque autre 

encore, maïs lorsque nous en atteindrons un qui ne dérive plus d’aucun autre, nous aurons 



le  droit  de  dire  que  nous  tenons  le  mot  élémentaire,  et  que  nous  né  pouvons  plus  le 

rapporter à d’autres mots.
HERMOGÈNE.

Je trouve cela fort juste.
SOCRATE.

Et maintenant si ces mots sur lesquels tu m’as interrogé en dernier lieu sont élémentaires,  

ne faut-il pas chercher quelque autre moyen d%n apprécier la légitimité et la propriété 

naturelle ?
HERMOGÈNE.

Il y a apparence. 
SOCRATE.

Oui, Hermogène, il y a apparence : je vois du moins que tous les autres mots dont nous 

avons parlé viennent se résoudre dans ceux-ci. Maintenant, si ma supposition est juste, 

suis-moi bien, et prends garde que je ne déraisonne dans ce que je te dirai sur la propriété 

de ces noms primitifs.
HERMOGÈNE.

Dis seulement ; je te prêterai toute l’attention dont je suis capable,
SOCRATE.

Tu  reconnais  avec  moi,  je  présume,  qu’il  n’y  a  pour  tous  les  mots,  depuis  le  premier 

jusqu’au dernier, qu’une seule manière d’être propre aux choses, et qu'aucun nom comme 

tel, ne diffère des autres noms ?
HERMOGÈNE.

Assurément.
SOCRATE.

Or, la propriété des noms que nous avons examinés jusqu’ici, opus a paru consister en ce 

qu’ils représentent ce qu’est chaque chose.
HERMOGÈNE.

D’accord.
SOCRATE.

Et cela doit être .également vrai des noms primitifs et des noms dérivés, dès lors que ce 

sont des noms.
HERMOGÈNE.

Sans contredit.
SOCRATE.

Mais ce pouvoir, c’est aux mots primitifs que les mots dérivés le doivent ?
HERMOGÈNE.

Il semble.
SOCRATE.



Bon ;  mais  les  primitifs,  qui  ne  viennent  d’aucun  autre,  comment  pourront-ils  nous 

représenter  les  choses  le  mieux possible  comme tout  nom doit  le  faire ?  Réponds-moi 

donc. Si nous étions privés de langue et de voix, et que nous voulussions nous désigner 

mutuellement les choses, ne chercherions-nous pas à nous faire comprendre, comme les 

muets, au moyen des signes de la main, de la tête et de tout le corps ?
HERMOGÈNE.

Nous ne pourrions faire autrement, Socrate.
SOCRATE.

Ainsi, par exemple, pour exprimer une chose élevée ou légère, nous imiterions la nature de 

cette chose en élevant la main vers le ciel ; pour désigner un objet bas ou pesant, nous 

ramènerions la main vers la terre ; s’il s’agissait de représenter un cheval à la course, ou 

quelque autre animal, nous chercherions également à l’imiter le mieux possible par nos 

attitudes et nos gestes.
HERMOGÈNE.

Tout cela est incontestable.
SOCRATE.

De la sorte, c’est au moyen du corps que l’on représenterait les objets, en lui faisant imiter 

ce qu’on voudrait représenter.
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Or, puisque c’est de la voix, des lèvres et de la langue que nous voulons nous servir pour cet  

usage,  nous  ne  pouvons  y  parvenir  autrement  qu’en  leur  faisant  imiter  les  choses  à 

quelques égards.
HERMOGÈNE.

Sans contredit.
SOCRATE.

Le nom est donc une imitation par la voix, et imiter ainsi les choses, c’est les nommer.
HERMOGÈNE.

Je l’admets.
SOCRATE.

En vérité, cela ne me paraît pas encore très satisfaisant, mon cher ami. 
HERMOGÈNE.

Comment ?
SOCRATE.

Nous serions forcés de reconnaître que ceux qui imitent le bêlement des brebis et le chant 

du coq, nomment par cela même les animaux qu’ils imitent.
HERMOGÈNE.



Tu as raison.
SOCRATE.

Faudrait-il donc admettre cette conséquence ?
HERMOGÈNE.

Non pas. Quelle est donc, Socrate, l’imitation qui constitue le nom ?
SOCRATE.

D’abord, à ce qu’il me semble, ce n’est pas celle, quoique produite aussi avec la voix, qui 

imite comme imite la musique ; en second lieu, ce n’est pas l’imitation des objets mêmes de 

l’imitation musicale ; ce n’est pas là en quoi consiste le nom. Je m’explique : tous les objets 

n’ont-ils pas une forme et un son ; la plupart n’ont-ils pas aussi une couleur ?
HERMOGÈNE.

Sans doute.
SOCRATE.

Il  ne  semble  pas  que  l’art  de  nommer  consiste  dans  limitation  de  ces  qualités.  C’est 

plutôt l’art du musicien, ou celui du peintre, n’est-il pas vrai ?
HERMOGÈNE.

Oui.
SOCRATE.

Mais, quoi ? Ne penses-tu pas que chaque objet a son essence, aussi bien que sa couleur et  

que les autres qualités dont nous venons de parler ? Et d’abord la couleur et le son n’ont-ils 

pas  eux-mêmes  leur  essence,  ainsi  que  toutes  les  autres  choses  qui  méritent  le  nom 

d’êtres ?
HERMOGÈNE.

Je le crois.
SOCRATE.

Hé bien, si au moyen de lettres et de syllabes, quelqu’un parvenait à imiter de chaque 

chose son essence, cette imitation ne ferait-elle pas connaître ce qu’est la chose imitée ?
HERMOGÈNE.

Assurément.
SOCRATE.

Et, si tu appelais peintre, musicien, les autres imitateurs, quel nom donnerais-tu à celui-

ci ?
HERMOGÈNE.

Ce  serait,  je  pense,  le  nom  de  l’art  qui  nous occupe  depuis  si  longtemps,  celui  de 

l’institution des noms.
SOCRATE.



S’il en est ainsi, nous n’avons qu’à examiner si ces mots dont tu demandais l’explication, 

όη,ῥ  courant, έναι,ἰ  aller, σχέσις, l’action de retenir, imitent véritablement au moyen des 

lettres et des syllabes dont ils se composent, l’essence des choses qu’ils désignent.
HERMOGÈNE.

Sans doute.
SOCRATE.

Voyons d’abord si ces mots-là sont les seuls primitifs, ou bien s’il y en a beaucoup d’autres.
HERMOGÈNE.

Il y en a, je pense, beaucoup d’autres.
SOCRATE.

Cela  est  probable :  mais  le  moyen  de  distinguer  par  où  l’imitateur  commence  son 

imitation ? Puisque l’imitation de l’essence se fait  avec des syllabes et  avec des lettres, 

n’est-il pas raisonnable de distinguer d’abord celles-ci, de même que ceux qui étudient l’art 

du  rythme  s’occupent  d’abord  de  la  valeur  des  lettres,  puis  de  celle  des  syllabes,  et  

n’arrivent qu’après ces préliminaires à l’étude du rythme lui-même ?
HERMOGÈNE.

Oui. 
SOCRATE.

Nous aussi, ne devons-nous pas distinguer d’abord les voyelles, et ensuite successivement 

les autres lettres, suivant leurs espèces, à savoir les consonnes, et d’abord les muettes ; car 

tels sont les termes employés par les habiles en ces matières ; puis les consonnes qui ont 

un  son  propre :  enfin,  parmi  les  voyelles  mêmes,  ne  devons-nous  pas  distinguer  les 

différentes  espèces ?  Ces  divisions  établies,  il  faudrait  passer  à  l’examen  des  noms, 

rechercher s’il en est auxquels tous les autres se ramènent, comme pour les lettres qui sont 

les principes de la connaissance même des noms, et si l’on y peut discerner, comme dans 

les lettres, des espèces différentes. Tout cela bien considéré, il s’agirait d’imposer à chaque 

chose un nom à sa ressemblance, soit qu’il faille donner à chacune un seul et unique nom, 

ou bien un nom composé, et mêlé de plusieurs noms. De même que les peintres, pour 

produire une image ressemblante, emploient tantôt une seule couleur, telle que le pourpre, 

ou toute autre couleur simple ; tantôt des tons mélangés, comme lorsqu’ils composent le 

ton  de  chair,  ou  toute  autre  préparation  que  la  ressemblance  exige ;  de  même,  nous 

appliquerons à chaque chose, tantôt une seule lettre, tantôt plu- sieurs réunies en syllabes, 

tantôt encore un assemblage de syllabes, dont nous composerons des noms et des verbes ; 

enfin, de ces noms et de ces verbes nous formerons quelque chose de grand, de beau et 

d’un, le discours, qui sera dans l’art des noms, dans la rhétorique, et dans tous les arts 

analogues, ce qu’est dans la peinture la représentation d’un être animé. Ou plutôt ce ne 



sera pas nous qui  ferons cela :  je  me suis  laissé  entraîner  à  mes propres  paroles :  dès 

longtemps toutes ces combinaisons, ont été formées par les anciens ; et tout et que nous 

avons à faire, si nous voulons les étudier en connaisseurs, c’est de les diviser comme nous  

avons fait  jusqu’ici,  et  d’examiner de la  même manière  si  les  noms, soit  primitifs,  soit 

dérivés,  sont  convenables  ou  s’ils  ne  le  sont  pas.  Procéder  autrement  et  par  voie  de 

composition, ce serait mal s’y prendre et faire fausse route, mon cher Hermogène.
HERMOGÈNE.

Très probablement, Socrate.
SOCRATE.

Quoi donc, te croirais-tu capable de procéder à de semblables divisions ? Pour moi, je n’ai 

pas en moi cette confiance. 
HERMOGÈNE.

Ni moi non plus, assurément.
SOCRATE.

Laissons donc cela : ou bien, veux-tu que nous le tentions et y fassions de notre mieux, 

quelque peu de succès que nous devions espérer, en nous expliquant bien d’avance, comme 

nous  l’avons  déjà  fait  pour  les  dieux ?  Sans  rien  savoir  de  la  vérité,  nous  voulions 

seulement, disions-nous, essayer d’interpréter les opinions des hommes à leur égard ; de 

même à présent, disons-nous à nous-mêmes que si nous devons jamais, nous ou d’autres, 

parvenir à des résultats satisfaisants sur cette question, ce ne peut être que par le moyen 

dont nous avons parlé. Mais enfin il faut, comme on dit, nous y employer de toutes nos 

forces. Que t’en semble ?
HERMOGÈNE.

Je suis tout à fait de ton avis.
SOCRATE.

Il peut sembler ridicule, Hermogène, de dire que des lettres, des syllabes, fassent connaître 

les choses par imitation. Il faut bien, pourtant, qu’il en soit ainsi. Nous n’avons rien de 

mieux à  dire  sur  la  vérité  des  mots  primitifs,  à  moins  de  faire  comme les  auteurs  de 

tragédies, qui ont recours dans l’embarras aux machines de théâtre et font apparaître les 

dieux,  et  de nous tirer d’affaire en alléguant que ce sont les  dieux eux-mêmes qui  ont 

institué, les premiers noms, et que par conséquent ces noms sont convenables. Sera-ce là  

notre meilleur et dernier argument, ou bien en reviendrons-nous à notre supposition de 

tout à l’heure, que ces noms nous sont venus de certains peuples barbares, plus anciens 

que nous ? Ou dirons-nous enfin que l’antiquité de ces mots les dérobe à nos recherches, 

comme les mots barbares ? Ce seraient là autant d’excuses, et de fort bonnes, pour celui 

qui ne voudrait pas rendre raison de la propriété des mots primitifs. Cependant, tant qu’on 



ignore,  par quelque raison que ce  soit,  en  quoi  consiste  la  justesse de ces  mots,  il  est  

impossible  de  rien connaître  aux mots dérivés,  qui  ne  peuvent  s’expliquer  que par les  

primitifs.  Il  est  donc  évident  que  quiconque  se  prétend  habile  dans  l’intelligence  des 

dérivés,  doit  pouvoir  donner  l’explication  la  plus  complète  et  la  plus  claire  des  mots 

primitifs, ou s’attendre à ne dire sur les autres que des sottises. Es-tu d’un autre avis ?
HERMOGÈNE.

En aucune façon, Socrate.
SOCRATE.

Pour  moi,  les  idées  que  je  me  fais  sur  les  mois  primitifs  me  paraissent  à  moi-même 

téméraires et bizarres. Je te les dirai si tu veux. Si, de ton coté, tu as quelque chose de 

mieux à proposer, tu voudras bien m’en foire part.
HERMOGÈNE.

Volontiers. Explique-toi toujours hardiment.
SOCRATE.

D’abord il  me semble  voir  dans  la  lettre  ρ  l’instrument propre  à  l’expression de toute 

espèce de mouvement. Mais à propos du mouvement, κίνησις, nous n’avons pas dit d’où 

vient ce mot. Il est clair que ce doit être de εσις,ἴ  élan  : car autrefois au lieu de l’η, on se 

servait  de  l’ε  Quant  au  κ  qui  commence  le  mot,  il  vient  de  κίειν,  verbe  étranger  qui  

signifie aller, έναι. Ainsi, si l’on savait le mot ancien, ce mot transporté exactement dansἰ  

notre langue donnerait εσιςἴ  ; aujourd’hui on dit κίνησις, à cause du verbe étranger κίειν, 

du changement de l’ε en η, et de l’insertion du ν ; mais il faudrait dire, à la rigueur, κίεσις. 

Le mot στάσις, repos, exprime la négation du mouvement, et n’est ainsi prononcé que pour 

l’élégance. Mais, pour revenir, je disais que l’auteur des noms a trouvé dans la lettre ρ un 

excellent instrument pour rendre le  mouvement,  à cause de la mobilité  de cette lettre.  

Aussi s’en est-il souvent servi à cette fin. Il a d’abord imité le mouvement, au moyen de  

cette lettre, dans les mots qui expriment l’action de couler, ε ν,ῥ ῖ  cours, οήῥ  ; en suite, dans 

τρόμος, tremblement,  τραχύς, âpre ;  dans  les  verbes  κρούειν, frapper,  θραύειν, blesser, 

ρείκειν,ἐ briser,  θρύπτειν, broyer,  καρματίζειν, morceler,  υμβε ν,ῥ ῖ  faire  tournoyer ;  c’est 

par  la  lettre  ρ  qu’il  a  donné à  tous  ces  mots  leur  principale  force  d’imitation.  Il  avait 

remarqué, en effet, que c’est la lettre qui oblige la langue à se mouvoir et à vibrer le plus  

rapidement ; et c’est pour cette raison qu’il a dû l’employer à l’expression de semblables 

idées. La lettre ι convenait à tout ce qui est fin, subtil, et capable de pénétrer les autres  

choses ; aussi est-ce par l’ι que l’auteur des noms imite, dans έναι et εσθαι, l’action d’ἰ ἴ aller. 

C’est par les lettres sifflantes, φ, ψ, σ et ζ, qu’il rend tout ce qui présente l’idée du souffle,  

ψυχρόν, froid,  ζέον, bouillant,  σείεσθαι, agiter,  et  enfin  σεισμός, agitation.  Il  emploie 

aussi  ces  mêmes  lettres  le  plus  possible  quand  il  veut  exprimer  un  objet gonflé τὸ 



φυσ δες. Il aura également trouvé dans la pression que les lettres δ et τ font éprouver àῶ  la 

langue,  quelque  chose  de  très  convenable  à  l’imitation  de  ce  qui lie ou arrête,  δεσμός, 

στάσις.  Ayant  observé  que  dans  l’articulation  du  λ  la  langue  glisse,  il  en  a  formé par 

imitation  les  mots  λε ον,ῖ lisse,  λισθαίνεινν,ὀ  glisser,  λιπαρόν, luisant  d’embonpoint, 

κολλ δες,ῶ  gluant, et une foule d’autres. Le γ ayant la propriété d’arrêter ce mouvement de 

la langue, il l’a fait servir, réuni au λ, à l’imitation des choses visqueuses, douces, collantes,  

γλίσχρον, γλυκύ, γλοι δες. A l’égard du v, remarquant que cette lettre retient la voix àῶ  

l’intérieur, il en a fait, en imitant l’idée par le son, l’intérieur, le dedans, νδον, ντός. Il aἔ ἐ  

mis un α dans le mot μέγας, grand, et un η dans le mot μ κος,ῆ  longueur, parce que ce sont 

deux grands sons. Pour στρογγύλον, rond, il avait besoin de la lettre o ; aussi l’y a-t-il fait 

dominer. Partout il a accommodé à la nature des différents êtres les lettres et les syllabes  

des  noms  qu’il  leur  donnait,  et  dont  il  formait  ensuite  d’autres  noms,  toujours  par 

imitation.

Voilà,  Hermogène,  en  quoi  consiste,  à  ce  qu’il  me  semble,  la  propriété  des  noms ;  si 

toutefois Cratyle, qui nous écoute, n’est pas d’un autre avis.
HERMOGÈNE.

Véritablement, Socrate, Cratyle m’a cent fois mis à la torture, comme je te le disais tout 

à l’heure, en m assurant que les noms ont une propriété naturelle, sans expliquer en quoi 

elle consiste ; de sorte que je ne pouvais découvrir si c’était à dessein ou malgré lui qu’il en  

parlait en termes si obscurs. Maintenant, Cratyle, tu vas me déclarer devant Socrate, si tu 

admets ce qu’il vient d’avancer sur ce sujet, ou si tu as quelque chose de mieux à nous dire  ; 

en ce cas, parle, afin de t’instruire par les réponses de Socrate, ou de nous instruire toi-

même tous les deux.
CRATYLE.

Quoi  donc,  Hermogène,  te  semble-t-il  aisé  d’apprendre  ou  d’enseigner  si  vite  quelque 

chose que ce soit, et surtout une chose qui paraît être des plus grandes et des plus ardues ?
HERMOGÈNE.

Non, sans doute, je ne le pense pas ; mais j’aime ce mot d’Hésiode : c’est toujours la peine 

d’ajouter peu de chose à peu de chose. Si donc il t’est possible de nous aider tant soit peu, 

ne t’y refuse pas, de grâce, et rends-nous ce service, à Socrate et à moi.
SOCRATE.

D’abord,  Cratyle,  je  ne  prétends,  quant  à  moi, rien  garantir  de  tout  ce  que  je  viens 

d’avancer ; je n’ai fait que considérer avec Hermogène ce qui me venait à l’esprit ; as-tu 

quelque chose de plus satisfaisant, dis-le-moi hardiment comme il un homme disposé à 

recevoir tes idées. Je ne serais, d’ailleurs, nullement surpris de te voir réussir mieux que 

moi ; car tu me parais avoir étudié tout cela et par toi-même et dans les leçons d’autrui. Si  



donc tu possèdes quelque théorie meilleure, tu peux m’inscrire au nombre de tes disciples 

sur la question de la propriété des noms.
CRATYLE.

Il est bien vrai, Socrate, que je me suis occupé de cette question ; il se pourrait aussi que je 

fisse de toi mon disciple. Mais j’ai grand’peur qu’il n’arrive tout le contraire, et que je n’aie 

plutôt à te répondre ce que dit Achille à Ajax, dans les Prières : « Fils de Télamon, divin et 

puissant Ajax,  tout ce que tu as dit  part  d’un noble cœur. » Et moi,  Socrate,  je  trouve 

réellement que tu parles comme un oracle, soit que tu aies pris cette inspiration auprès 

d’Euthyphron, soit que quelque muse habite en toi, ignorée de toi-même jusqu’à ce jour. 
SOCRATE.

Ο mon cher Cratyle ! je suis tout le premier à m’étonner de mon savoir, et à m’en méfier. 

Aussi serais-je d’avis de revenir sur tout ce que j’ai dit pour l’examiner de nouveau ; car, il 

n’y  a  pire  erreur  que  celle  ou  l’on  s’induit  soi-même,  puisque  alors  nous  sommes 

inséparables du trompeur qui nous suit partout. Il convient donc de revenir souvent sur ce 

que l’on a avancé, et de s’appliquer, comme dit ton poète, à voir devant et derrière soi. 

Ainsi revenons sur ce que nous avons dit tout à l’heure : la propriété du nom, disions-nous, 

consiste à représenter la chose telle qu’elle est. Tenons-nous cette définition pour vraie ?
CRATYLE.

Assurément, elle me semble vraie, Socrate.
SOCRATE.

Les mots sont donc faits pour enseigner ?
CRATYLE.

Oui.
SOCRATE.

Et ne disons-nous pas qu’il y a un art des noms et des artisans de noms ?
CRATYLE.

Sans doute.
SOCRATE.

Et lesquels ?
CRATYLE.

Ceux que tu disais en commençant, les législateurs.
SOCRATE.

Or, n’en est-il pas de. cet art, parmi les hommes, comme de tous les autres ? Voici ce que je 

veux dire : les peintres, par exemple, ne sont-ils pas les uns meilleurs, les autres pires ?
CRATYLE.

Certainement.
SOCRATE.



Les meilleurs ne sont-ils pas ceux qui font le mieux leur ouvrage, c’est-à-dire l’imitation 

des êtres vivants ? les autres ne sont-ils pas ceux qui s’en acquittent plus mal ? Parmi les 

architectes, les uns font aussi leurs maisons plus belles, les autres moins belles ?
CRATYLE.

Sans contredit.
SOCRATE.

Hé bien, les législateurs font-ils leurs œuvres, les uns meilleures, les autres pires ?
CRATYLE.

Pour cela, je ne le crois pas. 
SOCRATE.

Quoi, tu ne trouves pas qu’il y ait des lois meilleures, d’autres moins bonnes ?
CRATYLE.

Point du tout.
SOCRATE.

Et pour les noms, il n’y en a pas non plus, à ton sens, de plus justes les uns que les autres ?
CRATYLE.

Du tout.
SOCRATE.

Dès lors, tous les noms sont justes ?
CRATYLE.

Oui, tous ceux du moins qui sont des noms.
SOCRATE.

Comment ? Et ce nom d’Hermogène dont il était question tout à l’heure ! Faut-il avouer, 

ou que ce n’est pas là le nom de notre ami, qui n’appartient pas à la race d’Hermès, ou que 

du moins ce n’est pas son vrai nom ?
CRATYLE.

Je  ne  crois  pas,  Socrate,  qu’il  lui  appartienne  réellement ;  il  semble  seulement  lui 

appartenir ; ce sera plutôt celui de quelque autre individu dont la nature est telle que ce 

nom la suppose.
SOCRATE.

Dire que notre ami que voici est Hermogène, n’est-ce pas dire faux ? A moins peut-être 

qu’il ne soit impossible de dire qu’il est Hermogène, s’il ne l’est pas.
CRATYLE.

Que veux-tu dire ?
SOCRATE.

Ta pensée serait-elle qu’en aucun cas il n’est possible de dire faux ? Est-ce là ce que tu veux 

dire ? Cette opinion a trouvé, mon cher Cratyle, et trouve encore bien des partisans.
CRATYLE.



En effet, Socrate, quand je dis ce que je dis, puis-je dire ce qui n’est pas ? Dire le faux, ne 

serait-ce pas dire ce qui n’est pas ?
SOCRATE.

Voilà, mon cher, un raisonnement trop raffiné pour moi et pour mon âge. Réponds-moi 

seulement sur cette question : s’il est impossible de dire le faux, n’est-il pas possible de 

parler faux ?
CRATYLE.

Je n’admets pas même qu’on puisse parler faux.
SOCRATE.

Ni s’énoncer, ni interpeller quelqu’un à faux ? Si, par exemple, un homme qui te rencontre 

en voyage,  disait,  en  te  prenant  la  main :  Salut,  étranger  athénien,  Hermogène,  fils  de 

Smicrion ; appellerais-tu cela dire, parler, s’énoncer, ou bien interpeller, non pas toi, mais 

Hermogène, ou personne enfin ?
CRATYLE.

Pour moi, Socrate, je ne verrais là que de vains sons.
SOCRATE.

Je n*en veux pas davantage : l’homme qui émettrait ces sons, mentirait-il ou dirait-il la 

vérité, ou seulement une partie de vrai et une partie de faux ? Car cela me suffirait encore.
CRATYLE.

Moi,  je dirais que cet homme ne fait que du bruit,  ne fait  que battre l’air inutilement, 

comme celui qui frappe sur un vase d’airain.
SOCRATE.

Voyons donc, Cratyle, si nous pourrons nous entendre. Admets-tu que le nom et l’objet 

nommé soient deux choses distinctes ?
CRATYLE.

Oui.
SOCRATE.

Accordes-tu aussi que le nom est en quelque manière une image de la chose ? 
CRATYLE.

Certainement.
SOCRATE.

Sans doute tu conviens que les peintures sont aussi des imitations d’un autre genre.
CRATYLE.

Oui.
SOCRATE.

Voyons donc ; il faut que je n’entende pas ton idée, qui d’ailleurs peut être fort juste. Est-il  

ou  n’est-il  pas  possible  de  rapporter  et  d’attribuer  respectivement  ces  deux  sortes 

d’imitations, savoir les noms et les peintures, aux objets qu’elles reproduisent ?



CRATYLE.

Oui, cela est possible.
SOCRATE.

Remarque bien ceci. D’abord, je puis rapporter l’image de l’homme à l’homme, celle de la 

femme à la femme, et ainsi du reste.
CRATYLE.

Oui.
SOCRATE.

Je puis aussi rapporter, tout au contraire, l’image de l’homme à la femme et celle de la 

femme à l’homme,
CRATYLE.

Cela est encore possible. 
SOCRATE.

Ces  applications  différentes  seront-elles  justes  l’une  et  l’autre,  ou  seulement  l’une  des 

deux ?
CRATYLE.

L’une des deux seulement.
SOCRATE.

C’est-à-dire,.je  pense,  celle  qui  rapportera  à  chaque  objet  ce  qui  lui  appartient  et  lui  

ressemble.
CRATYLE.

C’est mon opinion.
SOCRATE.

.

Pour ne pas nous faire l’un a l’autre des querelles de mots, amis comme nous le sommes,  

accorde-moi  ce  que je  vais  te  dire :  lorsqu’on applique  à  une chose une image qui  lui 

ressemble, que l’image soit un nom ou la représentation d’un être animé, je dis que cette 

application est faite avec propriété ; et si c’est de noms qu’il s’agit, je dis de plus qu’elle est 

vraie.  Je  dis  que  l’application  est  impropre  quand  elle  rapporte  le  dissemblable  au 

dissemblable, et en outre qu’elle est fausse si c’est l’application d’un nom.
CRATYLE.

Mais  il  se  pourrait  bien,  Socrate,  que  ce  défaut  de  propriété  dans  l’application  ne  se 

rencontrât que dans la peinture, et que le rapport des noms aux choses fut toujours juste.
SOCRATE.

Que dis-tu ? Y a-t-il la moindre différence ? Un homme vient et dit à un autre : Voici ton 

image ; ne peut-il pas lui montrer en effet son image, ou lui montrer celle d’une femme ? 

J’appelle montrer offrir une chose au sens de la vue.
CRATYLE.



Fort bien.
SOCRATE.

Mais quoi, le même homme ne pourrait-il pas venir dire à l’autre : ceci est ton nom ? Il est 

entendu que le nom est une imitation comme le tableau. Cet homme pourrait donc dire : 

ceci  est  ton nom, et  offrir  au sens de  l’ouïe un mot qui  serait  en effet  l’image de son 

interlocuteur, en disant homme,,ou au contraire, en disant femme, prononcer un nom qui 

représenterait la partie femelle du genre humain. Cela ne peut-il pas arriver, et n’arrive-t-il 

pas. quelquefois ?
CRATYLE.

Je veux bien t’accorder encore cela.
SOCRATE.

Et  tu  fais  bien,  mon ami,  s’il  en  est  réellement  ainsi ;  il  ne  faut  pas  nous  épuiser  en 

chicanes.  Si  donc  l’application  du  nom à  l’objet  peut  être  faite  avec  propriété  ou  être  

impropre, nous conviendrons d’appeler la première vraie, et la seconde fausse. Mais s’il est 

possible  de faire des noms une application impropre,  et  de les  rapporter à des choses 

auxquelles ils ne conviennent pas, on en peut faire autant des verbes. Et si cela est vrai des 

noms et des verbes, cela l’est aussi des phrases ; car les phrases sont un assemblage des 

uns et des autres. Qu’en penses-tu, Cratyle ?
CRATYLE.

Je pense comme toi, Socrate, et je crois que tu as raison.
SOCRATE.

Maintenant si nous comparons les mots primitifs à des images, il peut se faire qu’on donne 

à une peinture toutes les formes et toutes les couleurs qui conviennent au modèle, comme 

aussi on peut ne pas les donner toutes, en négliger ou en ajouter quelques-unes, tantôt 

plus, tantôt moins. N’est-il pas vrai ?
CRATYLE.

Sans doute.
SOCRATE.

Et celui qui saura les rendre toutes, fera de beaux dessins et de beaux tableaux ; celui au 

contraire qui en ajoutera ou en retranchera, fera aussi des dessins et des tableaux, mais de 

mauvais. 
CRATYLE.

Oui,
SOCRATE.

Hé bien, si celui qui veut imiter la nature des choses au moyen des syllabes et des lettres, 

réunit toutes celles qui conviennent, l’image qui en résultera ne sera-t-elle pas bonne ? et 

cette image n’est autre chose que le nom. Si au contraire il omet ou ajoute tant soit peu de 



lettres ou de syllabes, n’est-il pas vrai qu’il en résultera encore une image, mais qui ne sera 

pas bonne ? en sorte qu’il y aura des noms bien faits, et de mal faits,
CRATYLE.

Peut-être.
SOCRATE.

Peut-être donc se trouvera-t-il de bons et de mauvais faiseurs de noms ?
CRATYLE.

Oui.
SOCRATE.

Et ne les appelions-nous pas législateurs ?
CRATYLE.

Oui,
SOCRATE.

Peut-être donc en sera-t-il  de cet art comme de tous les autres arts :  il  y aura de bons 

législateurs  et  de  mauvais ;  c’est  la  conséquence  de  tout  ce  que  nous  venons  de 

reconnaître. 

CRATYLE.

C’est fort bien ; mais tu vois, Socrate, que lorsque nous avons formé les noms, suivant les 

lois de l’art  de la grammaire, avec l’a,  le b,  ou autres lettres,  si  nous venons à ajouter, 

retrancher, ou seulement déplacer quelqu’un de ces éléments, on ne pourra plus dire que 

nous écrivons ce mot, et que seulement nous ne l’écrivons pas comme il faut ; je dis que 

nous ne l’écrivons plus du tout, et qu’il devient tout autre du moment qu’on lui a fait subir 

quelqu’une de ces modifications.
SOCRATE.

J’ai bien peur, Cratyle, que cette manière de voir ne soit pas juste.
CRATYLE.

Comment cela ?
SOCRATE.

Il  se peut bien qu’il  en soit  comme tu le  dis,  pour tout  ce  dont l’existence ou la  non-

existence dépend d’un nombre déterminé. Par exemple, si à dix, ou à tout autre nombre, tu 

ajoutes ou tu retranches quelque chose, tu as aussitôt un nombre différent. Mais la justesse 

d’une  chose  qui  consiste,  comme  l’image,  dans  certaine  qualité,  n’est  pas  aux  mêmes 

conditions.  Au  contraire,  pour  être  image,  il  ne  faut  pas  que  l’image  représente 

complètement la chose imitée. Vois si j’ai raison : y aurait-il réellement ces deux choses, 

savoir Cratyle et l’image de Cratyle, si quelque divinité avait représenté dans limage non 

seulement la couleur et la forme du modèle, comme font les peintres, mais encore tout 



l’intérieur de ta personne, tel qu’il est, avec le même degré de mollesse et de chaleur, même 

mouvement, même âme, même raison ; en un mot, si elle t’avait reproduit tout entier, et 

que, la copie achevée, elle l’eût placée auprès de toi,  y aurait-il  là Cratyle et l’image de 

Cratyle, ou bien deux Cratyles ?

CRATYLE.

Il me semble, Socrate, que cela ferait deux Cratyles.

SOCRATE.

Tu vois donc, mon ami, que nous devons modifier l’idée que nous nous étions faite de la 

propriété d’une image ; et ne pas vouloir à toute force que ce ne soit plus une image, dès 

qu’il y manque quelque chose ou qu’il s’y trouve quelque chose de trop. Ne sens-tu pas de 

combien il s’en faut que les images renferment exactement tout ce qui se rencontre dans 

leurs modèles ?
CRATYLE.

Si fait. 
SOCRATE.

Véritablement,  Cratyle,  ce  serait  une  plaisante  aventure  si  les  choses  et  leurs  noms 

devenaient semblables en tout point. Tout se trouverait double, et il n’y aurait plue moyen 

de distinguer où serait le nom et où serait la chose.

CRATYLE.

Tu as raison.
SOCRATE.

Consens  donc,  sans  hésiter  davantage,  brave  Cratyle,  à  reconnaître  des  noms  qui 

conviennent  aux  choses  et  d’autres  qui  ne  leur  conviennent  pas ;  et  n’exige  pas  qu’ils 

renferment toutes les lettres nécessaires pour les rendre de tout point conformes à ce qu’ils  

désignent ; mais plutôt accorde-nous que, dans un mot, peut être introduite telle lettre qui 

ne soit pas convenable ; et si une lettre dans un mot, un mot dans la phrase ; si un mot 

dans la phrase, une phrase dans le discours, sans qu’il faille contester pour cela que les  

mots et le discours expriment la chose, du moment que l’on y trouve le caractère distinctif 

de cette chose, comme nous l’avons trouvé en examinant les noms des lettres ; car tu te 

rappelles ce que nous en avons dit précédemment Hermogène et moi. 
CRATYLE.

Oui, je m’en souviens.
SOCRATE.



La chose sera donc nommée, si ce caractère se retrouve dans le nom, lors même que tous 

les traits convenables n’y seraient pas rassemblés ; le nom sera bon, si ces traits y sont 

tous ; mauvais, s’il n’y en a que fort peu. Consentons à reconnaître encore là le discours, 

cher Cratyle, si nous ne voulons pas payer l’amende, comme à Égine, quand on se trouve 

encore en route à une certaine heure de la nuit ; car .on pourrait dire que nous sommes en 

vérité bien lents à arriver des noms aux choses. Ou bien, cherche une autre explication de 

la propriété du nom, et conteste-nous qu’il soit la représentation des choses au moyen des 

lettres et des syllabes : car, enfin, tu ne peux, sans te contredire toi-même, maintenir à la 

fois ce que tu disais et ce que tu viens de m’accorder.

CRATYLE.

Tout cela, Socrate, me paraît bien dit, et je l’admets.

SOCRATE.

Puisque nous voilà d’accord, poursuivons. Pour que le nom soit bien fait, disions-nous, il 

faut qu’il renferme les lettres convenables 

CRATYLE.

Oui.
SOCRATE.

Et ces lettres sont celles qui ont de la ressemblance avec les objets.

CRATYLE.

Soit.
SOCRATE.

Voilà pour les mots bien faits. Quant aux autres, il faut bien encore, puisque enfin ce sont 

des  images,  que  la  plupart  des  lettres  dont  ils  se  composent,  soient  convenables  et 

conformes aux choses ; mais en même temps ils en renfermeront d’autres qui ne le seront 

pas,  et  c’est  par  là  que ces noms devront  être  estimés mauvais.  Est-ce  ainsi  que nous 

l’entendons ?
CRATYLE.

Je ne le contesterai pas, Socrate, moi qui ne voudrais pas même avouer pour nom tout nom 

qui ne serait pas bien fait.
SOCRATE.

N’admets-tu pas que le nom doit être une représentation de l’objet ?
CRATYLE.

Sans doute.
SOCRATE.



Et trouves-tu que l’on puisse dire des noms que les uns sont primitifs, les autres formés de 

ceux-là ?
CRATYLE.

Oui.
SOCRATE.

Mais si ces primitifs doivent être autant de représentations de leurs objets, conçois-tu un 

meilleur moyen de les rendre tels que de les faire aussi semblables que possible à ce qu’ils 

doivent exprimer ? Ou bien aimes-tu mieux dire avec Hermogène, et beaucoup d’autres, 

que les noms sont des conventions qui ne représentent rien qu’à ceux entre lesquels la 

convention  s’est  faite  et  qui  avaient  connu  d’abord  les  choses  elles-mêmes,  que  la 

convention en un mot fait toute la propriété des noms, et qu’il est fort indifférent qu’on les 

ait établis  comme nous voyons qu’on l’a  fait,  ou bien tout au rebours ;  comme si nous 

appelions grand ce que nous appelons petit, et petit ce que nous appelons grand ? Laquelle 

de ces doctrines préfères-tu ?
CRATYLE.

Sans comparaison, Socrate, il vaut mieux représenter les choses par l’imitation que d’une 

façon entièrement arbitraire,
SOCRATE.

Fort bien. Mais pour que les noms soient con- formes aux choses, n’est-il pas nécessaire 

que les  lettres aussi soient naturellement semblables aux choses, puisque c’est  avec les 

lettres que les noms primitifs doivent être formés ? Je m’explique ; aurait-on jamais pu 

rendre le tableau dont nous parlions tout à l’heure, semblable au modèle qu’il représente, 

si  la  nature  n’eût  fourni  pour  le  composer  des  couleurs  pareilles  à  celles  du modèle ? 

L’aurait-on pu ?
CRATYLE.

Nullement,
SOCRATE.

Et de même, les noms ressembleraient-ils jamais à quoi que ce fût, si les éléments qui les 

composent ne se trouvaient pas avoir naturellement de la ressemblance avec les choses 

dont les noms nous offrent l’image ; et ces éléments, ne sont-ce pas les lettres ?
CRATYLE.

Oui.
SOCRATE.

Suis-moi donc maintenant dans la même recherche où je suis entré avec Hermogène. Par  

exemple, trouves-tu que nous ayons raison de dire que la lettre ρ est propre à exprimer le  

changement de lieu, le mouvement, la rudesse ? 
CRATYLE.



Assurément.
SOCRATE.

Et la lettre λ à exprimer ce qui est poli, doux, et les autres qualités analogues dont nous  

avons parlé ?
CRATYLE.

Oui.
SOCRATE.

Tu  sais  sans  doute  que  ce  que  nous  appelons  σκληρότης, rudesse et  les  Erétriens 

l’appellent σηληροτήρ.
CRATYLE.

Je le sais.
SOCRATE.

Ce ρ et ce ς ressemblent-ils donc à la même chose ? Le mot présente-t-il la même idée à 

ceux qui le terminent en ρ, et à nous qui le terminons en ς, ou le sens est-il différent ?
CRATYLE.

Il est clair que c’est le même sens.
SOCRATE.

Cela viendrait-il de ce que le ρ et le ς sont semblables entre eux, ou de ce qu’ils ne le sont  

pas ?
CRATYLE.

De ce qu’ils sont semblables.
SOCRATE.

Semblables absolument ? 
CRATYLE.

Du moins, je pense, pour l’expression du mouvement.
SOCRATE.

Mais ce λ placé dans le mot σκληρότης n’exprime-t-il pas le contraire de la rudesse ?
CRATYLE.

Peut-être en effet n’est-il pas bien à sa place, Socrate. Tu as assez retranché ou ajouté de 

lettres, partout où il le fallait, dans les explications que tu as données à Hermogène ; et 

pour moi, je trouvais que tu faisais bien ; de même ici, peut-être faudrait-il substituer un ρ 

au λ.
SOCRATE.

Je suis  de ton avis ;  mais  quoi,  de la façon dont  nous prononçons aujourd’hui  ce mot 

σκληρόν, rude,  est-ce que nous ne nous comprenons pas mutuellement ? Toi-même, ne 

l’en tends-tu pas en ce moment même où je le prononce ?
CRATYLE.

Je l’entends, cher Socrate, à cause de l’usage.



SOCRATE.

Mais quand tu dis l’usage, crois-tu parler d’autre chose que d’une convention ? L’usage ne 

consiste-t-il pas en ce que, quand je prononce un mot, je conçois quelque chose, et que toi, 

en même temps, tu reconnais que c’est à cette chose que je pense ? Ne l’entends-tu pas 

ainsi ?
CRATYLE.

Oui.
SOCRATE.

Si donc tu reconnais l’objet lorsque je prononce un mot, je me suis fait comprendre de toi.
CRATYLE.

Il est vrai.
SOCRATE.

Et pourtant c’est au moyen de quelque chose qui ne ressemble pas à ce que j’ai en pensée 

lorsque je parle, s’il est vrai, comme tu l’avoues, que la lettre λ n’ait rien qui ressemble à la  

rudesse. Qu’y a-t-il là autre chose qu’une convention que tu as faite avec toi-même, et qui 

devient pour toi la règle unique de la propriété du nom, s’il est vrai que les lettres une fois  

reçues par l’usage et la convention désignent aussi bien ce qu’elles n’imitent pas que ce 

qu’elles imitent ? Et quand même l’usage ne serait pas une pure convention, toujours ne 

faudrait-il pas faire dépendre la signification de la ressemblance, mais de l’usage. Car c’est  

l’usage,  à  ce  qu’il  paraît,  qui  désigne  les  choses,  par  le  dissemblable  comme  par  le 

semblable. Ainsi, Cratyle, puisque nous sommes d’accord sur tout ceci ; car ton silence est 

pour moi un consentement ;  il  nous faut bien reconnaître  que la  convention et  l’usage 

contribuent  pour  quelque  chose  au  choix  des  termes  dont  nous  nous  servons  pour 

exprimer nos pensées. Prenons, par exemple, les noms de nombre. Où trouverais-tu pour 

chaque nombre un nom qui lui ressemblât, si tu ne t’en rapportais un peu sur la propriété 

des noms à un accord, à une convention faite avec toi-même ? Pour moi, j’aime sans doute 

que les noms ressemblent autant que possible aux objets ; mais en vérité il faut prendre 

garde, comme disait Hermogène, de trop foire violence aux mots pour les ramener à cette 

ressemblance,  et  on  est  souvent  contraint,  pour  en  justifier  le  sens,  d’en  appeler  tout 

simplement  à  la  convention.  Mais  le  nom  le  mieux  fait  est  celui  qui  se  compose 

entièrement, ou du moins en grande partie, d’éléments semblables aux choses, car ce sont 

là ceux qui conviennent ; le nom le plus mal fait est celui qui n’en renferme aucun. Dis-moi 

maintenant  quelle  vertu  nous  devons  reconnaître  aux  noms  et  quel  est  le  bien  qu’ils 

produisent.
CRATYLE.



Je crois, Socrate, qu’ils ont la vertu d’enseigner, et qu’on peut dire, sans restriction, que qui 

sait les noms sait aussi les choses.
SOCRATE.

Peut-être, Cratyle, l’entends-tu en ce sens, que quand on sait ce qu’est le nom, comme le 

nom est semblable à la chose, on sait également ce qu’est celle-ci, puisque la connaissance 

des choses qui se ressemblent appartient à une seule et même science. Telle est, je crois, ta 

pensée, quand tu dis que qui sait le nom sait aussi la chose.
CRATYLE.

C’est cela même.
SOCRATE.

Voyons donc ce que c’est que cette manière d’enseigner les choses dont tu viens de parler,  

et s’il n’y en a pas une autre, quoique inférieure à celle-ci, ou bien si celle-ci. est la seule. De 

ces deux opinions, quelle est la tienne ?
CRATYLE.

La dernière, savoir qu’il n’existe absolument pas d’autre enseignement, que celui dont nous 

avons parlé est unique et qu’il est excellent.
SOCRATE.

Mais crois-tu que ce soit là en quoi consiste l’art de trouver les choses, et que celui qui a 

trouvé les noms ait aussi découvert les choses qu’ils désignent, ou enfin, que si telle est 

la méthode pour apprendre, il n’y en ait pas une autre pour chercher et pour découvrir.
CRATYLE.

Non, l’unique méthode de recherche et d’invention est encore celle dont nous parlons.
SOCRATE.

Supposons donc, Cratyle, un. homme qui, dans là recherche de la nature des choses, ne 

prendrait d’autres guides que les noms. Ne: penses-tu pas qu’il courrait grand risque de se  

tromper ?
CRATYLE.

Comment cela ?
SOCRATE.

Il est bien clair, disons-nous, que celui qui a composé les noms les a formés d’après la 

manière dont il concevait les objets eux-mêmes ; n’est-il pas vrai ?
CRATYLE.

Oui
SOCRATE.

Et si celui-là ne les concevait pais bien, et qu’il leur ait donné des noms conformes à sa  

manière de les concevoir, que pouvons-nous faire en le suivant, que de nous tromper ?
CRATYLE.



Mais,  Socrate,  il  n’en  peut  être  ainsi,  il  faut  de  toute  nécessité  ou  bien  que  celui  qui 

établit les noms les établisse avec la connaissance des choses, ou bien, comme je disais tout 

à l’heure, qu’il n’y ait pas absolument de nom. Et la meilleure preuve que l’auteur des noms 

ne s’est pas trompé, c’est cette concordance qu’il a su mettre entre tous. N’avais-tu pas toi-

même cette pensée quand tu nous faisais remarquer l’analogie et la tendance commune de 

tous les noms ?
SOCRATE.

Mais cela même, mon cher Cratyle, n’est pas encore une apologie suffisante. Il serait tout 

simple que si celui qui a établi les noms avait commencé par commettre une erreur, il y eût 

ramené par force et fait concorder tout le reste, il n’y aurait là rien d’étonnant ? de même 

que  dans  la  construction  d’une  figure  géométrique,  si  l’on  part  d’une  erreur  légère  et 

presque insensible, il faut que toute la suite y réponde. Chacun doit donc en toute chose 

s’assurer par la plus sérieuse réflexion et le plus soigneux examen, si le principe est juste 

ou s’il ne l’est point ; et c’est quand le principe est une fois bien éprouvé que toutes les 

conséquence doivent en découler naturellement. Au. reste, je serais un peu étonné que les 

noms fussent parfaitement d’accord les uns avec les autres. Revenons donc à ce que nous 

avons précédemment examiné.  Nous disions que les  noms nous représentent le  monde 

comme livré  à  un mouvement et  à  un flux  universel.  N’est-ce  pas  le  sens  que tu  leur 

attribues ?
CRATYLE.

Assurément, et ce sens est tout à lait juste.
SOCRATE.

Reprenons  d’abord.  le  mot  πιστήμη,ἐ  science ;  c’est  un  mot  ambigu,  maïs  qui  paraît 

exprimer plutôt l’arrêt de l’âme sur les choses, στησιν π  que son mouvement de concertἵ ἐ ὶ  

avec elles, en sorte qu’il vaudrait mieux prononcer le commencement, comme on le fait  

aujourd’hui, et au lieu de retrancher l’ε, ajouter un ι : πειστήμη. Le mot βέβαιον,ἐ  stable, 

semble offrir l’image d’une base, βάσις, d’un état stationnaire et non pas du mouvement. 

στορία,ἱ  histoire,  paraît  signifier  ce  qui arrête  le  mouvement,  στησϊ  τ  ο ν.ἵ ὸ ῥ ῦ  

Πίστον, croyable,  renferme  évidemment  στ ν,ἱ ᾶ  arrêter.  Μνήμη, mémoire,  indique 

clairement la permanence, μονή, dans l’âme, et non pas un mouvement. Qu’on examine en 

outre les mots μαρτία,ἁ  erreur, et ξυμφορά, accident, et on y trouvera un sens analogue à 

celui que nous avions donné à ξύνεσις, compréhension, à πιστήμη, ἐ science, et à beaucoup 

d’autres qui désignent des choses dignes de louange. A côté de ces exemples viennent se 

placer les mots μαθία,  ἀ ignorance, et κολασία,ἀ  intempérance, le premier désignerait le 

mouvement d’un être allant ensemble avec Dieu, μα τ  Θε  όνἅ ῷ ῷ ἰ  ; et dans le second je 

retrouve clairement l’action de suivre les choses, κολουθία. De là il  résulterait que lesἀ  



noms que nous donnons aux choses les plus mauvaises seraient entièrement semblables 

aux noms des choses les meilleures. Je ne doute pas qu’en s’y appliquant on ne trouvât un 

grand nombre d’exemples de ce genre, d’où on pourrait conclure que l’auteur des noms a 

voulu exprimer, non pas que les choses sont en mouvement, mais au contraire qu’elles sont 

immobiles.
CRATYLE.

Cependant, Socrate, tu vois que le premier sens est celui que l’auteur des noms a donné au 

plus grand nombre de mots.
SOCRATE.

Qu’importe, Cratyle ! Allons-nous, pour nous assurer de la propriété des noms, les compter 

comme  des  cailloux  de  scrutin,  et:  tenir  pour  vrai  le  sens  indiqué  par  le  plus  grand 

nombre ? 
CRATYLE.

Cela ne serait pas fort raisonnable.
SOCRATE.

Non assurément, mon ami. Mais, restons-en là sur ce sujet, et voyons si nous serons encore 

du même avis sur une autre question. Dis-moi, ne sommes-nous pas convenus que ceux 

qui, à diverses époques, ont institué les noms y soit chez les Grecs, soit chez les Barbares., 

sont réellement des législateurs, et que l’art auquel appartient cette institution est celui de 

la législation ?
CRATYLE.

Oui.
SOCRATE.

Les  premiers  législateurs,  qui  ont  institué  les  premiers  noms,  l’ont-ils  fait  avec  la 

connaissance des choses qu’ils nommaient ou sans cette connaissance ?
CRATYLE.

Je crois, moi, qu’ils avaient cette connaissance.
SOCRATE.

Et sans doute, cher Cratyle, ils n’auraient pu établir les noms, si elle leur eût manqué ?
CRATYLE.

Je ne le pense pas.
SOCRATE.

Eh bien, revenons au point d’où nous sommes partis. Tu disais, si tu t’en souviens, qu’on 

ne peut établir un nom qu’autant que l’on connaît la nature de l’objet auquel on le donne 

Maintiens-tu cette opinion ?
CRATYLE.

J’y persiste.



SOCRATE.

Et  tu  attribues  également  cette  connaissance  préalable  des  choses  à  l’auteur  des  mots 

primitifs ?
CRATYLE.

Assurément.
SOCRATE.

Mais au moyen de quels noms aurait-il appris ou trouvé les choses, puisque les premiers 

mots n’existaient pas encore et que d’autre part, nous avons dit qu’on ne peut apprendre 

ou trouver les  choses qu’après avoir  appris  ou trouvé de soi-même la signification des 

noms ?
CRATYLE.

Cela est embarrassant, Socrate.
SOCRATE.

Comment  pourrions-nous  dire  que  pour  instituer  les  noms  en  législateurs,  ils  ont  dû 

connaître les choses, avant qu’il y eût des noms et qu’ils en connussent aucun, s’il était vrai 

que l’on ne put connaître les choses que par leurs noms ? 
CRATYLE.

La  meilleure  réponse  à  faire,  ce  serait,  je  pense,  Socrate,  de  dire  que  c’est  quelque 

puissance  supérieure  à  l’humanité  qui  a  établi  les  premiers  noms  d’où  il  suivrait 

nécessairement que ces noms sont tout-à-fait propres aux choses.
SOCRATE.

Mais maintenant,  penses-tu que celui  qui  les  institua,  soit  démon,  soit  Dieu,  ait  pu se 

contredire  lui-même ?  Et  n’étais-tu  pas  de  mon  avis  sur  ceux  que  j’examinais  tout  à 

l’heure ?
CRATYLE.

Mais c’est que ceux-là ne sont pas des noms.
SOCRATE.

Lesquels veux-tu dire ? Ceux qui se l’apportent à l’idée du repos ou ceux qui se rapportent à 

l’idée du mouvement ? Car, ainsi que nous l’aurons remarqué, ce n’est pas le nombre qui 

doit décider.
CRATYLE.

Non, cela ne serait pas juste, Socrate.
SOCRATE.

Voilà donc une guerre civile entre les noms, et chaque parti prétendra être seul légitime. 

Auquel donnerons nous raison et d’après quel principe ? Ce ne pourra pas être en vertu 

d’autres noms, puisqu’il n’y en: a point. Il devient évident qu’il faut chercher hors des noms 

quel- que autre principe qui, en nous enseignant la vérité des choses, nous fasse connaître, 



sans le secours des noms ; quels sont les véritables, ceux qui se rattachent à la première de 

ces doctrines, ou ceux qui se rattachent à la seconde.
CRATYLE.

A la bonne heure.
SOCRATE.

S’il en est ainsi, Cratyle, il est possible d’acquérir sans les noms la connaissance des choses.
CRATYLE.

Soit.
SOCRATE.

Et par quel moyen croîs-tu que l’on puisse arriver à cette connaissance sinon par le. moyen 

le  plus  naturel  et  le  plus  raisonnable,  c’est-à-dire  en  étudiant  les  choses  dans  leurs 

rapporte, lorsqu’elles sont de la même famille, ou en elles-mêmes ? Ce qui est étranger aux 

choses ne peut rien nous montrer qui ne leur soit étranger, et non pas les choses mêmes.
CRATYLE.

Cela me paraît vrai.
SOCRATE.

Suis-moi donc, par Jupiter ! N’avons-nous pas souvent reconnu que les noms bien faits 

sont conformes à ce qu’ils désignent et sont les images des choses ? 
CRATYLE.

Oui.
SOCRATE.

Si donc on peut connaître les choses, et par leurs noms et en elles-mêmes, quelle est de ces 

deux sortes de connaissance la plus belle et la plus sûre ? Est-ce de demander d’abord à 

l’image si elle est fidèle, et de rechercher ensuite ce qu’est la vérité qu’elle représente, ou 

bien de demander à la vérité ce qu’elle est en elle-même, et de s’assurer ensuite si l’image y 

réponde ?
CRATYLE.

C’est, je pense, à la vérité même qu’il faut s’adresser d’abord.
SOCRATE.

Mais de décider par quelle méthode il faut procéder. pour découvrir la nature des êtres,  

c’est peut-être une entreprise au-dessus de mes forces et des tiennes ; qu’il nous suffise 

d’avoir reconnu que ce n’est pas dans les noms, mais dans les choses mêmes, qu’il faut 

étudier les choses.
CRATYLE.

Il paraît, Socrate.
SOCRATE.



Prenons  garde  encore  de  nous  laisser  abuser  par  ce  grand  nombre  de  mots  qui  se 

rapportent au même système. Ceux qui ont institué les noms ont beau les avoir formés 

d’après cette idée que tout est dans un mouvement et un flux perpétuel, car je crois qu’en 

effet c’était là leur pensée, il se pourrait bien qu’il n’en fût pas ainsi dans la réalité, et que 

les  auteurs  mêmes  des  noms,  saisis  d’une  sorte  de  vertige,  fussent  tombés  dans  un 

tourbillon où ils nous entraînent avec eux. Voici, par exemple, cher Cratyle, une question 

qui me revient souvent comme en rêve, devons-nous dire que le beau et le. bon existent par 

eux-mêmes, et toutes les choses de cette sorte ?
CRATYLE.

Il me le semble, Socrate.
SOCRATE.

Je ne demande pas si un beau visage ou tout autre objet beau, car tout cela est dans un flux 

perpétuel, mais si le beau lui-même ne subsiste pas toujours tel qu’il est ?
CRATYLE.

Il le faut bien.
SOCRATE.

S’il passait incessamment, serait-il possible de dire qu’il existe, et tel qu’il est ? Tandis que 

nous parlons, ne serait-il pas déjà autre, et n’aurait-il pas perdu sa première forme ?
CRATYLE.

Nécessairement. 
SOCRATE.

Or comment une chose pourrait-elle être qui ne fut jamais de la même matière ? Car si il y 

a un moment où elle demeure semblable à elle-même, il est clair que dans ce moment-là 

elle  ne passe point.  Mais si  d’autre part  elle  subsiste toujours la même et  de la même 

manière, comment, ne sortant en rien de son essence, pourrait-elle changer et se mouvoir ?
CRATYLE.

Cela ne serait pas possible.

SOCRATE.

En  outre,  une  pareille  chose  ne  pourrait  être  connue  par  personne.  Car,  tandis  qu’on 

approcherait pour la connaître, elle deviendrait autre ; de sorte qu’il serait impossible de 

savoir ce qu’elle est et comment elle est. Il ne saurait y avoir de connaissance d’un objet qui  

n’a pas de manière d’être déterminée.
CRATYLE.

Cela est vrai.
SOCRATE.



Ou ne peut pas même dire qu’il puisse y avoir une connaissance quelconque, si tout change 

sans  cesse  et  que  rien  ne  subsiste,  Car  si  cette  chose  même  que  nous  nommons  la 

connaissance  ne  cesse  pas  d’être  la  connaissance,  la  connaissance  subsiste,  et  il  y  a 

connaissance. Mais si la forme même de la connaissance vient à changer, elle se change en 

une autre forme qui n’est pas celle de la connaissance, et il n’y a plus connaissance ; et, si 

elle change toujours, il n’y aura jamais de connaissance. Dès lors plus rien qui connaisse, ni  

rien qui soit connu. Mais si ce qui connaît subsiste, si ce qui est connu subsiste aussi, si le  

beau, si le bon subsistent, et ainsi des autres êtres de. cette nature, tout cela ne ressemble 

guère à cette mobilité et à ce flux universel dont nous parlions tout à l’heure. Est-ce dans  

cette dernière opinion qu’est la vérité, ou dans celle d’Héraclite et de. beaucoup d’autres 

avec lui,  c’est ce qu’il  n’est point facile de décider, Il n’est pas d’un homme sage de se  

soumettre  aveuglément,  soi  et  son  âme  à  l’empire  des  mots,  de  leur  accorder  une  foi  

entière, ainsi qu’à leurs auteurs, d’affirmer que ceux-ci possèdent seuls la science parfaite, 

et de porter sur soi-même et sur les choses ce merveilleux jugement qu’il n’y a rien là de  

stable,  mais  que  tout  change  comme l’argile,  que les  choses  sont  comme des  malades 

affligés de fluxions ; et que tout est dans un écoulement perpétuel. Peut-être, cher Cratyle, 

en est-il ainsi ; peut-être n’en est-il rien. Il faut donc regarder la chose en face et d’un œil 

ferme, et ne rien admettre, trop facilement. N’es-tu pas jeune encore, et dans l’âge de la 

force ? Puis quand tu auras bien étudié la question, si tu en trouves une bonne solution, il 

faut venir m’en faire part.
CRATYLE.

Je le veux bien. En attendant tu sauras, Socrate, que j’y ai déjà réfléchi, et que tout bien 

pesé et considéré je préféré de beaucoup l’opinion d’Héraclite.

SOCRATE.

En ce cas, mon ami, tu voudras bien m’instruire à ton retour. Quant à présent, va à la 

campagne,  puisque  tu  as  fait  tes  préparatifs  pour  cela.  Voilà  Hermogène  qui 

t’accompagnera.

CRATYLE.

Fort bien, Socrate ; mais de ton côté pense encore au sujet qui vient de nous occuper.


