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Introduction : biographie

Un philosophe en exil

Spinoza nait a Amsterdam le 24 novembre 1632, dans
une famille juive venue du Portugal jusqu’aux Pays-Bas
pour y jouir de la liberté religieuse garantie en 1579 par
I'Union d’Utrecht. Son grand-péere, Baruch Michael, est le
chef de la communauté séfarade d’Amsterdam ; son pere,
Michael, est directeur de 1’école juive de cette ville. Pré-
nommé Baruch (« béni » en hébreu), le jeune garcon sera
appelé plus tard Benedictus (Benoit) dans les documents
latins et officiels.

Outre l'instruction essentiellement religieuse qu’il re-
coit a I’école hébraique de la communauté, Spinoza ap-
prend l’espagnol et le hollandais aupres de son pere, qui
souhaite le préparer a la carriere des affaires. Plus tard, il
est initié aux mathématiques, a la physique et a la philo-
sophie par Van den Enden, un ancien jésuite libre penseur
qui avait ouvert une école a Amsterdam (d’ou il sera chas-
sé plus tard pour athéisme) : c’est Van den Enden, proba-
blement, qui fait découvrir a Spinoza la philosophie nou-
velle, celle de Descartes.

Conduit par ses études scientifiques et ses lectures a
douter de ce que les rabbins lui ont enseigné, Spinoza tient
publiquement des propos contraires a ’orthodoxie juive.

5



Les rabbins le convoquent et tentent de ramener a la reli-
gion leur éleve le plus brillant. Intransigeant, Spinoza re-
fuse tout ce qu'on lui propose. Le 24 juillet 1656, il est
solennellement excommunié et, peu de temps apres, con-
damné a un exil de quelques mois. Il s’installe a Ouwe-
kerk, dans la banlieue d’Amsterdam. Il s’éloignera encore
en 1660, pour aller vivre a Rijnsburg, pres de Leyde.

A la mort de son pére, en 1654, Spinoza a laissé a ses
sceurs sa part d’héritage. Il gagne sa vie en polissant des
lentilles destinées a la fabrication de lunettes d’approche
et de microscopes. Un cercle d’amis fideles se forme au-
tour de lui : Louis Meyer, Simon de Vries, Jean Rieuwertz,
Pierre Balling, Johan Brouwmeester.

C’est a Rijnsburg que Spinoza écrit son Court traité
sur Dieu, Thomme et la santé de son aGme, dont le manus-
crit ne sera découvert qu’en 1853. Cet ouvrage offre une
premiere ébauche des theses qui seront développées plus
tard dans I'Ethique : position de Dieu comme substance
unique, distinction des genres de la connaissance hu-
maine, théorie de 'amour de Dieu. En 1661, Spinoza
commence a rédiger son Traité de la réforme de
l'entendement, qu’il laissera inachevé : il y expose sa con-
ception de la vérité et de l'erreur, ainsi que sa méthode
réflexive. En 1663, sur la sollicitation de ses amis, et grace
a leur aide financiere, Spinoza publie les Principes de la
philosophie de René Descartes et les Pensées métaphy-
siques. A la méme époque, il commence a travailler a ce
qui deviendra Ethique.



En 1663, Spinoza va s’établir a Voorburg, pres de La
Haye. Il y reste jusqu’en 1670, date a laquelle il s’installe a
La Haye, dans la maison ou il demeurera jusqu’a la fin de
sa vie.

Pour I'indépendance de la philosophie

Les Pays-Bas connaissent alors une période de
troubles intenses. En pleine guerre défensive contre les
armées de Louis XIV, une lutte violente, a la fois sociale,
religieuse et politique, oppose les « remontrants », parti-
sans de la tolérance et de la séparation de I’Eglise et de
I’Etat, aux calvinistes orthodoxes (ou « gomaristes »), qui
réclament de I’Etat une stricte surveillance des hérésies.
L’agitation populaire des gomaristes est entretenue par le
parti monarchiste du prince d’Orange, cherchant a renver-
ser le pouvoir républicain du « Grand Pensionnaire » Jean
de Witt.

Favorable au Grand Pensionnaire, Spinoza rédige en
1665 un Traité théologico-politique qui ouvre en quelque
sorte I'ere des Lumieres. Revendiquant l'indépendance
absolue de la philosophie, fondée sur la raison et cher-
chant la vérité, par rapport a la foi, qui ne vise qua
I'obéissance et a la piété, il entreprend un libre examen de
la Bible. La préface du traité dénonce I’exploitation poli-
tique de la superstition religieuse et les ravages de
I'intolérance, et son chapitre 20, en guise de conclusion,
justifie le principe de la liberté de pensée. Résolument
hostiles au parti monarchiste et a la propagande des pas-
teurs calvinistes, ces theses font scandale et valent a Spi-
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noza une réputation d’athéisme qui accompagnera son
nom jusqu’au XIXe siecle.

C’est en 1675 que Spinoza acheve son chef-d’ceuvre,
I'Ethique, sur lequel il travaille depuis plus de dix ans : il y
développe le principe essentiel de sa philosophie, la libéra-
tion de 'homme par la connaissance. Bien avant cette
date, des copies partielles ont déja circulé dans le cercle
des amis et des disciples, entrainant des demandes
d’éclaircissement et parfois des changements importants.
Sur le point de faire imprimer I'ouvrage, Spinoza y re-
nonce, craignant les embiches que lui tendraient les théo-
logiens. Le manuscrit de I'Ethique n’en sera pas moins
connu en dehors du cercle des amis: par exemple de
Leibniz, qui rend visite a Spinoza en 1676.

A la fin de sa vie, Spinoza entreprend de reformuler sa
philosophie politique par rapport a ce qu’il avait déja pro-
posé dans le Traité théologico-politique. La tuberculose
dont il est atteint ne lui laisse pas le temps de dépasser le
début du chapitre XI de son Traité politique. Il meurt le 21
février 1677.

Pour cette présentation d’ensemble de la philosophie
de Spinoza, nous nous efforcons de suivre et d’analyser les
démonstrations de I'Ethique. Le Court traité et le Traité
de la réforme de l'entendement ne sont en effet que des
ébauches partielles d’un projet que seule 'Ethique déve-
loppe intégralement : la libération de ’'homme par la con-
naissance, qui est sa véritable puissance. Les traités poli-
tiques eux-mémes ne peuvent étre correctement compris



qu’en fonction de ce projet ; seul le chapitre 4 de cet ou-
vrage porte donc sur le Traité politique.

Nous nous référons aux (Euvres de Spinoza, traduites
par Charles Appuhn et publiées aux éditions GF-
Flammarion. Cette édition comprend quatre volumes. Le
premier contient le Court traité, le Traité de la réforme de
I'entendement, les Principes de la philosophie de Des-
cartes et les Pensées métaphysiques ; le deuxieme le Trai-
té théologico-politique ; le troisiéme I'Ethique ; le qua-
trieme le Traité politique, ainsi que les Lettres adressées
par Spinoza a ses correspondants sur divers sujets philo-
sophiques. Pour chaque citation ou référence, nous indi-
quons le tome (en chiffres romains) et la page.



Chapitre 1 : La connaissance
humaine

Ce premier chapitre étudie la théorie de la connais-
sance de Spinoza, afin d’aider a la compréhension de
lordre géométrique suivi dans I'Ethique. Son objectif
principal est d’expliquer la distinction faite par Spinoza
entre trois genres de la connaissance humaine (§ 4,5 et 6).
Au préalable, une analyse du préjugé répandu parmi les
hommes (§1) permet de comprendre ce que sont une idée
fausse (§ 2) et une idée vraie (§ 3).

La force du préjugé

Dans I'Ethique, Spinoza montre que seule la connais-
sance vraie de Dieu donne a 'homme une connaissance
vraie de lui-méme et de sa vie affective, le délivre de la
servitude ou le tiennent ses passions et lui permet
d’atteindre la véritable liberté. Les cinq parties de
I'ouvrage correspondent aux étapes de cette libération par
la connaissance.

L'Ethique est « démontrée suivant l'ordre géomé-
trique ». Chacune des parties de 'ouvrage commence par
une série de définitions et d’axiomes (ou postulats), et
consiste en un ensemble de propositions numérotées et
explicitement démontrées a partir de ces définitions et
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axiomes, ou des propositions antérieures. Les seuls pas-
sages qui semblent échapper a 'ordre géométrique strict,
et emprunter un mode d’exposition plus ordinaire en phi-
losophie, sont les préfaces (troisieme, quatriéme et cin-
quieme parties), les appendices (premiere et quatrieme
parties) et les scolies qui accompagnent, tout au long de
I'ouvrage, les propositions particulierement importantes,
développant leur enjeu polémique.

L’ordre géométrique n’est pas un artifice de pré-
sentation que I'on pourrait négliger, comme si le contenu
philosophique de l'ceuvre était compréhensible sans lui.
Mais il pose probléme au lecteur, tant que sa justification
n’est pas reconnue. Or cette reconnaissance est extréme-
ment difficile lorsqu’on lit, sans préparation, les premieres
démonstrations, si abruptes, de I'Ethique, celles qui con-
cernent la vraie connaissance de Dieu.

Cette difficulté est d’ailleurs traitée et expliquée par
Spinoza lui-méme dans I'appendice qui cl6t la premiere
partie de 'Ethique (III, pp. 61 & 68). Mes démonstrations,
dit-il en substance, risquent de ne pas étre recues comme
il le faudrait parce qu’elles se heurtent en tout homme a
un ensemble de préjugés qui se ramenent tous finale-
ment a un seul, un préjugé universel en quelque sorte. Et
si ce préjugé est universel, c’est parce qu’il est naturel,
nécessairement inscrit en chacun de nous des sa nais-
sance. Tout homme, en effet, nait a la fois conscient et
ignorant : conscient de ses appétits, capable de savoir dans
quelle direction le pousse la recherche de ce qui lui parait
bon, mais en méme temps parfaitement ignorant des
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causes des choses, et en particulier de ce qui le détermine
a chercher dans telle ou telle direction.

Ni inconscients, ni omniscients, éclairés sur le chemin
qu’ils prennent sans savoir pourquoi ils prennent ce che-
min, les hommes sont naturellement dans une situation
propice a l'illusion. Ainsi, ils se figurent étre libres et agir a
leur guise: certains de vouloir, mais n’ayant pas la
moindre idée de ce qui les détermine a vouloir, ils sont
incités a croire que leur volonté décide d’elle-méme, arbi-
trairement. De méme, bien qu’ils ignorent les causes des
choses, les hommes s’imaginent facilement les connaitre,
en ne considérant que ce qui est en pleine lumiere pour
eux. Or ils sont rapidement éclairés sur l'utilité des choses,
sur leur aptitude a assouvir ou non les appétits humains,
et plus généralement sur ce qu’'on nomme en philosophie
la finalité : I'adaptation d'une chose a une fin quel-
conque. A la question « pourquoi cette chose ? », ils pen-
sent pouvoir répondre, sous prétexte qu’ils savent « a
quoi » la chose en question peut étre bonne : la cause, c’est
d’abord pour eux la finalité, et ils s’en tiennent la.

Ces illusions sont naturelles, donc antérieures a toute
acquisition de connaissance. Mais le plus grave, c’est que
les connaissances acquises ensuite par les hommes, loin
de les aider a surmonter le préjugé initial, risquent géné-
ralement de le renforcer jusqu’a le rendre pratiquement
indéracinable. C’est ce qui se produit lorsque ces connais-
sances sont acquises par expérience vague, au gré des ren-
contres entre les hommes et la nature qui les environne.
Découvrant dans la nature toutes sortes de choses utiles,
les hommes ont facilement I'idée que ces choses leur sont
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destinées. S’il leur arrive de s’interroger sur la provenance
de ces faveurs, cela ne les conduit pas a abandonner le
préjugé de la finalité, et a envisager une autre sorte de
cause. Prenant toujours appui sur le peu qu’ils savent, et
conservant leur ignorance dans sa plénitude, ils estiment
plutot que des étres semblables a eux (libres comme eux),
mais plus puissants qu’eux, dirigent intentionnellement la
nature en vue de la satisfaction humaine : des dieux, ou un
Dieu.

Le préjugé tourne alors a la superstition, selon un pro-
cessus que Spinoza qualifie de « délire » (III, p. 63).
L’interprétation finaliste de la nature se nourrit en effet de
tous les démentis que l'’expérience semble lui infliger.
Constatant que la nature ne leur offre pas que des choses
utiles, mais aussi bien d’autres qui leur sont nuisibles, les
hommes en viennent a s’imaginer un Dieu justicier, sou-
cieux de faire du bien a ses fideles et du mal a ceux qui lui
désobéissent. Et lorsque I'expérience leur enseigne claire-
ment que les biens et les maux tombent indifféremment
sur les pieux et les impies, ils n’en renoncent pas pour
autant a leur systéme, et se persuadent que la justice di-
vine est impénétrable.

Cette construction délirante ne peut étre renversée par
les lecons de I'expérience, qui contribuent au contraire a la
consolider. Si elle a pu malgré tout étre détruite dans cer-
tains esprits, ce n’est pas de I'intérieur, mais par un chan-
gement radical dans la facon de connaitre : grace a la ma-
thématique, explique Spinoza, qui a « fait luire devant les
hommes une autre norme de vérité » (III, p. 63). Spinoza
pense ici, particulierement, a la géométrie : en géométrie,
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on ne s’occupe jamais de la finalité des figures, mais seu-
lement de leur définition et de la démonstration de leurs
propriétés. La connaissance de Dieu ne peut échapper a la
superstition qu’en suivant la norme géométrique : c’est ce
qu'entreprend Spinoza dans la premiere partie de
I'Ethique.

Toutefois, le mode de démonstration qui convient au
cercle ou au triangle peut-il convenir a Dieu, a I’étude des
choses naturelles, a I’explication des passions humaines ?
Quelle est cette norme de vérité que la mathématique fait
luire, et dans quelle mesure vaut-elle pour toute connais-
sance ? Avant d’aborder ces questions, il n’est pas inutile
de revenir sur le préjugé naturel des hommes, et de se
demander en quoi consiste précisément une idée fausse.

L’idée fausse

Considérons de nouveau I'idée que les hommes se font
généralement de ce qu’ils appellent leur liberté : un pou-
voir de se décider et d’agir sans raison. Lorsqu’'un homme
se croit libre en ce sens, la fausseté de 1'idée ne réside pas
dans la conscience que cet homme prend de sa décision,
car cette conscience, en elle-méme, est parfaitement vraie.
Pourrait-on dire qu’elle réside dans I'ignorance ou il est
des causes de sa décision ? Mais cette ignorance en elle-
méme n’est rien: c’est un simple manque de connais-
sance. Dans une idée fausse, la fausseté ne se trouve donc
proprement nulle part, ce qu’énonce la proposition 33 de
la deuxieme partie : « Il n’y a dans les idées rien de positif
a cause de quoi elles sont dites fausses. (III, p. 107) » Une
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idée n’est pas fausse parce qu’elle contient une propriété
particuliere qui la rend fausse. Elle est fausse parce qu’elle
manque de ce qu’il lui faudrait pour étre une connaissance
complete de son objet : en I'occurrence, ’'homme qui se
croit libre n’a qu'une représentation incomplete de son
désir.

Toute idée fausse, sans exception, est ainsi, selon
Spinoza, une idée mutilée, inadéquate, une simple priva-
tion de connaissance. Non pas n’importe quelle privation
de connaissance, mais cette forme spécifique de privation
qui nous donne la représentation d’un objet en nous refu-
sant la représentation de sa cause, empéchant que ’'objet
soit connu de nous comme il le devrait. Nos idées fausses
sont en nous « comme des conséquences sans leurs pré-
misses », pour reprendre une expression utilisée par Spi-
noza dans la démonstration de la proposition 28 de la
deuxieme partie de I’Ethique (I11, p. 104).

Certes, un homme qui se trompe n’est pas seulement
un ignorant : c’est un ignorant qui croit savoir. Son erreur
consiste a croire complete une idée qui ne I’est pas. On ne
peut parler correctement de I'idée fausse que si on la re-
connait comme incomplete, mais cela n’est possible qu’a
celui qui possede I'idée complete, I'idée vraie. Cest en ce
sens que le vrai est la norme du faux. Nous ne sommes pas
devant nos idées vraies et fausses comme devant des idées
qui se ressembleraient parfaitement, avec cette seule diffé-
rence que les unes correspondraient a la réalité, et non les
autres. Idées vraies et idées fausses se distinguent par un
critere interne : les unes sont completes, les autres ne le
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sont pas. Mais ce critére interne n’apparait qu’a celui qui
est dans le vrai.

L’idée vraie

Une idée vraie est, selon Spinoza, une idée adéquate,
complete. Cela ne veut pas dire qu’elle nous donne la
science exhaustive d’'un objet, mais qu’elle n’omet rien de
ce qui permet de connaitre cet objet par sa cause. Considé-
rons par exemple la définition qu’Euclide propose de la
sphere au livre XI des Eléments : « La sphere est la figure
comprise sous la surface engendrée par un demi-cercle,
lorsque, son diametre restant immobile, le demi-cercle
tourne jusqu’a ce qu’il soit revenu au méme endroit d’ou il
avait commencé a se mouvoir. (Définition 14) » Cette dé-
finition n’exhibe pas lI'ensemble des propriétés d’une
sphere, mais permet de les déduire comme des consé-
quences plus ou moins lointaines d'un principe de cons-
truction suffisant pour distinguer la sphere de toute autre
figure : c’est une idée vraie de la sphere selon Spinoza.
Une idée vraie n’est ainsi rien d’autre qu’une vraie idée,
une idée conforme a ce qu’elle prétend étre.

Comment savons-nous que notre idée d’'un objet est
complete ? Du seul fait qu’elle est complete, justement.
Pour repérer et dénoncer la mutilation d’'une idée inadé-
quate, il faut avoir formé I'idée adéquate de 1’'objet ; mais
pour reconnaitre le caractere adéquat de cette idée, il suf-
fit de 'avoir formée, sans avoir besoin d’aucun autre signe
de reconnaissance. C’est ce que Spinoza affirme avec force
dans la proposition 43 de la deuxiéme partie de 'Ethique :

16



« Qui a une idée vraie sait en méme temps qu’il a une idée
vraie et ne peut douter de la vérité de sa connaissance. »
Et le scolie de cette proposition commente ainsi
lautomanifestation de la vérité : « Comme la lumiére se
fait connaitre elle-méme et fait connaitre les ténebres, la
vérité est norme d’elle-méme et du faux. (III, pp. 117-
118) »

Spinoza pose en principe qu'une idée vraie s’accorde
avec son objet : ce principe est énoncé comme un axiome
dés le commencement de la premiére partie de 'Ethique
(axiome 6, 111, p. 22). Mais cet accord entre idée et objet
ne signifie pas que la vérité doit étre établie apres une
comparaison entre I'idée et un objet extérieur : comment
pourrions-nous faire cette comparaison, alors que nous
n’avons acces aux choses que par leurs idées ? La vérité est
une propriété interne de 1'idée elle-méme, et non un ver-
dict qui lui advient de I'extérieur. L’entendement humain
ne doit donc étre frappé d’aucune suspicion, d’aucun
doute concernant sa capacité de refléter fidelement la réa-
lité : puisque sa nature est de former des idées, sa puis-
sance, développée de facon autonome, doit étre de former
des idées completes, adéquates, indubitablement vraies.
C’est ce que Spinoza expose dans le Traité de la réforme
de l'entendement.

La géométrie, science qui construit ses objets, illustre a
merveille la puissance autonome de I’entendement hu-
main. Les théoremes de la géométrie ne sont pas vrais
parce quiils s’accordent avec leurs objets ; c’est au con-
traire parce que nous sommes certains de leur vérité (et il
suffit pour cela de les comprendre) que nous savons du
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méme coup, sans avoir a le vérifier, qu’ils correspondent
bien a leurs objets. Telle est '« autre norme de vérité »
que Spinoza oppose, dans 'appendice de la premiere par-
tie, au préjugé naturel des hommes. Mais ce préjugé, nous
I’avons vu, est perpétuellement renforcé par I'expérience,
méme lorsque celle-ci semble devoir le contester. Or
I'expérience, a la différence de la géométrie, concerne les
choses réelles que nous rencontrons dans la nature sans
les avoir créées nous-mémes. Avant d’examiner la possibi-
lit¢ d'une connaissance différente, géométrique, de ces
choses naturelles et de Dieu, il est bon de s’arréter sur la
connaissance par expérience, et d’en mesurer la portée.

La connaissance du premier genre : 'imagination

Selon Spinoza, la connaissance par expérience n’est
qu'un « premier genre » de la connaissance humaine. Le
mot « expérience » ne désigne pas ici I'expérimentation
scientifique, mais la simple expérience vague que nous
accumulons, passivement, au gré de nos rencontres avec
les choses. Fondée sur la perception sensible, qui exprime
toujours davantage la structure de notre corps que la na-
ture des objets extérieurs, 'expérience vague est nécessai-
rement désordonnée : elle se constitue, pour chacun de
nous, en fonction de la situation qu’il occupe dans le
monde ; elle subit les aléas de chaque vie individuelle, et
ne saurait refléter 'ordre objectif des choses. Spinoza af-
firme en outre, dans la proposition 41 de la deuxiéme par-
tie de I'Ethique, que «la connaissance du premier genre
est 'unique cause de la fausseté » (III, p. 116). Puisque
I'expérience ne nous présente des choses que ce qui nous
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touche directement, en nous cachant 'ordre qui les régit,
les idées qu’elle produit en nous ne peuvent étre que muti-
lées, donc fausses.

Pourtant, l’expérience mérite d’étre appelée une
« connaissance ». N’oublions pas en effet que les idées
fausses n’ont en elles aucune fausseté substantielle. Tout
ce qu’elles comportent de positif est vrai, méme si cette
vérité n’est que fragmentaire. Si ’expérience vague nous
trompe, cela n’est donc pas dii a son contenu effectif, mais
au fait que ce contenu n’est pas complété et corrigé par
d’autres connaissances. C'est ce qui fait l'intérét de
I’expression utilisée par Spinoza : dire que I'expérience est
un premier genre de la connaissance, c’est dire que son
contenu ne peut étre complété et corrigé que selon
d’autres genres de connaissance.

Un genre de la connaissance, c’est une certaine facon
de connaitre. Or il est clair que sa facon particuliere de
connaitre ne permet pas a 'expérience vague de compléter
et corriger elle-méme ses propres défauts. On aurait beau
multiplier les rencontres avec les choses, on ne pourrait de
cette facon surmonter la fragmentation et la mutilation de
nos idées par rapport a 'ordre universel de la nature, qui
resterait brouillé et dissimulé. Si les hommes doivent
échapper a l'erreur, ce n’est pas en connaissant davantage
de la méme facon, mais en connaissant autrement.

Pour insuffisante qu’elle soit en elle-méme, la multi-
plication des expériences n’en est pas moins nécessaire,
puisqu’elle fournit a d’autres genres de la connaissance le
matériau sans lequel nous ne pourrions former des idées

19



completes. L’expérience vague est donc « premiere » a
plusieurs sens du terme : elle vient avant d’autres facons
de connaitre, elle leur est inférieure, et elle constitue leur
base.

Pour qualifier la connaissance du premier genre, Spi-
noza utilise également les mots « opinion » et « imagina-
tion ». Ce dernier mot est particulierement important. La
perception sensible mérite d’étre appelée « imagination »,
parce qu’elle nous révele, non pas les choses en elles-
meémes, mais leurs images en nous, la facon dont notre
corps est affecté par elles. Mais il faut aller plus loin, en
suivant les indications fournies par Spinoza dans le pre-
mier scolie de la proposition 40 de la deuxiéme partie de
I'Ethique (III, pp. 113-115). Lorsque nous sommes affectés
de facon répétitive par certaines choses, les distinctions
entre leurs images tendent a s’estomper pour donner nais-
sance a une image générique, une représentation confuse
de 'espece a laquelle ces choses sont censées appartenir.
Nous avons coutume d’exprimer cela par des termes abs-
traits : soit les termes qui désignent des idées générales
(homme, cheval, chien, etc.), soit, a un degré plus élevé
d’abstraction, les termes que les anciens philosophes
nommaient « transcendantaux » (étre, chose, etc.).

Toutes ces notions sont des fictions, puisque rien ne
leur correspond dans la nature, qui ne contient aucune
réalité abstraite ou générale, mais seulement des choses
singulieres, différentes les unes des autres et en nombre
déterminé. Quelle que soit la commodité de leur usage, il
n’en est pas moins nuisible a la connaissance effective.
D’abord, puisque les idées générales se forment en chaque
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homme selon ce qui I'affecte le plus, elles ne sont pas iden-
tiques parmi les hommes, et donnent lieu entre eux a des
conflits stériles, comme le débat traditionnel des philo-
sophes sur ce qu’est 'homme: un animal de stature
droite, un animal doué de raison, un animal politique... ?
Mais surtout, elles fonctionnent comme des modeéles ima-
ginaires. L'idée générale d’homme, par exemple, nous le
présente comme un étre capable de voir, si bien qu'un
aveugle, par comparaison, semble privé de ce qui lui est
normalement dii: conception qui ne permet en rien de
comprendre la cécité.

Lorsque la nature est interprétée a partir de ces idées
générales, elle est jugée « bonne » ou « mauvaise », selon
qu’elle se conforme ou non a tel ou tel modele. Développé
dans la préface de la quatriéme partie de I'Ethique, ce
point est déja abordé par Spinoza dans 'appendice de la
premiere partie. Nous pouvons mesurer ici la force du lien
entre la connaissance du premier genre et le préjugé
commun de la finalité dans la nature. Dans ces notions
totalement fictives de bien et de mal, c’est surtout la no-
tion de « mal » qui doit nous intéresser. Chargée de dési-
gner I'écart entre la réalité et un modele imaginaire, cette
notion porte littéralement sur un néant, un pur et simple
«rien ». Cest en elle que se concentre toute la fausseté
produite par le premier genre de connaissance, car elle est
la fausseté supréme : prétendre penser et nommer ce qui
n’est pas. Si la tache de la connaissance est de connaitre
tout ce qui est, certes, mais rien que ce qui est, on doit
attendre d’'un genre supérieur de connaissance qu’il éli-
mine I'idée de mal.
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La connaissance du deuxiéme genre : la raison

Puisque c’est la géométrie qui fait luire devant les
hommes « une autre norme de vérité », on pourrait penser
que la connaissance humaine se divise seulement en deux
genres : la connaissance par expérience vague et la con-
naissance de type géométrique. Pourtant, Spinoza en dé-
nombre trois. L’exemple que traite le deuxieme scolie de la
proposition 40, dans la deuxiéme partie de I'Ethique, peut
aider a comprendre ce dénombrement (III, pp. 115-116).
Supposons que trois nombres soient donnés, et qu’'on en
cherche un quatrieme, tel que son rapport avec le troi-
sieme soit égal au rapport entre le deuxieme et le premier.
On peut trouver la solution en multipliant le deuxiéme par
le troisiéme, puis en divisant le produit par le premier,
simplement parce qu’on a appris, sans savoir pourquoi,
qu’il faut procéder ainsi, ou bien parce qu’on a constaté,
sur plusieurs cas simples, le succes de cette opération :
telle est la connaissance du premier genre. Mais on peut
également, connaissant les propriétés communes des
nombres proportionnels, savoir que dans toute proportion
le produit des extrémes est égal au produit des moyens, et
appliquer ce théoreme : telle est en ce cas la connaissance
du deuxieme genre. Tout le monde peut enfin, si les trois
nombres donnés sont tres simples (1,2 et 3 par exemple),
saisir immédiatement la relation qui unit les deux pre-
miers et en déduire le dernier : le nombre 6. Telle est la
connaissance du troisiéme genre.

La connaissance du deuxiéme genre, comme
celle du premier genre, nous met donc en situation
d’appliquer a un cas particulier un principe abstrait. Mais
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la nature de ce principe abstrait est fort différente : pour le
premier genre il s’agit d'une « idée générale », une régle
fondée sur I’habitude, tandis que pour le deuxiéme genre il
s’agit d'une notion commune, une loi fondée sur la
connaissance dune propriété commune. Nous avons vu
que l'imagination humaine tend a abolir les différences
entre les choses pour ne retenir que leur aspect le plus
fréquent, élaborant des idées générales qui fonctionnent
comme des modeles extérieurs a la réalité. La propriété
commune des nombres proportionnels n’abolit pas, bien
au contraire, leurs différences. Si on l'appelle « com-
mune », c'est parce qu’elle est présente en tous, et rien
qu'en eux, non parce qu’elle planerait au-dessus d’eux
comme un modele.

Les idées que Spinoza appelle « générales » sont ina-
déquates : nées de l'oubli des différences individuelles,
elles sont toujours en défaut par rapport a I’objet singulier
qu’elles prétendent représenter et, par conséquent, muti-
lées dans leur fonction de connaissance. Les notions que
Spinoza appelle « communes » sont adéquates. Ce qui est
commun, en effet, « se trouve pareillement dans la partie
et dans le tout » (Ethique, deuxiéme partie, proposition
37, II1, p. 110). Les corps matériels, par exemple, ont en
commun la propriété de s’étendre, d’'occuper un espace.
Les lois de I'étendue sont donc des propriétés communes a
tous les corps matériels. Or ces lois sont contenues inté-
gralement dans chaque fragment de matiere, aussi bien
que dans la matiere entiere. Concevoir un corps quel-
conque a partir de ces lois, c’est ainsi le concevoir adéqua-
tement.
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La connaissance par idées générales est imaginative.
Elle éloigne les hommes de la réalité et les incite a juger la
nature en bien ou en mal. Elle éloigne également les
hommes les uns des autres en les incitant a s’affronter, de
facon stérile, sur ces jugements qui varient nécessaire-
ment d'un homme a un autre. La connaissance par notions
communes, en revanche, mérite selon Spinoza d’étre ap-
pelée «raison ». Partant des propriétés communes a
toutes les choses, chaque science rationnelle en déduit les
propriétés communes a telle ou telle catégorie de choses,
ce qui permet de les concevoir adéquatement. La raison
rassemble les hommes, qui doivent s’accorder sur ce qui
est commun (corollaire de la proposition 38, 111, p. 111).
En outre, les hommes s’accordent nécessairement par
leurs propriétés communes : plus on connait ’humanité
rationnellement, selon le deuxieme genre, plus on prend
conscience de son unité.

Une science rationnelle peut construire son objet,
comme la géométrie, ou bien le trouver dans la nature,
comme la physique. La connaissance du deuxiéme genre
laisse subsister cette différence. Les propriétés communes
des étres naturels (corps matériels, hommes...) peuvent
étre connues grace a la multiplication d’expériences diffé-
rentes, permettant d’isoler '’élément commun.

La connaissance du troisieéme genre : la science
intuitive

La fagon dont Spinoza traite ’exemple de la quatrieme
proportionnelle nous montre que le troisieme genre de
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connaissance, a la différence des deux premiers, ne con-
siste pas en un principe abstrait qu'on applique a des cas
particuliers. Il s’agit d'une connaissance intuitive, dune
vision immédiate de la chose elle-méme. En considérant
les nombres 1 et 2, on voit immédiatement que leur rela-
tion est du simple au double, ce qui donne la solution : 6,
le double de 3.

Intuitive, la connaissance du troisiéme genre est
également déductive, comme celle du deuxiéme genre,
mais d'une facon différente. Dans la connaissance du deu-
xieme genre, la déduction est effectuée a partir d’'une pro-
priété commune déja connue, appliquée a un cas particu-
lier. En revanche, la déduction de 6 a partir des nombres
1,2 et 3 ne suppose pas la connaissance d’'une propriété
des nombres proportionnels, mais établit cette propriété,
construit le principe méme de la proportion sur un cas
extremement simple. Cette différence est importante en
géométrie, ou l'on peut toujours distinguer entre
I’application d’un théoreme pour résoudre un probleme, et
I'acte par lequel ce théoreme est déduit a partir du prin-
cipe de construction d'une certaine figure. C’est cette in-
vention géométrique qui donne la meilleure idée de la
connaissance du troisieme genre, que Spinoza appelle
également « science intuitive ».

Les propositions 41 et 42 de la deuxieme partie de
I'Ethique (ITI, p. 116) établissent que la connaissance du
troisieme genre est adéquate, comme celle du deuxieme
genre. Mais la encore, ce n’est pas de la méme facon. On
pourrait dire que la connaissance du deuxieme genre est
adéquate grace a son objet. Si '’homme peut y former des
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idées non mutilées, alors qu’il n’est pas omniscient, c’est
parce qu’une propriété commune « se trouve pareillement
dans la partie et dans le tout », si bien qu’a ’égard de cette
propriété une connaissance partielle équivaut a une con-
naissance totale. La connaissance du troisieme genre,
quand elle existe, est adéquate par elle-méme. A la fois
vision et déduction, elle s’identifie dans sa démarche au
mouvement selon lequel I'objet est engendré par sa cause.
Cest donc la forme supérieure de la connaissance hu-
maine : notre entendement y déploie sa puissance auto-
nome de former des idées completes.

Mais ce genre de connaissance, dira-t-on, n’est-il pas
réservé aux sciences qui, comme la géométrie, construi-
sent leur objet sans se préoccuper de ce qui arrive dans la
nature ? On peut admettre 'idée d’'une connaissance des
étres naturels par leurs propriétés communes, mais on
doutera peut-étre qu'une science intuitive de ces étres soit
possible. Pourtant, lorsque Spinoza, dans I'Ethique, entre-
prend de traiter géométriquement de Dieu et de ’'homme,
sa démarche n’est pas d’abord celle du géometre qui ap-
plique un théoréme connu a un cas particulier, mais bien
celle du géometre qui construit une figure selon une regle
et en déduit des théorémes : c’est la démarche de la con-
naissance du troisieme genre. Pour vaincre les préjugés et
la superstition, notre connaissance de Dieu et de 'homme
doit, selon Spinoza, étre adéquate par -elle-méme,
s’identifier a 'acte par lequel nous sommes produits par
Dieu.

Spinoza donne de la science intuitive une définition
assez obscure au premier abord : « ce genre de connais-
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sance, écrit-il, procede de l'idée adéquate de l’essence
formelle de certains attributs de Dieu a la connaissance
adéquate de I'essence des choses » (deuxieme scolie de la
proposition 40, 111, p. 115). Il faut examiner comment les
deux premiéres parties de I'Ethique éclairent cette défini-
tion en la mettant en ceuvre. Ce sera 'objet du prochain
chapitre.

Indications de lecture

« En ce qui concerne le préjugé analysé au § 1 de ce
chapitre, on peut se référer a la préface du Traité théolo-
gico-politique (11, pp. 19 a 28).

 La théorie de I'idée fausse et de I'idée vraie (§ 2 et 3)
est exposée dans le Traité de la réforme de l'entendement
(1, pp- 181 a 219).

« La distinction des genres de la connaissance (§ 4,5 et
6) se trouve énoncée, dans le Court traité (I, pp. 89-90) et
dans le Traité de la réforme de l'entendement (I, pp. 186-

187).
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Chapitre 2 : Dieu et ’homme

Ce chapitre commente les deux premieres parties de
I'Ethique. En ce qui concerne la premiére, intitulée De
Dieu, il est important de comprendre la conception de
Dieu comme substance unique (§ 1), de mesurer
lopposition entre cette conception et certaines opinions
courantes (§ 2), et d’examiner les conséquences de la these
qui fait de Dieu la seule cause des essences et des exis-
tences (§ 3). De tout cela résulte, dans la deuxiéme partie
de I'Ethique, intitulée De la nature et de Uorigine de I'ame,
laffirmation d’un parallélisme entre 'ordre des choses et
l'ordre des idées (8§ 4), ce qui éclaire la nature du rapport
entre le corps humain et ’ame humaine (§5).

La substance unique

Dans les propositions de la premiere partie de
I'Ethique, consacrées a la déduction de Dieu, trois mots
retiennent l'attention : le mot « substance », le mot « at-
tribut » et le mot « mode ». Ces trois mots appartiennent
au vocabulaire traditionnel de la philosophie. Dans la phi-
losophie de Descartes, la matiere est appelée « substance
étendue » : 1'étendue est en effet, montre Descartes,
I'« attribut » que toutes les choses matérielles ont en
commun, et qui constitue leur essence spécifique. Par rap-
port a cette essence commune, les différentes formes que
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peut prendre la réalité matérielle doivent étre nommeées
des « modes » de la matiére. A la substance étendue, Des-
cartes oppose la « substance pensante », la réalité spiri-
tuelle de 'ame humaine, définie par son attribut essentiel,
qui est la pensée. Il considéere les diverses facultés de I’ame
(la volonté, I'imagination ou le désir) comme des modes
de cette substance pensante. La substance étendue et la
substance pensante n’ont, selon Descartes, rien de com-
mun, sinon d’étre toutes deux créées par Dieu. Créateur de
toutes choses, Dieu est ainsi la substance supréme, mais il
n’est pas la seule substance.

Cet usage cartésien des mots « substance », « attri-
but » et « mode » est considérablement modifié dans la
premiére partie de I'Ethique. Spinoza se propose en effet
de démontrer qu’il ne peut exister qu'une seule substance,
a laquelle tout appartient, et que cette substance unique
est Dieu. Selon cette nouvelle conception, la substance
divine est constituée d’une infinité d’attributs, parmi les-
quels I'étendue et la pensée : puisque nous sommes ca-
pables de percevoir ces deux constituants de la substance
unique, alors que les autres nous demeurent inconnus,
notre connaissance de Dieu n’est pas exhaustive, mais elle
peut étre parfaite dans ses limites. Etant 'unique subs-
tance, Dieu ne crée rien hors de lui, mais produit en lui-
méme une infinité d’effets, que Spinoza appelle des
modes : toutes les choses singulieres, tous les corps et
toutes les ames, sont ainsi des modes de Dieu.

Pour comprendre les grandes lignes de cette démons-
tration, il faut partir des définitions qui ouvrent I’Ethique
(III, pp. 21-22). Spinoza y définit la substance comme
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« ce qui est en soi et est concu par soi » (déf. 3). Ce qui est
concu par autre chose que soi n’est pas une réalité indé-
pendante, et ne mérite pas d’étre appelé substance. Consi-
dérons par exemple un corps, une chose matérielle quel-
conque. Ce corps peut étre concu clairement; on peut
former une idée adéquate de sa structure et de ses pro-
priétés, a condition de le reconnaitre comme une chose
matérielle et de le distinguer des autres corps, matériels
comme lui, mais présentant des structures et des proprié-
tés différentes. Il faut donc, pour le concevoir, le rapporter
a autre chose que lui-méme : a la réalité que tous les corps
ont en commun, et qui contient toutes les possibilités de
structure matérielle concevables, c’est-a-dire a I’étendue.
De méme, pour qu'une forme particuliere de pensée, une
idée par exemple, soit clairement congue en tant que telle,
elle doit étre rapportée a I’élément commun de la pensée,
dont elle est une possibilité parmi d’autres. Toutes les
choses singulieres auxquelles nous avons affaire sont soit
des corps, des choses matérielles particulieres, soit des
idées, des formes de pensées particulieres. Ni les unes, ni
les autres ne sont des substances selon la définition spino-
ziste. Le corps humain n’est pas une substance, 'ame hu-
maine non plus.

En revanche, ’essence de toutes les choses matérielles,
c’est-a-dire ’étendue, est bien « congue par soi », et il en
va de méme pour I’essence de toutes les idées, a savoir la
pensée. Une chose matérielle, en effet, est toujours limi-
tée par d’autres choses matérielles, mais ne saurait étre
limitée par une idée, pas plus qu'une idée ne saurait étre
limitée par une chose matérielle, mais seulement par
d’autres idées. Un corps (ou une idée) est une chose « fi-
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nie », certes, mais « finie en son genre » (déf. 2), ne pou-
vant étre limitée que par d’autres choses de méme nature
qu’elle. Pour concevoir un corps particulier, on le déter-
mine seulement a I'intérieur de son genre, en se référant
uniquement a I'étendue et a ses lois spécifiques. Lorsqu’il
s’agit de concevoir une pensée particuliere, on ne consi-
dere que la pensée et ses lois. Entre ’étendue et la pensée,
il n’y a donc aucune commune mesure permettant une
détermination réciproque. Chacune de ces deux réalités
peut et doit étre concgue sans recours a ’autre.

L’étendue et la pensée sont-elles alors des substances ?
Peut-on admettre l'existence de plusieurs substances,
voire d’une infinité de substances ? Si tel était le cas,
toutes ces substances devraient, conformément a leur dé-
finition, étre indépendantes les unes des autres, incom-
mensurables et incommunicables entre elles, sans relation
d’aucune sorte. Faut-il admettre, au contraire,
I'intégration de I’étendue, de la pensée, et d’autres réalités
de ce genre, dans une substance unique ? S’il n’y a, en tout
et pour tout, qu'un seul étre, cet étre doit étre « concu par
soi », et mérite par conséquent d’étre appelé une subs-
tance. Dans cette hypothese, I’étendue et la pensée, tout en
conservant leur indépendance réciproque, exprimeraient,
chacune a sa fagon, I'essence de la substance qui les unit.
Il faudrait alors les nommer des attributs, selon la défi-
nition que Spinoza donne de ce mot : « J’entends par at-
tribut ce que l'entendement percoit dune substance
comme constituant son essence. (déf. 4) »

L’intégration d’une infinité d’attributs a une substance
unique est imposée, selon Spinoza, par une idée que notre

31



entendement forme en lui-méme, en vertu de son pouvoir
autonome, I'idée de Dieu : « J’entends par Dieu un étre
absolument infini, c’est-a-dire une substance constituée
par une infinité d’attributs dont chacun exprime une es-
sence éternelle et infinie, (déf. 6) » D’apres cette défini-
tion, il faut distinguer entre I'infinité de chaque attribut et
I'infinité de Dieu: chaque attribut est «infini en son
genre », ne laissant hors de lui que ce qui est sans com-
mune mesure avec lui, tandis que Dieu est « absolument
infini », ne laissant hors de lui aucun attribut, c’est-a-dire
aucune réalité.

De méme que I'idée d’une figure préside, en géométrie,
a la construction de cette figure, en réglant la facon dont
les coOtés et les angles doivent étre assemblés, I'idée de
Dieu régit, dans la premiére partie de DEthique,
I'intégration des attributs qui constituent la substance
unique. Cette intégration n’est pas incompatible avec le
caractere hétérogene des différents attributs, qui demeu-
rent, dans leur union, incommensurables entre eux.
Comme I’établit la proposition 10, « chacun des attributs
d’'une méme substance doit étre congu par soi » (III, p.
29). En Dieu, la différence radicale que nous percevons
entre I’étendue et la pensée n’est donc pas abolie : si elle
I’était, il y aurait quelque chose d’incompréhensible dans
la substance divine. Intégrant des réalités indépendantes
les unes des autres, Dieu ne nous est certes pas accessible
de facon exhaustive, puisque nous ne pouvons percevoir
que I'étendue et la pensée, mais il ne se dissimule pas non
plus derriere ce que nous connaissons. L’étendue,
I'univers matériel considéré dans ses lois spécifiques, n’est
pas pour Spinoza un monde créé par Dieu hors de lui,

32



mais ce n’est pas non plus un simple aspect de Dieu, qui
nous cacherait le reste : c’est Dieu lui-méme, entiérement
exprimé par I'un de ses attributs.

La puissance d’exister de Dieu est également la puis-
sance d’exister des différents attributs dont il est consti-
tué, et par la-méme la puissance qui produit toutes les
choses particulieres relevant de ces attributs : les corps
matériels selon les lois de l'attribut étendue, les idées se-
lon les lois de I'attribut pensée, etc. Spinoza affirme ainsi
qu'« au sens ou Dieu est dit cause de soi, il doit étre dit
aussi cause de toutes choses » (scolie de la proposition 25,
III, p. 49). Ces choses produites par Dieu ne sont ni des
substances ni des attributs : elles doivent étre appelées des
modes de la substance divine. Alors que les attributs
«sont » Dieu lui-méme, les modes sont «en » Dieu.
Puisque leur réalité n’est pas indépendante, ils sont diffé-
rents de Dieu ; mais, pour la méme raison, ils ne sauraient
subsister hors de Dieu, qui les produit en lui-méme (prop.
18, 111, p. 43) : les corps dans I’élément de I’étendue, les
idées dans I’élément de la pensée, etc. On peut ainsi iden-
tifier Dieu et la nature, mais a condition de distinguer la
nature naturante (ce qui est Dieu : les attributs) et la
nature naturée (ce qui est en Dieu : les modes), comme
le fait le scolie de la proposition 29 (II1, pp. 52-53).

L’union, en Dieu, d’une infinité d’attributs hétérogenes
et incommensurables n’est pas une fusion qui abolirait
leurs différences, mais elle n’est pas non plus une simple
addition, un assemblage qui ferait dépendre I’existence de
Dieu de celle de ses attributs. Elle tient a ce que la méme
puissance d’exister déploie simultanément ses effets dans
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tous les attributs. Il n’y a rien de commun entre les corps
et les pensées. Il n’y a rien de commun non plus entre la
facon dont les corps se déterminent les uns les autres,
selon les lois du monde matériel, et la facon dont les pen-
sées se déterminent selon les lois de I'univers intellectuel.
Mais ’enchainement des uns et 'enchainement des autres
réalisent, de deux facons différentes, 'unique puissance
d’exister qui est celle de Dieu.

Quelques erreurs sur Dieu

La position de Dieu comme substance unique, consti-
tuée par une infinité d’attributs et produisant en lui-méme
une infinité de modes, permet, selon Spinoza, de réfuter
certaines erreurs communes. Les hommes se trompent sur
Dieu par anthropomorphisme, en assimilant I'étre divin a
I’étre humain, en projetant sur lui leurs désirs et leurs
inquiétudes. Mais ils se trompent également en éloignant
I’étre divin de la compréhension humaine, en s’imaginant
qu’il est impénétrable, inconnaissable et ineffable. Ces
deux erreurs, parfois conjuguées, viennent de ce qu’'on n’a
pas une idée adéquate de la substance. On risque alors,
soit de la confondre avec ses modes, soit de la situer au-
dela de ses attributs, considérés a tort comme des proprié-
tés dont la source reste mystérieuse.

Dans la premiére partie de I'Ethique, ce sont les sco-
lies, textes consacrés au commentaire polémique, qui ex-
posent cette réfutation des erreurs sur Dieu. Le scolie de la
proposition 15 (II1, pp. 36-39), par exemple, traite la ques-
tion de savoir si la matiere appartient a ’essence de Dieu.
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Il est facile de dénoncer ceux qui, par pur anthropomor-
phisme, « forgent un Dieu composé comme un homme
d’'un corps et d'une ame ». On risque toutefois de com-
mettre, au fond, la méme erreur qu’eux si, par souci de
préserver la dignité de Dieu, on nie au contraire qu’il soit
corporel. Certes, Dieu n’a pas un corps d'une certaine lon-
gueur, largeur ou profondeur, car un tel corps n’est qu'un
mode de I’étendue, et non une substance, une réalité indé-
pendante. Mais Dieu est bien corporel au sens ou
I’étendue, c’est-a-dire la réalité substantielle des corps,
constitue son essence. Cette these heurte la conception
traditionnelle selon laquelle Dieu est un pur esprit, créant
la matiere hors de lui. Les partisans de cette conception
soutiennent, comme le fait Descartes, que la matiere, étant
divisible et corruptible, est indigne de la majesté divine.
Cet argument prouve seulement qu’ils confondent les
modes matériels, c’est-a-dire les corps, effectivement divi-
sibles et corruptibles, avec la substance matérielle, c’est-a-
dire I'étendue, dont I’essence est intégralement et identi-
quement présente en chaque corps, et qui ne se laisse donc
pas diviser.

Le scolie de la proposition 17 (II1, pp. 41-43) examine
la question de la liberté de Dieu. Les hommes projettent
communément sur Dieu leur illusion naturelle de liberté.
Or le développement de ce préjugé implique une contra-
diction flagrante entre la tendance anthropomorphiste et
une tendance opposée a détruire toute analogie entre Dieu
et ’homme. Puisqu'un homme est libre, selon la concep-
tion courante, quand, choisissant entre plusieurs actions
possibles, il n’accomplit pas certaines actions qu’il aurait
pu aussi bien accomplir, on s’imagine que la liberté de
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Dieu consiste également en ce qu’il ne crée pas tout ce
qu’il aurait pu créer. On lui attribue donc, comme a
I’'homme, un entendement capable de concevoir les ac-
tions possibles, et une volonté capable de décider entre
elles. Mais cette étroite analogie se retourne alors en son
contraire, car I’entendement qu’'on suppose a Dieu, étant
un entendement créateur, doit étre antérieur aux choses
qu’il concoit, et non postérieur a elles comme le noétre, si
bien que la facon dont Dieu concoit les choses nous de-
vient totalement incompréhensible.

On se trompe sur la liberté quand on 'oppose a la né-
cessité, et qu’on s’imagine que ce qui est fait librement est
ce qui aurait pu ne pas étre fait. Le contraire de la liberté,
ce n’est pas la nécessité, c’est la contrainte, c’est-a-dire le
fait de ne pas suivre sa propre nécessité et de subir une
nécessité étrangere. Si Dieu est libre, pour Spinoza, ce
n’est pas parce qu’il crée selon un décret arbitraire, c’est
parce qu’étant la substance unique il n’existe et n’agit que
selon sa propre nécessité ; ce n’est pas parce qu’il choisit
entre plusieurs possibilités, c’est au contraire parce qu’il
les réalise toutes. Produisant une infinité de choses selon
les lois spécifiques d’une infinité d’attributs, Dieu n’est
rien d’autre que la nécessité de la nature tout entiere,
que rien d’extérieur ne saurait contraindre (prop. 17, II1,
p. 40). Et si 'homme, qui subit naturellement la con-
trainte de nombreuses causes extérieures, peut malgré
tout accéder a la vraie liberté, c’est seulement a la condi-
tion de s’identifier, par la connaissance adéquate, a la libre
nécessité divine. Malheureusement, les hommes suivent
généralement le chemin inverse, et cherchent plutét a se
rendre libres en s’opposant a I'ordre des choses. Lorsqu’ils
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se croient le plus libres, c’est qu’ils le sont le moins:
quand, tiraillés par des passions contraires, ils flottent au
gré des événements, incapables de maitriser ce qu’ils font.

L’essence et I’existence des choses singuliéres

Dieu, substance absolument infinie, existe par lui-
méme. Il suffit de comprendre son essence pour savoir
qu’il existe : « L’existence de Dieu et son essence sont une
seule et méme chose. (prop. 20, 111, p. 45) » Une chose
singuliere quelconque, par exemple un corps d'une cer-
taine structure, mode de lattribut étendue, a bien une
essence : on peut décrire et analyser sa structure particu-
liere, former a son propos une idée vraie. D’'un autre coté,
ce corps a également une existence : il se constitue a un
certain moment du temps, se maintient dans telles cir-
constances, confronté a tels obstacles, et se corrompt a
une date précise. Il est clair que ce qui détermine la durée
d’existence du corps n’est pas contenu dans l'idée vraie
qu’on peut avoir de son essence propre. Cela vaut, affirme
Spinoza, pour toutes les choses que Dieu produit en lui-
meéme, car elles ne sont pas des substances qui pourraient,
une fois créées, subsister par elles-mémes hors de lui. La
proposition 24 énonce ainsi : « L’essence des choses pro-
duites par Dieu n’enveloppe pas 'existence. (III, p. 48) »

C’est donc de Dieu que vient 'apparition d’'une chose
singuliere et le maintien de son existence. L'essence de
cette chose, quant a elle, doit venir également de Dieu, car
elle serait, sinon, une sorte de modele que Dieu devrait
consulter pour produire la chose, et rien n’est plus absurde
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que cette idée. Par conséquent, « Dieu n’est pas seulement
cause efficiente de 'existence, mais aussi de 'essence des
choses » (prop. 25, III, p. 49). La structure d'un corps
particulier est bien produite par Dieu, puisqu’elle est, pour
I’éternité, un des modes possibles de l'attribut étendue,
différent de tous les autres modes possibles : Dieu produit
en lui tout ce qui est concevable. L’existence du méme
corps dans la durée est également produite par Dieu, mais
d’'une autre facon : indirectement, et conditionnellement.
Dieu ne le fait exister, en effet, que par l'intermédiaire
d’autres corps qui le déterminent, ces autres corps étant
eux-mémes déterminés par d’autres, et ainsi de suite a
I'infini (prop. 28, 111, p. 50).

Puisqu'une chose singuliere est produite de deux fa-
cons par Dieu, a la fois dans son essence et dans son exis-
tence, on pourrait penser qu’elle est privée de consistance
individuelle. En réalité, c’est exactement le contraire que
soutient Spinoza. Le redoublement de la causalité divine,
en séparant l'intériorité de l'essence et l'extériorité de
I'existence, assure a chaque chose produite une véritable
individualité. L’essence dune chose matérielle, par
exemple, vient directement de Dieu en tant que I'étendue
est un de ses attributs. Elle ne dépend en rien des autres
essences matérielles (des autres possibilités inscrites dans
les lois de I’étendue), qui ne font que la délimiter, mais
sans pouvoir agir sur elle. Puisque cette essence est conce-
vable, elle implique un certain nombre de propriétés, né-
cessairement compatibles entre elles, mais incompatibles,
a des degrés divers, avec les propriétés des autres es-
sences. Enfin, puisqu’elle est I’objet d’une idée vraie, elle
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est, comme toute vérité, immuable, indépendante du
temps.

Lorsque la chose en question existe, c’est cette essence,
dépendant de Dieu mais indépendante des autres es-
sences, qui se réalise dans le temps: l'existence dune
chose, c’est « son » existence. Ce qui se déploie alors dans
la durée, ce sont les propriétés de la chose, et rien que ses
propriétés. Comme ces propriétés sont toutes compatibles
entre elles, aucune n’implique la destruction de la chose :
rien de ce qui existe ne tend par soi-méme a disparaitre.
Dans toute chose singuliere se manifeste ainsi, a 1'état
fragmentaire, la puissance éternelle de la substance
unique et sans contrainte, sous la forme d’'une pure affir-
mation de soi.

Certes, il s’agit d’'une chose finie, si bien que les aléas
de son existence, les limites de sa durée, ne dépendent pas
d’elle-méme, mais de ses rapports avec les autres choses,
qui offrent des conditions favorables ou défavorables a son
déploiement. C’est ici qu’intervient la deuxieme forme de
dépendance de la chose, produite par Dieu selon
I'enchainement infini des causes et des effets dans
I'univers. Les choses existantes, a la différence des simples
essences, sont déterminées a agir les unes sur les autres.
Mais ces actions réciproques n’ont de sens qu’entre des
réalités concurrentes, dont chacune tend a développer ses
propres effets, et parce que ces effets, fondés sur des es-
sences plus ou moins incompatibles entre elles, rendent
les choses capables de s’affecter les unes les autres. Ainsi,
contrairement a ce qu'on pourrait penser d’abord, la phi-
losophie de Spinoza, en faisant de Dieu la seule et unique
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cause de tout ce qui est concevable et de tout ce qui existe,
ne transforme pas la variété des choses singulieres qui
nous entourent (ainsi que nous-mémes) en un théatre
d’ombres quune connaissance lucide devrait dissiper.
Dieu est la substance unique, et ce caractere unique se
retrouve dans ses effets, qui sont d’authentiques individus.

Le parallélisme entre les attributs de Dieu

Alors que la premiére partie de I'Ethique traite de
Dieu, substance constituée par une infinité d’attributs, la
deuxiéme est consacrée a la déduction de ’ame humaine,
et s’en tient pour l'essentiel aux deux seuls attributs que
I’entendement humain peut concevoir: I'étendue et la
pensée (Ethique, deuxiéme partie, propositions 1 et 2, I11,
pp. 71-72). Cest principalement le rapport de ces deux
attributs qu’établit la proposition 7: « L’ordre et la con-
nexion des idées sont les mémes que l'ordre et la con-
nexion des choses. (III, p. 75) »

En un sens, cette proposition ne fait qu’établir le prin-
cipe de I'union des attributs en Dieu. Ce qui est «le
meéme », entre lattribut pensée et l'attribut étendue (ou
un autre attribut), ce n’est pas le type de réalités que nous
concevons selon I'un ou selon l'autre, car ces réalités sont
hétérogenes. Ce n’est pas non plus le type d’enchainement
qui se réalise dans I'un ou dans l'autre, car ces enchaine-
ments sont incomparables. C’est la puissance unique de
Dieu, déployant simultanément ses effets dans des formes
incommensurables. Pour désigner ce rapport particulier
entre les attributs de Dieu, les commentateurs de Spinoza
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ont coutume d’utiliser le mot parallélisme. Comme deux
droites paralleles, en effet, deux attributs quelconques ne
se confondent et ne se ressemblent en aucun point, mais
restent indissolublement liés 'un a l'autre par I'unique
impulsion que leur donne la causalité divine.

Lorsqu’un de ces deux attributs est la pensée, le paral-
lélisme prend une importance particuliere. La pensée est
le seul attribut dans lequel les réalités qui s’enchainent
sont des idées. Or une idée est par nature idée « de »
quelque chose, et généralement idée d'une chose, c’est-a-
dire d’une réalité dont I’essence reléve d’'un autre attribut
que la pensée. En affirmant, conformément a sa concep-
tion de Dieu, que 'ordre des idées est le méme que I'ordre
des choses, Spinoza assure donc le fondement de sa théo-
rie de la connaissance. Le parallélisme garantit, en effet, la
correspondance parfaite entre les idées, considérées selon
les lois spécifiques de leur connexion, et leurs objets.

Si une idée est toujours idée de quelque chose, son ob-
jet n’est pas toujours une « chose » relevant d’'un autre
attribut. L’idée d’une chose quelconque est a son tour
I'objet d’'une idée, et ainsi de suite a I'infini. L’attribut pen-
sée présente ainsi la particularité de réfléchir en lui-méme
le parallélisme universel. Entre une idée quelconque et
I'idée de cette idée, il y a la méme identité qu’entre 'idée et
la chose : identité d’ordre et de connexion de deux modes
produits par une puissance unique, selon une causalité
unique. Mais il n’y a pas la méme distinction, puisque
I'idée et « I'idée de I'idée » (ainsi que la nomme Spinoza)
sont d’essence identique, relevant toutes deux du méme
attribut. L’idée de 1'idée concoit 1'idée, indépendamment
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de son rapport a un objet, dans son essence propre,
comme un mode de la pensée. Elle n’est rien d’autre, écrit
Spinoza, que « la forme de l'idée » (scolie de la proposi-
tion 21, I11, p. 99).

On comprend alors pourquoi il n’est pas nécessaire,
afin de savoir si nos idées sont vraies, de chercher un cri-
tére extérieur. A toute idée vraie doit correspondre une
idée de cette idée, conscience indubitable de sa vérité.
Dans le Traité de la réforme de l'entendement, Spinoza
caractérise ainsi la seule véritable méthode pour chercher
la vérité, méthode que I'Ethique met en ceuvre dans la
déduction de Dieu, et qui se trouve donc justifiée par sa
propre application : « La méthode n’est pas autre chose
que la connaissance réflexive ou l'idée de l'idée; et, n’y
ayant pas d’idée d'une idée, si I'idée n’est donnée d’abord,
il n’y aura donc point de méthode si une idée n’est donnée
d’abord. La bonne méthode est donc celle qui montre
comment l’esprit doit étre dirigé selon la norme de l'idée
vraie donnée. (I, p. 192) »

Les idées et les choses (matérielles, par exemple) sont
des « choses » au sens large du terme, c’est-a-dire des
effets de la puissance infinie de Dieu. Tout ce que Dieu
produit est concevable, possede une essence impliquant
un certain nombre de propriétés individuelles, et réalise
ces propriétés en existant. Toute chose au sens large est
donc également une cause produisant des effets particu-
liers. C’est un fragment de la causalité divine unique, par
laquelle substance pensante et substance étendue forment
une seule et méme substance. Spinoza peut donc écrire
qu’« un mode de I’étendue et 'idée de ce mode, c’est une
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seule et méme chose, mais exprimée en deux manieres »
(scolie de la proposition 7, 111, p. 76).

Le corps humain et ’ame humaine

L’étre humain n’est pas une substance (Ethique, deu-
xiéme partie, proposition 10, 111, p. 79). Le corps humain
et ’ame humaine sont des modes de la substance unique,
le premier relevant de l'attribut étendue, la seconde de
I’attribut pensée. Ce sont des effets de la puissance infinie
de Dieu, unis entre eux parce que cette puissance est
unique. Autrement dit, 'dme humaine est I'idée du
corps humain, le corps humain est 'objet de ’ame hu-
maine : « L’objet de I'idée constituant 'ame humaine est le
corps, c’est-a-dire un certain mode de I’étendue existant
en acte, et n’est rien d’autre. (prop. 13, III, p. 83) » Ce
quon appelle généralement «l'union de I'ame et du
corps » est pour Spinoza un cas particulier du parallélisme
entre l'ordre et la connexion des choses et 'ordre et la
connexion des idées.

C’est une conception originale de I'union de I'ame et
du corps, et surtout une solution élégante au paradoxe que
suscitent manifestement ces deux réalités, qui se présen-
tent a la fois comme indissolublement unies et absolument
distinctes. La voie suivie par Spinoza permet de dissiper le
paradoxe sans faire la moindre concession, ni du c6té de la
distinction ni du c6té de I'union. La distinction entre le
corps et 'ame est absolue : ce sont deux réalités incom-
mensurables et méme incommunicables, relevant de deux
ordres autonomes ; jamais le corps ne peut agir sur I'ame,
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ni ’ame sur le corps ; jamais un fait psychique ne doit étre
considéré comme produit par un fait corporel, ni récipro-
quement. Mais cela n’empéche pas I'union d’étre indisso-
luble. Ce qui se déploie selon les lois physiques dans le
corps est « le méme » que ce qui se déploie selon des lois
psychiques dans ’ame. Corps et ame sont donc «une
seule et méme chose, mais exprimée en deux manieres »,
et cette chose unique est I’étre humain lui-méme, dont
I'unité individuelle est ainsi garantie d’'une facon claire
(sans recourir a la notion obscure d’une fusion, d’'un mé-
lange de deux substances) et satisfaisante (sans s’en tenir
a la notion d’'un assemblage entre des parties qui reste-
raient extérieures).

L’ame humaine n’est pas une substance dont la pro-
priété serait d’« avoir » des idées. Elle « est » elle-méme
une idée, 'idée du corps. Puisque toute idée est une con-
naissance (adéquate ou inadéquate), I’'ame humaine n’est
rien d’autre que connaissance. La connaissance n’est pas
une de ses activités, ni méme son activité la plus noble ;
elle constitue intégralement sa nature. Et puisque 'ame
humaine est 'homme tout entier, exprimé selon un certain
attribut, et non une partie de ’'homme, on peut en con-
clure que 'homme n’est rien d’autre que connaissance,
que son sort tient seulement a ce qu’il connait, et a la fa-
con dont il le connait : bien ou mal, adéquatement ou ina-
déquatement.

On pourrait objecter que I’ame humaine ne se réduit
pas a une idée, mais en forme un grand nombre, et qu’elle
ne connait pas seulement le corps qui lui est lié, mais bien
d’autres choses encore. A cette objection, Spinoza répond
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que le corps humain, comme n’importe quel mode de
Dieu, tend a déployer ses effets dans le temps, agit sur les
choses environnantes, et subit les effets favorables, défa-
vorables ou indifférents de ces choses. Puisque ’ame per-
coit tout ce qui arrive dans le corps qui est son objet (prop.
12, II1, p. 82), elle percoit tout ce qui affecte le corps dans
les relations concurrentielles qu’il entretient perpétuelle-
ment avec son environnement (prop. 14, III, p. 91). De
cette facon, sans cesser d’avoir pour seul objet le corps qui
lui est uni, I'ame humaine peut avoir une multitude
d’idées et étre ouverte a I'univers tout entier.

Mais les conditions de cette ouverture semblent rendre
notre connaissance nécessairement inadéquate. Puisque
I’ame est vouée a ne percevoir les choses que par les affec-
tions du corps qui lui est uni, ses idées doivent impliquer a
la fois, de facon mélangée, la nature de ce corps et celle
des corps extérieurs (prop. 16, 111, p. 92). La limite que lui
impose son union a un corps déterminé ne lui permet pas
d’avoir des idées adéquates des choses extérieures (prop.
25, p. 101), tandis qu’en retour le nombre trop limité des
affections qu’il lui est donné de percevoir 'empéche de
connaitre intégralement les possibilités du corps dont elle
est I'idée, et la prive ainsi d'une connaissance adéquate du
corps humain lui-méme (prop. 27, p. 103). Et comme elle
n’est rien d’autre que connaissance du corps, le caractere
inadéquat de cette connaissance signifie que ’ame hu-
maine est inadéquate a sa propre nature : la conscience
qu’elle prend de soi, c’est-a-dire 'idée de I'idée, doit donc
lui interdire également de savoir ce qu’elle est réellement
(prop. 29, p. 104).
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Comment comprendre alors la possibilité, pour
I’homme, dune connaissance adéquate? Dieu étant
I'unique substance, les idées que nous attribuons commu-
nément a un homme représentent une partie des idées que
Dieu possede, et qui correspondent strictement, dans son
entendement infini, a 'ordre universel des choses. Lors-
que I'idée qu'un homme a d’une chose implique a la fois la
nature de son corps et la nature de la chose, cette idée est
inadéquate, simple fragment de I'idée complete que Dieu
seul possede, car il est infini et ne se limite donc pas a
constituer I'ame de cet homme. Pour qu'une idée humaine
soit adéquate, complete, il faut qu’elle soit équivalente ou
identique a I'idée que Dieu possede.

La présence, dans 'ame, d’idées qui ne sont que des
fragments des idées formées dans ’entendement infini de
Dieu, explique l'existence d’'une connaissance humaine du
premier genre. On comprend que cette connaissance se
constitue en suivant l'ordre des affections du corps
(I'expérience vague), et qu’elle soit foncierement incapable
de se corriger elle-méme, car il faudrait pour cela suppri-
mer la distance entre un entendement infini et une ame
bornée a la perception de ce qui touche a un seul mode de
I’étendue. Il n’est pas impossible, toutefois, d’accéder, a
partir des affections du corps et des idées confuses qu’elles
suscitent, a certaines propriétés communes entre le corps
humain et les corps extérieurs (prop. 39, I11, pp. 111-112).
Puisque ce qui est commun se trouve pareillement dans la
partie et dans le tout, les notions communes ne sont pas
concernées par la différence entre 'entendement infini et
I'entendement fini. La connaissance humaine du deu-
xieme genre est donc adéquate, car elle est équivalente a la

46



connaissance divine : lorsqu’il connait par notions com-
munes, ’homme ne connait pas « comme » Dieu connait,
mais il connait « aussi bien » que Dieu.

Il y a, en outre, une idée que Dieu a « en tant seule-
ment qu’il constitue la nature de 'ame humaine », et c’est
précisément I'idée de I’ame elle-méme, a savoir 1’essence
de 'ame, comprise comme un mode de I'attribut pensée,
produit par Dieu indépendamment de tout autre mode. En
se connaissant elle-méme selon l'ordre géométrique des
deux premiéres parties de I'Ethique, I'ame se connait
« comme » Dieu la connait, et atteint ainsi le troisieme
genre de la connaissance humaine. La science intuitive
justifie la démarche suivie dans I'Ethique, et cette dé-
marche justifie en retour la science intuitive.

Adéquate ou inadéquate, la connaissance humaine, au-
trement dit ’ame humaine, n’a d’autre objet que ce qui
affecte le corps humain. Le prochain chapitre de cet ou-
vrage sera consacré aux idées inadéquates que les hommes
ont de ces affections, c’est-a-dire a leurs passions.

« En ce qui concerne la conception de Dieu comme
substance unique, traitée au § 1 de ce chapitre, il peut étre
intéressant de confronter la premiére partie de I'Ethique
avec certains textes antérieurs, en particulier ce que Spi-
noza écrit dans le Court traité sur Dieu, Thomme et la
santé de son ame. Dans la premiere partie de cet ouvrage,
Spinoza traite de l'existence de Dieu (chap. 1, I, pp. 44-
48), de son essence (chap. 2, I, pp. 49-64), de sa causalité
(chap. 3,1, pp. 65-66), et fait la distinction entre nature
naturante et nature naturée (chap. 8 et 9,1, pp. 80-82).
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L’appendice du Court traité présente en outre une pre-
miere tentative de déduction géométrique de Dieu (I, pp.
159-162).

Indications de lecture

« La réfutation des préjugés sur Dieu (§ 2) peut étre
éclairée par certains passages de la correspondance de
Spinoza. Ainsi, la Lettre 12 a Louis Meyer (d’avril 1663)
approfondit les raisons pour lesquelles la matiere n’est pas
indigne de Dieu, car elle est, en tant que substance, indivi-
sible (IV, pp. 156-162). La Lettre 58 a Schuller redresse
I'erreur commune sur la liberté divine et la liberté hu-
maine (IV, pp. 303-306).

« Le parallélisme entre choses, idées et idées de ces
idées (§ 4) est exposé par Spinoza des le Traité de la ré-
forme de Uentendement (I, pp. 189-195).
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Chapitre 3 : La servitude
passionnelle

Ce chapitre commente la troisiéme partie de I'Ethique
(§ 1a 4), ainsi que la premiere moitié de sa quatrieme par-
tie (§ 5 et 6). Son objectif est, d’abord, d’expliquer les pas-
sions (§ 3 et 4), en les rapportant a leur noyau, le désir (§
2), forme humaine du principe universel de la persévé-
rance (§ 1), puis d’analyser, relativement a la servitude
humaine, 'opposition entre le moralisme (§ 5) et I’éthique
proprement dite (§ 6).

« Persévérer dans son étre »

La troisiéme partie de I'Ethique a pour titre : De la na-
ture et de lorigine des affections. Dans ce titre, le mot
affection traduit le latin affectas, par lequel Spinoza dé-
signe, non pas tout ce qui affecte le corps humain (ce qu’il
nomme en latin affectio), mais seulement ce qui, en
I’affectant, favorise ou défavorise la puissance d’agir de ce
corps, 'aide ou I'empéche de réaliser, dans I’existence, les
propriétés impliquées par son essence (Ethique, troisiéme
partie, définition 3, III, p. 135). Ainsi défini, le mot affec-
tus peut également, en vertu du parallélisme, désigner du
c6té de 'ame I'idée de cet accroissement ou de cette dimi-
nution de la puissance d’agir.
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Si une chose singuliére peut ainsi étre affectée spécia-
lement par ce qui contribue ou nuit a son accomplisse-
ment, c’est bien parce que cet accomplissement I'intéresse.
La proposition 6 de la troisieme partie établit en effet que
« chaque chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persé-
vérer dans son étre » (III, p. 142). Exister, pour une chose,
c’est réaliser ses propriétés, toutes ses propriétés, et uni-
quement les siennes. Aucune des propriétés d’'une chose
ne peut étre contraire a son existence, aucune ne peut im-
pliquer sa destruction. Les mots par lesquels nous expri-
mons parfois une sorte de tendance interne a la destruc-
tion (par exemple « fragilité », ou « mortalité ») sont des
mots sans rigueur. Il n’y a de destruction que par une
cause extérieure (prop. 4, 111, p. 142) ; il n’y a de faiblesse
que relativement a une force plus grande. Rien ne nait
pour mourir, mais seulement pour vivre ; rien ne meurt
qu’en étant vaincu par la force des autres choses. Non seu-
lement il n’est pas loisible a une chose de refuser
I'existence, mais il lui est méme impossible d’amoindrir, si
peu que ce soit, sa puissance d’étre, qui doit toujours se
trouver a son maximum, compte tenu de ce que permet la
pression des autres choses. Car cette puissance n’est
qu'une partie de la puissance causale de Dieu; or « une
chose qui est déterminée par Dieu a produire quelque effet
ne peut se rendre elle-méme indéterminée » (premiere
partie, proposition 27, I11, p. 50).

Par conséquent, tout ce qui est persévere. Ce n’est pas
grace a sa persévérance quune chose parvient a étre,
comme si la persévérance était un simple moyen, différent
de I'étre dans lequel la chose persévere. C'est au contraire
parce que la chose est ce qu’elle est, pleinement, sans
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I'ombre d’'une négation, qu’elle persévere. Elle ne persé-
vere pas seulement « dans I’étre », mais bien dans « son »
étre, dans la plénitude de son individualité. On ne saurait
identifier la persévérance dont parle Spinoza avec un
« instinct de conservation » qui n’en est que la forme la
plus basse.

Puisque c’est dans « son » étre que toute chose tend a
persévérer, aucune n’a a devenir une autre. La persévé-
rance, qui I’empéche d’étre « moins » que ce qu’elle peut
étre, lui interdit également d’étre « davantage ». Comme
I’écrit Spinoza dans la préface de la quatrieme partie de
I'Ethique, « un cheval, par exemple, est détruit aussi bien
s’il se mue en homme que s’il se mue en insecte » (III, p.
219). Les normes, les modeles imposés de I'extérieur, sont
aussi illégitimes pour juger les choses singulieres qu’ils le
sont pour juger Dieu. Tout ce qui est, est divin, si bien que
la seule perfection, pour un individu, est d’étre soi-méme,
rien de plus, rien de moins.

Comme il y a dans le monde une multitude de choses,
on ne doit pas dire seulement que chacune persévere dans
son étre, mais qu’elle s’efforce de persévérer dans son
étre. Sa persévérance, en effet, est affectée, et souvent con-
trariée, par la persévérance des autres choses. Prise dans
la concurrence universelle des modes de Dieu, elle tend a
exister comme si elle était seule, sans jamais y parvenir
pleinement : cette perfection supréme est réservée a Dieu,
substance unique. Lorsque la puissance d’agir d’'une chose
singuliere diminue, parce que d’autres puissances la con-
trarient, cette chose n’en persévere pas moins dans son
étre, tant qu’elle n’est pas détruite. Mais sa persévérance
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dépend alors moins d’elle-méme, et davantage des autres
choses. Si, au contraire, sa puissance augmente, c’est que
la chose en question se rapproche de cet état de perfection
interne ou elle existerait et agirait par la seule nécessité de
sa nature.

Ainsi, alors que la philosophie de Spinoza récuse
toutes les évaluations par lesquelles la réalité serait jugée
« bonne » ou « mauvaise » selon qu’elle se rapproche ou
s’éloigne d’'un modele extérieur, d’'un idéal transcendant,
elle autorise un autre type d’évaluation, permettant de
juger une chose par rapport a elle-méme, relativement a
cette norme immanente que représente, pour tout ce qui
est, le fait de persévérer dans son étre. Grace a cette no-
tion de persévérance, la théorie de Dieu et de 'homme,
exposée dans les deux premiéres parties de 'Ethique, peut
fonder une théorie de la vie humaine heureuse et accom-
plie, c’est-a-dire précisément une éthique.

Le désir

Comme toute chose singuliere, I'ame humaine
s’efforce, parallelement au corps humain, de persévérer
dans son étre. C’est ce que Spinoza énonce dans la propo-
sition 9 de la troisiéme partie de I'Ethique (III, p. 144).
Puisque l'effort par lequel une chose persévere dans son
étre n’est rien d’autre que cette chose méme, affirmant son
essence, le scolie de cette proposition établit I'identité
entre des termes que les philosophes ont coutume de dis-
tinguer, parce qu’ils les considérent a tort comme des fa-
cultés partielles et différentes de 'homme. Ainsi, le mot
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« volonté » ne désigne pas autre chose, selon Spinoza, que
cet effort, rapporté a I'ame seule ; le mot « appétit » ex-
prime également cet effort, mais rapporté a la fois a I'ame
et au corps, si bien qu'on peut dire que l'appétit est
« 'essence méme de ’homme » (p. 145) ; quant au mot
désir, il dénote le méme effort, mais en tant que ’'homme
en a conscience.

Un homme qui désire est donc un homme qui prend
conscience de son affirmation de soi. Son désir n’est pas
d’abord un désir d’« avoir », comme s’il s’expliquait par un
mangque initial qu’il faudrait combler, mais bien un désir
d’« étre », issu au contraire d’'une plénitude initiale.
Certes, cet homme est porté par son désir vers des objets
désirables, mais seulement parce que ces objets favorisent
son effort pour persévérer dans son étre. On doit donc
exprimer le désir d'un homme au singulier: chaque
homme n’a jamais, en toutes circonstances, quun seul et
unique désir d’étre soi, qui lui rend désirables une multi-
tude d’objets. Ce serait différent s’il lui fallait, pour pou-
voir désirer, reconnaitre d’abord le caractere désirable des
objets : il y aurait alors en lui autant de désirs différents
qu’il y a d’objets de désir différents. Mais alors on ne pour-
rait pas dire que cet homme s’efforce de persévérer dans
son étre: il faudrait dire au contraire qu’il s’efforce de
devenir autre que ce qu’il est, en se procurant les choses
désirables qui lui manquent d’abord. On voit que les prin-
cipes de Spinoza le conduisent a exclure sans appel du
désir humain (ainsi que de la volonté humaine, ou de
Iappétit humain) toute idée de finalité, de mouvement
vers un bien extérieur et objectif.
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Le désir humain est donc de I'ordre de la pulsion, et
non de l'attraction. Il ne s’agit pas pour autant d’une pul-
sion ténébreuse qui serait inaccessible par nature a la ré-
flexion ou a la raison. L’ame, ne I'oublions pas, n’est rien
d’autre que connaissance. Son effort consiste donc a per-
sévérer dans la connaissance, et son désir, en méme temps
qu’il est désir d’étre, est désir de connaitre. Or la connais-
sance humaine peut étre adéquate ou inadéquate. La plu-
part des hommes, ne percevant de leur désir que la lu-
miere qu’il projette sur les objets désirables, accordent
spontanément une importance démesurée a ces objets.
Tout les incite a croire que c’est dans la valeur des choses
désirées que se trouve l’explication des désirs, et a penser
que le désir lui-méme correspond en eux a un manque
premier, une insuffisance fonciere, ce qui ne les dispose
pas a reconnaitre en lui une parcelle de la perfection di-
vine. La connaissance inadéquate du désir renverse ainsi
completement la vérité. C’est par elle que s’introduit dans
la pensée humaine cette idée de finalité que le développe-
ment ultérieur des préjugés poussera jusqu’a I’absurde.

Comme 'ame n’est rien d’autre que connaissance, elle
persévere d’autant mieux dans son étre qu’elle connait
mieux, c’est-a-dire adéquatement : car alors sa persévé-
rance dépend surtout d’elle-méme, et moins des autres
choses. En revanche, la connaissance inadéquate repré-
sente pour I’ame une facon inférieure de persévérer dans
son étre, puisque cette connaissance ne se constitue qu’au
gré des objets rencontrés. Lorsquun homme méconnait la
nature de son désir, en le rapportant a la valeur prétendue
des objets désirés, au lieu de le rapporter a la puissance de
Dieu en lui, I'effort par lequel il persévere dans son étre
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prend donc cette forme passive, dépendante, qui le quali-
fie comme inférieur. Cela vaut également pour le désir lui-
méme, puisqu’il n’est finalement rien d’autre que cet effort
de persévérance.

Il doit alors en étre de méme pour les affections, qui se
greffent toutes sur le désir, puisqu’elles nous font éprou-
ver ce qui favorise ou contrarie notre effort. On doit re-
trouver en elles 'opposition entre I’activité et la passivité,
liée au caractere adéquat ou inadéquat de la connaissance
que nous en prenons. Toutes nos affections doivent étre,
ou bien des actions, ou bien des passions.

Les passions

Considérons, parmi les affections humaines, celles
qu'on appelle communément des passions, par exemple
Pamour. « L’amour, écrit Spinoza, n’est rien d’autre
qu'une joie qu’accompagne I'idée d’'une cause extérieure,
(scolie de la proposition 13, II1, p. 148) » Cette définition
est remarquable : négligeant la relation entre ’amant et
I’étre aimé, sur laquelle insistent au contraire les défini-
tions courantes, elle situe la dimension essentielle de
Pamour dans la joie qu’éprouve celui qui aime,
n’accordant a la cause extérieure de cette joie (a savoir
I’étre aimé) qu'une fonction d’accompagnement. Or la joie
elle-méme doit étre définie, selon Spinoza, comme «le
passage de 'homme dune moindre a une plus grande
perfection » (III, p. 197) : c’est I'affection qui correspond,
dans I'ame, a laccroissement de la puissance d’agir du
corps. Ainsi, le désir explique la joie, qui a son tour ex-
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plique 'amour : s’efforcant de persévérer dans son étre,
chacun se réjouit de voir cet effort favorisé, et aime en
conséquence ce qui le favorise. Cet ordre de dérivation est
impératif : quand un homme s’imagine, a I'inverse, qu’il
désire « parce » qu’il aime et « pour » atteindre le conten-
tement que lui promet la valeur de l'objet aimé, cet
homme succombe a I'illusion de la finalité et ignore I'effort
qui constitue son essence. L’affirmation de soi est le noyau
dur de toutes les affections.

S’il en est ainsi, rien, dans les définitions proposées
par Spinoza, n’indique que la joie et 'amour soient des
« passions » au sens propre du terme (du latin pati, pas-
sum : « patir », « supporter », « souffrir »), c’est-a-dire
des formes de passivité, de dépendance. Rapportées a la
pure affirmation de soi, il semble au contraire que ces
affections soient plus proprement nommées des actions.
Et de fait, 'ame humaine éprouve, nous dit Spinoza, une
joie active quand s’accomplit son unique désir, qui est de
connaitre. Comprenant par exemple qu’elle est un mode
de l'attribut pensée, dont I'essence est produite directe-
ment par Dieu, elle se connait comme Dieu la connait,
c’est-a-dire adéquatement : alors, «elle se concoit elle-
méme et concoit sa puissance d’agir, elle est joyeuse »
(démonstration de la prop. 58, II1, p. 194) car elle passe
bien a une perfection plus grande.

Mais la connaissance humaine est généralement ina-
déquate. L’homme étant une partie de la nature, ce qui
I’affecte ne peut étre percu clairement que par une percep-
tion de toutes les autres parties, dans une connaissance
complete que seul Dieu possede. Lorsque la puissance

56



d’agir de ’homme s’accroit, ce progres n’est pas di, le plus
souvent, a ’épanouissement interne de sa connaissance,
mais a un concours favorable de circonstances extérieures
qui lui échappent. Il se trouve qu’a certains moments
lordre des choses matérielles facilite la vie du corps. A
cette heureuse rencontre correspond, dans ’ame, le sen-
timent d'un perfectionnement auquel elle ne contribue en
rien. Alors apparait bien une joie passive, c’est-a-dire une
joie aliénée, totalement suspendue a une faveur mysté-
rieuse des choses, et incitant 'homme a espérer le main-
tien de cette faveur.

Cette aliénation de la joie, qui fait d’elle une passion a
proprement parler, se prolonge et se renforce en suivant la
dérivation nécessaire de la joie vers 'amour. Puisque
Pamour est toujours essentiellement wune joie
qu'accompagne l'idée d’'une cause extérieure, I'intérét de
I’'homme qui aime passionnément doit se concentrer sur
cette cause extérieure dont lui semble dépendre la joie
purement passive qu’il éprouve. Le tableau classique de
I’amour-passion, et de I'extréme dépendance dans laquelle
il nous plonge, trouve ici son explication, ainsi d’ailleurs
que le jugement souvent négatif qu’on porte sur
l'irrationalité de 'amour. Car il est évidemment impos-
sible d’assigner une « cause extérieure » a la joie éprouvée
quand on cherche cette cause comme une qualité particu-
liere de I'objet aimé, alors que cet objet n’a d’autre privi-
lege que d’étre I’élément le plus proche d’un ordre univer-
sel, qui convient, sans qu’on sache pourquoi. Depuis qu'on
écrit sur I'amour, on n’a jamais pu déterminer pour quelle
raison on aime : ce n’est pas que la réponse soit difficile,
c’est que la question est mal posée.
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Les hommes naturellement ennemis les uns des
autres

Il convient de bien déterminer en quoi les actions et les
passions sont identiques, et en quoi elles sont différentes.
Elles sont identiques parce qu’elles sont, les unes comme
les autres, des affections. Leur noyau dur est toujours
Paffirmation de soi, 'effort pour persévérer dans son étre.
Elles obéissent indifféremment aux mémes lois, en parti-
culier la loi de dérivation de la joie a partir du désir, et de
I’amour a partir de la joie. Cette identité est la clef de toute
I’éthique de Spinoza. Si ’'homme doit vaincre ses passions,
ce n’est certainement pas en s’arrachant au déterminisme
inflexible qui les régit. S’il faut, par exemple, surmonter la
passion amoureuse pour atteindre la sagesse, ce n’est pas
par un anéantissement de ’amour, mais par une conver-
sion de sa forme passive, aliénée, en une forme active. Le
sage, comme l'insensé, aime quand il doit aimer, mais il
aime autrement ; il aime mieux.

Actions et passions ne different, selon Spinoza, que
par les idées, adéquates ou inadéquates, qu'en prend
I’'ame. Cette différence n’est toutefois pas sans consé-
quence sur le contenu affectif lui-méme. Lorsque I’ame est
active, en effet, elle ne trouve rien en elle qui vienne con-
trarier sa puissance propre d’agir, c’est-a-dire de con-
naitre : ce serait incompatible avec le principe de la persé-
vérance. Elle ne peut alors que se réjouir, et aimer ce qui la
réjouit (prop. 59, III, p. 194). Lorsqu’elle est passive,
I’enchainement de ses idées ne correspond pas a I’ordre de
la production divine, mais a un aspect tres fragmentaire
de cet ordre : la succession apparemment chaotique des
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événements qui touchent de pres un corps particulier. Ces
événements pouvant étre favorables ou défavorables sans
qu'on comprenne pourquoi, 'adme se réjouit de voir le
corps favorisé, mais elle s’attriste également de le sentir
contrarié (prop. 11 et scolie, 111, pp. 145-147) ; elle aime ce
qui convient au corps, mais elle prend également en haine
ce qui lui nuit (prop. 13 et scolie, 111, p. 148). Ainsi,
I'univers des passions comporte une dualité du positif et
du négatif qu'on ne retrouve pas du c6té des affections
actives. Quand le désir humain est aliéné, il n’engendre
pas seulement la joie et 'amour, mais aussi la tristesse
(« passage d’'une plus grande a une moindre perfection »)
et la haine (« tristesse qu’accompagne 1'idée d'une cause
extérieure »).

Passions positives et passions négatives se dévelop-
pent dans I’ame humaine selon les mémes lois. Il nous est,
par exemple, aussi nécessaire d’étendre notre haine a tout
ce qui rappelle ce que nous détestons, que de transférer
notre amour sur tout ce qui ressemble a I’étre aimé. Dans
ce mélange, les passions joyeuses sont contaminées par les
passions tristes, au point de perdre ce qui peut faire leur
valeur, c’est-a-dire leur parenté avec les affections actives.
Cest ce qu’illustre, vers la fin de la troisieme partie de
l’Ethique, le scolie de la proposition 55 (III, pp. 188-189).
Spinoza entreprend d’y montrer que « les hommes sont de
nature enclins a la haine et a I’envie ». Or il le montre,
curieusement, en partant d’une passion apparemment
tout a fait positive, la joie qui nait en tout homme de la
considération de soi-méme. Cette joie, nous le savons,
peut étre active, quand elle vient de la conscience que
prend I'ame de son pouvoir de connaitre. Mais il s’agit ici
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d’'une forme aliénée de la jouissance de soi, a savoir
I’amour-propre, qui incite les hommes a se réjouir d’eux-
meémes en se comparant a autrui. Cette aliénation perver-
tit le motif méme de leur joie. Puisque leur connaissance
d’eux-mémes est inadéquate, ils concoivent ce qui est
commun entre eux comme une sorte d’idée générale qui
gomme les différences individuelles ; ils ne savent pas que
leur véritable communauté, la raison, est en méme temps
ce qui permet a chaque individu de s’accomplir lui-méme.
Chacun croit alors trouver ce qui lui est propre dans ce qui
le différencie de facon visible de cette humanité générale
et banale, et considere que ce qui admirable en lui est seu-
lement ce qu’il peut nier chez les autres. Ne pouvant
s’affirmer eux-mémes sans étre reconnus supérieurs, les
hommes sont saisis de tristesse chaque fois qu’autrui pré-
sente une qualité qu’ils n’ont pas, ce qui ne saurait man-
quer, puisque la comparaison se fait sur une multitude de
propriétés accidentelles, voire insignifiantes. La haine et
I’'envie envahissent alors '’humanité, dans une lutte perpé-
tuelle pour le prestige. Ce conflit généralisé est la situation
naturelle des hommes, puisqu’il résulte des lois des pas-
sions, qui sont des lois de la nature (naturée), les lois
mémes qui régissent la production par Dieu d’une infinité
de modes concurrents.

La critique du moralisme

Bien que la troisiéme partie de I'Ethique s’intitule De
la nature et de lorigine des affections, il y est surtout
question des affections aliénées, c’est-a-dire des passions.
Dans la préface de cette troisieme partie, Spinoza annonce
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son intention d’expliquer les passions « a la maniere des
géometres », au lieu d’adopter a leur égard un ton morali-
sateur, de les railler comme des absurdités, ou de se la-
menter a leur propos comme s’il s’agissait de vices (III, pp.
133-134). Rien de vicieux ne vient de Dieu, dont la perfec-
tion consiste a produire tout ce qui est possible, sans se
conformer, pour sa création, a un modele de bienséance.
Lorsque les hommes sont entrainés par la haine et ’envie
a des violences qui nous scandalisent, nous ne devons
donc pas penser que leur comportement offusque Dieu et
qu’ils font tache dans la nature : tout ce qu’ils font résulte
au contraire des lois de la production divine. La réproba-
tion moralisatrice des passions vient de la croyance fausse
selon laquelle 'homme serait dans la nature « comme un
empire dans un empire ». Mais les hommes aliénés ne
transgressent pas l'ordre naturel, et les sages ne le trans-
cendent pas. Ceux qui connaissent adéquatement agissent
selon les seules lois de leur nature, qui fait partie de la
nature universelle. Ceux qui connaissent inadéquatement
patissent selon les lois de cette nature universelle.

Le moralisme repose sur deux idées, qui sont les idées
majeures de la pensée inadéquate : en vertu de I'idée de
finalité, il compare la réalité a un modele transcendant, ce
qui lui permet de la juger vicieuse ou déviante ; en vertu
de I'idée de liberté, il estime que tout homme, disposant
d’'un pouvoir absolu sur ses actes, mérite d’étre blamé s’il
est impuissant a surmonter ses passions. Comme la pen-
sée inadéquate est précisément ce qui constitue
I’aliénation passionnelle, le moralisme contribue au déve-
loppement des passions qu’il croit combattre. Qui plus est,
il contribue particulierement au développement des pas-
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sions tristes, négatives, en exacerbant leurs effets. Lorsque
I’humanité est déja tiraillée par la haine et I’envie, le mora-
lisme vient imputer cette haine a la méchanceté humaine,
au lieu d’en comprendre géométriquement la nécessité. Il
redouble par conséquent la haine que chacun éprouve a
I’égard des autres, considérés maintenant comme mé-
chants ; il y ajoute la haine que chacun peut avoir contre
soi, a se croire méchant. Si la haine doit étre vaincue, ce
n’est certainement pas par la haine, mais par 'amour,
comme l'indiquent les propositions 43 et 44 de la troi-
sieme partie (III, p. 177). Et si I'envie doit étre vaincue, ce
n’est certainement pas par I’éducation morale que les pa-
rents imposent généralement a leurs enfants, et qui con-
siste a les exciter a la vertu « par le seul aiguillon de
I’honneur et de I'envie » (IV, p. 189).

La tristesse et la haine peuvent étre abolies lorsque la
réalité, adéquatement connue, se montre telle qu’elle est,
sans rien de négatif. Il n'y a pas de mal, sinon dans la pen-
sée du mal, c’est-a-dire dans la pensée incomplete, inadé-
quate. Il n'y a pas de méchanceté, sinon dans le fait de
croire a la méchanceté, c’est-a-dire dans la méconnais-
sance de ’homme. Le moralisme est donc le véritable ad-
versaire de ce que Spinoza appelle « éthique ».

Si les hommes, dans leur majorité, se trompent en ne
reconnaissant pas comme un bien propre a chacun ce qui
est commun a ’humanité, le miroir du moralisme réfléchit
cette erreur sous une forme inversée, en ne reconnaissant
pas les plus hautes possibilités de 'humanité dans la re-
cherche, par chacun, de ce qui lui est utile. Les moralistes
n’ont pas de mots assez durs pour fustiger 1’égoisme indi-

62



viduel, dans lequel ils voient le principal obstacle sur la
route de la vertu: comme si, pour étre vertueux, un
homme devait limiter ses possibilités, exercer a son égard
une méfiance et une brimade perpétuelles, bref, se nier
lui-méme et se vouer a I'impuissance. En réalité, I’absence
de vertu ne se caractérise pas, selon Spinoza, par un
égoisme véritable, mais par un égoisme tronqué, mutilé,
encore insuffisant. Dés le commencement de la quatrieme
partie de 'Ethique, Spinoza identifie la vertu et la puis-
sance, c’est-a-dire, pour un homme quelconque, le pouvoir
qu’il a « de faire certaines choses se pouvant connaitre par
les seules lois de sa nature » (déf. 8, III, p. 221). Chacun
est d’autant plus vertueux qu’il fait ce qui résulte de son
essence, et par conséquent s’efforce seulement de conser-
ver son étre (prop. 20, 111, p. 238), sans avoir d’autre but
que cette conservation (prop. 25, III, p. 241). Mais cela
n’est possible qu’a celui qui agit en suivant des idées adé-
quates, c’est-a-dire guidé par la raison (prop. 26, III, p.
242). Cet homme, qui ne cherche qu’a persévérer dans son
étre, doit donc chercher uniquement a connaitre, puisque
telle est exclusivement I’essence de son ame (prop. 27, 111,
p. 242). Et ce qui accomplit 'effort de 'ame pour con-
naitre ne peut étre que la connaissance de Dieu, cause de
tout ce qui est. Il est ainsi démontré que : « le bien su-
préme de ’ame est la connaissance de Dieu et la supréme
vertu de 'ame de connaitre Dieu » (prop. 28, 111, p. 243).
Que la vertu soit de connaitre Dieu, les moralistes le disent
depuis toujours, mais ils se trompent sur ce que cela signi-
fie. Partant du préjugé de la méchanceté humaine, ils y
voient le résultat d’'une nécessaire mortification, au lieu
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d’y reconnaitre la plénitude de I’égoisme ayant développé
toutes ses possibilités.

Le probléme de I’éthique

La quatriéme partie de I'Ethique a pour titre De la ser-
vitude de 'homme ou des forces des affections. Le mot
servitude ne désigne pas exactement ici I’aliénation pas-
sionnelle qui nous asservit a 'ordre universel des choses :
cette aliénation est déja traitée dans la troisieme partie. Il
désigne plus précisément I'impuissance de ’'homme a ré-
duire cette aliénation passionnelle en suivant les com-
mandements de sa raison. Deux citations, faites par Spi-
noza dans le scolie de la proposition 17 (111, p. 235) peu-
vent nous aider a prendre la mesure de ce qu’il entend par
servitude humaine. La premiere vient d’Ovide : « Je vois le
meilleur et je approuve, je fais le pire ». Selon cette cita-
tion, la connaissance du bien est privée de force face a une
puissance qui nous entraine en sens contraire. La seconde
citation vient de la Bible, du livre de I’Ecclésiaste : « Qui
accroit sa science accroit sa douleur ». Dans cette citation,
la connaissance n’est pas seulement présentée comme
stérile, inutile, mais également comme nocive pour
I’homme. Dans la mesure ou le projet qui anime toute la
philosophie de Spinoza est celui d’'une libération par la
connaissance, et seulement par la connaissance, le pessi-
misme contenu dans ces deux citations a de quoi sur-
prendre, et marque sans doute la présence dune grave
difficulté. Il est donc légitime de parler, a propos de la
quatriéme partie, d'un probleme de I’éthique.
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Le probleme se noue des la premiere proposition de
cette quatrieme partie : « Rien de ce qu’une idée fausse a
de positif n’est 0té par la présence du vrai en tant que vrai.
(III, p. 221) » Puisqu’une idée n’est fausse que par ce qui
lui manque, tout ce qu’elle contient effectivement est vrai,
et ne saurait donc étre supprimé au contact de la vérité.
Ainsi, la connaissance scientifique de la vraie distance du
soleil a la terre ne nous empéche pas de percevoir le soleil
comme a deux cents pieds, car cette perception, en elle-
meéme, est vraie de fagon irréductible, exprimant positi-
vement la situation et la constitution particulieres du
corps humain dans I'univers. En revanche, croire que le
soleil est réellement a deux cents pieds est un pur et
simple manque de connaissance que la science astrono-
mique anéantit sans coup férir. Les imaginations trom-
peuses ne s’évanouissent donc pas a la lumiere de la véri-
té, méme quand se dissipent les erreurs qu’elles suscitent.

La vérité est sans efficacité face aux affections, particu-
lierement face aux passions, lorsqu’elle est seulement
« présente en tant que vraie ». Elle n’est efficace que si elle
se présente également comme une affection susceptible de
concerner ’homme. « Une affection, écrit Spinoza, ne peut
étre réduite ni 6tée sinon par une affection contraire, et
plus forte que l'affection a réduire, (prop. 7, HI, p. 226) »
Pour ’'homme asservi par ses passions, « I'affection con-
traire » doit étre le désir d’en étre délivré, a condition de
ne pas interpréter ce désir dans un sens moralisateur,
comme une tendance morbide au sacrifice de soi, mais de
lui donner une véritable signification éthique. L’objet du
désir libérateur doit étre la vertu, telle que I'expriment,
selon Spinoza, les commandements de la raison:
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conserve ton étre, recherche ce qui t'est utile, connais
Dieu. Il ne s’agit finalement, pour chacun, que de désirer
étre soi, ce qu’il a d’ailleurs toujours déja désiré, mais sans
le savoir.

Cependant, lorsque ces commandements s’adressent a
I’homme passionné, ils doivent éveiller en lui un désir
d’étre différent de ce qu’il est actuellement, car il n’en est
pas encore au stade ou il pourrait comprendre la profonde
identité de la passion et de I'action. Aussi est-il nécessaire
de lui présenter ’homme rationnel « comme un modéele de
la nature humaine ». C’est ce que Spinoza explique dans la
préface de la quatriéme partie de 'Ethique (III, pp. 217-
220), a la grande surprise du lecteur, habitué a le voir reje-
ter toute idée de modele. Il est vrai que ce modele éthique
est différent des modeles moralisateurs : il est fondé sur la
connaissance adéquate de 'homme ; il propose a chacun
de s’accomplir, et non de renoncer a soi; enfin, il n’est
qu’'un artifice provisoire, puisque celui qui se conforme a
ce modele doit comprendre apres coup qu’il est devenu ce
qu’il était depuis toujours.

Comme n’importe quel modele, toutefois, le modele
éthique proposé par Spinoza détermine des notions de
«bien » et de «mal» selon quon se rapproche ou
s’éloigne de lui. Le désir inspiré par ce modele peut donc
étre nommé « un désir qui nait de la connaissance vraie
du bon et du mauvais » (prop. 15, III, p. 233). Un homme
passionné, en effet, ne peut manquer de juger son aliéna-
tion comme un mal, lorsqu’il la compare au modele de
I’homme rationnel. Certes, le mal n’est rien, et ce méme
homme, devenu a son tour rationnel, comprendrait que
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son aliénation n’était pas un mal : mais alors il n’aurait
plus besoin du modele. Cest sur ce point précis que se
concentre le probleme de ’éthique. Pour faire comprendre
a ’'homme qu’il n’y a pas de mal, il faut, provisoirement,
lui présenter son aliénation comme un mal ; de méme,
pour faire comprendre a 'homme que le bien véritable
réside dans 1’égoisme accompli, il faut le lui présenter sous
la forme de commandements qui s'imposent a lui. Il y a
une contradiction manifeste entre la fin visée par I’éthique
et les moyens qu’elle doit utiliser.

A cause de cette contradiction, I'éthique risque de con-
tribuer, comme le moralisme, au développement des pas-
sions tristes, a la haine et a 'envie. De méme que la tris-
tesse, lorsqu’elle se méle a la joie, contamine et envenime
cette joie, la référence au mal contamine et envenime le
bien, qui n’est vraiment bon que la ou toute idée de mal a
disparu. Il semble donc inévitable que les commande-
ments de la raison attristent '’homme a qui ils s’adressent.
Il doit en résulter, en premier lieu, une certaine impuis-
sance de ces commandements. Ainsi est confirmée la cita-
tion d’Ovide. En second lieu, méme si la connaissance
vraie du bon et du mauvais progresse dans ’ame humaine,
celle-ci, au lieu d’éprouver la joie de voir son effort réalisé,
éprouvera plutoét la tristesse de se savoir éloignée du mo-
dele a atteindre: ainsi est confirmée la citation de
I’Ecclésiaste.

Pour que le probleme de I'éthique soit résolu, il faut
réduire le conflit entre la fin visée et les moyens utilisés. Il
faudrait que les passions humaines soient contenues et
réduites, non par la raison intervenant a titre de modele,
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mais par elles-mémes, selon un mécanisme régulateur
capable de conduire ’homme jusqu’au point ou il pourrait
appréhender les commandements rationnels sans croire
se nier lui-méme. La solution du probleme de I’éthique
n’est donc pas exclusivement du ressort de 1’éthique elle-
méme. Spinoza donne une indication sur cette solution
dans le deuxieme scolie de la proposition 37, consacré a la
distinction entre I'état naturel et 1’état civil de 'homme
(III, pp. 255-256). Dans leur état naturel, nous le savons,
les hommes sont animés par la haine et I’envie, et par con-
séquent ennemis les uns des autres. Les institutions ci-
viles, toutefois, contiennent cette guerre naturelle et per-
mettent aux hommes de vivre dans une relative entente.
Cela ne signifie pas que la haine et I’envie soient partout
vaincues par la raison, qui demeure généralement impuis-
sante dans son combat contre les passions. Ce sont les
menaces que I’Etat fait peser sur les citoyens, ou bien les
espoirs qu’il suscite en eux, qui fournissent en ’occurrence
le contrepoids efficace. Ces menaces et ces espoirs ne ren-
dent pas directement les hommes plus rationnels qu’ils ne
I’étaient, mais peuvent installer les conditions permettant
a certains de le devenir.

C’est a la philosophie politique qu’il revient de déter-
miner ces conditions. Sans se confondre avec I’éthique,
elle contribue ainsi a régler une difficulté que I'éthique
seule ne peut surmonter. Le prochain chapitre étudiera ce
rapport entre éthique et politique.
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Indications de lecture

« Le theme principal de ce chapitre, la servitude pas-
sionnelle, est évoqué par Spinoza dans les premieres pages
du Traité de la réforme de l'entendement (I, pp. 181-183),
ainsi que dans la préface du Traité théologico-politique

(IL, pp. 19-21).

- Spinoza présente une premiere ébauche de sa théorie
des passions (commentée ici au § 3) dans la deuxieme
partie du Court traité, du chapitre 3 au chapitre 14 (I, pp.

92-119).

 L’analyse du désir y est reprise un peu plus loin, aux
chapitres 16 et 17 (1, pp. 122-128).

« La connaissance vraie du bon et du mauvais a partir
d’un modéele de la nature humaine (théme abordé ici au §
6) est déja exposée, rapidement, dans le Traité de la ré-
forme de Uentendement (1, pp. 184-185).
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Chapitre 4 : Ethique et politique

Dans ce chapitre, la philosophie politique de Spinoza
n’est étudiée que dans la mesure ou elle contribue a ré-
soudre le probleme de I’éthique. L’ouvrage commenté est
le Traité politique (tome IV des (Euvres de Spinoza). La
philosophie politique est d’abord rapportée a son unique
raison d’étre (§ 1), et centrée sur sa these fondamentale :
I'identité du droit et de la puissance (§ 2). De cette these
découlent la réduction du pouvoir public a la puissance du
nombre (§ 3), la limitation de ce pouvoir (§ 4), puis, en
vertu de la norme immanente de la persévérance, la possi-
bilité de déterminer le meilleur régime politique (§ 5) et
d’étudier sous cet angle les différentes formes de gouver-
nement (86).

Justification de la politique

Dans le premier chapitre de son Traité politique, Spi-
noza indique ce qu'on peut attendre d’'une philosophie
politique : qu’elle donne les raisons pour lesquelles telle
ou telle forme de gouvernement réussit ou échoue dans
telle ou telle condition, et qu’elle aille chercher ces raisons
dans les lois qui gouvernent les passions humaines. La
seule raison d’étre des institutions politiques est en effet
qu’elles permettent de vivre ensemble a des hommes qui
n’y sont pas naturellement disposés, parce que la haine et
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I’'envie dominent leur comportement. Si les hommes
étaient déja capables de s’accorder par eux-mémes, ils
n’auraient évidemment pas besoin d’institutions de ce
genre : rien n’est plus absurde, par conséquent, que
d’aborder I’étude de la politique en supposant les hommes
tels qu’'on voudrait qu’ils fussent, au lieu de les prendre
tels qu’ils sont (chap. 1, § 1, IV, p. 11).

Il en résulte que la philosophie politique est en
quelque sorte une science des problemes déja résolus. Il
faut bien, en effet, que la survie de 'humanité soit assurée
et que les mécanismes institutionnels permettant cette
survie soient trouvés, avant que le regard du philosophe se
penche sur ces questions, et que son esprit se soucie de
savoir pourquoi et comment il en est ainsi. Attendre du
philosophe qu’il propose un type de régime politique radi-
calement nouveau, et malgré tout viable, c’est supposer
que l'existence de ’'humanité pourrait dépendre de sa sa-
gesse, et méconnaitre par conséquent ce qui fait la réalité
effective de la politique. Toutes les utopies sont ainsi vides
de sens.

Les institutions politiques sont bien rationnelles, en ce
sens qu’on peut expliquer pourquoi et comment elles réus-
sissent ou échouent, mais elles ne doivent jamais étre
conditionnées par le comportement raisonnable (ou non)
de leurs utilisateurs. Ce qui fait leur valeur est précisé-
ment d’étre assez indifférentes aux qualités ou défauts des
individus pour pouvoir fonctionner, avec autant
d’efficacité, lorsque ceux-ci sont conduits par la raison ou
lorsqu’ils sont soumis aux pires passions. De bonnes insti-
tutions sont ainsi capables de forcer les plus inconstants a

71



se comporter comme s’ils étaient loyaux (chap. 1, § 1, IV,
pp. 13-14).

Mais si la valeur des institutions politiques ne dépend
pas de la sagesse des hommes, il peut se faire qu’a
I'inverse, la sagesse des hommes dépende des institutions
politiques, non qu’elles puissent rendre les hommes sages
— ce n’est pas leur fonction -mais parce qu’elles mettent en
place les conditions sans lesquelles la sagesse ne pourrait
naitre ou s’épanouir. Pouvant, grace a elles, coexister de
facon durable avec les autres, chacun est incité a concevoir
I’humanité par notions communes, et non plus par idées
générales. La vie en communauté donne a I'individu une
chance de comprendre que la raison, par laquelle il
s’accorde avec tous les autres, est en méme temps ce qui
lui est propre au plus haut point. Elle doit contribuer par
conséquent a réduire les effets majeurs de 1’aliénation
passionnelle.

Ainsi, bien que les institutions de la cité ne soient pas
faites pour lui, le sage est-il celui qui peut le mieux en pro-
fiter. Il sait voir, dans la contrainte commune qu’elles lui
imposent, autre chose qu'un mal nécessaire pour sa sécu-
rité : un véritable fondement pour sa liberté.

L’identité du droit et de la puissance

La philosophie politique n’est pas la suite de la philo-
sophie éthique : on n’y suppose pas que les hommes se
conforment au « modele de la nature humaine ». Mais,
comme la philosophie éthique, la philosophie politique
constitue une suite de la théorie de Dieu et de 'homme
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que Spinoza expose dans les deux premieres parties de
I'Ethique. Les individus en guerre les uns contre les autres,
parce que la haine et I’envie les dominent, sont, nous le
savons, des modes de Dieu, dont chacun s’efforce unique-
ment, pour son propre compte, de persévérer dans son
étre. Une cité, dans la mesure ou ses institutions parvien-
nent a unir les hommes malgré leur inimitié naturelle,
devient a son tour un « individu », une réalité déterminée
a produire ses effets spécifiques, et rien qu’eux. C’est donc
également un mode de Dieu, s’efforcant de persévérer
dans son étre, par exemple contre les individus qui
n’obéissent pas a ses lois, ou bien contre ces « individus »
opposés que sont les autres cités.

Puisque la puissance de Dieu ne rencontre aucune ad-
versité, puisqu’elle est absolument libre, on peut la nom-
mer un « droit » : « Dieu a droit sur toutes choses », écrit
Spinoza { Traité politique, chap. 2, § 3, IV, p. 16). Or la
puissance par laquelle une chose quelconque s’efforce de
persévérer dans son étre n’est rien d’autre que la puis-
sance de Dieu en elle : une partie de la puissance de Dieu,
et par conséquent une partie, strictement équivalente, du
droit de Dieu. Dieu ayant le droit de tout produire, chaque
chose a pour sa part le droit de faire ce qu’elle fait, c’est-a-
dire de persévérer, autant qu’elle le peut, dans son étre.
On peut donc conclure que « tout étre dans la nature tient
de la nature autant de droit qu’il a de puissance pour exis-
ter et agir ».

L’identité du droit et de la puissance est la these
fondamentale de la philosophie politique de Spinoza. Le
caractere divin, absolu, a la fois nécessaire et unique, de
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toute puissance, se déployant sans restriction interne et
sans égard pour autre chose que soi, justifie cette these. Il
s’agit bien d’une identité : Spinoza ne soutient pas quune
puissance quelconque « donne » un droit; il soutient
qu'elle « est » droit, en elle-méme. Ce n’est pas la these du
« droit du plus fort », en vertu de laquelle une supériorité
de puissance serait pérennisée par sa transformation en
un droit reconnu. La position de Spinoza n’est pas atteinte
par les critiques que J. -J. Rousseau adresse a cette trans-
formation de la force en droit (Du contrat social, livre 1,
chap. 3), en particulier la réfutation par I'absurde selon
laquelle, si une force faisait droit, il en irait de méme pour
toutes les autres forces, opposées a elle et susceptibles de
la renverser. Cette objection est effectivement destructrice
pour le « droit du plus fort », mais elle ne concerne pas
Spinoza, qui admet sans difficulté, conformément a sa
these, que toute diminution de puissance soit en méme
temps une perte proportionnelle de droit.

Cest pourquoi il est important de relever 1’aspect
quantitatif de I'identité du droit et de la puissance, faisant
d’elle une véritable égalité : chacun a exactement « au-
tant » de droit qu’il a de puissance, ni plus, ni moins. Se-
lon la conception courante du droit, un individu a toujours
« moins » de droit qu’il a de puissance, car on pense qu’il
lui faut, pour obéir a la loi, réfréner ses possibilités et
s'interdire certaines actions qu’il pourrait commettre.
Mais d’un autre point de vue, la conception courante du
droit soutient également qu'un individu a toujours
« plus » de droit qu’il a de puissance, car la loi lui permet
certaines actions qu’il n’est pas en situation de pouvoir
accomplir. Selon Spinoza, ce « moins » et ce « plus » sont
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aussi illusoires I'un que l'autre. C’est par illusion quun
homme s’imagine qu’il « pourrait » faire ce que la crainte
du chatiment, ou une autre cause, lui interdit de faire
quand il obéit a la loi : sa puissance, en ce cas, est exacte-
ment aussi limitée que son droit. C’est par illusion égale-
ment qu'un homme croit avoir tel ou tel droit sur un acte
qu’il n’est pas capable de réaliser : son droit est alors exac-
tement aussi limité que sa puissance. Ces deux illusions,
toutefois, ne sont pas rien, dans la mesure ou elles ani-
ment effectivement 'humanité : elles ne peuvent certes
pas remplacer la puissance qui manque a un individu ou a
une communauté, mais elles peuvent les inciter a agir a la
limite de leur puissance, en croyant agir au-dela de cette
limite.

L’identité du droit et de la puissance permet a Spinoza
de poser tres simplement le probleme du rapport entre
I’état naturel et Iétat civil de 'homme. Le premier état est
celui que connaitrait ’humanité en I’absence de toute ins-
titution politique, dans la séparation et la dispersion com-
pletes des individus. Le second est la situation des
hommes lorsqu’ils sont soumis a des lois communes. A
I’état de nature, les puissances individuelles restent dis-
tinctes les unes des autres et ne s’additionnent pas. Le
droit de chacun est alors strictement déterminé par sa
puissance propre : en clair, il a le droit de faire tout ce qu’il
désire faire, ne s’interdisant que ce dont il n’a aucune en-
vie. La seule nouveauté qu’apporte I'état civil est 'addition
des puissances individuelles dans une puissance collective
nécessairement supérieure a tout ce qu'un individu peut
faire. Certes, chacun a toujours autant de droit qu’il a de
puissance, mais ce qui détermine maintenant son droit
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individuel est le droit commun constitué par la puis-
sance du nombre : il n’a donc plus que le droit de faire
ce que la loi commune permet, et perd tout droit de s’y
opposer (chap. 2, § 13 a 17, IV, pp. 20-22).

La puissance du nombre

La question se pose alors de savoir pourquoi et com-
ment se produit cette addition des puissances indivi-
duelles a partir de leur dispersion initiale. Nous savons
déja que la situation naturelle des hommes n’est pas seu-
lement la séparation, mais aussi I'inimitié : les hommes
sont « par nature ennemis les uns des autres » (§ 14, IV, p.
20). Chacun, a lI’état de nature, doit craindre tous les
autres. Cette situation d’extréme division, la pire qu’on
puisse imaginer, est en méme temps, par une sorte de
transmutation immeédiate, une situation d'union complete,
puisque tous les hommes éprouvent ensemble la méme
peur, a savoir la peur de tous. La peur engendrée par I'état
de nature, entre des hommes ennemis les uns des autres,
devient ainsi la peur commune qui soude I’humanité
contre 1’état de mnature, et la rassemble autour
d’institutions capables de I'en préserver.

Cette transmutation, de la peur qui divise en peur qui
unit, se fait naturellement, par la seule force de cette affec-
tion humaine qu’est la peur, sans qu’il soit préalablement
nécessaire aux hommes d’analyser les dangers de I’état de
nature pour imaginer le moyen de les surmonter. On ne
peut méme pas dire que la compréhension de ces dangers
incite les hommes a abandonner leur droit naturel d’agir a
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leur guise, et a accepter la limitation du droit commun. A
I’état de nature, le droit propre a chacun ne peut avoir en
effet quune « existence purement théorique », puisque
chaque individu, vivant sous la menace perpétuelle de tous
les autres, est incapable de I’exercer effectivement. La li-
mitation du droit est donc présente des 'origine, et n’a pas
a étre décidée par un renoncement explicite. Le passage de
I’état de nature a I'état civil consiste seulement en un
changement de sens de cette limitation, correspondant a
la transmutation de la peur: ce qui apparait d’abord a
I'individu comme une impossibilité d’exercer son droit a
cause des autres, lui apparait ensuite comme la possibilité
d’exercer son droit grace aux autres (chap. 2, § 15, IV, pp.

20-21).

« Ajoutons, écrit Spinoza dans le méme passage, que
sans l'entraide les hommes ne peuvent guere entretenir
leur vie et cultiver leur ame. » Une nouvelle cause peut
ainsi pousser les hommes a conjuguer leurs forces et a
former des sociétés, mais cette cause est fort différente de
la précédente. Le ciment de I'union n’est plus fourni par
cette affection négative qu’est la peur, mais par la re-
cherche positive, en chacun, de ce qu'implique vraiment
I’épanouissement de son égoisme. Il n’exerce pas ses effets
immédiatement, mais par l'intermédiaire d'un raisonne-
ment intéressé, d'un calcul des avantages que la vie en
société peut apporter a l'individu. Enfin, tandis que la
peur concerne originellement tous les hommes, qui sont
par nature ennemis les uns des autres, la recherche des
bienfaits de la vie en commun n’attache a la cité que des
hommes déja rendus capables, grace a la vie sociale,
d’anticiper sur les commandements de la raison.
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Qu’elle naisse de la peur, ou qu’elle s’appuie sur un in-
térét raisonnable, 'addition des puissances individuelles
constitue une « puissance du nombre ». Comme toute
puissance, la puissance du nombre définit un droit, que
Spinoza nomme pouvoir public. Cest en vertu de ce
droit que sont établies, interprétées et abrogées les lois
auxquelles doivent désormais obéir les individus (chap. 2,
§ 17, IV, pp. 21-22). Lorsque c’est la peur que les hommes
éprouvent en commun qui cimente leur union et assure la
puissance du nombre, le détenteur du pouvoir public tient
originellement son droit de sa capacité a entretenir cette
peur pour la conjurer. Le pouvoir politique est alors un
pouvoir dissuasif : il fonctionne par la menace, contrai-
gnant ses sujets a accepter bien des désagréments par
crainte d'un mal encore pire en cas de désobéissance.
Lorsque les hommes sont incités a s’unir en escomptant
les avantages de la vie sociale pour leur perfectionnement,
le détenteur du pouvoir public tient originellement son
droit de sa capacité a entretenir cet espoir. Son pouvoir est
alors persuasif, et fonctionne selon 'idée de récompense :
le calcul rationnel des sujets doit toujours les disposer a
accepter les désagréments de l'obéissance en vue
d’avantages supérieurs. Dans les deux cas, le pouvoir est
tenu, pour se maintenir, d’entretenir cette puissance du
nombre qui est son essence. Loin de signifier I'arbitraire,
Iidentité du droit et de la puissance impose au pouvoir
politique une obligation supréme: celle de mériter sa
puissance, c’est-a-dire d’assurer effectivement 1'unité des
hommes.
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Les limites du pouvoir politique

En vertu de son droit, le détenteur du pouvoir public
décide pour tous de ce qui est juste ou injuste. Les indivi-
dus, devenus citoyens, mais également sujets, n’ont plus le
droit (c’est-a-dire la puissance) de s’opposer a cette déci-
sion, de prétendre fixer eux-mémes ce qu’il est bon de
faire ou pas, ou encore d’interpréter a leur guise les lois
communes. « Si donc le sujet, écrit Spinoza, juge iniques
les décrets de la cité, il est néanmoins tenu de s’y sou-
mettre, (chap. 3, § 5, IV, p. 27) » Il n’y a la aucun abus du
pouvoir public, mais simplement la condition sans la-
quelle la notion de pouvoir public serait vide de sens.

On pourrait estimer toutefois que cette condition, tout
en étant nécessaire a la survie de ’humanité, risque de
mettre la politique en conflit avec I’éthique. Elle signifie en
effet qu’« un homme conduit par la raison doit faire par-
fois par le commandement de la cité ce qu’il sait étre con-
traire a la raison » (§ 6, IV, p. 27). Mais il est illégitime
d’en conclure, selon Spinoza, que I'état civil est irration-
nel, réservé aux hommes que leurs passions tiennent en
esclavage, et que le sage doit s’en retirer. Ceux qui con-
cluent ainsi ne comprennent pas que le pouvoir public,
lorsqu’il impose ses décisions au mépris des jugements
individuels, rencontre nécessairement des limites strictes.
Cest sur ces limites, et sur leur nature, que Spinoza
s’explique dans le troisieme chapitre du Traité politique

(§7a 9, IV, pp. 27-29).

Son premier argument reprend et développe ’analogie
entre I'étre humain individuel et cet individu collectif
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qu’'est une cité, dans laquelle une masse d’hommes est
conduite « en quelque sorte par une méme pensée » (§ 7,
IV, p. 28). Nous savons déja que I’étre humain individuel,
s’efforcant de persévérer dans son étre, peut y parvenir
passivement, grace au concours de circonstances exté-
rieures, ou alors activement, par la ressource propre de sa
raison. Il en va de méme pour une cité, dans son effort
pour maintenir la puissance du nombre : elle peut étre
tributaire de conditions favorables, ou bien ne devoir qu’a
elle-méme le ciment qui unit la collectivité. L’analogie va
méme plus loin. C’est en suivant les commandements de la
raison, en effet, quune cité, comme un homme, « reléve
d’elle-méme » et non de circonstances extérieures. Cela ne
veut pas dire que tous les membres de cette cité sont des
sages, pas plus, d’ailleurs, que ceux qui la dirigent. Cela
veut dire que les hommes n’y sont pas seulement tenus en
respect par la crainte, mais unis dans I’espoir de bénéficier
des avantages de la vie civile, autrement dit par une affec-
tion qui les rend capables de se comporter, du moins exté-
rieurement, comme la raison l'exige. La force réelle d'un
Etat ne se mesure pas a I'étendue de ses prétentions : elle
se mesure a sa capacité d’assurer par lui-méme l'unité
d’une multitude d’hommes que leurs passions opposent, et
qui ne s’accordent vraiment que par leur raison. Les Etats
dits « forts » sont donc faibles ; ce sont ceux dont le pou-
voir repose uniquement sur la menace, parce quils dé-
pendent, pour leur persévérance, de la seule affection né-
gative qui puisse étre commune aux hommes, celle de la
peur. Pour appliquer correctement, en politique, I'identité
du droit et de la puissance, il faut apprendre a mesurer
correctement la puissance publique.
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Une fois cette mesure prise, il faut se souvenir quune
cité, si elle a bien le droit de faire tout ce qu’elle peut faire,
n’a pas plus de droit que ce qu’elle peut effectivement. Or
elle ne peut pas tout : son droit est donc limité. Le deu-
xieme argument de Spinoza analyse cette limitation in-
terne du pouvoir public (§ 8, IV, pp. 28-29). La cité tient
sa puissance, soit de la dissuasion des menaces qu’elle
brandit, soit de la persuasion des récompenses qu’elle
promet. Par conséquent, tout ce qu’elle pourrait vouloir
imposer, mais qui serait jugé par les hommes encore pire
que la pire des menaces possibles, est en réalité hors de
son pouvoir. De méme, elle ne peut exiger d’aucun homme
sensé un acte dont nul bienfait futur ne saurait compenser
le mal. Le pouvoir politique trouve ainsi sa limite en lui-
meéme, quand il atteint son maximum, et non parce qu’il
rencontrerait un autre droit avec lequel une transaction
juridique devrait s’opérer. C’est de cette facon seulement,
estime Spinoza, que la faculté individuelle de juger est
garantie ; parce qu’elle n’a justement pas a étre garantie,
étant hors d’atteinte du pouvoir politique. La « liberté de
penser » n’a pas a étre défendue face a des abus qui la
menaceraient, car aucun étre au monde, individu ou cité,
ne peut «abuser» de son droit: il peut seulement
s'imaginer avoir plus de puissance qu’il n’en a.

Certes, cette imagination n’est pas rien, quand elle
guide le comportement de ces étres. L’illusion du fana-
tique, qui croit pouvoir s’opposer a des lois auxquelles la
plupart des hommes obéissent, est identique a celle du
despote croyant pouvoir imposer aux hommes des me-
sures qui indignent la majorité d’entre eux. Le troisieéme
argument de Spinoza concerne cette possibilité, pour le
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pouvoir politique, de s’illusionner sur lui-méme (§ 9, 1V,
P- 29). En vertu de 'identité du droit et de la puissance,
quiconque peut désobéir en a le droit, s’il s’agit d’'une puis-
sance réelle, c’est-a-dire si cette désobéissance peut étre
collective : autrement dit, toute révolution est légitime,
des lors qu’elle existe. Le pouvoir public est donc limité,
cette fois-ci de l'extérieur, par cette perspective, redou-
table pour lui, de susciter une ligue de mécontents. Une
telle ligue réaliserait une nouvelle figure de la puissance
du nombre. Les hommes y seraient unis, de nouveau, par
une peur commune, a savoir la peur de I’ancien pouvoir, et
par le désir commun de se venger. L’ancien pouvoir, en
cas de succes de la révolution, se réduirait a un groupe
minime d’individus, dont la puissance serait insignifiante
face a une masse unie dans l'hostilité. Par conséquent,
lorsque l'histoire semble nous présenter le spectacle im-
pressionnant dun bouleversement considérable, dune
rupture complete, la philosophie politique de Spinoza
nous apprend a y reconnaitre la continuité d’'un méme
principe.

Le meilleur régime politique

Tous les hommes, sans distinction, s’efforcent de per-
sévérer dans leur étre, et en ont le droit, qu’ils le fassent en
étant mus par leurs passions ou conduits par leur raison.
Il n’en est pas moins préférable a un homme d’agir selon
les commandements de la raison, qui lui permettent de
« mieux » persévérer dans son étre, et d’élever ainsi a une
valeur supérieure ce que, de toute facon, il aurait fait. Tous
les Etats, sans distinction, s’efforcent pareillement de
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maintenir leur puissance, qui est la puissance du nombre,
et en ont le droit, qu’ils le fassent en utilisant la menace
pour unifier la multitude par la peur, ou en se servant de
promesses pour l'unifier par I'espoir. Et s’il est également
préférable a un Etat d’étre gouverné selon la raison, ce
n’est certes pas pour qu’il devienne un « Etat de droit »
(tous les Etats « de fait » le sont), mais pour qu’il atteigne,
mieux que d’autres Etats, la fin qu’ils poursuivent tous.

Cette fin, nous dit Spinoza, « n’est autre que la paix et
la sécurité d9 la vie » (Traité politique, chap. 5, § 2, IV, p.
37). Aucun Etat ne saurait exister ni persévérer dans son
étre sans avoir atteint cette fin, car elle n’est pas un objec-
tif éloigné, mais un probleme nécessairement déja résolu
par l'existence méme de I'Etat. Tous les Etats réalisent la
paix et la sécurité parmi les hommes, et sont ainsi dans
leur bon droit, mais tous ne réalisent pas la méme sorte de
paix. Lorsque cette paix est une simple absence de guerre
entre des sujets qui sont trop terrorisés pour prendre les
armes, lorsque la vie n’est assurée qu’a la limite de la
mort, comme une simple survie dépourvue de tout ce qui
fait une vie vraiment humaine, lorsque seule la crainte de
la guerre et de la mort fait accepter aux hommes la paix et
la vie quon leur propose, alors on a affaire & un Etat
d’esclaves, car des hommes libres désirent une paix qui
soit une véritable concorde des ames, une vie dans la-
quelle s’épanouissent toutes leurs facultés, et par consé-
quent un Etat qui donne davantage a espérer qu’a craindre

(chap. 5, §4a6, 1V, pp. 38-39).

Un Etat dhommes libres se maintient parce que la
plupart d’entre eux attendent des conséquences positives
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de leur obéissance. Un Etat d’esclaves ne dure que si la
plupart d’entre eux redoutent des conséquences négatives
de leur désobéissance. Relativement a la notion de persé-
vérance, et a sa norme interne, le premier releve davan-
tage de lui-méme. Spinoza peut donc le qualifier de
« meilleur », tout en affirmant que ces deux Etats ont un
droit équivalent, de méme qu’en éthique il soutient quune
vie individuelle conduite par la raison est meilleure qu’'une
vie soumise aux passions, tout en reconnaissant que la
nature est indifférente a cette hiérarchie (chap. 5, § 1, 1V,
p. 37). Or la difficulté qui arréte la philosophie éthique,
lorsqu’il s’agit de faire passer 'individu d'une forme de vie
inférieure a une forme de vie supérieure, n’arréte pas la
philosophie politique, lorsqu’il s’agit d’améliorer 1'Etat.
Car au lieu de devoir imposer un modele qui semble trans-
cender les hommes tels qu’ils sont, le philosophe peut
maintenant puiser dans I'expérience du passé, ou tout ce
qui pouvait étre tenté I'a été, les éléments de la stratégie
qu’il propose. Les réussites et les échecs qui scandent
I'histoire politique orientent la recherche « du régime le
meilleur en un Etat quelconque ». Cette recherche, que
Spinoza entreprend a partir du cinquiéme chapitre du
Traité politique, est un moyen en vue d’une autre re-
cherche : elle doit établir le terrain sur lequel une réforme
éthique de I'individu peut devenir possible.

Les formes de gouvernement
Le détenteur du pouvoir public, investi par la volonté

générale du soin de légiférer et de décider au nom de tous,
peut étre un seul homme, ou bien une assemblée
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d’hommes choisis, ou bien encore une assemblée compo-
sée de toute la masse : on parle dans le premier cas de
monarchie, dans le deuxieme d’aristocratie, dans le troi-
sieme de démocratie (Traité politique, chap. 2, § 17, 1V,
pp. 21-22). L’expérience historique semble d’abord nous
enseigner, indique Spinoza, que le meilleur régime poli-
tique est celui de la monarchie : aucun Etat n’apparait
plus stable que celui des Turcs, forme extréme de monar-
chie, tandis qu’a contrario les Etats démocratiques sont
notoirement instables. Toutefois, la paix digne du meilleur
Etat ne doit pas étre le silence qui régne parmi des sujets
terrorisés, mais une véritable concorde entre des hommes
qui osent se parler, ce qui ne va pas sans quelques dissen-
sions (chap. 6, § 4, p. 42). L’expérience doit certes nous
guider, mais a condition d’étre éclairée par des principes.
Or les principes indiquent clairement que la monarchie
telle qu'on 'entend généralement, c’est-a-dire le pouvoir
absolu d’un seul, n’existe pas. Puisque le droit, en effet, est
strictement équivalent a la puissance, le droit d’'un seul
homme ne s’étend pas au-dela des limites, tres étroites, de
sa puissance réelle. Non seulement un monarque n’a ja-
mais a lui seul la puissance requise pour exercer sa fonc-
tion de monarque, et prendre soin de son peuple, mais il
n’a pas non plus la puissance de préserver sa personne de
monarque face a un peuple qui lui serait hostile.
L’expérience, bien comprise, confirme pleinement ce
qu'on peut déduire des principes : dans tous les régimes
qui se présentent comme des monarchies, le gouverne-
ment réel est exercé, non par le roi, mais par ses conseil-
lers, voire ses amis, ou méme sa maitresse (§ 5, IV, pp. 42-

43).
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On parle souvent de « monarchie absolue », comme si
l’adjectif « absolu » convenait particulierement au nom
« monarchie ». Spinoza soutient au contraire que la mo-
narchie ne peut jamais étre un pouvoir absolu, c’est-a-dire
indépendant. C’est ce que montre la comparaison qu’il
établit au chapitre 8 du Traité politique entre monarchie
et aristocratie : un roi est un homme seul qui ne saurait se
passer de conseillers, un étre mortel et soumis aux aléas
de I'existence humaine, un individu singulier dont toutes
les volontés ne sauraient avoir force de lois, tandis qu'une
assemblée d’hommes choisis, si elle est assez nombreuse,
est a elle-méme son propre conseiller, se perpétue indéfi-
niment avec constance, et ne décide rien qui ne soit légal
(§ 3, IV, pp. 72-73). L’aristocratie se rapproche donc du
pouvoir absolu, mais elle ne fait que s’en rapprocher. Con-
formément a son principe élitiste, en effet, elle n’admet
dans I'assemblée supréme que des membres choisis, et fait
de ce choix la condition exclusive du droit de participer
aux affaires publiques. Elle laisse donc en marge une
masse de population qui fait partie de I’Etat sans étre ad-
mise a la citoyenneté, et qui ne peut rien revendiquer légi-
timement, sinon d’'une maniere tacite. Cette masse sans
expression légale est redoutable pour tout pouvoir aristo-
cratique. Certes, comme elle est en dehors de la citoyenne-
té, elle n’empéche pas ce pouvoir de se comporter comme
un pouvoir absolu, c’est-a-dire en se fondant exclusive-
ment sur son propre jugement. Elle 'empéche toutefois
d’étre absolu « en pratique », car elle laisse planer une
sourde mais irréductible menace de résistance (§ 4, IV, p.

73).
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« S’1l existe un pouvoir absolu, affirme Spinoza, ce ne
peut étre que celui que posseéde le peuple entier » : seul le
pouvoir démocratique, en effet, peut étre dit sans réserve
« absolu » (chap. 11, § 1, IV, p. 113). Autant que
I’assemblée aristocratique, 'assemblée démocratique peut
légiférer en toute souveraineté, sans subir les limitations
qui affectent la personne d'un monarque, mais sans ris-
quer non plus de se heurter a la résistance d'une masse
silencieuse, puisqu’en démocratie toute opposition peut
étre revendiquée. La démocratie serait-elle donc le « ré-
gime le meilleur en un Etat quelconque », et la recherche
du meilleur en politique devrait-elle viser a la transforma-
tion des monarchies et aristocraties en démocraties ? La
réalité historique, selon Spinoza, nous montre la trans-
formation inverse : « Les Etats démocratiques se changent
en aristocraties, et ces derniéres en monarchies » (chap. 8,
§ 12, IV, pp. 77-78). Spinoza attribue cette transformation
au fait que les hommes « gardent leur nature » en dépit
des lois, c’est-a-dire restent ennemis les uns des autres au
point de pervertir les législations égalitaires, si bien que
les démocraties périssent par exclusion et les aristocraties
par division. Si la philosophie éthique se heurte a
I'impuissance de la raison face aux passions, la philoso-
phie politique doit surmonter la faiblesse des lois face aux
effets collectifs de ces passions.

Ceci explique I'objectif poursuivi par Spinoza dans les
chapitres qu’il consacre a 'examen des trois formes de
gouvernement (chap. 6 a 11). Son souci n’est pas de dé-
terminer la meilleure des trois, mais de montrer ce qui est
le meilleur pour chacune, c’est-a-dire ce qui lui assure la
plus grande stabilité, le plus haut degré de résistance au
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jeu prévisible des passions humaines. Pour qu'une monar-
chie, par exemple, atteigne son excellence, et releve d’elle-
méme autant qu’il est possible, il lui faut surmonter la
double impuissance, fonctionnelle et personnelle, du mo-
narque. Cette double impuissance met face a face, en posi-
tion d’ennemis, un peuple dépourvu de paix et un roi dé-
pourvu de sécurité. Afin d’installer un régime monar-
chique tel que « le monarque soit autant qu’il est possible
son propre maitre et veille le plus qu’il se puisse au salut
de la population », il faut établir des institutions qui ne
soient pas soumises a I'arbitraire royal. En particulier, il
faut remplacer les conseillers choisis selon les caprices de
la psychologie individuelle du roi par une assemblée re-
présentative, ne laissant au monarque que le seul pouvoir
qui revienne proprement a un individu en tant que tel : le
pouvoir « de mettre fin aux discussions et de prendre une
décision rapide » (chap. 7, § 5, IV, p. 56) en donnant
« force de loi a 'opinion qui aura obtenu la majorité des
suffrages » (§ 11, IV, p. 58).

S’appuyant a la fois sur 'expérience historique et sur
ce qu’'on peut prévoir du jeu collectif des passions, Spinoza
montre en détail de quelle excellence sont capables le gou-
vernement monarchique et le gouvernement aristocra-
tique. Sa mort interrompt le Traité politique au onzieme
chapitre, alors qu’il aborde l'analyse du gouvernement
démocratique dans le méme esprit. Quel que soit le régime
selon lequel le pouvoir public s’exerce, il doit donc étre
possible aux hommes de vivre dans une cité dont les lois
sont conformes aux commandements de la raison. Il leur
est alors également possible de découvrir que ces com-
mandements ne sont pas étrangers aux affections, et a leur
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noyau, le désir. Certes, il leur faut encore comprendre ce
qui fait I'identité véritable de la raison et du désir : I'effort
de chacun pour persévérer dans son étre. C’est, en effet,
seulement par la connaissance adéquate de soi-méme
qu’on se libere de la servitude passionnelle. Notre dernier
chapitre sera consacré a cette libération.

Indications de lecture

« Les passages du Traité politique auxquels ce chapitre
renvoie peuvent étre confrontés aux passages paralleles, et
parfois légerement différents, du Traité théologico-
politique. La these fondamentale de I'identité du droit et
de la puissance (§ 2) y est énoncée au chapitre 16 (II, pp.
261-274), la puissance du nombre (§ 3) examinée au cha-
pitre 17 (II, pp. 277-299), les limites du pouvoir politique
(8 4) indiquées aux chapitres 19 et 20 (II, pp. 313-336).
C’est dans ce chapitre 20 également que Spinoza traite du
meilleur régime politique pour 'Etat (§ 5), tandis qu'on
peut trouver au chapitre 18 de ce traité (II, pp. 303-310)
une théorie des différentes formes de gouvernement (§ 6).
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Chapitre 5 : La libération

Ce chapitre revient a I'Ethique, dont il commente
d’abord la quatrieme partie, dans sa seconde moitié (§ 1),
puis la cinquieme partie. La différence de perspective
entre les deux derniéres parties de 'Ethique est traitée au
§ 2. Le § 3 s’arréte sur le premier temps de la libération,
intégrant toute I’affectivité humaine dans 'amour de Dieu.
Le deuxieme temps de la libération survient lorsque
I’'homme découvre I’éternité de son ame (§ 4), éprouve
I’amour intellectuel de Dieu (§ 5) et accede ainsi au véri-
table salut (§ 6).

La conversion des passions en actions

Il nous faut revenir a I'Ethique, et plus précisément a
sa quatrieme partie : De la servitude de 'homme ou des
forces des affections. On peut diviser les propositions con-
tenues dans cette quatrieme partie en deux groupes
d’importance a peu pres égale. Le premier groupe (propo-
sitions 1 a 37) expose la servitude humaine a proprement
parler : Spinoza y énonce les commandements de la raison
et démontre leur impuissance relative face aux passions.
Ce premier groupe s’acheve sur le deuxieme scolie de la
proposition 37 (I11, pp. 255-256), c’est-a-dire sur la néces-
saire contribution de la philosophie politique a la solution
du probleme éthique. De fait, dans le deuxiéme groupe de
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propositions (propositions 38 a 73), les difficultés rencon-
trées auparavant paraissent surmontées. La « connais-
sance vraie du bon et du mauvais » prend un sens poli-
tique, le « bon » étant ce qui favorise la concorde entre les
hommes, le « mauvais » ce qui introduit la discorde dans
la cité (prop. 40, 111, p. 258). Or la proposition 37 a déja
établi I'identité entre ce qu'un homme rationnel trouverait
bon pour lui et ce qu’il trouverait bon pour les autres (III,
p. 252). Toute cité dont le lien social est positif, fondé sur
I’espoir commun et non sur la peur commune, doit favori-
ser la conscience de cette identité. Certes, pour I'individu,
I’'espoir n’est pas bon par lui-méme, car il présuppose la
crainte, qui est une tristesse (prop. 47, II1, p. 265). Il n’en
est pas moins une affection politiquement « bonne » s’il
incite les hommes a vivre sous la conduite de la raison, et
a se rendre ainsi « moins dépendants de ’espoir » lui-
méme. Au contraire, d’autres passions, purement néga-
tives, n'ont qu’'une utilité politique d’ordre inférieur, et
une valeur de pis-aller. La commisération, par exemple,
est bannie de la conduite de ’'homme rationnel, car c’est
de facon joyeuse qu’il doit aider autrui ; la présence de ce
sentiment est toutefois indispensable, pour le salut de la
cité, chez ceux qui ne peuvent étre guidés par leur raison
(prop. 50 et scolie, I11, pp. 266-267).

En favorisant le développement des passions qui
s’accordent avec la raison, la vie civile favorise du méme
coup la conversion de certaines passions en affections
actives, issues de la raison elle-méme, c’est-a-dire de
I'effort de I'ame pour connaitre. La conversion des pas-
sions en actions produit dans ’homme un changement
remarquable, a la fois total et inapparent en quelque sorte.

01



Tout ce que cet homme est maintenant déterminé a faire
par raison, il aurait également été déterminé a le faire par
passion, car en Dieu le déterminisme est absolu, aussi bien
celui qui constitue chaque mode de l'intérieur que celui
qui soumet 'existence de ce mode a celle des autres. Lors-
que le comportement d'un homme cesse d’étre du ressort
de la forme externe du déterminisme divin pour étre régi
par sa forme interne, tout ce qui était positif en lui sub-
siste : ne disparait que ce qui, déja, n’était rien (prop. 59,
démonstrations et scolie, III, pp. 276-277). La tristesse,
par exemple, disparait, mais cela ne supprime aucun acte
spécifique, puisque la tristesse, par définition, ne nous fait
sentir que la diminution de notre puissance d’agir, c’est-a-
dire un néant d’action. Supprimer le mal d’'une facon ra-
tionnelle, c’est donc supprimer un néant, comprendre du
meéme coup qu’il ne s’agissait que d'un néant, et surmon-
ter ainsi l'illusion qui nous le faisait prendre pour une
réalité véritable.

C’est a cette condition seulement que le probleme de
I’éthique peut enfin étre résolu. Lorsque le « désir né de la
connaissance vraie du bon et du mauvais » fait irruption
au milieu des passions, il pousse d’abord 'homme a se
représenter la tache éthique comme un sacrifice de soi. Ne
pouvant aimer la vertu qu’en haissant le vice qu’il croit
trouver en lui, un tel homme est semblable a un malade
qui serait prét a absorber un produit qu’il déteste, uni-
quement parce qu’il a peur de mourir (prop. 63, corollaire
et scolies, I11, pp. 280-282). Suivre la raison, c’est au con-
traire se conduire comme un homme valide, qui, certes,
fait reculer la mort quand il se nourrit, mais ne le fait
qu’indirectement, sans y penser, car seule la satisfaction
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de la nourriture l'intéresse. Si, dans la vie de la cité, la
logique persuasive I’emporte sur la logique dissuasive, si
les hommes sont conduits a s’accorder par I'espoir au lieu
de s’accorder par la crainte, un changement analogue peut
se produire dans lI'individu. Devenu capable de faire par
amour du bien ce qu’il faisait auparavant par haine du
mal, il comprend que la connaissance du mal est toujours
une connaissance inadéquate (prop. 64, III, p. 282), si
bien que son désir de se réformer se révele maintenant a
lui comme un simple désir de s’accomplir. Bien que ses
actes soient déterminés, ainsi qu’ils 'ont toujours été, cet
homme peut étre dit « libre », car tout ce qu’il fait dépend
maintenant de la seule nécessité de sa nature, c’est-a-dire
uniquement de l'effort par lequel il persévere dans son
étre, effort qui ne comporte en lui rien de négatif.

Impuissance et puissance de la raison

Le lecteur de I'Ethique peut toutefois s’étonner de voir
s’achever, sur des considérations relatives a ’homme libre,
la partie de 'ouvrage normalement consacrée a la servi-
tude humaine. Dans les sept dernieres propositions de la
quatrieme partie, en effet, Spinoza démontre que la médi-
tation de ’homme libre porte sur la vie et non sur la mort,
que 'homme libre ne forme par lui-méme aucun concept
de chose bonne ou mauvaise, qu’il est aussi vertueux en
fuyant les dangers qu’en les affrontant, ce qui 'autorise a
éviter, autant qu’il le peut, les bienfaits des ignorants par-
mi lesquels il vit. En revanche, il réalise, avec d’autres
hommes libres, la perfection de la reconnaissance réci-
proque, car il n’est jamais trompeur. Enfin, il est encore
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plus libre dans la cité que dans la solitude (prop. 67 a 73,
III, pp. 285-291). Pourquoi alors ne pas avoir inclus ces
propositions dans la cinquiéme et derniere partie de
I'Ethique, celle qui s’intitule: De la puissance de
I'entendement ou de la liberté de 'lhomme ? Il ne devrait y
avoir rien d’équivoque dans la distinction des parties de
I'ouvrage, Spinoza déclarant lui-méme, de la fagcon la plus
nette, son intention de traiter «seulement de
I'impuissance de ’'homme » dans la quatrieme, et « sépa-
rément de la puissance de la raison sur les affections »
dans la cinquieme (scolie de la proposition 77 de la qua-
trieme partie, III, p. 235). En quoi la liberté dont il est
question a la fin de la quatriéme partie de I'Ethique dif-
fere-t-elle de celle qu’exposera la cinquieme partie ? En
quoi reste-t-elle, paradoxalement, marquée par la servi-
tude ?

Pour répondre a ces questions, il nous faut revenir au
principe méme de la servitude humaine, énoncé des la
proposition 1 de la quatrieme partie. Rappelons cette pro-
position : « Rien de ce qu'une idée fausse a de positif n’est
oOté par la présence du vrai, en tant que vrai. (III, p. 221) »
Il est intéressant de la confronter a I'une des propositions
qui ouvrent la cinquiéme partie de 'Ethique, la proposi-
tion 3 : « Une affection qui est une passion, cesse d’étre
une passion sitot que nous en formons une idée claire et
distincte. (III, p. 307) » On ne peut manquer d’étre sen-
sible au contraste entre l'impuissance que le premier
énoncé attache a la connaissance humaine et la puissance
facile et immédiate que le second lui accorde. Le premier
énoncé porte sur la « présence » du vrai, qui se trouve la,
pourrait-on dire, a co6té du faux. C'est ce qu’illustre bien
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I’exemple choisi par Spinoza : un homme a beau former
I'idée adéquate de la situation effective du soleil, distant
de plus de six cents fois le diametre terrestre, il n’en conti-
nue pas moins de le percevoir comme s’il était proche de
lui, a environ deux cents pieds. Cette perception exprime,
en effet, la facon dont le corps humain est réellement af-
fecté par le soleil, et présente ainsi une certaine confusion
que la connaissance astronomique ne saurait réduire.
Mais supposons, en gardant le méme exemple, que cet
homme puisse former une autre sorte d’idée adéquate,
portant a la fois sur la structure de son corps, sa situation
relativement au reste de I'univers, et les conséquences de
cette situation sur sa perception du soleil. Le vrai ne serait
plus alors seulement présent a coté du faux, mais investi-
rait la fausseté elle-méme, puisque se formerait, dans
I’ame, une idée adéquate de ses idées inadéquates. Or c’est
précisément cela qu’exprime le second énoncé, la proposi-
tion 3 de la cinquiéme partie de I'Ethique. Au lieu de juger
ses passions comme des vices, ou de les affronter comme
des obstacles, ’homme peut s’efforcer de comprendre d’ou
vient leur nécessaire confusion. Se forme alors en lui I'idée
claire et distincte d’'une idée confuse. La clarté de cette
« idée de l'idée » se substitue a la confusion de I'idée ini-
tiale. La passion cesse immédiatement d’en étre une : telle
est la vraie puissance de la connaissance.

Il s’agit bien d’une puissance « sur » les affections, et
non d’une puissance « contre » elles, comme celle qui pose
probléme dans la quatriéme partie de 'Ethique. Ce que
nous avons appelé « le probleme de I’éthique » se pose, en
effet, lorsque la connaissance adéquate s’installe chez
I’'homme a c6té de la connaissance inadéquate, dans une
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sorte de rapport de force, au lieu de prendre pour objet,
réflexivement, la connaissance inadéquate elle-méme.
C’est ce rapport de force qui justifie le « modele de la na-
ture humaine » imposé a tout homme cheminant vers la
vertu, et qui l'incite, dans un premier temps, a considérer
ses passions comme des ennemis a vaincre. Certes, le ren-
forcement de la connaissance adéquate, favorisé par le
meilleur régime politique, dissipe peu a peu cette impres-
sion de combat. Toutefois, les forces en présence, si elles
cessent d’étre hostiles, n’en demeurent pas moins exté-
rieures I'une a l'autre jusqu’a la fin de la quatriéme partie.
Cette extériorité suffit a justifier, selon Spinoza, les mots
« impuissance » et « servitude ». Spinoza parle donc
d’impuissance de la raison, méme quand « le désir qui nait
de la connaissance vraie du bon et du mauvais » devient
plus fort que les passions nuisibles, car cette force relative
est toujours une puissance « contre », pas encore une
puissance « sur ». Spinoza parle également de servitude
humaine, méme quand ’homme devient libre par sa vic-
toire sur les passions nuisibles, car cette liberté-la n’est
pas encore la liberté dont parle la cinquiéme partie de
I'Ethique, celle qui nait de la connaissance réflexive de soi.

La cinquiéme et derniére partie de I'’Ethique n’en est
pas moins la suite de la quatrieme, mais d’'une facon bien
particuliére. En suivant les démonstrations de I'Ethique,
chacun doit découvrir ce qu’il est, mais aussi pourquoi sa
connaissance est nécessairement inadéquate, pourquoi ses
passions sont inévitables, pourquoi, enfin, il leur est iné-
luctablement asservi. Autrement dit, I'Ethique est elle-
meéme, pour chacun de ses lecteurs, la connaissance adé-
quate de ses idées inadéquates. L’homme libéré de la cin-
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quiéme partie est donc le lecteur de I'Ethique, et la con-
naissance réflexive qu’il prend de lui-méme n’est rien
d’autre que le contenu des quatre premieres parties de
l'ouvrage, réfléchi dans une ame humaine. La cinquiéme
partie de 'Ethique est donc une suite réflexive des quatre
premieres, elle est comme une réflexion de 'ouvrage a
I'intérieur de lui-méme.

Le remeéde aux affections : 'amour de Dieu

Les vingt premieres propositions de la cinquieme par-
tie de I'Ethique (III, pp. 306-323) semblent pourtant pro-
longer le contexte de la quatrieme partie. Elles exposent
en effet, écrit Spinoza, « tous les remédes aux affections,
c’est-a-dire tout ce que I'ame, considérée en elle seule,
peut contre elles » (scolie de la proposition 20, 111, p. 321).
Malgré l'apparence, cette expression ne dénote plus un
rapport conflictuel, entre la force de la connaissance et la
force des affections, comme c’était le cas dans la qua-
trieme partie. La connaissance vraie d'une affection ne
modifie en rien cette affection elle-méme, mais peut modi-
fier du tout au tout l'idée qui 'accompagne dans notre
ame (prop. 2, II1, p. 307). Reprenons, par exemple, la dé-
finition de 'amour : une joie qu’accompagne 1'idée d’'une
cause extérieure. L’amour est une passion lorsque cette
idée est inadéquate, lorsque ’homme, prenant pour la
cause de sa joie un étre qui ne s’y rattache que de facon
circonstancielle, s’aliéne a cet étre en 'aimant. A supposer
que 'homme en question parvienne a une connaissance
adéquate de son amour, cette vérité supprimera I'idée qui
accompagnait son affection, sans détruire I'affection elle-
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méme. La passion amoureuse disparaitra, sans qu’on
puisse dire que la « force » de I'affection amoureuse soit
contenue ou diminuée en rien. Bien au contraire : une idée
n’étant inadéquate que par sa mutilation, ce qui supprime
I'inadéquation élargit en fin de compte le contenu de
I'idée. La connaissance qui fait perdre a ’affection amou-
reuse sa forme aliénée ne diminue donc pas son intensité,
mais permet plut6t d’attribuer a la joie une « cause exté-
rieure » plus puissante. La force des affections nous est
néfaste tant que nous nous mettons en situation d’en pa-
tir, tant que nous la considérons, par ignorance, comme
une force étrangere. L’homme qui connait ses affections
récupere enfin une force qui a toujours été la sienne.

Les remedes proposés par Spinoza dans la cinquieme
partie de 'Ethique achévent et accomplissent les difficiles
progres dont il a parlé dans la quatrieme. On se souvient
qu’a leur commencement ces progres sont pervertis et se
retournent en régression, conformément a la formule de
I’Ecclésiaste : « Qui accroit sa science accroit sa douleur. »
Mais des que 'homme parvient, grace aux opportunités
que lui offre la vie civile, a convertir certaines de ses pas-
sions en actions véritables, le mouvement peut changer de
sens : tout progres éthique particulier en appelle et en
entraine d’autres. Une affection active, en effet, vient de la
raison, c’est-a-dire de la connaissance du deuxieme genre,
et se rapporte par conséquent aux propriétés communes
des choses, propriétés toujours présentes, et constantes.
Cette constance se transmet a 'affection elle-méme, qui
devient donc, avec le temps, plus puissante que celles dont
l'objet est intermittent, parfois présent, parfois absent.
Cette supériorité, établie dans la proposition 7 de la cin-
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quieme partie (III, p. 311), finit par entrainer, a terme, la
résorption complete des idées inadéquates dans la con-
naissance claire et distincte, comme le montre la proposi-
tion 12 (III, p. 316). Les affections connues par notions
communes deviennent, en effet, tellement fréquentes,
donc tellement vives, qu’il est de plus en plus facile de leur
joindre les autres affections: nos « images » des choses
finissent ainsi par perdre leur dispersion chaotique, et
peuvent s’ordonner conformément aux exigences de
I’entendement.

L’homme quitte alors le contexte des progres pour en-
trer dans celui des remedes. Lorsque toutes les affections
du corps, c’est-a-dire toutes les images des choses, sont
intégrées de cette facon a la connaissance par notions
communes, elles sont toutes, du méme coup, rapportées a
Dieu, en vertu de ce qu'énoncait la proposition 15 de la
premiere partie de I'Ethique : « Tout ce qui est, est en
Dieu, et rien ne peut sans Dieu étre ni étre concu. (III, p.
35) » Ce qui n’était alors qu'une these métaphysique de-
vient une vérité éthique par sa réflexion dans une ame
individuelle : la proposition 14 de la cinquiéme partie
opere cette réflexion (III, p. 317). En se connaissant soi-
méme adéquatement, ’ame individuelle ressent la joie du
désir satisfait, et rapporte également cette joie a Dieu, au
lieu de la rapporter, comme elle le faisait auparavant, a
une cause extérieure accidentelle. Elle éprouve alors
I’amour de Dieu, 'amour débarrassé de ses mutilations et
de ses entraves, et par conséquent délivré du cortege de
jalousies et d’envies qui accompagnait la passion amou-
reuse. C’est 'apothéose de I'affectivité humaine, qui peut
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enfin s’affirmer pleinement : aimer tout ce qui est, rien
que ce qui est (propositions 15 a 20, 111, pp. 318-323).

L’amour de Dieu est le véritable remede a I’aliénation
passionnelle. Il n’a rien a voir avec I'adoration religieuse,
telle que la pratiquent justement les hommes aliénés, dési-
reux d’étre en retour aimés de Dieu. Celui qui aime Dieu
par sagesse n’ignore pas que Dieu, substance infinie, ne
peut voir sa perfection augmenter ou diminuer. Il sait que
Dieu n’éprouve ni joie, ni tristesse, ni aucune des passions
(prop. 17, p. 318). L’espoir absurde d’étre aimé par Dieu
ne l'effleure donc pas (prop. 19, p. 320).

L’amour de Dieu semble donc ne concerner propre-
ment que ’homme qui aime. Dieu est indifférent a cette
affection qui le prend pour objet, et qui n’a pour privilege
que d’étre «la plus constante » de nos affections. Cette
constance elle-méme est spécifiquement humaine,
puisqu’elle tient a notre pouvoir d’atteindre ce qui est
commun parmi une multitude d’affections variées : con-
naissance du deuxiéme genre, qui peut bien étre équiva-
lente a la connaissance divine, mais ne saurait lui étre
identique. Tributaire des affections, et par conséquent du
corps qui les subit dans sa concurrence existentielle avec
d’autres corps, notre amour envers Dieu est constant sans
étre éternel : « en tant qu’il se rapporte au corps, écrit
Spinoza, il ne peut étre détruit qu’avec ce corps lui-
meéme ». Mais il ajoute aussitot apres: « Plus tard nous
verrons de quelle nature il est, en tant qu’il se rapporte a
I’ame seule » (scolie de la proposition 20, 111, p. 321).
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L’éternité de Pame

Ayant formulé le véritable remede a l’aliénation pas-
sionnelle, Spinoza estime avoir achevé « ce qui concerne la
vie présente », et pouvoir cesser de considérer I’ame hu-
maine ainsi qu’il I'a fait jusque-la : comme une idée qui
exprime, selon les lois de I'attribut pensée, les vicissitudes
temporelles d’'un corps affecté, au cours de son existence,
par une multitude d’autres corps. Car 'ame humaine ex-
prime également l’essence de ce corps particulier. Cette
essence, nous le savons, est produite directement par
Dieu, indépendamment de toute autre essence. Comme
Dieu concoit tout ce qu’il produit, une idée de cette es-
sence est nécessairement donnée en Dieu, et cette idée,
affirme Spinoza, « appartient nécessairement a I'essence
de 'ame humaine » (démonstration de la proposition 23,

II1, p. 324).

Ainsi, 'ame, qui n’est rien d’autre que connaissance,
est en partie connaissance de ’essence du corps. Elle con-
coit donc nécessairement le corps comme un mode de
lattribut étendue. Cette connaissance est adéquate,
puisqu’elle est en Dieu, « non en tant qu’il est infini »,
mais « en tant seulement qu’il constitue la nature de I’ame
humaine », pour reprendre les formules du corollaire de
la proposition 11, dans la deuxiéme partie de I'Ethique
(III, p. 82). L’adéquation de cette connaissance n’est pas
du deuxieme genre, mais bien du troisieéme : 'ame connait
alors le corps « comme » Dieu le connait, et pas seulement
« aussi bien ». A la fois intuitive et déductive, cette con-
naissance d'un mode de I’étendue doit le saisir par sa
cause, qui est Dieu, ainsi que dans ses effets, en « suivant
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l'ordre géométrique ». Autrement dit, cette connaissance,
qui fait partie de toute ame humaine, est le contenu méme
du livre intitulé Ethique.

Si le contenu de I'Ethique n’est pas explicitement con-
nu, loin s’en faut, de la majorité des hommes, c’est parce
que cette partie de I’ame est obscurcie chez eux par l'autre
partie, a savoir la connaissance des vicissitudes du corps
au cours du temps, et par les idées inadéquates que cette
autre partie suscite généralement. Dans cette obscurité,
toutefois, une faible lueur de vérité apparait. La croyance
répandue en une immortalité de ’ame est une erreur, mais
une erreur qui contient un grain de vérité. Ou bien on con-
sidere la partie de 'ame qui exprime I’existence temporelle
du corps, et il faut admettre que cette partie apparait et
disparait avec le corps lui-méme. Ou bien, alors, on consi-
dere la partie la plus précieuse de ’ame, celle qui exprime
dans la pensée I’essence du corps. Cette expression se fait
« avec une sorte d’éternité », puisqu’elle résulte nécessai-
rement de I'essence méme de Dieu (prop. 22 et démons-
tration, III, pp. 323-324). Il est donc légitime de parler,
pour cette partie de 'ame, d'une vie éternelle. Mais cette
vie éternelle n’est pas I'immortalité telle qu’on I’entend
généralement. Etant déliée de tout ce qui concerne
I'existence du corps dans le temps, la partie éternelle de
I’ame ne saurait étre décrite selon 'opposition de la vie et
de la mort. Son caractere indestructible ne signifie pas une
durée prolongée, et n’implique pas non plus la possibilité
de se souvenir d'une existence antérieure a celle du corps
(prop. 23 et scolie, 111, pp. 324-325). La croyance com-
mune n’en pressent pas moins, mais de facon confuse, une
vérité que U'Ethique éleve a la clarté.
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Cette vérité, d’ailleurs, n’est pas seulement destinée a
étre comprise, mais également a €tre sentie ou éprouvée,
ce qui donne encore plus de poids au pressentiment popu-
laire. En effet, le moyen par lequel ’'ame peut découvrir
son éternité est la connaissance du troisieme genre. Or
I’éternité de 'ame n’est précisément rien d’autre que la
connaissance du troisieme genre elle-méme. Il se produit
ici une identité parfaite entre le moyen de connaitre et
I'objet a connaitre, une suppression de toute distance dans
la connaissance. De la vient, selon Spinoza, le caractere
immédiat que prend la révélation de la vérité supréme :
« Nous sentons », écrit-il, « nous savons par expérience
que nous sommes éternels, (scolie de la proposition 23,

II1, p. 325) »

Si le vulgaire se trompe sur cette intuition d’éternité et
lui donne la forme temporelle d'une immortalité, le philo-
sophe doit passer par une confusion analogue, et provisoi-
rement inévitable. Il sait que la connaissance du troisieme
genre est 'ame elle-méme, éternellement. Il sait, par con-
séquent, que cette connaissance ne saurait proprement
« commencer », «naitre» ou «apparaitre » dans le
temps. Lorsqu’elle semble s’installer dans I’existence a un
moment déterminé, c’est pour nous révéler ce que nous
sommes hors du temps, donc ce que nous devons savoir
sans le recevoir d’ailleurs, si bien que méme les plus igno-
rants le pressentent. Le philosophe ne peut toutefois éviter
de ressentir son accession au genre supréme de la con-
naissance comme un événement dans sa vie. Il ne peut
mangquer non plus de la présenter sous une forme tempo-
relle au lecteur qui n’a pas encore développé cette aptitude
(scolie de la proposition 31, II1, p. 330). La perspective du
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progres éthique, développée par Spinoza dans la qua-
trieme partie de 'Ethique, et reprise dans la premiére
moitié de la cinquieme, doit donc étre maintenue, du
moins en apparence.

L’amour intellectuel de Dieu

Ce qui rend possible le progres éthique, cest que la
connaissance adéquate, extréemement difficile a mettre en
ceuvre, facilite au contraire son propre développement une
fois qu’elle est instaurée. Cela vaut pour la connaissance
du deuxieme genre : les notions communes, par leur cons-
tance, prennent le pas sur les perceptions isolées et inter-
mittentes, les attirent a elles, entralnant la formation de
nouvelles notions communes, et cela de plus en plus. Il en
va de méme pour la connaissance du troisieme genre, celle
qui « va de I'idée adéquate de certains attributs de Dieu a
la connaissance adéquate de 1’essence des choses ». Dans
ce cas, toutefois, ce n’est pas la constance des propriétés
communes qui permet au savoir humain de s’étendre, car
la science intuitive ignore les abstractions et ne porte que
sur des choses singulieres. Le progres consiste ici en ce
que la connaissance adéquate d'une chose singuliere nous
aide a en connaitre d’autres, et cela de plus en plus.

Par son extension, la connaissance du deuxieme genre
devient connaissance de Dieu. Comme elle porte sur des
choses qui existent dans le temps, elle atteint Dieu par
I'intermédiaire de ce qui est présent en toutes choses, par-
tout et toujours : elle accede a I'éternité de Dieu par la
constance temporelle. La connaissance du troisieme
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genre, quant a elle, n’a pas a atteindre Dieu, puisqu’elle
procede, depuis toujours, de I'idée adéquate de Dieu a
I'idée adéquate des choses singulieres. Son progres ne peut
étre qu'un enrichissement de la connaissance de Dieu :
« Plus nous connaissons les choses singuliéres, avance
Spinoza, plus nous connaissons Dieu. (prop. 24, III, p.
325) » Concevant Dieu dans son essence, elle saisit direc-
tement son éternité, sans intermédiaire temporel. Enfin,
et surtout, elle n’est pas seulement une connaissance que
I’'homme prend de Dieu, car elle n’est pas seulement adé-
quate grace aux propriétés de son objet, comme c’est le cas
de la connaissance du deuxiéme genre. Etant adéquate
également par sa facon de procéder, elle est la connais-
sance que Dieu prend de lui-méme, en tant qu’il constitue
une ame singuliere.

Lorsqu’elle connait par notions communes, 'ame hu-
maine contemple sa puissance d’agir et en éprouve de la
joie. Lorsqu’elle connait par science intuitive, elle con-
temple la divinité de sa puissance d’agir, et en éprouve « la
joie la plus haute » qui puisse exister (proposition 27 et
démonstration, I11, pp. 326-327). Comme cette joie tient a
la facon dont procede le troisieme genre, davantage qu’a
son résultat, «lidée d'une cause extérieure » qui
I’accompagne est moins 1'idée d’'un objet a connaitre que
I'idée du sujet connaissant. Or le sujet de la connaissance
du troisieme genre est ’ame elle-méme, c’est-a-dire Dieu
«en tant seulement qu’il constitue I’essence » de cette
ame. En vertu de la définition de 'amour, 'homme qui
réalise son désir supréme en connaissant de cette facon
doit éprouver 'amour de Dieu (proposition 32 et démons-
tration, I11, pp. 330-331).
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Cet amour de Dieu, analysé dans les propositions 32 a
37 (II1, pp. 330-335), est fort différent de celui que Spino-
za a exposé auparavant, aux propositions 15 a 20.
D’abord, ce n’est plus un amour éprouvé par I’homme
« envers » Dieu, sans que Dieu en soit concerné. Puisque
I'idée de Dieu qui accompagne la joie de 'ame désigne
maintenant le véritable sujet de I’effort de connaissance, et
par conséquent de la joie, ce nouvel amour doit émaner de
Dieu lui-méme. Ensuite, c’est un amour purement intel-
lectuel, que I'ame n’éprouve que lorsqu’elle est sans rela-
tion avec l'existence temporelle du corps: il n’est donc
pas, comme le précédent, un épanouissement des mul-
tiples affections ressenties par 'homme au cours de sa
«vie présente ». Ces deux propriétés sont intimement
liées. L’amour intellectuel est en effet le seul que Dieu
puisse éprouver : si sa nature de substance infinie lui in-
terdit d’étre affecté en bien ou en mal par autre chose que
lui, elle implique nécessairement qu’il connaisse sa perfec-
tion, et s’en réjouisse éternellement, sans progres ni ré-
gression. Dieu s’aime donc lui-méme d’un amour intellec-
tuel infini (prop. 35, II1, p. 333). Et si on considere Dieu,
non en tant qu’il est infini, mais en tant seulement qu’il
constitue I'essence d’'une ame singuliere, cette ame éprou-
vera une partie de 'amour infini que Dieu a pour lui-
méme. C'est cette partie, présente pour I’éternité en
chaque ame humaine, que Spinoza nomme amour intel-
lectuel de Dieu (prop. 36, 111, p. 333).

Eternellement, Dieu s’aime lui-méme en chacun de
nous. L’éternité de I'amour intellectuel le différencie de
I’amour humain dont Dieu est seulement I'objet, car ce
dernier amour est détruit a la mort du corps (corollaire de
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la prop. 34, III, p. 332). Spinoza n’a pu faire autrement
que de présenter ’amour intellectuel apres 'amour envers
Dieu, comme une sorte d’acquisition nouvelle, de méme
qu’il n’a pu éviter de présenter I'apparition du troisiéme
genre de connaissance comme un bouleversement tempo-
rel, car c’est ainsi que ’homme doit d’abord les vivre. Mais
cette impression vécue est une illusion nécessaire, qui doit
se dissiper rétrospectivement. L’homme découvre alors
que son essence est uniquement, pour ’éternité, de con-
naitre selon le troisieme genre, et que la joie qu’il en
éprouve ne vient pas, comme il le pensait d’abord, d'un
perfectionnement de son étre, mais de la possession éter-
nelle d’'une perfection divine (scolie de la prop. 33, 111, pp.

332-333).

Ainsi peut étre comprise l'unité profonde des deux
formes que prend 'amour de Dieu. L’amour purement
temporel envers Dieu permet la prise de conscience de
I’amour éternel de Dieu en nous, de méme que la connais-
sance du deuxieme genre éveille le désir de connaitre par
le troisieme genre (prop. 28, 111, p. 327).

Le salut : liberté et béatitude

Le scolie de la proposition 36, qui conclut, dans cette
cinquieme partie de I'Ethique, le passage consacré a
amour intellectuel de Dieu, commence ainsi: « Nous
connaissons clairement par la en quoi notre salut, c’est-a-
dire notre béatitude ou notre liberté, consiste ; je veux dire
dans un amour constant et éternel envers Dieu, ou dans
I’amour de Dieu envers les hommes. (III, p. 334) » Apres
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le progres analysé dans la quatrieme partie, le remede
exposé dans la premiéere moitié de la cinquiéme, I’éthique
de Spinoza s’acheve donc par une théorie du salut. Ce
salut, dont les religions humaines n’ont qu'un pressenti-
ment obscurci par I'ignorance, peut porter indifféremment
deux noms : liberté, ou béatitude. Quel que soit son nom,
il consiste dans I'unité des différentes formes de 'amour
de Dieu.

Nous savons déja ce qu’est la liberté pour Spinoza : le
fait d’exister et d’agir par la seule nécessité de sa nature.
Ainsi définie, la liberté semble n’appartenir qu’a Dieu, la
substance unique. L’homme ne parait pas pouvoir étre
libre, sinon par conqueéte, car il ne ’est certainement pas
de naissance (quatrieme partie, scolie de la prop. 68, 111,
pp. 285-286). La conquéte de la liberté humaine, exposée
dans les sept dernieres propositions de la quatrieme par-
tie, est alors bien précaire, car elle s’inscrit dans le rapport
de force entre les commandements de la raison et la puis-
sance des passions : lorsqu’il suit la premiere, '’homme est
libre, car il ne connait, de la nécessité divine, que ce qu’il
est lui-méme ; mais quand il subit les secondes, il est con-
traint, car c’est la nécessité des autres choses qui explique
son comportement. Or la puissance de ’homme, reconnait
Spinoza, « est infiniment surpassée par celle des causes
extérieures », si bien que la description de « ’homme
libre » risque de demeurer un modele a peine réalisable.

Etant nécessairement une conquéte, la liberté hu-
maine est indissociable d'un rapport de force dans lequel
elle apparait vaincue ou victorieuse. Mais ce rapport de
force, contrairement a ce qu’il a semblé étre tout au long
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du progres éthique, n’est pas, en fin de compte, celui qui
oppose commandements de la raison et puissance des
passions. La quatriéme partie de I'Ethique était marquée
par 'axiome selon lequel « il n’est donné dans la nature
aucune chose singuliere qu’il n’en soit donné une autre
plus puissante et plus forte » (III, p. 221) : axiome incon-
testable tant que les choses singulieres sont considérées
temporellement, dans leur concurrence pour exister. Mais
quand I'ame humaine, prenant conscience de son éternité,
découvre en elle 'amour intellectuel de Dieu, elle découvre
également qu’il « n’est rien donné dans la nature qui soit
contraire a cet amour intellectuel, c’est-a-dire le puisse
oter » (cinquieme partie, prop. 37, III, p. 335) : rien, en
effet, ne peut détruire une vérité éternelle. Lorsqu’il est
achevé, le progres éthique dénonce ainsi comme une ap-
parence le conflit sur lequel il semblait étre fondé jusque-
la, conflit entre la spontanéité intérieure de ’'homme et le
poids du monde extérieur. Le véritable conflit qui se révele
maintenant oppose, dans 'ame humaine elle-méme, la
partie éternelle et la partie périssable (corollaire de la
prop. 40, 111, p. 338). Le simple fait que I'ame parvienne a
une conscience claire de son éternité, malgré tout ce qui
peut obscurcir cette vérité, prouve que la partie indestruc-
tible, en soi plus parfaite que I'autre parce qu’elle est ac-
tive, est également devenue plus puissante.

L’homme se libere donc bien par la connaissance.
D’abord opposée de front aux idées inadéquates, dans une
sorte de liberté contre le monde, la connaissance adéquate
investit ensuite ces idées inadéquates, ce qui permet a
I’'homme d’étre libre dans le monde, accordé a la produc-
tion divine. Pour finir, la connaissance adéquate se suffit a
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elle-méme, dans la « joie la plus haute » que lui procure la
conscience de son éternité. Alors la partie périssable de
I’ame devient « relativement insignifiante », et avec elle
les passions mauvaises et la crainte de la mort. L’homme
est libre malgré le monde, au-dela des progres et des re-
medes, au-dela méme de la conquéte, comprenant que sa
liberté est celle de Dieu, I’étre unique.

C’est a ce stade que la liberté se confond avec la béati-
tude, c’est-a-dire un bonheur absolu, indépendant des
circonstances. Les deux dernieres propositions de la cin-
quiéme partie de I'Ethique, conclusion de tout 'ouvrage,
éclairent le statut de la béatitude humaine. Selon la pro-
position 41, méme quand un homme ignore encore son
éternité, la fermeté d’ame, c’est-a-dire la vertu telle qu’elle
était définie dans la quatrieme partie, doit étre pour lui
« la premiere des choses » (III, p. 339). Si cet homme, en
effet, comprend l'utilité des commandements de la raison,
dont le contenu véritable est celui d'un égoisme accompli,
il ne verra pas en eux, comme le fait le vulgaire, un sacri-
fice pénible qu’on accepte seulement afin d’éviter plus tard
d’affreux supplices, et de se ménager apres la mort une
jouissance supérieure. La connaissance qui manque en-
core a un tel homme, et qui n’apparait que dans la cin-
quiéme partie, ne le prive donc de rien, puisque sa vertu se
suffit a elle-méme. Que peut bien alors lui apporter cette
connaissance quand il 'acquiert ? A cela répond la propo-
sition 42, la derniere de l'ouvrage : « La béatitude n’est
pas le prix de la vertu, mais la vertu elle-méme ; et cet
épanouissement n’est pas obtenu par la réduction de nos
appétits sensuels, mais c’est au contraire cet épanouisse-
ment qui rend possible la réduction de nos appétits sen-
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suels. (II1, p. 340) » Il serait contraire a ce qui vient d’étre
dit que la béatitude soit le prix de la vertu, car la vertu n’a
justement pas besoin de prix. Il serait absurde de croire,
comme le vulgaire, que le bonheur éternel doive étre obte-
nu grace au sacrifice pénible des appétits sensuels.
L’éternité que découvre le lecteur de la quatrieme partie
de 'Ethique, quand il devient lecteur de la cinquiéme, ne
change rien a 'autosuffisance de la vertu. Elle donne seu-
lement, rétrospectivement, la raison supréme de cette
autosuffisance. La réduction des appétits sensuels n’est
pas un sacrifice, parce qu’il n’y a rien a sacrifier pour celui
qui sait a quel point est insignifiante la partie périssable de
son ame. L’ame humaine qui s’épanouit en amour divin
sait désormais parfaitement d’ou lui vient la puissance
invincible qu’elle avait déja mise en ceuvre.

Indications de lecture

« Spinoza expose déja, dans la deuxiéme partie du
Court traité, des idées qu’il est intéressant de confronter a
celles que commente la fin de ce chapitre : sur I’éternité de
I’ame (§ 4) au chapitre 23 (I, p. 147), sur 'amour intellec-
tuel de Dieu (§ 5) au chapitre 24 (I, pp. 148-151) et sur la
véritable liberté humaine (§ 6) au chapitre 26 (I, pp. 153-

157).

« Le chapitre 4 du Traité théologico-politique, intitulé
De la loi divine (II, pp. 85-97), met en rapport les deux
formes de 'amour de Dieu (§ 3 et 5) et la béatitude (§ 6).
Dans ce méme ouvrage, on trouve au chapitre 13 (II, p.
232) une premiere expression de 1'idée, si importante dans
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I'Ethique, selon laquelle les démonstrations sont « les
yeux de I'ame » (§ 4).
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Conclusion

Le scolie de la proposition 42, qui contient les derniers
mots de Spinoza dans I'Ethique, rassemble tout ce qui
oppose l'ignorant et le sage (III, p. 341). L’ignorant croit
que la raison lui impose la mortification et le renoncement
a ses plus chers désirs, si bien qu’il cesse d’étre sit6t qu’il
cesse de patir ; le sage ne cesse jamais d’étre, car il a su
reconnaitre dans l’exigence rationnelle ’égoisme accom-
pli : la véritable éthique rejette tout moralisme. L’ignorant
est inconscient a la fois de lui-méme, de Dieu et des
choses ; le sage s’identifie a Dieu, non par une abolition de
soi-méme et une fusion mystérieuse avec I'univers, mais
au contraire par la conscience claire de son individualité :
la véritable philosophie rejette tout mysticisme.

Ce qui fait difficulté, dans cette libération de ’homme
par la connaissance, c’est qu’elle est strictement détermi-
née. Cest « par une certaine nécessité éternelle », écrit
Spinoza, que le sage acquiert de lui-méme, de Dieu et des
choses, la conscience qui manquera toujours, par une
autre nécessité éternelle, a I'ignorant. Les hommes n’ont
pas le choix de se libérer ou pas. Spinoza, on le sait, tient
I'idée d’une liberté de choix pour une illusion majeure,
noyau des préjugés, un concept vide qui ne s’applique ni
aux hommes ni a Dieu. Pourtant, le sage doit bien nourrir
cette illusion, s’imaginer, du moins au commencement,
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quil se décide librement a suivre la voie tracée par
I’Ethique.

L’ambiguité est présente dans ce dernier texte de
I'Ethique, lorsqu’aprés avoir attribué la sagesse des uns et
la non-sagesse des autres a « une certaine nécessité éter-
nelle », Spinoza ajoute, sollicitant manifestement la liberté
de son lecteur : « Si la voie que j’ai montré qui y conduit,
parait étre extrémement ardue, encore y peut-on entrer. »
Que cette sollicitation elle-méme soit destinée a s’évanouir
dans la plénitude sans faille de la nécessité divine, cela
ajoute encore a ce que Spinoza reconnait dans l'ultime
phrase de son ouvrage : comme tout ce qui est beau, le
salut qu’il nous propose est « difficile autant que rare ».
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