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 Introduction : biographie 

Un philosophe en exil 

Spinoza naît à Amsterdam le 24 novembre 1632, dans 
une famille juive venue du Portugal jusqu’aux Pays-Bas 
pour y jouir de la liberté religieuse garantie en 1579 par 
l’Union d’Utrecht. Son grand-père, Baruch Michael, est le 
chef de la communauté séfarade d’Amsterdam ; son père, 
Michael, est directeur de l’école juive de cette ville. Pré-
nommé Baruch (« béni » en hébreu), le jeune garçon sera 
appelé plus tard Benedictus (Benoît) dans les documents 
latins et officiels. 

Outre l’instruction essentiellement religieuse qu’il re-
çoit à l’école hébraïque de la communauté, Spinoza ap-
prend l’espagnol et le hollandais auprès de son père, qui 
souhaite le préparer à la carrière des affaires. Plus tard, il 
est initié aux mathématiques, à la physique et à la philo-
sophie par Van den Enden, un ancien jésuite libre penseur 
qui avait ouvert une école à Amsterdam (d’où il sera chas-
sé plus tard pour athéisme) : c’est Van den Enden, proba-
blement, qui fait découvrir à Spinoza la philosophie nou-
velle, celle de Descartes. 

Conduit par ses études scientifiques et ses lectures à 
douter de ce que les rabbins lui ont enseigné, Spinoza tient 
publiquement des propos contraires à l’orthodoxie juive. 
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Les rabbins le convoquent et tentent de ramener à la reli-
gion leur élève le plus brillant. Intransigeant, Spinoza re-
fuse tout ce qu’on lui propose. Le 24 juillet 1656, il est 
solennellement excommunié et, peu de temps après, con-
damné à un exil de quelques mois. Il s’installe à Ouwe-
kerk, dans la banlieue d’Amsterdam. Il s’éloignera encore 
en 1660, pour aller vivre à Rijnsburg, près de Leyde. 

À la mort de son père, en 1654, Spinoza a laissé à ses 
sœurs sa part d’héritage. Il gagne sa vie en polissant des 
lentilles destinées à la fabrication de lunettes d’approche 
et de microscopes. Un cercle d’amis fidèles se forme au-
tour de lui : Louis Meyer, Simon de Vries, Jean Rieuwertz, 
Pierre Balling, Johan Brouwmeester. 

C’est à Rijnsburg que Spinoza écrit son Court traité 
sur Dieu, l’homme et la santé de son âme, dont le manus-
crit ne sera découvert qu’en 1853. Cet ouvrage offre une 
première ébauche des thèses qui seront développées plus 
tard dans l’Éthique : position de Dieu comme substance 
unique, distinction des genres de la connaissance hu-
maine, théorie de l’amour de Dieu. En 1661, Spinoza 
commence à rédiger son Traité de la réforme de 
l’entendement, qu’il laissera inachevé : il y expose sa con-
ception de la vérité et de l’erreur, ainsi que sa méthode 
réflexive. En 1663, sur la sollicitation de ses amis, et grâce 
à leur aide financière, Spinoza publie les Principes de la 
philosophie de René Descartes et les Pensées métaphy-
siques. À la même époque, il commence à travailler à ce 
qui deviendra l’Éthique. 
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En 1663, Spinoza va s’établir à Voorburg, près de La 
Haye. Il y reste jusqu’en 1670, date à laquelle il s’installe à 
La Haye, dans la maison où il demeurera jusqu’à la fin de 
sa vie. 

Pour l’indépendance de la philosophie 

Les Pays-Bas connaissent alors une période de 
troubles intenses. En pleine guerre défensive contre les 
armées de Louis XIV, une lutte violente, à la fois sociale, 
religieuse et politique, oppose les « remontrants », parti-
sans de la tolérance et de la séparation de l’Église et de 
l’Etat, aux calvinistes orthodoxes (ou « gomaristes »), qui 
réclament de l’État une stricte surveillance des hérésies. 
L’agitation populaire des gomaristes est entretenue par le 
parti monarchiste du prince d’Orange, cherchant à renver-
ser le pouvoir républicain du « Grand Pensionnaire » Jean 
de Witt. 

Favorable au Grand Pensionnaire, Spinoza rédige en 
1665 un Traité théologico-politique qui ouvre en quelque 
sorte l’ère des Lumières. Revendiquant l’indépendance 
absolue de la philosophie, fondée sur la raison et cher-
chant la vérité, par rapport à la foi, qui ne vise qu’à 
l’obéissance et à la piété, il entreprend un libre examen de 
la Bible. La préface du traité dénonce l’exploitation poli-
tique de la superstition religieuse et les ravages de 
l’intolérance, et son chapitre 20, en guise de conclusion, 
justifie le principe de la liberté de pensée. Résolument 
hostiles au parti monarchiste et à la propagande des pas-
teurs calvinistes, ces thèses font scandale et valent à Spi-
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noza une réputation d’athéisme qui accompagnera son 
nom jusqu’au XIXe siècle. 

C’est en 1675 que Spinoza achève son chef-d’œuvre, 
l’Éthique, sur lequel il travaille depuis plus de dix ans : il y 
développe le principe essentiel de sa philosophie, la libéra-
tion de l’homme par la connaissance. Bien avant cette 
date, des copies partielles ont déjà circulé dans le cercle 
des amis et des disciples, entraînant des demandes 
d’éclaircissement et parfois des changements importants. 
Sur le point de faire imprimer l’ouvrage, Spinoza y re-
nonce, craignant les embûches que lui tendraient les théo-
logiens. Le manuscrit de l’Éthique n’en sera pas moins 
connu en dehors du cercle des amis : par exemple de 
Leibniz, qui rend visite à Spinoza en 1676. 

À la fin de sa vie, Spinoza entreprend de reformuler sa 
philosophie politique par rapport à ce qu’il avait déjà pro-
posé dans le Traité théologico-politique. La tuberculose 
dont il est atteint ne lui laisse pas le temps de dépasser le 
début du chapitre XI de son Traité politique. Il meurt le 21 
février 1677. 

Pour cette présentation d’ensemble de la philosophie 
de Spinoza, nous nous efforçons de suivre et d’analyser les 
démonstrations de l’Éthique. Le Court traité et le Traité 
de la réforme de l’entendement ne sont en effet que des 
ébauches partielles d’un projet que seule l’Éthique déve-
loppe intégralement : la libération de l’homme par la con-
naissance, qui est sa véritable puissance. Les traités poli-
tiques eux-mêmes ne peuvent être correctement compris 
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qu’en fonction de ce projet ; seul le chapitre 4 de cet ou-
vrage porte donc sur le Traité politique. 

Nous nous référons aux Œuvres de Spinoza, traduites 
par Charles Appuhn et publiées aux éditions GF-
Flammarion. Cette édition comprend quatre volumes. Le 
premier contient le Court traité, le Traité de la réforme de 
l’entendement, les Principes de la philosophie de Des-
cartes et les Pensées métaphysiques ; le deuxième le Trai-
té théologico-politique ; le troisième l’Éthique ; le qua-
trième le Traité politique, ainsi que les Lettres adressées 
par Spinoza à ses correspondants sur divers sujets philo-
sophiques. Pour chaque citation ou référence, nous indi-
quons le tome (en chiffres romains) et la page. 
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Chapitre 1 : La connaissance 
humaine 

Ce premier chapitre étudie la théorie de la connais-
sance de Spinoza, afin d’aider à la compréhension de 
l’ordre géométrique suivi dans l’Éthique. Son objectif 
principal est d’expliquer la distinction faite par Spinoza 
entre trois genres de la connaissance humaine (§ 4,5 et 6). 
Au préalable, une analyse du préjugé répandu parmi les 
hommes (§1) permet de comprendre ce que sont une idée 
fausse (§ 2) et une idée vraie (§ 3). 

La force du préjugé 

Dans l’Éthique, Spinoza montre que seule la connais-
sance vraie de Dieu donne à l’homme une connaissance 
vraie de lui-même et de sa vie affective, le délivre de la 
servitude où le tiennent ses passions et lui permet 
d’atteindre la véritable liberté. Les cinq parties de 
l’ouvrage correspondent aux étapes de cette libération par 
la connaissance. 

L’Éthique est « démontrée suivant l’ordre géomé-
trique ». Chacune des parties de l’ouvrage commence par 
une série de définitions et d’axiomes (ou postulats), et 
consiste en un ensemble de propositions numérotées et 
explicitement démontrées à partir de ces définitions et 



11 

axiomes, ou des propositions antérieures. Les seuls pas-
sages qui semblent échapper à l’ordre géométrique strict, 
et emprunter un mode d’exposition plus ordinaire en phi-
losophie, sont les préfaces (troisième, quatrième et cin-
quième parties), les appendices (première et quatrième 
parties) et les scolies qui accompagnent, tout au long de 
l’ouvrage, les propositions particulièrement importantes, 
développant leur enjeu polémique. 

L’ordre géométrique n’est pas un artifice de pré-
sentation que l’on pourrait négliger, comme si le contenu 
philosophique de l’œuvre était compréhensible sans lui. 
Mais il pose problème au lecteur, tant que sa justification 
n’est pas reconnue. Or cette reconnaissance est extrême-
ment difficile lorsqu’on lit, sans préparation, les premières 
démonstrations, si abruptes, de l’Éthique, celles qui con-
cernent la vraie connaissance de Dieu. 

Cette difficulté est d’ailleurs traitée et expliquée par 
Spinoza lui-même dans l’appendice qui clôt la première 
partie de l’Éthique (III, pp. 61 à 68). Mes démonstrations, 
dit-il en substance, risquent de ne pas être reçues comme 
il le faudrait parce qu’elles se heurtent en tout homme à 
un ensemble de préjugés qui se ramènent tous finale-
ment à un seul, un préjugé universel en quelque sorte. Et 
si ce préjugé est universel, c’est parce qu’il est naturel, 
nécessairement inscrit en chacun de nous dès sa nais-
sance. Tout homme, en effet, naît à la fois conscient et 
ignorant : conscient de ses appétits, capable de savoir dans 
quelle direction le pousse la recherche de ce qui lui paraît 
bon, mais en même temps parfaitement ignorant des 
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causes des choses, et en particulier de ce qui le détermine 
à chercher dans telle ou telle direction. 

Ni inconscients, ni omniscients, éclairés sur le chemin 
qu’ils prennent sans savoir pourquoi ils prennent ce che-
min, les hommes sont naturellement dans une situation 
propice à l’illusion. Ainsi, ils se figurent être libres et agir à 
leur guise : certains de vouloir, mais n’ayant pas la 
moindre idée de ce qui les détermine à vouloir, ils sont 
incités à croire que leur volonté décide d’elle-même, arbi-
trairement. De même, bien qu’ils ignorent les causes des 
choses, les hommes s’imaginent facilement les connaître, 
en ne considérant que ce qui est en pleine lumière pour 
eux. Or ils sont rapidement éclairés sur l’utilité des choses, 
sur leur aptitude à assouvir ou non les appétits humains, 
et plus généralement sur ce qu’on nomme en philosophie 
la finalité : l’adaptation d’une chose à une fin quel-
conque. À la question « pourquoi cette chose ? », ils pen-
sent pouvoir répondre, sous prétexte qu’ils savent « à 
quoi » la chose en question peut être bonne : la cause, c’est 
d’abord pour eux la finalité, et ils s’en tiennent là. 

Ces illusions sont naturelles, donc antérieures à toute 
acquisition de connaissance. Mais le plus grave, c’est que 
les connaissances acquises ensuite par les hommes, loin 
de les aider à surmonter le préjugé initial, risquent géné-
ralement de le renforcer jusqu’à le rendre pratiquement 
indéracinable. C’est ce qui se produit lorsque ces connais-
sances sont acquises par expérience vague, au gré des ren-
contres entre les hommes et la nature qui les environne. 
Découvrant dans la nature toutes sortes de choses utiles, 
les hommes ont facilement l’idée que ces choses leur sont 
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destinées. S’il leur arrive de s’interroger sur la provenance 
de ces faveurs, cela ne les conduit pas à abandonner le 
préjugé de la finalité, et à envisager une autre sorte de 
cause. Prenant toujours appui sur le peu qu’ils savent, et 
conservant leur ignorance dans sa plénitude, ils estiment 
plutôt que des êtres semblables à eux (libres comme eux), 
mais plus puissants qu’eux, dirigent intentionnellement la 
nature en vue de la satisfaction humaine : des dieux, ou un 
Dieu. 

Le préjugé tourne alors à la superstition, selon un pro-
cessus que Spinoza qualifie de « délire » (III, p. 63). 
L’interprétation finaliste de la nature se nourrit en effet de 
tous les démentis que l’expérience semble lui infliger. 
Constatant que la nature ne leur offre pas que des choses 
utiles, mais aussi bien d’autres qui leur sont nuisibles, les 
hommes en viennent à s’imaginer un Dieu justicier, sou-
cieux de faire du bien à ses fidèles et du mal à ceux qui lui 
désobéissent. Et lorsque l’expérience leur enseigne claire-
ment que les biens et les maux tombent indifféremment 
sur les pieux et les impies, ils n’en renoncent pas pour 
autant à leur système, et se persuadent que la justice di-
vine est impénétrable. 

Cette construction délirante ne peut être renversée par 
les leçons de l’expérience, qui contribuent au contraire à la 
consolider. Si elle a pu malgré tout être détruite dans cer-
tains esprits, ce n’est pas de l’intérieur, mais par un chan-
gement radical dans la façon de connaître : grâce à la ma-
thématique, explique Spinoza, qui a « fait luire devant les 
hommes une autre norme de vérité » (III, p. 63). Spinoza 
pense ici, particulièrement, à la géométrie : en géométrie, 
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on ne s’occupe jamais de la finalité des figures, mais seu-
lement de leur définition et de la démonstration de leurs 
propriétés. La connaissance de Dieu ne peut échapper à la 
superstition qu’en suivant la norme géométrique : c’est ce 
qu’entreprend Spinoza dans la première partie de 
l’Éthique. 

Toutefois, le mode de démonstration qui convient au 
cercle ou au triangle peut-il convenir à Dieu, à l’étude des 
choses naturelles, à l’explication des passions humaines ? 
Quelle est cette norme de vérité que la mathématique fait 
luire, et dans quelle mesure vaut-elle pour toute connais-
sance ? Avant d’aborder ces questions, il n’est pas inutile 
de revenir sur le préjugé naturel des hommes, et de se 
demander en quoi consiste précisément une idée fausse. 

L’idée fausse 

Considérons de nouveau l’idée que les hommes se font 
généralement de ce qu’ils appellent leur liberté : un pou-
voir de se décider et d’agir sans raison. Lorsqu’un homme 
se croit libre en ce sens, la fausseté de l’idée ne réside pas 
dans la conscience que cet homme prend de sa décision, 
car cette conscience, en elle-même, est parfaitement vraie. 
Pourrait-on dire qu’elle réside dans l’ignorance où il est 
des causes de sa décision ? Mais cette ignorance en elle-
même n’est rien : c’est un simple manque de connais-
sance. Dans une idée fausse, la fausseté ne se trouve donc 
proprement nulle part, ce qu’énonce la proposition 33 de 
la deuxième partie : « Il n’y a dans les idées rien de positif 
à cause de quoi elles sont dites fausses. (III, p. 107) » Une 
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idée n’est pas fausse parce qu’elle contient une propriété 
particulière qui la rend fausse. Elle est fausse parce qu’elle 
manque de ce qu’il lui faudrait pour être une connaissance 
complète de son objet : en l’occurrence, l’homme qui se 
croit libre n’a qu’une représentation incomplète de son 
désir. 

Toute idée fausse, sans exception, est ainsi, selon 
Spinoza, une idée mutilée, inadéquate, une simple priva-
tion de connaissance. Non pas n’importe quelle privation 
de connaissance, mais cette forme spécifique de privation 
qui nous donne la représentation d’un objet en nous refu-
sant la représentation de sa cause, empêchant que l’objet 
soit connu de nous comme il le devrait. Nos idées fausses 
sont en nous « comme des conséquences sans leurs pré-
misses », pour reprendre une expression utilisée par Spi-
noza dans la démonstration de la proposition 28 de la 
deuxième partie de l’Éthique (III, p. 104). 

Certes, un homme qui se trompe n’est pas seulement 
un ignorant : c’est un ignorant qui croit savoir. Son erreur 
consiste à croire complète une idée qui ne l’est pas. On ne 
peut parler correctement de l’idée fausse que si on la re-
connaît comme incomplète, mais cela n’est possible qu’à 
celui qui possède l’idée complète, l’idée vraie. C’est en ce 
sens que le vrai est la norme du faux. Nous ne sommes pas 
devant nos idées vraies et fausses comme devant des idées 
qui se ressembleraient parfaitement, avec cette seule diffé-
rence que les unes correspondraient à la réalité, et non les 
autres. Idées vraies et idées fausses se distinguent par un 
critère interne : les unes sont complètes, les autres ne le 
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sont pas. Mais ce critère interne n’apparaît qu’à celui qui 
est dans le vrai. 

L’idée vraie 

Une idée vraie est, selon Spinoza, une idée adéquate, 
complète. Cela ne veut pas dire qu’elle nous donne la 
science exhaustive d’un objet, mais qu’elle n’omet rien de 
ce qui permet de connaître cet objet par sa cause. Considé-
rons par exemple la définition qu’Euclide propose de la 
sphère au livre XI des Eléments : « La sphère est la figure 
comprise sous la surface engendrée par un demi-cercle, 
lorsque, son diamètre restant immobile, le demi-cercle 
tourne jusqu’à ce qu’il soit revenu au même endroit d’où il 
avait commencé à se mouvoir. (Définition 14) » Cette dé-
finition n’exhibe pas l’ensemble des propriétés d’une 
sphère, mais permet de les déduire comme des consé-
quences plus ou moins lointaines d’un principe de cons-
truction suffisant pour distinguer la sphère de toute autre 
figure : c’est une idée vraie de la sphère selon Spinoza. 
Une idée vraie n’est ainsi rien d’autre qu’une vraie idée, 
une idée conforme à ce qu’elle prétend être. 

Comment savons-nous que notre idée d’un objet est 
complète ? Du seul fait qu’elle est complète, justement. 
Pour repérer et dénoncer la mutilation d’une idée inadé-
quate, il faut avoir formé l’idée adéquate de l’objet ; mais 
pour reconnaître le caractère adéquat de cette idée, il suf-
fit de l’avoir formée, sans avoir besoin d’aucun autre signe 
de reconnaissance. C’est ce que Spinoza affirme avec force 
dans la proposition 43 de la deuxième partie de l’Éthique : 
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« Qui a une idée vraie sait en même temps qu’il a une idée 
vraie et ne peut douter de la vérité de sa connaissance. » 
Et le scolie de cette proposition commente ainsi 
l’automanifestation de la vérité : « Comme la lumière se 
fait connaître elle-même et fait connaître les ténèbres, la 
vérité est norme d’elle-même et du faux. (III, pp. 117-
118) » 

Spinoza pose en principe qu’une idée vraie s’accorde 
avec son objet : ce principe est énoncé comme un axiome 
dès le commencement de la première partie de l’Éthique 
(axiome 6, III, p. 22). Mais cet accord entre idée et objet 
ne signifie pas que la vérité doit être établie après une 
comparaison entre l’idée et un objet extérieur : comment 
pourrions-nous faire cette comparaison, alors que nous 
n’avons accès aux choses que par leurs idées ? La vérité est 
une propriété interne de l’idée elle-même, et non un ver-
dict qui lui advient de l’extérieur. L’entendement humain 
ne doit donc être frappé d’aucune suspicion, d’aucun 
doute concernant sa capacité de refléter fidèlement la réa-
lité : puisque sa nature est de former des idées, sa puis-
sance, développée de façon autonome, doit être de former 
des idées complètes, adéquates, indubitablement vraies. 
C’est ce que Spinoza expose dans le Traité de la réforme 
de l’entendement. 

La géométrie, science qui construit ses objets, illustre à 
merveille la puissance autonome de l’entendement hu-
main. Les théorèmes de la géométrie ne sont pas vrais 
parce qu’ils s’accordent avec leurs objets ; c’est au con-
traire parce que nous sommes certains de leur vérité (et il 
suffit pour cela de les comprendre) que nous savons du 
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même coup, sans avoir à le vérifier, qu’ils correspondent 
bien à leurs objets. Telle est l’« autre norme de vérité » 
que Spinoza oppose, dans l’appendice de la première par-
tie, au préjugé naturel des hommes. Mais ce préjugé, nous 
l’avons vu, est perpétuellement renforcé par l’expérience, 
même lorsque celle-ci semble devoir le contester. Or 
l’expérience, à la différence de la géométrie, concerne les 
choses réelles que nous rencontrons dans la nature sans 
les avoir créées nous-mêmes. Avant d’examiner la possibi-
lité d’une connaissance différente, géométrique, de ces 
choses naturelles et de Dieu, il est bon de s’arrêter sur la 
connaissance par expérience, et d’en mesurer la portée. 

La connaissance du premier genre : l’imagination 

Selon Spinoza, la connaissance par expérience n’est 
qu’un « premier genre » de la connaissance humaine. Le 
mot « expérience » ne désigne pas ici l’expérimentation 
scientifique, mais la simple expérience vague que nous 
accumulons, passivement, au gré de nos rencontres avec 
les choses. Fondée sur la perception sensible, qui exprime 
toujours davantage la structure de notre corps que la na-
ture des objets extérieurs, l’expérience vague est nécessai-
rement désordonnée : elle se constitue, pour chacun de 
nous, en fonction de la situation qu’il occupe dans le 
monde ; elle subit les aléas de chaque vie individuelle, et 
ne saurait refléter l’ordre objectif des choses. Spinoza af-
firme en outre, dans la proposition 41 de la deuxième par-
tie de l’Éthique, que « la connaissance du premier genre 
est l’unique cause de la fausseté » (III, p. 116). Puisque 
l’expérience ne nous présente des choses que ce qui nous 
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touche directement, en nous cachant l’ordre qui les régit, 
les idées qu’elle produit en nous ne peuvent être que muti-
lées, donc fausses. 

Pourtant, l’expérience mérite d’être appelée une 
« connaissance ». N’oublions pas en effet que les idées 
fausses n’ont en elles aucune fausseté substantielle. Tout 
ce qu’elles comportent de positif est vrai, même si cette 
vérité n’est que fragmentaire. Si l’expérience vague nous 
trompe, cela n’est donc pas dû à son contenu effectif, mais 
au fait que ce contenu n’est pas complété et corrigé par 
d’autres connaissances. C’est ce qui fait l’intérêt de 
l’expression utilisée par Spinoza : dire que l’expérience est 
un premier genre de la connaissance, c’est dire que son 
contenu ne peut être complété et corrigé que selon 
d’autres genres de connaissance. 

Un genre de la connaissance, c’est une certaine façon 
de connaître. Or il est clair que sa façon particulière de 
connaître ne permet pas à l’expérience vague de compléter 
et corriger elle-même ses propres défauts. On aurait beau 
multiplier les rencontres avec les choses, on ne pourrait de 
cette façon surmonter la fragmentation et la mutilation de 
nos idées par rapport à l’ordre universel de la nature, qui 
resterait brouillé et dissimulé. Si les hommes doivent 
échapper à l’erreur, ce n’est pas en connaissant davantage 
de la même façon, mais en connaissant autrement. 

Pour insuffisante qu’elle soit en elle-même, la multi-
plication des expériences n’en est pas moins nécessaire, 
puisqu’elle fournit à d’autres genres de la connaissance le 
matériau sans lequel nous ne pourrions former des idées 
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complètes. L’expérience vague est donc « première » à 
plusieurs sens du terme : elle vient avant d’autres façons 
de connaître, elle leur est inférieure, et elle constitue leur 
base. 

Pour qualifier la connaissance du premier genre, Spi-
noza utilise également les mots « opinion » et « imagina-
tion ». Ce dernier mot est particulièrement important. La 
perception sensible mérite d’être appelée « imagination », 
parce qu’elle nous révèle, non pas les choses en elles-
mêmes, mais leurs images en nous, la façon dont notre 
corps est affecté par elles. Mais il faut aller plus loin, en 
suivant les indications fournies par Spinoza dans le pre-
mier scolie de la proposition 40 de la deuxième partie de 
l’Éthique (III, pp. 113-115). Lorsque nous sommes affectés 
de façon répétitive par certaines choses, les distinctions 
entre leurs images tendent à s’estomper pour donner nais-
sance à une image générique, une représentation confuse 
de l’espèce à laquelle ces choses sont censées appartenir. 
Nous avons coutume d’exprimer cela par des termes abs-
traits : soit les termes qui désignent des idées générales 
(homme, cheval, chien, etc.), soit, à un degré plus élevé 
d’abstraction, les termes que les anciens philosophes 
nommaient « transcendantaux » (être, chose, etc.). 

Toutes ces notions sont des fictions, puisque rien ne 
leur correspond dans la nature, qui ne contient aucune 
réalité abstraite ou générale, mais seulement des choses 
singulières, différentes les unes des autres et en nombre 
déterminé. Quelle que soit la commodité de leur usage, il 
n’en est pas moins nuisible à la connaissance effective. 
D’abord, puisque les idées générales se forment en chaque 
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homme selon ce qui l’affecte le plus, elles ne sont pas iden-
tiques parmi les hommes, et donnent lieu entre eux à des 
conflits stériles, comme le débat traditionnel des philo-
sophes sur ce qu’est l’homme : un animal de stature 
droite, un animal doué de raison, un animal politique… ? 
Mais surtout, elles fonctionnent comme des modèles ima-
ginaires. L’idée générale d’homme, par exemple, nous le 
présente comme un être capable de voir, si bien qu’un 
aveugle, par comparaison, semble privé de ce qui lui est 
normalement dû : conception qui ne permet en rien de 
comprendre la cécité. 

Lorsque la nature est interprétée à partir de ces idées 
générales, elle est jugée « bonne » ou « mauvaise », selon 
qu’elle se conforme ou non à tel ou tel modèle. Développé 
dans la préface de la quatrième partie de l’Éthique, ce 
point est déjà abordé par Spinoza dans l’appendice de la 
première partie. Nous pouvons mesurer ici la force du lien 
entre la connaissance du premier genre et le préjugé 
commun de la finalité dans la nature. Dans ces notions 
totalement fictives de bien et de mal, c’est surtout la no-
tion de « mal » qui doit nous intéresser. Chargée de dési-
gner l’écart entre la réalité et un modèle imaginaire, cette 
notion porte littéralement sur un néant, un pur et simple 
« rien ». C’est en elle que se concentre toute la fausseté 
produite par le premier genre de connaissance, car elle est 
la fausseté suprême : prétendre penser et nommer ce qui 
n’est pas. Si la tâche de la connaissance est de connaître 
tout ce qui est, certes, mais rien que ce qui est, on doit 
attendre d’un genre supérieur de connaissance qu’il éli-
mine l’idée de mal. 
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La connaissance du deuxième genre : la raison 

Puisque c’est la géométrie qui fait luire devant les 
hommes « une autre norme de vérité », on pourrait penser 
que la connaissance humaine se divise seulement en deux 
genres : la connaissance par expérience vague et la con-
naissance de type géométrique. Pourtant, Spinoza en dé-
nombre trois. L’exemple que traite le deuxième scolie de la 
proposition 40, dans la deuxième partie de l’Éthique, peut 
aider à comprendre ce dénombrement (III, pp. 115-116). 
Supposons que trois nombres soient donnés, et qu’on en 
cherche un quatrième, tel que son rapport avec le troi-
sième soit égal au rapport entre le deuxième et le premier. 
On peut trouver la solution en multipliant le deuxième par 
le troisième, puis en divisant le produit par le premier, 
simplement parce qu’on a appris, sans savoir pourquoi, 
qu’il faut procéder ainsi, ou bien parce qu’on a constaté, 
sur plusieurs cas simples, le succès de cette opération : 
telle est la connaissance du premier genre. Mais on peut 
également, connaissant les propriétés communes des 
nombres proportionnels, savoir que dans toute proportion 
le produit des extrêmes est égal au produit des moyens, et 
appliquer ce théorème : telle est en ce cas la connaissance 
du deuxième genre. Tout le monde peut enfin, si les trois 
nombres donnés sont très simples (1,2 et 3 par exemple), 
saisir immédiatement la relation qui unit les deux pre-
miers et en déduire le dernier : le nombre 6. Telle est la 
connaissance du troisième genre. 

La connaissance du deuxième genre, comme 
celle du premier genre, nous met donc en situation 
d’appliquer à un cas particulier un principe abstrait. Mais 
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la nature de ce principe abstrait est fort différente : pour le 
premier genre il s’agit d’une « idée générale », une règle 
fondée sur l’habitude, tandis que pour le deuxième genre il 
s’agit d’une notion commune, une loi fondée sur la 
connaissance d’une propriété commune. Nous avons vu 
que l’imagination humaine tend à abolir les différences 
entre les choses pour ne retenir que leur aspect le plus 
fréquent, élaborant des idées générales qui fonctionnent 
comme des modèles extérieurs à la réalité. La propriété 
commune des nombres proportionnels n’abolit pas, bien 
au contraire, leurs différences. Si on l’appelle « com-
mune », c’est parce qu’elle est présente en tous, et rien 
qu’en eux, non parce qu’elle planerait au-dessus d’eux 
comme un modèle. 

Les idées que Spinoza appelle « générales » sont ina-
déquates : nées de l’oubli des différences individuelles, 
elles sont toujours en défaut par rapport à l’objet singulier 
qu’elles prétendent représenter et, par conséquent, muti-
lées dans leur fonction de connaissance. Les notions que 
Spinoza appelle « communes » sont adéquates. Ce qui est 
commun, en effet, « se trouve pareillement dans la partie 
et dans le tout » (Éthique, deuxième partie, proposition 
37, III, p. 110). Les corps matériels, par exemple, ont en 
commun la propriété de s’étendre, d’occuper un espace. 
Les lois de l’étendue sont donc des propriétés communes à 
tous les corps matériels. Or ces lois sont contenues inté-
gralement dans chaque fragment de matière, aussi bien 
que dans la matière entière. Concevoir un corps quel-
conque à partir de ces lois, c’est ainsi le concevoir adéqua-
tement. 
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La connaissance par idées générales est imaginative. 
Elle éloigne les hommes de la réalité et les incite à juger la 
nature en bien ou en mal. Elle éloigne également les 
hommes les uns des autres en les incitant à s’affronter, de 
façon stérile, sur ces jugements qui varient nécessaire-
ment d’un homme à un autre. La connaissance par notions 
communes, en revanche, mérite selon Spinoza d’être ap-
pelée « raison ». Partant des propriétés communes à 
toutes les choses, chaque science rationnelle en déduit les 
propriétés communes à telle ou telle catégorie de choses, 
ce qui permet de les concevoir adéquatement. La raison 
rassemble les hommes, qui doivent s’accorder sur ce qui 
est commun (corollaire de la proposition 38, III, p. 111). 
En outre, les hommes s’accordent nécessairement par 
leurs propriétés communes : plus on connaît l’humanité 
rationnellement, selon le deuxième genre, plus on prend 
conscience de son unité. 

Une science rationnelle peut construire son objet, 
comme la géométrie, ou bien le trouver dans la nature, 
comme la physique. La connaissance du deuxième genre 
laisse subsister cette différence. Les propriétés communes 
des êtres naturels (corps matériels, hommes…) peuvent 
être connues grâce à la multiplication d’expériences diffé-
rentes, permettant d’isoler l’élément commun. 

La connaissance du troisième genre : la science 
intuitive 

La façon dont Spinoza traite l’exemple de la quatrième 
proportionnelle nous montre que le troisième genre de 
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connaissance, à la différence des deux premiers, ne con-
siste pas en un principe abstrait qu’on applique à des cas 
particuliers. Il s’agit d’une connaissance intuitive, d’une 
vision immédiate de la chose elle-même. En considérant 
les nombres 1 et 2, on voit immédiatement que leur rela-
tion est du simple au double, ce qui donne la solution : 6, 
le double de 3. 

Intuitive, la connaissance du troisième genre est 
également déductive, comme celle du deuxième genre, 
mais d’une façon différente. Dans la connaissance du deu-
xième genre, la déduction est effectuée à partir d’une pro-
priété commune déjà connue, appliquée à un cas particu-
lier. En revanche, la déduction de 6 à partir des nombres 
1,2 et 3 ne suppose pas la connaissance d’une propriété 
des nombres proportionnels, mais établit cette propriété, 
construit le principe même de la proportion sur un cas 
extrêmement simple. Cette différence est importante en 
géométrie, où l’on peut toujours distinguer entre 
l’application d’un théorème pour résoudre un problème, et 
l’acte par lequel ce théorème est déduit à partir du prin-
cipe de construction d’une certaine figure. C’est cette in-
vention géométrique qui donne la meilleure idée de la 
connaissance du troisième genre, que Spinoza appelle 
également « science intuitive ». 

Les propositions 41 et 42 de la deuxième partie de 
l’Éthique (III, p. 116) établissent que la connaissance du 
troisième genre est adéquate, comme celle du deuxième 
genre. Mais là encore, ce n’est pas de la même façon. On 
pourrait dire que la connaissance du deuxième genre est 
adéquate grâce à son objet. Si l’homme peut y former des 
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idées non mutilées, alors qu’il n’est pas omniscient, c’est 
parce qu’une propriété commune « se trouve pareillement 
dans la partie et dans le tout », si bien qu’à l’égard de cette 
propriété une connaissance partielle équivaut à une con-
naissance totale. La connaissance du troisième genre, 
quand elle existe, est adéquate par elle-même. À la fois 
vision et déduction, elle s’identifie dans sa démarche au 
mouvement selon lequel l’objet est engendré par sa cause. 
C’est donc la forme supérieure de la connaissance hu-
maine : notre entendement y déploie sa puissance auto-
nome de former des idées complètes. 

Mais ce genre de connaissance, dira-t-on, n’est-il pas 
réservé aux sciences qui, comme la géométrie, construi-
sent leur objet sans se préoccuper de ce qui arrive dans la 
nature ? On peut admettre l’idée d’une connaissance des 
êtres naturels par leurs propriétés communes, mais on 
doutera peut-être qu’une science intuitive de ces êtres soit 
possible. Pourtant, lorsque Spinoza, dans l’Éthique, entre-
prend de traiter géométriquement de Dieu et de l’homme, 
sa démarche n’est pas d’abord celle du géomètre qui ap-
plique un théorème connu à un cas particulier, mais bien 
celle du géomètre qui construit une figure selon une règle 
et en déduit des théorèmes : c’est la démarche de la con-
naissance du troisième genre. Pour vaincre les préjugés et 
la superstition, notre connaissance de Dieu et de l’homme 
doit, selon Spinoza, être adéquate par elle-même, 
s’identifier à l’acte par lequel nous sommes produits par 
Dieu. 

Spinoza donne de la science intuitive une définition 
assez obscure au premier abord : « ce genre de connais-
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sance, écrit-il, procède de l’idée adéquate de l’essence 
formelle de certains attributs de Dieu à la connaissance 
adéquate de l’essence des choses » (deuxième scolie de la 
proposition 40, III, p. 115). Il faut examiner comment les 
deux premières parties de l’Éthique éclairent cette défini-
tion en la mettant en œuvre. Ce sera l’objet du prochain 
chapitre. 

Indications de lecture 

• En ce qui concerne le préjugé analysé au § 1 de ce 
chapitre, on peut se référer à la préface du Traité théolo-
gico-politique (II, pp. 19 à 28). 

• La théorie de l’idée fausse et de l’idée vraie (§ 2 et 3) 
est exposée dans le Traité de la réforme de l’entendement 
(1, pp. 181 à 219). 

• La distinction des genres de la connaissance (§ 4,5 et 
6) se trouve énoncée, dans le Court traité (I, pp. 89-90) et 
dans le Traité de la réforme de l’entendement (I, pp. 186-
187). 
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Chapitre 2 : Dieu et l’homme 

Ce chapitre commente les deux premières parties de 
l’Éthique. En ce qui concerne la première, intitulée De 
Dieu, il est important de comprendre la conception de 
Dieu comme substance unique (§ 1), de mesurer 
l’opposition entre cette conception et certaines opinions 
courantes (§ 2), et d’examiner les conséquences de la thèse 
qui fait de Dieu la seule cause des essences et des exis-
tences (§ 3). De tout cela résulte, dans la deuxième partie 
de l’Éthique, intitulée De la nature et de l’origine de l’âme, 
l’affirmation d’un parallélisme entre l’ordre des choses et 
l’ordre des idées (§ 4), ce qui éclaire la nature du rapport 
entre le corps humain et l’âme humaine (§5). 

La substance unique 

Dans les propositions de la première partie de 
l’Éthique, consacrées à la déduction de Dieu, trois mots 
retiennent l’attention : le mot « substance », le mot « at-
tribut » et le mot « mode ». Ces trois mots appartiennent 
au vocabulaire traditionnel de la philosophie. Dans la phi-
losophie de Descartes, la matière est appelée « substance 
étendue » : l’étendue est en effet, montre Descartes, 
l’« attribut » que toutes les choses matérielles ont en 
commun, et qui constitue leur essence spécifique. Par rap-
port à cette essence commune, les différentes formes que 
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peut prendre la réalité matérielle doivent être nommées 
des « modes » de la matière. À la substance étendue, Des-
cartes oppose la « substance pensante », la réalité spiri-
tuelle de l’âme humaine, définie par son attribut essentiel, 
qui est la pensée. Il considère les diverses facultés de l’âme 
(la volonté, l’imagination ou le désir) comme des modes 
de cette substance pensante. La substance étendue et la 
substance pensante n’ont, selon Descartes, rien de com-
mun, sinon d’être toutes deux créées par Dieu. Créateur de 
toutes choses, Dieu est ainsi la substance suprême, mais il 
n’est pas la seule substance. 

Cet usage cartésien des mots « substance », « attri-
but » et « mode » est considérablement modifié dans la 
première partie de l’Éthique. Spinoza se propose en effet 
de démontrer qu’il ne peut exister qu’une seule substance, 
à laquelle tout appartient, et que cette substance unique 
est Dieu. Selon cette nouvelle conception, la substance 
divine est constituée d’une infinité d’attributs, parmi les-
quels l’étendue et la pensée : puisque nous sommes ca-
pables de percevoir ces deux constituants de la substance 
unique, alors que les autres nous demeurent inconnus, 
notre connaissance de Dieu n’est pas exhaustive, mais elle 
peut être parfaite dans ses limites. Etant l’unique subs-
tance, Dieu ne crée rien hors de lui, mais produit en lui-
même une infinité d’effets, que Spinoza appelle des 
modes : toutes les choses singulières, tous les corps et 
toutes les âmes, sont ainsi des modes de Dieu. 

Pour comprendre les grandes lignes de cette démons-
tration, il faut partir des définitions qui ouvrent l’Éthique 
(III, pp. 21-22). Spinoza y définit la substance comme 
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« ce qui est en soi et est conçu par soi » (déf. 3). Ce qui est 
conçu par autre chose que soi n’est pas une réalité indé-
pendante, et ne mérite pas d’être appelé substance. Consi-
dérons par exemple un corps, une chose matérielle quel-
conque. Ce corps peut être conçu clairement ; on peut 
former une idée adéquate de sa structure et de ses pro-
priétés, à condition de le reconnaître comme une chose 
matérielle et de le distinguer des autres corps, matériels 
comme lui, mais présentant des structures et des proprié-
tés différentes. Il faut donc, pour le concevoir, le rapporter 
à autre chose que lui-même : à la réalité que tous les corps 
ont en commun, et qui contient toutes les possibilités de 
structure matérielle concevables, c’est-à-dire à l’étendue. 
De même, pour qu’une forme particulière de pensée, une 
idée par exemple, soit clairement conçue en tant que telle, 
elle doit être rapportée à l’élément commun de la pensée, 
dont elle est une possibilité parmi d’autres. Toutes les 
choses singulières auxquelles nous avons affaire sont soit 
des corps, des choses matérielles particulières, soit des 
idées, des formes de pensées particulières. Ni les unes, ni 
les autres ne sont des substances selon la définition spino-
ziste. Le corps humain n’est pas une substance, l’âme hu-
maine non plus. 

En revanche, l’essence de toutes les choses matérielles, 
c’est-à-dire l’étendue, est bien « conçue par soi », et il en 
va de même pour l’essence de toutes les idées, à savoir la 
pensée. Une chose matérielle, en effet, est toujours limi-
tée par d’autres choses matérielles, mais ne saurait être 
limitée par une idée, pas plus qu’une idée ne saurait être 
limitée par une chose matérielle, mais seulement par 
d’autres idées. Un corps (ou une idée) est une chose « fi-
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nie », certes, mais « finie en son genre » (déf. 2), ne pou-
vant être limitée que par d’autres choses de même nature 
qu’elle. Pour concevoir un corps particulier, on le déter-
mine seulement à l’intérieur de son genre, en se référant 
uniquement à l’étendue et à ses lois spécifiques. Lorsqu’il 
s’agit de concevoir une pensée particulière, on ne consi-
dère que la pensée et ses lois. Entre l’étendue et la pensée, 
il n’y a donc aucune commune mesure permettant une 
détermination réciproque. Chacune de ces deux réalités 
peut et doit être conçue sans recours à l’autre. 

L’étendue et la pensée sont-elles alors des substances ? 
Peut-on admettre l’existence de plusieurs substances, 
voire d’une infinité de substances ? Si tel était le cas, 
toutes ces substances devraient, conformément à leur dé-
finition, être indépendantes les unes des autres, incom-
mensurables et incommunicables entre elles, sans relation 
d’aucune sorte. Faut-il admettre, au contraire, 
l’intégration de l’étendue, de la pensée, et d’autres réalités 
de ce genre, dans une substance unique ? S’il n’y a, en tout 
et pour tout, qu’un seul être, cet être doit être « conçu par 
soi », et mérite par conséquent d’être appelé une subs-
tance. Dans cette hypothèse, l’étendue et la pensée, tout en 
conservant leur indépendance réciproque, exprimeraient, 
chacune à sa façon, l’essence de la substance qui les unit. 
Il faudrait alors les nommer des attributs, selon la défi-
nition que Spinoza donne de ce mot : « J’entends par at-
tribut ce que l’entendement perçoit d’une substance 
comme constituant son essence. (déf. 4) » 

L’intégration d’une infinité d’attributs à une substance 
unique est imposée, selon Spinoza, par une idée que notre 
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entendement forme en lui-même, en vertu de son pouvoir 
autonome, l’idée de Dieu : « J’entends par Dieu un être 
absolument infini, c’est-à-dire une substance constituée 
par une infinité d’attributs dont chacun exprime une es-
sence éternelle et infinie, (déf. 6) » D’après cette défini-
tion, il faut distinguer entre l’infinité de chaque attribut et 
l’infinité de Dieu : chaque attribut est « infini en son 
genre », ne laissant hors de lui que ce qui est sans com-
mune mesure avec lui, tandis que Dieu est « absolument 
infini », ne laissant hors de lui aucun attribut, c’est-à-dire 
aucune réalité. 

De même que l’idée d’une figure préside, en géométrie, 
à la construction de cette figure, en réglant la façon dont 
les côtés et les angles doivent être assemblés, l’idée de 
Dieu régit, dans la première partie de l’Éthique, 
l’intégration des attributs qui constituent la substance 
unique. Cette intégration n’est pas incompatible avec le 
caractère hétérogène des différents attributs, qui demeu-
rent, dans leur union, incommensurables entre eux. 
Comme l’établit la proposition 10, « chacun des attributs 
d’une même substance doit être conçu par soi » (III, p. 
29). En Dieu, la différence radicale que nous percevons 
entre l’étendue et la pensée n’est donc pas abolie : si elle 
l’était, il y aurait quelque chose d’incompréhensible dans 
la substance divine. Intégrant des réalités indépendantes 
les unes des autres, Dieu ne nous est certes pas accessible 
de façon exhaustive, puisque nous ne pouvons percevoir 
que l’étendue et la pensée, mais il ne se dissimule pas non 
plus derrière ce que nous connaissons. L’étendue, 
l’univers matériel considéré dans ses lois spécifiques, n’est 
pas pour Spinoza un monde créé par Dieu hors de lui, 
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mais ce n’est pas non plus un simple aspect de Dieu, qui 
nous cacherait le reste : c’est Dieu lui-même, entièrement 
exprimé par l’un de ses attributs. 

La puissance d’exister de Dieu est également la puis-
sance d’exister des différents attributs dont il est consti-
tué, et par là-même la puissance qui produit toutes les 
choses particulières relevant de ces attributs : les corps 
matériels selon les lois de l’attribut étendue, les idées se-
lon les lois de l’attribut pensée, etc. Spinoza affirme ainsi 
qu’« au sens où Dieu est dit cause de soi, il doit être dit 
aussi cause de toutes choses » (scolie de la proposition 25, 
III, p. 49). Ces choses produites par Dieu ne sont ni des 
substances ni des attributs : elles doivent être appelées des 
modes de la substance divine. Alors que les attributs 
« sont » Dieu lui-même, les modes sont « en » Dieu. 
Puisque leur réalité n’est pas indépendante, ils sont diffé-
rents de Dieu ; mais, pour la même raison, ils ne sauraient 
subsister hors de Dieu, qui les produit en lui-même (prop. 
18, III, p. 43) : les corps dans l’élément de l’étendue, les 
idées dans l’élément de la pensée, etc. On peut ainsi iden-
tifier Dieu et la nature, mais à condition de distinguer la 
nature naturante (ce qui est Dieu : les attributs) et la 
nature naturée (ce qui est en Dieu : les modes), comme 
le fait le scolie de la proposition 29 (III, pp. 52-53). 

L’union, en Dieu, d’une infinité d’attributs hétérogènes 
et incommensurables n’est pas une fusion qui abolirait 
leurs différences, mais elle n’est pas non plus une simple 
addition, un assemblage qui ferait dépendre l’existence de 
Dieu de celle de ses attributs. Elle tient à ce que la même 
puissance d’exister déploie simultanément ses effets dans 
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tous les attributs. Il n’y a rien de commun entre les corps 
et les pensées. Il n’y a rien de commun non plus entre la 
façon dont les corps se déterminent les uns les autres, 
selon les lois du monde matériel, et la façon dont les pen-
sées se déterminent selon les lois de l’univers intellectuel. 
Mais l’enchaînement des uns et l’enchaînement des autres 
réalisent, de deux façons différentes, l’unique puissance 
d’exister qui est celle de Dieu. 

Quelques erreurs sur Dieu 

La position de Dieu comme substance unique, consti-
tuée par une infinité d’attributs et produisant en lui-même 
une infinité de modes, permet, selon Spinoza, de réfuter 
certaines erreurs communes. Les hommes se trompent sur 
Dieu par anthropomorphisme, en assimilant l’être divin à 
l’être humain, en projetant sur lui leurs désirs et leurs 
inquiétudes. Mais ils se trompent également en éloignant 
l’être divin de la compréhension humaine, en s’imaginant 
qu’il est impénétrable, inconnaissable et ineffable. Ces 
deux erreurs, parfois conjuguées, viennent de ce qu’on n’a 
pas une idée adéquate de la substance. On risque alors, 
soit de la confondre avec ses modes, soit de la situer au-
delà de ses attributs, considérés à tort comme des proprié-
tés dont la source reste mystérieuse. 

Dans la première partie de l’Éthique, ce sont les sco-
lies, textes consacrés au commentaire polémique, qui ex-
posent cette réfutation des erreurs sur Dieu. Le scolie de la 
proposition 15 (III, pp. 36-39), par exemple, traite la ques-
tion de savoir si la matière appartient à l’essence de Dieu. 
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Il est facile de dénoncer ceux qui, par pur anthropomor-
phisme, « forgent un Dieu composé comme un homme 
d’un corps et d’une âme ». On risque toutefois de com-
mettre, au fond, la même erreur qu’eux si, par souci de 
préserver la dignité de Dieu, on nie au contraire qu’il soit 
corporel. Certes, Dieu n’a pas un corps d’une certaine lon-
gueur, largeur ou profondeur, car un tel corps n’est qu’un 
mode de l’étendue, et non une substance, une réalité indé-
pendante. Mais Dieu est bien corporel au sens où 
l’étendue, c’est-à-dire la réalité substantielle des corps, 
constitue son essence. Cette thèse heurte la conception 
traditionnelle selon laquelle Dieu est un pur esprit, créant 
la matière hors de lui. Les partisans de cette conception 
soutiennent, comme le fait Descartes, que la matière, étant 
divisible et corruptible, est indigne de la majesté divine. 
Cet argument prouve seulement qu’ils confondent les 
modes matériels, c’est-à-dire les corps, effectivement divi-
sibles et corruptibles, avec la substance matérielle, c’est-à-
dire l’étendue, dont l’essence est intégralement et identi-
quement présente en chaque corps, et qui ne se laisse donc 
pas diviser. 

Le scolie de la proposition 17 (III, pp. 41-43) examine 
la question de la liberté de Dieu. Les hommes projettent 
communément sur Dieu leur illusion naturelle de liberté. 
Or le développement de ce préjugé implique une contra-
diction flagrante entre la tendance anthropomorphiste et 
une tendance opposée à détruire toute analogie entre Dieu 
et l’homme. Puisqu’un homme est libre, selon la concep-
tion courante, quand, choisissant entre plusieurs actions 
possibles, il n’accomplit pas certaines actions qu’il aurait 
pu aussi bien accomplir, on s’imagine que la liberté de 
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Dieu consiste également en ce qu’il ne crée pas tout ce 
qu’il aurait pu créer. On lui attribue donc, comme à 
l’homme, un entendement capable de concevoir les ac-
tions possibles, et une volonté capable de décider entre 
elles. Mais cette étroite analogie se retourne alors en son 
contraire, car l’entendement qu’on suppose à Dieu, étant 
un entendement créateur, doit être antérieur aux choses 
qu’il conçoit, et non postérieur à elles comme le nôtre, si 
bien que la façon dont Dieu conçoit les choses nous de-
vient totalement incompréhensible. 

On se trompe sur la liberté quand on l’oppose à la né-
cessité, et qu’on s’imagine que ce qui est fait librement est 
ce qui aurait pu ne pas être fait. Le contraire de la liberté, 
ce n’est pas la nécessité, c’est la contrainte, c’est-à-dire le 
fait de ne pas suivre sa propre nécessité et de subir une 
nécessité étrangère. Si Dieu est libre, pour Spinoza, ce 
n’est pas parce qu’il crée selon un décret arbitraire, c’est 
parce qu’étant la substance unique il n’existe et n’agit que 
selon sa propre nécessité ; ce n’est pas parce qu’il choisit 
entre plusieurs possibilités, c’est au contraire parce qu’il 
les réalise toutes. Produisant une infinité de choses selon 
les lois spécifiques d’une infinité d’attributs, Dieu n’est 
rien d’autre que la nécessité de la nature tout entière, 
que rien d’extérieur ne saurait contraindre (prop. 17, III, 
p. 40). Et si l’homme, qui subit naturellement la con-
trainte de nombreuses causes extérieures, peut malgré 
tout accéder à la vraie liberté, c’est seulement à la condi-
tion de s’identifier, par la connaissance adéquate, à la libre 
nécessité divine. Malheureusement, les hommes suivent 
généralement le chemin inverse, et cherchent plutôt à se 
rendre libres en s’opposant à l’ordre des choses. Lorsqu’ils 
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se croient le plus libres, c’est qu’ils le sont le moins : 
quand, tiraillés par des passions contraires, ils flottent au 
gré des événements, incapables de maîtriser ce qu’ils font. 

L’essence et l’existence des choses singulières 

Dieu, substance absolument infinie, existe par lui-
même. Il suffit de comprendre son essence pour savoir 
qu’il existe : « L’existence de Dieu et son essence sont une 
seule et même chose. (prop. 20, III, p. 45) » Une chose 
singulière quelconque, par exemple un corps d’une cer-
taine structure, mode de l’attribut étendue, a bien une 
essence : on peut décrire et analyser sa structure particu-
lière, former à son propos une idée vraie. D’un autre côté, 
ce corps a également une existence : il se constitue à un 
certain moment du temps, se maintient dans telles cir-
constances, confronté à tels obstacles, et se corrompt à 
une date précise. Il est clair que ce qui détermine la durée 
d’existence du corps n’est pas contenu dans l’idée vraie 
qu’on peut avoir de son essence propre. Cela vaut, affirme 
Spinoza, pour toutes les choses que Dieu produit en lui-
même, car elles ne sont pas des substances qui pourraient, 
une fois créées, subsister par elles-mêmes hors de lui. La 
proposition 24 énonce ainsi : « L’essence des choses pro-
duites par Dieu n’enveloppe pas l’existence. (III, p. 48) » 

C’est donc de Dieu que vient l’apparition d’une chose 
singulière et le maintien de son existence. L’essence de 
cette chose, quant à elle, doit venir également de Dieu, car 
elle serait, sinon, une sorte de modèle que Dieu devrait 
consulter pour produire la chose, et rien n’est plus absurde 
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que cette idée. Par conséquent, « Dieu n’est pas seulement 
cause efficiente de l’existence, mais aussi de l’essence des 
choses » (prop. 25, III, p. 49). La structure d’un corps 
particulier est bien produite par Dieu, puisqu’elle est, pour 
l’éternité, un des modes possibles de l’attribut étendue, 
différent de tous les autres modes possibles : Dieu produit 
en lui tout ce qui est concevable. L’existence du même 
corps dans la durée est également produite par Dieu, mais 
d’une autre façon : indirectement, et conditionnellement. 
Dieu ne le fait exister, en effet, que par l’intermédiaire 
d’autres corps qui le déterminent, ces autres corps étant 
eux-mêmes déterminés par d’autres, et ainsi de suite à 
l’infini (prop. 28, III, p. 50). 

Puisqu’une chose singulière est produite de deux fa-
çons par Dieu, à la fois dans son essence et dans son exis-
tence, on pourrait penser qu’elle est privée de consistance 
individuelle. En réalité, c’est exactement le contraire que 
soutient Spinoza. Le redoublement de la causalité divine, 
en séparant l’intériorité de l’essence et l’extériorité de 
l’existence, assure à chaque chose produite une véritable 
individualité. L’essence d’une chose matérielle, par 
exemple, vient directement de Dieu en tant que l’étendue 
est un de ses attributs. Elle ne dépend en rien des autres 
essences matérielles (des autres possibilités inscrites dans 
les lois de l’étendue), qui ne font que la délimiter, mais 
sans pouvoir agir sur elle. Puisque cette essence est conce-
vable, elle implique un certain nombre de propriétés, né-
cessairement compatibles entre elles, mais incompatibles, 
à des degrés divers, avec les propriétés des autres es-
sences. Enfin, puisqu’elle est l’objet d’une idée vraie, elle 
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est, comme toute vérité, immuable, indépendante du 
temps. 

Lorsque la chose en question existe, c’est cette essence, 
dépendant de Dieu mais indépendante des autres es-
sences, qui se réalise dans le temps : l’existence d’une 
chose, c’est « son » existence. Ce qui se déploie alors dans 
la durée, ce sont les propriétés de la chose, et rien que ses 
propriétés. Comme ces propriétés sont toutes compatibles 
entre elles, aucune n’implique la destruction de la chose : 
rien de ce qui existe ne tend par soi-même à disparaître. 
Dans toute chose singulière se manifeste ainsi, à l’état 
fragmentaire, la puissance éternelle de la substance 
unique et sans contrainte, sous la forme d’une pure affir-
mation de soi. 

Certes, il s’agit d’une chose finie, si bien que les aléas 
de son existence, les limites de sa durée, ne dépendent pas 
d’elle-même, mais de ses rapports avec les autres choses, 
qui offrent des conditions favorables ou défavorables à son 
déploiement. C’est ici qu’intervient la deuxième forme de 
dépendance de la chose, produite par Dieu selon 
l’enchaînement infini des causes et des effets dans 
l’univers. Les choses existantes, à la différence des simples 
essences, sont déterminées à agir les unes sur les autres. 
Mais ces actions réciproques n’ont de sens qu’entre des 
réalités concurrentes, dont chacune tend à développer ses 
propres effets, et parce que ces effets, fondés sur des es-
sences plus ou moins incompatibles entre elles, rendent 
les choses capables de s’affecter les unes les autres. Ainsi, 
contrairement à ce qu’on pourrait penser d’abord, la phi-
losophie de Spinoza, en faisant de Dieu la seule et unique 
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cause de tout ce qui est concevable et de tout ce qui existe, 
ne transforme pas la variété des choses singulières qui 
nous entourent (ainsi que nous-mêmes) en un théâtre 
d’ombres qu’une connaissance lucide devrait dissiper. 
Dieu est la substance unique, et ce caractère unique se 
retrouve dans ses effets, qui sont d’authentiques individus. 

Le parallélisme entre les attributs de Dieu 

Alors que la première partie de l’Éthique traite de 
Dieu, substance constituée par une infinité d’attributs, la 
deuxième est consacrée à la déduction de l’âme humaine, 
et s’en tient pour l’essentiel aux deux seuls attributs que 
l’entendement humain peut concevoir : l’étendue et la 
pensée (Éthique, deuxième partie, propositions 1 et 2, III, 
pp. 71-72). C’est principalement le rapport de ces deux 
attributs qu’établit la proposition 7 : « L’ordre et la con-
nexion des idées sont les mêmes que l’ordre et la con-
nexion des choses. (III, p. 75) » 

En un sens, cette proposition ne fait qu’établir le prin-
cipe de l’union des attributs en Dieu. Ce qui est « le 
même », entre l’attribut pensée et l’attribut étendue (ou 
un autre attribut), ce n’est pas le type de réalités que nous 
concevons selon l’un ou selon l’autre, car ces réalités sont 
hétérogènes. Ce n’est pas non plus le type d’enchaînement 
qui se réalise dans l’un ou dans l’autre, car ces enchaîne-
ments sont incomparables. C’est la puissance unique de 
Dieu, déployant simultanément ses effets dans des formes 
incommensurables. Pour désigner ce rapport particulier 
entre les attributs de Dieu, les commentateurs de Spinoza 
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ont coutume d’utiliser le mot parallélisme. Comme deux 
droites parallèles, en effet, deux attributs quelconques ne 
se confondent et ne se ressemblent en aucun point, mais 
restent indissolublement liés l’un à l’autre par l’unique 
impulsion que leur donne la causalité divine. 

Lorsqu’un de ces deux attributs est la pensée, le paral-
lélisme prend une importance particulière. La pensée est 
le seul attribut dans lequel les réalités qui s’enchaînent 
sont des idées. Or une idée est par nature idée « de » 
quelque chose, et généralement idée d’une chose, c’est-à-
dire d’une réalité dont l’essence relève d’un autre attribut 
que la pensée. En affirmant, conformément à sa concep-
tion de Dieu, que l’ordre des idées est le même que l’ordre 
des choses, Spinoza assure donc le fondement de sa théo-
rie de la connaissance. Le parallélisme garantit, en effet, la 
correspondance parfaite entre les idées, considérées selon 
les lois spécifiques de leur connexion, et leurs objets. 

Si une idée est toujours idée de quelque chose, son ob-
jet n’est pas toujours une « chose » relevant d’un autre 
attribut. L’idée d’une chose quelconque est à son tour 
l’objet d’une idée, et ainsi de suite à l’infini. L’attribut pen-
sée présente ainsi la particularité de réfléchir en lui-même 
le parallélisme universel. Entre une idée quelconque et 
l’idée de cette idée, il y a la même identité qu’entre l’idée et 
la chose : identité d’ordre et de connexion de deux modes 
produits par une puissance unique, selon une causalité 
unique. Mais il n’y a pas la même distinction, puisque 
l’idée et « l’idée de l’idée » (ainsi que la nomme Spinoza) 
sont d’essence identique, relevant toutes deux du même 
attribut. L’idée de l’idée conçoit l’idée, indépendamment 
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de son rapport à un objet, dans son essence propre, 
comme un mode de la pensée. Elle n’est rien d’autre, écrit 
Spinoza, que « la forme de l’idée » (scolie de la proposi-
tion 21, III, p. 99). 

On comprend alors pourquoi il n’est pas nécessaire, 
afin de savoir si nos idées sont vraies, de chercher un cri-
tère extérieur. À toute idée vraie doit correspondre une 
idée de cette idée, conscience indubitable de sa vérité. 
Dans le Traité de la réforme de l’entendement, Spinoza 
caractérise ainsi la seule véritable méthode pour chercher 
la vérité, méthode que l’Éthique met en œuvre dans la 
déduction de Dieu, et qui se trouve donc justifiée par sa 
propre application : « La méthode n’est pas autre chose 
que la connaissance réflexive ou l’idée de l’idée ; et, n’y 
ayant pas d’idée d’une idée, si l’idée n’est donnée d’abord, 
il n’y aura donc point de méthode si une idée n’est donnée 
d’abord. La bonne méthode est donc celle qui montre 
comment l’esprit doit être dirigé selon la norme de l’idée 
vraie donnée. (I, p. 192) » 

Les idées et les choses (matérielles, par exemple) sont 
des « choses » au sens large du terme, c’est-à-dire des 
effets de la puissance infinie de Dieu. Tout ce que Dieu 
produit est concevable, possède une essence impliquant 
un certain nombre de propriétés individuelles, et réalise 
ces propriétés en existant. Toute chose au sens large est 
donc également une cause produisant des effets particu-
liers. C’est un fragment de la causalité divine unique, par 
laquelle substance pensante et substance étendue forment 
une seule et même substance. Spinoza peut donc écrire 
qu’« un mode de l’étendue et l’idée de ce mode, c’est une 
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seule et même chose, mais exprimée en deux manières » 
(scolie de la proposition 7, III, p. 76). 

Le corps humain et l’âme humaine 

L’être humain n’est pas une substance (Éthique, deu-
xième partie, proposition 10, III, p. 79). Le corps humain 
et l’âme humaine sont des modes de la substance unique, 
le premier relevant de l’attribut étendue, la seconde de 
l’attribut pensée. Ce sont des effets de la puissance infinie 
de Dieu, unis entre eux parce que cette puissance est 
unique. Autrement dit, l’âme humaine est l’idée du 
corps humain, le corps humain est l’objet de l’âme hu-
maine : « L’objet de l’idée constituant l’âme humaine est le 
corps, c’est-à-dire un certain mode de l’étendue existant 
en acte, et n’est rien d’autre. (prop. 13, III, p. 83) » Ce 
qu’on appelle généralement « l’union de l’âme et du 
corps » est pour Spinoza un cas particulier du parallélisme 
entre l’ordre et la connexion des choses et l’ordre et la 
connexion des idées. 

C’est une conception originale de l’union de l’âme et 
du corps, et surtout une solution élégante au paradoxe que 
suscitent manifestement ces deux réalités, qui se présen-
tent à la fois comme indissolublement unies et absolument 
distinctes. La voie suivie par Spinoza permet de dissiper le 
paradoxe sans faire la moindre concession, ni du côté de la 
distinction ni du côté de l’union. La distinction entre le 
corps et l’âme est absolue : ce sont deux réalités incom-
mensurables et même incommunicables, relevant de deux 
ordres autonomes ; jamais le corps ne peut agir sur l’âme, 
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ni l’âme sur le corps ; jamais un fait psychique ne doit être 
considéré comme produit par un fait corporel, ni récipro-
quement. Mais cela n’empêche pas l’union d’être indisso-
luble. Ce qui se déploie selon les lois physiques dans le 
corps est « le même » que ce qui se déploie selon des lois 
psychiques dans l’âme. Corps et âme sont donc « une 
seule et même chose, mais exprimée en deux manières », 
et cette chose unique est l’être humain lui-même, dont 
l’unité individuelle est ainsi garantie d’une façon claire 
(sans recourir à la notion obscure d’une fusion, d’un mé-
lange de deux substances) et satisfaisante (sans s’en tenir 
à la notion d’un assemblage entre des parties qui reste-
raient extérieures). 

L’âme humaine n’est pas une substance dont la pro-
priété serait d’« avoir » des idées. Elle « est » elle-même 
une idée, l’idée du corps. Puisque toute idée est une con-
naissance (adéquate ou inadéquate), l’âme humaine n’est 
rien d’autre que connaissance. La connaissance n’est pas 
une de ses activités, ni même son activité la plus noble ; 
elle constitue intégralement sa nature. Et puisque l’âme 
humaine est l’homme tout entier, exprimé selon un certain 
attribut, et non une partie de l’homme, on peut en con-
clure que l’homme n’est rien d’autre que connaissance, 
que son sort tient seulement à ce qu’il connaît, et à la fa-
çon dont il le connaît : bien ou mal, adéquatement ou ina-
déquatement. 

On pourrait objecter que l’âme humaine ne se réduit 
pas à une idée, mais en forme un grand nombre, et qu’elle 
ne connaît pas seulement le corps qui lui est lié, mais bien 
d’autres choses encore. À cette objection, Spinoza répond 
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que le corps humain, comme n’importe quel mode de 
Dieu, tend à déployer ses effets dans le temps, agit sur les 
choses environnantes, et subit les effets favorables, défa-
vorables ou indifférents de ces choses. Puisque l’âme per-
çoit tout ce qui arrive dans le corps qui est son objet (prop. 
12, III, p. 82), elle perçoit tout ce qui affecte le corps dans 
les relations concurrentielles qu’il entretient perpétuelle-
ment avec son environnement (prop. 14, III, p. 91). De 
cette façon, sans cesser d’avoir pour seul objet le corps qui 
lui est uni, l’âme humaine peut avoir une multitude 
d’idées et être ouverte à l’univers tout entier. 

Mais les conditions de cette ouverture semblent rendre 
notre connaissance nécessairement inadéquate. Puisque 
l’âme est vouée à ne percevoir les choses que par les affec-
tions du corps qui lui est uni, ses idées doivent impliquer à 
la fois, de façon mélangée, la nature de ce corps et celle 
des corps extérieurs (prop. 16, III, p. 92). La limite que lui 
impose son union à un corps déterminé ne lui permet pas 
d’avoir des idées adéquates des choses extérieures (prop. 
25, p. 101), tandis qu’en retour le nombre trop limité des 
affections qu’il lui est donné de percevoir l’empêche de 
connaître intégralement les possibilités du corps dont elle 
est l’idée, et la prive ainsi d’une connaissance adéquate du 
corps humain lui-même (prop. 27, p. 103). Et comme elle 
n’est rien d’autre que connaissance du corps, le caractère 
inadéquat de cette connaissance signifie que l’âme hu-
maine est inadéquate à sa propre nature : la conscience 
qu’elle prend de soi, c’est-à-dire l’idée de l’idée, doit donc 
lui interdire également de savoir ce qu’elle est réellement 
(prop. 29, p. 104). 



46 

Comment comprendre alors la possibilité, pour 
l’homme, d’une connaissance adéquate ? Dieu étant 
l’unique substance, les idées que nous attribuons commu-
nément à un homme représentent une partie des idées que 
Dieu possède, et qui correspondent strictement, dans son 
entendement infini, à l’ordre universel des choses. Lors-
que l’idée qu’un homme a d’une chose implique à la fois la 
nature de son corps et la nature de la chose, cette idée est 
inadéquate, simple fragment de l’idée complète que Dieu 
seul possède, car il est infini et ne se limite donc pas à 
constituer l’âme de cet homme. Pour qu’une idée humaine 
soit adéquate, complète, il faut qu’elle soit équivalente ou 
identique à l’idée que Dieu possède. 

La présence, dans l’âme, d’idées qui ne sont que des 
fragments des idées formées dans l’entendement infini de 
Dieu, explique l’existence d’une connaissance humaine du 
premier genre. On comprend que cette connaissance se 
constitue en suivant l’ordre des affections du corps 
(l’expérience vague), et qu’elle soit foncièrement incapable 
de se corriger elle-même, car il faudrait pour cela suppri-
mer la distance entre un entendement infini et une âme 
bornée à la perception de ce qui touche à un seul mode de 
l’étendue. Il n’est pas impossible, toutefois, d’accéder, à 
partir des affections du corps et des idées confuses qu’elles 
suscitent, à certaines propriétés communes entre le corps 
humain et les corps extérieurs (prop. 39, III, pp. 111-112). 
Puisque ce qui est commun se trouve pareillement dans la 
partie et dans le tout, les notions communes ne sont pas 
concernées par la différence entre l’entendement infini et 
l’entendement fini. La connaissance humaine du deu-
xième genre est donc adéquate, car elle est équivalente à la 
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connaissance divine : lorsqu’il connaît par notions com-
munes, l’homme ne connaît pas « comme » Dieu connaît, 
mais il connaît « aussi bien » que Dieu. 

Il y a, en outre, une idée que Dieu a « en tant seule-
ment qu’il constitue la nature de l’âme humaine », et c’est 
précisément l’idée de l’âme elle-même, à savoir l’essence 
de l’âme, comprise comme un mode de l’attribut pensée, 
produit par Dieu indépendamment de tout autre mode. En 
se connaissant elle-même selon l’ordre géométrique des 
deux premières parties de l’Éthique, l’âme se connaît 
« comme » Dieu la connaît, et atteint ainsi le troisième 
genre de la connaissance humaine. La science intuitive 
justifie la démarche suivie dans l’Éthique, et cette dé-
marche justifie en retour la science intuitive. 

Adéquate ou inadéquate, la connaissance humaine, au-
trement dit l’âme humaine, n’a d’autre objet que ce qui 
affecte le corps humain. Le prochain chapitre de cet ou-
vrage sera consacré aux idées inadéquates que les hommes 
ont de ces affections, c’est-à-dire à leurs passions. 

• En ce qui concerne la conception de Dieu comme 
substance unique, traitée au § 1 de ce chapitre, il peut être 
intéressant de confronter la première partie de l’Éthique 
avec certains textes antérieurs, en particulier ce que Spi-
noza écrit dans le Court traité sur Dieu, l’homme et la 
santé de son âme. Dans la première partie de cet ouvrage, 
Spinoza traite de l’existence de Dieu (chap. 1, I, pp. 44-
48), de son essence (chap. 2, I, pp. 49-64), de sa causalité 
(chap. 3,1, pp. 65-66), et fait la distinction entre nature 
naturante et nature naturée (chap. 8 et 9,1, pp. 80-82). 
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L’appendice du Court traité présente en outre une pre-
mière tentative de déduction géométrique de Dieu (I, pp. 
159-162). 

Indications de lecture 

• La réfutation des préjugés sur Dieu (§ 2) peut être 
éclairée par certains passages de la correspondance de 
Spinoza. Ainsi, la Lettre 12 à Louis Meyer (d’avril 1663) 
approfondit les raisons pour lesquelles la matière n’est pas 
indigne de Dieu, car elle est, en tant que substance, indivi-
sible (IV, pp. 156-162). La Lettre 58 à Schuller redresse 
l’erreur commune sur la liberté divine et la liberté hu-
maine (IV, pp. 303-306). 

• Le parallélisme entre choses, idées et idées de ces 
idées (§ 4) est exposé par Spinoza dès le Traité de la ré-
forme de l’entendement (I, pp. 189-195). 
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Chapitre 3 : La servitude 
passionnelle 

Ce chapitre commente la troisième partie de l’Éthique 
(§ 1 à 4), ainsi que la première moitié de sa quatrième par-
tie (§ 5 et 6). Son objectif est, d’abord, d’expliquer les pas-
sions (§ 3 et 4), en les rapportant à leur noyau, le désir (§ 
2), forme humaine du principe universel de la persévé-
rance (§ 1), puis d’analyser, relativement à la servitude 
humaine, l’opposition entre le moralisme (§ 5) et l’éthique 
proprement dite (§ 6). 

« Persévérer dans son être » 

La troisième partie de l’Éthique a pour titre : De la na-
ture et de l’origine des affections. Dans ce titre, le mot 
affection traduit le latin affectas, par lequel Spinoza dé-
signe, non pas tout ce qui affecte le corps humain (ce qu’il 
nomme en latin affectio), mais seulement ce qui, en 
l’affectant, favorise ou défavorise la puissance d’agir de ce 
corps, l’aide ou l’empêche de réaliser, dans l’existence, les 
propriétés impliquées par son essence (Éthique, troisième 
partie, définition 3, III, p. 135). Ainsi défini, le mot affec-
tus peut également, en vertu du parallélisme, désigner du 
côté de l’âme l’idée de cet accroissement ou de cette dimi-
nution de la puissance d’agir. 
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Si une chose singulière peut ainsi être affectée spécia-
lement par ce qui contribue ou nuit à son accomplisse-
ment, c’est bien parce que cet accomplissement l’intéresse. 
La proposition 6 de la troisième partie établit en effet que 
« chaque chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persé-
vérer dans son être » (III, p. 142). Exister, pour une chose, 
c’est réaliser ses propriétés, toutes ses propriétés, et uni-
quement les siennes. Aucune des propriétés d’une chose 
ne peut être contraire à son existence, aucune ne peut im-
pliquer sa destruction. Les mots par lesquels nous expri-
mons parfois une sorte de tendance interne à la destruc-
tion (par exemple « fragilité », ou « mortalité ») sont des 
mots sans rigueur. Il n’y a de destruction que par une 
cause extérieure (prop. 4, III, p. 142) ; il n’y a de faiblesse 
que relativement à une force plus grande. Rien ne naît 
pour mourir, mais seulement pour vivre ; rien ne meurt 
qu’en étant vaincu par la force des autres choses. Non seu-
lement il n’est pas loisible à une chose de refuser 
l’existence, mais il lui est même impossible d’amoindrir, si 
peu que ce soit, sa puissance d’être, qui doit toujours se 
trouver à son maximum, compte tenu de ce que permet la 
pression des autres choses. Car cette puissance n’est 
qu’une partie de la puissance causale de Dieu ; or « une 
chose qui est déterminée par Dieu à produire quelque effet 
ne peut se rendre elle-même indéterminée » (première 
partie, proposition 27, III, p. 50). 

Par conséquent, tout ce qui est persévère. Ce n’est pas 
grâce à sa persévérance qu’une chose parvient à être, 
comme si la persévérance était un simple moyen, différent 
de l’être dans lequel la chose persévère. C’est au contraire 
parce que la chose est ce qu’elle est, pleinement, sans 
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l’ombre d’une négation, qu’elle persévère. Elle ne persé-
vère pas seulement « dans l’être », mais bien dans « son » 
être, dans la plénitude de son individualité. On ne saurait 
identifier la persévérance dont parle Spinoza avec un 
« instinct de conservation » qui n’en est que la forme la 
plus basse. 

Puisque c’est dans « son » être que toute chose tend à 
persévérer, aucune n’a à devenir une autre. La persévé-
rance, qui l’empêche d’être « moins » que ce qu’elle peut 
être, lui interdit également d’être « davantage ». Comme 
l’écrit Spinoza dans la préface de la quatrième partie de 
l’Éthique, « un cheval, par exemple, est détruit aussi bien 
s’il se mue en homme que s’il se mue en insecte » (III, p. 
219). Les normes, les modèles imposés de l’extérieur, sont 
aussi illégitimes pour juger les choses singulières qu’ils le 
sont pour juger Dieu. Tout ce qui est, est divin, si bien que 
la seule perfection, pour un individu, est d’être soi-même, 
rien de plus, rien de moins. 

Comme il y a dans le monde une multitude de choses, 
on ne doit pas dire seulement que chacune persévère dans 
son être, mais qu’elle s’efforce de persévérer dans son 
être. Sa persévérance, en effet, est affectée, et souvent con-
trariée, par la persévérance des autres choses. Prise dans 
la concurrence universelle des modes de Dieu, elle tend à 
exister comme si elle était seule, sans jamais y parvenir 
pleinement : cette perfection suprême est réservée à Dieu, 
substance unique. Lorsque la puissance d’agir d’une chose 
singulière diminue, parce que d’autres puissances la con-
trarient, cette chose n’en persévère pas moins dans son 
être, tant qu’elle n’est pas détruite. Mais sa persévérance 
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dépend alors moins d’elle-même, et davantage des autres 
choses. Si, au contraire, sa puissance augmente, c’est que 
la chose en question se rapproche de cet état de perfection 
interne où elle existerait et agirait par la seule nécessité de 
sa nature. 

Ainsi, alors que la philosophie de Spinoza récuse 
toutes les évaluations par lesquelles la réalité serait jugée 
« bonne » ou « mauvaise » selon qu’elle se rapproche ou 
s’éloigne d’un modèle extérieur, d’un idéal transcendant, 
elle autorise un autre type d’évaluation, permettant de 
juger une chose par rapport à elle-même, relativement à 
cette norme immanente que représente, pour tout ce qui 
est, le fait de persévérer dans son être. Grâce à cette no-
tion de persévérance, la théorie de Dieu et de l’homme, 
exposée dans les deux premières parties de l’Éthique, peut 
fonder une théorie de la vie humaine heureuse et accom-
plie, c’est-à-dire précisément une éthique. 

Le désir 

Comme toute chose singulière, l’âme humaine 
s’efforce, parallèlement au corps humain, de persévérer 
dans son être. C’est ce que Spinoza énonce dans la propo-
sition 9 de la troisième partie de l’Éthique (III, p. 144). 
Puisque l’effort par lequel une chose persévère dans son 
être n’est rien d’autre que cette chose même, affirmant son 
essence, le scolie de cette proposition établit l’identité 
entre des termes que les philosophes ont coutume de dis-
tinguer, parce qu’ils les considèrent à tort comme des fa-
cultés partielles et différentes de l’homme. Ainsi, le mot 
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« volonté » ne désigne pas autre chose, selon Spinoza, que 
cet effort, rapporté à l’âme seule ; le mot « appétit » ex-
prime également cet effort, mais rapporté à la fois à l’âme 
et au corps, si bien qu’on peut dire que l’appétit est 
« l’essence même de l’homme » (p. 145) ; quant au mot 
désir, il dénote le même effort, mais en tant que l’homme 
en a conscience. 

Un homme qui désire est donc un homme qui prend 
conscience de son affirmation de soi. Son désir n’est pas 
d’abord un désir d’« avoir », comme s’il s’expliquait par un 
manque initial qu’il faudrait combler, mais bien un désir 
d’« être », issu au contraire d’une plénitude initiale. 
Certes, cet homme est porté par son désir vers des objets 
désirables, mais seulement parce que ces objets favorisent 
son effort pour persévérer dans son être. On doit donc 
exprimer le désir d’un homme au singulier : chaque 
homme n’a jamais, en toutes circonstances, qu’un seul et 
unique désir d’être soi, qui lui rend désirables une multi-
tude d’objets. Ce serait différent s’il lui fallait, pour pou-
voir désirer, reconnaître d’abord le caractère désirable des 
objets : il y aurait alors en lui autant de désirs différents 
qu’il y a d’objets de désir différents. Mais alors on ne pour-
rait pas dire que cet homme s’efforce de persévérer dans 
son être : il faudrait dire au contraire qu’il s’efforce de 
devenir autre que ce qu’il est, en se procurant les choses 
désirables qui lui manquent d’abord. On voit que les prin-
cipes de Spinoza le conduisent à exclure sans appel du 
désir humain (ainsi que de la volonté humaine, ou de 
l’appétit humain) toute idée de finalité, de mouvement 
vers un bien extérieur et objectif. 



54 

Le désir humain est donc de l’ordre de la pulsion, et 
non de l’attraction. Il ne s’agit pas pour autant d’une pul-
sion ténébreuse qui serait inaccessible par nature à la ré-
flexion ou à la raison. L’âme, ne l’oublions pas, n’est rien 
d’autre que connaissance. Son effort consiste donc à per-
sévérer dans la connaissance, et son désir, en même temps 
qu’il est désir d’être, est désir de connaître. Or la connais-
sance humaine peut être adéquate ou inadéquate. La plu-
part des hommes, ne percevant de leur désir que la lu-
mière qu’il projette sur les objets désirables, accordent 
spontanément une importance démesurée à ces objets. 
Tout les incite à croire que c’est dans la valeur des choses 
désirées que se trouve l’explication des désirs, et à penser 
que le désir lui-même correspond en eux à un manque 
premier, une insuffisance foncière, ce qui ne les dispose 
pas à reconnaître en lui une parcelle de la perfection di-
vine. La connaissance inadéquate du désir renverse ainsi 
complètement la vérité. C’est par elle que s’introduit dans 
la pensée humaine cette idée de finalité que le développe-
ment ultérieur des préjugés poussera jusqu’à l’absurde. 

Comme l’âme n’est rien d’autre que connaissance, elle 
persévère d’autant mieux dans son être qu’elle connaît 
mieux, c’est-à-dire adéquatement : car alors sa persévé-
rance dépend surtout d’elle-même, et moins des autres 
choses. En revanche, la connaissance inadéquate repré-
sente pour l’âme une façon inférieure de persévérer dans 
son être, puisque cette connaissance ne se constitue qu’au 
gré des objets rencontrés. Lorsqu’un homme méconnaît la 
nature de son désir, en le rapportant à la valeur prétendue 
des objets désirés, au lieu de le rapporter à la puissance de 
Dieu en lui, l’effort par lequel il persévère dans son être 
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prend donc cette forme passive, dépendante, qui le quali-
fie comme inférieur. Cela vaut également pour le désir lui-
même, puisqu’il n’est finalement rien d’autre que cet effort 
de persévérance. 

Il doit alors en être de même pour les affections, qui se 
greffent toutes sur le désir, puisqu’elles nous font éprou-
ver ce qui favorise ou contrarie notre effort. On doit re-
trouver en elles l’opposition entre l’activité et la passivité, 
liée au caractère adéquat ou inadéquat de la connaissance 
que nous en prenons. Toutes nos affections doivent être, 
ou bien des actions, ou bien des passions. 

Les passions 

Considérons, parmi les affections humaines, celles 
qu’on appelle communément des passions, par exemple 
l’amour. « L’amour, écrit Spinoza, n’est rien d’autre 
qu’une joie qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure, 
(scolie de la proposition 13, III, p. 148) » Cette définition 
est remarquable : négligeant la relation entre l’amant et 
l’être aimé, sur laquelle insistent au contraire les défini-
tions courantes, elle situe la dimension essentielle de 
l’amour dans la joie qu’éprouve celui qui aime, 
n’accordant à la cause extérieure de cette joie (à savoir 
l’être aimé) qu’une fonction d’accompagnement. Or la joie 
elle-même doit être définie, selon Spinoza, comme « le 
passage de l’homme d’une moindre à une plus grande 
perfection » (III, p. 197) : c’est l’affection qui correspond, 
dans l’âme, à l’accroissement de la puissance d’agir du 
corps. Ainsi, le désir explique la joie, qui à son tour ex-
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plique l’amour : s’efforçant de persévérer dans son être, 
chacun se réjouit de voir cet effort favorisé, et aime en 
conséquence ce qui le favorise. Cet ordre de dérivation est 
impératif : quand un homme s’imagine, à l’inverse, qu’il 
désire « parce » qu’il aime et « pour » atteindre le conten-
tement que lui promet la valeur de l’objet aimé, cet 
homme succombe à l’illusion de la finalité et ignore l’effort 
qui constitue son essence. L’affirmation de soi est le noyau 
dur de toutes les affections. 

S’il en est ainsi, rien, dans les définitions proposées 
par Spinoza, n’indique que la joie et l’amour soient des 
« passions » au sens propre du terme (du latin pati, pas-
sum : « pâtir », « supporter », « souffrir »), c’est-à-dire 
des formes de passivité, de dépendance. Rapportées à la 
pure affirmation de soi, il semble au contraire que ces 
affections soient plus proprement nommées des actions. 
Et de fait, l’âme humaine éprouve, nous dit Spinoza, une 
joie active quand s’accomplit son unique désir, qui est de 
connaître. Comprenant par exemple qu’elle est un mode 
de l’attribut pensée, dont l’essence est produite directe-
ment par Dieu, elle se connaît comme Dieu la connaît, 
c’est-à-dire adéquatement : alors, « elle se conçoit elle-
même et conçoit sa puissance d’agir, elle est joyeuse » 
(démonstration de la prop. 58, III, p. 194) car elle passe 
bien à une perfection plus grande. 

Mais la connaissance humaine est généralement ina-
déquate. L’homme étant une partie de la nature, ce qui 
l’affecte ne peut être perçu clairement que par une percep-
tion de toutes les autres parties, dans une connaissance 
complète que seul Dieu possède. Lorsque la puissance 
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d’agir de l’homme s’accroît, ce progrès n’est pas dû, le plus 
souvent, à l’épanouissement interne de sa connaissance, 
mais à un concours favorable de circonstances extérieures 
qui lui échappent. Il se trouve qu’à certains moments 
l’ordre des choses matérielles facilite la vie du corps. À 
cette heureuse rencontre correspond, dans l’âme, le sen-
timent d’un perfectionnement auquel elle ne contribue en 
rien. Alors apparaît bien une joie passive, c’est-à-dire une 
joie aliénée, totalement suspendue à une faveur mysté-
rieuse des choses, et incitant l’homme à espérer le main-
tien de cette faveur. 

Cette aliénation de la joie, qui fait d’elle une passion à 
proprement parler, se prolonge et se renforce en suivant la 
dérivation nécessaire de la joie vers l’amour. Puisque 
l’amour est toujours essentiellement une joie 
qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure, l’intérêt de 
l’homme qui aime passionnément doit se concentrer sur 
cette cause extérieure dont lui semble dépendre la joie 
purement passive qu’il éprouve. Le tableau classique de 
l’amour-passion, et de l’extrême dépendance dans laquelle 
il nous plonge, trouve ici son explication, ainsi d’ailleurs 
que le jugement souvent négatif qu’on porte sur 
l’irrationalité de l’amour. Car il est évidemment impos-
sible d’assigner une « cause extérieure » à la joie éprouvée 
quand on cherche cette cause comme une qualité particu-
lière de l’objet aimé, alors que cet objet n’a d’autre privi-
lège que d’être l’élément le plus proche d’un ordre univer-
sel, qui convient, sans qu’on sache pourquoi. Depuis qu’on 
écrit sur l’amour, on n’a jamais pu déterminer pour quelle 
raison on aime : ce n’est pas que la réponse soit difficile, 
c’est que la question est mal posée. 
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Les hommes naturellement ennemis les uns des 
autres 

Il convient de bien déterminer en quoi les actions et les 
passions sont identiques, et en quoi elles sont différentes. 
Elles sont identiques parce qu’elles sont, les unes comme 
les autres, des affections. Leur noyau dur est toujours 
l’affirmation de soi, l’effort pour persévérer dans son être. 
Elles obéissent indifféremment aux mêmes lois, en parti-
culier la loi de dérivation de la joie à partir du désir, et de 
l’amour à partir de la joie. Cette identité est la clef de toute 
l’éthique de Spinoza. Si l’homme doit vaincre ses passions, 
ce n’est certainement pas en s’arrachant au déterminisme 
inflexible qui les régit. S’il faut, par exemple, surmonter la 
passion amoureuse pour atteindre la sagesse, ce n’est pas 
par un anéantissement de l’amour, mais par une conver-
sion de sa forme passive, aliénée, en une forme active. Le 
sage, comme l’insensé, aime quand il doit aimer, mais il 
aime autrement ; il aime mieux. 

Actions et passions ne diffèrent, selon Spinoza, que 
par les idées, adéquates ou inadéquates, qu’en prend 
l’âme. Cette différence n’est toutefois pas sans consé-
quence sur le contenu affectif lui-même. Lorsque l’âme est 
active, en effet, elle ne trouve rien en elle qui vienne con-
trarier sa puissance propre d’agir, c’est-à-dire de con-
naître : ce serait incompatible avec le principe de la persé-
vérance. Elle ne peut alors que se réjouir, et aimer ce qui la 
réjouit (prop. 59, III, p. 194). Lorsqu’elle est passive, 
l’enchaînement de ses idées ne correspond pas à l’ordre de 
la production divine, mais à un aspect très fragmentaire 
de cet ordre : la succession apparemment chaotique des 
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événements qui touchent de près un corps particulier. Ces 
événements pouvant être favorables ou défavorables sans 
qu’on comprenne pourquoi, l’âme se réjouit de voir le 
corps favorisé, mais elle s’attriste également de le sentir 
contrarié (prop. 11 et scolie, III, pp. 145-147) ; elle aime ce 
qui convient au corps, mais elle prend également en haine 
ce qui lui nuit (prop. 13 et scolie, III, p. 148). Ainsi, 
l’univers des passions comporte une dualité du positif et 
du négatif qu’on ne retrouve pas du côté des affections 
actives. Quand le désir humain est aliéné, il n’engendre 
pas seulement la joie et l’amour, mais aussi la tristesse 
(« passage d’une plus grande à une moindre perfection ») 
et la haine (« tristesse qu’accompagne l’idée d’une cause 
extérieure »). 

Passions positives et passions négatives se dévelop-
pent dans l’âme humaine selon les mêmes lois. Il nous est, 
par exemple, aussi nécessaire d’étendre notre haine à tout 
ce qui rappelle ce que nous détestons, que de transférer 
notre amour sur tout ce qui ressemble à l’être aimé. Dans 
ce mélange, les passions joyeuses sont contaminées par les 
passions tristes, au point de perdre ce qui peut faire leur 
valeur, c’est-à-dire leur parenté avec les affections actives. 
C’est ce qu’illustre, vers la fin de la troisième partie de 
l’Éthique, le scolie de la proposition 55 (III, pp. 188-189). 
Spinoza entreprend d’y montrer que « les hommes sont de 
nature enclins à la haine et à l’envie ». Or il le montre, 
curieusement, en partant d’une passion apparemment 
tout à fait positive, la joie qui naît en tout homme de la 
considération de soi-même. Cette joie, nous le savons, 
peut être active, quand elle vient de la conscience que 
prend l’âme de son pouvoir de connaître. Mais il s’agit ici 
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d’une forme aliénée de la jouissance de soi, à savoir 
l’amour-propre, qui incite les hommes à se réjouir d’eux-
mêmes en se comparant à autrui. Cette aliénation perver-
tit le motif même de leur joie. Puisque leur connaissance 
d’eux-mêmes est inadéquate, ils conçoivent ce qui est 
commun entre eux comme une sorte d’idée générale qui 
gomme les différences individuelles ; ils ne savent pas que 
leur véritable communauté, la raison, est en même temps 
ce qui permet à chaque individu de s’accomplir lui-même. 
Chacun croit alors trouver ce qui lui est propre dans ce qui 
le différencie de façon visible de cette humanité générale 
et banale, et considère que ce qui admirable en lui est seu-
lement ce qu’il peut nier chez les autres. Ne pouvant 
s’affirmer eux-mêmes sans être reconnus supérieurs, les 
hommes sont saisis de tristesse chaque fois qu’autrui pré-
sente une qualité qu’ils n’ont pas, ce qui ne saurait man-
quer, puisque la comparaison se fait sur une multitude de 
propriétés accidentelles, voire insignifiantes. La haine et 
l’envie envahissent alors l’humanité, dans une lutte perpé-
tuelle pour le prestige. Ce conflit généralisé est la situation 
naturelle des hommes, puisqu’il résulte des lois des pas-
sions, qui sont des lois de la nature (naturée), les lois 
mêmes qui régissent la production par Dieu d’une infinité 
de modes concurrents. 

La critique du moralisme 

Bien que la troisième partie de l’Éthique s’intitule De 
la nature et de l’origine des affections, il y est surtout 
question des affections aliénées, c’est-à-dire des passions. 
Dans la préface de cette troisième partie, Spinoza annonce 
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son intention d’expliquer les passions « à la manière des 
géomètres », au lieu d’adopter à leur égard un ton morali-
sateur, de les railler comme des absurdités, ou de se la-
menter à leur propos comme s’il s’agissait de vices (III, pp. 
133-134). Rien de vicieux ne vient de Dieu, dont la perfec-
tion consiste à produire tout ce qui est possible, sans se 
conformer, pour sa création, à un modèle de bienséance. 
Lorsque les hommes sont entraînés par la haine et l’envie 
à des violences qui nous scandalisent, nous ne devons 
donc pas penser que leur comportement offusque Dieu et 
qu’ils font tache dans la nature : tout ce qu’ils font résulte 
au contraire des lois de la production divine. La réproba-
tion moralisatrice des passions vient de la croyance fausse 
selon laquelle l’homme serait dans la nature « comme un 
empire dans un empire ». Mais les hommes aliénés ne 
transgressent pas l’ordre naturel, et les sages ne le trans-
cendent pas. Ceux qui connaissent adéquatement agissent 
selon les seules lois de leur nature, qui fait partie de la 
nature universelle. Ceux qui connaissent inadéquatement 
pâtissent selon les lois de cette nature universelle. 

Le moralisme repose sur deux idées, qui sont les idées 
majeures de la pensée inadéquate : en vertu de l’idée de 
finalité, il compare la réalité à un modèle transcendant, ce 
qui lui permet de la juger vicieuse ou déviante ; en vertu 
de l’idée de liberté, il estime que tout homme, disposant 
d’un pouvoir absolu sur ses actes, mérite d’être blâmé s’il 
est impuissant à surmonter ses passions. Comme la pen-
sée inadéquate est précisément ce qui constitue 
l’aliénation passionnelle, le moralisme contribue au déve-
loppement des passions qu’il croit combattre. Qui plus est, 
il contribue particulièrement au développement des pas-
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sions tristes, négatives, en exacerbant leurs effets. Lorsque 
l’humanité est déjà tiraillée par la haine et l’envie, le mora-
lisme vient imputer cette haine à la méchanceté humaine, 
au lieu d’en comprendre géométriquement la nécessité. Il 
redouble par conséquent la haine que chacun éprouve à 
l’égard des autres, considérés maintenant comme mé-
chants ; il y ajoute la haine que chacun peut avoir contre 
soi, à se croire méchant. Si la haine doit être vaincue, ce 
n’est certainement pas par la haine, mais par l’amour, 
comme l’indiquent les propositions 43 et 44 de la troi-
sième partie (III, p. 177). Et si l’envie doit être vaincue, ce 
n’est certainement pas par l’éducation morale que les pa-
rents imposent généralement à leurs enfants, et qui con-
siste à les exciter à la vertu « par le seul aiguillon de 
l’honneur et de l’envie » (IV, p. 189). 

La tristesse et la haine peuvent être abolies lorsque la 
réalité, adéquatement connue, se montre telle qu’elle est, 
sans rien de négatif. Il n’y a pas de mal, sinon dans la pen-
sée du mal, c’est-à-dire dans la pensée incomplète, inadé-
quate. Il n’y a pas de méchanceté, sinon dans le fait de 
croire à la méchanceté, c’est-à-dire dans la méconnais-
sance de l’homme. Le moralisme est donc le véritable ad-
versaire de ce que Spinoza appelle « éthique ». 

Si les hommes, dans leur majorité, se trompent en ne 
reconnaissant pas comme un bien propre à chacun ce qui 
est commun à l’humanité, le miroir du moralisme réfléchit 
cette erreur sous une forme inversée, en ne reconnaissant 
pas les plus hautes possibilités de l’humanité dans la re-
cherche, par chacun, de ce qui lui est utile. Les moralistes 
n’ont pas de mots assez durs pour fustiger l’égoïsme indi-
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viduel, dans lequel ils voient le principal obstacle sur la 
route de la vertu : comme si, pour être vertueux, un 
homme devait limiter ses possibilités, exercer à son égard 
une méfiance et une brimade perpétuelles, bref, se nier 
lui-même et se vouer à l’impuissance. En réalité, l’absence 
de vertu ne se caractérise pas, selon Spinoza, par un 
égoïsme véritable, mais par un égoïsme tronqué, mutilé, 
encore insuffisant. Dès le commencement de la quatrième 
partie de l’Éthique, Spinoza identifie la vertu et la puis-
sance, c’est-à-dire, pour un homme quelconque, le pouvoir 
qu’il a « de faire certaines choses se pouvant connaître par 
les seules lois de sa nature » (déf. 8, III, p. 221). Chacun 
est d’autant plus vertueux qu’il fait ce qui résulte de son 
essence, et par conséquent s’efforce seulement de conser-
ver son être (prop. 20, III, p. 238), sans avoir d’autre but 
que cette conservation (prop. 25, III, p. 241). Mais cela 
n’est possible qu’à celui qui agit en suivant des idées adé-
quates, c’est-à-dire guidé par la raison (prop. 26, III, p. 
242). Cet homme, qui ne cherche qu’à persévérer dans son 
être, doit donc chercher uniquement à connaître, puisque 
telle est exclusivement l’essence de son âme (prop. 27, III, 
p. 242). Et ce qui accomplit l’effort de l’âme pour con-
naître ne peut être que la connaissance de Dieu, cause de 
tout ce qui est. Il est ainsi démontré que : « le bien su-
prême de l’âme est la connaissance de Dieu et la suprême 
vertu de l’âme de connaître Dieu » (prop. 28, III, p. 243). 
Que la vertu soit de connaître Dieu, les moralistes le disent 
depuis toujours, mais ils se trompent sur ce que cela signi-
fie. Partant du préjugé de la méchanceté humaine, ils y 
voient le résultat d’une nécessaire mortification, au lieu 
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d’y reconnaître la plénitude de l’égoïsme ayant développé 
toutes ses possibilités. 

Le problème de l’éthique 

La quatrième partie de l’Éthique a pour titre De la ser-
vitude de l’homme ou des forces des affections. Le mot 
servitude ne désigne pas exactement ici l’aliénation pas-
sionnelle qui nous asservit à l’ordre universel des choses : 
cette aliénation est déjà traitée dans la troisième partie. Il 
désigne plus précisément l’impuissance de l’homme à ré-
duire cette aliénation passionnelle en suivant les com-
mandements de sa raison. Deux citations, faites par Spi-
noza dans le scolie de la proposition 17 (III, p. 235) peu-
vent nous aider à prendre la mesure de ce qu’il entend par 
servitude humaine. La première vient d’Ovide : « Je vois le 
meilleur et je l’approuve, je fais le pire ». Selon cette cita-
tion, la connaissance du bien est privée de force face à une 
puissance qui nous entraîne en sens contraire. La seconde 
citation vient de la Bible, du livre de l’Ecclésiaste : « Qui 
accroît sa science accroît sa douleur ». Dans cette citation, 
la connaissance n’est pas seulement présentée comme 
stérile, inutile, mais également comme nocive pour 
l’homme. Dans la mesure où le projet qui anime toute la 
philosophie de Spinoza est celui d’une libération par la 
connaissance, et seulement par la connaissance, le pessi-
misme contenu dans ces deux citations a de quoi sur-
prendre, et marque sans doute la présence d’une grave 
difficulté. Il est donc légitime de parler, à propos de la 
quatrième partie, d’un problème de l’éthique. 
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Le problème se noue dès la première proposition de 
cette quatrième partie : « Rien de ce qu’une idée fausse a 
de positif n’est ôté par la présence du vrai en tant que vrai. 
(III, p. 221) » Puisqu’une idée n’est fausse que par ce qui 
lui manque, tout ce qu’elle contient effectivement est vrai, 
et ne saurait donc être supprimé au contact de la vérité. 
Ainsi, la connaissance scientifique de la vraie distance du 
soleil à la terre ne nous empêche pas de percevoir le soleil 
comme à deux cents pieds, car cette perception, en elle-
même, est vraie de façon irréductible, exprimant positi-
vement la situation et la constitution particulières du 
corps humain dans l’univers. En revanche, croire que le 
soleil est réellement à deux cents pieds est un pur et 
simple manque de connaissance que la science astrono-
mique anéantit sans coup férir. Les imaginations trom-
peuses ne s’évanouissent donc pas à la lumière de la véri-
té, même quand se dissipent les erreurs qu’elles suscitent. 

La vérité est sans efficacité face aux affections, particu-
lièrement face aux passions, lorsqu’elle est seulement 
« présente en tant que vraie ». Elle n’est efficace que si elle 
se présente également comme une affection susceptible de 
concerner l’homme. « Une affection, écrit Spinoza, ne peut 
être réduite ni ôtée sinon par une affection contraire, et 
plus forte que l’affection à réduire, (prop. 7, HI, p. 226) » 
Pour l’homme asservi par ses passions, « l’affection con-
traire » doit être le désir d’en être délivré, à condition de 
ne pas interpréter ce désir dans un sens moralisateur, 
comme une tendance morbide au sacrifice de soi, mais de 
lui donner une véritable signification éthique. L’objet du 
désir libérateur doit être la vertu, telle que l’expriment, 
selon Spinoza, les commandements de la raison : 



66 

conserve ton être, recherche ce qui t’est utile, connais 
Dieu. Il ne s’agit finalement, pour chacun, que de désirer 
être soi, ce qu’il a d’ailleurs toujours déjà désiré, mais sans 
le savoir. 

Cependant, lorsque ces commandements s’adressent à 
l’homme passionné, ils doivent éveiller en lui un désir 
d’être différent de ce qu’il est actuellement, car il n’en est 
pas encore au stade où il pourrait comprendre la profonde 
identité de la passion et de l’action. Aussi est-il nécessaire 
de lui présenter l’homme rationnel « comme un modèle de 
la nature humaine ». C’est ce que Spinoza explique dans la 
préface de la quatrième partie de l’Éthique (III, pp. 217-
220), à la grande surprise du lecteur, habitué à le voir reje-
ter toute idée de modèle. Il est vrai que ce modèle éthique 
est différent des modèles moralisateurs : il est fondé sur la 
connaissance adéquate de l’homme ; il propose à chacun 
de s’accomplir, et non de renoncer à soi ; enfin, il n’est 
qu’un artifice provisoire, puisque celui qui se conforme à 
ce modèle doit comprendre après coup qu’il est devenu ce 
qu’il était depuis toujours. 

Comme n’importe quel modèle, toutefois, le modèle 
éthique proposé par Spinoza détermine des notions de 
« bien » et de « mal » selon qu’on se rapproche ou 
s’éloigne de lui. Le désir inspiré par ce modèle peut donc 
être nommé « un désir qui naît de la connaissance vraie 
du bon et du mauvais » (prop. 15, III, p. 233). Un homme 
passionné, en effet, ne peut manquer de juger son aliéna-
tion comme un mal, lorsqu’il la compare au modèle de 
l’homme rationnel. Certes, le mal n’est rien, et ce même 
homme, devenu à son tour rationnel, comprendrait que 
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son aliénation n’était pas un mal : mais alors il n’aurait 
plus besoin du modèle. C’est sur ce point précis que se 
concentre le problème de l’éthique. Pour faire comprendre 
à l’homme qu’il n’y a pas de mal, il faut, provisoirement, 
lui présenter son aliénation comme un mal ; de même, 
pour faire comprendre à l’homme que le bien véritable 
réside dans l’égoïsme accompli, il faut le lui présenter sous 
la forme de commandements qui s’imposent à lui. Il y a 
une contradiction manifeste entre la fin visée par l’éthique 
et les moyens qu’elle doit utiliser. 

À cause de cette contradiction, l’éthique risque de con-
tribuer, comme le moralisme, au développement des pas-
sions tristes, à la haine et à l’envie. De même que la tris-
tesse, lorsqu’elle se mêle à la joie, contamine et envenime 
cette joie, la référence au mal contamine et envenime le 
bien, qui n’est vraiment bon que là où toute idée de mal a 
disparu. Il semble donc inévitable que les commande-
ments de la raison attristent l’homme à qui ils s’adressent. 
Il doit en résulter, en premier lieu, une certaine impuis-
sance de ces commandements. Ainsi est confirmée la cita-
tion d’Ovide. En second lieu, même si la connaissance 
vraie du bon et du mauvais progresse dans l’âme humaine, 
celle-ci, au lieu d’éprouver la joie de voir son effort réalisé, 
éprouvera plutôt la tristesse de se savoir éloignée du mo-
dèle à atteindre : ainsi est confirmée la citation de 
l’Ecclésiaste. 

Pour que le problème de l’éthique soit résolu, il faut 
réduire le conflit entre la fin visée et les moyens utilisés. Il 
faudrait que les passions humaines soient contenues et 
réduites, non par la raison intervenant à titre de modèle, 
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mais par elles-mêmes, selon un mécanisme régulateur 
capable de conduire l’homme jusqu’au point où il pourrait 
appréhender les commandements rationnels sans croire 
se nier lui-même. La solution du problème de l’éthique 
n’est donc pas exclusivement du ressort de l’éthique elle-
même. Spinoza donne une indication sur cette solution 
dans le deuxième scolie de la proposition 37, consacré à la 
distinction entre l’état naturel et l’état civil de l’homme 
(III, pp. 255-256). Dans leur état naturel, nous le savons, 
les hommes sont animés par la haine et l’envie, et par con-
séquent ennemis les uns des autres. Les institutions ci-
viles, toutefois, contiennent cette guerre naturelle et per-
mettent aux hommes de vivre dans une relative entente. 
Cela ne signifie pas que la haine et l’envie soient partout 
vaincues par la raison, qui demeure généralement impuis-
sante dans son combat contre les passions. Ce sont les 
menaces que l’État fait peser sur les citoyens, ou bien les 
espoirs qu’il suscite en eux, qui fournissent en l’occurrence 
le contrepoids efficace. Ces menaces et ces espoirs ne ren-
dent pas directement les hommes plus rationnels qu’ils ne 
l’étaient, mais peuvent installer les conditions permettant 
à certains de le devenir. 

C’est à la philosophie politique qu’il revient de déter-
miner ces conditions. Sans se confondre avec l’éthique, 
elle contribue ainsi à régler une difficulté que l’éthique 
seule ne peut surmonter. Le prochain chapitre étudiera ce 
rapport entre éthique et politique. 
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Indications de lecture 

• Le thème principal de ce chapitre, la servitude pas-
sionnelle, est évoqué par Spinoza dans les premières pages 
du Traité de la réforme de l’entendement (I, pp. 181-183), 
ainsi que dans la préface du Traité théologico-politique 
(II, pp. 19-21). 

• Spinoza présente une première ébauche de sa théorie 
des passions (commentée ici au § 3) dans la deuxième 
partie du Court traité, du chapitre 3 au chapitre 14 (I, pp. 
92-119). 

• L’analyse du désir y est reprise un peu plus loin, aux 
chapitres 16 et 17 (1, pp. 122-128). 

• La connaissance vraie du bon et du mauvais à partir 
d’un modèle de la nature humaine (thème abordé ici au § 
6) est déjà exposée, rapidement, dans le Traité de la ré-
forme de l’entendement (I, pp. 184-185). 



70 

Chapitre 4 : Ethique et politique 

Dans ce chapitre, la philosophie politique de Spinoza 
n’est étudiée que dans la mesure où elle contribue à ré-
soudre le problème de l’éthique. L’ouvrage commenté est 
le Traité politique (tome IV des Œuvres de Spinoza). La 
philosophie politique est d’abord rapportée à son unique 
raison d’être (§ 1), et centrée sur sa thèse fondamentale : 
l’identité du droit et de la puissance (§ 2). De cette thèse 
découlent la réduction du pouvoir public à la puissance du 
nombre (§ 3), la limitation de ce pouvoir (§ 4), puis, en 
vertu de la norme immanente de la persévérance, la possi-
bilité de déterminer le meilleur régime politique (§ 5) et 
d’étudier sous cet angle les différentes formes de gouver-
nement (§6). 

Justification de la politique 

Dans le premier chapitre de son Traité politique, Spi-
noza indique ce qu’on peut attendre d’une philosophie 
politique : qu’elle donne les raisons pour lesquelles telle 
ou telle forme de gouvernement réussit ou échoue dans 
telle ou telle condition, et qu’elle aille chercher ces raisons 
dans les lois qui gouvernent les passions humaines. La 
seule raison d’être des institutions politiques est en effet 
qu’elles permettent de vivre ensemble à des hommes qui 
n’y sont pas naturellement disposés, parce que la haine et 
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l’envie dominent leur comportement. Si les hommes 
étaient déjà capables de s’accorder par eux-mêmes, ils 
n’auraient évidemment pas besoin d’institutions de ce 
genre : rien n’est plus absurde, par conséquent, que 
d’aborder l’étude de la politique en supposant les hommes 
tels qu’on voudrait qu’ils fussent, au lieu de les prendre 
tels qu’ils sont (chap. 1, § 1, IV, p. 11). 

Il en résulte que la philosophie politique est en 
quelque sorte une science des problèmes déjà résolus. Il 
faut bien, en effet, que la survie de l’humanité soit assurée 
et que les mécanismes institutionnels permettant cette 
survie soient trouvés, avant que le regard du philosophe se 
penche sur ces questions, et que son esprit se soucie de 
savoir pourquoi et comment il en est ainsi. Attendre du 
philosophe qu’il propose un type de régime politique radi-
calement nouveau, et malgré tout viable, c’est supposer 
que l’existence de l’humanité pourrait dépendre de sa sa-
gesse, et méconnaître par conséquent ce qui fait la réalité 
effective de la politique. Toutes les utopies sont ainsi vides 
de sens. 

Les institutions politiques sont bien rationnelles, en ce 
sens qu’on peut expliquer pourquoi et comment elles réus-
sissent ou échouent, mais elles ne doivent jamais être 
conditionnées par le comportement raisonnable (ou non) 
de leurs utilisateurs. Ce qui fait leur valeur est précisé-
ment d’être assez indifférentes aux qualités ou défauts des 
individus pour pouvoir fonctionner, avec autant 
d’efficacité, lorsque ceux-ci sont conduits par la raison ou 
lorsqu’ils sont soumis aux pires passions. De bonnes insti-
tutions sont ainsi capables de forcer les plus inconstants à 
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se comporter comme s’ils étaient loyaux (chap. 1, § 1, IV, 
pp. 13-14). 

Mais si la valeur des institutions politiques ne dépend 
pas de la sagesse des hommes, il peut se faire qu’à 
l’inverse, la sagesse des hommes dépende des institutions 
politiques, non qu’elles puissent rendre les hommes sages 
– ce n’est pas leur fonction -mais parce qu’elles mettent en 
place les conditions sans lesquelles la sagesse ne pourrait 
naître ou s’épanouir. Pouvant, grâce à elles, coexister de 
façon durable avec les autres, chacun est incité à concevoir 
l’humanité par notions communes, et non plus par idées 
générales. La vie en communauté donne à l’individu une 
chance de comprendre que la raison, par laquelle il 
s’accorde avec tous les autres, est en même temps ce qui 
lui est propre au plus haut point. Elle doit contribuer par 
conséquent à réduire les effets majeurs de l’aliénation 
passionnelle. 

Ainsi, bien que les institutions de la cité ne soient pas 
faites pour lui, le sage est-il celui qui peut le mieux en pro-
fiter. Il sait voir, dans la contrainte commune qu’elles lui 
imposent, autre chose qu’un mal nécessaire pour sa sécu-
rité : un véritable fondement pour sa liberté. 

L’identité du droit et de la puissance 

La philosophie politique n’est pas la suite de la philo-
sophie éthique : on n’y suppose pas que les hommes se 
conforment au « modèle de la nature humaine ». Mais, 
comme la philosophie éthique, la philosophie politique 
constitue une suite de la théorie de Dieu et de l’homme 
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que Spinoza expose dans les deux premières parties de 
l’Éthique. Les individus en guerre les uns contre les autres, 
parce que la haine et l’envie les dominent, sont, nous le 
savons, des modes de Dieu, dont chacun s’efforce unique-
ment, pour son propre compte, de persévérer dans son 
être. Une cité, dans la mesure où ses institutions parvien-
nent à unir les hommes malgré leur inimitié naturelle, 
devient à son tour un « individu », une réalité déterminée 
à produire ses effets spécifiques, et rien qu’eux. C’est donc 
également un mode de Dieu, s’efforçant de persévérer 
dans son être, par exemple contre les individus qui 
n’obéissent pas à ses lois, ou bien contre ces « individus » 
opposés que sont les autres cités. 

Puisque la puissance de Dieu ne rencontre aucune ad-
versité, puisqu’elle est absolument libre, on peut la nom-
mer un « droit » : « Dieu a droit sur toutes choses », écrit 
Spinoza { Traité politique, chap. 2, § 3, IV, p. 16). Or la 
puissance par laquelle une chose quelconque s’efforce de 
persévérer dans son être n’est rien d’autre que la puis-
sance de Dieu en elle : une partie de la puissance de Dieu, 
et par conséquent une partie, strictement équivalente, du 
droit de Dieu. Dieu ayant le droit de tout produire, chaque 
chose a pour sa part le droit de faire ce qu’elle fait, c’est-à-
dire de persévérer, autant qu’elle le peut, dans son être. 
On peut donc conclure que « tout être dans la nature tient 
de la nature autant de droit qu’il a de puissance pour exis-
ter et agir ». 

L’identité du droit et de la puissance est la thèse 
fondamentale de la philosophie politique de Spinoza. Le 
caractère divin, absolu, à la fois nécessaire et unique, de 
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toute puissance, se déployant sans restriction interne et 
sans égard pour autre chose que soi, justifie cette thèse. Il 
s’agit bien d’une identité : Spinoza ne soutient pas qu’une 
puissance quelconque « donne » un droit ; il soutient 
qu’elle « est » droit, en elle-même. Ce n’est pas la thèse du 
« droit du plus fort », en vertu de laquelle une supériorité 
de puissance serait pérennisée par sa transformation en 
un droit reconnu. La position de Spinoza n’est pas atteinte 
par les critiques que J. -J. Rousseau adresse à cette trans-
formation de la force en droit (Du contrat social, livre 1, 
chap. 3), en particulier la réfutation par l’absurde selon 
laquelle, si une force faisait droit, il en irait de même pour 
toutes les autres forces, opposées à elle et susceptibles de 
la renverser. Cette objection est effectivement destructrice 
pour le « droit du plus fort », mais elle ne concerne pas 
Spinoza, qui admet sans difficulté, conformément à sa 
thèse, que toute diminution de puissance soit en même 
temps une perte proportionnelle de droit. 

C’est pourquoi il est important de relever l’aspect 
quantitatif de l’identité du droit et de la puissance, faisant 
d’elle une véritable égalité : chacun a exactement « au-
tant » de droit qu’il a de puissance, ni plus, ni moins. Se-
lon la conception courante du droit, un individu a toujours 
« moins » de droit qu’il a de puissance, car on pense qu’il 
lui faut, pour obéir à la loi, réfréner ses possibilités et 
s’interdire certaines actions qu’il pourrait commettre. 
Mais d’un autre point de vue, la conception courante du 
droit soutient également qu’un individu a toujours 
« plus » de droit qu’il a de puissance, car la loi lui permet 
certaines actions qu’il n’est pas en situation de pouvoir 
accomplir. Selon Spinoza, ce « moins » et ce « plus » sont 
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aussi illusoires l’un que l’autre. C’est par illusion qu’un 
homme s’imagine qu’il « pourrait » faire ce que la crainte 
du châtiment, ou une autre cause, lui interdit de faire 
quand il obéit à la loi : sa puissance, en ce cas, est exacte-
ment aussi limitée que son droit. C’est par illusion égale-
ment qu’un homme croit avoir tel ou tel droit sur un acte 
qu’il n’est pas capable de réaliser : son droit est alors exac-
tement aussi limité que sa puissance. Ces deux illusions, 
toutefois, ne sont pas rien, dans la mesure où elles ani-
ment effectivement l’humanité : elles ne peuvent certes 
pas remplacer la puissance qui manque à un individu ou à 
une communauté, mais elles peuvent les inciter à agir à la 
limite de leur puissance, en croyant agir au-delà de cette 
limite. 

L’identité du droit et de la puissance permet à Spinoza 
de poser très simplement le problème du rapport entre 
l’état naturel et l’état civil de l’homme. Le premier état est 
celui que connaîtrait l’humanité en l’absence de toute ins-
titution politique, dans la séparation et la dispersion com-
plètes des individus. Le second est la situation des 
hommes lorsqu’ils sont soumis à des lois communes. À 
l’état de nature, les puissances individuelles restent dis-
tinctes les unes des autres et ne s’additionnent pas. Le 
droit de chacun est alors strictement déterminé par sa 
puissance propre : en clair, il a le droit de faire tout ce qu’il 
désire faire, ne s’interdisant que ce dont il n’a aucune en-
vie. La seule nouveauté qu’apporte l’état civil est l’addition 
des puissances individuelles dans une puissance collective 
nécessairement supérieure à tout ce qu’un individu peut 
faire. Certes, chacun a toujours autant de droit qu’il a de 
puissance, mais ce qui détermine maintenant son droit 
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individuel est le droit commun constitué par la puis-
sance du nombre : il n’a donc plus que le droit de faire 
ce que la loi commune permet, et perd tout droit de s’y 
opposer (chap. 2, § 13 à 17, IV, pp. 20-22). 

La puissance du nombre 

La question se pose alors de savoir pourquoi et com-
ment se produit cette addition des puissances indivi-
duelles à partir de leur dispersion initiale. Nous savons 
déjà que la situation naturelle des hommes n’est pas seu-
lement la séparation, mais aussi l’inimitié : les hommes 
sont « par nature ennemis les uns des autres » (§ 14, IV, p. 
20). Chacun, à l’état de nature, doit craindre tous les 
autres. Cette situation d’extrême division, la pire qu’on 
puisse imaginer, est en même temps, par une sorte de 
transmutation immédiate, une situation d’union complète, 
puisque tous les hommes éprouvent ensemble la même 
peur, à savoir la peur de tous. La peur engendrée par l’état 
de nature, entre des hommes ennemis les uns des autres, 
devient ainsi la peur commune qui soude l’humanité 
contre l’état de nature, et la rassemble autour 
d’institutions capables de l’en préserver. 

Cette transmutation, de la peur qui divise en peur qui 
unit, se fait naturellement, par la seule force de cette affec-
tion humaine qu’est la peur, sans qu’il soit préalablement 
nécessaire aux hommes d’analyser les dangers de l’état de 
nature pour imaginer le moyen de les surmonter. On ne 
peut même pas dire que la compréhension de ces dangers 
incite les hommes à abandonner leur droit naturel d’agir à 
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leur guise, et à accepter la limitation du droit commun. A 
l’état de nature, le droit propre à chacun ne peut avoir en 
effet qu’une « existence purement théorique », puisque 
chaque individu, vivant sous la menace perpétuelle de tous 
les autres, est incapable de l’exercer effectivement. La li-
mitation du droit est donc présente dès l’origine, et n’a pas 
à être décidée par un renoncement explicite. Le passage de 
l’état de nature à l’état civil consiste seulement en un 
changement de sens de cette limitation, correspondant à 
la transmutation de la peur : ce qui apparaît d’abord à 
l’individu comme une impossibilité d’exercer son droit à 
cause des autres, lui apparaît ensuite comme la possibilité 
d’exercer son droit grâce aux autres (chap. 2, § 15, IV, pp. 
20-21). 

« Ajoutons, écrit Spinoza dans le même passage, que 
sans l’entraide les hommes ne peuvent guère entretenir 
leur vie et cultiver leur âme. » Une nouvelle cause peut 
ainsi pousser les hommes à conjuguer leurs forces et à 
former des sociétés, mais cette cause est fort différente de 
la précédente. Le ciment de l’union n’est plus fourni par 
cette affection négative qu’est la peur, mais par la re-
cherche positive, en chacun, de ce qu’implique vraiment 
l’épanouissement de son égoïsme. Il n’exerce pas ses effets 
immédiatement, mais par l’intermédiaire d’un raisonne-
ment intéressé, d’un calcul des avantages que la vie en 
société peut apporter à l’individu. Enfin, tandis que la 
peur concerne originellement tous les hommes, qui sont 
par nature ennemis les uns des autres, la recherche des 
bienfaits de la vie en commun n’attache à la cité que des 
hommes déjà rendus capables, grâce à la vie sociale, 
d’anticiper sur les commandements de la raison. 
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Qu’elle naisse de la peur, ou qu’elle s’appuie sur un in-
térêt raisonnable, l’addition des puissances individuelles 
constitue une « puissance du nombre ». Comme toute 
puissance, la puissance du nombre définit un droit, que 
Spinoza nomme pouvoir public. C’est en vertu de ce 
droit que sont établies, interprétées et abrogées les lois 
auxquelles doivent désormais obéir les individus (chap. 2, 
§ 17, IV, pp. 21-22). Lorsque c’est la peur que les hommes 
éprouvent en commun qui cimente leur union et assure la 
puissance du nombre, le détenteur du pouvoir public tient 
originellement son droit de sa capacité à entretenir cette 
peur pour la conjurer. Le pouvoir politique est alors un 
pouvoir dissuasif : il fonctionne par la menace, contrai-
gnant ses sujets à accepter bien des désagréments par 
crainte d’un mal encore pire en cas de désobéissance. 
Lorsque les hommes sont incités à s’unir en escomptant 
les avantages de la vie sociale pour leur perfectionnement, 
le détenteur du pouvoir public tient originellement son 
droit de sa capacité à entretenir cet espoir. Son pouvoir est 
alors persuasif, et fonctionne selon l’idée de récompense : 
le calcul rationnel des sujets doit toujours les disposer à 
accepter les désagréments de l’obéissance en vue 
d’avantages supérieurs. Dans les deux cas, le pouvoir est 
tenu, pour se maintenir, d’entretenir cette puissance du 
nombre qui est son essence. Loin de signifier l’arbitraire, 
l’identité du droit et de la puissance impose au pouvoir 
politique une obligation suprême : celle de mériter sa 
puissance, c’est-à-dire d’assurer effectivement l’unité des 
hommes. 
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Les limites du pouvoir politique 

En vertu de son droit, le détenteur du pouvoir public 
décide pour tous de ce qui est juste ou injuste. Les indivi-
dus, devenus citoyens, mais également sujets, n’ont plus le 
droit (c’est-à-dire la puissance) de s’opposer à cette déci-
sion, de prétendre fixer eux-mêmes ce qu’il est bon de 
faire ou pas, ou encore d’interpréter à leur guise les lois 
communes. « Si donc le sujet, écrit Spinoza, juge iniques 
les décrets de la cité, il est néanmoins tenu de s’y sou-
mettre, (chap. 3, § 5, IV, p. 27) » Il n’y a là aucun abus du 
pouvoir public, mais simplement la condition sans la-
quelle la notion de pouvoir public serait vide de sens. 

On pourrait estimer toutefois que cette condition, tout 
en étant nécessaire à la survie de l’humanité, risque de 
mettre la politique en conflit avec l’éthique. Elle signifie en 
effet qu’« un homme conduit par la raison doit faire par-
fois par le commandement de la cité ce qu’il sait être con-
traire à la raison » (§ 6, IV, p. 27). Mais il est illégitime 
d’en conclure, selon Spinoza, que l’état civil est irration-
nel, réservé aux hommes que leurs passions tiennent en 
esclavage, et que le sage doit s’en retirer. Ceux qui con-
cluent ainsi ne comprennent pas que le pouvoir public, 
lorsqu’il impose ses décisions au mépris des jugements 
individuels, rencontre nécessairement des limites strictes. 
C’est sur ces limites, et sur leur nature, que Spinoza 
s’explique dans le troisième chapitre du Traité politique 
(§7 à 9, IV, pp. 27-29). 

Son premier argument reprend et développe l’analogie 
entre l’être humain individuel et cet individu collectif 
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qu’est une cité, dans laquelle une masse d’hommes est 
conduite « en quelque sorte par une même pensée » (§ 7, 
IV, p. 28). Nous savons déjà que l’être humain individuel, 
s’efforçant de persévérer dans son être, peut y parvenir 
passivement, grâce au concours de circonstances exté-
rieures, ou alors activement, par la ressource propre de sa 
raison. Il en va de même pour une cité, dans son effort 
pour maintenir la puissance du nombre : elle peut être 
tributaire de conditions favorables, ou bien ne devoir qu’à 
elle-même le ciment qui unit la collectivité. L’analogie va 
même plus loin. C’est en suivant les commandements de la 
raison, en effet, qu’une cité, comme un homme, « relève 
d’elle-même » et non de circonstances extérieures. Cela ne 
veut pas dire que tous les membres de cette cité sont des 
sages, pas plus, d’ailleurs, que ceux qui la dirigent. Cela 
veut dire que les hommes n’y sont pas seulement tenus en 
respect par la crainte, mais unis dans l’espoir de bénéficier 
des avantages de la vie civile, autrement dit par une affec-
tion qui les rend capables de se comporter, du moins exté-
rieurement, comme la raison l’exige. La force réelle d’un 
État ne se mesure pas à l’étendue de ses prétentions : elle 
se mesure à sa capacité d’assurer par lui-même l’unité 
d’une multitude d’hommes que leurs passions opposent, et 
qui ne s’accordent vraiment que par leur raison. Les États 
dits « forts » sont donc faibles ; ce sont ceux dont le pou-
voir repose uniquement sur la menace, parce qu’ils dé-
pendent, pour leur persévérance, de la seule affection né-
gative qui puisse être commune aux hommes, celle de la 
peur. Pour appliquer correctement, en politique, l’identité 
du droit et de la puissance, il faut apprendre à mesurer 
correctement la puissance publique. 
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Une fois cette mesure prise, il faut se souvenir qu’une 
cité, si elle a bien le droit de faire tout ce qu’elle peut faire, 
n’a pas plus de droit que ce qu’elle peut effectivement. Or 
elle ne peut pas tout : son droit est donc limité. Le deu-
xième argument de Spinoza analyse cette limitation in-
terne du pouvoir public (§ 8, IV, pp. 28-29). La cité tient 
sa puissance, soit de la dissuasion des menaces qu’elle 
brandit, soit de la persuasion des récompenses qu’elle 
promet. Par conséquent, tout ce qu’elle pourrait vouloir 
imposer, mais qui serait jugé par les hommes encore pire 
que la pire des menaces possibles, est en réalité hors de 
son pouvoir. De même, elle ne peut exiger d’aucun homme 
sensé un acte dont nul bienfait futur ne saurait compenser 
le mal. Le pouvoir politique trouve ainsi sa limite en lui-
même, quand il atteint son maximum, et non parce qu’il 
rencontrerait un autre droit avec lequel une transaction 
juridique devrait s’opérer. C’est de cette façon seulement, 
estime Spinoza, que la faculté individuelle de juger est 
garantie ; parce qu’elle n’a justement pas à être garantie, 
étant hors d’atteinte du pouvoir politique. La « liberté de 
penser » n’a pas à être défendue face à des abus qui la 
menaceraient, car aucun être au monde, individu ou cité, 
ne peut « abuser » de son droit : il peut seulement 
s’imaginer avoir plus de puissance qu’il n’en a. 

Certes, cette imagination n’est pas rien, quand elle 
guide le comportement de ces êtres. L’illusion du fana-
tique, qui croit pouvoir s’opposer à des lois auxquelles la 
plupart des hommes obéissent, est identique à celle du 
despote croyant pouvoir imposer aux hommes des me-
sures qui indignent la majorité d’entre eux. Le troisième 
argument de Spinoza concerne cette possibilité, pour le 
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pouvoir politique, de s’illusionner sur lui-même (§ 9, IV, 
P- 29). En vertu de l’identité du droit et de la puissance, 
quiconque peut désobéir en a le droit, s’il s’agit d’une puis-
sance réelle, c’est-à-dire si cette désobéissance peut être 
collective : autrement dit, toute révolution est légitime, 
dès lors qu’elle existe. Le pouvoir public est donc limité, 
cette fois-ci de l’extérieur, par cette perspective, redou-
table pour lui, de susciter une ligue de mécontents. Une 
telle ligue réaliserait une nouvelle figure de la puissance 
du nombre. Les hommes y seraient unis, de nouveau, par 
une peur commune, à savoir la peur de l’ancien pouvoir, et 
par le désir commun de se venger. L’ancien pouvoir, en 
cas de succès de la révolution, se réduirait à un groupe 
minime d’individus, dont la puissance serait insignifiante 
face à une masse unie dans l’hostilité. Par conséquent, 
lorsque l’histoire semble nous présenter le spectacle im-
pressionnant d’un bouleversement considérable, d’une 
rupture complète, la philosophie politique de Spinoza 
nous apprend à y reconnaître la continuité d’un même 
principe. 

Le meilleur régime politique 

Tous les hommes, sans distinction, s’efforcent de per-
sévérer dans leur être, et en ont le droit, qu’ils le fassent en 
étant mus par leurs passions ou conduits par leur raison. 
Il n’en est pas moins préférable à un homme d’agir selon 
les commandements de la raison, qui lui permettent de 
« mieux » persévérer dans son être, et d’élever ainsi à une 
valeur supérieure ce que, de toute façon, il aurait fait. Tous 
les États, sans distinction, s’efforcent pareillement de 
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maintenir leur puissance, qui est la puissance du nombre, 
et en ont le droit, qu’ils le fassent en utilisant la menace 
pour unifier la multitude par la peur, ou en se servant de 
promesses pour l’unifier par l’espoir. Et s’il est également 
préférable à un État d’être gouverné selon la raison, ce 
n’est certes pas pour qu’il devienne un « État de droit » 
(tous les États « de fait » le sont), mais pour qu’il atteigne, 
mieux que d’autres États, la fin qu’ils poursuivent tous. 

Cette fin, nous dit Spinoza, « n’est autre que la paix et 
la sécurité de la vie » (Traité politique, chap. 5, § 2, IV, p. 
37). Aucun État ne saurait exister ni persévérer dans son 
être sans avoir atteint cette fin, car elle n’est pas un objec-
tif éloigné, mais un problème nécessairement déjà résolu 
par l’existence même de l’État. Tous les États réalisent la 
paix et la sécurité parmi les hommes, et sont ainsi dans 
leur bon droit, mais tous ne réalisent pas la même sorte de 
paix. Lorsque cette paix est une simple absence de guerre 
entre des sujets qui sont trop terrorisés pour prendre les 
armes, lorsque la vie n’est assurée qu’à la limite de la 
mort, comme une simple survie dépourvue de tout ce qui 
fait une vie vraiment humaine, lorsque seule la crainte de 
la guerre et de la mort fait accepter aux hommes la paix et 
la vie qu’on leur propose, alors on a affaire à un État 
d’esclaves, car des hommes libres désirent une paix qui 
soit une véritable concorde des âmes, une vie dans la-
quelle s’épanouissent toutes leurs facultés, et par consé-
quent un État qui donne davantage à espérer qu’à craindre 
(chap. 5, §4à6, IV, pp. 38-39). 

Un État d’hommes libres se maintient parce que la 
plupart d’entre eux attendent des conséquences positives 
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de leur obéissance. Un État d’esclaves ne dure que si la 
plupart d’entre eux redoutent des conséquences négatives 
de leur désobéissance. Relativement à la notion de persé-
vérance, et à sa norme interne, le premier relève davan-
tage de lui-même. Spinoza peut donc le qualifier de 
« meilleur », tout en affirmant que ces deux États ont un 
droit équivalent, de même qu’en éthique il soutient qu’une 
vie individuelle conduite par la raison est meilleure qu’une 
vie soumise aux passions, tout en reconnaissant que la 
nature est indifférente à cette hiérarchie (chap. 5, § 1, IV, 
p. 37). Or la difficulté qui arrête la philosophie éthique, 
lorsqu’il s’agit de faire passer l’individu d’une forme de vie 
inférieure à une forme de vie supérieure, n’arrête pas la 
philosophie politique, lorsqu’il s’agit d’améliorer l’État. 
Car au lieu de devoir imposer un modèle qui semble trans-
cender les hommes tels qu’ils sont, le philosophe peut 
maintenant puiser dans l’expérience du passé, où tout ce 
qui pouvait être tenté l’a été, les éléments de la stratégie 
qu’il propose. Les réussites et les échecs qui scandent 
l’histoire politique orientent la recherche « du régime le 
meilleur en un État quelconque ». Cette recherche, que 
Spinoza entreprend à partir du cinquième chapitre du 
Traité politique, est un moyen en vue d’une autre re-
cherche : elle doit établir le terrain sur lequel une réforme 
éthique de l’individu peut devenir possible. 

Les formes de gouvernement 

Le détenteur du pouvoir public, investi par la volonté 
générale du soin de légiférer et de décider au nom de tous, 
peut être un seul homme, ou bien une assemblée 
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d’hommes choisis, ou bien encore une assemblée compo-
sée de toute la masse : on parle dans le premier cas de 
monarchie, dans le deuxième d’aristocratie, dans le troi-
sième de démocratie (Traité politique, chap. 2, § 17, IV, 
pp. 21-22). L’expérience historique semble d’abord nous 
enseigner, indique Spinoza, que le meilleur régime poli-
tique est celui de la monarchie : aucun État n’apparaît 
plus stable que celui des Turcs, forme extrême de monar-
chie, tandis qu’a contrario les États démocratiques sont 
notoirement instables. Toutefois, la paix digne du meilleur 
État ne doit pas être le silence qui règne parmi des sujets 
terrorisés, mais une véritable concorde entre des hommes 
qui osent se parler, ce qui ne va pas sans quelques dissen-
sions (chap. 6, § 4, p. 42). L’expérience doit certes nous 
guider, mais à condition d’être éclairée par des principes. 
Or les principes indiquent clairement que la monarchie 
telle qu’on l’entend généralement, c’est-à-dire le pouvoir 
absolu d’un seul, n’existe pas. Puisque le droit, en effet, est 
strictement équivalent à la puissance, le droit d’un seul 
homme ne s’étend pas au-delà des limites, très étroites, de 
sa puissance réelle. Non seulement un monarque n’a ja-
mais à lui seul la puissance requise pour exercer sa fonc-
tion de monarque, et prendre soin de son peuple, mais il 
n’a pas non plus la puissance de préserver sa personne de 
monarque face à un peuple qui lui serait hostile. 
L’expérience, bien comprise, confirme pleinement ce 
qu’on peut déduire des principes : dans tous les régimes 
qui se présentent comme des monarchies, le gouverne-
ment réel est exercé, non par le roi, mais par ses conseil-
lers, voire ses amis, ou même sa maîtresse (§ 5, IV, pp. 42-
43). 
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On parle souvent de « monarchie absolue », comme si 
l’adjectif « absolu » convenait particulièrement au nom 
« monarchie ». Spinoza soutient au contraire que la mo-
narchie ne peut jamais être un pouvoir absolu, c’est-à-dire 
indépendant. C’est ce que montre la comparaison qu’il 
établit au chapitre 8 du Traité politique entre monarchie 
et aristocratie : un roi est un homme seul qui ne saurait se 
passer de conseillers, un être mortel et soumis aux aléas 
de l’existence humaine, un individu singulier dont toutes 
les volontés ne sauraient avoir force de lois, tandis qu’une 
assemblée d’hommes choisis, si elle est assez nombreuse, 
est à elle-même son propre conseiller, se perpétue indéfi-
niment avec constance, et ne décide rien qui ne soit légal 
(§ 3, IV, pp. 72-73). L’aristocratie se rapproche donc du 
pouvoir absolu, mais elle ne fait que s’en rapprocher. Con-
formément à son principe élitiste, en effet, elle n’admet 
dans l’assemblée suprême que des membres choisis, et fait 
de ce choix la condition exclusive du droit de participer 
aux affaires publiques. Elle laisse donc en marge une 
masse de population qui fait partie de l’État sans être ad-
mise à la citoyenneté, et qui ne peut rien revendiquer légi-
timement, sinon d’une manière tacite. Cette masse sans 
expression légale est redoutable pour tout pouvoir aristo-
cratique. Certes, comme elle est en dehors de la citoyenne-
té, elle n’empêche pas ce pouvoir de se comporter comme 
un pouvoir absolu, c’est-à-dire en se fondant exclusive-
ment sur son propre jugement. Elle l’empêche toutefois 
d’être absolu « en pratique », car elle laisse planer une 
sourde mais irréductible menace de résistance (§ 4, IV, p. 
73). 
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« S’il existe un pouvoir absolu, affirme Spinoza, ce ne 
peut être que celui que possède le peuple entier » : seul le 
pouvoir démocratique, en effet, peut être dit sans réserve 
« absolu » (chap. 11, § 1, IV, p. 113). Autant que 
l’assemblée aristocratique, l’assemblée démocratique peut 
légiférer en toute souveraineté, sans subir les limitations 
qui affectent la personne d’un monarque, mais sans ris-
quer non plus de se heurter à la résistance d’une masse 
silencieuse, puisqu’en démocratie toute opposition peut 
être revendiquée. La démocratie serait-elle donc le « ré-
gime le meilleur en un État quelconque », et la recherche 
du meilleur en politique devrait-elle viser à la transforma-
tion des monarchies et aristocraties en démocraties ? La 
réalité historique, selon Spinoza, nous montre la trans-
formation inverse : « Les États démocratiques se changent 
en aristocraties, et ces dernières en monarchies » (chap. 8, 
§ 12, IV, pp. 77-78). Spinoza attribue cette transformation 
au fait que les hommes « gardent leur nature » en dépit 
des lois, c’est-à-dire restent ennemis les uns des autres au 
point de pervertir les législations égalitaires, si bien que 
les démocraties périssent par exclusion et les aristocraties 
par division. Si la philosophie éthique se heurte à 
l’impuissance de la raison face aux passions, la philoso-
phie politique doit surmonter la faiblesse des lois face aux 
effets collectifs de ces passions. 

Ceci explique l’objectif poursuivi par Spinoza dans les 
chapitres qu’il consacre à l’examen des trois formes de 
gouvernement (chap. 6 à 11). Son souci n’est pas de dé-
terminer la meilleure des trois, mais de montrer ce qui est 
le meilleur pour chacune, c’est-à-dire ce qui lui assure la 
plus grande stabilité, le plus haut degré de résistance au 
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jeu prévisible des passions humaines. Pour qu’une monar-
chie, par exemple, atteigne son excellence, et relève d’elle-
même autant qu’il est possible, il lui faut surmonter la 
double impuissance, fonctionnelle et personnelle, du mo-
narque. Cette double impuissance met face à face, en posi-
tion d’ennemis, un peuple dépourvu de paix et un roi dé-
pourvu de sécurité. Afin d’installer un régime monar-
chique tel que « le monarque soit autant qu’il est possible 
son propre maître et veille le plus qu’il se puisse au salut 
de la population », il faut établir des institutions qui ne 
soient pas soumises à l’arbitraire royal. En particulier, il 
faut remplacer les conseillers choisis selon les caprices de 
la psychologie individuelle du roi par une assemblée re-
présentative, ne laissant au monarque que le seul pouvoir 
qui revienne proprement à un individu en tant que tel : le 
pouvoir « de mettre fin aux discussions et de prendre une 
décision rapide » (chap. 7, § 5, IV, p. 56) en donnant 
« force de loi à l’opinion qui aura obtenu la majorité des 
suffrages » (§ 11, IV, p. 58). 

S’appuyant à la fois sur l’expérience historique et sur 
ce qu’on peut prévoir du jeu collectif des passions, Spinoza 
montre en détail de quelle excellence sont capables le gou-
vernement monarchique et le gouvernement aristocra-
tique. Sa mort interrompt le Traité politique au onzième 
chapitre, alors qu’il aborde l’analyse du gouvernement 
démocratique dans le même esprit. Quel que soit le régime 
selon lequel le pouvoir public s’exerce, il doit donc être 
possible aux hommes de vivre dans une cité dont les lois 
sont conformes aux commandements de la raison. Il leur 
est alors également possible de découvrir que ces com-
mandements ne sont pas étrangers aux affections, et à leur 
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noyau, le désir. Certes, il leur faut encore comprendre ce 
qui fait l’identité véritable de la raison et du désir : l’effort 
de chacun pour persévérer dans son être. C’est, en effet, 
seulement par la connaissance adéquate de soi-même 
qu’on se libère de la servitude passionnelle. Notre dernier 
chapitre sera consacré à cette libération. 

Indications de lecture 

• Les passages du Traité politique auxquels ce chapitre 
renvoie peuvent être confrontés aux passages parallèles, et 
parfois légèrement différents, du Traité théologico-
politique. La thèse fondamentale de l’identité du droit et 
de la puissance (§ 2) y est énoncée au chapitre 16 (II, pp. 
261-274), la puissance du nombre (§ 3) examinée au cha-
pitre 17 (II, pp. 277-299), les limites du pouvoir politique 
(§ 4) indiquées aux chapitres 19 et 20 (II, pp. 313-336). 
C’est dans ce chapitre 20 également que Spinoza traite du 
meilleur régime politique pour l’État (§ 5), tandis qu’on 
peut trouver au chapitre 18 de ce traité (II, pp. 303-310) 
une théorie des différentes formes de gouvernement (§ 6). 
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Chapitre 5 : La libération 

Ce chapitre revient à l’Éthique, dont il commente 
d’abord la quatrième partie, dans sa seconde moitié (§ 1), 
puis la cinquième partie. La différence de perspective 
entre les deux dernières parties de l’Éthique est traitée au 
§ 2. Le § 3 s’arrête sur le premier temps de la libération, 
intégrant toute l’affectivité humaine dans l’amour de Dieu. 
Le deuxième temps de la libération survient lorsque 
l’homme découvre l’éternité de son âme (§ 4), éprouve 
l’amour intellectuel de Dieu (§ 5) et accède ainsi au véri-
table salut (§ 6). 

La conversion des passions en actions 

Il nous faut revenir à l’Éthique, et plus précisément à 
sa quatrième partie : De la servitude de l’homme ou des 
forces des affections. On peut diviser les propositions con-
tenues dans cette quatrième partie en deux groupes 
d’importance à peu près égale. Le premier groupe (propo-
sitions 1 à 37) expose la servitude humaine à proprement 
parler : Spinoza y énonce les commandements de la raison 
et démontre leur impuissance relative face aux passions. 
Ce premier groupe s’achève sur le deuxième scolie de la 
proposition 37 (III, pp. 255-256), c’est-à-dire sur la néces-
saire contribution de la philosophie politique à la solution 
du problème éthique. De fait, dans le deuxième groupe de 
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propositions (propositions 38 à 73), les difficultés rencon-
trées auparavant paraissent surmontées. La « connais-
sance vraie du bon et du mauvais » prend un sens poli-
tique, le « bon » étant ce qui favorise la concorde entre les 
hommes, le « mauvais » ce qui introduit la discorde dans 
la cité (prop. 40, III, p. 258). Or la proposition 37 a déjà 
établi l’identité entre ce qu’un homme rationnel trouverait 
bon pour lui et ce qu’il trouverait bon pour les autres (III, 
p. 252). Toute cité dont le lien social est positif, fondé sur 
l’espoir commun et non sur la peur commune, doit favori-
ser la conscience de cette identité. Certes, pour l’individu, 
l’espoir n’est pas bon par lui-même, car il présuppose la 
crainte, qui est une tristesse (prop. 47, III, p. 265). Il n’en 
est pas moins une affection politiquement « bonne » s’il 
incite les hommes à vivre sous la conduite de la raison, et 
à se rendre ainsi « moins dépendants de l’espoir » lui-
même. Au contraire, d’autres passions, purement néga-
tives, n’ont qu’une utilité politique d’ordre inférieur, et 
une valeur de pis-aller. La commisération, par exemple, 
est bannie de la conduite de l’homme rationnel, car c’est 
de façon joyeuse qu’il doit aider autrui ; la présence de ce 
sentiment est toutefois indispensable, pour le salut de la 
cité, chez ceux qui ne peuvent être guidés par leur raison 
(prop. 50 et scolie, III, pp. 266-267). 

En favorisant le développement des passions qui 
s’accordent avec la raison, la vie civile favorise du même 
coup la conversion de certaines passions en affections 
actives, issues de la raison elle-même, c’est-à-dire de 
l’effort de l’âme pour connaître. La conversion des pas-
sions en actions produit dans l’homme un changement 
remarquable, à la fois total et inapparent en quelque sorte. 
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Tout ce que cet homme est maintenant déterminé à faire 
par raison, il aurait également été déterminé à le faire par 
passion, car en Dieu le déterminisme est absolu, aussi bien 
celui qui constitue chaque mode de l’intérieur que celui 
qui soumet l’existence de ce mode à celle des autres. Lors-
que le comportement d’un homme cesse d’être du ressort 
de la forme externe du déterminisme divin pour être régi 
par sa forme interne, tout ce qui était positif en lui sub-
siste : ne disparaît que ce qui, déjà, n’était rien (prop. 59, 
démonstrations et scolie, III, pp. 276-277). La tristesse, 
par exemple, disparaît, mais cela ne supprime aucun acte 
spécifique, puisque la tristesse, par définition, ne nous fait 
sentir que la diminution de notre puissance d’agir, c’est-à-
dire un néant d’action. Supprimer le mal d’une façon ra-
tionnelle, c’est donc supprimer un néant, comprendre du 
même coup qu’il ne s’agissait que d’un néant, et surmon-
ter ainsi l’illusion qui nous le faisait prendre pour une 
réalité véritable. 

C’est à cette condition seulement que le problème de 
l’éthique peut enfin être résolu. Lorsque le « désir né de la 
connaissance vraie du bon et du mauvais » fait irruption 
au milieu des passions, il pousse d’abord l’homme à se 
représenter la tâche éthique comme un sacrifice de soi. Ne 
pouvant aimer la vertu qu’en haïssant le vice qu’il croit 
trouver en lui, un tel homme est semblable à un malade 
qui serait prêt à absorber un produit qu’il déteste, uni-
quement parce qu’il a peur de mourir (prop. 63, corollaire 
et scolies, III, pp. 280-282). Suivre la raison, c’est au con-
traire se conduire comme un homme valide, qui, certes, 
fait reculer la mort quand il se nourrit, mais ne le fait 
qu’indirectement, sans y penser, car seule la satisfaction 
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de la nourriture l’intéresse. Si, dans la vie de la cité, la 
logique persuasive l’emporte sur la logique dissuasive, si 
les hommes sont conduits à s’accorder par l’espoir au lieu 
de s’accorder par la crainte, un changement analogue peut 
se produire dans l’individu. Devenu capable de faire par 
amour du bien ce qu’il faisait auparavant par haine du 
mal, il comprend que la connaissance du mal est toujours 
une connaissance inadéquate (prop. 64, III, p. 282), si 
bien que son désir de se réformer se révèle maintenant à 
lui comme un simple désir de s’accomplir. Bien que ses 
actes soient déterminés, ainsi qu’ils l’ont toujours été, cet 
homme peut être dit « libre », car tout ce qu’il fait dépend 
maintenant de la seule nécessité de sa nature, c’est-à-dire 
uniquement de l’effort par lequel il persévère dans son 
être, effort qui ne comporte en lui rien de négatif. 

Impuissance et puissance de la raison 

Le lecteur de l’Éthique peut toutefois s’étonner de voir 
s’achever, sur des considérations relatives à l’homme libre, 
la partie de l’ouvrage normalement consacrée à la servi-
tude humaine. Dans les sept dernières propositions de la 
quatrième partie, en effet, Spinoza démontre que la médi-
tation de l’homme libre porte sur la vie et non sur la mort, 
que l’homme libre ne forme par lui-même aucun concept 
de chose bonne ou mauvaise, qu’il est aussi vertueux en 
fuyant les dangers qu’en les affrontant, ce qui l’autorise à 
éviter, autant qu’il le peut, les bienfaits des ignorants par-
mi lesquels il vit. En revanche, il réalise, avec d’autres 
hommes libres, la perfection de la reconnaissance réci-
proque, car il n’est jamais trompeur. Enfin, il est encore 
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plus libre dans la cité que dans la solitude (prop. 67 à 73, 
III, pp. 285-291). Pourquoi alors ne pas avoir inclus ces 
propositions dans la cinquième et dernière partie de 
l’Éthique, celle qui s’intitule : De la puissance de 
l’entendement ou de la liberté de l’homme ? Il ne devrait y 
avoir rien d’équivoque dans la distinction des parties de 
l’ouvrage, Spinoza déclarant lui-même, de la façon la plus 
nette, son intention de traiter « seulement de 
l’impuissance de l’homme » dans la quatrième, et « sépa-
rément de la puissance de la raison sur les affections » 
dans la cinquième (scolie de la proposition 77 de la qua-
trième partie, III, p. 235). En quoi la liberté dont il est 
question à la fin de la quatrième partie de l’Éthique dif-
fère-t-elle de celle qu’exposera la cinquième partie ? En 
quoi reste-t-elle, paradoxalement, marquée par la servi-
tude ? 

Pour répondre à ces questions, il nous faut revenir au 
principe même de la servitude humaine, énoncé dès la 
proposition 1 de la quatrième partie. Rappelons cette pro-
position : « Rien de ce qu’une idée fausse a de positif n’est 
ôté par la présence du vrai, en tant que vrai. (III, p. 221) » 
Il est intéressant de la confronter à l’une des propositions 
qui ouvrent la cinquième partie de l’Éthique, la proposi-
tion 3 : « Une affection qui est une passion, cesse d’être 
une passion sitôt que nous en formons une idée claire et 
distincte. (III, p. 307) » On ne peut manquer d’être sen-
sible au contraste entre l’impuissance que le premier 
énoncé attache à la connaissance humaine et la puissance 
facile et immédiate que le second lui accorde. Le premier 
énoncé porte sur la « présence » du vrai, qui se trouve là, 
pourrait-on dire, à côté du faux. C’est ce qu’illustre bien 
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l’exemple choisi par Spinoza : un homme a beau former 
l’idée adéquate de la situation effective du soleil, distant 
de plus de six cents fois le diamètre terrestre, il n’en conti-
nue pas moins de le percevoir comme s’il était proche de 
lui, à environ deux cents pieds. Cette perception exprime, 
en effet, la façon dont le corps humain est réellement af-
fecté par le soleil, et présente ainsi une certaine confusion 
que la connaissance astronomique ne saurait réduire. 
Mais supposons, en gardant le même exemple, que cet 
homme puisse former une autre sorte d’idée adéquate, 
portant à la fois sur la structure de son corps, sa situation 
relativement au reste de l’univers, et les conséquences de 
cette situation sur sa perception du soleil. Le vrai ne serait 
plus alors seulement présent à côté du faux, mais investi-
rait la fausseté elle-même, puisque se formerait, dans 
l’âme, une idée adéquate de ses idées inadéquates. Or c’est 
précisément cela qu’exprime le second énoncé, la proposi-
tion 3 de la cinquième partie de l’Éthique. Au lieu de juger 
ses passions comme des vices, ou de les affronter comme 
des obstacles, l’homme peut s’efforcer de comprendre d’où 
vient leur nécessaire confusion. Se forme alors en lui l’idée 
claire et distincte d’une idée confuse. La clarté de cette 
« idée de l’idée » se substitue à la confusion de l’idée ini-
tiale. La passion cesse immédiatement d’en être une : telle 
est la vraie puissance de la connaissance. 

Il s’agit bien d’une puissance « sur » les affections, et 
non d’une puissance « contre » elles, comme celle qui pose 
problème dans la quatrième partie de l’Éthique. Ce que 
nous avons appelé « le problème de l’éthique » se pose, en 
effet, lorsque la connaissance adéquate s’installe chez 
l’homme à côté de la connaissance inadéquate, dans une 
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sorte de rapport de force, au lieu de prendre pour objet, 
réflexivement, la connaissance inadéquate elle-même. 
C’est ce rapport de force qui justifie le « modèle de la na-
ture humaine » imposé à tout homme cheminant vers la 
vertu, et qui l’incite, dans un premier temps, à considérer 
ses passions comme des ennemis à vaincre. Certes, le ren-
forcement de la connaissance adéquate, favorisé par le 
meilleur régime politique, dissipe peu à peu cette impres-
sion de combat. Toutefois, les forces en présence, si elles 
cessent d’être hostiles, n’en demeurent pas moins exté-
rieures l’une à l’autre jusqu’à la fin de la quatrième partie. 
Cette extériorité suffit à justifier, selon Spinoza, les mots 
« impuissance » et « servitude ». Spinoza parle donc 
d’impuissance de la raison, même quand « le désir qui naît 
de la connaissance vraie du bon et du mauvais » devient 
plus fort que les passions nuisibles, car cette force relative 
est toujours une puissance « contre », pas encore une 
puissance « sur ». Spinoza parle également de servitude 
humaine, même quand l’homme devient libre par sa vic-
toire sur les passions nuisibles, car cette liberté-là n’est 
pas encore la liberté dont parle la cinquième partie de 
l’Éthique, celle qui naît de la connaissance réflexive de soi. 

La cinquième et dernière partie de l’Éthique n’en est 
pas moins la suite de la quatrième, mais d’une façon bien 
particulière. En suivant les démonstrations de l’Éthique, 
chacun doit découvrir ce qu’il est, mais aussi pourquoi sa 
connaissance est nécessairement inadéquate, pourquoi ses 
passions sont inévitables, pourquoi, enfin, il leur est iné-
luctablement asservi. Autrement dit, l’Éthique est elle-
même, pour chacun de ses lecteurs, la connaissance adé-
quate de ses idées inadéquates. L’homme libéré de la cin-
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quième partie est donc le lecteur de l’Éthique, et la con-
naissance réflexive qu’il prend de lui-même n’est rien 
d’autre que le contenu des quatre premières parties de 
l’ouvrage, réfléchi dans une âme humaine. La cinquième 
partie de l’Éthique est donc une suite réflexive des quatre 
premières, elle est comme une réflexion de l’ouvrage à 
l’intérieur de lui-même. 

Le remède aux affections : l’amour de Dieu 

Les vingt premières propositions de la cinquième par-
tie de l’Éthique (III, pp. 306-323) semblent pourtant pro-
longer le contexte de la quatrième partie. Elles exposent 
en effet, écrit Spinoza, « tous les remèdes aux affections, 
c’est-à-dire tout ce que l’âme, considérée en elle seule, 
peut contre elles » (scolie de la proposition 20, III, p. 321). 
Malgré l’apparence, cette expression ne dénote plus un 
rapport conflictuel, entre la force de la connaissance et la 
force des affections, comme c’était le cas dans la qua-
trième partie. La connaissance vraie d’une affection ne 
modifie en rien cette affection elle-même, mais peut modi-
fier du tout au tout l’idée qui l’accompagne dans notre 
âme (prop. 2, III, p. 307). Reprenons, par exemple, la dé-
finition de l’amour : une joie qu’accompagne l’idée d’une 
cause extérieure. L’amour est une passion lorsque cette 
idée est inadéquate, lorsque l’homme, prenant pour la 
cause de sa joie un être qui ne s’y rattache que de façon 
circonstancielle, s’aliène à cet être en l’aimant. À supposer 
que l’homme en question parvienne à une connaissance 
adéquate de son amour, cette vérité supprimera l’idée qui 
accompagnait son affection, sans détruire l’affection elle-
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même. La passion amoureuse disparaîtra, sans qu’on 
puisse dire que la « force » de l’affection amoureuse soit 
contenue ou diminuée en rien. Bien au contraire : une idée 
n’étant inadéquate que par sa mutilation, ce qui supprime 
l’inadéquation élargit en fin de compte le contenu de 
l’idée. La connaissance qui fait perdre à l’affection amou-
reuse sa forme aliénée ne diminue donc pas son intensité, 
mais permet plutôt d’attribuer à la joie une « cause exté-
rieure » plus puissante. La force des affections nous est 
néfaste tant que nous nous mettons en situation d’en pâ-
tir, tant que nous la considérons, par ignorance, comme 
une force étrangère. L’homme qui connaît ses affections 
récupère enfin une force qui a toujours été la sienne. 

Les remèdes proposés par Spinoza dans la cinquième 
partie de l’Éthique achèvent et accomplissent les difficiles 
progrès dont il a parlé dans la quatrième. On se souvient 
qu’à leur commencement ces progrès sont pervertis et se 
retournent en régression, conformément à la formule de 
l’Ecclésiaste : « Qui accroît sa science accroît sa douleur. » 
Mais dès que l’homme parvient, grâce aux opportunités 
que lui offre la vie civile, à convertir certaines de ses pas-
sions en actions véritables, le mouvement peut changer de 
sens : tout progrès éthique particulier en appelle et en 
entraîne d’autres. Une affection active, en effet, vient de la 
raison, c’est-à-dire de la connaissance du deuxième genre, 
et se rapporte par conséquent aux propriétés communes 
des choses, propriétés toujours présentes, et constantes. 
Cette constance se transmet à l’affection elle-même, qui 
devient donc, avec le temps, plus puissante que celles dont 
l’objet est intermittent, parfois présent, parfois absent. 
Cette supériorité, établie dans la proposition 7 de la cin-
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quième partie (III, p. 311), finit par entraîner, à terme, la 
résorption complète des idées inadéquates dans la con-
naissance claire et distincte, comme le montre la proposi-
tion 12 (III, p. 316). Les affections connues par notions 
communes deviennent, en effet, tellement fréquentes, 
donc tellement vives, qu’il est de plus en plus facile de leur 
joindre les autres affections : nos « images » des choses 
finissent ainsi par perdre leur dispersion chaotique, et 
peuvent s’ordonner conformément aux exigences de 
l’entendement. 

L’homme quitte alors le contexte des progrès pour en-
trer dans celui des remèdes. Lorsque toutes les affections 
du corps, c’est-à-dire toutes les images des choses, sont 
intégrées de cette façon à la connaissance par notions 
communes, elles sont toutes, du même coup, rapportées à 
Dieu, en vertu de ce qu’énonçait la proposition 15 de la 
première partie de l’Éthique : « Tout ce qui est, est en 
Dieu, et rien ne peut sans Dieu être ni être conçu. (III, p. 
35) » Ce qui n’était alors qu’une thèse métaphysique de-
vient une vérité éthique par sa réflexion dans une âme 
individuelle : la proposition 14 de la cinquième partie 
opère cette réflexion (III, p. 317). En se connaissant soi-
même adéquatement, l’âme individuelle ressent la joie du 
désir satisfait, et rapporte également cette joie à Dieu, au 
lieu de la rapporter, comme elle le faisait auparavant, à 
une cause extérieure accidentelle. Elle éprouve alors 
l’amour de Dieu, l’amour débarrassé de ses mutilations et 
de ses entraves, et par conséquent délivré du cortège de 
jalousies et d’envies qui accompagnait la passion amou-
reuse. C’est l’apothéose de l’affectivité humaine, qui peut 
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enfin s’affirmer pleinement : aimer tout ce qui est, rien 
que ce qui est (propositions 15 à 20, III, pp. 318-323). 

L’amour de Dieu est le véritable remède à l’aliénation 
passionnelle. Il n’a rien à voir avec l’adoration religieuse, 
telle que la pratiquent justement les hommes aliénés, dési-
reux d’être en retour aimés de Dieu. Celui qui aime Dieu 
par sagesse n’ignore pas que Dieu, substance infinie, ne 
peut voir sa perfection augmenter ou diminuer. Il sait que 
Dieu n’éprouve ni joie, ni tristesse, ni aucune des passions 
(prop. 17, p. 318). L’espoir absurde d’être aimé par Dieu 
ne l’effleure donc pas (prop. 19, p. 320). 

L’amour de Dieu semble donc ne concerner propre-
ment que l’homme qui aime. Dieu est indifférent à cette 
affection qui le prend pour objet, et qui n’a pour privilège 
que d’être « la plus constante » de nos affections. Cette 
constance elle-même est spécifiquement humaine, 
puisqu’elle tient à notre pouvoir d’atteindre ce qui est 
commun parmi une multitude d’affections variées : con-
naissance du deuxième genre, qui peut bien être équiva-
lente à la connaissance divine, mais ne saurait lui être 
identique. Tributaire des affections, et par conséquent du 
corps qui les subit dans sa concurrence existentielle avec 
d’autres corps, notre amour envers Dieu est constant sans 
être éternel : « en tant qu’il se rapporte au corps, écrit 
Spinoza, il ne peut être détruit qu’avec ce corps lui-
même ». Mais il ajoute aussitôt après : « Plus tard nous 
verrons de quelle nature il est, en tant qu’il se rapporte à 
l’âme seule » (scolie de la proposition 20, III, p. 321). 
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L’éternité de l’âme 

Ayant formulé le véritable remède à l’aliénation pas-
sionnelle, Spinoza estime avoir achevé « ce qui concerne la 
vie présente », et pouvoir cesser de considérer l’âme hu-
maine ainsi qu’il l’a fait jusque-là : comme une idée qui 
exprime, selon les lois de l’attribut pensée, les vicissitudes 
temporelles d’un corps affecté, au cours de son existence, 
par une multitude d’autres corps. Car l’âme humaine ex-
prime également l’essence de ce corps particulier. Cette 
essence, nous le savons, est produite directement par 
Dieu, indépendamment de toute autre essence. Comme 
Dieu conçoit tout ce qu’il produit, une idée de cette es-
sence est nécessairement donnée en Dieu, et cette idée, 
affirme Spinoza, « appartient nécessairement à l’essence 
de l’âme humaine » (démonstration de la proposition 23, 
III, p. 324). 

Ainsi, l’âme, qui n’est rien d’autre que connaissance, 
est en partie connaissance de l’essence du corps. Elle con-
çoit donc nécessairement le corps comme un mode de 
l’attribut étendue. Cette connaissance est adéquate, 
puisqu’elle est en Dieu, « non en tant qu’il est infini », 
mais « en tant seulement qu’il constitue la nature de l’âme 
humaine », pour reprendre les formules du corollaire de 
la proposition 11, dans la deuxième partie de l’Éthique 
(III, p. 82). L’adéquation de cette connaissance n’est pas 
du deuxième genre, mais bien du troisième : l’âme connaît 
alors le corps « comme » Dieu le connaît, et pas seulement 
« aussi bien ». À la fois intuitive et déductive, cette con-
naissance d’un mode de l’étendue doit le saisir par sa 
cause, qui est Dieu, ainsi que dans ses effets, en « suivant 



102 

l’ordre géométrique ». Autrement dit, cette connaissance, 
qui fait partie de toute âme humaine, est le contenu même 
du livre intitulé Ethique. 

Si le contenu de l’Éthique n’est pas explicitement con-
nu, loin s’en faut, de la majorité des hommes, c’est parce 
que cette partie de l’âme est obscurcie chez eux par l’autre 
partie, à savoir la connaissance des vicissitudes du corps 
au cours du temps, et par les idées inadéquates que cette 
autre partie suscite généralement. Dans cette obscurité, 
toutefois, une faible lueur de vérité apparaît. La croyance 
répandue en une immortalité de l’âme est une erreur, mais 
une erreur qui contient un grain de vérité. Ou bien on con-
sidère la partie de l’âme qui exprime l’existence temporelle 
du corps, et il faut admettre que cette partie apparaît et 
disparaît avec le corps lui-même. Ou bien, alors, on consi-
dère la partie la plus précieuse de l’âme, celle qui exprime 
dans la pensée l’essence du corps. Cette expression se fait 
« avec une sorte d’éternité », puisqu’elle résulte nécessai-
rement de l’essence même de Dieu (prop. 22 et démons-
tration, III, pp. 323-324). Il est donc légitime de parler, 
pour cette partie de l’âme, d’une vie éternelle. Mais cette 
vie éternelle n’est pas l’immortalité telle qu’on l’entend 
généralement. Étant déliée de tout ce qui concerne 
l’existence du corps dans le temps, la partie éternelle de 
l’âme ne saurait être décrite selon l’opposition de la vie et 
de la mort. Son caractère indestructible ne signifie pas une 
durée prolongée, et n’implique pas non plus la possibilité 
de se souvenir d’une existence antérieure à celle du corps 
(prop. 23 et scolie, III, pp. 324-325). La croyance com-
mune n’en pressent pas moins, mais de façon confuse, une 
vérité que l’Ethique élève à la clarté. 
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Cette vérité, d’ailleurs, n’est pas seulement destinée à 
être comprise, mais également à être sentie ou éprouvée, 
ce qui donne encore plus de poids au pressentiment popu-
laire. En effet, le moyen par lequel l’âme peut découvrir 
son éternité est la connaissance du troisième genre. Or 
l’éternité de l’âme n’est précisément rien d’autre que la 
connaissance du troisième genre elle-même. Il se produit 
ici une identité parfaite entre le moyen de connaître et 
l’objet à connaître, une suppression de toute distance dans 
la connaissance. De là vient, selon Spinoza, le caractère 
immédiat que prend la révélation de la vérité suprême : 
« Nous sentons », écrit-il, « nous savons par expérience 
que nous sommes éternels, (scolie de la proposition 23, 
III, p. 325) » 

Si le vulgaire se trompe sur cette intuition d’éternité et 
lui donne la forme temporelle d’une immortalité, le philo-
sophe doit passer par une confusion analogue, et provisoi-
rement inévitable. Il sait que la connaissance du troisième 
genre est l’âme elle-même, éternellement. Il sait, par con-
séquent, que cette connaissance ne saurait proprement 
« commencer », « naître » ou « apparaître » dans le 
temps. Lorsqu’elle semble s’installer dans l’existence à un 
moment déterminé, c’est pour nous révéler ce que nous 
sommes hors du temps, donc ce que nous devons savoir 
sans le recevoir d’ailleurs, si bien que même les plus igno-
rants le pressentent. Le philosophe ne peut toutefois éviter 
de ressentir son accession au genre suprême de la con-
naissance comme un événement dans sa vie. Il ne peut 
manquer non plus de la présenter sous une forme tempo-
relle au lecteur qui n’a pas encore développé cette aptitude 
(scolie de la proposition 31, III, p. 330). La perspective du 
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progrès éthique, développée par Spinoza dans la qua-
trième partie de l’Éthique, et reprise dans la première 
moitié de la cinquième, doit donc être maintenue, du 
moins en apparence. 

L’amour intellectuel de Dieu 

Ce qui rend possible le progrès éthique, c’est que la 
connaissance adéquate, extrêmement difficile à mettre en 
œuvre, facilite au contraire son propre développement une 
fois qu’elle est instaurée. Cela vaut pour la connaissance 
du deuxième genre : les notions communes, par leur cons-
tance, prennent le pas sur les perceptions isolées et inter-
mittentes, les attirent à elles, entraînant la formation de 
nouvelles notions communes, et cela de plus en plus. Il en 
va de même pour la connaissance du troisième genre, celle 
qui « va de l’idée adéquate de certains attributs de Dieu à 
la connaissance adéquate de l’essence des choses ». Dans 
ce cas, toutefois, ce n’est pas la constance des propriétés 
communes qui permet au savoir humain de s’étendre, car 
la science intuitive ignore les abstractions et ne porte que 
sur des choses singulières. Le progrès consiste ici en ce 
que la connaissance adéquate d’une chose singulière nous 
aide à en connaître d’autres, et cela de plus en plus. 

Par son extension, la connaissance du deuxième genre 
devient connaissance de Dieu. Comme elle porte sur des 
choses qui existent dans le temps, elle atteint Dieu par 
l’intermédiaire de ce qui est présent en toutes choses, par-
tout et toujours : elle accède à l’éternité de Dieu par la 
constance temporelle. La connaissance du troisième 
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genre, quant à elle, n’a pas à atteindre Dieu, puisqu’elle 
procède, depuis toujours, de l’idée adéquate de Dieu à 
l’idée adéquate des choses singulières. Son progrès ne peut 
être qu’un enrichissement de la connaissance de Dieu : 
« Plus nous connaissons les choses singulières, avance 
Spinoza, plus nous connaissons Dieu. (prop. 24, III, p. 
325) » Concevant Dieu dans son essence, elle saisit direc-
tement son éternité, sans intermédiaire temporel. Enfin, 
et surtout, elle n’est pas seulement une connaissance que 
l’homme prend de Dieu, car elle n’est pas seulement adé-
quate grâce aux propriétés de son objet, comme c’est le cas 
de la connaissance du deuxième genre. Étant adéquate 
également par sa façon de procéder, elle est la connais-
sance que Dieu prend de lui-même, en tant qu’il constitue 
une âme singulière. 

Lorsqu’elle connaît par notions communes, l’âme hu-
maine contemple sa puissance d’agir et en éprouve de la 
joie. Lorsqu’elle connaît par science intuitive, elle con-
temple la divinité de sa puissance d’agir, et en éprouve « la 
joie la plus haute » qui puisse exister (proposition 27 et 
démonstration, III, pp. 326-327). Comme cette joie tient à 
la façon dont procède le troisième genre, davantage qu’à 
son résultat, « l’idée d’une cause extérieure » qui 
l’accompagne est moins l’idée d’un objet à connaître que 
l’idée du sujet connaissant. Or le sujet de la connaissance 
du troisième genre est l’âme elle-même, c’est-à-dire Dieu 
« en tant seulement qu’il constitue l’essence » de cette 
âme. En vertu de la définition de l’amour, l’homme qui 
réalise son désir suprême en connaissant de cette façon 
doit éprouver l’amour de Dieu (proposition 32 et démons-
tration, III, pp. 330-331). 
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Cet amour de Dieu, analysé dans les propositions 32 à 
37 (III, pp. 330-335), est fort différent de celui que Spino-
za a exposé auparavant, aux propositions 15 à 20. 
D’abord, ce n’est plus un amour éprouvé par l’homme 
« envers » Dieu, sans que Dieu en soit concerné. Puisque 
l’idée de Dieu qui accompagne la joie de l’âme désigne 
maintenant le véritable sujet de l’effort de connaissance, et 
par conséquent de la joie, ce nouvel amour doit émaner de 
Dieu lui-même. Ensuite, c’est un amour purement intel-
lectuel, que l’âme n’éprouve que lorsqu’elle est sans rela-
tion avec l’existence temporelle du corps : il n’est donc 
pas, comme le précédent, un épanouissement des mul-
tiples affections ressenties par l’homme au cours de sa 
« vie présente ». Ces deux propriétés sont intimement 
liées. L’amour intellectuel est en effet le seul que Dieu 
puisse éprouver : si sa nature de substance infinie lui in-
terdit d’être affecté en bien ou en mal par autre chose que 
lui, elle implique nécessairement qu’il connaisse sa perfec-
tion, et s’en réjouisse éternellement, sans progrès ni ré-
gression. Dieu s’aime donc lui-même d’un amour intellec-
tuel infini (prop. 35, III, p. 333). Et si on considère Dieu, 
non en tant qu’il est infini, mais en tant seulement qu’il 
constitue l’essence d’une âme singulière, cette âme éprou-
vera une partie de l’amour infini que Dieu a pour lui-
même. C’est cette partie, présente pour l’éternité en 
chaque âme humaine, que Spinoza nomme amour intel-
lectuel de Dieu (prop. 36, III, p. 333). 

Éternellement, Dieu s’aime lui-même en chacun de 
nous. L’éternité de l’amour intellectuel le différencie de 
l’amour humain dont Dieu est seulement l’objet, car ce 
dernier amour est détruit à la mort du corps (corollaire de 
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la prop. 34, III, p. 332). Spinoza n’a pu faire autrement 
que de présenter l’amour intellectuel après l’amour envers 
Dieu, comme une sorte d’acquisition nouvelle, de même 
qu’il n’a pu éviter de présenter l’apparition du troisième 
genre de connaissance comme un bouleversement tempo-
rel, car c’est ainsi que l’homme doit d’abord les vivre. Mais 
cette impression vécue est une illusion nécessaire, qui doit 
se dissiper rétrospectivement. L’homme découvre alors 
que son essence est uniquement, pour l’éternité, de con-
naître selon le troisième genre, et que la joie qu’il en 
éprouve ne vient pas, comme il le pensait d’abord, d’un 
perfectionnement de son être, mais de la possession éter-
nelle d’une perfection divine (scolie de la prop. 33, III, pp. 
332-333). 

Ainsi peut être comprise l’unité profonde des deux 
formes que prend l’amour de Dieu. L’amour purement 
temporel envers Dieu permet la prise de conscience de 
l’amour éternel de Dieu en nous, de même que la connais-
sance du deuxième genre éveille le désir de connaître par 
le troisième genre (prop. 28, III, p. 327). 

Le salut : liberté et béatitude 

Le scolie de la proposition 36, qui conclut, dans cette 
cinquième partie de l’Éthique, le passage consacré à 
l’amour intellectuel de Dieu, commence ainsi : « Nous 
connaissons clairement par là en quoi notre salut, c’est-à-
dire notre béatitude ou notre liberté, consiste ; je veux dire 
dans un amour constant et éternel envers Dieu, ou dans 
l’amour de Dieu envers les hommes. (III, p. 334) » Après 
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le progrès analysé dans la quatrième partie, le remède 
exposé dans la première moitié de la cinquième, l’éthique 
de Spinoza s’achève donc par une théorie du salut. Ce 
salut, dont les religions humaines n’ont qu’un pressenti-
ment obscurci par l’ignorance, peut porter indifféremment 
deux noms : liberté, ou béatitude. Quel que soit son nom, 
il consiste dans l’unité des différentes formes de l’amour 
de Dieu. 

Nous savons déjà ce qu’est la liberté pour Spinoza : le 
fait d’exister et d’agir par la seule nécessité de sa nature. 
Ainsi définie, la liberté semble n’appartenir qu’à Dieu, la 
substance unique. L’homme ne paraît pas pouvoir être 
libre, sinon par conquête, car il ne l’est certainement pas 
de naissance (quatrième partie, scolie de la prop. 68, III, 
pp. 285-286). La conquête de la liberté humaine, exposée 
dans les sept dernières propositions de la quatrième par-
tie, est alors bien précaire, car elle s’inscrit dans le rapport 
de force entre les commandements de la raison et la puis-
sance des passions : lorsqu’il suit la première, l’homme est 
libre, car il ne connaît, de la nécessité divine, que ce qu’il 
est lui-même ; mais quand il subit les secondes, il est con-
traint, car c’est la nécessité des autres choses qui explique 
son comportement. Or la puissance de l’homme, reconnaît 
Spinoza, « est infiniment surpassée par celle des causes 
extérieures », si bien que la description de « l’homme 
libre » risque de demeurer un modèle à peine réalisable. 

Étant nécessairement une conquête, la liberté hu-
maine est indissociable d’un rapport de force dans lequel 
elle apparaît vaincue ou victorieuse. Mais ce rapport de 
force, contrairement à ce qu’il a semblé être tout au long 
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du progrès éthique, n’est pas, en fin de compte, celui qui 
oppose commandements de la raison et puissance des 
passions. La quatrième partie de l’Éthique était marquée 
par l’axiome selon lequel « il n’est donné dans la nature 
aucune chose singulière qu’il n’en soit donné une autre 
plus puissante et plus forte » (III, p. 221) : axiome incon-
testable tant que les choses singulières sont considérées 
temporellement, dans leur concurrence pour exister. Mais 
quand l’âme humaine, prenant conscience de son éternité, 
découvre en elle l’amour intellectuel de Dieu, elle découvre 
également qu’il « n’est rien donné dans la nature qui soit 
contraire à cet amour intellectuel, c’est-à-dire le puisse 
ôter » (cinquième partie, prop. 37, III, p. 335) : rien, en 
effet, ne peut détruire une vérité éternelle. Lorsqu’il est 
achevé, le progrès éthique dénonce ainsi comme une ap-
parence le conflit sur lequel il semblait être fondé jusque-
là, conflit entre la spontanéité intérieure de l’homme et le 
poids du monde extérieur. Le véritable conflit qui se révèle 
maintenant oppose, dans l’âme humaine elle-même, la 
partie éternelle et la partie périssable (corollaire de la 
prop. 40, III, p. 338). Le simple fait que l’âme parvienne à 
une conscience claire de son éternité, malgré tout ce qui 
peut obscurcir cette vérité, prouve que la partie indestruc-
tible, en soi plus parfaite que l’autre parce qu’elle est ac-
tive, est également devenue plus puissante. 

L’homme se libère donc bien par la connaissance. 
D’abord opposée de front aux idées inadéquates, dans une 
sorte de liberté contre le monde, la connaissance adéquate 
investit ensuite ces idées inadéquates, ce qui permet à 
l’homme d’être libre dans le monde, accordé à la produc-
tion divine. Pour finir, la connaissance adéquate se suffit à 
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elle-même, dans la « joie la plus haute » que lui procure la 
conscience de son éternité. Alors la partie périssable de 
l’âme devient « relativement insignifiante », et avec elle 
les passions mauvaises et la crainte de la mort. L’homme 
est libre malgré le monde, au-delà des progrès et des re-
mèdes, au-delà même de la conquête, comprenant que sa 
liberté est celle de Dieu, l’être unique. 

C’est à ce stade que la liberté se confond avec la béati-
tude, c’est-à-dire un bonheur absolu, indépendant des 
circonstances. Les deux dernières propositions de la cin-
quième partie de l’Éthique, conclusion de tout l’ouvrage, 
éclairent le statut de la béatitude humaine. Selon la pro-
position 41, même quand un homme ignore encore son 
éternité, la fermeté d’âme, c’est-à-dire la vertu telle qu’elle 
était définie dans la quatrième partie, doit être pour lui 
« la première des choses » (III, p. 339). Si cet homme, en 
effet, comprend l’utilité des commandements de la raison, 
dont le contenu véritable est celui d’un égoïsme accompli, 
il ne verra pas en eux, comme le fait le vulgaire, un sacri-
fice pénible qu’on accepte seulement afin d’éviter plus tard 
d’affreux supplices, et de se ménager après la mort une 
jouissance supérieure. La connaissance qui manque en-
core à un tel homme, et qui n’apparaît que dans la cin-
quième partie, ne le prive donc de rien, puisque sa vertu se 
suffit à elle-même. Que peut bien alors lui apporter cette 
connaissance quand il l’acquiert ? A cela répond la propo-
sition 42, la dernière de l’ouvrage : « La béatitude n’est 
pas le prix de la vertu, mais la vertu elle-même ; et cet 
épanouissement n’est pas obtenu par la réduction de nos 
appétits sensuels, mais c’est au contraire cet épanouisse-
ment qui rend possible la réduction de nos appétits sen-
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suels. (III, p. 340) » Il serait contraire à ce qui vient d’être 
dit que la béatitude soit le prix de la vertu, car la vertu n’a 
justement pas besoin de prix. Il serait absurde de croire, 
comme le vulgaire, que le bonheur éternel doive être obte-
nu grâce au sacrifice pénible des appétits sensuels. 
L’éternité que découvre le lecteur de la quatrième partie 
de l’Éthique, quand il devient lecteur de la cinquième, ne 
change rien à l’autosuffisance de la vertu. Elle donne seu-
lement, rétrospectivement, la raison suprême de cette 
autosuffisance. La réduction des appétits sensuels n’est 
pas un sacrifice, parce qu’il n’y a rien à sacrifier pour celui 
qui sait à quel point est insignifiante la partie périssable de 
son âme. L’âme humaine qui s’épanouit en amour divin 
sait désormais parfaitement d’où lui vient la puissance 
invincible qu’elle avait déjà mise en œuvre. 

Indications de lecture 

• Spinoza expose déjà, dans la deuxième partie du 
Court traité, des idées qu’il est intéressant de confronter à 
celles que commente la fin de ce chapitre : sur l’éternité de 
l’âme (§ 4) au chapitre 23 (I, p. 147), sur l’amour intellec-
tuel de Dieu (§ 5) au chapitre 24 (I, pp. 148-151) et sur la 
véritable liberté humaine (§ 6) au chapitre 26 (I, pp. 153-
157). 

• Le chapitre 4 du Traité théologico-politique, intitulé 
De la loi divine (II, pp. 85-97), met en rapport les deux 
formes de l’amour de Dieu (§ 3 et 5) et la béatitude (§ 6). 
Dans ce même ouvrage, on trouve au chapitre 13 (II, p. 
232) une première expression de l’idée, si importante dans 
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l’Ethique, selon laquelle les démonstrations sont « les 
yeux de l’âme » (§ 4). 
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Conclusion 

Le scolie de la proposition 42, qui contient les derniers 
mots de Spinoza dans l’Éthique, rassemble tout ce qui 
oppose l’ignorant et le sage (III, p. 341). L’ignorant croit 
que la raison lui impose la mortification et le renoncement 
à ses plus chers désirs, si bien qu’il cesse d’être sitôt qu’il 
cesse de pâtir ; le sage ne cesse jamais d’être, car il a su 
reconnaître dans l’exigence rationnelle l’égoïsme accom-
pli : la véritable éthique rejette tout moralisme. L’ignorant 
est inconscient à la fois de lui-même, de Dieu et des 
choses ; le sage s’identifie à Dieu, non par une abolition de 
soi-même et une fusion mystérieuse avec l’univers, mais 
au contraire par la conscience claire de son individualité : 
la véritable philosophie rejette tout mysticisme. 

Ce qui fait difficulté, dans cette libération de l’homme 
par la connaissance, c’est qu’elle est strictement détermi-
née. C’est « par une certaine nécessité éternelle », écrit 
Spinoza, que le sage acquiert de lui-même, de Dieu et des 
choses, la conscience qui manquera toujours, par une 
autre nécessité éternelle, à l’ignorant. Les hommes n’ont 
pas le choix de se libérer ou pas. Spinoza, on le sait, tient 
l’idée d’une liberté de choix pour une illusion majeure, 
noyau des préjugés, un concept vide qui ne s’applique ni 
aux hommes ni à Dieu. Pourtant, le sage doit bien nourrir 
cette illusion, s’imaginer, du moins au commencement, 
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qu’il se décide librement à suivre la voie tracée par 
l’Éthique. 

L’ambiguïté est présente dans ce dernier texte de 
l’Éthique, lorsqu’après avoir attribué la sagesse des uns et 
la non-sagesse des autres à « une certaine nécessité éter-
nelle », Spinoza ajoute, sollicitant manifestement la liberté 
de son lecteur : « Si la voie que j’ai montré qui y conduit, 
paraît être extrêmement ardue, encore y peut-on entrer. » 
Que cette sollicitation elle-même soit destinée à s’évanouir 
dans la plénitude sans faille de la nécessité divine, cela 
ajoute encore à ce que Spinoza reconnaît dans l’ultime 
phrase de son ouvrage : comme tout ce qui est beau, le 
salut qu’il nous propose est « difficile autant que rare ». 
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