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Chapitre 1

Les Pensées qui sont contenues dans ce Livre ayant été écrites et composées
par Monsieur Pascal en la manière qu’on l’a rapporté dans la Préface, c’est-à-dire
à mesure qu’elles lui venaient dans l’esprit, et sans aucune suite ; il ne faut pas
s’attendre d’en trouver beaucoup dans les chapitres de ce Recueil, qui sont la plu-
part composés de quantité de pensées toutes détachées les unes des autres, et qui
n’ont été mises ensemble sous les mêmes matières. Mais quoiqu’il soit assez fa-
cile, en lisant chaque article, de juger s’il est une suite de ce qui le précède, ou s’il
contient une nouvelle pensée ; néanmoins on a crû que pour les distinguer davan-
tage il était bon d’y faire quelque marque particulière. Ainsi lorsque l’on verra au
commencement de quelque article cette marque ([§]) cela veut dire qu’il y a dans
cet article une nouvelle pensées qui n’est point une suite de la précédente, et qui
en est entièrement séparée. Et l’on connaîtra par même moyen que les articles qui
n’auront point cette marque ne composent qu’un seul discours, et qu’ils ont été
trouvés dans cet ordre et cette suite dans les originaux de Monsieur Pascal.

L’on a aussi jugé à propos d’ajouter à la fin de ces pensées un Prière que Mon-
sieur Pascal composa étant encore jeune, dans une maladie qu’il eut, et qui a déjà
été imprimée deux ou trois fois sur des copies assez peu correctes, parce que ces
impressions ont été faites sans la participation de ceux qui donnent à présent ce
Recueil au public.

[1]

pendent opera interrupta.
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Chapitre 2

Que ceux qui combattent la Religion apprennent au moins quelle elle est avant
que de la combattre. Si cette Religion se vantait d’avoir une vue claire de Dieu,
et de le posséder [2] à découvert et sans voile, ce serait la combattre que de dire
qu’on ne voit rien dans le monde qui le montre avec cette évidence. Mais puis
qu’elle dit au contraire que les hommes sont dans les ténèbres, et dans l’éloigne-
ment de Dieu, et que c’est même le nom qu’il se donne dans les Écritures, Deus
absconditus : et enfin si elle travaille également à établir ces deux choses ; que
Dieu a mis des marques sensibles dans l’Église pour se faire reconnaître à ceux
qui le chercheraient sincèrement ; et qu’il les a couvertes néanmoins de telle sorte
qu’il ne sera aperçu que de ceux qui le cherchent de tout leur cœur ; quel avantage
peuvent-ils tirer, lorsque dans la négligence où ils font profession d’être de cher-
cher la vérité, ils crient que rien ne la leur montre ; puisque cette obscurité où ils
sont, et qu’ils objectent à l’Église ne fait qu’établir une des choses qu’elle soutient
sans toucher à l’autre, et confirme sa doctrine bien loin de la ruiner ?

Il faudrait pour la combattre qu’ils [3] criassent qu’ils ont fait tous leurs efforts
pour chercher partout, et même dans ce que l’Église propose pour s’en instruire,
mais sans aucune satisfaction. S’ils parlaient de la sorte, ils combattraient à la vé-
rité une de ses prétentions. Mais j’espère montrer ici qu’il n’y a point de personne
raisonnable qui puisse parler de la sorte ; et j’ose même dire que jamais personne
ne l’a fait. On sait assez de quelle manière agissent ceux qui sont dans cet esprit. Ils
croient avoir fait de grands efforts pour s’instruire lorsqu’ils ont employé quelques
heures à la lecture de l’Écriture, et qu’ils ont interrogé quelque Ecclésiastique sur
les vérités de la foi. Après cela ils se vantent d’avoir cherché sans succès dans les
livres et parmi les hommes. Mais en vérité je ne puis m’empêcher de leur dire,
que cette négligence n’est pas supportable. Il ne s’agit pas ici de l’intérêt léger de
quelque personne étrangère : il s’agit de nous-mêmes et de notre tout.

L’immortalité de l’âme est une chose qui nous importe si fort, et [4] qui nous
touche si profondément, qu’il faut avoir perdu tout sentiment pour être dans l’in-
différence de savoir ce qui en est. Toutes nos actions et toutes nos pensées doivent
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prendre des routes si différentes selon qu’il y aura des biens éternels à espérer ou
non, qu’il est impossible de faire une démarche avec sens et jugement qu’en la
réglant par la vue de ce point qui doit être notre dernier objet.

Ainsi notre premier intérêt et notre premier devoir est de nous éclaircir sur ce
sujet d’où dépend toute notre conduite. Et c’est pourquoi parmi ceux qui n’en sont
pas persuadés, je fais une extrême différence entre ceux qui travaillent de toutes
leurs forces à s’en instruire, et ceux qui vivent sans s’en mettre en peine et sans y
penser.

Je ne puis avoir que de la compassion pour ceux qui gémissent sincèrement
dans ce doute, qui le regardent comme le dernier des malheurs, et qui n’épargnant
rien pour en sortir font de cette recherche leur [5] principale et leur plus sérieuse
occupation. Mais pour ceux qui passent leur vie sans penser à cette dernière fin
de la vie, et qui par cette seule raison, qu’ils ne trouvent pas en eux-mêmes des
lumières qui les persuadent, négligent d’en chercher ailleurs, et d’examiner à fond
si cette opinion est de celles que le peuple reçoit par une simplicité crédule, ou
de celles qui quoiqu’obscures d’elles-mêmes ont néanmoins un fondement très
solide, je les considère d’une manière toute différente. Cette négligence en une
affaire où il s’agit d’eux-mêmes, de leur éternité, de leur tout, m’irrite plus qu’elle
ne m’attendrit ; elle m’étonne et m’épouvante ; c’est un monstre pour moi. Je ne
dis pas ceci par le zèle pieux d’une dévotion spirituelle. Je prétends au contraire
que l’amour propre, que l’intérêt humain, que la plus simple lumière de la raison
nous doit donner ces sentiments. Il ne faut voir pour cela que ce que voient les
personnes les moins éclairées.

Il ne faut pas avoir l’âme fort [6] élevée pour comprendre qu’il n’y a point ici
de satisfaction véritable et solide, que tous nos plaisirs ne sont que vanité, que
nos maux sont infinis, et qu’enfin la mort qui nous menace à chaque instant nous
doit mettre dans peu d’années, et peut-être en peu de jours dans un état éternel
de bonheur, ou de malheur, ou d’anéantissement. Entre nous et le ciel, l’enfer ou
le néant il n’y a donc que la vie qui est la chose du monde la plus fragile ; et la
ciel n’étant pas certainement pour ceux qui doutent si leur âme est immortelle, ils
n’ont à attendre que l’enfer ou le néant.

Il n’y a rien de plus réel que cela ni de plus terrible. Faisons tant que nous vou-
drons les braves, voila la fin qui attend la plus belle vie du monde.
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C’est en vain qu’ils détournent leur pensée de cette éternité qui les attend, comme
s’ils la pouvaient anéantir en n’y pensant point. Elle subsiste malgré eux, elle s’avance,
et la mort qui la doit ouvrir les mettra infailliblement dans peu de temps dans [7]
l’horrible nécessité d’être éternellement ou anéantis, ou malheureux.

Voila un doute d’une terrible conséquence ; et c’est déjà assurément un très
grand mal que d’être dans ce doute ; mais c’est au moins un devoir indispensable
de chercher quand on y est. Ainsi celui qui doute et qui ne cherche pas est tout
ensemble et bien injuste, et bien malheureux. Que s’il est avec cela tranquille et
satisfait, qu’il en fasse profession, et enfin qu’il en fasse vanité, et que ce soit de
cet état même qu’il fasse le sujet de sa joie et de sa vanité, je n’ai point de termes
pour qualifier une si extravagante créature.

Où peut-on prendre ces sentiments ? Quel sujet de joie trouve-t-on à n’attendre
plus que des misères sans ressource ? Quel sujet de vanité de se voir dans des obs-
curités impénétrables ? Quelle consolation de n’attendre jamais de consolateur ?

Ce repos dans cette ignorance est une chose monstrueuse, et dont il faut faire
sentir l’extravagance et la stupidité à ceux qui y passent leur vie, en [8] leur repré-
sentant ce qui se passe en eux-mêmes, pour les confondre par la vue de leur folie.
Car voici comment raisonnent les hommes, quand ils choisissent de vivre dans
cette ignorance de ce qu’ils sont, et sans en rechercher d’éclaircissement.

Je ne sais qui m’a mis au monde, ni ce que c’est que le monde, ni que moi-
même. Je suis dans une ignorance terrible de toutes choses. Je ne sais ce que c’est
que mon corps, que mes sens, que mon âme ; et cette partie même de moi qui
pense ce que je dis, et qui fait réflexion sur tout et sur elle-même, ne se connaît
non plus que le reste. Je vois ces effroyables espaces de l’Univers qui m’enferment,
et je me trouve attaché à un coin de cette vaste étendue, sans savoir pourquoi je
suis plutôt placé en ce lieu qu’en un autre, ni pourquoi ce peu de temps qui m’est
donné à vivre m’est assigné à ce point plutôt qu’à un autre de toute l’éternité qui
m’a précédé, et de toute celle qui me suit. Je ne vois que des infirmités de toutes
parts qui [9] m’engloutissent comme un atome, et comme une ombre qui ne dure
qu’un instant sans retour. Tout ce que je connais c’est ce que je dois bientôt mou-
rir ; mais ce que j’ignore le plus c’est cette mort même que je ne saurais éviter.

Comme je ne sais d’où je viens, aussi je ne sais où je vais ; et je sais seulement
qu’en sortant de ce monde, je tombe pour jamais ou dans le néant, ou dans les
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mains d’un Dieu irrité, sans savoir à laquelle de ces deux conditions je dois être
éternellement en partage.

Voila mon état plein de misère, de faiblesse, d’obscurité. Et de tout cela je conclus
que je dois donc passer tous les jours de ma vie sans songer à ce qui me doit ar-
river, et que je n’ai qu’à suivre mes inclinations sans réflexion et sans inquiétude,
en faisant tout ce qu’il faut pour tomber dans le malheur éternel au cas que ce
qu’on en dit soit véritable. Peut-être que je pourrais trouver quelque éclaircisse-
ment dans mes doutes ; mais n’en veux pas prendre la peine, ni faire un [10] pas
pour le chercher ; et en traitant avec mépris ceux qui se travailleraient de ce soin,
je veux aller sans prévoyance et sans crainte tenter un si grand événement, et me
laisser mollement conduire à la mort dans l’incertitude de l’éternité de ma condi-
tion future.

En vérité il est glorieux à la Religion d’avoir pour ennemis des hommes si dérai-
sonnables ; et leur opposition lui est si peu dangereuse, qu’elle sert au contraire à
l’établissement des principales vérités qu’elle nous enseigne. Car la foi Chrétienne
ne va principalement qu’à établir ces deux choses, la corruption de la nature, et
la rédemption de JÉSUS-CHRIST. Or s’ils ne servent pas à montrer la vérité de la
rédemption par la sainteté de leurs mœurs, ils servent au moins admirablement à
montrer la corruption de la nature par des sentiments si dénaturés.

Rien n’est si important à l’homme que son état ; rien ne lui est si redoutable
que l’éternité. Et ainsi qu’il se trouve des hommes indifférents à la [11] perte de
leur être, et au péril d’une éternité de misère, cela n’est point naturel. Ils sont tout
autres à l’égard de toutes les autres choses : ils craignent jusqu’aux plus petites, ils
les prévoient, ils les sentent ; et ce même homme qui passe les jours et les nuits
dans la rage et dans le désespoir pour la perte d’une charge, ou pour quelque of-
fense imaginaire à son honneur, est celui là même qui sait qu’il va tout perdre par
la mort, et qui demeure néanmoins sans inquiétude, sans trouble, et sans émo-
tion. Cette étrange insensibilité pour les choses les plus terribles dans un cœur si
sensible aux plus légères ; c’est un enchantement incompréhensible, et un assou-
pissement surnaturel.

Un homme dans un cachot ne sachant si son arrêt est donné, n’ayant plus qu’une
heure pour l’apprendre, et cette heure suffisant, s’il sait qu’il est donné, pour le
faire révoquer, il est contre la nature qu’il emploie cette heure-là non à s’informer
si cet arrêt est donné, mais à jouer, et à se [12] divertir. C’est l’état où se trouvent
ces personnes, avec cette différence que les maux dont ils sont menacés sont bien
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autre que la simple perte de la vie et un supplice passager que ce prisonnier ap-
préhenderait. Cependant ils courent sans souci dans le précipice après avoir mis
quelque chose devant leurs yeux pour s’empêcher de le voir, et ils se moquent de
ceux qui les en avertissent.

Ainsi non seulement le zèle de ceux qui cherchent Dieu prouve la véritable Reli-
gion, mais aussi l’aveuglement de ceux qui ne le cherchent pas, et qui vivent dans
cette horrible négligence. Il faut qu’il y ait un étrange renversement dans la na-
ture de l’homme pour vivre dans cet état, et encore plus pour en faire vanité. Car
quand ils auraient une certitude entière qu’ils n’auraient rien à craindre après la
mort que de tomber dans le néant, ne serait-ce pas un sujet de désespoir plutôt
que de vanité ? N’est-ce donc pas une folie inconcevable, n’en étant pas assurés,
de faire gloire d’être dans ce doute ? [13]

Et néanmoins il est certain que l’homme est si dénaturé qu’il y a dans son cœur
une semence de joie en cela. Ce repos brutal entre la crainte de l’enfer, et du néant
semble si beau, que non seulement ceux qui sont véritablement dans ce doute
malheureux s’en glorifient ; mais que ceux même qui n’y sont pas croient qu’il leur
est glorieux de feindre d’y être. Car l’expérience nous fait voir que la plus part de
ceux qui s’en mêlent sont de ce dernier genre ; que ce sont des gens qui se contre-
font, et qui ne sont pas tels qu’ils veulent paraître. Ce sont des personnes qui ont
ouï dire que les belles manières du monde consistent à faire ainsi l’emporté. C’est
ce qu’ils appellent avoir secoué le joug ; et la plus part ne le font que pour imiter
les autres.

Mais s’ils ont encore tant soit peu de sens commun, il n’est pas difficile de leur
faire entendre combien ils s’abusent en cherchant par là de l’estime. Ce n’est pas
la moyen d’en acquérir, je dis même parmi les personnes du monde qui jugent
sainement [14] des choses, et qui savent que la seule voie d’y réussir c’est de pa-
raître honnête, fidèle, judicieux, et capable de servir utilement ses amis ; parce que
les hommes n’aiment naturellement que ce qui leur peut être utile. Or quel avan-
tage y a-t-il pour nous à ouïr dire à un homme qu’il a secoué le joug, qu’il ne croit
pas qu’il y ait un Dieu qui veille sur ses actions, qu’il se considère comme seul
maître de sa conduite, qu’il ne pense à en rendre compte qu’à soi-même ? Pense-
t-il nous avoir porté par là à en avoir désormais bien de la confiance en lui, et à
en attendre des consolations, des conseils, et des secours dans tous les besoins de
la vie ? Pense-t-il nous avoir bien réjouis de nous dire qu’il doute si notre âme est
autre chose qu’un peu de vent et de fumée, et encore de nous le dire d’un ton de
voix fier et content ? Est-ce donc une chose à dire gaiement ; et n’est- ce pas une
chose à dire au contraire tristement, comme la chose du monde la plus triste ?
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S’ils y pensaient sérieusement ils [15] verraient que cela est si mal pris, si contraire
au bon sens, si opposé à l’honnêteté, et si éloigné en toute manière de ce bon air
qu’ils cherchent, que rien n’est plus capable de leur attirer le mépris et l’aversion
des hommes, et de les faire passer pour des personnes sans esprit et sans juge-
ment. Et en effet si on leur fait rendre compte de leurs sentiments et des raisons
qu’ils ont de douter de la Religion, ils diront des choses si faibles et si basses qu’ils
persuaderaient plutôt du contraire. C’était ce que leur disait un jour fort à propos
une personne : si vous continuez à discourir de la sorte, leur disait-il, en vérité
vous me convertirez. Et il avait raison ; car qui n’aurait horreur de se voir dans des
sentiments où l’on a pour compagnons des personnes si méprisables ?

Ainsi ceux qui ne font que feindre ces sentiments sont bien malheureux de
contraindre leur naturel pour se rendre les plus impertinents des hommes. S’il
sont fâchés dans le fond de leur cœur de n’avoir pas plus de [16] lumière, qu’ils ne
le dissimulent point. Cette déclaration ne sera pas honteuse. Il n’y a de honte qu’à
n’en point avoir. Rien ne découvre davantage une étrange faiblesse d’esprit que de
ne pas connaître quel est le malheur d’un homme sans Dieu. rien ne marque da-
vantage une extrême bassesse de cœur que de ne pas souhaiter la vérité des pro-
messes éternelles. Rien n’est plus lâche que de faire le brave contre Dieu. Qu’ils
laissent donc ces impiétés à ceux qui sont assez mal nés pour en être véritable-
ment capables : qu’ils soient au moins honnêtes gens, s’ils ne peuvent encore être
Chrétiens : et qu’ils reconnaissent enfin qu’il n’y a que deux sortes de personnes ;
ou ceux qui servent Dieu de tout leur cœur, parce qu’ils le connaissent ; ou ceux
qui le cherchent de tout leur cœur, parce qu’ils ne le connaissent pas encore.

C’est donc pour les personnes qui cherchent Dieu sincèrement, et qui recon-
naissant leur misère désirent véritablement d’en sortir, qu’il est juste [17] de tra-
vailler, afin de leur aider à trouver la lumière qu’ils n’ont pas.

Mais pour ceux qui vivent sans le connaître, et sans le chercher, ils se jugent eux-
mêmes si peu dignes de leur soin, qu’ils ne sont pas dignes du soin des autres : et il
faut avoir toute la charité de la Religion qu’ils méprisent pour ne les pas mépriser
jusqu’à les abandonner dans leur folie. Mais parce que cette Religion nous oblige
de les regarder toujours tant qu’ils seront en cette vie comme capables de la grâce
qui peut les éclairer, et de croire qu’ils peuvent être dans peu de temps plus rem-
plis de foi que nous ne sommes, et que nous pouvons au contraire tomber dans
l’aveuglement où ils sont ; il faut faire pour eux ce que nous voudrions qu’on fît
pour nous si nous étions en leur place, et les appeler à avoir pitié d’eux-mêmes,
et à faire au moins quelque pas pour tenter s’ils ne trouveront point de lumière.
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Qu’ils donnent à le lecture de cet ouvrage quelques-unes de ces heures qu’ils em-
ploient si inutilement ailleurs. [18] Peut-être y rencontreront-ils quelque chose,
ou du moins ils n’y perdront pas beaucoup. Mais pour ceux qui y apporteront une
sincérité parfaite et un véritable désir de connaître la vérité, j’espère qu’il y auront
satisfaction, et qu’ils seront convaincus des preuves d’une Religion si divine que
l’on y a ramassées.
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Chapitre 3

LA vraie Religion doit avoir pour marque d’obliger à aimer Dieu. Cela est bien
juste. Et cependant aucune autre que la nôtre ne l’a ordonné. Elle doit encore avoir
connu la concupiscence de l’homme, et l’impuissance où il est par lui-même d’ac-
quérir la vertu. Elle doit y avoir apporté les remèdes dont la prière est le principal.
Notre Religion a fait tout cela ; et nulle autre n’a jamais demandé à Dieu de l’aimer
et de le suivre. [19] .i.

[§] Il faut pour faire qu’une Religion soit vraie qu’elle ait connu notre nature. Car
la vraie nature de l’homme, son vrai bien, la vraie vertu, et la vraie Religion sont
choses dont la connaissance est inséparable. Elle doit avoir connu la grandeur et
la bassesse de l’homme, et la raison de l’un et de l’autre. Quelle autre Religion que
la Chrétienne a connu toutes ces choses ?

[§] Les autres Religions, comme les Païennes, sont plus populaires ; car elles
consistant toutes en extérieur ; mais elles ne sont pas pour les gens habiles. Une
Religion purement intellectuelles serait plus proportionnée aux habiles ; mais elle
ne servirait pas au peuple. La seule Religion Chrétienne est proportionnée à tous,
étant mêlée d’extérieur et d’intérieur. Elle élève le peuple à l’intérieur, et abaisse
les superbes à l’extérieur, et n’est pas parfaite sans les deux. Car il faut que le
peuple entende l’esprit de la lettre, et que les habiles soumettent leur esprit à la
lettre, en pratiquant ce qu’il y a d’extérieur. [20]

[§] Nous sommes haïssables ; la raison nous en convainc. Or nulle autre Religion
que la Chrétienne ne propose de se haïr. Nulle autre Religion ne peut donc être
reçue de ceux qui savent qu’ils ne sont dignes que de haine.

[§] Nulle autre Religion que la Chrétienne n’a connu que l’homme est la plus
excellente créature, et en même temps la plus misérable. Les uns qui ont bien
connu la réalité de son excellence ont pris pour lâcheté et pour ingratitude les
sentiments bas que les hommes ont naturellement d’eux- mêmes. Et les autres
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qui ont bien connu combien cette bassesse est effective ont traité d’une superbe
ridicule ces sentiments de grandeur qui sont aussi naturels à l’homme.

[§] Nulle Religion que la nôtre n’a enseigné que l’homme naît en péché. Nulle
secte de Philosophes ne l’a dit. Nulle n’a donc dit vrai.

[§] Dieu étant caché, toute Religion qui ne dit pas que Dieu est caché n’est pas
véritable ; et toute Religion qui n’en rend pas la raison n’est [21] pas instruisante.
La nôtre fait tout cela.

[§] Cette Religion qui consiste à croire que l’homme est tombé d’un état de
gloire et de communication avec Dieu en un état de tristesse, de pénitence, et
d’éloignement de Dieu, mais qu’enfin il serait rétabli par un Messie qui devait ve-
nir, a toujours été sur la terre. Toutes choses ont passé, et celle là a subsisté pour
laquelle sont toutes choses. Car Dieu voulant se former un peuple saint qu’il sé-
parerait de toutes les autres nations, qu’il délivrerait de ses ennemis, qu’il mettrait
dans un lieu de repos, a promis de la faire, et de venir au monde pour cela ; et il
a prédit par ses Prophètes le temps et la manière de sa venue. Et cependant pour
affermir l’espérance de ses élus dans tous les temps, il leur en a toujours fait voir
des images et des figures, et il ne les a jamais laissés sans des assurances de sa
puissance et de sa volonté pour leur salut. Car dans la création de l’homme, Adam
en était témoin, et le dépositaire de la promesse du Sauveur [22] qui devait naître
de la femme. Et quoi que les hommes étant encore si proches de la création ne
pussent avoir oublié leur création, et leur chute, et la promesse de que Dieu leur
avait faite d’un Rédempteur, néanmoins comme dans ce premier âge du monde
ils se laissèrent emporter à toutes sortes de désordres, il y avait cependant des
Saints, comme Énoch, Lamech, et d’autres qui attendaient en patience le Christ
promis dés le commencement du monde. Ensuite Dieu a envoyé Noé, qui a vu la
malice des hommes au plus haut degré ; et il l’a sauvé en noyant toute la terre par
un miracle qui marquait assez, et le pouvoir qu’il avait de sauver le monde, et la
volonté qu’il avait de le faire, et de faire naître de la femme celui qu’il avait pro-
mis. Ce miracle suffisait pour affermir l’espérance des hommes ; et la mémoire en
étant encore assez fraîche parmi eux, Dieu fit ses promesse à Abraham qui était
tout environné d’idolâtres, et il lui fit connaître le mystère du Messie qu’il devait
envoyer. Au temps d’Isaac [23] et de Jacob l’abomination était répandue sur toute
la terre ; mais ces Saints vivaient en la foi ; et Jacob mourant, et bénissant ses en-
fants s’écrie par un transport qui lui fait interrompre son discours : J’attends, ô
mon Dieu, le Sauveur que vous avez promis, salutare tuum expectabo Domine.
(Genes. 49. 18.).
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Les Égyptiens étaient infectés et d’idolâtrie et de magie ; le peuple de Dieu même
était entraîné par leurs exemples. Mais cependant Moïse et d’autres voyaient ce-
lui qu’ils ne voyaient pas, et l’adoraient en regardant les biens éternels qu’ils leur
préparait.

Les Grecs et les Latins ensuite ont fait régner les fausses divinités ; les Poètes
ont fait diverses théologies ; les Philosophes se sont séparés en mille sectes diffé-
rentes : et cependant il y avait toujours au cœur de la Judée des hommes choisis
qui prédisaient la venue de ce Messie qui n’était connu que d’eux.

Il est venu enfin en la consommation des temps : et depuis, quoiqu’on [24] ait vu
naître tant de schismes et d’hérésies, tant renverser d’États, tant de changements
en toute choses ; cette Église qui adore celui qui a toujours été adoré a subsisté
sans interruption. Et ce qui est admirable, incomparable, et tout à fait divin, c’est
que cette Religion qui a toujours duré a toujours été combattue. Mille fois elle a
été à la veille d’une destruction universelle ; et toutes les fois qu’elle a été en cet
état Dieu l’a relevée par des coups extraordinaires de sa puissance. C’est ce qui
est étonnant, et qu’elle se soit maintenue sans fléchir et plier sous la volonté des
tyrans.

[§] Les états périraient si on ne faisait plier souvent les lois à la nécessité. Mais
jamais la religion n’a souffert cela, et n’en a usé. Aussi il faut ces accommode-
ments, ou des miracles. Il n’est pas étrange qu’on se conserve en pliant, et ce n’est
pas proprement se maintenir ; et encore périssent-ils enfin entièrement : il n’y en
a point qui ait duré 1500. ans. Mais que cette Religion se soit [25] toujours main-
tenue, et inflexible ; cela est divin.

[§] Ainsi le Messie a toujours été crû. La tradition d’Adam était encore nou-
velle en Noé et en Moïse. Les Prophètes l’on prédit depuis, en prédisant toujours
d’autres choses, dont les événements qui arrivaient de temps en temps à la vue
des hommes marquaient la vérité de leur mission, et par conséquent celle de leurs
promesses touchant le Messie. Ils ont tous dit que la loi qu’ils avaient n’était qu’en
attendant celle du Messie ; que jusques là elle serait perpétuelle, mais que l’autre
durerait éternellement ; qu’ainsi leur loi ou celle du Messie dont elle était la pro-
messe seraient toujours sur la terre. En effet elle a toujours duré ; et JÉSUS-CHRIST
est venu dans toutes les circonstances prédites. Il a fait des miracles, et les Apôtres
aussi qui ont converti les Païens ; et par là les Prophéties étant accomplies le Mes-
sie est prouvé pour jamais.
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[§] La seule Religion contraire à la nature en l’état qu’elle est, qui [26] combat
tous nos plaisirs, et qui paraît d’abord contraire au sens commun est la seule qui
ait toujours été.

[§] Toute la conduite des choses doit avoir pour objet l’établissement et la gran-
deur de la Religion : les hommes doivent avoir en eux-mêmes des sentiments
conformes à ce qu’elle nous enseigne : et enfin elle doit être tellement l’objet et
le centre où toutes choses tendent, que qui en saura les principe puisse rendre
raison et de toute la nature de l’homme en particulier, et de toute la conduite du
monde en général.

Sur ce fondement les impies prennent lieu de blasphémer la Religion Chré-
tienne, parce qu’ils la connaissent mal. Ils s’imaginent qu’elle consiste simple-
ment en l’adoration d’un Dieu considéré comme grand, puissant, et éternel ; ce
qui est proprement le Déisme presque aussi éloigné de la Religion Chrétienne que
l’Athéisme qui y est tout à fait contraire. Et delà ils concluent que cette religion
n’est pas véritable ; parce que si elle l’était il faudrait que Dieu [27] se manifes-
tât aux hommes par des preuves si sensibles qu’il fût impossible que personne le
méconnût.

Mais qu’il en concluent ce qu’ils voudront contre le Déisme, ils n’en conclu-
ront rien contre la Religion Chrétienne qui reconnaît que depuis le péché Dieu
ne se montre point aux hommes avec toute l’évidence qu’il pourrait faire, et qui
consiste proprement au mystère du Rédempteur, qui unissant en lui les deux na-
tures divine et humaine, a retiré les hommes de la corruption du péché pour les
réconcilier à Dieu en sa personne divine.

Elle enseigne donc aux hommes ces deux vérités, et qu’il y a un Dieu dont ils
sont capables, et qu’il y a une corruption dans la nature qui les en rend indignes.
Il importe également aux hommes de connaître l’un et l’autre de ces points ; et il
est également dangereux à l’homme de connaître Dieu sans connaître sa misère,
et de connaître sa misère sans connaître le Rédempteur qui l’en peut guérir. Une
seule de ces [27] connaissances fait ou l’orgueil des Philosophes qui ont connu
Dieu et non leur misère, ou le désespoir des Athées qui connaissent leur misère
sans Rédempteur.

Et ainsi, comme il est également de la nécessité de l’homme de connaître ces
deux points, il est aussi également de la miséricorde de Dieu de nous les avoir fait
connaître. La Religion Chrétienne le fait ; c’est en cela qu’elle consiste.
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Qu’on examine l’ordre du monde sur cela, et qu’on voie si toutes choses ne
tendent pas à l’établissement des deux chefs de cette Religion.

[§] Si l’on ne se connaît point plein d’orgueil, d’ambition, de concupiscence,
de faiblesse, de misère et d’injustice, on est bien aveugle. Et si en le connaissant
on ne désire d’en être délivré que peut-on dire d’un homme si peu raisonnable ?
Que peut-on donc avoir Que de l’estime pour une Religion qui connaît si bien les
défauts de l’homme ; et que du désir pour la vérité d’une Religion qui y promet
des remèdes si souhaitables ?

[29]
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Chapitre 4

LES grandeurs et les misères de l’homme sont tellement visibles, qu’il faut né-
cessairement que la véritable religion nous enseigne, qu’il y a en lui quelque grand
principe de grandeur, et en même temps quelque grand principe de misère. Car
il faut que la véritable Religion connaisse à fond notre nature, c’est-à-dire qu’elle
connaisse tout ce qu’elle a de grand, et tout ce qu’elle a de misérable, et la rai-
son de l’un et de l’autre. Il faut encore qu’elle nous rende raison des étonnantes
contrariétés qui s’y rencontrent. S’il y a un seul principe de tout, une seule fin de
tout, il faut que la vraie Religion nous enseigne à n’adorer que lui, et a n’aimer
que lui. Mais comme nous nous trouvons dans l’impuissance [30] d’adorer ce que
nous ne connaissons pas, et d’aimer autre chose que nous, il faut que la Religion
qui instruit de ces devoirs nous instruise aussi de cette impuissance, et qu’elle
nous en apprenne les remèdes.

Il faut rendre l’homme heureux qu’elle lui montre qu’il y a un Dieu, qu’on est
obligé de l’aimer, que notre véritable félicité est d’être à lui, et notre unique mal
d’être séparé de lui. Il faut qu’elle nous apprenne que nous sommes plein de té-
nèbres qui nous empêchent de le connaître et de l’aimer, et qu’ainsi nos devoirs
nous obligeant d’aimer Dieu, et notre concupiscence nous en détournant, nous
sommes pleins d’injustice. Il faut qu’elle nous rende raison de l’opposition que
nous avons à Dieu et à notre propre bien. Il faut qu’elle nous en enseigne les re-
mèdes, et les moyens d’obtenir ces remèdes. Qu’on examine sur cela toutes les
Religions, et qu’on voie s’il y en a une autre que la Chrétienne qui y satisfasse.

Sera-ce celle qu’enseignaient les [31] Philosophes qui nous proposent pour tout
bien un bien qui est en nous ? Est-ce là le vrai bien ? Ont-ils trouvé le remède à nos
maux ? Est-ce avoir guéri la présomption de l’homme que de l’avoir égalé à Dieu ?
Et ceux qui nous ont égalé aux bêtes, et qui nous ont donné les plaisirs de la terre
pour tout bien ont-ils apporté le remède à nos concupiscences ? Levez vos yeux
vers Dieu, disent les uns ; voyez celui auquel vous ressemblez, et qui vous a fait
pour l’adorer. Vous pouvez vous rendre semblable à lui ; la sagesse vous y égalera,
si vous voulez la suivre. Et les autres disent : Baissez vos yeux vers la terre, chétif ver
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que vous êtes, et regardez les bêtes dont vous êtes le compagnon. Que deviendra
donc l’homme ? Sera-t-il égal à Dieu ou aux bêtes ? Quelle effroyable distance ! Que
ferons nous donc ? Quelle Religion nous enseignera à guérir l’orgueil, et la concu-
piscence ? Quelle Religion nous enseignera notre bien, nos devoirs, les faiblesses
qui nous en détournent, les remèdes qui [32] les peuvent guérir, et le moyen d’ob-
tenir ces remèdes ? Voyons ce que nous dit sur cela la Sagesse de Dieu, qui nous
parle dans la Religion Chrétienne.

C’est en vain, ô homme, que vous cherchez dans vous-même le remède à vos
misères. Toutes vos lumières ne peuvent arriver qu’à connaître que ce n’est point
en vous que vous trouverez ni la vérité ni le bien. Les Philosophes vous l’ont pro-
mis ; ils n’ont pu le faire. Ils ne savent ni quel est votre véritable bien, ni quel est
votre véritable état. Comment auraient-ils donné des remèdes à vos maux, puis
qu’ils ne les ont pas seulement connus ? Vos maladies principales sont l’orgueil
qui vous soustrait à Dieu, et la concupiscence qui vous attache à la terre ; et ils
n’ont fait autre chose qu’entretenir au moins une de ces maladies. S’ils vous ont
donné Dieu pour objet, ce n’a été que pour exercer votre orgueil. Ils vous ont fait
penser que vous lui êtes semblables par votre nature. Et ceux qui ont vu la [33]
vanité de cette prétention vous ont jeté dans l’autre précipice en vous faisant en-
tendre que votre nature était pareille à celle des bêtes, et vous ont porté à chercher
votre bien dans les concupiscences qui sont le partage des animaux. Ce n’est pas là
le moyen de vous instruire de vos injustices. N’attendez donc ni vérité ni consola-
tion des hommes. Je suis celle qui vous ai formé, et qui puis seule vous apprendre
qui vous êtes. Mais vous n’êtes plus maintenant en l’état où je vous ai formé. J’ai
créé l’homme saint, innocent, parfait. Je l’ai rempli de lumière et d’intelligence. Je
lui ai communiqué ma gloire et mes merveilles. L’oeil de l’homme voyait alors la
Majesté de Dieu. Il n’était pas dans les ténèbres qui l’aveuglent, ni dans la morta-
lité, et dans les misères qui l’affligent. Mais il n’a pu soutenir tant de gloire sans
tomber dans la présomption. Il a voulu se rendre centre de lui-même, et indépen-
dant de mon secours. Il s’est soustrait à ma domination : et s’égalant à moi par le
désir de [34] trouver la félicité en lui-même, je l’ai abandonné à lui ; et révoltant
toutes les créatures qui lui étaient soumises, je les lui ai rendu ennemies ; en sorte
qu’aujourd’hui l’homme est devenu semblable aux bêtes, et dans un tel éloigne-
ment de moi qu’à peine lui reste-t-il quelque lumière confuse de son auteur, tant
toutes ses connaissances ont été éteintes ou troublées. Les sens indépendants de
la raison et souvent maîtres de la raison l’ont emporté à la recherche des plaisirs.
Toutes les créatures ou l’affligent ou le tentent, et dominent sur lui ou en le sou-
mettant par leur force, ou en le charmant par leurs douceurs, ce qui est encore
une domination plus terrible et plus impérieuse.
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[§] Voilà l’état où les hommes sont aujourd’hui. Il leur reste quelque instinct
impuissant du bonheur de leur première nature ; et ils sont plongés dans les mi-
sères de leur aveuglement et de leur concupiscence qui est devenue leur seconde
nature.

[§] De ces principes que je vous [35] ouvre vous pouvez reconnaître la cause de
tant de contrariétés qui ont étonné tous les hommes, et qui les ont partagés.

[§] Observez maintenant tous les mouvements de grandeur et de gloire que ce
sentiment de tant de misères ne peut étouffer, et voyez s’il ne faut pas que la cause
en soit une autre nature.

[§] Connaissez donc, superbe, quel paradoxe vous êtes à vous-même. Humiliez
vous, raison impuissance, taisez vous, nature imbécile ; apprenez que l’homme
passe infiniment l’homme ; et entendez de votre Maître votre condition véritable
que vous ignorez.

[§] Car enfin si l’homme n’avait jamais été corrompu il jouirait de la vérité et de
la félicité avec assurance. Et si l’homme n’avait jamais été que corrompu il n’aurait
aucune idée ni de la vérité ni de la béatitude. Mais malheureux que nous sommes,
et plus que s’il n’y avait aucune grandeur dans notre condition, nous avons une
idée du bonheur, et ne [36] pouvons y arriver ; nous sentons une image de la vé-
rité, et ne possédons que le mensonge ; incapables d’ignorer absolument, et de
savoir certainement ; tant il est manifeste que nous avons été dans un degré de
perfection dont nous sommes malheureusement tombés.

[§] Qu’est-ce donc que nous crie cette avidité et cette impuissance, sinon qu’il
y a eu autrefois en l’homme un véritable bonheur dont il ne lui reste maintenant
que la marque et la trace toute vide, qu’il essaye inutilement de remplir de tout ce
qui l’environne, en cherchant dans les choses absentes le secours qu’il n’obtient
pas des présentes, et que les unes et les autres sont incapables de lui donner, parce
que ce gouffre infini ne peut être rempli que par un objet infini et immuable ?

[§] Chose étonnante cependant, que le mystère le plus éloigné de nôtre connais-
sance qui est celui de la transmission du péché originel soit une chose dans la-
quelle nous ne pouvons avoir aucune connaissance de [37] nous-mêmes. Car il est
sans doute qu’il n’y a rien qui choque plus nôtre raison que de dire que le péché
du premier homme ait rendu coupables ceux qui étant si éloignés de cette source
semblent incapables d’y participer. Cet écoulement ne nous paraît pas seulement
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impossible, il nous semble même très injuste. Car qu’y a-t-il de plus contraire aux
règles de notre misérable justice que de damner éternellement un enfant inca-
pable de volonté pour un péché où il paraît avoir eu si peu de part qu’il est com-
mis six mille ans avant qu’il fût en être ? Certainement rien ne nous heurte plus
rudement que cette doctrine. Et cependant sans ce mystère le plus incompréhen-
sible de tous, nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes. Le nœud de notre
condition prend ses retours et ses plis dans cet abîme. De sorte que l’homme est
plus inconcevable sans ce mystère, que ce mystère n’est inconcevable à l’homme ;

[§] Le péché originel est une folie devant les hommes ; mais on le [38] donne
pour tel. On ne doit donc pas reprocher le défaut de raison en cette doctrine, puis
qu’on ne prétend pas que la raison y puisse atteindre. Mais cette folie est plus sage
que toute la sagesse des homme, Quod stultum est Dei sapientius est hominibus
(I. Cor. I. I. [sic pour 1, 25]). Car sans cela que dira-t-on qu’est l’homme ? Tout
son état dépend de ce point imperceptible. et comment s’en fût il aperçu par sa
raison, puisque c’est une chose au dessus de sa raison ; et que sa raison bien loin
de l’inventer par ses voies, s’en éloigne quand on le lui présente ?

[§] Ces deux états d’innocence, et de corruption étant ouverts il est impossible
que nous ne les reconnaissions pas.

[§] Suivons nos mouvements, observons nous nous-mêmes, et voyons si nous
n’y trouverons pas les caractères vivants de ces deux natures.

[§] Tant de contradictions se trouveraient elles dans un sujet simple ?

[§] Cette duplicité de l’homme est si visible qu’il y en a qui ont pensé que nous
avions deux âmes, un [39] sujet simple leur paraissant incapable de telles et si
soudaines variétés, d’une présomption démesurée à un horrible abattement de
cœur.

[§] Ainsi toutes ces contrariétés qui semblaient devoir le plus éloigner les hommes
de la connaissance d’une Religion, sont ce qui les doit plutôt conduire à la véri-
table.

Pour moi j’avoue qu’aussitôt que la Religion Chrétienne découvre ce principe
que la nature des hommes est corrompue et déchue de Dieu, cela ouvre les yeux
à voir partout le caractère de cette vérité. Car la nature est telle qu’elle marque
partout un Dieu perdu, et dans l’homme, et hors de l’homme.
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[§] Sans ces divines connaissances qu’ont pu faire les hommes, sinon ou s’éle-
ver dans le sentiment intérieur qui leur reste de leur grandeur passée, ou s’abattre
dans la vue de leur faiblesse présente ? Car ne voyant pas la vérité entière ils n’ont
pu arriver à une parfaite vertu ; les uns considérant la nature comme incorrom-
pue, les autres comme irréparable. [40] Ils n’ont pu fuir ou l’orgueil, ou la paresse
qui sont les deux sources de tous les vices ; puisqu’ils ne pouvaient sinon ou s’y
abandonner par lâcheté, ou en sortir par l’orgueil. Car s’ils connaissaient l’excel-
lence de l’homme, ils en ignoraient la corruption ; de sorte qu’ils évitaient bien la
paresse, mais ils se perdaient dans l’orgueil. Et s’ils reconnaissaient l’infirmité de
la nature, ils en ignoraient la dignité ; de sorte qu’ils pourvoient bien en éviter la
vanité, mais c’était en se précipitant dans le désespoir.

De là viennent les diverses sectes des Stoïciens et des Épicuriens, des Dogma-
tistes et des Académiciens, etc. La seule Religion Chrétienne a pu guérir ces deux
vices ; non pas en chassant l’un par l’autre par la sagesse de la terre ; mais en
chassant l’un et l’autre par la simplicité de l’Évangile. Car elle apprend aux justes
qu’elle élève jusqu’à la participation de la Divinité même, qu’en ce sublime état ils
portent encore la source de toute la corruption qui les rend durant toute leur [41]
vie sujets à l’erreur, à la misère, à la mort, au péché ; et elle crie aux plus impies
qu’ils sont capables de la grâce de leur Rédempteur. Ainsi donnant à trembler à
ceux qu’elle justifie, et consolant ceux qu’elle condamne, elle tempère avec tant
de justesse la crainte avec l’espérance par cette double capacité qui est commune
à tous et de la grâce et du péché, qu’elle abaisse infiniment plus que la seule raison
ne peut faire, mais sans désespérer ; et qu’elle élève infiniment plus que l’orgueil
de la nature, mais sans enfler ; faisant bien voir par là qu’étant seule exempte d’er-
reur et de vice, il n’appartient qu’à elle et d’instruire et de corriger les hommes.

[§] Le Christianisme est étrange. Il ordonne à l’homme de reconnaître qu’il est
vil et même abominable ; et il lui ordonne en même temps de vouloir être sem-
blable à Dieu. Sans un tel contrepoids cette élévation le rendrait horriblement
vain, ou cet abaissement le rendrait horriblement abject. [42]

[§] L’Incarnation montre à l’homme la grandeur de sa misère par la grandeur
du remède qu’il a fallu.

[§] On ne trouve pas dans la Religion Chrétienne un abaissement qui nous rendre
incapable du bien, ni une sainteté exempte du mal.
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[§] Il n’y a point de doctrine plus propre à l’homme que celle-là, qui l’instruit de
sa double capacité de recevoir et de perdre la grâce, à cause du double péril où il
est toujours exposé de désespoir ou d’orgueil.

[§] Les Philosophes ne prescrivaient point des sentiments proportionnés aux
deux états. Ils inspiraient des mouvements de grandeur pure, et ce n’est pas l’état
de l’homme. Ils inspiraient des mouvements de bassesse pure, et c’est aussi peu
l’état de l’homme. Il faut des mouvements de bassesse, non d’une bassesse de
nature, mais de pénitence ; non pour y demeurer, mais pour aller à la grandeur. Il
faut des mouvements de grandeur, mais d’une grandeur qui vienne de la grâce et
non [43] du mérite, et parés avoir passé par la bassesse.

[§] Nul n’est heureux comme un vrai Chrétien, ni raisonnable, ni vertueux, ni ai-
mable. Avec combien peu d’orgueil un Chrétien se croit-il uni à Dieu ? Avec com-
bien peu d’abjection s’égale-t-il aux vers de la terre ?

[§] Qui peut donc refuser à ses célestes lumières de les croire, et de les ado-
rer ? Car n’est-t-il pas plus clair que le jour que nous sentons en nous- mêmes
des caractères ineffaçables d’excellence ? Et n’est-t-il pas aussi véritable que nous
éprouvons à toute heure les effets de notre déplorable condition ? Que nous crie
donc ce chaos et cette confusion monstrueuse, sinon la vérité de ces deux états,
avec une voix si puissante, qu’il est impossible d’y résister ?

[44]
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Chapitre 5

Ce qui détourne les hommes de croire qu’ils soient capables d’être unis à Dieu
n’est autre chose que la vue de leur bassesse. Mais s’ils l’ont bien sincère, qu’ils
la suivent aussi loin que moi, et qu’ils reconnaissent que cette bassesse est telle
en effet, que nous sommes par nous-mêmes incapables de connaître si sa misé-
ricorde ne peut pas nous rendre capable de lui. Car je voudrais bien savoir d’où
cette créature qui se reconnaît si faible a le droit de mesurer la miséricorde de
Dieu, et d’y mettre les bornes que sa fantaisie lui suggère. L’homme sait si peu ce
que c’est que Dieu, qu’il ne sait pas ce qu’il est lui-même : et tout troublé de la
vue de son propre état, il ose dire que Dieu ne le peut pas rendre capable de sa
communication. Mais je voudrais lui [45] demander si Dieu demande autre chose
de lui, sinon qu’il l’aime et le connaisse ; et pourquoi il croit que Dieu ne peut se
rendre connaissable et aimable à lui, puisqu’il est naturellement capable d’amour
et de connaissance. Car il est sans doute qu’il connaît au moins qu’il est, et qu’il
aime quelque chose. Dons s’il voit quelque chose dans les ténèbres où il est, et s’il
trouve quelque sujet d’amour parmi les choses de la terre, pourquoi, si Dieu lui
donne quelques rayons de son essence, ne sera-t-il pas capable de le connaître,
et de l’aimer en la manière qu’il lui plaira de se communiquer à lui ? Il y a donc
sans doute une présomption insupportable dans ces sortes de raisonnements,
quoiqu’ils paraissent fondés sur une humilité apparente qui n’est ni sincère ni rai-
sonnable, si elle ne nous fait confesser, que ne sachant de nous-mêmes qui nous
sommes, nous ne pouvons l’apprendre que de Dieu.

[46]
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Chapitre 6

La dernière démarche de la raison, c’est de connaître qu’il y a une infinité de
choses qui la surpassent. Elle est bien faible si elle ne va jusques là.

[§] Il faut savoir douter où il faut, assurer où il faut, se soumettre où il faut. Qui
ne fait ainsi n’entend pas la force de la raison. Il y en a qui pèchent contre ces trois
principes, ou en assurant tout comme démonstratif, manque de se connaître en
démonstration ; ou en doutant de tout, manque de savoir où il faut se soumettre ;
ou en soumettant en tout, manque de savoir où il faut juger.

[§] Si on soumet tout à la raison, notre Religion n’aura rien de mystérieux et de
surnaturel. Si on choque les principes de la raison, notre Religion sera absurde et
ridicule.

[§] La raison, dit Saint Augustin ne se soumettrait jamais, si elle ne [47] jugeait
qu’il y a des occasions où elle se doit soumettre. Il est donc juste qu’elle se sou-
mette quand elle juge qu’elle se doit soumettre, et qu’elle ne se soumette pas
quand elle juge avec fondement qu’elle ne le doit pas faire : mais il faut prendre
garde à ne sa pas tromper.

[§] La piété est différente de la superstition. Pousser la piété jusqu’à la supersti-
tion c’est la détruire. Les hérétiques nous reprochent cette soumission supersti-
tieuse. C’est faire ce qu’ils nous reprochent que d’exiger cette soumission dans les
choses qui ne sont pas matière de soumission.

Il n’y a rien de si conforme à la raison que le désaveu de la raison dans les choses
qui sont de foi : et rien de se contraire à la raison que le désaveu de la raison dans
les choses qui ne sont pas de foi. Ce sont deux excès également dangereux, d’ex-
clure la raison, de n’admettre que la raison.
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[§] La foi dit bien ce que les sens ne disent pas, mais jamais le contraire. Elle est
au dessus, et non pas contre.

[48]
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Chapitre 7

Si j’avais vu un miracle, disent quelques gens, je me convertirais. Ils ne parle-
raient pas ainsi s’ils savaient ce que c’est que conversion. Ils s’imaginent qu’il ne
faut pour cela que reconnaître qu’il y a un Dieu, et que l’adoration consiste à lui
tenir de certains discours tels à peu prés que les païens en faisaient à leurs idoles.
La conversion véritable consiste a s’anéantir devant cet Être souverain qu’on a
irrité tant de fois, et qui peut nous perdre légitimement à toute heure ; à recon-
naître qu’on ne peut rien sans lui, et qu’on n’a rien mérité de lui que sa disgrâce.
Elle consiste à reconnaître qu’il y a une opposition invincible entre Dieu et nous,
et que sans un médiateur il ne peut y avoir de commerce.

[§] Ne vous étonnez pas de voie des personnes simples croire sans raisonne-
ment. Dieu leur donne l’amour [49] de sa justice et la haine d’eux- mêmes. Il in-
cline leur cœur à croire. On ne croire jamais d’une créance utile et de foi, si Dieu
n’incline le cœur, et on croira dés qu’il l’inclinera. Et c’est ce que David connaissait
bien lorsqu’il disait : Inclina cor meum, Deus, in testimonia tua.

[§] Ceux qui croient sans avoir examiné les preuves de la Religion, c’est parce
qu’ils ont une disposition intérieure toute sainte, et que ce qu’ils entendent dire
de notre Religion y est conforme. Ils sentent qu’un Dieu les a faits. Ils ne veulent
aimer que lui. Ils ne veulent haïr qu’eux-mêmes. Ils sentent qu’ils n’en ont pas la
force ; qu’ils sont incapables d’aller à Dieu ; et que si Dieu ne vient à eux, ils ne
peuvent avoir aucune communication avec lui. Et ils entendent dire dans notre
Religion qu’il ne faut aimer que Dieu, et ne haït que soi-même ; mais qu’étant tous
corrompus et incapables de Dieu, Dieu s’est faut homme pour s’unir à nous. Il
n’en faut pas davantage pour persuader des hommes qui [50] ont cette disposition
dans le cœur, et cette connaissance de leur devoir et de leur incapacité.

[§] Ceux que nous voyons Chrétiens sans la connaissance des prophéties et des
preuves, ne laissent pas d’en juger aussi bien que ceux qui ont cette connaissance.
Ils en jugent par le cœur, comme les autres en jugent par l’esprit. C’est Dieu lui-
même qui les incline à croire, et ainsi ils sont très efficacement persuadés.
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J’avoue bien qu’un de ces Chrétiens qui croient sans preuves n’aura peut- être
pas de quoi convaincre un infidèle qui en dira autant de soi. Mais ceux qui savent
les preuves de la religion prouveront sans difficulté que ce fidèle est véritablement
inspiré de Dieu, quoi qu’il ne pût le prouver lui-même.

[51]
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Chapitre 8

AVIS.

Presque tout ce qui est contenu dans ce chapitre ne regarde que certaines sortes
de personnes qui n’étant pas convaincues des preuves de la Religion, et encore
moins des raisons des Athées, demeurent en un état de suspension entre la foi et
l’infidélité. L’auteur prétend seulement leur montrer par leurs propres principes,
et par les simples lumières de la raison, qu’ils doivent juger qu’il leur est avanta-
geux de croire, et que ce serait le parti qu’ils devraient prendre, si ce choix dépen-
dait de leur volonté. D’où il s’ensuit qu’au moins en attendant qu’ils aient trouvé la
lumière nécessaire pour se convaincre de la vérité, ils doivent faire tout ce qui les
y peut disposer, et se dégager de tous les empêchements qui les [52] détournent
de cette foi, qui sont principalement les passions et les vains amusements.

L’Unité jointe à l’infini ne l’augmente de rien, non plus qu’un pied à une mesure
infinie. Le fini s’anéantit en présence de l’infini, et devient un pur néant. Ainsi
notre esprit devant Dieu ; ainsi notre justice devant la justice divine.

Il n’y a pas si grande disproportion entre l’unité et l’infini, qu’entre notre justice
et celle de Dieu.

[§] Nous connaissons qu’il y a un infini, et ignorons sa nature. Comme, par
exemple, nous savons qu’il est faux que les nombres soient finis. Donc il est vrai
qu’il y a un infini en nombre. Mais nous ne savons ce qu’il est. Il est faux qu’il soit
pair, il est faux qu’il soit impair ; car en ajoutant l’unité il ne change point de na-
ture. Ainsi on peut bien connaître qu’il y a un Dieu sans savoir ce qu’il est : et vous
ne devez pas conclure qu’il n’y a point de Dieu de ce que nous ne connaissons pas
parfaitement sa nature.

[53] Je ne me servirai pas, pour vous convaincre de son existence, de la foi par
laquelle nous la connaissons certainement, ni de toutes les autres preuves que
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nous en avons, puisque vous ne les voulez pas recevoir. Je ne veux agir avec vous
que par vos principes mêmes ; et je ne prétends vous faire voir par la manière dont
vous raisonnez tous les jours sur les choses de la moindre conséquence, de quelle
sorte vous devez raisonner en celle-ci, et quel parti vous devez prendre dans la
décision de cette importante question de l’existence de Dieu. Vous dites donc que
nous sommes incapables de connaître s’il y a un Dieu. Cependant il est certain que
Dieu est, ou qu’il n’est pas ; il n’y a point de milieu. Mais de quel côté pencherons-
nous ? La raison, dites vous, n’y peut rien déterminer. Il y a un chaos infini qui
nous sépare. Il se joue un jeu à cette distance infinie, où il arrivera croix ou pile.
Que gagnerez vous ? Par raison vous ne pouvez assurer ni l’un ni l’autre ; par raison
vous ne pouvez nier aucun des deux.

[54] Ne blâmez donc pas de fausseté ceux qui ont fait un choix ; car vous ne
savez pas s’ils ont tort, et s’ils ont mal choisi. Non, direz vous ; mais je les blâmerai
d’avoir fait non ce choix, mais un choix : et celui qui prend croix, et celui qui prend
pile ont tous deux tort : le juste est de ne point parier.

Oui ; mais il faut parier ; cela n’est pas volontaire ; vous êtes embarqué ; et ne
parier point que Dieu est, c’est parier qu’il n’est pas. Lequel prendrez vous donc ?
Pesons le gain et la perte en prenant le parti de croire que Dieu est. Si vous gagnez,
vous gagnez tout ; si vous perdez, vous ne perdez rien. Pariez donc qu’il est sans
hésiter. Oui il faut gager. Mais je gage peut-être trop. Voyons : puis qu’il y a pareil
hasard de gain et de perte, quand vous n’auriez que deux vies à gagner pour une,
vous pourriez encore gager. Et s’il y en avait dix à gagner, vous seriez bien impru-
dent de ne pas hasarder votre vie pour en gagner dix à un jeu où il y a pareil hasard
de perte et de gain. Mais il y [55] a ici une infinité de vies infiniment heureuses à
gagner avec pareil hasard de perte et de gain ; et ce que vous jouer est si peu de
chose, et de si peu de durée, qu’il y a de la folie à le ménager en cette occasion.

Car il ne sert de rien de dire qu’il est incertain si on gagnera, et qu’il est cer-
tain qu’on hasarde ; et que l’infinie distance qui est entre la certitude de ce qu’on
expose et l’incertitude de ce que l’on gagnera égale le bien fini qu’on expose cer-
tainement à l’infini qui est incertain. Cela n’est pas ainsi : tout joueur hasarde avec
certitude pour gagner avec incertitude ; et néanmoins il hasarde certainement le
fini pour gagner incertainement le fini, sans pécher contre la raison. Il n’y a pas
infinité de distance entre cette certitude de ce qu’on expose, et l’incertitude du
gain ; cela est faux. Il y a à la vérité infinité entre la certitude de gagner et la cer-
titude de perdre. Mais l’incertitude de gagner est proportionnée à la certitude de
ce qu’on hasarde selon la proportion des hasards de gain et de perte : et [56] de
là vient que s’il y a autant de hasards d’un côté que de l’autre, le parti est à jouer
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égal contre égal ; et alors la certitude de ce qu’on expose est égale à l’incertitude
du gain, tant s’en faut qu’elle en soit infiniment distante. Et ainsi notre proposi-
tion est dans une force infinie, quand il n’y a que le fini à hasarder à un jeu où il
y a pareils hasards de gain que de perte, et l’infini à gagner. Cela est démonstratif,
et si les hommes sont capables de quelques vérités ils le doivent être de celle là.

Je le confesse, je l’avoue. mais encore n’y aurait-il point de moyen de voir un
peu plus clair ? Oui, par le moyen de l’Écriture, et par toutes les autres preuves de
la Religion qui sont infinies.

Ceux qui espèrent leur salut, direz vous, sont heureux en cela. Mais ils ont pour
contrepoids la crainte de l’enfer.

Mais qui a plus sujet de craindre l’enfer, ou celui qui est dans l’ignorance s’il y
a un enfer, et dans la certitude la damnation s’il y en a ; ou [57] celui qui est dans
une certaine persuasion qu’il y a un enfer, et dans l’espérance d’être sauvé s’il est ?

Quiconque n’ayant plus que huit jours à vivre ne jugerait pas que le parti de
croire que tout cela n’est pas un coup de hasard, aurait entièrement perdu l’esprit.
Or si les passions ne nous tenaient point, huit jours et cent ans sont une même
chose.

Quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti ? Vous serez fidèle, honnête, humble,
reconnaissant, bienfaisant, sincère, véritable. A la vérité vous ne serez point dans
les plaisirs empestés, dans la gloire, dans les délices. Mais n’en aurez vous point
d’autre ? Je vous dis que vous y gagnerez en cette vie ; et qu’à chaque pas que vous
ferez dans ce chemin, vous verrez tant de certitude du gain, et tant de néant dans
ce que vous hasarderez, que vous connaîtrez à la fin que vous avez parié pour une
chose certaine et infinie, et que vous n’avez rien donné pour l’obtenir.

Vous dites que vous êtes fait de telle sorte que vous ne sauriez [58] croire. Ap-
prenez au moins votre impuissance à croire, puisque la raison vous y porte, et
que néanmoins vous ne le pouvez. Travaillez donc à vous convaincre, non pas par
l’augmentation des preuves de Dieu, mais par la diminution de vos passions. Vous
voulez aller à la foi, et vous n’en savez pas le chemin : vous voulez guérir de l’in-
fidélité, et vous en demandez les remèdes : apprenez de ceux qui ont été tels que
vous, et qui n’ont présentement aucun doute. Ils savent ce chemin que vous vou-
driez suivre, et ils sont guéris d’un mal dont vous voulez guérir. Suivez la manière

28



par où ils ont commencé ; imitez leurs actions extérieures, si vous ne pouvez en-
core entrer dans leurs dispositions intérieures ; quittez ces vains amusements qui
vous occupent tout entier.

J’aurais bientôt quitté ces plaisirs, dites vous, si j’avais la foi. Et moi je vous dis
que vous auriez bientôt la foi si vous aviez quitté ces plaisirs. Or c’est à vous à com-
mencer. Si je pouvais je vous donnerais [59] la foi : je ne le puis, ni par conséquent
éprouver la vérité de ce que vous dites : mais vous pouvez bien quitter ces plaisirs,
et éprouver si ce que je dis est vrai.

[§] Il ne faut pas se méconnaître ; nous sommes corps autant qu’esprit : et delà
vient que l’instrument par lequel la persuasion se fait n’est pas la seule démonstra-
tion. Combien y a-t-il peu de choses démontrées ? Les preuves ne convainquent
que l’esprit. La coutume fait nos preuves les plus fortes. Elle incline les sens qui
entraînent l’esprit sans qu’il y pense. Qui a démontré qu’il sera demain jour, et
que nous mourrons ; et qu’y a-t-il de plus universellement crû ? C’est donc la cou-
tume qui nous ne persuade ; c’est elle qui fait tant de Turcs, et de Païens ; c’est
elle qui fait les métiers, les soldats, etc. Il est vrai qu’il ne faut pas commencer par
elle pour trouver la vérité ; mais il faut avoir recours à elle, quand une fois l’esprit
a vu où est la vérité ; afin de nous abreuver et de nous teindre de cette créance
qui nous échappe à [60] toute heure ; car d’en avoir toujours les preuves présentes
c’est trop d’affaire. Il faut acquérir une créance plus facile qui est celle de l’ha-
bitude, qui sans violence, sans art, sans argument nous fait croire les choses, et
incline toutes nos puissances à cette créance, en sorte que notre âme y tombe na-
turellement. Ce n’est pas assez de ne croire que par la force de la conviction, si les
sens, nous portent à croire le contraire. Il faut donc faire marcher nos deux pièces
ensembles ; l’esprit, par les raisons qu’il suffit d’avoir vues unes fois en la vie ; et
les sens, par la coutume, et en ne leur permettant pas de s’incliner au contraire.
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Chapitre 9

Envoyant l’aveuglement et la misère de l’homme, et ces [61] contrariétés éton-
nantes qui se découvrent dans sa nature, et regardant tout l’univers muet, et l’homme
sans lumière, abandonné à lui-même, et comme égaré dans ce recoin de l’univers,
sans savoir qui l’y a mis, ce qu’il y est venu faire, ce qu’il deviendra en mourant ;
j’entre en effroi comme un homme qu’on aurait porté endormi dans une île dé-
serte et effroyable, et qui s’éveillerait sans connaître où il est, et sans avoir aucun
moyen d’en sortir. Et sur cela j’admire comment on n’entre pas en désespoir d’un
si misérable état. Je vois d’autres personnes auprès de moi de semblable nature.
Je leur demande s’ils sont mieux instruits que moi, et ils me disent que non. Et
sur cela ces misérables égarés ayant regardé autour d’eux, et ayant vu quelques
objets plaisants s’y sont donnés, et s’y sont attachés. Pour moi je n’ai pu m’y arrê-
ter, ni me reposer dans la société de ces personnes semblables à moi, misérables
comme moi, impuissantes comme moi. Je vois qu’ils ne m’aideraient pas à mou-
rir : je [62] mourrai seul : il faut donc faire comme si j’étais seul : or si j’étais seul,
je ne bâtirais pas des maisons, je ne m’embarrasserais point dans des occupations
tumultuaires, je ne chercherais l’estime de personne, mais je tâcherais seulement
de découvrir la vérité.

Ainsi considérant combien il y a d’apparences qu’il y a autre chose que ce que
je vois, j’ai recherché si ce Dieu dont tout le monde parle n’aurait point laissé
quelques marques de lui. Je regarde de toutes parts, et ne vois partout qu’obs-
curité. La nature ne m’offre rien qui ne soit matière de doute et d’inquiétude. Si je
n’y voyais rien qui marquât une divinité, je me déterminerais à n’en rien croire. Si
je voyais partout les marques d’un Créateur, je reposerais en paix dans la foi. Mais
voyant trop pour nier, et trop peu pour m’assurer, je suis dans un état à plaindre,
et où j’ai souhaité cent fois que si un Dieu soutient la nature, elle le marquât sans
équivoque, et que si les marques qu’elle en donne son trompeuses elle [63] les
supprimât tout à fait ; qu’elle dît tout, ou rien ; afin que je visse quel parti je dois
suivre. Au lieu qu’un l’état où je suis, ignorant ce que je suis, et ce que je dois
faire, je ne connais ni ma condition, ni mon devoir. Mon cœur tend tout entier à
connaître où est le vrai bien pour le suivre. Rien ne me serait trop cher pour cela.
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Je vois des multitudes de Religions en plusieurs endroits du monde, et dans tous
les temps. Mais elles n’ont ni morale qui me puisse plaire, ni preuves capables de
m’arrêter. Et ainsi j’aurais refusé également la Religion de Mahomet, et celle de la
Chine, et celle des anciens Romains, et celle des Égyptiens, par cette seule raison,
que l’une n’ayant pas plus de marques de vérité que l’autre, ni rien qui détermine,
la raison ne peut pencher plutôt vers l’une que vers l’autre.

Mais en considérant ainsi cette inconstante et bizarre variété de mœurs et de
créances dans les divers temps, je trouve en une petite partie du [64] monde un
peuple particulier séparé de tous les autres peuples de la terre, et dont les histoires
précèdent de plusieurs siècles les plus anciennes que nous ayons. Je trouve donc
ce peuple grand et nombreux, qui adore un seul Dieu, et qui se conduit par une loi
qu’ils disent tenir de sa main. Ils soutiennent qu’ils sont les seuls du monde aux-
quels Dieu a révélé ses mystères ; que tous les hommes sont corrompus et dans la
disgrâce de Dieu ; qu’ils sont tous abandonnés à leur sens et à leur propre esprit ;
et que de là viennent les étranges égarements, et les changements continuels qui
arrivent entre eux, et de Religion, et de coutume ; au lieu qu’eux demeurent in-
ébranlables dans leur conduite : mais que Dieu ne laissera pas éternellement les
autres peuples dans ces ténèbres ; qu’ils sont au monde pour l’annoncer ; qu’il
sont formés exprès pour être les hérauts de ce grand avènement, et pour appeler
tous les peuples à s’unir à eux dans l’attente de ce libérateur.

La rencontre de ce peuple m’étonne, [65] et me semble digne d’une extrême
attention par quantité de choses admirables et singulières qui y paraissent.

C’est un peuple tout composé de frères ; et au lieu que tous les autres sont
formés de l’assemblage d’une infinité de familles, celui-ci, quoique si étrange-
ment abondant, est tout sorti d’un seul homme ; et étant ainsi une même chair
et membres les uns des autres, ils composent une puissance extrême d’une seule
famille. Cela est unique.

Ce peuple est le plus ancien qui soit dans la connaissance des hommes ; ce qui
me semble lui devoir attirer une vénération particulière, et principalement dans
la recherche que nous faisons ; puisque si Dieu s’est de tout temps communiqué
aux hommes, c’est à ceux-ci qu’il faut recourir pour en savoir la tradition.

Ce peuple n’est pas seulement considérable par son antiquité, mais il est en-
core singulier en sa durée, qui a toujours continué depuis son origine jusqu’à
maintenant ; car au lieu [66] que les peuples de Grèce, d’Italie, de Lacédémone,
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d’Athènes, de Rome, et les autres qui sont venus si longtemps après ont fini il y
a longtemps, ceux-ci subsistent toujours et malgré les entreprises de tant de pui-
sants Rois qui ont cent fois essayé de les faire périr, comme les historiens le té-
moignent, et comme il est aisé de le juger par l’ordre naturel des choses, pendant
un si long espace d’années, ils se sont toujours conservés ; et s’étendant depuis les
premiers temps jusqu’aux derniers, leur histoire enferme dans sa durée celle de
toute notre histoire.

La loi par laquelle ce peuple est gouverné est tout ensemble la plus ancienne
loi du monde, la plus parfaite, et la seule qui ait toujours été gardée sans inter-
ruption dans un État. C’est ce que Philon Juif montre en divers lieux, et Josèphe
admirablement contre Appion, où il fait voir qu’elle est si ancienne, que le nom
même de loi n’a été connu des plus anciens que plus de mille ans après ; en sorte
qu’Homère qui a parlé [67] de tant de peuples ne s’en est jamais servi. Et il est aisé
de juger de la perfection de cette loi par sa simple lecture, où l’on voit qu’on y a
pourvu à toutes choses avec tant de sagesse, tant d’équité, tant de jugement, que
les plus anciens Législateurs Grecs et Romains en ayant quelque lumière en ont
emprunté leurs principales lois ; ce qui paraît par celles qu’ils appellent des douze
tables, et par les autres preuves que Josèphe en donne.

Mais cette loi est en même temps la plus sévère et la plus rigoureuse de toutes,
obligeant ce peuple pour le retenir dans son devoir à mille observations particu-
lières et pénibles sur peine de la vie. De sorte que c’est une chose étonnante qu’elle
se soit toujours conservée durant tant de siècles parmi un peuple rebelle et impa-
tient comme celui-ci ; pendant que tous les autres États ont changé de temps en
temps leurs lois, quoique tout autrement faciles à observer ;

[§] Ce peuple est encore admirable en sincérité. Ils gardent avec amour et fidé-
lité le livre où Moïse [68] déclare qu’ils ont toujours été ingrats envers Dieu, et qu’il
sait qu’ils le seront encore plus après sa mort ; mais qu’il appelle le ciel et la terre à
témoins contre eux qu’il le leur a assez dit : qu’enfin Dieu s’irritant contre eux les
dispersera par tous les peuples de la terre : que comme ils l’ont irrité en adorant
des Dieux qui n’étaient point leur leurs Dieux, il les irritera en appelant un peuple
qui n’était point son peuple.

[§] Au reste je ne trouve aucun sujet de douter de la vérité du livre qui contient
toutes ces choses. Car il y a bien de la différence entre un livre que fait un particu-
lier, et qu’il jette parmi le peuple, et un livre qui fait lui- même un peuple. On ne
peut douter que le livre ne soit aussi ancien que le peuple.
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[§] C’est un livre fait par des auteurs contemporains. Toute histoire qui n’est
pas contemporaine est suspecte, comme les livres des Sibylles et de Trismegiste,
et tant d’autres qui ont eu crédit au monde, et se trouvent faux dans la suite des
temps. [69] Mais il n’en est pas de même des auteurs contemporains ?
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Chapitre 10

L’HOMME est visiblement fait pour penser, c’est toute sa dignité et tout son
mérite. Tout son devoir est de penser comme il faut ; et l’ordre de la pensée est
de commencer par soi, par son auteur, et sa fin. Cependant à quoi pense-t-on
dans le monde . Jamais à cela ; mais à se divertir, à devenir riche, à acquérir de
la réputation, à se faire Roi, sans penser à ce que c’est que d’être Roi, et d’être
homme.

[§] La pensée de l’homme est une chose admirable par sa nature. Il fallait qu’elle
eût d’étranges défauts pour être méprisable. Mais elle en a de tels que rien n’est
plus ridicule. Qu’elle est grande par sa nature ! Qu’elle est basse par ses défauts !

[§] S’il y a un Dieu il ne faut aimer [70] que lui, et non les créatures. Le rai-
sonnement des impies dans le livre de la Sagesse n’est fondé que sur ce qu’ils se
persuadent qu’il n’y a point de Dieu. Cela posé, disent-ils, jouissons donc des créa-
tures. Mais s’ils eussent su qu’il y avait un Dieu ils eussent conclu tout le contraire.
Et c’est la conclusion des sages : Il y a un Dieu : ne jouissons donc pas des créa-
tures. Donc tout ce qui nous incite à nous attacher à la créature est mauvais ;
puisque cela nous empêche ou de servir Dieu si nous le connaissons, ou de le
chercher si nous l’ignorons. Or nous sommes pleins de concupiscence. Donc nous
sommes pleins de mal. Donc nous devons nous haïr nous-mêmes, et tout ce qui
nous attache à autre chose qu’à Dieu seul.

[§] Quand nous voulons penser à Dieu, combien sentons nous de choses qui
nous en détournent, et qui nous tentent de penser ailleurs ? Tout cela est mauvais
et même né avec nous.

[§] Il est faux que nous soyons dignes que les autres nous aiment. Il [71] est in-
juste que nous le voulions. si nous naissions raisonnables, et avec quelque connais-
sance de nous-mêmes et des autres, nous n’aurions point cette inclination. Nous
naissons donc injustes. Car chacun tend à soi. Cela est contre tout ordre. Il faut
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tendre au général. Et la pente vers soi est le commencement de tout désordre en
guerre, en police, en économie, etc.

[§] Si les membres des communautés naturelles et civiles tendent au bien du
corps, les communautés elles-mêmes doivent tendre à un autre corps plus géné-
ral.

[§] Quiconque ne hait point en soi cet amour propre, et cet instinct qui le porte
à se mettre au dessus de tout, est bien aveugle ; puisque rien n’est si opposé à la
justice et à la vérité. Car il est faux que nous méritions cela ; et il est injuste et
impossible d’y arriver, puisque tous demandent la même chose. C’est donc une
manifeste injustice où nous sommes nés, dont nous ne pouvons nous défaire, et
dont il faut nous défaire.

Cependant nulle autre Religion que la Chrétienne n’a remarqué que ce fût un
péché, ni que nous y fussions nés, ni que nous fussions obligés d’y résister, ni n’a
pensé à nous en donner les remèdes.

[§] Il y a une guerre intestine dans l’homme entre la raison et les passions. Il
pourrait jouir de quelque paix s’il n’avait que la raison sans passions, ou s’il n’avait
que les passions sans raison. Mais ayant l’un et l’autre, il ne peut être sans guerre,
ne pouvant avoir la paix avec l’un qu’il ne soit en guerre avec l’autre. Ainsi il est
toujours divisé et contraire à lui-même.

[§] Si c’est un aveuglement qui n’est pas naturel de vivre sans chercher ce qu’on
est, c’en est un encore bien plus terrible de vivre mal en croyant Dieu. Tous les
hommes presque sont dans l’un ou l’autre de ces deux aveuglements.

[73]
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Chapitre 11

DIEU voulant faire paraître qu’il pouvait former un peuple saint d’une sain-
teté invisible, et le remplir d’une gloire éternelle, a fait dans les biens de la nature
ce qu’il devait faire dans ceux de la grâce ; afin qu’on jugeât qu’il pouvait faire es
choses invisibles, puisqu’il faisait bien les visibles.

Il a donc sauvé son peuple du déluge en la personne de Noé, il l’a fait naître
d’Abraham, il l’a racheté d’entre ses ennemis, et l’a mis dans le repos.

L’objet de Dieu n’était pas de sauver du déluge, et de faire naître tout un peuple
d’Abraham simplement pour l’introduire dans une terre abondante. Mais comme
la nature est une image de la grâce, aussi ces miracles visibles sont les images des
invisibles qu’il voulait faire.

[§] Une autre raison pour laquelle [74] il a formé le peuple Juif, c’est qu’ayant
dessein de priver les siens des biens charnels et périssables, il voulait montrer par
tant de miracles, que ce n’était pas par impuissance.

[§] Ce peuple était plongé dans ces pensées terrestres ; que Dieu aimait leur père
Abraham, sa chair, et ce qui en sortirait ; et que c’était pour cela qu’il les avait mul-
tipliés, et distingués de tous les autres peuples, sans souffrir qu’ils s’y mêlassent,
qu’il les avait retirés de l’Égypte avec tous ces grands signes qu’il fit en leur faveur ;
qu’il les avait nourris de la manne dans le désert, qu’il les avait menés dans une
terre heureuse et abondante ; qu’il leur avait donné des Rois, et un temple bien
bâti, pour y offrir des bêtes, et pour y être purifiés par l’effusion de leur sang ; et
qu’il leur devait enfin envoyer le Messie pour les rendre maîtres de tout le monde.

[§] Les Juifs étaient accoutumés aux grands et éclatants miracles ; et n’ayant re-
gardé les grands coups de la mer rouge et la terre de Chanaan [75] que comme un
abrégé des grandes choses de leur Messie, ils attendaient de lui encore des choses
plus éclatantes, et dont tout ce qu’avait fait Moïse ne fût que l’échantillon.
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[§] Ayant donc vieilli dans ces erreurs charnelles, JÉSUS-CHRIST est venu dans
le temps prédit, mais non pas dans l’éclat attendu ; et ainsi ils n’ont pas pensé que
ce fût lui. Après sa mort Saint Paul est venu apprendre aux hommes que toutes
ces choses étaient arrivées en figure ; que le Royaume de Dieu n’était pas dans la
chair, mais dans l’esprit ; que les ennemis des hommes n’étaient pas les Babylo-
niens, mais leurs passions ; que Dieu ne se plaisait pas aux temples faits de la main
des hommes, mais en un cœur pur et humilié ; que la circoncision du corps était
inutile, mais qu’il fallait celle du cœur, etc.

[§] Dieu n’ayant pas voulu découvrir ces choses à ce peuple qui en était indigne,
et ayant voulu néanmoins les prédire afin qu’elles fussent crues, en avait prédit le
temps [76] clairement, et les avait même quelquefois exprimées clairement, mais
ordinairement en figures ; afin que ceux qui aimaient les choses a figurantes s’y
arrêtassent, et que ceux qui aimaient les b figurées, les y vissent. C’est ce qui a fait
qu’au temps du Messie les peuples se sont partagés : les spirituels l’ont reçu ; et les
charnels qui l’on rejeté, sont demeurés pour lui servir de témoins.

a C’est-à-dire les choses charnelles qui servaient de figures. b C’est-à-dire les
vérités spirituelles figurées par les choses charnelles.

[§] Les Juifs charnels n’entendaient ni la grandeur ni l’abaissement du Messie
prédit dans leurs prophéties. Ils l’ont méconnu dans sa grandeur, comme quant
il est dit, que le Messie sera Seigneur de David quoique son fils, qu’il est devant
Abraham, et qu’il l’a vu. Ils ne le croyaient pas si grand qu’il fût de toute éternité.
Et ils l’ont méconnu de même dans son abaissement et dans sa mort. Le messie,
disaient-ils, demeure éternellement, et celui-ci dit qu’il mourra. Ils ne le croyaient
donc ni mortel ni éternel : ils ne cherchaient en lui qu’une grandeur charnelle. [77]

[§] Ils ont tant aimé les choses figurantes, et les ont si uniquement attendues,
qu’ils ont méconnu la réalité quand elle est venue dans le temps et en la manière
prédite.

[§] Ceux qui ont peine à croire en cherchent un sujet en ce que les Juifs ne
croient pas. Si cela était si clair, dit-on, pourquoi ne croyaient-ils pas ? Mais c’est
leur refus même qui est le fondement de notre créance. Nous y serions bien moins
disposés s’ils étaient des nôtres. Nous aurions alors un bien plus ample prétexte
d’incrédulité, et de défiance. Cela est admirable de voir les Juifs grands amateurs
des choses prédites, et grands ennemis de l’accomplissement, et que cette aver-
sion même ait été prédite.
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[§] Il fallait que pour donner foi au Messie, il y eût des prophéties précédentes,
et qu’elles fussent portées par des gens non suspects, et d’une diligence, d’une
fidélité, et d’un zèle extraordinaire, et connu de toute le terre.

Pour faire réussir tout cela, Dieu a [78] choisi ce peuple charnel, auquel il a mis
en dépôt les prophéties qui prédisent le Messie comme libérateur, et dispensateur
des biens charnels que ce peuple aimait ; et ainsi il a eu une ardeur extraordinaire
pour ses Prophètes, et a porté à la vue de tout le monde ces livres où le Messie est
prédit, assurant toutes les nations qu’il devait venir, et en la manière prédite dans
leurs livres qu’ils tenaient ouverts à tout le monde. Mais étant déçus par l’avè-
nement ignominieux et pauvre du Messie, ils ont été ses plus grands ennemis.
De sorte que voilà le peuple du monde le moins suspect de nous favoriser, qui
fait pour nous, et qui par le zèle qu’il a pour sa loi et pour ses Prophètes porte et
conserve avec une exactitude incorruptible et sa condamnation et nos preuves.

[§] Ceux qui ont rejeté et crucifié JÉSUS-CHRIST qui leur a été en scandale, sont
ceux qui portent les livres qui témoignent de lui, et qui disent qu’il sera rejeté
et en scandale. Ainsi ils ont marqué que c’était [79] lui en le refusant : et il a été
également prouvé et par les Juifs justes qui l’ont reçu, et par les injustes qui l’ont
rejeté, l’un et l’autre ayant été prédit.

[§] C’est pour cela que les prophéties ont un sens caché, le spirituel dont ce
peuple était ennemi sous le charnel qu’il aimait. Si le sens spirituel eût été dé-
couvert, ils n’étaient pas capables de l’aimer ; et ne pouvant le porter ils n’eussent
pas eu le zèle pour la conservation de leurs livres et de leurs cérémonies. Et s’ils
avaient aimé ces promesses spirituelles, et qu’ils les eussent conservées incor-
rompues jusques au Messie, leur témoignage n’eût pas eu de force, puis qu’ils en
eussent été amis. Voilà pourquoi il était bon que le sens spirituel fût couvert. Mais
d’un autre côté si ce sens eût été tellement caché qu’il n’eût point du tout paru,
il n’eût pu servir de preuve au Messie. Qu’a-t-il donc été fait ? Ce sens a été cou-
vert sous le temporel dans la foule des passages, et a été découvert clairement en
quelques-uns. [80] Outre que le temps et l’état du monde ont été prédits si claire-
ment que le Soleil n’est pas plus clair. Et ce sens spirituel est si clairement expliqué
en quelques endroits, qu’il fallait un aveuglement pareil à celui que la chair jette
dans l’esprit quand il lui est assujetti pour ne le pas reconnaître.

Voilà donc quelle a été la conduite de Dieu. Ce sens spirituel est couvert d’un
autre en une infinité d’endroits, et découvert en quelques uns, rarement à la vé-
rité : mais en telle sorte néanmoins que les lieux où il est caché sont équivoques,
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et peuvent convenir aux deux ; au lieu que les lieux où il est découvert sont uni-
voques, et ne peuvent convenir qu’au sens spirituel.

De sorte que cela ne pouvait induire en erreur, et qu’il n’y avait qu’un peuple
aussi charnel que celui-là qui s’y pût méprendre.

Car quand les biens sont promis en abondance, qui les empêchait d’entendre
les véritables bien, sinon leur cupidité qui déterminait ce sens au [81] biens de la
terre ? Mais ceux qui n’avaient de biens qu’en Dieu, les rapportaient uniquement à
Dieu. Car il y a deux principes qui partagent les volontés des hommes, la cupidité,
et la charité. Ce n’est pas que la cupidité ne puisse demeurer avec la foi, et que la
charité ne subsiste avec les biens de la terre. Mais la cupidité use de Dieu, et jouit
du monde, et la charité au contraire use du monde et jouit de Dieu.

Or la dernière fin est ce qui donne le nom aux choses. Tout ce qui nous empêche
d’y arriver est appelé ennemi. Ainsi les créatures quoique bonnes sont ennemies
des justes quand elles les détournent de Dieu, et Dieu même est l’ennemi de ceux
dont il trouble la convoitise.

Ainsi le mot d’ennemi dépendant de la dernière fin, les justes entendaient par
là leurs passions, et les charnels entendaient les Babyloniens, de sorte que ces
termes n’étaient obscurs que pour les injustes. Et c’est ce que dit Isaïe (8. 16.) :
Signa legem in discipulis meis ; et que JÉSUS- CHRIST [82] sera pierre de scandale
(8. 14.) ; mais bienheureux ceux qui ne seront point scandalisés en lui (Matth. 1.
6.). Ozée le dit aussi parfaitement (14. 10.) : Où est le sage ; et il entendra ce que je
dis ? car les voies de Dieu sont droites ; les justes y marcheront, mais les méchants
y trébucheront.

Et cependant ce Testament fait de telle sorte qu’en éclairant les uns il aveugle les
autres, marquait en ceux-mêmes qu’il aveuglait, la vérité qui devait être connue
des autres. Car les biens visibles qu’ils recevaient de Dieu étaient si grands et si
divins, qu’ils paraissait bien qu’il avait le pouvoir de leur donner les invisibles et
un Messie.

[§] Le temps du premier avènement de JÉSUS-CHRIST est prédit ; le temps du
second ne l’est point ; parce que le premier devait être caché ; au lieu que le second
doit être éclatant et tellement manifeste que ses ennemis même le reconnaîtront.
Mais comme dans son premier avènement, il ne devait venir qu’obscurément, et
pour être connu seulement de ceux qui fonderaient les Écritures, Dieu [83] avait
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tellement disposé les choses, que tout servait à la faire reconnaître. Les Juifs le
prouvaient en le recevant ; car ils étaient les dépositaires des prophéties : et ils le
prouvaient aussi en ne le recevant point ; parce qu’en cela ils accomplissaient les
prophéties.

[§] Les Juifs avaient des miracles, des prophéties qu’ils voyaient accomplir, et la
doctrine de leur loi étaient de n’adorer et de n’aimer qu’un Dieu ; elle était aussi
perpétuelle. Ainsi elle avait toutes les marques de la vraie Religion ; Aussi l’était
elle. Mais il faut distinguer la doctrine des Juifs, d’avec la doctrine de la loi des
Juifs. Or la doctrine des Juifs n’était pas vraie, quoiqu’elle eût les miracles, les pro-
phéties, et la perpétuité ; parce qu’elle n’avait pas cet autre point de n’adorer et
n’aimer que Dieu.

La Religion Juive doit donc être regardée différemment dans la tradition de leurs
Saints, et dans la tradition du peuple. La morale et la félicité en sont ridicules dans
la tradition [84] du peuple ; mais elle est incomparable dans celle de leurs Saints.
Le fondement en est admirable. C’est le plus ancien livre du monde et le plus au-
thentique. Et au lieu que Mahomet pour faire subsister le sien a défendu de le lire,
Moïse pour faire subsister le sien a ordonné à tout le monde de le lire.

[§] La Religion Juive est toute divine dans son autorité, dans sa durée, dans sa
perpétuité, dans sa morale, dans sa conduite, dans sa doctrine, dans ses effets, etc.

Elle a été formée sur la ressemblance de la vérité du Messie ; et la vérité du Mes-
sie a été reconnue par la Religion des Juifs qui en était la figure.

Parmi les Juifs la vérité n’était qu’en figure. Dans le ciel elle est découverte. Dans
l’Église elle est couverte, et reconnue par le rapport à la figure. La figure a été faite
sur la vérité, et la vérité a été reconnue sur la figure.

[§] Qui jugera de la Religion des Juifs par les grossiers la connaîtra [85] mal. Elle
est visible dans les saints livres, et dans la tradition des Prophètes, qui ont assez
fait voir qu’ils n’entendaient pas la loi à la lettre. Ainsi notre Religion est divine
dans l’Évangile, les Apôtres, et la tradition ; mais elle est tout défigurée dans ceux
qui la traitent mal.

[§] Les Juifs étaient de deux sortes. Les uns n’avaient que les affections païennes ;
les autres avaient les affections Chrétiennes.
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[§] Le Messie, selon les Juifs charnels, doit être un grand Prince temporel. Se-
lon les Chrétiens charnels, il est venu nous dispenser d’aimer Dieu, et nous don-
ner des Sacrements qui opèrent tout sans nous. ni l’un ni l’autre n’est la Religion
Chrétienne ni Juive.

[§] Les vrais Juifs et les vrais Chrétiens ont reconnu un Messie qui les ferait aimer
Dieu, et par cet amour triompher de leurs ennemis.

[§] Le voile qui est sur les livres de l’Écriture pour les Juifs, y est aussi pour les
mauvais Chrétiens, et pour tous ceux qui ne se haïssent pas [86] eux- mêmes. Mais
qu’on est bien disposé à les entendre, et à connaître JÉSUS- CHRIST quand on se
hait véritablement soi-même !

[§] Les Juifs charnels tiennent milieu entre les Chrétiens et les Païens. Les Païens
ne connaissent point Dieu, et n’aiment que la terre. Les Juifs connaissent le vrai
Dieu, et n’aiment que la terre. Les Chrétiens connaissent le vrai Dieu, et n’aiment
point la terre. Les Juifs et les Païens aiment les mêmes biens. Les Juifs et les Chré-
tiens connaissent le même Dieu.

[§] C’est visiblement un peuple fait exprès pour servir de témoins au Messie. Il
porte les livres, et les aime, et ne les entend point. Et tout cela est prédit ; car il est
dit que les jugements de Dieu leur sont confiés, mais comme un livre scellé.

[§] Tandis que les Prophètes ont été pour maintenir la loi, le peuple a été né-
gligent. Mais depuis qu’il n’y a plus eu de Prophètes, le zèle a succédé : ce qui est
une providence admirable.

[86]
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Chapitre 12

LA création du monde commençant à s’éloigner, Dieu a pourvu d’un historien
contemporain, et a commis tout un peuple pour la garde de ce livre ; afin que cette
histoire fût la plus authentique du monde, et que tous les hommes pussent ap-
prendre une chose si nécessaire à savoir, et qu’on ne peut savoir que par-là.

[§] Moïse était habile homme. Cela est clair. Donc s’il eût eu dessein de trom-
per, il l’eût fait en sorte qu’on ne l’eût pu convaincre de tromperie. Il a fait tout le
contraire ; car s’il eût débité des fables, il n’y eût point eu de Juif qui n’en eût pu
reconnaître l’imposture.

Pourquoi, par exemple, a-t-il fait la vie des premiers hommes si longues, et si
peu de génération ? Il eût pu se cacher dans une multitude de générations ; mais il
ne le pouvait en si [88] peu ; car ce n’est pas le nombre des années, mais la multi-
tude des générations qui rend les choses les plus mémorables qui se soient jamais
imaginées, savoir la création, et le déluge, si proche qu’on y touche, par le peu qu’il
fait de générations. De sorte qu’au temps où il écrivait ces choses, la mémoire en
devait encore être toute récente dans l’esprit de tous les Juifs.

[§] Sem qui a vu Lamech, qui a vu Adam, a vu au moins Abraham, et Abraham a
vu Jacob, qui a vu ceux qui ont vu Moïse. Donc le déluge et la création sont vrais.
Cela conclut entre de certaines gens qui l’entendent bien.

[§] La longueur de la vie des Patriarche, au lieu de faire que les histoires pas-
sées se perdissent, servait au contraire à les conserver. Car ce qui fait que l’on
n’est pas quelquefois assez instruit dans l’histoire de ses ancêtres, c’est qu’on n’a
jamais guère vécu avec eux, et qu’il sont morts [89] souvent devant que l’on eût
atteint l’âge de raison. Mais lorsque les hommes vivaient si longtemps, les enfants
vivaient longtemps avec leurs pères, et ainsi ils les entretenaient longtemps. Or de
quoi les eussent-ils entretenus sinon de l’histoire de leurs ancêtres, puisque toute
l’histoire était réduite à celle là, et qu’il n’avaient ni les sciences, ni les arts qui oc-
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cupent une grande partie des discours de la vie ? Aussi l’on voit qu’en ce temps là,
les peuples avaient un soin particulier de conserver leurs généalogies.
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Chapitre 13

IL y a des figures claires et des démonstratives ; mais il y en a d’autres qui semblent
moins naturelles, et qui ne prouvent qu’à ceux qui sont persuadés d’ailleurs. Ces
figures là seraient semblables à celles de ceux qui fondent des prophéties sur
l’Apocalypse qu’ils expliquent à leur [90] fantaisie. Mais la différence qu’il y a, c’est
qu’ils n’en ont point d’indubitables qui les appuient. Tellement qu’il n’y a rien
de si injuste, que quand ils prétendent que les leurs sont aussi bien fondées que
quelques unes des nôtres ; car ils n’en ont pas de démonstratives comme nous
en avons. La partie n’est donc pas égale. Il ne faut pas égaler et confondre ces
choses parce qu’elles semblent être semblables par un bout, étant si différentes
par l’autre.

[§] JÉSUS-CHRIST figuré par Joseph bien aimé de son père, envoyé du père pour
voir ses frères, est l’innocent vendu par ses frères vingt deniers, et par là devenu
leur Seigneur, leur Sauveur, et le Sauveur des étrangers, et le Sauveur du monde ;
ce qui n’eût point été sans le dessein de le perdre, sans la vente et la réprobation
qu’ils en firent.

[§] Dans la prison, Joseph innocent entre deux criminels ; JÉSUS-CHRIST sur
la croix entre deux larrons. Joseph prédit le salut à l’un et la mort à l’autre sur
les mêmes apparences ; [91] JÉSUS-CHRIST sauve l’un et laisse l’autre après les
mêmes crimes. Joseph ne fait que prédire ; JÉSUS-CHRIST fait. Joseph demande
à celui qui sera sauvé qu’il se souvienne de lui quand il sera venu en sa gloire ; et
celui que JÉSUS-CHRIST sauve lui demande qu’il se souvienne de lui quand il sera
en son Royaume.

[§] La Synagogue ne périssait point, parce qu’elle était la figure de l’Église ; mais
parce qu’elle n’était que la figure, elle est tombée dans la servitude. La figure a
subsisté jusqu’à la vérité ; afin que l’Église fût toujours visible, ou dans la peinture
qui la promettait, ou dans l’effet.
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Chapitre 14

POUR prouver tout d’un coup les deux Testaments, il ne faut que voir si les pro-
phéties de l’un sont accomplies en l’autre.

[§] Pour examiner les prophéties il [92] faut les entendre. Car si l’on croit qu’elle
n’ont qu’un sens, il est sûr que le Messie ne sera point venu. Mais si elle sont deux
sens, il est sûr qu’il sera venu en JÉSUS-CHRIST.

Toute la question est donc de savoir si elle sont deux sens ; si elles sont figures
ou réalités ; c’est-à-dire, s’il y faut chercher quelque autre chose que ce qui paraît
d’abord, ou s’il faut s’arrêter uniquement à ce premier sens qu’elles présentent.

Si la loi et les sacrifices sont la vérité, il faut qu’ils plaisent à Dieu et qu’ils ne lui
déplaisent point. S’ils sont figures, il faut qu’ils plaisent, et déplaisent.

Or dans toute l’Écriture ils plaisent, et déplaisent. Donc ils sont figures.

[§] Il est dit que la loi sera changée ; que le sacrifice sera changé ; qu’ils seront
sans Rois, sans Princes, et sans sacrifices ; qu’il sera fait une nouvelle alliance ; que
la loi sera renouvelée ; que les préceptes qu’ils ont reçus ne sont pas bons ; que
leurs sacrifices sont abominables ; que Dieu [93] n’en a point demandé.

Il est dit au contraire que la loi durera éternellement ; que cette alliance sera
éternelle ; que le sacrifice sera éternel ; que le sceptre ne sortira jamais d’avec
eux, puis qu’il n’en doit point sortir que le Roi éternel n’arrive. Tous ces passages
marquent-ils que ce soit réalité ? Non. Marquent ils aussi que ce soit figure ? Non :
mais que c’est réalité ou figure. Mais les premiers excluants la réalité marquent
que ce n’est que figure.

Tous ces passages ensemble ne peuvent être dits de la réalité : tous peuvent être
dits de la figure : donc ils ne sont pas dits de la réalité, mais de la figure.
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[§] Pour savoir si la loi et les sacrifices sont réalité ou figures, il faut voir si les Pro-
phètes en parlant de ces choses y arrêtaient leur vue et leur pensée, en sorte qu’ils
ne vissent que cette ancienne alliance ; où s’ils y voyaient quelque autre chose
dont elles fussent la peinture ; car dans un portrait on voit la chose figurée. Il ne
faut pour cela qu’examiner ce qu’ils disent.

Quand ils disent qu’elle sera éternelle, entendent-ils parler de l’alliance de la-
quelle ils disent qu’elle sera changée ? et de même des sacrifices, etc.

[§] Les Prophètes ont dit clairement qu’Israël serait toujours aimé de Dieu, et
que la loi serait éternellement ; et ils ont dit que l’on n’entendrait point leur sens,
et qu’ils était voilé.

[§] Le chiffre a deux sens. Quand on surprend une lettre importante où l’on
trouve un sens clair, et où il est dit néanmoins que le sens en est voilé et obs-
curci : qu’il est caché en sorte qu’on verra cette lettre, sans la voir, et qu’on l’en-
tendra sans l’entendre ; que doit on en penser sinon que c’est un chiffre a double
sens ; et d’autant plus qu’on y trouve des contrariétés manifestes dans le sens lit-
téral ? Combien doit-on donc estimer ceux qui nous découvrent le chiffre, et qui
nous apprennent à connaître le sens caché, et principalement quand les principes
qu’ils en prennent sont tout à fait naturels et clairs ? C’est ce qu’a [95] fait JÉSUS-
CHRIST et les Apôtres. Ils ont levé le sceau, ils ont rompu le voile, et découvert
l’esprit. Ils nous ont appris pour cela que les ennemis de l’homme sont ses pas-
sions ; que le Rédempteur serait spirituel ; qu’il y aurait deux avènements, l’un de
misère, pour abaisser l’homme superbe, l’autre de gloire, pour élever l’homme
humilié ; que JÉSUS-CHRIST sera Dieu et homme.

[§] JÉSUS-CHRIST n’a fait autre chose qu’apprendre aux hommes qu’ils s’ai-
maient eux-mêmes, et qu’ils étaient esclaves, aveugles, malades, malheureux, et
pécheurs ; qu’il fallait qu’il les délivrât, éclairât, béatifiât, et guérît ; que cela se fe-
rait en se haïssant soi-même, et en le suivant par la misère et la mort de la croix.

[§] La lettre tue : tout arrivait en figures : il fallait que le Christ souffrit : un Dieu
humilié : circoncision du cœur : vrai jeûne : vrai sacrifice : vrai temple : double loi :
double table de la loi : double temple : double captivité : voilà le chiffre qu’il nous
a donné. [96]

Il nous a appris enfin que toutes ces choses n’étaient que figures, et ce que c’est
que vraiment libre, vrai Israélite, vraie circoncision, vrai pain du Ciel, etc.
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[§] Dans ces promesses là chacun trouve ce qu’il a dans le fond de son cœur, les
biens temporels, ou les biens spirituels ; Dieu, ou les créatures ; mais avec cette dif-
férence, que ceux qui y cherchent les créatures, les y trouvent, mais avec plusieurs
contradictions, avec la défense de les aimer, avec ordre de n’adorer que Dieu, et de
n’aimer que lui : au lieu que ceux qui y cherchent Dieu, le trouvent, et sans aucune
contradiction, et avec commandement de n’aimer que lui.

[§] Les sources des contrariétés de l’Écriture sont un Dieu humilié jusqu’à la
mort de la croix, un Messie triomphant de la mort par sa mort, deux natures en
JÉSUS-CHRIST, deux avènements, deux états de la nature de l’homme.

[§] Comme on ne peut bien faire le caractère d’une personne qu’en [97] accor-
dant toutes les contrariétés, et qu’il ne suffit pas de suivre une suite de qualités
accordante, sans concilier les contraires ; aussi pour entendre le sens d’un auteur,
il faut accorder tous les passages contraires.

Ainsi pour entendre l’Écriture, il faut avoir un sens dans lequel tous les passages
contraires s’accordent. Il ne suffit pas d’en avoir un qui convienne à plusieurs pas-
sages accordants ; mais il faut en avoir un qui concilie les passages même contraires.

Tout auteur a un sens auquel tous les passages contraires s’accordent, ou il n’a
point de sens du tout. On ne peut pas dire cela de l’Écriture, ni des Prophètes. Ils
avaient effectivement trop de bon sens. Il faut donc en chercher un qui accorde
toutes les contrariétés.

Le véritable sens n’est donc pas celui des Juifs. Mais en JÉSUS-CHRIST toutes
les contradictions sont accordées.

Les Juifs ne sauraient accorder la cassation de la Royauté et Principauté prédite
par Ozée avec la prophétie de Jacob. [98]

Si on prend la loi, les sacrifices, et le royaume pour réalités, on ne peut accor-
der tous les passages d’un même auteur, ni d’un même livre, ni quelque fois d’un
même chapitre. Ce qui marque assez quel était le sens de l’auteur.

[§] Il n’était point permis de sacrifier hors de Jérusalem, qui était le lieu que le
Seigneur avait choisi, ni même de manger ailleurs les décimes.
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[§] Ozée a prédit qu’ils seraient sans Roi, sans Prince, sans sacrifice, et sans
Idoles. Ce qui est accompli aujourd’hui, ne pouvant faire de sacrifice légitime hors
de Jérusalem.

[§] Quand la parole de Dieu qui est véritable, est fausse littéralement, elle est
vraie spirituellement. Sede à dextris meis. Cela est faux littéralement dit, cela est
vrai, spirituellement. En ces expressions il est parlé de Dieu à la manière des hommes ;
et cela ne signifie autre chose sinon que l’intention que les hommes ont en faisant
asseoir à leur droit, Dieu l’aura [99] aussi. C’est donc une marque de l’intention
de Dieu, et non de sa manière de l’exécuter.

Ainsi quand il est dit : Dieu a reçu l’odeur de vos parfums, et vous donnera en
récompense une terre fertile et abondante ; c’est-à-dire, que la même intention
qu’aurait un homme qui agréant vos parfums vous donnerait en récompense une
terre abondante, Dieu l’aura pour vous, parce que vous avez eu pour lui, la même
intention qu’un homme a pour celui à qui il donne des parfums.

[§] L’unique objet de l’Écriture est la charité. Tout ce qui ne va point à l’unique
but en est la figure ; car puisqu’il n’y a qu’un but, tout ce qui n’y va point en mots
propres est figure.

Dieu diversifie ainsi cet unique précepte de charité, pour satisfaire notre fai-
blesse qui recherche la diversité, par cette diversité qui nous mène toujours à
notre unique nécessaire. Car une seul chose est nécessaire, et nous aimons la di-
versité, et [100] Dieu satisfait à l’un et à l’autre par ces diversités qui mènent à ce
seul nécessaire.

[§] Les Rabbins prennent pour figures les mamelles de l’Épouse, et tout ce qui
n’exprime pas l’unique but qu’ils ont de biens temporels.

[§] Il y en a qui voient bien qu’il n’y a pas d’autre ennemi de l’homme que la
concupiscence qui le détourne de Dieu, ni d’autre bien que Dieu, et non pas une
terre fertile. Ceux qui croient que le bien de l’homme est en la chair, et le mal en
ce qui le détourne des plaisirs des sens ; qu’ils sen saoulent, et qu’ils y meurent.
Mais ceux qui cherchent Dieu de tout leur cœur, qui n’ont de déplaisir que d’être
privés de sa vue, qui n’ont de désir que pour le posséder, et d’ennemis que ceux
qui les en détournent, qu’ils s’affligent de se voir environnés et dominés de tels
ennemis ; qu’ils se consolent ; il y a un libérateur pour eux ; il y a un Dieu pour
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eux. Un Messie a été promis pour délivrer des ennemis ; et il en est venu un pour
[101] délivrer des iniquités, mais non pas des ennemis.

[§] Quand David prédit que le Messie délivrera son peuple de ses ennemis, on
peut croire charnellement que ce sera des Égyptiens, et alors je ne saurais mon-
trer que la prophétie soit accomplie. Mais ont peut bien croire aussi que ce sera
des iniquités. Car dans la vérité les Égyptiens ne sont pas des ennemis, mais les
iniquités le sont. Ce sont mot d’ennemis est donc équivoque.

Mais s’il dit à l’homme, comme il fait qu’il délivrera son peuple de ses péchés,
aussi bien qu’Isaïe et les autres, l’équivoque est ôtée, et le sens double des enne-
mis réduit au sens simple d’iniquités ; car s’il avait dans l’esprit les péchés, il les
pouvait bien dénoter par ennemis ; mais s’il pensait aux ennemis, il ne les pouvait
pas désigner par iniquités.

Or Moïse, David et Isaïe usaient des mêmes termes. Qui dira donc qu’ils n’avaient
pas même sens, et que le sens de David est manifestement d’iniquités lorsqu’il
[102] parlait d’ennemis, ne fût pas le même que celui de Moïse en parlant d’enne-
mis ?

Daniel chap. 9. prie pour la délivrance du peuple de la captivité de leurs enne-
mis ; mais il pensait aux péchés ; et pour le montrer il dit, que Gabriel lui vint dire
qu’il était exaucé, et qu’il n’y avait que septante semaines à attendre, après quoi le
peuple serait délivré d’iniquité, le Saint des Saints amènerait la justice éternelle,
non la légale, mais l’éternelle.

Dés qu’une fois on a ouvert ce secret il est impossible de ne le pas voir. Qu’on
lise l’ancien Testament en cette vue, et qu’on voie si les sacrifices étaient vrais, si la
parenté d’Abraham était la vraie cause de l’amitié de Dieu, si la terre promise était
le véritable lieu du repos. Non. Donc c’étaient des figures. Qu’on voie de même
toutes les cérémonies ordonnées, et tous les commandements qui ne sont pas de
la charité ; on verra que ce sont les figures.

[103]

49



Chapitre 15

LA distance infinie des corps aux esprits figure la distance infiniment plus infi-
nie des esprits à la charité, car elle est surnaturelle.

Tout l’éclat des grandeurs n’a point de lustre pour les gens qui sont dans les
recherches de l’esprit.

La grandeur des gens d’esprit est invisible aux riches, aux Rois, aux conqué-
rants, et à tous ces grands de chair.

La grandeur de la sagesse qui vient de Dieu est invisible aux charnels, et aux
gens d’esprit. Ce sont trois ordres de différents genres.

Les grands génies ont leur empire, leur éclat, leur grandeur, leurs victoires, et
n’ont nul besoin des grandeurs charnelles, qui n’ont nuls rapport avec celles qu’ils
cherchent. Ils sont vus des esprits, non des yeux mais c’est assez.

Les Saints ont leur empire, leur [104] éclat, leurs victoires, et n’ont nul besoin
des grandeurs charnelles ou spirituelles, qui ne sont pas de leur ordre, et qui n’ajoutent
ni n’ôtent à la grandeur qu’ils désirent. Ils sont vus de Dieu et des Anges, et non
des corps ni des esprits curieux : Dieu leur suffit.

Archimède sans aucun éclat de naissance serait en même vénération. Il n’a pas
donné des batailles, mais il a laissé à tout l’univers des inventions admirables. O
qu’il est grand et éclatant aux yeux de l’esprit !

JÉSUS-CHRIST sans bien et sans aucune production de science au dehors, est
dans son ordre de sainteté. Il n’a point donné d’inventions ; il n’a point régné ;
mais il a ét humble, patient, saint devant Dieu, terrible aux démons, sans aucun
péché. O qu’il est venu en grande pompe, et en une prodigieuse magnificence aux
yeux du cœur, et qui voient la sagesse !
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Il eût été inutile à Archimède de faire le Prince dans ses livres de Géométrie,
quoiqu’il le fût.

[105] Il eût été inutile à notre Seigneur JÉSUS-CHRIST pour éclater dans son
règne de sainteté de venir en Roi. Mais qu’il est bien venu avec l’éclat de son ordre !

Il est ridicule de se scandaliser de la bassesse de JÉSUS-CHRIST, comme si cette
bassesse était du même ordre que la grandeur qu’il venait faire paraître. Qu’on
considère cette grandeur là dans sa vie, dans sa passion, dans son obscurité, dans
sa mort, dans l’élection des siens, dans leur fuite, dans sa secrète résurrection, et
dans le reste ; on la verra si grande, qu’on n’aura pas sujet de se scandaliser d’une
bassesse qui n’y est pas.

Mais il y en a qui ne peuvent admirer que les grandeurs charnelles, comme
s’il n’y en avait pas de spirituelles ; et d’autres qui n’admirent que les spirituelles,
comme s’il n’y en avait pas d’infiniment plus hautes dans la sagesse.

Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre, et les Royaumes ne valent pas
le moindre des esprits ; [106] car il connaît tout cela, et soi-même ; et le corps
rien. Et tous les corps et tous les esprits ensemble, et toutes leurs productions ne
valent pas le moindre mouvement de charité ; car elle est d’un ordre infiniment
plus élevé.

De tous les corps ensemble on ne saurait tirer la moindre pensée : cela est im-
possible, et d’un autre ordre. Tous les corps et tous les esprits ensemble ne sau-
raient produire un mouvement de vraie charité : cela est impossible, et d’un autre
ordre tout surnaturel.

[§] JÉSUS-CHRIST a été dans une obscurité (selon ce que le monde appelle obs-
curité) telle que les historiens qui n’écrivent que les choses importantes l’ont à
peine aperçu.

[§] Quel homme eut jamais plus d’éclat que JÉSUS-CHRIST ? Le peuple Juif tout
entier le prédit avant sa venue. Le peuple Gentil l’adore après qu’il est venu. Les
deux peuples Gentil et Juif le regardent comme leur centre. Et cependant quel
homme jouit jamais moins de tout [107] cet éclat ? De trente trois ans il en vit
trente sans paraître. Dans les trois autres il passe pour imposteur ; les Prêtres et les
principaux de sa nation le rejettent ; ses amis et ses proches le méprisent. Enfin il
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meurt d’une mort honteuse, trahi par un des siens, renié par l’autre, et abandonné
de tous.

Quelle part a-t-il donc à cet éclat ? Jamais homme n’a eu tant d’éclat : jamais
homme n’a eu plus d’ignominie. Tout cet éclat n’a servi qu’à nous, pour nous le
rendre reconnaissable : et il n’en a rien eu pour lui.

[§] JÉSUS-CHRIST parle des plus grandes choses si simplement, qu’il semble
qu’il n’y a pas pensé ; et si nettement néanmoins, qu’on voit bien ce qu’il en pen-
sait. Cette clarté jointe à cette naïveté est admirable.

[§] Qui a appris aux Évangélistes les qualités d’une âme véritablement héroïque
pour la peindre si parfaitement en JÉSUS-CHRIST ? Pourquoi le font-ils faible dans
son agonie ? Ne savent-ils pas peindre une mort constante ? Oui sans doute ; [108]
car le même Saint Luc peint celle de Saint Étienne plus forte que celle de JÉSUS-
CHRIST. Ils le font donc capable de crainte avant que la nécessité de mourir soit
arrivé, et en suite tout fort. Mais quand ils le font troublé, c’est quand il se trouble
lui-même ; et quand les hommes le troublent, il est tout fort.

[§] L’Évangile ne parle de la virginité de la Vierge que jusqu’à la naissance de
JÉSUS-CHRIST : tout par rapport à JÉSUS-CHRIST.

[§] Les deux Testaments regardent JÉSUS-CHRIST, l’ancien comme son attente,
le nouveau comme son modèle ; tous deux comme leur centre.

[§] Les Prophètes ont prédit, et n’ont pas été prédits. Les Saints ensuite sont
prédits, mais non prédisants. JÉSUS-CHRIST est prédit et prédisant.

[§] JÉSUS-CHRIST pour tous, Moïse pour un peuple.

Les Juifs bénis en Abraham. Je bénirai ceux qui te béniront. Mais toutes nations
bénites en sa semence.

Lumen ad revelationem gentium.

Non fecit taliter omni nationi, disait David en parlant de la loi. Mais en parlant
de JÉSUS-CHRIST, il faut dire : fecit taliter omni nationi.
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Aussi c’est à JÉSUS-CHRIST d’être universel. L’Église même n’offre le sacrifice
que pour les fidèles : JÉSUS-CHRIST a offert celui de la croix pour tous.

[§] Tendons donc les bras à notre libérateur, qui ayant été promis durant quatre
mille ans, est enfin venu souffrir et mourir pour nous sur la terre dans les temps
et dans toutes les circonstances qui en ont été prédites. Et attendant par sa grâce
la mort en pais dans l’espérance de lui être éternellement unis, vivons cependant
avec joie, soit dans les biens qu’il lui plaît de nous donner, soit dans les maux qu’il
nous envoie pour notre bien, et qu’il nous a appris à souffrir par son exemple.

[110]
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Chapitre 16

LA plus grande des preuves de JÉSUS-CHRIST ce sont les prophéties. C’est aussi
à quoi Dieu a le plus pourvu ; car l’événement qui les a remplies est un miracle
subsistant depuis la naissance de l’Église jusqu’à la fin. Ainsi Dieu a suscité des
Prophètes durant seize cents ans ; et pendant quatre cens ans après il a dispersé
toutes ces prophéties avec tous les Juifs qui portaient dans tous les lieux du monde.
Voilà quelle a été la préparation à la naissance de JÉSUS-CHRIST, dont l’Évangile
devant être cru par tout le monde, il a fallu non seulement qu’il y ait eu des pro-
phéties pour le faire croire, mais encore que ses prophéties fussent répandues par
tout le monde, pour le faire embrasser par tout le monde.

[§] Quand un seul homme aurait [111] fait un livre des prédictions de JÉSUS-
CHRIST pour le temps, et pour la manière, et que JÉSUS-CHRIST serait venu confor-
mément à ces prophéties, ce serait un force infinie. Mais il y a bien plus ici. C’est
une suite d’hommes durant quatre mille ans, qui constamment et sans variation
viennent l’un ensuite de l’autre prédire ce même avènement. C’est un peuple en-
tier qui l’annonce, et qui subsiste pendant quatre mille années, pour rendre en
corps témoignage des assurances qu’ils en ont, et dont ils ne peuvent être détour-
nés par quelques menaces et quelque persécution qu’on leur fasse : ceci est tout
autrement considérable.

[§] Le temps est prédit par l’état du peuple Juif, par l’état du peuple Païen, par
l’état du temple, par le nombre des années.

[§] Les Prophètes ayant donné diverses marques qui devaient toutes arriver à
l’avènement du Messie, il fallait que toutes ces marques arrivassent en même
temps ; et ainsi il fallait que la quatrième monarchie [112] fût venue lorsque les
septante semaines de Daniel seraient accomplies ; que le sceptre fût alors ôté de
Juda ; et qu’alors le Messie arrivât. Et JÉSUS- CHRIST est arrivé alors qui s’est dit
le Messie.
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[§] Il est prédit que dans la quatrième Monarchie, avant la destruction du se-
cond temple, avant que la domination des Juifs fût ôtée, et en la septantième
semaine de Daniel, les Païens seraient instruits, et amenés à la connaissance du
Dieu adoré par les Juifs ; que ceux qui l’aiment seraient délivrés de leurs ennemis,
et remplis de sa crainte et de son amour.

Et il est arrivé qu’en la quatrième Monarchie, avant la destruction du second
temple, etc. les Païens en foule adorent Dieu, et mènent une vie angélique ; les
filles consacrent à Dieu leur virginité, et leur vie ; les hommes renoncent à tout
plaisir : ce que Platon n’a pu persuader à quelque peu d’hommes choisis et si ins-
truits, une force secrète le persuade à cent milliers d’hommes ignorants par la
vertu de peu de paroles. [113]

Qu’est-ce que tout cela ? C’est ce qui a été prédit si longtemps auparavant. Ef-
fundam spiritum meum super omnem carnem (1. 28.). Tous les peuples étaient
dans l’infidélité et dans la concupiscence ; toute la terre devient ardente de cha-
rité : les Princes renoncent à leurs grandeurs : les riches quittent leurs biens ; les
filles souffrent le martyre ; les enfants abandonnent la maison de leurs pères, pour
aller vivre dans les déserts. D’où vient cette force ? C’est que le Messie est arrivé.
Voilà l’effet et les marques de sa venue.

Depuis deux mille ans le Dieu des Juifs était demeuré inconnu parmi l’infinie
multitude des nations païennes ; et dans le temps prédit les Païens adorent en
foule cet unique Dieu : les temps sont détruits : les Rois mêmes se soumettent à la
croix. Qu’est-ce que tout cela ? C’est l’Esprit de Dieu qui est répandu sur la terre.

[§] Il est prédit que le Messie viendrait établir une nouvelle alliance qui ferait
oublier la sortie d’Égypte (Ier. 23. 7.) ; qu’il mettrait sa loi non dans [114] l’extérieur,
mais dans les cœurs (Isai. 51. 7.) ; qu’il mettrait sa crainte, qui n’avait été qu’au
dehors, dans le milieu du cœur (Ier. 31. 33.).

Que les Juifs réprouveraient JÉSUS-CHRIST, et qu’ils seraient réprouvés de Dieu
(Idem 32. 40.), parce que la vigne élue ne donnerait que du verjus (Is. 5. 2. 3. 4. etc.).
Que le peuple choisi serait infidèle, ingrat et incrédule, populum non credentem,
et contradicentem (Is. 65. 20.). Que Dieu les frapperait d’aveuglement, et qu’ils
tâtonneraient en plein midi comme des aveugles (Deut. 28. 28. 29.).

Que l’Église serait petite en son commencement, et croîtrait ensuite (Ezech.
17.).
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Il est prédit qu’alors l’idolâtrie serait renversée ; que ce Messie abattrait toutes
les idoles, et ferait entrer les hommes dans le culte du vrai Dieu (Ezech. 30. 13.).

Que les temples des idoles seraient abattus, et que parmi toutes les nations, et
en tous les lieux du monde on lui offrirait une hostie pure, et non pas des animaux
(Malach. 1. 11.).

Qu’il enseignerait aux hommes la voie parfaite. [115]

Qu’il serait Roi des Juifs et des Gentils.

Et jamais il n’est venu ni devant ni après aucun homme qui ait rien enseigné
approchant de cela.

[§] Après tant de gens qui ont prédit cet avènement, JÉSUS-CHRIST est enfin
venu dire : me voici, et voici le temps. Il est venu dire aux hommes, qu’ils n’ont
point d’autres ennemis qu’eux mêmes ; que ce sont leurs passions qui les séparent
de Dieu ; qu’il vient pour les en délivrer, et pour leur donner sa grâce, afin de for-
mer de tous les hommes une Église sainte ; qu’il vient ramener dans cette Église
les Païens et les Juifs ; qu’il vient détruire les idoles des uns, et la superstition des
autres.

Ce que les Prophètes, leur a-t-il dit, ont prédit devoir arriver, je vous dis que mes
Apôtres vont être rebutés ; Jérusalem sera bientôt détruite ; les Païens vont entrer
dans la connaissance de Dieu ; et mes Apôtres les y vont faire entrer, après que
vous aurez tué l’héritier de la vigne. [116]

Ensuite les Apôtres ont dit aux Juifs : vous allez entrer dans la connaissance de
Dieu.

A cela s’opposent tous les hommes par l’opposition naturelle de leur concu-
piscence. Ce Roi des Juifs et des Gentils est opprimé par les uns et par les autres
qui conspirent sa mort. Tout ce qui qu’il y a de grand dans le monde s’unit contre
cette Religion naissante, les savants, les sages, les Rois. Les uns écrivent, les autres
condamnent, les autres tuent. Et malgré toutes ces oppositions, voilà JÉSUS-CHRIST,
en peu de temps, régnant sur les uns et les autres ; et détruisant et le culte Judaïque
dans Jérusalem qui en était le centre, et dont il fait sa première Église ; et le culte
des idoles dans Rome qui en était le centre, et dont il fait sa principale Église.
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Des gens simples et sans force, comme les Apôtres et les premiers Chrétiens,
résistent à toutes les puissances de la terre ; se soumettent les Rois, les savants, et
les sages ; [117] et détruisent l’idolâtrie si établie. Et tout cela se fait par la seule
force de cette parole, qui l’avait prédit.

[§] Qui ne reconnaîtrait JÉSUS-CHRIST à tant de circonstances qui en ont été
prédites ? Car il est dit.

Qu’il aura un Précurseur (Malach. 3. 1.).

Qu’il naîtra enfant (Is. 9. 6.).

Qu’il naîtra dans la ville de Béthléem ; qu’il sortira de la famille de Juda et de
David ; qu’il paraîtra principalement dans Jérusalem (Mich. 5. 2.).

Qu’il doit aveugler les sages et les savants, et annoncer l’Évangile aux pauvres et
aux petits ; ouvrir les yeux des aveugles, et rendre la santé aux infirmes, et mener
à la lumière ceux qui languissent dans les ténèbres (Is. 6. 8. 29.).

Qu’il doit enseigner la voie [118] parfaite, et être précepteur des Gentils. (Is. 42.
55.).

Qu’il doit être la victime pour les péchés du monde (Is. 53.).

Qu’il doit être la pierre d’achoppement et de scandale (Is. 8. 14.).

Que Jérusalem doit heurter contre cette pierre (ibid. 15.).

Que les édifiants doivent rejeter cette pierre (Ps. 117.).

Que Dieu doit faire de cette pierre le chef du coin (ibid.).

Et que cette pierre doit croître en une Montaigne immense, et remplir toute la
terre (Deut. 2. 35.).

Qu’ainsi il doit être rejeté, méconnu, trahi, vendu, souffleté, moqué, affligé en
une infinité de manières, abreuvé de fiel (Zachée. 11. 12.) ; qu’il aurait les pieds et
les mains percées, qu’on lui cracherait au visage, qu’il serait tué, et ses habits jetés
au sort (Ps. 68. 22. et 21. 17. 18. 19.).
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Qu’il ressusciterait ; le troisième jour. (Is. 15. 10. ; Ozée 6,. 3.)

Qu’il monterait au ciel, pour s’asseoir à la droite de Dieu. (Ps. 109. 1.) [119]

Que les Rois s’armeraient contre lui. (Ps. 2. 2.)

Qu’étant à la droite du Père, il sera victorieux de ses ennemis. (Ps. 109. 1.)

Que les Rois de la terre, et tous les peuples l’adoreraient. (Is. 60. 10.)

Que les Juifs subsisteront en nation. (Ierem. 31. 36.)

Qu’ils seront errants, sans Rois, sans sacrifice, sans autel, etc. (Ozee 3. 4.) sans
Prophètes ; attendant le salut, et ne le trouvant point. (Amos. Is. 41.)

[§] Le Messie devait lui seul produire un grand peuple, élu, saint, et choisi ; le
conduire, le nourrir, l’introduire dans le lieu de repos et de sainteté ; le rendre saint
à Dieu, en faire le temple de Dieu, le réconcilier à Dieu, le sauver de la colère de
Dieu, le délivrer de la servitude du péché qui règne visiblement dans l’homme ;
donner des lois à ce peuple, graver ces lois dans leur cœur, s’offrir à Dieu pour
eux, se sacrifier pour eux, être un hostie sans tache, et lui même sacrificateur ; il
devait s’offrir lui même, et offrir son corps et son sang, et néanmoins offrir pain
[120] et vin à Dieu. JÉSUS-CHRIST a fait tout cela.

[§] Il est prédit qu’il devait venir un libérateur, qui écraserait la tête au démon,
qui devait délivrer son peuple de ses péchés, ex omnibus iniquitatibus : qu’il de-
vait y avoir un nouveau Testament qui serait éternel ; qu’il devait y avoir une autre
prêtrise selon l’ordre de Melchisedech ; que celle-là serait éternelle ; que le CHRIST
devait être glorieux, puissant, fort, et néanmoins si misérable qu’il ne serait pas
reconnu ; qu’on ne le prendrait pas pour ce qu’il est, qu’on le rejetterait, qu’on le
tuerait ; que son peuple qui l’aurait renié, ne serait plus son peuple ; que les ido-
lâtres le recevraient, et auraient recours à lui ; qu’il quitterait Sion pour régner au
centre de l’idolâtrie ; que néanmoins les Juifs subsisteraient toujours ; qu’il devait
sortir de Juda, et qu’il n’y aurait plus de Rois.

[§] Les Prophètes sont mêlés de prophéties particulières, et de celles du Messie ;
afin que les prophéties du [121] Messie ne fussent pas sans preuves, et que les
prophéties particulières ne fussent pas sans fruit.
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[§] Non habemus Regnem nisi Cæsarem, disaient les Juifs. Donc JÉSUS- CHRIST
était le Messie ; puisqu’ils n’avaient plus de Roi qu’un étranger, et qu’ils n’en vou-
laient point d’autre.

[§] Les septante semaines de Daniel sont équivoques pour le terme du com-
mencement, à cause des termes de la prophétie, et pour le terme de la fin, à cause
des diversités des Chronologistes. Mais toute cette différence ne va qu’à deux cens
ans.

[§] Les prophéties qui représentent JÉSUS-CHRIST pauvre, le représentent aussi
maître des nations.

Les prophéties qui prédisent le temps, ne le prédisent que maître des Gentils et
souffrant, et non dans les nues ni juge. Et celles qui le représentent ainsi jugeant
les nations et glorieux, ne marquent point le temps. (Is. 53. Zach. 9. 9.)

[§] Quand il est parlé du Messie, [122] comme grand et glorieux, il est visible que
c’est pour juger le monde, et non pour le racheter. (Is. 65. 15. 16.)

[122]
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Chapitre 17

POUR ne pas croire les Apôtres, il faut dire qu’ils ont été trompés, ou trompeurs.
L’un et l’autre est difficile. Car, pour le premier, il n’est pas possible de s’abuser à
prendre un homme pour être ressuscité. Et pour l’autre, l’hypothèse qu’ils aient
été fourbes, est étrangement absurde. Qu’on la suive tout au long. Qu’on s’ima-
gine ces douze hommes assemblés après la mort de JÉSUS-CHRIST, faisans le
complot de dire qu’il est ressuscité. Ils attaquent par là toutes les puissances. Le
cœur des l’hommes est étrangement penchant à la légèreté, au changement, aux
promesses, aux biens. Si peu qu’un d’eux se fût démenti par tous ces attraits, et
qui plus est par les prisons, par les tortures, et par la mort, il étaient perdus. Qu’on
suive cela.

[§] Tandis que JÉSUS-CHRIST était avec eux, il les pouvait soutenir. Mais après
cela, s’il ne leur est apparu, qui les a fait agir ?

[§] Le style de l’Évangile est admirable en une infinité de manières, et entre
autres en ce qu’il n’y a aucune invective de la part des historiens contre Judas,
ou Pilate, ni contre aucun des ennemis ou des bourreaux de JÉSUS-CHRIST.

Si cette modestie des historiens Évangéliques avait été affectée, aussi bien que
tant d’autres traits d’un si beau caractère, et qu’ils ne l’eussent affectée que pour
la faire remarquer eux mêmes, ils n’auraient pas manqué de se procurer des amis,
qui eussent fait ces remarques à leur avantage. Mais ils ont agi de la sorte sans
affectation, et par un mouvement tout désintéressé, ils ne l’ont fait remarquer par
personne : je [124] ne sais même si cela a été remarqué jusques ici : et c’est ce qui
témoignage la naïveté avec laquelle la chose a été faite.

[§] JÉSUS-CHRIST a fait des miracles, et les Apôtres ensuite, et les premiers
Saints en ont fait aussi beaucoup ; parce que les prophéties n’étant pas encore
accomplies, et s’accomplissant par aux, rien ne rendait témoignage que les mi-
racles. Il était prédit que le Messie convertirait les nations. Comment cette pro-
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phétie se fût elle accomplie sans la conversion des nations ? Et comment les na-
tions se fussent elles converties au Messie, ne voyant pas ce dernier effet des pro-
phéties qui le prouvent ? Avant donc qu’il fût mort, qu’il fût ressuscité, et que les
nations fussent converties, tout n’était pas accompli. Et ainsi il a fallu des miracles
pendant tout ce temps-là. Maintenant il n’en faut plus pour prouver la vérité de
la Religion Chrétienne ; car les prophéties accomplies sont un miracle subsistant.
[125]

[§] L’état où l’on voit les Juifs est encore une grande preuve de la Religion. Car
c’est une chose étonnante de voir ce peuple subsister depuis tant d’années, et de
la voir toujours misérable ; étant nécessaire pour la preuve de JÉSUS-CHRIST, et
qu’ils subsistent pour le prouver, et qu’ils soient misérables puisqu’ils l’ont cru-
cifié. Et quoiqu’il soit contraire d’être misérable et de subsister, il subsiste néan-
moins toujours malgré sa misère.

[§] Mais n’ont ils pas été presqu’au même état au temps de la captivité ? Non.
Le sceptre ne fût point interrompu par la captivité de Babylone, à cause que le re-
tour était promis, et prédit. Quand Nabuchodonosor emmena le peuple, de peur
qu’on ne crût que le sceptre fût ôté de Juda, il leur fût dit auparavant, qu’ils y se-
raient peu, et qu’ils seraient rétablis. Ils furent toujours consolés par les Prophètes,
et leurs Rois continuèrent. Mais la seconde destruction est sans promesse de ré-
tablissement, sans [126] Prophètes, sans Rois, sans consolation, sans espérance ;
parce que le sceptre est ôté pour jamais.

Ce n’est pas avoir été captif que de l’avoir été avec l’assurance d’être délivré
dans soixante et dix ans. Mais maintenant ils le sont sans aucun espoir.

[§] Dieu leur a promis qu’encore qu’il les dispersât aux extrémités du monde,
néanmoins s’ils étaient fidèles à sa loi, il les rassemblerait. Ils y sont très fidèles, et
demeurent opprimés. Il faut donc que le Messie soit venu ; et que la loi qui conte-
nait ces promesses soit finie par l’établissement d’une loi nouvelle.

[§] Si les Juifs eussent été tous convertis par JÉSUS-CHRIST, nous n’aurions plus
que des témoins suspects ; et s’ils avaient été exterminés, nous n’en aurions point
du tout.

[§] Les Juifs refusent, mais non pas tous. Les Saints le reçoivent, et non les char-
nels. Et tant s’en faut que cela soit contre sa gloire, que c’est le dernier trait qui
l’achève. La [127] raison qu’ils en ont, et la seule qui se trouve dans tous leurs
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écrits, dans le Talmud, et dans les Rabbins, n’est que parce que JÉSUS-CHRIST
n’a pas dompté les nations à main armée. JÉSUS-CHRIST a été tué, disent-ils ; il a
succombé ; il n’a pas dompté les Païens par sa force ; il ne nous a pas donné leurs
dépouilles ; il ne donne point de richesses. N’ont-ils que cela à dire ? C’est en cela
qu’il m’est aimable. Je ne voudrais point celui qu’ils se figurent.

[§] Qu’il est beau de voir par les yeux de la foi Darius, Cyrus, Alexandre, les Ro-
mains, Pompée, et Hérode agir sans le savoir pour la gloire de l’Évangile !

[127]

62



Chapitre 18

LA Religion Mahométane a pour fondement l’Alchoran et Mahomet. Mais ce
Prophète qui devait être la dernière attente du monde a-t-il été prédit ? Et quelle
marque [128] a-t-il que n’ait aussi tout homme qui se voudra dire Prophète ? Quels
miracles dit-il lui même avoir faits ? Quel mystère a-t-il enseigné selon sa tradition
même ? Quelle morale, et quelle félicité ?

[§] Mahomet est sans autorité. Il faudrait donc que ses raisons fussent bien
puissantes ; n’ayant que leur propre force.

[§] Si deux hommes disent des choses qui paraissent basses ; mais que les dis-
cours de l’un aient un double sens entendu par ceux qui le suivent, et que les
discours de l’autre n’aient qu’un seul sens ; si quelqu’un n’étant pas du secret en-
tend discourir les deux en cette sorte, il en fera un même jugement. Mais si en
suite dans le reste du discours l’un dit des choses angéliques, et l’autre toujours
des choses basses et communes, et mêmes sottises, il jugera que l’un parlait avec
mystère, et non pas l’autre ; l’un ayant assez montré qu’il est incapable [129] de
telles sottises, et capable d’être mystérieux ; et l’autre qu’il est incapable de mys-
tères, et capable de sottises.

[§] Ce n’est pas par ce qu’il y a d’obscur dans Mahomet, et qu’on peut faire
passer pour avoir un sens mystérieux, que je veux qu’on en juge ; mais par ce qu’il
y a de clair, par son paradis, et par le reste. C’est en cela qu’il est ridicule. Il n’en
est pas de même de l’Écriture. Je veux qu’il y ait des obscurités ; mais il y a des
clartés admirables, et des prophéties manifestes accomplies. La partie n’est donc
pas égale. Il ne faut pas confondre et égaler les choses, qui ne se ressemblent que
par l’obscurité et non pas par les clartés, qui méritent quand elles sont divines
qu’on révère les obscurités.

[§] L’Alchoran dit que S. Matthieu était homme de bien. Donc Mahomet était
faux Prophète ; ou en appelant gens de biens des méchants ; ou en ne les croyant
pas sur ce qu’ils ont dit de JÉSUS-CHRIST.
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[§] Tout homme peut faire ce qu’à fait Mahomet ; car il n’a point fait de mi-
racles, il n’a point été prédit, etc. Nul homme ne peut [130] faire ce qu’à fait JÉSUS-
CHRIST.

[§] Mahomet s’est établi en tuant ; JÉSUS-CHRIST en faisant tuer les siens. Ma-
homet en défendant de lire ; JÉSUS-CHRIST en ordonnant de lire. Enfin cela est si
contraire, que si Mahomet a pris la voie de réussir humainement, JÉSUS-CHRIST
a pris celle de périr humainement. Et au lieu de conclure, que puisque Mahomet
a réussi, JÉSUS-CHRIST a bien pu réussir ; il faut dire, que puisque Mahomet a
réussi, le Christianisme devait périr, s’il n’eût été soutenu par une force toute di-
vine.

[130]

64



Chapitre 19

DIEU a voulu racheter les hommes, et ouvrir le salut ceux qui le chercheraient.
Mais les hommes s’en rendent si indignes, qu’il est [131] juste qu’il refuse à quelques
uns à cause de leur endurcissement ce qu’il accorde aux autres par une miséri-
corde qui ne leur est pas due. S’il eût voulu surmonter l’obstination des plus en-
durcis, il l’eût pu, en se découvrant si manifestement à eux, qu’ils n’eussent pu
douter de la vérité de son existence ; et c’est ainsi qu’il paraîtra au dernier jour,
avec un tel éclat de foudres, et un tel renversement de la nature, que les plus
aveugles le verront.

Ce n’est pas en cette sorte qu’il a voulu paraître dans son avènement de dou-
ceurs ; parce que tant d’hommes se rendants indignes de sa clémence, il a voulu
les laisser dans la privation du bien qu’ils ne veulent pas. Il n’était donc pas juste
qu’il parût d’une manière manifestement divine, et absolument capable de convaincre
tous les hommes ; mais il n’était pas juste aussi qu’il vînt d’une manière si cachée
qu’il ne pût être reconnu de ceux qui le chercheraient sincèrement. Il a voulu se
rendre parfaitement connaissable à ceux-là : et ainsi [132] voulant paraître à dé-
couvert à ceux qui le cherchent de tout leur cœur, et caché à ceux qui le fuient de
tout leur cœur, il tempère sa connaissance, en sorte qu’il a donné des marques de
soi visibles à ceux qui le cherchent, et obscures à ceux qui ne le cherchent pas.

[§] Il y a assez de lumière pour ceux qui ne désirent que de voir, et assez d’obs-
curité pour ceux qui ont une disposition contraire.

Il y a assez de clarté pour éclairer les élus, et assez d’obscurité pour les humilier.

Il y a assez d’obscurité pour aveugler les réprouvés, et assez de clarté pour les
condamner et les rendre inexcusables.

[§] Si le monde subsistait pour instruire l’homme de l’existence de Dieu, sa divi-
nité y reluirait de toutes parts d’une manière incontestable. Mais comme il ne sub-
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siste que par JÉSUS-CHRIST, et pour JÉSUS-CHRIST, et pour instruire les hommes
et de leur corruption, et de leur Rédemption, tout y éclate des preuves [133] de ces
deux vérités. Ce qui y paraît ne marque ni une exclusion totale, ni une présence
manifeste de Divinité ; mais la présence d’un Dieu qui se cache ; tout porte ce ca-
ractère.

[§] S’il n’avait jamais rien paru de Dieu, cette privation éternelle serait équi-
voque, et pourrait aussi bien se rapporter à l’absence de toute Divinité, qu’à l’in-
dignité où seraient les hommes de le connaître. Mais de ce qu’il paraît quelquefois
et non pas toujours, cela ôte l’équivoque. S’il paraît une fois, il est toujours. Et ainsi
on n’en peut conclure autre chose, sinon qu’il y a un Dieu, et que les hommes en
sont indignes.

[§] Le dessein de Dieu est plus de perfectionner la volonté que l’esprit. Or la
clarté parfaite ne servirait qu’à l’esprit, et nuirait à la volonté.

[§] S’il n’y avait point d’obscurité, l’homme ne sentirait pas sa corruption. S’il
n’y avait point de lumière, l’homme n’espérerait point de remède. Ainsi il est non
seulement juste, mais utile pour nous, que Dieu soit caché en partie, et découvert
en [134] partie, puisqu’il est également dangereux à l’homme de connaître Dieu
sans connaître sa misère, et de connaître sa misère sans connaître Dieu.

[§] Tout instruit l’homme de sa condition ; mais il le faut bien entendre ; car il
n’est pas vrai que Dieu se découvre en tout ; et il n’est pas vrai qu’il se cache en
tout. Mais il est vrai tout ensemble qu’il se cache à ceux qui le tentent, et qu’il
se découvre à ceux qui le cherchent ; parce que les hommes sont tout ensemble
indignes de Dieu, et capables de Dieu ; indignes par leur corruption ; capables par
leur première nature.

[§] Il n’y a rien sur la terre qui ne montre ou la misère de l’homme, ou la mi-
séricorde de Dieu, ou l’impuissance de l’homme sans Dieu, ou la puissance de
l’homme avec Dieu.

[§] Tout l’univers apprend à l’homme, ou qu’il est corrompu, ou qu’il est ra-
cheté. Tout lui apprend sa grandeur, ou sa misère. L’abandon de Dieu paraît dans
les Païens, la protection de Dieu paraît dans les Juifs. [135]

[§] Tout tourne en bien pour les élus jusqu’aux obscurités de l’Écriture ; car ils
les honorent, à cause des clartés divines qu’ils y voient : et tout tourne en mal aux
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réprouvés jusqu’aux clartés ; car ils les blasphèment, à cause des obscurités qu’ils
n’entendent pas.

[§] Si JÉSUS-CHRIST n’était venu que pour sanctifier, toute l’Écriture et toutes
choses y tendraient, et il serait bien aisé de convaincre les infidèles. Mais comme
il est venu in sanctificationem et in scandalum, comme dit Isaïe, nous ne pouvons
convaincre l’obstination des infidèles : mais cela ne fait rien contre nous, puisque
nous disons, qu’il n’y a point de conviction dans toute la conduite de Dieu, pour
les esprits opiniâtres, et qui ne recherchent pas sincèrement la vérité.

[§] JÉSUS-CHRIST est venu, afin que ceux qui ne voyaient point vissent, et que
ceux qui voyaient devinssent aveugles : il est venu guérir les malades, et laisser
mourir les sains ; appeler les pécheurs à la [136] pénitence et les justifier, et laisser
ceux qui se croyaient justes dans leurs péchez ; remplir les indignes, et laisser les
riches vides.

[§] Que disent les Prophètes de JÉSUS-CHRIST ? qu’il sera évidemment Dieu ?
Non : mais qu’il est un dieu véritablement caché ; qu’il sera méconnu ; qu’on ne
pensera point que ce soit lui ; qu’il sera une pierre d’achoppement, à laquelle plu-
sieurs heurteront, etc.

[§] C’est pour rendre le Messie connaissable aux bons, et méconnaissable aux
méchants que Dieu l’a fait prédire de la sorte. Si la manière du Messie eût été
prédite clairement, il n’y eût point eu d’obscurité même pour les méchants. Si le
temps eût été prédit obscurément, il y eût eu obscurité même pour les bons ; car la
bonté de leur cœur ne leur eût pas fait entendre qu’un ?, [1] par exemple, signifie
600. ans. Mais le temps a été prédit clairement, et la manière en figures.

Par ce moyen les méchants prenant les biens promis pour des biens [137] tem-
porels s’égarent malgré le temps prédit clairement, et les bons ne s’égarent pas ;
car l’intelligence des biens promis dépend du cœur qui appelle bien ce qu’il aime ;
mais l’intelligence du temps promis ne dépend point du cœur ; et ainsi la prédic-
tion claire du temps, et obscure des biens ne trompe que les méchants.

[§] Comment fallait-il que fût le Messie, puisque par lui les sceptre devait être
éternellement en Juda, et qu’à son arrivée les sceptre devait être ôté de Juda ?

Pour faire qu’en voyant ils ne voient point, et qu’entendant ils n’entendent point,
rien ne pouvait être mieux fait.
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[§] Au lieu de se plaindre de ce que Dieu s’est caché, il faut lui rendre grâce de ce
qu’il s’est pas découvert aux sages ni aux superbes indignes de connaître un Dieu
si saint.

[§] La Généalogie de JÉSUS-CHRIST dans l’Ancien Testament est mêlée parmi
tant d’autres inutiles qu’on ne [138] peut presque la discerner. Si Moïse n’eût tenu
registre que des ancêtres de Jésus-Christ, cela eût été trop visible. Mais après tout,
qui regarde de prés, voit celle de JÉSUS-CHRIST bien discernée par Thamar, Ruth,
etc.

[§] Les faiblesses les plus apparentes sont des forces à ceux qui prennent bien
les choses. Par exemple, les deux Généalogie de S. Matthieu, et de S. Luc ; il est
visible que cela n’a pas été fait de concert.

[§] Qu’on ne nous reproche donc plus le manque de clarté, puisque nous en
faisons profession. Mais que l’on reconnaisse la vérité de la Religion dans l’obs-
curité même de la Religion, dans le peu de lumière que nous en avons, et dans
l’indifférence que nous avons de la connaître.

[§] S’il n’y avait qu’une Religion, Dieu serait trop manifeste ; s’il n’y avait de Mar-
tyrs qu’en notre Religion, de même.

[§] JÉSUS-CHRIST pour laisser les méchants dans l’aveuglement, ne dit [139]
pas qu’il n’est point de Nazareth, ni qu’il n’est point fils de Joseph.

[§] Comme Jésus-Christ est demeuré inconnu parmi les hommes, la vérité de-
meure aussi parmi les opinions communes sans différence à l’extérieur. Ainsi l’Eu-
charistie parmi le pain commun.

[§] Si la miséricorde de Dieu est si grande, qu’il nous instruit salutairement,
même lorsqu’il se cache, quelle lumière n’en devons nous pas attendre lorsqu’il
se découvre ?

[§] On n’entend rien aux ouvrages de Dieu, si on ne prend pour principe qu’il
aveugle les uns, et qu’il éclaire les autres.

[139]

68



Chapitre 20

LA Religion des Juifs semblait consister essentiellement en la paternité d’Abra-
ham, en la circoncision, aux sacrifices, aux cérémonies, [140] en l’Arche, au Temple
de Jérusalem, et enfin en la loi, et en l’alliance de Moïse.

Je dis, qu’elle ne consistait en aucune de ces choses, mais seulement en l’amour
de Dieu, et que Dieu réprouvait toutes les autres choses.

Que Dieu n’avait point d’égard au peuple charnel qui devait sortir d’Abraham.

Que les Juifs seront punis de Dieu comme les étrangers s’ils l’offensent. Si vous
oubliez Dieu, et que vous suiviez des dieux étrangers, je vous prédis, que vous
périrez de la même manière que les nations que Dieu a exterminées devant vous.
(Deuter. 8. 19. 20.)

Que les étrangers seront reçus de Dieu comme les Juifs, s’ils l’aiment.

Que les vrais Juifs ne considéraient leur mérite que de Dieu, et non d’Abraham.
Vous êtes véritablement notre Père, et Abraham ne nous a pas connus, et Israël
n’a pas eu connaissance de nous ; mais c’est vous qui êtes notre Père, et notre
rédempteur. (Is. 63. 16.)

Moïse même leur a dit, que Dieu [141] n’accepterait pas les personnes. Dieu,
dit-il, n’accepte pas les personnes, ni les sacrifices. (Deuter. 10. 7.)

Je dis, que la circoncision du cœur est ordonnée. Soyez circoncis du cœur ; re-
tranchez les superfluités de votre cœur, et ne vous endurcissez plus ; car votre Dieu
est un Dieu grand, puissant, et terrible, qui n’accepte pas les personnes. (Deut. 10.
16. 17. ; Ierem. 4. 4.)
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Que Dieu dit, qu’il le ferait un jour. Dieu te circoncira le cœur, et à tes enfants,
afin que tu l’aime de tout ton cœur. (Deut. 30. 6.)

[§] Je dis, que la circoncision était une figure ; qui avait été établie, pour distin-
guer le peuple Juifs de toutes les autres nations.

Et de là vient qu’étant dans le désert, ils ne furent pas circoncis, parce qu’ils ne
pouvaient se confondre avec les autres peuples ; et que depuis que JÉSUS-CHRIST
est venu cela n’est plus nécessaire. [142]

Que l’amour de Dieu est recommandé en tout. Je prends à témoin le ciel et la
terre que j’ai mis devant vous la mort et la vie ; afin que vous choisissiez la vie, et
que vous aimiez Dieu, et que vous lui obéissiez ; car c’est Dieu qui est votre vie.
(Deut. 30. 19. 20.)

Il est dit, que les Juifs faute de cet amour seraient réprouvés pour leurs crimes,
et les Païens élus en leur place. Je me cacherai d’eux dans la vue de leurs derniers
crimes ; car c’est une nation méchante et infidèle. (Deut. 32. 20. 21.) Ils m’ont pro-
voqué à courroux par les choses que ne sont point des Dieux ; et je les provoquerai
à jalousie par un peuple qui n’est pas mon peuple, et par une nation sans science
et sans intelligence. (Is. 65.)

Que les biens temporels sont faux, et que le vrai bien est d’être uni à Dieu. (Ps.
72.)

Que leurs fêtes déplaisent à Dieu. (Amos. 5. 21.)

Que les sacrifices des Juifs déplaisent à Dieu, et non seulement des méchants
Juifs, mais qu’il ne plaît pas même en ceux des bons, comme il paraît par le Psaume
49. où, avant que d’adresser son discours aux méchants par ces paroles, Peccatori
autem dixit Deus, il dit qu’il ne veut point des sacrifices des bêtes, ni de leur sang.

Que les sacrifices des Païens seront reçus de Dieu ; et que Dieu retirera sa vo-
lonté des sacrifices des Juifs. (Malac. 1. 11. ; I Rois. 15. 22. ; Ozée 6. 6.)

Que Dieu fera une nouvelle alliance par le Messie ; et que l’ancienne sera reje-
tée. (Ierem. 31. 31.)

Que les anciennes choses seront oubliées. (Is. 43. 18. 19.)
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Qu’on en se souviendra plus de l’Arche. (Ierem. 3. 16.)

Que le temple serait rejeté. (Ierem. 7. 12. 13. 14.)

Que les sacrifices seraient rejetés, et d’autres sacrifices purs établis. (Malach. 1.
10. 11.)

Que l’ordre de la sacrificature d’Aaron sera réprouvé, et celle de Melchisedech
introduite par le Messie. (Ps. 109.)

Que cette sacrificature serait éternelle. (ibid.)

Que Jérusalem serait réprouvée, et un nouveau nom donné. (Is. 65.)

Que ce dernier nom serait meilleurs que celui des Juifs, et éternel. (Is. 56. 5.)
[143]

Que les Juifs devaient être sans Prophètes, sans Rois, sans Princes, sans sacri-
fices, sans autel. (Ozée 3. 4.)

Que les Juifs subsisteraient toujours néanmoins en peuple. (Ierem. 31. 36.)

[144]
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Chapitre 21

LA plupart de ceux qui entreprennent de prouver la Divinité aux impies, com-
mencent d’ordinaire par les ouvrages de la nature, et ils y réussissent rarement. Je
n’attaque pas la solidité de ces preuves consacrées par l’Écriture sainte : elles sont
conformes à la raison ; mais souvent elles ne sont pas assez conformes, et assez
proportionnées à la disposition de l’esprit de ceux pour qui elles sont destinées.

Car il faut remarquer qu’on n’adresse pas ce discours à ceux qui ont la foi vive
dans le cœur, et qui voient incontinent, que tout ce qui [145] est, n’est autre chose
que l’ouvrage du Dieu qu’ils adorent. C’est à eux que toute la nature parle pour son
auteur, et que les Cieux annoncent la gloire de Dieu. Mais pour ceux en qui cette
lumière est éteinte, et dans lesquels on a dessein de la faire revivre ; ces personnes
destituées de foi, et de charité, qui ne trouvent que ténèbres et obscurité dans
toute la nature ; il semble que ce ne soit pas le moyen de les ramener, que de ne
leur donner pour preuves de ce grand et important sujet que le cours de la Lune
ou des planètes, ou des raisonnements communs, et contre lesquels ils se sont
continuellement roidis. L’endurcissement de leur esprit les a rendus sourds à cette
voix de la nature, qui a retenti continuellement à leurs oreilles ; et l’expérience
fait voir, que bien loin qu’on les emporte par ce moyen, rien n’est plus capable
au contraire de les rebuter, et de leur ôter l’espérance de trouver la vérité, que de
prétendre les en convaincre seulement par ces sortes de raisonnements, et de leur
[146] dire, qu’ils y doivent voir la vérité à découvert.

Ce n’est pas de cette sorte que l’Écriture, qui connaît mieux que nous les choses
qui sont de Dieu, en parle. Elle nous dit bien, que la beauté des créatures fait
connaître celui qui en est l’auteur ; mais elle ne nous dit pas, qu’elles fassent cet
effet dans tout le monde. Elle nous avertit au contraire, que quand elles le font, ce
n’est pas par elles mêmes, mais par la lumière que Dieu répand en même temps
dans l’esprit de ceux à qui il se découvre par ce moyen. Quod notum est Dei, ma-
nifestatum est in illis, Deus enim illis manifestavit (Rom. 1. 19.). Elle nous dit gé-
néralement, que Dieu est un Dieu caché, Vere tu es Deus absconditus [N.D.C. Is.
45, 15] ; et que depuis la corruption de la nature, il a laissé les hommes dans un
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aveuglement dont ils ne peuvent sortir que par JÉSUS-CHRIST, hors duquel toute
communication avec Dieu nous est ôtée. Nemo novit patrem nisi filius, aut cui
volueri filius revelare (Matth. 11. 27).

C’est encore ce que l’Écriture [147] nous marque, lorsqu’elle nous dit en tant
d’endroits, que ceux qui cherchent Dieu le trouve ; car on ne parle point ainsi
d’une lumière claire et évidente : on ne la cherche point ; elle se découvre, et se
fait voir d’elle même.

[§] Les preuves de Dieu métaphysiques sont si éloignées du raisonnement des
hommes, et si impliquées, qu’elles frappent peu ; et quand cela servirait à quelques
uns, ce ne serait que pendant l’instant qu’ils voient cette démonstration ; mais une
heure après ils craignent de s’être trompés. Quod curiositate cognoverint, super-
biâ amiserunt. [N.D.C. cf. Aug., Serm. CXLI In Jn 14, 6, II, 2, P. L. 38, 777, li. 9 : quod
curiositate invenerunt, superbia perdiderunt]

D’ailleurs ces sortes de preuves ne nous peuvent conduire qu’à une connais-
sance spéculative de Dieu, et ne le connaître que de cette sorte, c’est ne le connaître
pas.

La Divinité des Chrétiens ne consiste pas en un Dieu simplement auteur des
vérités Géométriques et de l’ordre des éléments ; c’est la part des Païens. Elle ne
consiste pas simplement en un Dieu qui exerce sa [148] providence sur la vie et
sur les biens des hommes, pour donner une heureuse suite d’années à ceux qui
l’adorent ; c’est le partage des Juifs. Mais le Dieu d’Abraham, et de Jacob, le Dieu
des Chrétiens est un Dieu d’amour et de consolation : c’est un Dieu qui remplit
l’âme et le cœur de ceux qu’il possède : c’est un Dieu qui leur fait sentir intérieure-
ment leur misère, et sa miséricorde infinie ; qui s’unit au fonds de leur âme, qui la
remplit d’humilité, de joie, de confiance, d’amour ; qui les rend incapables d’autre
fin que de lui-même.

Le Dieu des Chrétiens est un Dieu qui fait sentir à l’âme, qu’il est son unique
bien, que tout son repos est en lui, et qu’elle n’aura de joie qu’à l’aimer ; et qui
lui fait en même temps abhorrer les obstacles qui la retiennent et l’empêchent de
l’aimer de toutes ses forces. L’amour propre et la concupiscence qui l’arrêtent lui
sont insupportables. Ce Dieu lui fait sentir, qu’elle a ce fonds d’amour propre, et
que lui seul l’en peut guérir. [149]
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Voilà ce que c’est que de connaître Dieu en Chrétien. Mais pour le connaître
de cette manière, il faut connaître en même temps sa misère, son indignité, et le
besoin qu’on a d’un médiateur pour se rapprocher de Dieu, et pour s’unir à lui. Il
ne faut point séparer ces connaissances ; parce qu’étant séparées, elles sont non
seulement inutiles, mais nuisibles. La connaissance de Dieu sans celle de notre
misère fait l’orgueil. La connaissance de notre misère sans celle de JÉSUS-CHRIST
fait le désespoir. Mais la connaissance de Jésus-Christ nous exempte et de l’or-
gueil, et du désespoir ; parce que nous y trouvons Dieu, nôtre misère, et la voie
unique de la réparer.

Nous pouvons connaître Dieu, sans connaître nos misères ; ou nos misères, sans
connaître Dieu ; ou même Dieu et nos misères, sans connaître le moyen de nous
délivrer des misères qui nous accablent. Mais nous ne pouvons connaître JÉSUS-
CHRIST, sans connaître tout [150] ensemble et Dieu, et nos misères, et le remède
de nos misères ; parce que JÉSUS-CHRIST n’est pas simplement Dieu, mais que
c’est un Dieu réparateur de nos misères.

Ainsi tous ceux qui cherchent Dieu sans JÉSUS-CHRIST, ne trouvent aucune
lumière qui les satisfasse, ou qui leur soit véritablement utile. Car, ou ils n’ar-
rivent pas jusqu’à connaître qu’il y a un Dieu ; ou, s’ils y arrivent, c’est inutilement
pour eux ; parce qu’ils se forment un moyen de communiquer sans médiateur
avec ce Dieu qu’ils ont connu sans médiateur. De sorte qu’ils tombent ou dans
l’Athéisme, ou dans le Déisme, qui sont deux choses que la Religion Chrétienne
abhorre presque également.

Il faut donc tendre uniquement à connaître JÉSUS-CHRIST, puisque c’est par
lui seul que nous pouvons prétendre connaître Dieu d’une manière qui nous soit
utile.

C’est lui qui est le vrai Dieu des hommes, c’est-à-dire des misérables, et des pé-
cheurs. Il est le [151] centre de tout, et l’objet de tout ; et qui ne le connaît pas,
ne connaît rien dans l’ordre du monde, ni dans soi même. Car non seulement
nous ne connaissons Dieu que par JÉSUS-CHRIST, mais nous ne nous connais-
sons nous mêmes que par JÉSUS-CHRIST.

Sans JÉSUS-CHRIST il faut que l’homme soit dans le vice et dans la misère ; avec
JÉSUS-CHRIST l’homme est exempt de vice et de misère. En lui est tout notre bon-
heur, notre vertu, notre vie, notre lumière, notre espérance ; et hors de lui il n’y a
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que vice, misère, ténèbres, désespoir, et nous ne voyons qu’obscurité et confusion
dans la nature de Dieu, et dans notre propre nature.

[152]

75



Chapitre 22

RIEN n’est plus étrange dans la nature de l’homme que les contrariétés que l’on
y découvre à l’égard de toutes choses. Il est fait pour connaître la vérité ; il la désire
ardemment, il la cherche ; et cependant quand il tâche de la saisir, il s’éblouit et
se confond de telle sorte, qu’il donne sujet de lui en disputer la possession. C’est
ce qui a fait naître les deux sectes de Pyrrhoniens et de Dogmatistes, dont les uns
ont voulu ravir à l’homme toute connaissance de la vérité, et les autres tâchent de
la lui assurer ; mais chacun avec des raisons si peu vraisemblables qu’elles aug-
mentent la confusion et l’embarras de l’homme, lorsqu’il n’a [ 153] point d’autre
lumière que celle qu’il trouve dans sa nature.

Les principales raisons des Pyrrhoniens sont, que nous n’avons aucune certi-
tude de la vérité des principes, hors la foi et la révélation, sinon en ce que nous les
sentons naturellement en nous. Or, disent-ils, ce sentiment naturel n’est pas une
preuve convaincante de leur vérité ; puis que n’y ayant point de certitude hors la
foi ; si l’homme est créé par un Dieu bon, ou par un démon méchant, s’il a esté
de tout temps, ou s’il s’est fait par hasard, il est en doute si ces principes nous
sont donnés ou véritables, ou faux, ou incertains selon nôtre origine. De plus, que
personne n’a d’assurance hors la foi, s’il veille, ou s’il dort ; vu que durant le som-
meil on ne croit pas moins fermement veiller, qu’en veillant effectivement. On
croit voir les espaces, les figures, les mouvements ; on sent couler le temps, on le
mesure ; et enfin on agit de même qu’éveillé. De sorte que la moitié de la vie se
passant en sommeil par notre propre aveu, ou, quoiqu’il [154] nous en paraisse,
nous n’avons aucune idée du vrai, tous nos sentiments étants alors des illusions,
qui sait si cette autre moitié de la vie où nous pensons veiller n’est pas un som-
meil un peu différent du premier, dont nous nous éveillons quand nous pensons
dormir, comme on rêve souvent qu’on rêve en entassant songes sur songes ?

Je laisse les discours que font les Pyrrhoniens contre les impressions de la cou-
tume, de l’éducation, des mœurs, des pays, et les autres choses semblables, qui
entraînent la plus grande partie des hommes qui ne dogmatisent que sur ces vains
fondements.
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L’unique fort des Dogmatistes, c’est qu’en parlant de bonne foi et sincèrement
on ne peut douter des principes naturels. Nous connaissons, disent-ils, la vérité,
non seulement par raisonnement, mais aussi par sentiment, et par une intelli-
gence vive et lumineuse ; et c’est de cette dernière sorte que nous connaissons
les premiers principes. C’est en vain que le [155] raisonnement qui n’y a point
de part essaye de les combattre. Les Pyrrhoniens qui n’ont que cela pour objet y
travaillent inutilement. Nous savons que nous ne rêvons point, quelque impuis-
sance où nous soyons de le prouver par raison. Cette impuissance conclut autre
chose que la faiblesse de notre raison, mais non pas l’incertitude de toutes nos
connaissances, comme ils le prétendent. Car la connaissance des premiers prin-
cipes, comme, par exemple, qu’il y a espace, temps, mouvement, nombre, ma-
tière, est aussi ferme qu’aucune de celle que nos raisonnements nous donnent.
Et c’est sur ces connaissances d’intelligences et de sentiment qu’il faut que la rai-
son s’appuie, et qu’elle fonde tout son discours. Je sens qu’il y a trois dimensions
dans l’espace, et que les nombres sont infinis ; et la raison démontre ensuite, qu’il
n’y a point deux nombres carrés, dont l’un soit double de l’autre. Les principes se
sentent ; les propositions se concluent ; le tout avec certitude, quoique par [156]
différentes voies. Et il est aussi ridicule que la raison demande au sentiment, et à
l’intelligence des preuves de ces premiers principes pour y consentir, qu’il serait
ridicule que l’intelligence demandât à la raison un sentiment de toutes les pro-
positions qu’elle démontre. Cette impuissance ne peut donc servir qu’à humilier
la raison qui voudrait juger de tout ; mais non pas à combattre notre certitude,
comme s’il n’y avait que la raison capable de nous instruire. Plût à Dieu que nous
n’en eussions au contraire jamais besoin, et que nous connussions toutes choses
par instinct et par sentiment. Mais la nature nous a refusé ce bien, et elle ne nous a
donné que très peu de connaissances de cette sorte : toutes les autres ne peuvent
être acquises que par le raisonnement.

Voilà donc la guerre ouverte entre les hommes. Il faut que chacun prenne parti,
et se range nécessairement ou au Dogmatisme, ou au Pyrrhonisme ; car qui pen-
serait demeurer neutre serait Pyrrhonien par excellence : [157] cette neutralité est
l’essence du Pyrrhonisme ; qui n’est pas contr’ eux est excellemment pour eux.
Que sera donc l’homme en cet état ? Doutera-t-il de tout ? Doutera-t-il s’il veille,
si on le pince, si on le brûle ? Doutera-t-il s’il est ? On n’en saurait venir là : et je
mets en fait qu’il n’y a jamais eu de Pyrrhonien effectif et parfait. La nature sou-
tient la raison impuissante, et l’empêche d’extravaguer jusqu’à ce point. Dira-t-il
au contraire, qu’il possède certainement la vérité, lui qui, si peu qu’on le pousse,
n’en peut montrer aucun titre, et est forcé de lâcher prise ?
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Qui démêlera cet embrouillement ? La nature confond les Pyrrhoniens, et la rai-
son confond les Dogmatistes. Que deviendrez-vous donc, ô hommes, qui cher-
chez votre véritable condition par votre raison naturelle ? Vous ne pouvez fuir une
de ces sectes, ni subsister dans aucune.

Voilà ce qu’est l’homme à l’égard de la vérité. Considérons-le maintenant à
l’égard de la félicité qu’il [158] recherche avec tant d’ardeur en toutes ses actions.
Car tous les hommes désirent d’être heureux ; cela est sans exception. Quelques
différents moyens qu’il y emploient, ils tendent tous à ce but. Ce qui fait que l’un
va à la guerre, et que l’autre n’y va pas, c’est ce même désir qui est dans tous les
deux accompagné de différentes vues. La volonté ne fait jamais la moindre dé-
marche que vers cet objet. C’est le motif de toutes les actions de tous les hommes,
jusqu’à ceux qui se tuent et qui se pendant.

Et cependant depuis un si grand nombre d’années, jamais personne sans la
foi n’est arrivé à ce point, où tous tendent continuellement. Tous se plaignent,
Princes, sujets ; nobles, roturiers ; vieillards, jeunes ; forts, faibles ; savants, igno-
rants ; sains, malades ; de tous pays, de tous temps, de tous âges, et de toutes
conditions.

Une épreuve si longue, si continuelle, et si uniforme devrait bien nous convaincre
de l’impuissance où nous sommes, d’arriver au bien par [159] nos efforts. Mais
l’exemple ne nous instruit point. Il n’est jamais si parfaitement semblable, qu’il
n’y ait quelque délicate différence ; et c’est de là que nous attendons que notre es-
pérance ne sera pas déçue en cette occasion comme en l’autre. Ainsi le présent ne
nous satisfaisant jamais ; l’espérance nous pipe, et de malheur en malheur nous
mène jusqu’à la mort qui en est le comble éternel.

C’est une chose étrange, qu’il n’y a rien dans la nature qui n’ai esté capable
de tenir la place de la fin et du bonheur de l’homme, êtres, éléments, plantes,
animaux, insectes, maladies, guerre, vices, crimes, etc. L’homme estant déchu de
son état naturel, il n’y a rien à quoi il n’ait esté capable de se porter. Depuis qu’il
a perdu le vrai bien, tout également peut lui paraître tel, jusqu’à sa destruction
propre, toute contrainte qu’elle est à la raison et à la nature tout ensemble.

Les uns ont cherché la félicité dans l’autorité, les autres dans les curiosités et
dans les sciences, les [160] autres dans les voluptés. Ces trois concupiscences ont
fait trois sectes, et ceux qu’ont appelle Philosophes n’ont fait effectivement que
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suivre une des trois. Ceux qui en ont le plus approché ont considéré, qu’il est né-
cessaire que le bien universel que tous les hommes désirent, et où tous doivent
avoir part, ne soit dans aucune des choses particulières qui ne peuvent être pos-
sédées que par un seul, et qui estant partagées affligent plus leur possesseur par
le manque de la partie qu’il n’a pas, qu’elles ne le contentent par la jouissants de
celle qui lui appartient. Ils ont compris que le vrai bien devait être tel que tous
pussent le posséder à la fois sans diminution, et sans envie, et que personne ne
le pût perdre contre son gré. Ils l’ont compris, mais ils ne l’ont pu trouver ; et au
lieu d’un bien solide et effectif, ils n’ont embrassé que l’image creuse d’une vertu
fantastique.

Notre instinct nous fait sentir qu’il faut chercher notre bonheur dans nous. Nos
passions nous [161] poussent au dehors, quand même les objets ne s’offriraient
pas pour les exciter. Les objets du dehors nous tentent d’eux- mêmes, et nous ap-
pellent, quand même nous n’y pensons pas. Ainsi les Philosophes ont beau dire :
rentrez en vous mêmes, vous y trouverez votre bien ; on ne les croit pas ; et ceux
qui les croient sont les plus vides et les plus sots. Car qu’y a-t-il de plus ridicule et
de plus vain que ce que proposent Stoïciens, et de plus faux que tous leurs raison-
nements ?

Ils concluent qu’on peut toujours ce qu’on peut quelquefois, et que puisque
le désir de la gloire fait bien faire quelque chose à ceux qu’il possède, les autres le
pourront bien aussi. Ce sont des mouvements fiévreux que la santé ne peut imiter.

[§] La guerre intérieure de la raison contre les passions a fait que ceux qui ont
voulu avoir la paix se sont partagés en deux sectes. Les uns ont voulu renoncer aux
passions, et devenir Dieux. Les autres ont voulu y renoncer à la raison, et devenir
bêtes. [162] Mais ils ne l’ont pu ni les uns ni les autres ; et la raison demeure tou-
jours qui accuse la bassesse et l’injustice des passions, et trouble le repos de ceux
qui s’y abandonnent : et les passions sont toujours vivantes dans ceux mêmes qui
veulent y renoncer.

Voilà ce que peut l’homme par lui même et par ses propres efforts à l’égard
du vrai, et du bien. Nous avons une impuissance à prouver, invincible à tout le
Dogmatisme. Nous avons une idée de la vérité, invincible à tout le Pyrrhonisme.
Nous souhaitons la vérité, et ne trouvons en nous qu’incertitude. Nous cherchons
le bonheur, et ne trouvons que misère. Nous sommes incapables et de certitude
et de bonheur. Ce désir nous est laissé, tant pour nous punir, que pour nous faire
sentir, d’où nous sommes tombés.
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[§] Si l’homme n’est fait pour Dieu, pourquoi n’est-il heureux qu’en Dieu ? Si
l’homme est fait pour Dieu, pourquoi est-il si contraire à Dieu ?

[§] L’homme ne sait à quel rang se mettre. Il est visiblement égaré, et sent en
lui des restes d’un état heureux, dont il est déchu, et qu’il ne peut retrouver. Il le
cherche par tout avec inquiétude et sans succès dans des ténèbres impénétrables.

C’est la source des combats des Philosophes, dont les uns ont pris à tâche d’éle-
ver l’homme en découvrant ses grandeurs, et les autres de l’abaisser en représen-
tant ses misères. Ce qu’il y a de plus étrange, c’est que chaque parti se sert des
raisons de l’autre pour établir son opinion. Car la misère de l’homme se conclut
de sa grandeur et sa grandeur se conclut de sa misère. Ainsi les uns ont d’autant
mieux conclu la misère, qu’ils en ont pris pour preuve la grandeur ; et les autres
ont conclu la grandeur avec d’autant plus de force, qu’ils l’ont tirée de la misère
même. Tout ce que les uns ont pu dire pour montrer la grandeur, n’a servi que
d’un argument aux autres, pour conclure la misère ; puis que c’est être d’autant
plus misérable, qu’on est [164] tombé de plus haut : et les autres au contraire. Ils se
sont élevés les uns sur les autres par un cercle sans fin, estant certain qu’à mesure
que les hommes ont plus de lumière ils découvrent de plus en plus en l’homme
de la misère et de la grandeur. En un mot l’homme connaît qu’il est misérable. Il
est donc misérable, puis qu’il le connaît ; mais il est bien grand, puis qu’il connaît
qu’il est misérable.

Quelle chimère est-ce donc que l’homme ? Quelle nouveauté, quel chaos, quel
sujet de contradiction ? Juge de toutes choses, imbécile ver de terre ; dépositaire
du vrai, amas d’incertitudes ; gloire, et rebut de l’univers. S’il se vante, je l’abaisse ;
s’il s’abaisse, je le vante, et le contredits toujours, jusqu’à ce qu’il comprenne, qu’il
est un monstre incompréhensible.

[165]
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Chapitre 23

LA première chose qui s’offre à l’homme, quand il regarde, c’est son corps, c’est
à dire une certaine portion de matière qui lui est propre. Mais pour comprendre
ce qu’elle est, il faut qu’il la compare avec tout ce qui est au dessus de lui, et tout
ce qui est au dessous, afin de reconnaître ses justes bornes.

Qu’il ne s’arrête donc pas à regarder simplement les objets qui l’environnent.
Qu’il contemple la nature dans sa haute et pleine majesté. Qu’il considère cette
éclatante lumière, mise comme une lampe éternelle, pour éclairer l’univers. Que
la terre lui paroisse comme un point au prix du vaste tour que cet astre décrit.
Et qu’il s’étonne de ce que ce vaste tour lui même n’est qu’un point très délicat,
à l’égard de celui que les astres qui roulent dans le firmament embrassent. Mais
[166] si notre vue s’arrête là, que l’imagination passe outre. Elle se lassera plutôt
de concevoir, que la nature de fournir. Tout ce que nous voyons du monde n’est
qu’un trait imperceptible dans l’ample sein de la nature. Nulle idée n’approche de
l’étendue de ses espaces. Nous avons beau enfler nos conceptions, nous n’enfan-
tons que des atomes, au prix de la réalité des choses. C’est une sphère infinie, dont
le centre est par tout, la circonférence nulle part. Enfin c’est un des plus grands ca-
ractères sensibles de la toute puissance de Dieu, que notre imagination se perde
dans cette pensée.

Que l’homme estant revenu à soi, considère ce qu’il est, au prix de ce qui est.
Qu’il se regarde comme égaré dans ce canton détourné de la nature. Et que de ce
que lui paraîtra ce petit cachot, où il se trouve logé, c’est-à-dire ce monde visible,
il apprenne à estimer la terre, les Royaumes, les villes, et soi- même son juste prix.

Qu’est-ce qu’un homme dans [167] l’infini ? Qui le peut comprendre ? Mais pour
lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu’il recherche dans ce qu’il connaît
les choses les plus délicates. Qu’un ciron, par exemple, lui offre dans la petitesse
de son corps des parties incomparablement plus petites, des jambes avec des join-
tures, des veines dans ces jambes, du sang dans ces veines, des humeurs dans
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ce sang, des gouttes dans ces humeurs, des vapeurs dans ces gouttes. Que divi-
sant encore ces dernières choses, il épuise ses forces, et ses conceptions ; et que
le dernier objet où il peut arriver soit maintenant celui de notre discours. Il pen-
sera peut-être, que c’est là l’extrême petitesse de la nature. Je veux lui peindre non
seulement l’univers visible, mais encore tout ce qu’il est capable de concevoir de
l’immensité de la nature, dans l’enceinte de cet atome imperceptible. Qu’il y voie
un infinité de mondes, dont chacun a son firmament, ses planètes, sa terre, en la
même [168] proportion que le monde visible ; dans cette terre des animaux, et en-
fin des cirons, dans lesquels il retrouvera ce que les premiers ont donné, trouvant
encore dans les autres la même chose, sans fin et sans repos. qu’il se perde dans
ces merveilles aussi étonnantes par leur petitesse, que les autres par leur étendue.
Car, qui n’admirera que notre corps, qui tantôt n’était pas perceptible dans l’uni-
vers, imperceptible lui-même dans le sein du tout, soi maintenant un colosse, un
monde, ou plutôt un tout, à l’égard de la dernière petitesse où l’on ne peut arriver ?

Que si considérera de la sorte, s’effrayera sans doute, de se voir comme sus-
pendu dans la masse que la nature lui a donné entre ces deux abîmes de l’infini et
du néant, dont il est également éloigné. Il tremblera dans la vue de ces merveilles ;
et je croix que sa curiosité se changeant en admiration, il sera plus disposé à les
contempler en silence, qu’à les rechercher avec présomption. [169]

Car enfin, qu’est-ce l’homme dans la nature ? Un néant à l’égard de l’infini, un
tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout. Il est infiniment éloigné des
deux extrêmes ; et son être n’est pas moins distant du néant d’où il est tiré, que de
l’infini où il est englouti.

Son intelligence tient dans l’ordre des choses intelligibles le même rang que
son corps dans l’étendue de la nature ; et tout ce qu’elle peut faire est d’aper-
cevoir quelque apparence du milieu des choses, dans un désespoir éternel d’en
connaître ni le principe ni la fin. Toutes choses sont sorties du néant, et portées
jusqu’à l’infini. Qui peut suivre ces étonnantes démarches ? L’auteur de ces mer-
veilles les comprend ; nul autre ne le peut faire.

Cet état qui tient le milieu entre les extrêmes. Trop de bruit nous assourdit ; trop
de lumière nous éblouit ; trop de distance, é trop de proximité [170] empêchent la
vue ; trop de longueur, et trop de breveté obscurcissent un discours ; trop de plai-
sir incommode ; trop de consonances déplaisent. Nous ne sentons ni l’extrême
chaud, ni l’extrême froid. Les qualités excessives nous sont ennemies, et non pas
sensibles. Nous ne les sentons plus, nous les souffrons. Trop de jeunesse et trop de
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vieilles empêchent l’esprit ; trop et trop peu de nourritures troublent ses actions ;
trop et trop peu d’instruction l’abêtissent. Les choses extrêmes sont pour nous ;
comme si elles n’étaient pas ; et nous ne sommes point à leur égard. Elles nous
échappent, ou nous à elles.

Voilà notre état véritable. C’est ce qui resserre nos connaissances en de cer-
taines bornes que nous ne passons pas ; incapables de savoir tout, et d’ignorer
tout absolument. Nous sommes sur un milieu vaste, toujours incertains et flot-
tants entre l’ignorance et la connaissance ; et si nous pensons aller plus avant,
notre objet branle, et échappe nos prises ; il se [171] dérobe, et fuit d’une fuite
éternelle : rien ne le peut arrêter. C’est nôtre condition naturelle, et toutefois la
plus contraire à notre inclination. Nous brûlons du désir d’approfondir tout, et
d’édifier une tour, qui s’élève jusqu’à l’infini. Mais tout notre édifice craque, et la
terre s’ouvre jusqu’aux abîmes.

[171]
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Chapitre 24

JE puis bien concevoir un homme sans mains, sans pieds ; et je le concevrais
même sans teste ; si l’expérience ne m’apprenait que c’est par là qu’il pense. C’est
donc la pensée qui fait l’être de l’homme, et sans quoi on ne le peut concevoir.

[§] Qu’est-ce qui sent du plaisir en nous ? Est-ce la main ? Est-ce le bras ? Est-ce
la chair ? Est-ce le sang ? On verra qu’il faut que ce soit quelque chose d’immaté-
riel.

[§] L’homme est si grand, que sa grandeur parois même en ce qu’il [172] se
connaît misérable. Un arbre ne se connaît pas misérable. Il est vrai que c’est être
misérable, que de se connaître misérable ; mais c’est aussi être grand, que de connaître
qu’on est misérable. Ainsi toutes ses misères prouvent sa grandeur. Ce sont mi-
sères de grand Seigneur, misères d’un Roi dépossédé.

[§] Qui se trouve malheureux de n’être pas Roi, sinon un Roi dépossédé ? Trouverait-
on Paul Émile malheureux de n’être plus consul ? Au contraire tout le monde trou-
vait qu’il était heureux de l’avoir été ; parce que sa condition n’était pas de l’être
toujours. Mais on trouvait Persée si malheureux de n’être plus Roi, parce que sa
condition était de l’être toujours, qu’on trouvait étrange qu’il pût supporter la vie.
Qui se trouve malheureux de n’avoir qu’une bouche ? Et qui ne se trouve malheu-
reux de n’avoir qu’un oeil ? On ne s’est peut être jamais avisé de s’affliger de n’avoir
pas trois yeux ; mais on est inconsolable de n’en avoir qu’un. [173]

[§] Nous avons un si grande idée de l’âme de l’homme, que nous ne pouvons
souffrir d’en être méprisés, et de n’être pas dans l’estime d’une âme : et toute la
félicité des hommes consiste dans cette estime.

Si d’un côté cette fausse gloire que les hommes cherchent est une grande marque
de leur misère, et de leur bassesse, c’en est une aussi de leur excellence. Car quelques
possessions qu’il ait sur la terre, de quelque santé et commodité essentielle qu’il
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jouisse, il n’est pas satisfait s’il n’est dans l’estime des hommes. Il estime si grande
la raison de l’homme, que quelque avantage qu’il ait dans le monde, il se croit mal-
heureux, s’il n’est placé aussi avantageusement dans la raison de l’homme. C’est
la plus belle place du monde : rien ne le peut détourner de ce désir ; et c’est la
qualité la plus ineffaçable du cœur de l’homme. Jusque là que ceux qui méprisent
le plus les hommes et qui les égalent aux bêtes, en veulent encore être admirés, et
se contredisent à eux mêmes par leur [174] propre sentiment ; leur nature qui est
plus forte que toute leur raison les convainquant plus fortement de la grandeur de
l’homme, que la raison ne les convainc de sa bassesse.

[§] L’homme n’est qu’un roseau le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau
pensant. Il ne faut pas que l’univers entier s’arme pour l’écraser. Une vapeur, une
goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais quand l’univers l’écraserait, l’homme serait
encore plus noble que ce qui le tue ; parce qu’il sait qu’il meurt ; et l’avantage que
l’univers a sur lui, l’univers n’en sait rien.

Ainsi toute notre dignité consiste dans la pensée. C’est de là qu’il faut nous rele-
ver, non de l’espace et de la durée. Travaillons donc à bien penser. voilà le principe
de la morale.

[§] Il est dangereux de trop faire voir à l’homme combien il est égal aux bêtes,
sans lui montrer sa grandeur. Il est encore dangereux de lui faire voir sa grandeur
sans sa bassesse. Il est encore plus dangereux de lui laisser ignorer l’un et l’autre.
[175] Mais il est très avantageux de lui représenter l’un et l’autre.

[§] Que l’homme donc s’estime son prix. Qu’il s’aime ; car il a en lui une na-
ture capable de bien ; mais qu’il n’aime pas pour cela les bassesses qui y sont.
Qu’il se méprise parce que cette capacité est vide ; mais qu’il ne méprise pas pour
cela cette capacité naturelle. Qu’il se haïsse ; qu’il s’aime : il a en lui la capacité
de connaître la vérité, et d’être heureux ; mais il n’a point de vérité ou constante
ou satisfaisante. Je voudrais donc porter l’homme à désirer d’en trouver, à être
prêt et dégagé de passions pour la suivre où il la trouvera ; et sachant combien
sa connaissance s’est obscurcie par les passions, je voudrais qu’il haït en soi la
concupiscence qui la détermine d’elle même ; afin qu’elle ne l’aveuglât point en
faisant son choix, et qu’elle ne l’arrêtât point quand il aura choisi.

[176]
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Chapitre 25

NOUS ne nous contentons pas de la vie que nous avons en nous, et en notre
propre être : nous voulons vivre dans l’idée des autres d’une vie imaginaire ; et
nous nous efforçons pour cela de paraître. Nous travaillons incessamment à em-
bellir et conserver cet être imaginaire, et négligeons le véritable. Et si nous avons
ou la tranquillité, ou la générosité, ou la fidélité, nous nous empressons de le faire
savoir, afin d’attacher ces vertus à cet être d’imagination : nous les détacherions
plutôt de nous pour les y joindre ; et nous serions volontiers poltrons, pour acqué-
rir la réputation d’être vaillants. Grande marque du néant de notre propre être, de
n’être pas satisfait de l’un sans l’autre, et de renoncer souvent à l’un pour l’autre !
Car qui ne mourrait pour conserver son honneur, celui-là serait infâme. [177]

[§] La douceur de la gloire est si grande, qu’à quelque chose qu’on l’attache,
même à la mort, on l’aime.

[§] L’orgueil contrepèse toutes nos misères. Car, ou il les cache, ou s’il les dé-
couvre, il se glorifie de les connaître.

[§] L’orgueil nous tient d’une possession si naturelle au lieu de nos misères et
de nos erreurs, que nous perdons même la vie avec joie, pourvu qu’on en parle.

[§] La vanité est si ancrée dans le cœur de l’homme, qu’un goujat, un marmiton,
un crocheteur se vante, et veut avoir ses admirateurs. Et les Philosophes mêmes
en veulent. Ceux qui écrivent contre la gloire, veulent avoir la gloire d’avoir bien
écrit ; et ceux qui le lisent, veulent avoir la gloire de l’avoir lu ; et moi qui écris ceci,
j’ai peut-être cette envie ; et peut être que ceux qui le liront l’auront aussi.

[§] Malgré la vue de toutes nos misères qui nous touchent, et qui nous tiennent
à la gorge, nous avons [178] un instinct que nous ne pouvons réprimer, qui nous
élève.
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[§] Nous sommes si présomptueux, que nous voudrions être connus de toute la
terre, et même des gens qui viendront quand nous ne serons plus. Et nous sommes
si vains, que l’estime qui nous environnent nous amuse et nous contente.

[§] La chose la plus important à la vie c’est le choix d’un métier. Le hasard en
dispose. La coutume fait les maçons, [179] les soldats, les couvreurs. C’est un ex-
cellent couvreur, dit-on ; et en parlant des soldats, ils sont bien fous, dit-on. Et
les autres au contraire ; il n’y a rien de grand que la guerre, le reste des hommes
sont des coquins. A force d’ouïr louer en l’enfance ces métiers, et mépriser tous les
autres, on choisit ; car naturellement on aime la vertu, et l’on haït l’imprudence.
Ces mots nous émeuvent : on ne pèche que dans l’application : et la force de la
coutume est si grande, que des pays entiers sont tous de maçons, d’autres tous de
soldats. Sans doute que la nature n’est pas si uniforme. C’est donc la coutume qui
fait cela, et qui entraîne la nature. Mais quelque fois aussi la nature la surmonte, et
retient l’homme dans son instinct, malgré toute la coutume bonne ou mauvaise.

[§] La curiosité n’est que vanité. Le plus souvent on ne veut savoir que pour en
parler. On ne voyagerait pas sur la mer pour le seul plaisir de voir, sans espérance
de s’en entretenir jamais avec personne.

[§] On ne se soucie pas d’être estimé dans les villes où l’on ne fait que pas-
ser ; mais quand on y doit demeurer un peu de temps on s’en soucie. Combien de
temps faut-il ? Un temps proportionné à notre durée vaine et chétive.

[§] Peu de chose nous console, parce que peu de chose nous afflige.

[§] Nous ne nous tenons jamais au présent. Nous anticipons l’avenir comme
trop lent, et comme pour le hâter ; ou nous rappelons le passé [180] pour l’arrêter
comme trop prompt. Si imprudents, que nous errons dans les temps qui ne sont
pas à nous, et ne pensons point au seul qui nous appartient : et si vains, que nous
songeons à ceux qui ne sont point, et laissons échapper sans réflexion le seul qui
subsiste. C’est que le présent d’ordinaire nous blesse. Nous le cachons à notre vue,
parce qu’il nous afflige ; et s’il nous est agréable, nous regrettons de le voir échap-
per. Nous tâchons de le soutenir par l’avenir, et pensons à disposer les choses pour
un temps où nous n’avons aucune assurance d’arriver.

Que chacun examine sa pensée. Il la trouvera toûjours occupée au passé et à
l’avenir. Nous ne pensons presque point au présent ; et si nous y pensons, ce n’est
que pour en prendre des lumières, pour disposer l’avenir. Le présent n’est jamais
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notre but. Le passé et le présent sont nos moyens ; le seul avenir est notre objet.
Ainsi nous ne vivons jamais ; mais nous espérons de vivre ; [181] et nous disposant
toûjours à être heureux, il est indubitable que nous ne le serons jamais, si nous
n’aspirons à une autre béatitude qu’à celle dont on peut jouir en cette vie.

[§] Notre imagination nous grossit si fort le temps présent à force d’y faire des
réflexions continuelles, et amoindrit tellement l’éternité manque d’y faire réflexion,
que nous faisons de l’éternité un néant, et du néant une éternité. Et tout cela a ses
racines si vives en nous, que toute notre raison ne nous en peut défendre.

[§] Cromwell allait ravager toute la Chrétienté : la famille Royale était perdue,
et la sienne à jamais puissante ; sans un petit grain de sable qui se mit dans son
urètre. Rome même allait trembler sous lui. Mais ce petit gravier, qui n’était rien
ailleurs, mis en cet endroit, le voilà mort, sa famille abaissé, et le Roi rétabli.

[182]
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Chapitre 26

CE qui m’étonne le plus est de voir que tout le monde n’est pas étonné de sa
faiblesse. On agit sérieusement, et chacun suit sa condition ; non pas parce qu’il
est bon en effet de la suivre, puisque la mode en est ; mais comme si chacun savait
certainement où est la raison et la justice. On se trouve déçu à toute heure, et par
une plaisante humilité on croit que c’est sa faute, et non pas celle de l’art qu’on
se vante toujours d’avoir. Il est bon qu’il y ait beaucoup de ces gens là au monde ;
afin de montrer que l’homme est bien capable des plus extravagantes opinions,
puisqu’il est capable de croire qu’il n’est pas dans cette faiblesse naturelle et in-
évitable, et qu’il est au contraire dans la sagesse naturelle.

[§] La faiblesse de la raison de l’homme paraît bien davantage en ceux qui ne la
connaissent pas, qu’en ceux qui la connaissent. [183]

[§] Si on est trop jeune, on ne juge pas bien. Si on est trop vieil, de même. Si on
n’y songe pas assez, si on y songe trop, on s’entête, et l’on ne peut trouver la vérité.

Si l’on considère son ouvrage incontinent après l’avoir fait, on en est encore
tout prévenu. Si trop longtemps après, on n’y entre plus.

Il n’y a qu’un point indivisible, qui soit le véritable lieu de voir les tableaux. Les
autres sont trop prés, trop loins, trop hauts, trop bas. La perspective l’assigne dans
l’art de la peinture. Mais dans la vérité et dans la morale qui l’assignera.

[§] Cette maîtresse d’erreur que l’on appelle fantaisie et opinion, est d’autant
plus fourbe qu’elle ne l’est pas toujours. Car elle serait règle infaillible de vérité,
si elle l’était infaillible du mensonge. Mais estant le plus souvent fausse, elle ne
donne aucune marque de sa qualité, marquant de même caractère le vrai et le
faux.

89



Cette superbe puissance, ennemie de la raison, qui se plaît à la contrôler [184]
et à la dominer, pour montrer combien elle peut en toutes choses, a établi dans
l’homme une seconde nature. Elle a ses heureux, et ses malheureux ; ses sains, ses
malades ; ses riches, ses pauvres ; ses fous, et ses sages : et rien ne nous dépite
davantage, que de voir qu’elle remplit ses hôtes d’une satisfaction beaucoup plus
pleine et entière que la raison, les habiles par imagination se plaisant tout autre-
ment en eux mêmes que les prudents ne se peuvent raisonnablement plaire. Ils re-
gardent les gens avec empire. Ils disputent avec hardiesse et confiance, les autres
avec crainte et défiance. Et cette gaieté de visage leur donne souvent l’avantage
dans l’opinion des écoutants : tant les sages imaginaires ont de faveur auprès de
leurs juges de même nature. Elle ne peut rendre sages les fous ; mais elle les rend
contents ; à l’envi de la raison, qui ne peut rendre ses amis que misérables. L’une
les comble de gloire, l’autre les couvre de honte.

Qui dispense la réputation ? Qui [185] donne le respect et la vénération aux per-
sonnes, aux ouvrages, aux grands, sinon l’opinion ? Combien toutes les richesses
de la terre sont elles insuffisantes sans son contentement ?

L’opinion dispose de tout. Elle fait la beauté, la justice, et le bonheur, qui est le
tout du monde. Je voudrais de bon cœur voir le livre italien, dont je ne connais
que le titre, qui vaut lui seul bien des livres, Della opinione Regina del mundo. J’y
souscris sans le connaître, sauf le mal s’il y en a.

[§] On ne voit presque rien de juste ou d’injuste, qui ne change de qualité, en
changeant de climat. Trois degrés d’élévation du Pôle renversent toute la Jurispru-
dence. Un Méridien décide de la vérité, ou peu d’années de possession. Les lois
fondamentales changent. Le droit a ses époques. Plaisante justice qu’une rivière
ou une Montaigne borne ! Vérité au deçà des Pyrénées, erreur au delà.

[§] L’art de bouleverser les États est d’ébranler les coutumes établies, en fon-
dant jusques dans leur source, pour y faire remarquer le défaut [186] d’autorité et
de justice. Il faut, dit-on, recourir aux lois fondamentales et primitives de l’État,
qu’une coutume injuste a abolies. C’est un jeu sûr pour tout perdre. Rien ne sera
juste a cette balance. Cependant le peuple preste l’oreille à ces discours ; il secoue
le joug dés qu’il le reconnaît ; et les grands en profitent à sa ruine, et à celle de
ces curieux examinateurs des coutumes reçues. Mais par un défaut contraire les
hommes croient quelquefois pouvoir faire avec justice tout ce qui n’est pas sans
exemple.
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[§] Le plus grand Philosophe du monde, sur une planche plus large qu’il ne faut
pour marcher à son ordinaire, s’il y a au dessous un précipice, quoique sa raison
le convainque de sa sûreté, son imagination prévaudra. Plusieurs n’en sauraient
soutenir la pensée sans pâtir et suer. Je ne veux pas rapporter tous les effets. Qui
ne sait qu’il y en a à qui la vue des chats, des rats, l’écrasement d’un charbon em-
portent la raison hors des gonds ?

[§] Ne diriez-vous pas que ce [187] Magistrat dont la vieillesse vénérable im-
pose le respect à tout un peuple, se gouverne par une raison pure et sublime, et
qu’il juge des choses par leur nature, sans s’arrêter aux vaines circonstances qui
ne blessent que l’imagination des faibles ? Voyez-le entrer dans la place où il doit
rendre la justice. La voilà prêt à ouïr avec une gravité exemplaire. Si l’Avocat vient
à paraître, et que la nature lui ait donné une voix enrouée, et un tour de visage bi-
zarre, que le barbier l’ait mal rasé, et que le hasard l’ait encore barbouillé, je parie
la perte de la gravité du Magistrat.

[§] L’esprit du plus grand homme du monde n’est pas si indépendant, qu’il ne
soit sujet a être troublé par le moindre tintamarre qui se fait autour de lui. Il ne faut
pas le bruit d’un canon pour empêcher ses pensées : il ne faut que le bruit d’une
girouette ou d’une poulie. Ne vous étonnez pas s’il ne raisonne pas bien à présent :
une mouche bourdonne à ses oreilles : c’en est assez pour le rendre incapable de
bon conseil. Si vous voulez [188] qu’il puisse trouver la vérité, chassez cet animal
qui tient la raison en échec, et trouble cette puissante intelligence qui gouverne
les villes et les Royaumes.

[§] Nous avons un autre principe d’erreur, savoir les maladies. Elles nous gâtent
le jugement et le sens. Et si les grandes l’altèrent sensiblement, je ne doute point
que les petites n’y fassent impression à proportion.

Notre propre intérêts est encore un merveilleux instrument pour nous crever
agréablement les yeux. L’affection ou la haine changent la justice. En effet, com-
bien un Avocat bien payé par avance trouve-t-il plus juste la cause qu’il plaide ?
Mais par une autre bizarrerie de l’esprit humain, j’en sais qui pour ne pas tom-
ber dans cet amour propre ont esté les plus injustes du monde à contre-biais. Le
moyen sûr de perdre une affaire toute juste était de la leur faire recommander par
leurs proches parents.

[§] La justice et la vérité sont [189] deux pointes si subtiles, que nos instruments
sont trop émoussez pour y toucher exactement. S’ils y arrivent, ils en écachent la
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pointe, et appuient tout au tour, plus sur le faux que sur le vrai.

[§] Les impressions anciennes ne sont pas seules capables de nous abuser. Les
charmes de la nouveauté ont le même pouvoir. De là viennent toutes les disputes
des hommes, qui se reprochent, ou de suivre les fausses impressions de leur en-
fance, ou de courir témérairement après les nouvelles.

Qui tient le juste milieu ? Qu’il paroisse, et qu’il le prouve. Il n’y a principe quelque
naturel qu’il puisse être, même depuis l’enfance, qu’on ne fasse passer pour une
fausse impression, soit de l’instruction, soit des sens. Parce, dit-on, que vous avez
crû dés l’enfance qu’un coffre était vide lorsque vous n’y voyiez rien, vous avez crû
le vide possible : c’est une illusion de vos sens fortifiée par la coutume, qu’il faut
que la science corrige. Et les autres disent au [190] contraire : parce qu’on vous a
dit dans l’école, qu’il n’y a point de vide, on a corrompu votre sens commun qui le
comprenait si nettement avant cette mauvaise impression, qu’il faut corriger en
recourant à votre première nature. Qui a donc trompé, les sens ou l’instruction ?

[§] toutes les occupations des hommes sont a avoir du bien ; et le titre par lequel
ils le possèdent n’est dans son origine que la fantaisie de ceux qui ont fait les lois.
Ils n’ont aussi aucune force pour le posséder sûrement : mille accidents le leur
ravissent. il en est de même de la science : la maladie nous l’ôte.

[§] L’homme n’est donc qu’un sujet plein d’erreurs ineffaçables sans la grâce.
Rien ne lui montre la vérité : tout l’abuse. Les deux principes de vérité, la raison,
et les sens, outre qu’ils manquent souvent de sincérité, s’abusent réciproquement
l’un l’autre. Les sens abusent la raison par de fausses apparences : et cette même
piperie qu’ils lui apportent, ils la reçoivent d’elle à leur tour : elle [191] s’en re-
vanche. Les passions de l’âme troublent les sens, et leur font des impressions fâ-
cheuses. Ils mentent, et se trompent à l’envi.

[§] Qu’est-ce que nos principes naturels, sinon nos principes accoutumés ? Dans
les enfants, ceux qu’ils ont reçus de la coutume de leur pères, comme la chasse
dans les animaux.

Une différente coutume donnera d’autres principes naturels. Cela se voit par
expérience. Et s’il y en a d’ineffaçables à la coutume, il y en a aussi de la coutume
ineffaçables à la nature. Cela dépend de la disposition.
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Les pères craignent que l’amour naturel des enfants ne s’efface. Quelle est donc
cette nature sujette à être effacée ? La coutume est une seconde nature, qui détruit
la première. Pourquoi la coutume n’est-elle pas naturelle ? J’ai bien peur que cette
nature, ne soit elle-même qu’une première coutume, comme la coutume est une
seconde nature.

[192]
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Chapitre 27

Rien n’est plus capable de nous faire entrer dans la connaissance de la misère
des hommes, que de considérer la cause véritable de l’agitation perpétuelle dans
laquelle ils passent toute leur vie.

L’âme est jetée dans le corps pour y faire un séjour de peu de durée. Elle sait que
ce n’est qu’un passage à un voyage éternel, et qu’elle n’a que le peu de temps que
dure la vie pour s’y préparer. Les nécessités de la nature lui en ravissent une très
grande partie. Il ne lui reste que très peu dont elle puisse disposer. Mais ce peu
qui lui reste l’incommode si fort, et l’embarrasse si étrangement, qu’elle ne songe
qu’à le perdre. Ce lui est une peine insupportable d’être obligée de vivre avec soi,
et de penser à soi. Ainsi tout son soin est de s’oublier soi-même, et de laisser couler
ce temps si court et si précieux sans [193] réflexion, en s’occupant de choses qui
l’empêchent d’y penser.

C’est l’origine de toutes les occupations tumultuaires des hommes, et de tout
ce qu’on appelle divertissement ou passe temps, dans lesquels on n’a en effet
pour but que d’y laisser passer le temps, sans le sentir, ou plutôt sans se sentir soi
même, et d’éviter en perdant cette partie de la vie l’amertume et le dégoût inté-
rieur qui accompagnerait nécessairement l’attention que l’on ferait sur soi même
durant ce temps-là. L’âme ne trouve rien en elle qui la contente. Elle n’y voit rien
qui ne l’afflige, quand elle y pense. C’est ce qui la contraint de se répandre au de-
hors, et de chercher dans l’application aux choses extérieures, à perdre le souvenir
de son état véritable. Sa joie consiste dans cet oubli ; et il suffit pour la rendre mi-
sérable, de l’obliger de se voir, et d’être avec soi.

On charge les hommes dés l’enfance du soin de leur honneur, de leurs biens, et
même du bien et de l’honneur de leurs parents et de leurs amis. [194] On les ac-
cable de l’étude des langues, des sciences, des exercices, et des arts. On les charge
d’affaires : on leur fait entendre, qu’ils ne sauraient être heureux, s’ils ne font en
sorte par leur industrie et par leur soin, que leur fortune, leur honneur, et même la
fortune et l’honneur de leurs amis soient en bon état, et qu’une seule de ces choses
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qui manque les rend malheureux. Ainsi on leur donne des charges et des affaires
qui les font tracasser dés la pointe du jour. Voilà, direz-vous, une étrange manière
de les rendre heureux. Que pourrait-on faire de mieux pour les rendre malheu-
reux ? Demandez vous ce qu’on pourrait faire ? Il ne faudrait que leur ôter tous ces
soins. Car alors ils se verraient, et ils penseraient à eux même ; et c’est ce qui leur
est insupportable. Aussi après s’être chargés de tant d’affaires, s’ils ont quelque
temps de relâche, ils tâchent encore de le perdre à quelque divertissement qui les
occupe tous entiers, et les dérobe à eux mêmes.

C’est pourquoi quand je me suis [195] mis à considérer les diverses agitations
des hommes, les périls et les peines où ils s’exposent à la Cour, à la guerre, dans
la poursuite de leurs prétentions ambitieuses, d’où naissent tant de querelles, de
passions, et d’entreprises périlleuses et funestes ; j’ai souvent dit, que tout le mal-
heur des hommes vient de ne savoir pas se tenir en repos dans une chambre. Un
homme qui a assez de bien pour vivre, s’il savait demeurer chez soi, n’en sortirait
pas pour aller sur la mer, ou au siège d’une place : et si on ne cherchait simplement
qu’à vivre, on aurait peu de besoin de ces occupations si dangereuses.

Mais quand j’y ai regardé de plus prés, j’ai trouvé que cet éloignement que les
hommes ont du repos, et de demeurer avec eux-mêmes, vient d’une cause bien
effective, c’est-à-dire du malheur naturel de notre condition faible et mortelle, et
si misérable, que rien ne nous peut consoler, lorsque rien ne nous empêche d’y
penser, et que nous ne voyons que nous. [196]

Je ne parle que de ceux qui se regardent sans aucune vue de Religion. Car il est
vrai que c’est une des merveilles de la Religion Chrétienne, de réconcilier l’homme
avec soi-même, en le réconciliant avec Dieu ; de lui rendre la vue de soi-même
supportable ; et de faire que la solitude et le repos soient plus agréables à plu-
sieurs, que l’agitation et le commerce des hommes. Aussi n’est-ce pas en arrêtant
l’homme dans lui même qu’elle produit tous ces effets merveilleux. Ce n’est qu’en
le portant jusqu’à Dieu, et en le soumettant dans le sentiment de ses misères, par
l’espérance d’une autre vie, qui l’en doit entièrement délivrer.

Mais pour tous ceux qui n’agissent que par les mouvements qu’ils trouvent en
eux et dans leur nature, il est impossible qu’ils subsistent dans ce repos et de se
voir, sans être incontinent attaqués de chagrin et de tristesse. L’homme qui n’aime
que soi ne hait rien tant que d’être seul avec soi. Il ne recherche rien que [197] pour
soi, et ne suit rien tant que soi ; parce que quand il se voit, il ne se voit pas tel qu’il
se désire, et qu’il trouve en soi même un amas de misères inévitables, et un vide
de bien réels et solides qu’il est incapable de remplir.
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Qu’on choisisse telle condition qu’on voudra, et qu’on y assemble tous les biens,
et toutes les satisfactions qui semblent contenter un homme. Si celui qu’on aura
mis en cet état est sans occupation, et sans divertissement, et qu’on le laisse faire
réflexion sur ce qu’il est, cette félicité languissante ne le soutiendra pas. Il tombera
par nécessité dans des vues affligeantes de l’avenir : et si on ne l’occupe hors de
lui, le voila nécessairement malheureux.

La dignité royale n’est-elle pas assez grande d’elle même, pour rendre celui qui
la possède heureux par la seule vue de ce qu’il est ? Faudra-t-il encore le divertir
de cette pensée comme les gens du commun ? Je vois bien, que c’est rendre un
homme heureux, que de le détourner de la vue [198] de ses misères domestiques,
pour remplir toute sa pensée du soin de bien danser. Mais en sera-t-il de même
d’un Roi ? Et sera-t-il plus heureux en s’attachant à ces vains amusements, qu’à la
vue de sa grandeur ? Quel objet plus satisfaisant pourrait-on donner à son esprit ?
Ne serait-ce pas faire tort à sa joie, d’occuper son âme à penser à ajuster ses pas
à la cadence d’un air, ou à placer adroitement une balle ; au lieu de le laisser jouir
en repos de la contemplation de la gloire majestueuse qui l’environne ? Qu’on en
fasse l’épreuve ; qu’on laisse un Roi tout seul, sans aucune satisfaction des sens,
sans aucun soin dans l’esprit, sans compagnie, penser à soi tout à loisir ; et l’on
verra, qu’un Roi qui se voit, est un homme plein de misères, et qui les ressent
comme un autre. Aussi on évite cela soigneusement, et il ne manque jamais d’y
avoir auprès des personnes des Rois un grand nombre de gens qui veillent à faire
succéder le divertissement aux affaires, et qui observent tout le temps de leur [199]
loisir, pour leur fournir des plaisirs et des jeux, en sorte qu’il n’y ait point de vide.
C’est à dire, qu’ils sont environnés de personnes, qui ont un soin merveilleux de
prendre garde que le Roi ne soit seul, et en état de penser à soi ; sachant qu’il sera
malheureux, tout Roi qu’il est, s’il y pense.

Aussi la principale chose qui soutient les hommes dans les grandes charges,
d’ailleurs si pénibles, c’est qu’ils sont sans cesse détournés de penser à eux.

Prenez y garde. Qu’est-ce autre chose d’être Surintendant, Chancelier, premier
Président, que d’avoir un grand nombre de gens, qui viennent de tous côtés, pour
ne leur laisser par une heure en la journée où ils puissent penser à eux mêmes ? Et
quand ils sont dans la disgrâce, et qu’on les renvoie à leurs maisons de campagne,
où ils ne manquent ni de biens ni de domestiques pour les assister en leurs be-
soins, ils ne laissent pas d’être misérables, parce que personne ne les empêche
plus de songer à eux. [200]
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De là vient que tant de personnes se plaisent au jeu, à la chasse, et aux autres
divertissements qui occupent toute leur âme. Ce n’est pas qu’il y ait en effet du
bonheur dans ce que l’on peut acquérir par le moyen de ces jeux, ni qu’on s’ima-
gine que la vraie béatitude soit dans l’argent qu’on peut gagner au jeu, ou dans le
lièvre que l’on court. On n’en voudrait pas s’il était offert. Ce n’est pas cet usage
mol et paisible, et qui nous laisse penser à notre malheureuse condition qu’on
recherche ; mais c’est le tracas qui nous détourne d’y penser.

De là vient que les hommes aiment tant le bruit et le tumulte du monde ; que
la prison est un supplice si horrible ; et qu’il y a si peu de personnes qui soient
capables de souffrir la solitude.

Voilà tout ce que les hommes ont pu inventer pour se rendre heureux. Et ceux
qui s’amusent simplement à montrer la vanité et la bassesse des divertissements
des hommes, connaissent bien à la vérité une partie [201] de leurs misères ; car
c’en est une bien grande que de pouvoir prendre plaisir à des choses si basses, et
si méprisables : mais ils n’en connaissent pas le fonds qui leur rend ces misères
mêmes nécessaires, tant qu’ils ne sont pas guéries de cette misères intérieure et
naturelle, qui consiste à ne pouvoir souffrir la vue de soi-même. Ce lièvre qu’ils
auraient acheté ne les garantirait pas de cette vue ; mais la chasse les en garantit.
Ainsi quand on leur reproche, que ce qu’ils cherchent avec tant d’ardeur ne sau-
raient les satisfaire ; qu’il n’y a rien de plus bas, et de plus vain ; s’ils répondaient
comme ils devraient le faire s’ils y pensaient bien, ils en demeureraient d’accord :
mais ils diraient en même temps qu’il ne cherchent en cela qu’une occupation
violente et impétueuse qui les détourne de la vue d’eux-mêmes, et que c’est pour
cela qu’ils se proposent un objet attirant qui les charme et qui les occupent tous
entiers. Mais ils ne répondent pas cela, parce qu’ils ne se connaissent [202] pas
eux mêmes. Un Gentilhomme croit sincèrement qu’il y a quelque chose de grand
et de noble dans la chasse : il dira, que c’est un plaisir royal. Il en est de même
des autres choses dont la plupart des hommes s’occupent. On s’imagine qu’il y
a quelque chose de réel et de solide dans les objets mêmes. On se persuade que
si l’on avait obtenu cette charge, on se reposerait ensuite avec plaisir : et l’on ne
pense pas la nature insatiable de sa cupidité. On croit chercher sincèrement le
repos ; et l’on ne cherche en effet que l’agitation.

Les hommes ont un instinct secret qui les porte à chercher le divertissement et
l’occupation au dehors, qui vient du ressentiment de leur misère continuelle. Et
ils ont un autre instinct secret qui reste de la grandeur de leur première nature, qui
leur fait connaître, que le bonheur n’est en effet que dans le repos. Et de ces deux
instincts contraires, il se forme en eux un projet confus, qui se cache à leur vue
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dans le fonds de leur âme, [203] qui les porte à tendre au repos par l’agitation, et
à se figurer toujours, que la satisfaction qu’ils n’ont point leur arrivera, si, en sur-
montant quelques difficultés qu’ils envisagent, ils peuvent s’ouvrir par là la porte
au repos.

Ainsi s’écoule toute la vie. On cherche le repos en combattant quelques obs-
tacles ; et si on les a surmontés, le repos devient insupportable. Car, ou l’on pense
aux misères qu’on a, ou à celles dont on est menacé. Et quand on se verrait même
assez à l’abri de toutes parts, l’ennui de son autorité privée ne laisserait pas de
sortir du fonds du cœur, où il a ses racines naturelles, et de remplir l’esprit de son
venin.

C’est pourquoi lorsque Cineas disait à Pyrrus qui se proposait de jouir du repos
avec ses amis après avoir conquis une grande partie du monde, qu’il serait mieux
d’avancer lui même son bonheur, en jouissant dés lors de ce repos, sans l’aller
chercher par tant de fatigues, il lui donnait un conseil qui recevait de grandes
difficultés, et qui n’était guère [204] plus raisonnable que le dessein de ce jeune
ambitieux. L’un et l’autre supposait que l’homme se pût contenter de soi même et
de ses biens présents, sans remplir le vide de son cœur d’espérances imaginaires,
ce qui est faux. Pyrrus ne pouvait être heureux ni devant ni après avoir conquis
le monde. Et peut-être que la vie molle que lui conseillait son ministre était en-
core moins capable de le satisfaire, que l’agitation de tant de guerres, et de tant de
voyages qu’il méditait.

On doit donc reconnaître, que l’homme est si malheureux, qu’il s’ennuierait
même sans aucune cause étrangère d’ennui par le propre état de sa condition
naturelle : et il est avec cela si vain et si léger, qu’étant plein de mille causes essen-
tielles d’ennui, la moindre bagatelle suffit pour le divertir. De sorte qu’à le consi-
dérer sérieusement, il est encore plus à plaindre de ce qu’il se peut divertir à des
choses si frivoles et si basses, que de ce qu’il s’afflige de ses misères effectives ; et
ses divertissements sont [205] infiniment moins raisonnables que son ennui.

[§] D’où vient que cet homme qui a perdu depuis peu son fils unique, et qui
accablé de procès et de querelles était ce matin si troublé, n’y pense plus mainte-
nant ? Ne vous étonnez pas : il est tout occupé à voir par où passera un cerf que ses
chiens poursuivent avec ardeur depuis six heures. Il n’en faut pas davantage pour
l’homme, quelque plein de tristesse qu’il soit. Si l’on peut gagner sur lui de le faire
entrer en quelque divertissement, le voilà heureux pendant ce temps-là, mais d’un
bonheur faux et imaginaire, qui ne vient pas de la possession de quelque bien réel
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et solide, mais d’une légèreté d’esprit qui lui fait perdre le souvenir de ses véri-
tables misères, pour s’attacher à des objets bas et ridicules, indignes de son appli-
cation. C’est une joie de malade et de frénétique, qui ne vient pas de la santé de
son âme, mais de son dérèglement. C’est un ris de folie et d’illusion. Car c’est une
chose étrange [206] que de considérer ce qui plaît aux hommes dans les jeux et les
divertissements. Il est vrai qu’occupant l’esprit, ils le détournent du sentiment de
ses maux, ce qui est réel. Mais ils ne l’occupent que parce que l’esprit s’y forme un
objet imaginaire de passion auquel il s’attache.

Quel pensez vous que soit l’objet de ces gens qui jouent à la paume, avec tant
d’application d’esprit, et d’agitation de corps ? Celui de se vanter le lendemain
avec leurs amis qu’ils ont mieux joue qu’un autre. Voilà la source de leur attache-
ment. Ainsi les autres suent dans leurs cabinets, pour montrer aux savants qu’ils
ont résolu une question d’Algèbre qui ne l’avait pu être jusques ici. Et tant d’autres
s’exposent aux plus grands périls, pour se vanter ensuite d’une place qu’ils au-
raient prise, aussi sottement à mon gré. Et enfin les autres se tuent pour remarquer
toutes ces choses, non pas pour en devenir plus sages, mais seulement pour mon-
trer qu’ils en connaissent la vanité : et ceux là sont les plus sots de [207] la bande,
puis qu’ils le sont avec connaissance ; au lieu qu’on peut penser des autres, qu’ils
ne le seraient pas, s’ils avaient cette connaissance.

[§] Tel homme passe sa vie sans ennui en jouant tous les jours peu de chose,
qu’on rendrait malheureux en lui donnant tous les matins l’argent qu’il peut ga-
gner tous chaque jour, à condition de ne point jouer. On dira peut-être, que c’est
l’amusement du jeu qu’il cherche, et non pas le gain. Mais qu’on le fasse jouer
pour rien, il ne s’y échauffera pas, et s’y ennuiera. Ce n’est donc pas l’amusement
seul qu’il cherche : un amusement languissant et sans passion l’ennuiera. Il faut
qu’il s’y échauffe, et qu’il se pique lui même, en s’imaginant qu’il serait heureux
de gagner ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui donnât à condition de ne point jouer ;
et qu’il se forme un objet de passion, qui excite son désir, sa colère, sa crainte, son
espérance.

Ainsi les divertissements qui font le bonheur des hommes ne sont pas [208]
seulement bas ; ils sont encore faux et trompeurs ; c’est à dire qu’ils ont pour ob-
jet des fantômes et des illusions, qui seraient incapables d’occuper l’esprit de
l’homme, s’il n’avait perdu le sentiment et le goût du vrai bien, et s’il n’était rempli
de bassesse, de vanité, de légèreté, d’orgueil, et d’une infinité d’autres vices : et ils
ne nous soulagent dans nos misères, qu’en nous causant une misère plus réelle, et
plus effective. Car c’est ce qui nous empêche principalement de songer à nous, et
qui nous fait perdre insensiblement le temps. Sans cela nous serions dans l’ennui,
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et cet ennui nous porterait à chercher quelque moyen plus solide d’en sortir. Mais
le divertissement nous trompe, nous amuse, et nous fait arriver insensiblement à
la mort.

[§] Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misère, l’ignorance, se sont avisés,
pour se rendre heureux, de n’y point penser : c’est tout ce qu’ils ont pu inventer
pour se consoler de tant de maux. Mais c’est une [209] consolation bien misérable,
puis qu’elle vas non pas à guérir le mal, mais à le cacher simplement pour un peu
de temps, et qu’en le cachant elle fait qu’on ne pense pas à le guérir véritablement.
Ainsi par un étrange renversement de la nature de l’homme, il se trouve que l’en-
nui qui est son mal le plus sensible est en quelque sorte son plus grand bien, parce
qu’il peut contribuer plus que toute chose à lui faire chercher sa véritable guéri-
son ; et que le divertissement qu’il regarde comme son plus grand bien est en effet
son plus grand mal, parce qu’il l’éloigne plus que toute chose de chercher le re-
mède à ses maux. Et l’un et l’autre est une preuve admirable de la misère, et de
la corruption de l’homme, et en même temps de sa grandeur ; puisque l’homme
ne s’ennuie de tout, et ne cherche cette multitude d’occupations que parce qu’il a
l’idée du bonheur qu’il a perdu ; lequel ne trouvant pas en soi, il le cherche inuti-
lement dans les choses extérieures, sans se pouvoir jamais contenter, parce qu’il
[210] n’est ni dans nous, ni dans les créatures, mais en Dieu seul.
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Chapitre 28

IL faut juger de la doctrine par les miracles : il faut juger des miracles par la
doctrine. La doctrine discerne les miracles : et les miracles discernent la doctrine.
Tout cela est vrai ; mais cela ne se contredit pas.

[§] Il y a des miracles qui sont des preuves certaines de la vérité ; et il y en a
qui ne sont pas des preuves certaines de la vérité ; et il y en a qui ne sont pas des
preuves certaines de vérité. Il faut une marque pour les connaître ; autrement ils
seraient inutiles. Or ils ne sont pas inutiles, et sont au contraire fondements.

Il faut donc que la règle qu’on nous donne soit telle, qu’elle ne détruise pas la
preuve que les vrais miracles donnent de la vérité, qui est la fin principale des
miracles.

[§] S’il n’y avait point de miracles joints à la fausseté, il y aurait certitude. [211]
S’il n’y avait point de règle pour les discerner, les miracles seraient inutiles, et il n’y
aurait pas de raison de croire.

Moïse en a donné une, qui est lorsque le miracle mène à l’idolâtrie (Deut. 13. 1.
2. 3. etc.) ; et que JÉSUS-CHRIST une : Celui, dit-il, qui fait des miracles en mon
nom, ne peut à l’heure même mal parler de moi (Matt. 7. 38.). D’où il s’ensuit
que quiconque se déclare ouvertement contre JÉSUS-CHRIST ne peut faire de
miracles en son nom. Ainsi s’il en fait, ce n’est point au nom de JÉSUS-CHRIST,
et il ne doit point être écouté. Voilà les occasions d’exclusion à la foi des miracles
marquées. Il ne faut pas y donner d’autres exclusions. Dans l’ancien Testament,
quand on vous détournera de Dieu. Dans le nouveau, quand on vous détournera
de JÉSUS-CHRIST.

D’abord donc qu’on voit un miracle, il faut ou se soumettre, ou avoir d’étranges
marques du contraire. Il faut voir si celui qui le fait nie un Dieu, ou JÉSUS-CHRIST.
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[§] Toute Religion est fausse, qui [212] dans sa foi n’adore pas un Dieu comme
principe de toutes choses, et qui dans sa morale n’aime pas un seul Dieu comme
objet de toutes choses.

Toute Religion qui ne reconnaît pas maintenant JÉSUS-CHRIST est notoire-
ment fausse, et les miracles ne lui peuvent de rien servir.

[§] Les Juifs avaient une doctrine de Dieu, comme nous en avons une de JÉSUS-
CHRIST, et confirmée par miracle, et défense de croire à tous faiseurs de miracles
qui leur enseigneraient une doctrine contraire, et de plus ordre de recourir aux
grands Prêtres, et de s’en tenir à eux. Et ainsi toutes les raisons que nous avons
pour refuser de croire les faiseurs de miracles, il semble qu’ils les avaient à l’égard
de JÉSUS-CHRIST et des Apôtres.

Cependant il est certain, qu’ils étaient très coupables de refuser de les croire
à cause de leurs miracles puisque Jésus-Christ dit, qu’ils n’eussent pas esté cou-
pables, s’ils n’eussent point vu ses miracles ; [213] Si opera non fecissem in eis qua
nemo alius fecit, peccatum non haberent. Si je n’avais fait parmi eux des œuvres
que jamais aucun autre n’a faites, ils n’auraient point de péché (Iean. 25. 24.).

Il s’ensuit donc, qu’il jugeait que ses miracles étaient des preuves certaines de ce
qu’il enseignait, et que les Juifs avaient obligation de le croire. Et en effet c’est par-
ticulièrement les miracles qui rendaient les Juifs coupables dans leur incrédulité.
Car les preuves qu’on eût pu tirer de l’Écriture pendant la vie de JÉSUS-CHRIST
n’auraient pas esté démonstratives. On y voit par exemple que Moïse a dit, qu’un
Prophète viendrait ; mais cela n’aurait pas prouvé que JÉSUS-CHRIST fût ce Pro-
phète, et c’était toute la question. Ces passages faisaient voir qu’il pouvait être le
Messie, et cela avec ses miracles devait déterminer à croire qu’il l’était effective-
ment.

[§] Les prophéties seules ne pouvaient pas prouver JÉSUS-CHRIST pendant sa
vie. Et ainsi on n’eût pas esté coupable de ne pas croire [214] en lui avant sa mort,
si les miracles n’eussent pas esté décisifs. Donc les miracles suffisent quand on ne
voit pas que la doctrine soit contraire, et on y doit croire.

[§] JÉSUS-CHRIST a prouvé qu’il était le Messie, en vérifiant plutôt sa doctrine
et sa mission par ses miracles que par l’Écriture et par les prophéties.
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C’est par les miracles que Nicodème reconnaît que sa doctrine est de Dieu :
Scimus quia à Deo venisti, Magister ; nemo enim potest hæc signa facere quæ tu
facis, nisi fuerit Deus cum eo (Iean. 32.). Il ne juge pas des miracles par la doctrine,
mais de la doctrine par les miracles.

Aussi quand même la doctrine serait suspecte comme celle de JÉSUS- CHRIST
pouvait l’être à Nicodème, à cause qu’elle semblait détruire les traditions des Pha-
risiens, s’il y a des miracles clairs et évidents du même côté, il faut que l’évidence
du miracle l’emporte sur ce qu’il y pourrait avoir de difficulté de la part de la doc-
trine ; [215] ce qui est fondé sur ce principe immobile, que Dieu ne peut induire
en erreur.

Il y a un devoir réciproque entre Dieu et les hommes. Accusez moi, dit Dieu
dans Isaïe (Isa. 18.). Et en un autre endroit : Qu’ai-je dû faire à ma vigne, que je ne
lui aie fait ? (ibid. 5. 42.)

Les hommes doivent à Dieu de recevoir la Religion qu’il leur envoie. Dieu doit
aux hommes de ne les pas induire en erreur.

Or ils seraient induits en erreur, si les faiseurs de miracles annonçaient une
fausse doctrine qui ne parût pas visiblement fausse aux lumières du sens com-
mun, et si un plus grand faiseur de miracles n’avait déjà averti de ne les pas croire.

Ainsi s’il y avait division dans l’Église, et que les Ariens, par exemple, qui se
disaient fondez sur l’Écriture comme les Catholiques, eussent fait des miracles,
et non les Catholiques, on eût esté induit en erreur. Car comme un homme qui
nous annonces les secrets de Dieu n’est pas digne d’être crû sur son [216] autorité
privée ; aussi un homme qui pour marque de la communication qu’il a avec Dieu
ressuscite les morts, prédit l’avenir, transporte les Montaignes, guérit les maladies,
mérite d’être crû, et on est impie si on ne s’y rend ; à moins qu’il ne soit démenti
par quelque autre qui fasse encore de plus grands miracles.

Mais n’est-il pas dit que Dieu nous tente ? Et ainsi ne nous peut-il pas tenter par
des miracles qui semblent porter à la fausseté ?

Il y a bien de la différence entre tenter et induire en erreur. Dieu tente ; mais il
n’induit pas en erreur. Tenter c’est procurer les occasions qui n’imposent point de
nécessité. Induire en erreur c’est mettre l’homme dans la nécessité de conclure, et
suivre une fausseté. C’est ce que Dieu ne peut faire, et ce qu’il ferait néanmoins,
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s’il permettait que dans une question obscure il se fît des miracles du côté de la
fausseté.

On doit conclure delà, qu’il est impossible qu’un homme cachant sa [217] mau-
vaise doctrine, et n’en faisant paraître qu’une bonne, et se disant conforme à Dieu
et à l’Église, fasse des miracles, pour couler insensiblement une doctrine fausse et
subtile : cela ne se peut. Et encore moins que Dieu, qui connaît les cœurs, fasse
miracles en faveur d’une personne de cette sorte.

[§] Il y a bien de la différence entre n’être pas pour JÉSUS-CHRIST et le dire ; ou
n’être pas pour JÉSUS-CHRIST et feindre d’en être. Les premiers pourraient peut-
être faire des miracles, non les autres ; car il est clair des uns, qu’ils font contre la
vérité, non des autres ; et ainsi les miracles sont plus clairs.

Les miracles discernent donc aux choses douteuses, entre les peuples Juif, et
Païens ; Juif, et Chrétien : Catholique, hérétique ; calomniez, calomniateurs ; entre
les trois croix.

C’est ce que l’on a vu dans tous les combats de la vérité contre l’erreur, d’Abel
contre Caïn, de Moïse contre les magiciens de Pharaon, d’Élie contre les faux Pro-
phètes, de [218] JÉSUS-CHRIST contre les Pharisiens, de Saint Paul contre Barje-
sus, des Apôtres contre les Exorcistes, des Chrétiens contre les infidèles, des Ca-
tholiques contre les hérétiques. Et c’est ce qui se verra aussi dans le combat d’Élie
et d’Énoch contre l’Antechrist. Toujours le vrai prévaut en miracles.

Enfin jamais en la contention du vrai Dieu, ou de la vérité de la Religion, il n’est
arrivé de miracle du côté de l’erreur, qu’il n’en soit aussi arrivé de plus grand du
côté de la vérité.

Par cette règle, il est clair que les Juifs étaient obligez de croire JÉSUS- CHRIST.
JÉSUS-CHRIST leur étaient suspects. Mais ses miracles étaient infiniment plus
clairs que les soupçons que l’on avait contre lui. Il le fallait donc croire.

[§] Du temps de JÉSUS-CHRIST les uns croyaient en lui ; les autres n’y croyaient
pas, à cause des prophéties qui disaient, que le Messie devait naître en Béthléem,
au lieu qu’on croyait que JÉSUS-CHRIST, était né dans [219] Nazareth. Mais ils
devaient mieux prendre garde, s’il n’était pas né en Béthléem. Car ses miracles
estant convainquants, ces prétendues contradictions de sa doctrine à l’Écriture,
et cette obscurité ne les excusait pas, mais les aveuglait.
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[§] JÉSUS-CHRIST guérit l’aveugle né, et fit quantité de miracles au jour du sab-
bat. Par où il aveuglait les Pharisiens, qui disaient, qu’il fallait juger des miracles
par la doctrine.

Mais par la même règle qu’on devait croire JÉSUS-CHRIST, on ne devra point
croire l’Antechrist.

JÉSUS-CHRIST ne parlait ni contre Dieu, ni contre Moise. L’Antechrist et les
faux Prophètes prédits par l’un et l’autre Testament parleront ouvertement contre
Dieu et contre JÉSUS-CHRIST. Qui serait ennemi couvert, Dieu ne permettrait pas
qu’il fît des miracles ouvertement.

[§] Moïse a prédit JÉSUS-CHRIST, et ordonné de le suivre. JÉSUS-CHRIST a pré-
dit [220] l’Antechrist, et défendu de le suivre.

[§] Les miracles de JÉSUS-CHRIST ne sont pas prédits par l’Antechrist. Mais
les miracles de l’Antechrist sont prédits par JÉSUS-CHRIST. Et ainsi, si JÉSUS-
CHRIST n’était pas le Messie il aurait bien induit en erreur, mais on n’y saurait être
induit avec raison par les miracles de l’Antechrist. Et c’est pourquoi les miracles de
l’Antechrist ne nuisent point à ceux de Jésus- Christ. Aussi quand JÉSUS-CHRIST a
prédit les miracles de l’Antechrist, a-t-il crû détruire la foi de ses propres miracles.

[§] Il n’y a nulle raison de croire à l’Antechrist, qui ne soit à croire en JÉSUS-
CHRIST. Mais il y en a à croire en Jésus-Christ qui ne sont pas à croire à l’Ante-
christ.

[§] Les miracles ont servi à la fondation, et serviront à la continuation de l’Église
jusqu’à l’Antechrist, jusqu’à la fin.

C’est pourquoi Dieu afin de conserver cette preuve à son Église, ou il a confondu
les faux miracles, ou il les a prédits. Et par l’un et l’autre il [221] s’est élevé au
dessus de ce qui est surnaturel à notre égard, et nous y a élevez nous mêmes.

Il en arrivera de même à l’avenir : ou Dieu ne permettra pas de faux miracles,
ou il en procurera de plus grands.

Car les miracles ont une telle force, qu’il a fallu que Dieu ait averti, qu’on n’y
pensât point, quand ils seraient contre lui, tout clair qu’il soit qu’il y a un Dieu,
sans quoi ils eussent esté capables de troubler.
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Et ainsi tant s’en faut que ces passages du 13. chap. du Deutéronome, qui portent,
qu’il ne faut point croire ni écouter ceux qui feront des miracles, et qui détournent
du service de Dieu ; et celui de S. Marc ; Il s’élèvera de faux Christs, et des faux Pro-
phètes qui feront des prodiges et des choses étonnantes, jusqu’à séduire, s’il était
possibles, les élus mêmes (Marc. 13. 22.) ; et quelques autres semblables fassent
contre l’autorité des miracles, que rien n’en marque davantage la force.

[§] Ce qui fait qu’on ne croit pas les vrais miracles, c’est le défaut de [222] cha-
rité : Vous ne croyez pas, dit JÉSUS-CHRIST parlant aux Juifs, parce que vous
n’estes pas de mes brebis (Ioan. 10. 26.). Ce qui fait croire les faux c’est le défaut
de charité : Eo quod caritatem veritatis non receperunt ut salvi fierent, ideo mittet
illis Deus operationem erroris, ut credant mendacio (2. Thess. 2. 10.).

[§] Lors que j’ai considéré d’où vient qu’on ajoute tant de foi à tant d’imposteurs
qui disent qu’ils ont des remèdes, jusqu’à mettre souvent sa vie entre leurs mains,
il m’a paru que la véritable cause de cela est qu’il y a de vrais remèdes ; car il ne se-
rait pas possible qu’il y en eût tant de faux, et qu’on y donnât tant de créance,
s’il n’y en avait de véritables. Si jamais il n’y en avait eu, et que tous les maux
eussent esté incurables, il est impossible que les hommes se fussent imaginez qu’il
en pourraient donner ; et encore plus que tant d’autres eussent donné créance à
ceux qui se fussent vantez d’en avoir. De même que si un homme se vantait d’em-
pêcher de mourir, personne ne le croirait, parce qu’il n’y a aucun exemple [223]
de cela. Mais comme il y a eu quantité de remèdes qui se sont trouvez véritables
par la connaissance même des plus grands hommes, la créance des hommes s’est
pliée par là ; parce que la chose ne pouvant être niée en général, puis qu’il y a des
effets particuliers qui sont véritablement, le peuple qui ne peut pas discerner les-
quels d’entre ces effets particuliers sont les véritables, les croit tous. De même ce
qui fait qu’on croit tant de faux effets de la lune, c’est qu’il y en a de vrais, comme
le flux de la mer.

Ainsi il me paraît aussi évidemment qu’il n’y a tant de faux miracles, de fausses
révélations, de sortilèges, etc. que parce qu’il y en a de vrais ; ni de fausses Reli-
gions, que parce qu’il y en a une véritable. Car s’il n’y avait jamais eu rien de tout
cela, il est comme impossible, que les hommes se le fussent imaginé, et encore
plus que tant d’autres l’eussent crû. Mais comme il y a eu de très grandes choses
véritables, et qu’ainsi elles ont esté crues par de grands hommes, cette impression
a esté cause que presque [224] tout le monde s’est rendu capable de croire aussi
les fausses. Et ainsi au lieu de conclure, qu’il n’y a point de vrais miracles, puisqu’il
y en a de faux, il faux dire au contraire, qu’il y a des vrais miracles, puisqu’il y en
a tant de faux, et qu’il n’y en a de faux que par cette raison qu’il y en a de vrais ;
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et qu’il n’y a de même de fausses Religions, que parce qu’il y en a une véritable.
Cela vient de ce que l’esprit de l’homme se trouvant plié de ce côté là par la vérité,
devient susceptible par là de toutes les faussetés.

[§] Il est dit : croyez à l’Église ; mais il n’est pas dit : croyez aux miracles ; à cause
que le dernier est naturel, et non pas le premier. L’un avait besoin de précepte,
non pas l’autre.

[§] Il y a si peu de personnes à qui Dieu se fasse paraître par ces coups extra-
ordinaires, qu’on doit bien profiter de ces occasions ; puisqu’il ne sort du secret
de la nature qui le couvre, que pour exciter notre foi à le servir avec d’autant plus
d’ardeur [225] que nous le connaissons avec plus de certitude.

Si Dieu se découvrait continuellement, il n’y aurait point de mérite à le croire ; et
s’il ne se découvrait jamais, il y aurait peu de foi. Mais il se cache ordinairement,
et se découvre rarement à ceux qu’il veut engager dans son service. Cet étrange
secret, dans lequel Dieu s’est retiré, impénétrable à la vue des hommes, est une
grande leçon pour nous porter à la solitude, loin de la vue des hommes. Il est de-
meuré caché sous le voile de la nature, qui nous le couvre, jusques à l’incarnation ;
et quand il a fallu qu’il ait paru, il s’est encore plus caché en se couvrant de l’huma-
nité. Il était bien plus reconnaissable quand il était invisible, que non pas quand
il s’est rendu visible. Et enfin quand il a voulu accomplir la promesse qu’il fit à ses
Apôtres, de demeurer avec les hommes jusqu’à son dernier avènement, il a choisi
d’y demeurer dans le plus étrange et le plus obscur secret de tous, savoir sous les
[226] espèces de l’Eucharistie. C’est ce Sacrement que S. Jean appelle dans l’Apo-
calypse une manne cachée [N. D. C. Apoc. 2,17] ; et je crois qu’Isaïe le voyait en
cet état, lorsqu’il dit en esprit de prophétie : véritablement tu es un Dieu caché
[N. D. C.. Is. 45, 15]. C’est là le dernier secret où il peut être. Le voile de la nature
qui couvre Dieu a esté pénétré par plusieurs infidèles, qui, comme dit S. Paul, ont
reconnu un Dieu invisible, par la nature visible [N. D. C.. Rom. 1, 20]. Beaucoup
de Chrétiens hérétiques l’ont connu à travers son humanité, et adorent JÉSUS-
CHRIST Dieu et homme. Mais pour nous, nous devons nous estimer heureux de
ce que Dieu nous éclaire jusques à la reconnaître sous les espèces du pain et du
vin.

On peut ajouter à ces considérations le secret de l’Esprit de Dieu caché encore
dans l’Écriture. Car il y a deux sens parfaits, le littéral et le mystique ; et les Juifs
s’arrêtant à l’un, ne pensent pas seulement qu’il y en ait un autre, et ne songent
pas à le chercher. De même que les impies voyant les effets naturels, les [227] at-
tribuent à la nature, sans penser qu’il y en ait un autre auteur. Et comme les Juifs
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voyant un homme parfait en JÉSUS-CHRIST, n’ont pas pensé à y chercher un autre
homme : Nous n’avons pas pensé que ce fût lui, dit encore Isaïe [N. D. C.. Is. 53,
3]. Et de même enfin que les hérétiques voyant les apparences parfaites de pain
dans l’Eucharistie ne pensent pas à y chercher une autre substance. Toutes choses
couvrent quelque mystère. Toutes choses sont des voiles qui couvrent Dieu. Les
Chrétiens doivent le reconnaître en tout. Les afflictions temporelles couvrent les
biens éternels où elles conduisent. Les joies temporelles couvrent les maux éter-
nels qu’elles causent. Prions Dieu de nous le faire reconnaître et servir en tout ;
et rendons lui des grâces infinies, de ce que s’estant caché en toutes choses pour
tant d’autres, il s’est découvert en toutes choses et en tant de manières pour nous.

[228]

108



Chapitre 29

LES impies qui s’abandonnent aveuglément à leurs passions sans connaître
Dieu, et sans se mettre en peine de le chercher, vérifient par eux- mêmes ce fon-
dement de la foi qu’ils combattent, qui est que la nature des hommes est dans
la corruption. Et les Juifs qui combattent si opiniâtrement la Religion Chrétienne,
vérifient encore cet autre fondement de cette même foi qu’ils attaquent, qui est
que JÉSUS-CHRIST est le véritable Messie, et qu’il est venu racheter les hommes,
et les retirer de la corruption et de la misère où ils étaient ; tant par l’état où l’on
les voit aujourd’hui et qui se trouve prédit dans les prophéties, que par ces mêmes
prophéties qu’ils portent, et qu’ils conservent inviolablement comme les marques
auxquelles on doit reconnaître le Messie. Ainsi les preuves de la corruption des
[229] hommes, et de la rédemption de JÉSUS-CHRIST, qui sont les deux princi-
pales vérités du Christianisme, se tirent des impies qui vivent dans l’indifférence
de la Religion, et des Juifs qui en sont les ennemis irréconciliables.

[§] La dignité de l’homme consistait dans son innocence à dominer sur les créa-
tures, et à en user ; mais aujourd’hui elle consiste à s’en séparer, et à s’y assujettir.

[§] Il y a un grand nombre de vérités, et de foi, et de morale, qui semblent répu-
gnantes et contraires, et qui subsistent toutes dans un ordre admirable.

La source de toutes les hérésies est l’exclusion de quelques unes de ces vérités.
Et la source de toutes les objections que nous font les hérétiques est l’ignorance
de quelques unes de nos vérités.

Et d’ordinaire il arrive que ne pouvant concevoir le rapport de deux vérités op-
posées, et croyant que l’aveu de l’une enferme l’exclusion de l’autre, ils s’attachent
[230] à l’une, et ils excluent l’autre.

Les Nestoriens voulaient qu’il y eût deux personnes en JÉSUS-CHRIST, parce
qu’il y a deux natures : et les Eutychiens au contraire, qu’il n’y eût qu’une nature

109



parce qu’il n’y a qu’une personne. Les Catholiques sont Orthodoxes, parce qu’ils
joignent ensemble les deux vérités de deux natures et d’une seule personne.

Nous croyons que la substance du pain étant changée en celle du corps de notre
Seigneur JÉSUS-CHRIST, il est présent réellement au S. Sacrement. Voilà une des
vérités. Une autre est, que ce Sacrement est aussi une figure de la croix, et de la
gloire, et une commémoration des deux. Voilà la foi Catholique qui comprend ces
deux vérités qui semblent opposées.

L’hérésie d’aujourd’hui ne concevant pas que ce Sacrement contient tout en-
semble et la présence de JÉSUS-CHRIST, et sa figure, et qu’il soit sacrifice, et com-
mémoration de sacrifice, croit qu’on ne peut [231] admettre l’une de ces vérités,
sans exclure l’autre.

Par cette raison ils s’attachent à ce point, que ce Sacrement est figuratif ; et en
cela ils ne sont pas hérétiques. Ils pensent que nous excluons cette vérité ; et de
là vient qu’ils nous font tant d’objections sur les passages des Pères qui le disent.
Enfin ils nient la présence réelle ; et en cela ils sont hérétiques.

C’est pourquoi le plus court moyen pour empêcher les hérésies, est d’instruire
de toutes les vérités : et le plus sûr moyen de les réfuter, est de les déclarer toutes.

[§] La grâce sera toujours dans le monde, et aussi dans la nature. Il y aura tou-
jours des Pélagiens, et toujours des Catholiques ; parce que la première naissance
fait les uns, et que la seconde naissance fait les autres.

[§] C’est l’Église qui mérite avec JÉSUS-CHRIST qui en est inséparable la conver-
sion de tous ceux qui ne sont pas dans la véritable Religion. Et ce sont ensuite ces
personnes converties qui secourent la mère qui les a délivrées. [232]

[§] Le corps n’est non plus vivant sans le chef, que le chef sans le corps. Qui-
conque se sépare de l’un ou de l’autre n’est plus du corps, et n’appartient plus à
JÉSUS-CHRIST. Toutes les vertus, le martyre, les austérités, et toutes les bonnes
œuvres sont inutiles hors de l’Église, et de la communion du chef de l’Église qui
est le Pape.

[§] Ce sera une des confusions des damnés, de voir qu’il seront condamnés
par leur propre raison, par laquelle ils ont prétendu condamner la Religion Chré-
tienne.
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[§] Il faut juger de ce qui est bon ou mauvais, par la volonté de Dieu qui ne peut
être ni injuste ni aveugle, et non pas par la notre propre, qui est toujours pleine de
malice et d’erreur.

[§] JÉSUS CHRIST a donné dans l’Évangile cette marque pour reconnaître ceux
qui ont la foi, qui est qu’ils parleront un langage nouveau. Et en effet le renouvel-
lement des pensées et des désires cause celui des discours. Car ces nouveautés qui
ne [233] peuvent déplaire à Dieu, comme le vieil homme ne lui peut plaire, sont
différentes des nouveautés de la terre, en ce que les choses du monde quelques
nouvelles qu’elles soient vieillissent en durant, au lieu que cet esprit nouveau se
renouvelle d’autant plus qu’il dure davantage. Notre vieil homme périt, dit Saint
Paul, et se renouvelle de jour en jour [N. D. C. Col. 3, 9 - 10], et il ne sera parfaite-
ment nouveau que dans l’éternité, où l’on chantera sans cesse ce Cantique nou-
veau dont parle David dans ses Psaumes [N. D. C. Ps 149], c’est-à-dire ce chant qui
part de l’esprit nouveau de la charité.

[§] Quand Saint Pierre et les Apôtres délibèrent d’abolir la circoncision, où il
s’agissait d’agir contre la loi de Dieu, ils ne consultent point les Prophètes, mais
simplement la réception du Saint Esprit en la personne des incirconcis. Ils jugent
plus sûr que Dieu approuve ceux qu’il remplit de son Esprit, que non pas qu’il
faille observer la loi. Ils savaient que la fin de la loi n’était que le S. Esprit ; et
qu’ainsi puisqu’on [234] l’avait bien sans circoncision, elle n’était pas nécessaire.

[§] Deux lois suffisent pour régler toute la République Chrétienne, mieux que
toutes les lois politiques, l’amour de Dieu, et celui du prochain.

[§] La Religion est proportionnée à toute sorte d’esprits. Le commun des hommes
s’arrête à l’état et à l’établissement où elle est : et cette Religion est telle, que son
seul établissement est suffisant pour en prouver la vérité. Les autres vont jus-
qu’aux Apôtres. Les plus instruits vont jusqu’aux commencement du monde. Les
Anges la voient encore mieux, et de plus loin ; car ils la voient en Dieu même.

[§] Ceux à qui Dieu a donné la Religion par sentiments du cœur sont bien heu-
reux, et bien persuadés. Mais pour ceux qui ne l’ont pas, nous ne pouvons la leur
procurer que par raisonnement, en attendant que Dieu la leur imprime lui même
dans le cœur, sans quoi la foi est inutile pour le salut. [235]

[§] Dieu pour se réserver à lui seul le droit de nous instruire, et pour nous rendre
la difficulté de notre être inintelligible, nous en a caché le nœud si haut, ou pour
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mieux dire si bas, que nous étions incapables d’y arriver. De sorte que ce n’est pas
par les agitations de notre raison mais par la simple soumission de la raison que
nous pouvons véritablement nous connaître.

[§] Les impies qui font profession de suivre la raison doivent être étrangement
forts en raison. Que disent-ils donc ? Ne voyons nous pas, disent-ils, mourir et
vivre les bêtes comme les hommes, et les Turcs comme les Chrétiens ? Ils ont leurs
cérémonies, leurs Prophètes, leurs Docteurs, leurs Saints, leurs Religieux comme
nous etc. Cela est-il contraire à l’Écriture ? Ne dit-elle pas tout cela ? Si vous ne vous
souciez guère de savoir la vérité, en voilà assez pour demeurer en repos. Mais si
vous désirez de tout votre cœur de la connaître, ce n’est pas assez : regardez au
détail. C’en serait [236] peut-être assez pour une vaine question de Philosophie ;
mais ici où il y va de tout ? Et cependant après une réflexion légère de cette sorte,
on s’amusera, etc.

[§] C’est une chose horrible de sentir continuellement s’écouler tout ce qu’on
possède, et qu’on s’y puisse attacher, sans avoir envie de chercher s’il n’y a point
quelque chose de permanent.

[§] Il faut vivre autrement dans le monde selon ces diverses suppositions : si n
pouvait y être toujours : s’il est sûr Qu’on n’y sera pas longtemps, et incertain si on
y sera une heure. Cette dernière supposition est la nôtre.

[§] Par les partis vous devez vous mettre en peine de rechercher la vérité. Car
si vous mourez sans adorer le vrai principe, vous êtes perdu. Mais, dites vous, s’il
avait voulu que je l’adorasse, il m’aurait laissé des signes de sa volonté. Aussi a-t-il
fait ; mais vous les négligez. Cherchez-les du moins : cela le vaut bien.

[§] Les Athées doivent dire des [237] choses parfaitement claires. Or il faudrait
avoir perdu le sens pour dire qu’il est parfaitement clair que l’âme est mortelle. Je
trouve bon qu’on n’approfondisse pas l’opinion de Copernic : mais il importe à
toute la vie de savoir si l’âme est mortelle ou immortelle.

[§] Qui peut ne pas admirer et embrasser une Religion, qui connaît à fond ce
qu’on reconnaît d’autant plus qu’on a plus de lumière.

[§] Un homme qui découvre des preuves de la Religion Chrétienne est comme
un héritier qui trouve des titres de sa maison. Dira-t-il qu’ils sont faux ; et négligera-
t-il de les examiner ?
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[§] Je ne vois pas qu’ils y ait plus de difficulté de croire la résurrection des corps,
et l’enfantement de la Vierge, que la création. Est-il plus difficile de reproduire un
homme, que de le produire ? Et si on n’avait jamais su ce que c’est que génération,
trouverait-on plus étrange qu’un enfant vint d’une fille seule, que d’un homme et
d’une femme ? [238]

[§] Il y a grande différence entre repos et sûreté de conscience. Rien ne doit
donner le repos que la recherche sincère de la vérité. Et rien ne peut donner l’as-
surance que la vérité.

[§] Il y a deux vérités de foi également constantes : l’une, que l’homme dans
l’état de la création, ou dans celui de la grâce, est élevé au dessus de toute la na-
ture, rendu semblable à Dieu, et participant de la divinité : l’autre, qu’en l’état de
corruption, et du péché, il est déchu de cet état, et rendu semblable aux bêtes. Ces
deux propositions sont également fermes et certaines. L’Écriture nous les déclare
manifestement, lorsqu’elle dit en quelques lieux : Delicia mea, esse cum filiis, ho-
minum (Prov. 8. 31.). Effundam spiritum meum super omnem carnem (Ioel. 2.
28.). Dij estis. etc. (Ps. 81. 6). Et qu’elle dit en d’autres : Omnis caro sænum (Is.
40. 6.). Homo comparatus est jumentis insipientibus, et similis factus est illis (Ps.
48. 1.). Dixi in corde meo de fillis hominum, ut probaret eos Deus, et ostenderet
similes esse bestiis. etc. (Eccles. 3. 18.)

[§] On ne se détache [239] douleur. On ne sent pas son lien quand on suit volon-
tairement celui qui entraîne, comme dit S. Augustin. Mais quand on commence
à résister, et à marcher en s’éloignant, on souffre bien ; le lien s’étend, et endure
toute la violence ; et ce lien est notre propre corps, qui ne se rompt qu’à la mort.
Notre Seigneur a dit, que depuis la venue de Jean Baptiste, c’est-à-dire, depuis son
avènement dans chaque fidèle, le Royaume de Dieu souffre violence, et que les
violents le ravissent. Avant que l’on soit touché, on n’a que le poids de sa concu-
piscence, qui porte à la terre. Quand Dieu attire en haut, ces deux efforts contraires
font cette violence que Dieu seul peut faire surmonter. Mais nous pouvons tout,
dit S. Léon, avec celui sans lequel nous ne pouvons rien. Il faut donc se résoudre
à souffrir cette guerre tout sa vie ; car il n’y a point ici de paix. JÉSUS-CHRIST est
venu apporter le couteau, et non pas la paix. Mais néanmoins il faut avouer, que
comme l’Écriture dit, que la [240] sagesse des hommes n’est que folie devant Dieu,
aussi ont peut dire que cette guerre, qui paraît dure aux hommes, est une paix de-
vant Dieu ; car c’est cette paix que JÉSUS-CHRIST a aussi apportée. Elle ne sera
néanmoins parfaite, que quand le corps sera détruit ; et c’est ce qui fait souhaiter
la mort, en souffrant néanmoins de bon cœur la vie, pour l’amour de celui qui a
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souffert pour nous et la vie, et la mort, et qui peut nous donner plus de biens, que
nous n’en pouvons ni demander, ni imaginer, comme dit Saint Paul.

[§] Il faut tâcher de ne s’affliger de rien, et de prendre tout ce qui arriver pour
le meilleur. Je crois que c’est un devoir, et qu’on pèche en ne le faisant pas. Car
enfin, la raison pour laquelle les péchés sont péchés est seulement parce qu’ils
sont contraires à la volonté de Dieu. Et ainsi l’essence du péché, consistant à avoir
une volonté opposée à celle que nous connaissons en Dieu, il est visible, ce me
semble, que quand il nous découvre sa volonté par les événements, ce [241] serait
un péché de ne s’y pas accommoder.

[§] Lorsque la vérité est abandonnée et persécutée, il semble que ce soit un
temps où le service qu’on rend à Dieu, en la défendant, lui est bien agréable. Il
veut que nous jugions de la grâce par la nature. Et ainsi il permet de considérer,
que comme un Prince chassé de son pays par ses sujets a des tendresses extrêmes
pour ceux qui lui demeurent fidèles dans la révolte publique ; de même, il semble
que Dieu considère avec une bonté particulière ceux qui défendent la pureté de
la Religion, quand elle est combattue. Mais il y a cette différence entre les Rois de
la terre, et le Roi des Rois, que les Princes ne rendent pas leurs sujets fidèles, mais
qu’ils les trouvent tels ; au lieu que Dieu ne trouve jamais les hommes qu’infidèles
sans sa grâce, et qu’il les rend fidèles quand ils le sont. De sorte qu’au lieu que
les Rois témoignent d’ordinaire avoir de l’obligation à ceux qui demeurent dans le
devoir et dans leur obéissance, [242] il arrive au contraire que ceux qui subsistent
dans le service de Dieu lui en sont eux mêmes infiniment redevables.

[§] Ce ne sont ni les austérités du corps, ni les agitations du cœur qui méritent,
et qui soutiennent les peines du corps et de l’esprit. Car enfin il faut ces deux
choses pour sanctifier, peines, et plaisirs. S. Paul a dit, que ceux qui entreront
dans la bonne vie trouveront des troubles et des inquiétudes en grand nombre.
Cela doit consoler ceux qui en sentent ; puis qu’étant avertis que le chemin du ciel
qu’ils cherchent en est rempli, ils doivent se réjouir de rencontrer des marques
qu’ils sont dans le véritable chemin. Mais ces peines là ne sont pas sans plaisirs, et
ne sont jamais surmontées que par le plaisir. Car de même que ceux qui quittent
Dieu pour retourner au monde, ne le font que parce qu’ils trouvent plus de dou-
ceur dans les plaisirs de la terre, que dans ceux de l’union avec Dieu, et que ce
[243] charme victorieux les entraîne, et les faisant repentir de leur premier choix
les rend des pénitents du diable selon la parole de Tertullien ; de même on ne quit-
terait jamais les plaisirs du monde pour embrasser la croix de JÉSUS- CHRIST, si
on ne trouvait plus de douceur dans le mépris, dans la pauvreté, dans le dénue-
ment, et dans le rebut des hommes, que dans les délices du péché. Et ainsi, comme
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dit Tertullien, il ne faut pas croire que la vie des Chrétiens soit une vie de tristesse.
On ne quitte les plaisirs que pour d’autres plus grands. Priez toujours, dit Saint
Paul, rendez grâces toujours, réjouissez vous toujours. [I Thess. 5, 16] C’est la joie
d’avoir trouvé Dieu qui est le principe de la tristesse de l’avoir offensé, et de tout
le changement de vie. Celui qui a trouvé le trésor dans un champ, en a une telle
joie, selon JÉSUS-CHRIST, qu’elle lui fait vendre tout ce qu’il a pour l’acheter [cf.
Mat 12, 44]. Les gens du monde ont leur tristesse, mais ils n’ont point cette joie
que le monde ne peut donner ni ôter, dit JÉSUS-CHRIST même. [244] Les bien-
heureux ont cette joie sans aucune tristesse. Et les Chrétiens ont cette joie mêlée
de la tristesse d’avoir suivi d’autres plaisirs, et de la crainte de la perdre par l’attrait
de ces autres plaisirs qui nous tentent sans relâche. Et ainsi nous devons travailler
sans cesse à nous conserver cette crainte, qui conserve et modère notre joie. Et se-
lon qu’on se sent trop emporter vers l’un, se pencher vers l’autre pour demeurer
debout. Souvenez vous des biens dans les jours d’affliction, et souvenez vous de
l’affliction dans les jours de réjouissance, dit l’Ecriture, jusqu’à ce que la promesse
que JÉSUS- CHRIST nous en a faite de rendre sa joie pleine en nous soit accom-
plie. Ne nous laissons donc pas abattre à la tristesse, et ne croyons pas que la piété
ne consiste qu’en une amertume sans consolation. La véritable piété, qui ne se
trouve parfaite que dans le ciel, est si pleine de satisfactions qu’elle en remplit
et l’entrée et le progrès et le couronnement. C’est une lumière si éclatante [245]
qu’elle rejaillit sur tout ce qui lui appartient. S’il y a quelque tristesse mêlée, et sur
tout à l’entrée, c’est de nous qu’elle vient, et non pas de la vertu ; car ce n’est pas
l’effet de la piété qui commence d’être en nous, mais de l’impiété qui y est en-
core. Ôtons l’impiété, et la joie sera sans mélange. Ne nous en prenons donc pas à
la dévotion, mais à nous mêmes, et n’y cherchons du soulagement que par notre
correction.

[§] Le passé ne nous doit point embarrasser, puisque nous n’avons qu’à avoir le
regret de nos fautes. Mais l’avenir nous doit encore moins toucher, puisqu’il n’est
point du tout à notre égard, et que nous n’y arriveront peut- être jamais. Le pré-
sent est le seul temps qui est véritablement à nous, et dont nous devons user selon
Dieu. C’est là où nos pensées doivent être principalement rapportée. Cependant
le monde est si inquiet qu’on ne pense presque jamais à la vie présente, et à l’ins-
tant où l’on vit, mais à celui où l’on vivra. De sorte qu’on est toujours en [246] état
de vivre à l’avenir, et jamais de vivre maintenant. Notre Seigneur n’a pas voulu
que notre prévoyance s’étendit plus loin que le jour où nous sommes. Ce sont les
bornes qu’il nous faut garder et pour notre salut, et pour notre propre repos.

[§] On se corrige quelquefois mieux par la vue du mal, que par l’exemple du
bien ; et il est bon de s’accoutumer à profiter du mal, puisqu’il est si ordinaire, au
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lieu que le bien est si rare.

[§] Dans le 13. chapitre de S. Marc, JÉSUS-CHRIST fait un grand discours à ses
Apôtres sur son dernier avènement. Et comme tout ce qui arrive à l’Église arrive
aussi à chaque Chrétien en particulier, il est certain que tout ce chapitre prédit
aussi bien l’état de chaque personne qui en se convertissant détruit le vieil homme
en elle, que l’état de l’univers entier qui sera détruit pour faire place à de nouveaux
cieux et à une nouvelle terre, comme dit l’Ecriture. La prédiction qui y est conte-
nue de la ruine [247] du temple réprouvé, qui figure la ruine de l’homme réprouvé,
qui est en chacun de nous, et dont il est dit, qu’il ne sera laissé pierre sur pierre,
marque qu’il ne doit être laissé aucune passion du vieil homme. Et ces effroyables
guerres civiles et domestiques représentent si bien le trouble intérieur que sentent
ceux qui se donnent à Dieu, qu’il n’y a rien de mieux peint. etc.

[§] Le Saint Esprit repose invisiblement dans les reliques de ceux qui sont morts
dans la grâce de Dieu, jusqu’à ce qu’il y paroisse visiblement dans la résurrection :
et c’est ce qui rend les reliques des Saints si dignes de vénération. Car Dieu n’aban-
donne jamais les siens, non pas même dans le sépulcre, où leurs corps, quoique
morts aux yeux des hommes, sont plus vivants devant Dieu, à cause que le péché
n’y est plus, au lieu qu’il y réside toujours durant cette vie, au moins quant à sa
racine ; car les fruits du péché n’y sont pas toujours. Et cette malheureuse racine,
qui en est inséparable [248] pendant la vie, fait qu’il n’est pas permis de les hono-
rer alors, puis qu’ils sont plutôt dignes d’être haïs. C’est pour cela que la mort est
nécessaire pour mortifier entièrement cette malheureuse racine ; et c’est ce qui la
rend souhaitable.

[§] Les élus ignoreront leurs vertus, et les réprouvés leurs crimes : Seigneur, di-
ront les uns et les autres, quand vous avons nous vu avoir faim ? etc. (Matth. 23. 37
44.)

[§] JÉSUS-CHRIST n’a point voulu du témoignage des démons, ni de ceux qui
n’avaient pas vocation ; mais de Dieu et de Jean Baptiste.

[§] En écrivant ma pensée, elle m’échappe quelquefois ; mais cela me fait sou-
venir de ma faiblesse, que j’oublie à toute heure ; ce qui Œinstruit autant que ma
pensée oubliée ; car je ne tends qu’à connaître mon néant.

[§] Les défauts de Montaigne sont grands. Ils est plein de mots sales et déshon-
nêtes. Cela ne vaut rien. Ses sentiments sur l’homicide volontaire, et sur la mort
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son horribles. Ils inspire une nonchalance du salut [249] sans crainte et sans re-
pentir. Son livre n’étant point fait pour porter à la piété, il n’y était pas obligé ; mais
on est toujours obligé de n’en pas détourner. quoi qu’on puisse dire pour excuser
ses sentiments trop libres sur plusieurs choses, on ne saurait excuser en aucune
sorte ses sentiments tout païens sur la mort ; car il faut renoncer à toute piété, si on
ne veut au moins mourir Chrétiennement : or il ne pense qu’à mourir lâchement
et mollement par tout son livre.

[§] Ce qui nous trompe en comparant ce qui s’est passé autrefois dans l’Église
à ce qui s’y voit maintenant, c’est qu’ordinairement on regarde Saint Athanase,
Sainte Thérèse, et les autres Saints comme couronnés de gloire. Présentement
que le temps a éclairci les choses, cela paraît véritablement ainsi. Mais au temps
que l’on persécutait ce grand Saint, c’était un homme qui s’appelait Athanase, et
Sainte Thérèse dans le sien était une Religieuse comme les autres. Élie était un
homme [250] comme nous, et sujets aux mêmes passions que nous, dit l’Apôtre
Saint Jacques, pour désabuser les Chrétiens de cette fausse idée qui nous fait reje-
ter l’exemple des Saints comme disproportionné à notre état : c’étaient des Saints,
disons nous, ce n’est pas comme nous.

[§] A ceux qui ont de la répugnance pour la Religion, il faut commencer par leur
montrer, qu’elle n’est point contraire à la raison ; ensuite qu’elle est vénérable, et
en donner le respect ; après la rendre aimable, et faire souhaiter qu’elle fût vraie ;
et puis montrer par les preuves incontestables qu’elle est vraie ; faire voir son an-
tiquité, et sa sainteté par sa grandeur, et par son élévation ; et enfin qu’elle est
aimable, parce qu’elle promet le vrai bien.

[§] Un mot de David, ou de Moïse, comme celui-ci, que Dieu circoncira les
cœurs, [Deut. 30, 6] fait juger de leur esprit. que tous leurs autres discours soient
équivoques, et qu’il soit incertain s’ils sont de Philosophes, ou de Chrétiens, un
mot de cette nature [251] détermine tout le reste. Jusque là l’ambiguïté dure, mais
non pas après.

[§] De se tromper en croyant vraie la Religion Chrétienne, il n’y a pas grand
chose à perdre. Mais quel malheur de se tromper en la croyant fausse !

[§] Les conditions les plus aisée à vivre selon le monde sont les plus difficiles à
vivre selon Dieu ; et au contraire. Rien n’est si difficile selon le monde que la vie
Religieuse ; rien n’est plus facile que de la passer selon Dieu. Rien n’est plus aisé
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que d’être dans une grande charge, et dans de grands biens selon le monde ; rien
n’est plus difficile que d’y vivre selon Dieu, et sans y prendre de part et de goût.

[§] L’ancien Testament contenait les figures de la joie future, et le nouveau contient
les moyens d’y arriver. Les figures étaient de joie, les moyens sont de pénitence. Et
néanmoins l’agneau Pascal était mangé avec des laitues sauvages, cum amaritu-
dinibus, [Ex. 22, 8] pour marquer [252] toujours qu’on ne pouvait trouver la joie
que par l’amertume.

[§] Le mot de Galilée prononcé comme par hasard par la foule des Juifs, en accu-
sant JÉSUS-CHRIST devant Pilate, donna sujet à Pilate d’envoyer JÉSUS- CHRIST
à Hérode ; en quoi fut accompli le mystère, qu’il devait être jugé par les Juifs et les
Gentils. Le hasard en apparence fut la cause de l’accomplissement du mystère.

[§] Un homme me disait un jour, qu’il avait grande joie et confiance en sortant
de confession. Un autre me disait, qu’il était en crainte. Je pensai sur cela que de
ces deux on en ferait un bon, et que chacun manquait encore en ce qu’il n’avait
pas le sentiment de l’autre.

[§] Il y a plaisir d’être dans un vaisseau battu de l’orage, lorsqu’on est assuré
qu’il ne périra point. Les persécutions qui travaillent l’Église sont de cette nature.

[§] Comme les deux source de nos péchés sont l’orgueil et la paresse, Dieu nous
a découvert en lui deux [253] qualités pour les guérir, sa miséricorde, et sa jus-
tice. Le propre de la justice est d’abattre l’orgueil, et le propre de la miséricorde
est de combattre la paresse en invitant aux bonnes œuvres, selon ce passage : La
miséricorde de Dieu invite à pénitence [Rom. 2, 4], et cet autre : Faisons pénitence
pour voir s’il n’aurait point pitié de nous [Jonas 3, 2]. Ainsi tant s’en faut que la
miséricorde de Dieu autorise le relâchement, qu’il n’y a rien au contraire qui le
combatte davantage ; et qu’au lieu de dire : s’il n’y avait point en Dieu de misé-
ricorde, il faudrait faire toute sorte d’efforts pour accomplir ses préceptes ; il faut
dire au contraire, que c’est parce qu’il y a en Dieu de la miséricorde, qu’il faut faire
tout ce qu’on peut pour les accomplir.

[§] L’histoire de l’Église doit proprement être appelée l’histoire de la vérité.

[§] Tout ce qui est au monde est concupiscence de la chair, ou concupiscence
des yeux, ou orgueil de la vie, libido sentiendi, libido sciendi, [254] libido domi-
nandi [cf. I Jn 2, 16]. Malheureuse la terre de malédiction que ces trois fleuves de
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feu embrassent plutôt qu’ils n’arrosent. Heureux ceux qui étant sur ces fleuves
non pas plongés, non pas entraînés, mais immobilement affermis ; non pas de-
bout, mais assis dans une assiette basse et sûre, dont ils ne se relèvent jamais
avant la lumière, mais après s’y être reposés en paix ; tendent la main à celui qui
les doit relever, pour les faire tenir debout et fermes dans les porches de la sainte
Jérusalem, où ils n’auront plus à craindre les attaques de l’orgueil ; et qui pleurent
cependant, non pas de voir écouler toutes les choses périssables, mais dans le
souvenir de leur chère patrie, de la Jérusalem céleste, après laquelle ils soupirent
sans cesse dans la longueur de leur exil.

[§] Un miracle, dit-on, affermirait ma créance. On parle ainsi quand on ne le voit
pas. Les raisons qui étant vues de loin semblent borner notre vue, ne la bornent
plus quand on y est arrivé. On commence à voir au delà. Rien n’arrête la volubilité
[255] de notre esprit. Il n’y a point, dit-on, de règle qui n’ait quelque exception, ni
de vérité si générale qui n’ait quelque face par où elle manque. Il suffit qu’elle ne
soit pas absolument universelle, pour nous donner prétexte d’appliquer l’excep-
tion au sujet présent, et de dire : cela n’est pas toujours vrai ; donc il y a des cas où
cela n’est pas. Il ne reste plus qu’à montrer que celui-ci en est, et il faut être bien
maladroit si on n’y trouve quelque jour.

[§] La charité n’est pas un précepte figuratif. Dire que JÉSUS-CHRIST, qui est
venu ôter les figures, pour mettre la vérité, ne soit venu que pour mettre la figure
de la charité, et pour en ôter la réalité qui était auparavant ; cela est horrible.

[§] Le cœur a ses raisons, que la raison ne connaît point. On le sent en mille
choses. C’est le cœur qui sent Dieu, et non la raison. Voilà ce que c’est que la foi
parfaite, Dieu sensible au cœur.

[§] La science des choses extérieure ne nous consolera pas de l’ignorance [256]
de la morale au temps de l’affliction ; mais la science des mœurs nous consolera
toujours de l’ignorance des choses extérieures.

[§] L’homme est ainsi fait, qu’à force de lui dire, qu’il est un sot, il le croit ; et à
force de se le dire à soi même, on se le fait croire. Car l’homme fait lui seul une
conversation intérieure, qu’il importe de bien régler, corrumptunt bonos mores
colloquia prava. – [I Cor. 15, 33] Il faut se tenir en silence autant qu’on peut, et ne
s’entretenir que de Dieu ; et ainsi on se le persuade à soi même.
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[§] Quelle différence entre un soldat et un Chartreux quant à l’obéissance ? Car
ils sont également obéissants, et dépendants, et dans des exercices également pé-
nibles. Mais le soldat espère toujours devenir le maître, et ne le devient jamais ;
car les capitaines et les Princes même sont toujours esclaves et dépendants. Mais
il espère toujours l’indépendance, et travaille toujours à y venir ; au lieu que le
Chartreux fait vœu de n’être jamais indépendant. Ils ne diffèrent [257] pas dans la
servitude perpétuelle que tous deux ont toujours ; mais dans l’espérance que l’un
a toujours, et que l’autre n’a pas.

[§] La propre volonté ne se satisferait jamais quand elle aurait tout ce qu’elle
souhaite. Mais on est satisfait dès l’instant qu’on y renonce. Avec elle on ne peut
être que mal content ; sans elle on ne peut être que contant.

[§] Il est injuste qu’on s’attache à nous, quoiqu’on le fasse avec plaisir et volon-
tairement. Nous tromperons ceux à qui nous en ferons naître le désir ; car nous ne
sommes la fin de personne, et nous n’avons pas de quoi les satisfaire. Ne sommes
nous pas prêt à mourir ? et ainsi l’objet de leur attachement mourrait. Comme
nous serions coupables de faire croire une fausseté, quoique nous la persuadas-
sions doucement, et qu’on la crût avec plaisir, et qu’en cela on nous fît plaisir ;
de même nous sommes coupables, si nous nous faisons aimer, et si nous atti-
rons les gens à s’attacher à nous. Nous devons avertir [258] ceux qui seraient prêts
à consentir au mensonge, qu’ils ne le doivent pas croire, quelque avantage qui
nous en revint. De même nous les devons avertir, qu’ils ne doivent pas s’attacher
à nous : car il faut qu’ils passent leur vie à plaire à Dieu, ou à le chercher.

[§] C’est être superstitieux de mettre son espérance dans les formalités, et dans
les cérémonies ; mais c’est être superbe de ne vouloir pas s’y soumettre.

[§] Toutes les Religions et toutes les sectes du monde ont eu la raison naturelle
pour guide. Les seuls Chrétiens ont été astreints à prendre leurs règles hors d’eux-
mêmes, et à s’informer de celles que JÉSUS-CHRIST a laissées aux anciens pour
nous être transmises. Il y a des gens que cette contrainte lasse. Ils veulent avoir,
comme les autres peuples, la liberté de suivre leurs imaginations. C’est en vain
que nous leur crions, comme les Prophètes faisaient autrefois aux Juifs : Allez au
milieu de l’Église ; informez vous des lois que les anciens lui ont [259] laissées, et
suivez ses sentiers. Ils répondent comme les Juifs : Nous n’y marcherons pas ; nous
voulons suivre les pensées de notre cœur, et être comme les autres peuples. [I Rois
8, 20]
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[§] Il y a trois moyens de croire, la raison, la coutume, et l’inspiration. La Reli-
gion Chrétienne, qui seule a la raison, n’admet pas pour ses vrais enfants ceux qui
croient sans inspiration. Ce n’est pas qu’elle exclue la raison, et la coutume : au
contraire, il faut ouvrir son esprit aux preuves par la raison, et s’y confirmer par la
coutume ; mais elle veut qu’on s’offre par l’humiliation aux inspirations, qui seules
peuvent faire le vrai et salutaire effet ; ne evacuetur crux Christi. [I Cor. 1, 17]

[§] Jamais on ne fait le mal si pleinement et si gaiement, que quand on le fait
par un faux principe de conscience.

[§] Les Juifs qui ont été appelés à dompter les nations et les Rois, ont été esclaves
du péché ; et les Chrétiens dont la vocation a été à servir, et à être sujets, sont les
enfants libres. [260]

[§] Est-ce courage à un homme mourant, d’aller dans la faiblesse, et dans l’ago-
nie affronter un Dieu tout puissant et éternel ?

[§] Je crois volontiers les histoires dont les témoins se font égorger.

[§] LA bonne crainte vient de la foi ; la fausse crainte vient du doute. La bonne
crainte porte à l’espérance, parce qu’elle naît de la foi, et qu’on espère au Dieu que
l’on croit : la mauvaise porte au désespoir, parce qu’on craint le Dieu auquel on
n’a point de foi. Les uns craignent de le perdre, et les autres de le trouver.

[§] Salomon et Job ont le mieux connu la misère de l’homme, et en ont le mieux
parlé ; l’un le plus heureux des hommes, et l’autre le plus malheureux ; l’un connais-
sant la vanité des plaisirs par expérience, l’autre la réalité des maux.

[§] Dieu n’entend pas que nous soumettions notre créance à lui sans raison,
et nous assujettir avec tyrannie. Mais il ne prétend pas aussi nous rendre raison
de toutes choses. Et pour accorder ces contrariétés, il [261] entend nous faire voir
clairement des marques divines en lui, qui nous convainquent de ce qu’il est, et
s’attirer l’autorité par des merveilles et des preuves que nous ne puissions refuser,
et qu’ensuite nous croyions sans hésiter les choses qu’il nous enseigne, quand
nous n’y trouverons pas d’autre raison de les refuser, sinon que nous ne pouvons
pas par nous mêmes connaître si elles sont ou non.
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[§] Il n’y a que trois sortes de personnes ; les uns qui servent Dieu l’ayant trouvé ;
les autres qui s’emploient à le chercher ne l’ayant pas encore trouvé ; et d’autres
enfin qui vivent sans le chercher ni l’avoir trouvé. Les premiers sont raisonnables,
et heureux. Les derniers sont fous, et malheureux. Ceux du milieu sont malheu-
reux, et raisonnables.

[§] La raison agit avec lenteur, et avec tant de vues et de principes différents
qu’elle soit avoir toujours présents, qu’à toute heure elle s’assoupit, ou elle s’égare,
faute de les voir tous à la fois. Il n’en est pas ainsi du sentiment. Il agit en un ins-
tant, et [262] toujours est prêt à agir. Il faut donc, après avoir connu la vérité par
la raison, tâcher de la sentir, et de mettre notre foi dans le sentiment du cœur ;
autrement elle sera toujours incertaine et chancelante.

[§] Il est de l’essence de Dieu, que sa justice soit infinie aussi bien que sa misé-
ricorde. Cependant sa justice et sa sévérité envers les réprouvés est encore moins
étonnante que sa miséricorde envers les élus.
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Chapitre 30

LES sciences ont deux extrémités qui se touchent. La première est la pure igno-
rance naturelle, où se trouvent tous les hommes en naissant. L’autre extrémité est
celle où arrivent les grandes âmes, qui ayant parcouru tout ce que les hommes
peuvent savoir, trouvent qu’ils ne savent rien, et se rencontrent dans cette même
[263] ignorance d’où ils étaient partis. Mais c’est une ignorance savante qui se
connaît. Ceux d’entre deux qui sont sortis de l’ignorance naturelle, et n’ont pu
arriver à l’autre, ont quelque teinture de cette science suffisante, et font les en-
tendus. Ceux là troublent le monde, et jugent plus mal de tout que les autres. Le
peuple et les habiles composent pour l’ordinaire le train du monde. Les autres le
méprisent et en sont méprisés.

[§] Le peuple honore les personnes de grande naissance. Les demi habiles les
méprisent, disant que la naissance n’est pas un avantage de la personne, mais
du hasard. Les habiles les honorent, non par la pensée du peuple, mais par une
pensée plus relevée. Certains zélés qui n’ont pas grande connaissance les mé-
prisent malgré cette considération qui les fait honorer par les habiles ; parce qu’ils
en jugent par une nouvelle lumière que la piété leur donne. Mais les Chrétiens
parfaits les honorent par une autre lumière supérieure. Ainsi se vont les opinions,
succédant du pour au contre, selon qu’on a de lumière. [264]

[§] L’âme aime la main ; et la main, si elle avait une volonté, devrait s’aimer de
la même sorte que l’âme l’aime. Tout amour qui va au delà est injuste.

Qui adhæret Domino, unus spiritus est (I Cor. 6. 17.). On s’aime, parce qu’on est
membre du corps dont JÉSUS-CHRIST est le chef. On aime JÉSUS- CHRIST parce
qu’il est le chef du corps dont on est membre. Tout est un : l’un est en l’autre. Si
les pieds et les mains avaient une volonté particulière, jamais ils ne seraient dans
leur ordre, qu’en soumettant cette volonté particulière à la volonté première qui
gouverne le corps entier. Hors de là ils sont dans le désordre et dans le malheur.
Mais en ne voulant que le bien du corps, ils font leur propre bien.
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[§] La concupiscence et la force sont les sources de toutes nos actions purement
humaines. La concupiscence fait les volontaires, la forces les involontaires.

[§] D’où vient qu’un boiteux ne nous irrite pas, et qu’un esprit boiteux [265]
nous irrite ? C’est à cause qu’un boiteux reconnaît que nous allons droit, et qu’un
esprit boiteux dit que c’est nous qui boitons. Sans cela nous en aurions plus de
pitié que de colère.

Épictète demande aussi pourquoi nous ne nous fâchons pas, si on dit que nous
avons mal à la tête, et que nous nous fâchons de ce qu’on dit que nous raison-
nons mal, ou que nous choisissons mal. Ce qui cause cela, c’est que nous sommes
bien certains que nous n’avons pas mal à la tête, et que nous ne sommes pas si
assurés que nous choisissions le vrai. De sorte que n’en ayant d’assurance, qu’à
cause que nous le voyons de toute notre vue, quand un autre voit de toute sa vue
le contraire, cela nous met en suspens et nous étonne, et encore plus quand mille
autres se moquent de notre choix ; car il faut préférer nos lumières à celles de tant
d’autres, et cela est hardi et difficile. Il n’y a jamais cette contradiction dans les
sens touchant un boiteux. [266]

[§] Le peuple a les opinions très saines ; par exemple, d’avoir choisi le diver-
tissement et la chasse, plutôt que la poésie : les demi-savants s’en moquent, et
triomphent à montrer là dessus la folie du monde : mais par une raison qu’ils
ne pénètrent pas on a raison : d’avoir aussi distingué les hommes par le dehors,
comme par la naissance ou le bien. Le monde triomphe encore cela est déraison-
nable. Mais cela est très raisonnable.

[§] C’est un grand avantage que la qualité, qui dés dix huit ou vingt ans met
un homme en passe, connu et respecté, comme un autre pourrait avoir mérité à
cinquante ans. Ce sont trente ans gagnés sans peine.

[§] Il y a de certaines gens qui pour faire voir qu’on a tort de ne les pas estimer,
ne manquent jamais d’alléguer l’exemple de personnes de qualités qui font cas
d’eux. Je voudrais leur répondre : montrez nous le mérite par où vous avez attiré
l’estime de ces personnes là, et nous vous estimerons de même. [267]

[§] Les choses qui nous tiennent le plus au cœur ne sont rien le plus souvent ;
comme, par exemple, de cacher qu’on ait peu de bien. C’est un néant que notre
imagination grossit en Montaigne. Un autre tour d’imagination nous le fait décou-
vrir sans peine.
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[§] Il y a des vices qui ne tiennent à nous que par d’autres, et qui en ôtant le
tronc s’emportent comme des branches.

[§] Quand la malignité a la raison de son côté, elle devient fière, et étale la raison
en tout son lustre. Quand l’austérité ou le choix sévère n’a pas réussi au vrai bien,
et qu’il faut revenir à suivre la nature, elle devient fière par le retour.

[§] Ce n’est pas être heureux que de pouvoir être réjoui par le divertissement ;
car il vient d’ailleurs, et de dehors ; et ainsi il est dépendant, et par conséquent
sujet à être troublé par mille accidents qui sont les afflictions inévitables.

[§] Toutes les bonnes maximes sont dans le monde : il ne faut que les [268] ap-
pliquer. Par exemple, on ne doute pas qu’il ne faille exposer sa vie pour défendre
le bien public, et plusieurs le sont ; mais pour la Religion, peu.

[§] On ne passe point dans le monde pour se connaître envers, si l’on n’a mis
l’enseigne de poète, ni pour être habile en mathématiques, si l’on n’a mis celle de
mathématicien. Mais les vrais honnêtes gens ne veulent point d’enseigne, et ne
mettent guère de différence entre le métier de poète, et celui de brodeur. Ils ne
sont point appelés ni poètes ; ni géomètres ; mais ils jugent de tous ceux là. On
ne les devine point. Ils parleront des choses dont l’on parlait, quand ils sont en-
trés. On ne s’aperçoit point en eux d’une qualité plutôt que d’une autre, hors de
la nécessité de la mettre en usage : mais alors on s’en souvient ; car il est égale-
ment de ce caractère, qu’on ne dise point d’eux qu’ils parlent bien, lorsqu’il n’est
pas question du langage, et qu’on dise d’eux qu’ils parlent bien, quand il en est
question. C’est [269] donc une fausse louange quand on dit d’un homme lorsqu’il
entre, qu’il est fort habile en poésie ; et c’est une mauvaise marque quand on n’a
recours à lui que lorsqu’il s’agit de juger de quelques vers. L’homme est plein de
besoins. Il n’aime que ceux qui peuvent les remplir. C’est un bon mathématicien,
dira-t-on ; mais je n’ai que faire de mathématiques. C’est un homme qui entend
bien la guerre ; mais je ne la veux faire à personne. Il faut donc un honnête homme
qui puisse s’accommoder à tous nos besoins.

[§] Quand on se porte bien, on ne comprend pas comment on pourrait faire si
on était malade ; et quand on l’est, on prend médecine gaiement ; le mal y résout.
On n’a plus les passions et les désirs des divertissements et des promenades que
la santé donnait, et qui sont incompatibles avec les nécessités de la maladie. La
nature donne alors des passions, et des désirs conformes à l’état présent. Ce ne
sont que les craintes que nous nous donnons nous mêmes, et [270] non pas la
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nature qui nous troublent ; parce qu’elles joignent à l’état où nous sommes, les
passions de l’état où nous ne sommes pas.

[§] Les discours d’humilité sont matière d’orgueil aux gens glorieux, et d’hu-
milité aux humbles. Aussi ceux de Pyrrhonisme et de doute sont matière d’affir-
mation aux affirmatifs. Peu de gens parlent de l’humilité humblement ; peu de la
chasteté chastement ; peu du doute en doutant. Nous ne sommes que mensonge,
duplicité, contrariétés. Nous nous cachons, et nous déguisons à nous même.

[§] Diseur de bons mots, mauvais caractère.

Le mot de MOI dont l’auteur se sert dans la pensée suivante, ne signifie que
l’amour propre. C’est un terme dont il avait accoutumé de se servir avec quelques
uns de ses amis. [N. D. E.]

[§] Le moi est haïssable. Ainsi ceux qui ne l’ôtent pas, et qui se contentent seule-
ment de le couvrir, sont toujours haïssables. Point du tout, direz vous ; car en agis-
sant [271] comme nous faisons obligeamment pour tout le monde, on n’a pas sujet
de nous haïr. Cela est vrai, si on ne haïssait dans le moi que le déplaisir qui nous
en revient. Mais si je le hais, parce qu’il est injuste, et qu’il se fait centre de tout,
je le haïrai toujours. En un mot le moi a deux qualités ; il est injuste en soi, en ce
qu’ils se fait le centre de tout ; il est incommode aux autres, en ce qu’il le veut as-
servir ; car chaque moi est l’ennemi, et voudrait être le tyran de tous les autres.
Vous en ôtez l’incommodité, mais non pas l’injustice ; et ainsi vous ne le rendez
pas aimable à ceux qui en haïssent l’injustice : vous ne le rendez aimable qu’aux
injustes, qui n’y trouvent plus leur ennemi ; et ainsi vous demeurez injuste, et ne
pouvez plaire qu’aux injustes.

[§] Je n’admire point un homme qui possède une vertu dans toute sa perfec-
tion, s’il ne possède en même temps dans un pareil degré la vertu opposée : tel
qu’était Épaminondas, qui avait l’extrême valeur jointe à l’extrême bénignité ; car
autrement [272] ce n’est pas monter, c’est tomber. On ne montre pas sa grandeur,
pour être dans une extrémité ; mais bien en touchant les deux à la fois, et rem-
plissant tout l’entre-deux. Mais peut-être que ce n’est qu’un soudain mouvement
de l’âme de l’un à l’autre de ces extrêmes, et qu’elle n’est jamais en effet qu’en un
point, comme le tison de feu que l’on tourne. Mais au moins cela marque l’agilité
de l’âme, si cela n’en marque l’étendue.
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[§] Si notre condition était véritablement heureuse, il ne faudrait pas nous di-
vertir d’y penser.

[§] J’avais passé beaucoup de temps dans l’étude des sciences abstraites : mais
le peu de gens avec qui on en peut communiquer m’en avait dégoûté. Quand j’ai
commencé l’étude de l’homme, j’ai vu que ces sciences abstraites ne lui sont pas
propres, et que je m’égarais plus de ma condition en y pénétrant, que les autres
en les ignorant ; et que je leur ai pardonné de ne s’y point appliquer. Mais j’ai crû
trouver au [273] moins bien des compagnons dans l’étude de l’homme, puis que
c’est celle qui lui est propre. J’ai été trompé. Il y en a encore moins qui l’étudient
que la Géométrie.

[§] Quand tout se remue également, rien ne se remue en apparence ; comme
en un vaisseau. Quand tous vont vers le dérèglement, nul ne semble y aller. Qui
s’arrête, fait remarquer l’emportement des autres, comme un point fixe.

[§] Quand on veut reprendre avec utilité, et montrer à un autre qu’il se trompe,
il faut observer par quel côté il envisage la chose, car elle est vraie ordinairement
de ce coté-là, et lui avouer cette vérité. Il se contente de cela, parce qu’il voit qu’il
ne se trompait pas, et qu’il manquait seulement à voir tous les côtés. Or on n’a pas
de honte de ne pas tout voir ; et peut-être que cela vient de ce que naturellement
l’esprit ne se peut tromper dans le côté qu’il envisage, comme les appréhensions
des sens sont toujours vraies. [274]

[§] La vertu d’un homme ne se doit pas mesurer par ses efforts, mais par ce qu’il
fait d’ordinaire.

[§] Les grands et les petits ont mêmes accidents, mêmes fâcheries, et mêmes
passions. Mais les uns sont au haut de la roue, et les autres prés du centre, et ainsi
moins agités par les mêmes mouvements.

[§] On se persuade mieux pour l’ordinaire par les raisons qu’on a trouvées soi-
même, que par celles qui sont venues dans l’esprit des autres.

[§] Quoique les personnes n’aient point d’intérêts à ce qu’ils disent, il ne faut
pas conclure de là absolument qu’ils ne mentent point ; car il y a des gens qui
mentent simplement pour mentir.
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[§] L’exemple de la chasteté d’Alexandre n’a pas tant fait de continents, que celui
de son ivrognerie a fait d’intempérants. On n’a pas de honte de n’être pas aussi
vertueux que lui, et il semble excusable de n’être pas plus vicieux que lui. On croit
n’être pas tout à fait dans les vices du commun des hommes, quand on se [275]
voit dans les vices de ces grands hommes ; et cependant on ne prend pas garde
qu’ils sont en cela du commun des hommes. On tient à eux par le bout, par où ils
tiennent au peuple. Quelque élevés qu’ils soient, ils sont unis au reste des hommes
par quelque endroit. Ils ne sont pas suspendus en l’air, et séparés de notre société.
S’ils sont plus grands que nous, c’est qu’ils ont la tête plus élevée ; mais ils ont
les pieds aussi bas que les nôtres. Ils sont tous à même niveau, et s’appuient sur
la même terre, et parce cette extrémité ils sont aussi abaissés que nous, que les
enfants, que les bêtes.

[§] C’est le combat qui nous plaît, et non pas la victoire. On aime à voir les com-
bats des animaux, non le vainqueur acharné sur le vaincu. Que voulait- on voir, si-
non la fin de la victoire ? Et dés qu’elle est arrivée, on en est saoul. Ainsi dans le jeu ;
ainsi dans la recherche de la vérité. On aime à voir dans les disputes le combat des
opinions ; mais de contempler la vérité trouvée, point du tout. Pour [276] la faire
remarquer avec plaisir, il faut la faire voir naissant de la dispute. De même dans les
passions, il y a du plaisir à en voir deux contraires se heurter ; mais quand l’une est
maîtresse, ce n’est plus que brutalité. Nous ne cherchons jamais les choses, mais
la recherche des choses. Ainsi dans la comédie les scènes contentes sans crainte
ne valent rein, ni les extrêmes misères sans espérance, ni les amours brutales.

[§] On n’apprend pas aux hommes à être honnêtes gens, et on leur apprend
tout le reste ; et cependant ils ne se piquent de rien tant que de cela. Ainsi ils ne se
piquent de savoir que la seule chose qu’ils n’apprennent point.

[§] Le sot projet que Montaigne a eu de se peindre ; et cela non pas en passant
et contre ses maximes, comme il arrive à tout le monde de faillir ; mais par ses
propres maximes, et par un dessein premier et principal ; car de dire des sottises
par hasard et par faiblesse, c’est un mal ordinaire ; mais d’en dire à dessein, c’est
ce qui [277] n’est pas supportable, et d’en dire de telles que celles là.

[§] Ceux qui sont dans le dérèglement disent à ceux qui sont dans l’ordre, que
ce sont aux qui s’éloignent de la nature, et ils la croient suivre : comme ceux qui
sont dans un vaisseau croient que ceux qui sont au bord s’éloignent. Le langage
est pareil de tous côtés. Il faut avoir un point fixe pour en juger. Le port règle ceux
qui sont dans un vaisseau. Mais où trouverons nous ce point dans la morale ?
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[§] Plaindre les malheureux n’est pas contre la concupiscence ; au contraire, on
est bien aise de pouvoir rendre ce témoignage d’humanité, et s’attirer la réputa-
tion de tendresse, sans qu’il en coûte rien : ainsi ce n’est pas grand chose.

[§] Qui aurait eu l’amitié du Roi d’Angleterre, du Roi de Pologne, et de la Reine
de Suède, aurait-il crû pouvoir manquer de retraite et d’asile au monde.

[§] Les choses ont diverses qualités, et l’âme diverses inclinations ; car [278] rien
n’est simple de ce qui s’offre à l’âme, et l’âme ne s’offre jamais simplement à aucun
sujet. De là vient qu’on pleure et qu’on rit quelquefois d’une même chose.

[§] Nous sommes si malheureux, que nous ne pouvons prendre plaisir à une
chose, qu’à condition de nous fâcher si elle nous réussit mal, ce que mille choses
peuvent faire, et font à toute heure. Qui aurait trouvé le secret de se réjouir du bien
sans être touché du mal contraire, aurait trouvé le point.

[§] Il y a diverses classes de forts, de beaux, de bons esprits, et de pieux, dont
chacun doit régner chez soi, non ailleurs. Ils se rencontrent quelquefois ; et le fort
et le beau se battent sottement à qui sera le maître l’un de l’autre ; car leur maîtrise
est de divers genre. Ils ne s’entendent pas ; et leur faute est de vouloir régner par
tout. Rien ne le peut, non pas même la force : elle ne fait rien au royaume des
savants : elle n’est maîtresse que des actions extérieures.

[§] Ferox gens nullam esse vitam [279] sine armis putat [Tite Live, XXXIV, 17].
Ils aiment mieux la mort que la paix : les autres aiment mieux que la mort que la
guerre. Toute opinion peut être préférée à la vie, dont l’amour paraît si fort et si
naturel.

[§] Qu’il est difficile de proposer une chose au jugement d’un autre sans cor-
rompre son jugement par la manière de la lui proposer ! Si on dit : je le trouve
beau, je le trouve obscur, on entraîne l’imagination à ce jugement, ou l’on l’irrite
au contraire. Il vaut mieux ne rien dire ; car alors il juge selon ce qu’il est, c’est à
dire selon ce qu’il est alors, et selon que les autres circonstances, dont on n’est pas
auteur l’auront disposé ; si ce n’est que ce silence ne fasse aussi son effet selon le
tour et l’interprétation qu’il sera en humeur d’y donner, ou selon qu’il conjectu-
rera de l’air du visage et du ton de la voix : tant il est aisé de démontrer un jugement
de son assiette naturelle, ou plutôt tant il y a peu de ferme et de stable.
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[§] Les Platoniciens, et même Épictète et ses sectateurs croient [280] que Dieu
est seul digne d’être aimé, et admiré ; et cependant ils ont désiré d’être aimés et
admirés des hommes. Ils ne connaissent pas leur corruption. S’ils se sentent por-
tés à l’aimer et à l’adorer, et qu’ils y trouvent leur principale joie, qu’ils s’estiment
bons à la bonne heure. Mais s’ils y sentent de la répugnance ; s’ils n’ont aucune
pente qu’à se vouloir établir dans l’estime des hommes ; et que pour toute per-
fection ils fassent seulement que sans forcer les hommes ils leurs fassent trouver
leur bonheur à les aimer ; je dirai que cette perfection est horrible. Quoi, ils ont
connu Dieu, et n’ont pas désiré uniquement que les hommes l’aimassent : ils ont
voulu que les hommes s’arrêtassent à eux : ils ont voulu être l’objet du bonheur
volontaire des hommes.

[§] Que l’on a bien fait de distinguer les hommes par l’extérieur plutôt que par
les qualités intérieures ! Qui passera de nous deux ? Qui cédera la place à l’autre ?
Le moins habile ? Mais je suis aussi habile que lui. Il faudra se battre sur cela. Il
[281] a quatre laquais, et je n’en ai qu’un. Cela est visible ; il n’y a qu’à compter ;
c’est à moi de céder ; et je suis un sot si je le conteste. Nous voilà en paix par ce
moyen, ce qui est le plus grand des biens.

[§] Le temps amortit les afflictions et les querelles ; parce qu’on change, et qu’on
devient comme un autre personne. Ni l’offensant, ni l’offensé ne sont plus les
mêmes. C’est comme un peuple qu’on a irrité, et qu’on reverrait après deux gé-
nérations. Ce sont encore les François, mais non les mêmes.

[§] Il est indubitable que l’âme est mortelle, ou immortelle. Cela doit mettre
une différence entière dans la morale. Et cependant les Philosophes ont conduit
la morale indépendamment de cela. Quel étrange aveuglement !

[§] Le dernier acte est toujours sanglant, quelque belle que soit la comédie en
tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais.

[282]
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Chapitre 31

Quand nous sommes dans l’afflictions à cause de la mort de quelque personne
pour qui nous avions de l’affection, ou pour quelque autre malheur qui nous ar-
rive, nous ne devons pas chercher de la consolation dans nous-mêmes, ni dans les
hommes, ni dans tout ce qui est créé ; mais nous la devons chercher en Dieu seul.
Et la raison en est que toutes les créatures ne sont pas la première cause des acci-
dents que nous appelons maux, mais que la providence de Dieu en étant l’unique
et véritable cause, l’arbitre et la souveraine, il est indubitable qu’il faut recourir
directement à la source, et remonter jusques à l’origine pour [283] trouver un so-
lide allégement. Que si nous suivons ce précepte, et que nous considérions cette
mort qui nous afflige, non pas comme un effet du hasard ni comme une nécessité
fatale de la nature, ni comme le jouet des éléments et des parties qui composent
l’homme (car Dieu n’a pas abandonné ses élus au caprice du hasard) mais comme
une suite inévitable, juste, et sainte d’un arrêts de la providence de Dieu, pour être
exécuté dans la plénitude de son temps ; et enfin que tout ce qui est arrivé a été
de tout temps présent et préordonné en Dieu : si, dis-je, par un transport de grâce
nous regardons cet accident, non dans lui même et hors de Dieu, mais hors de
lui même, et dans la volonté même de Dieu, dans la justice de son arrêts, dans
l’ordre de sa providence qui en est la véritable cause, sans qui il ne fût pas arrivé,
par qui seule il est arrivé, et de la manière dont il est arrivé, nous adorerons dans
un humble silence la hauteur impénétrable de ses secrets : nous [284] vénérerons
la sainteté de ses arrêts : nous bénirons la conduite de sa providence : et unissant
notre volonté à celle de Dieu même, nous voudrons avec lui, en lui, et pour lui, la
chose qu’il a voulue en nous, et pour nous de toute éternité.

[§] Il n’y a de consolation qu’en la vérité seule. Il est sans doute que Sénèque et
Socrate n’ont rien qui nous puisse persuader et consoler dans ces occasions. Ils
ont été sous l’erreur qui a aveuglé tous les hommes dans le premier ; ils ont tous
pris la mort comme naturelle à l’homme ; et tous les discours qu’ils ont fondés
sur ce faux principe sont si vains et si peu solides, qu’ils ne servent qu’à montrer
par leur inutilité, combien l’homme en général est faible, puisque les plus hautes
productions de plus grands d’entre les hommes sont si basses et si puériles.
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Il n’en est pas de même de JÉSUS-CHRIST : il n’en est pas ainsi des livres Ca-
noniques. La vérité y est découverte, et la consolation y est jointe aussi infailli-
blement qu’elle est [285] infailliblement séparée de l’erreur. Considérons donc la
mort dans la vérité que le Saint Esprit nous a apprise. Nous avons cet admirable
avantage de connaître que véritablement et effectivement la mort est une peine
du péché, imposée à l’homme, pour expier son crime ; nécessaire à l’homme, pour
le purger du péché ; que c’est la seule qui peut délivrer l’âme de la concupiscence
des membres, sans laquelle les Saints ne vivent point en ce monde. Nous savons
que la vie et la vie des Chrétiens est un sacrifice continuel, qui ne peut être achevé
que par la mort : nous savons que JÉSUS-CHRIST entrant au monde s’est consi-
déré et s’est offert à Dieu comme un holocauste et une véritable victime ; que sa
naissance, sa vie, sa mort, sa résurrection, son ascension, sa séance éternelle à la
droite de son Père, et sa présence dans l’eucharistie ne sont qu’un seul et unique
sacrifice : nous savons que ce qui est arrivé en JÉSUS-CHRIST doit arriver en tous
ses membres. [286]

Considérons donc la vie comme un sacrifice ; et que les accidents de la vie ne
fassent d’impression dans l’esprit des Chrétiens qu’à proportion qu’ils interrompent
ou qu’ils accomplissent ce sacrifice. n’appelons mal que ce qui rend la victime du
diable en Adam victime de Dieu ; et sur cette règle examinons la nature de la mort.

Pour cela il faut recourir à la personne de JÉSUS-CHRIST ; car comme Dieu ne
considère les hommes que par le médiateur JÉSUS-CHRIST, les hommes aussi
ne devraient regarder ni les autres, ni eux mêmes que médiatement par JÉSUS-
CHRIST.

Si nous ne passons par ce milieu nous ne trouvons en nous que de véritables
malheurs, ou des plaisirs abominables ; mais si nous considérons toutes choses en
JÉSUS-CHRIST, nous trouverons toute consolation, toute satisfaction, toute édifi-
cation.

Considérons donc la mort en JÉSUS-CHRIST, et non pas sans [287] JÉSUS- CHRIST.
Sans JÉSUS-CHRIST elle est horrible, elle est détestable, et l’horreur de la nature.
En JÉSUS-CHRIST elle est tout autre : elle est aimable, sainte, et la joie du fidèle.
Tout est doux en JÉSUS-CHRIST jusqu’à la mort ; et c’est pourquoi il a souffert,
et est mort pour sanctifier la mort et les souffrances ; et comme Dieu et comme
homme il a été tout ce qu’il y a de grand, et tout ce qu’il y a d’abject ; afin de sanc-
tifier en soi toutes choses excepté le péché, et pour être le modèle de toutes les
conditions.
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Pour considère ce que c’est que la mort et la mort en JÉSUS-CHRIST, il faut
voir quel rang elle tient dans son sacrifice continuel et sans interruption, et pour
cela remarquer que dans les sacrifices la principale partie est la mort de l’hostie.
L’oblation, et la sanctification qui précèdent son des dispositions ; mais l’accom-
plissement est la mort, dans laquelle, par l’anéantissement de la vie, la créature
rend à Dieu tout l’hommage dont elle est capable en s’anéantissant [288] devant
les yeux de sa Majété et en adorant la souveraine existence, qui existe seule essen-
tiellement. Il est vrai qu’il y a encore une autre partie après la mort de l’hostie, sans
laquelle sa mort est inutile ; c’est l’acceptation que Dieu fait du sacrifice. C’est ce
qui est dit dans l’Écriture : et odoratus est dominus odorem suavitatis, (Gen. 8.
11.) et Dieu a reçu l’odeur du sacrifice. C’est véritablement celle-là qui couronne
l’oblation ; mais elle est plutôt une action de Dieu vers la créature, que de la créa-
ture vers Dieu, et elle n’empêche pas que la dernière action de la créature ne soit
la mort.

Toutes ces choses ont été accomplies en JÉSUS-CHRIST, en entrant au monde.
Il s’est offert : obtulit semet ipsum per Spiritum Sanctum. (Hebr. 9. 14.) Ingrediens
mundum dixit : ecce venio : in capite libri scriptum est de me, ut faciem, Deus, vo-
luntatem tuam. (Hebr. 10. 5. 7.) Il s’est offert lui même par le Saint Esprit. Entrant
dans le monde, il a dit : Seigneur, les sacrifices ne vous sont point [289] agréables ;
mais vous m’avez formé un corps. Alors j’ai dit : me voici ; je viens selon qu’il est
écrit de moi dans le livre, pour faire, mon Dieu, votre volonté ; (Ps. 39. [ : ]) Voilà
son oblation. Sa sanctification a suivi immédiatement son oblation. Ce sacrifice
a duré toute sa vie, et a été accompli par sa mort. Il a fallu qu’il ait passé par les
souffrances, pour entrer en sa gloire : (Luc. 24. 26.) et quoiqu’il fût fils de Dieu, il
a fallu qu’il ait appris l’obéissance. (Hebr. 5. 8.) Mais aux jours de sa chair ayant
offert avec un grand cri et avec larmes ses prières et ses supplications à celui qui
le pouvait tirer de la mort, il a été exaucé selon son humble respect pour son Père ;
( Ibid. ) et Dieu l’a ressuscité, et il lui a envoyé sa gloire figurée autrefois par le
feu du ciel qui tombait sur les victimes, pour brûler et consumer son corps, et le
faire vivre de la vie de la gloire. C’est ce que JÉSUS-CHRIST a obtenu, et qui a été
accompli par sa résurrection.

Ainsi ce sacrifice étant parfait par la mort de JÉSUS-CHRIST, et [290] consommé
même en son corps par sa résurrection, où l’image de la chair du péché, a été ab-
sorbée par la gloire, JÉSUS-CHRIST avait tout achevé de sa part ; et il ne restait
plus sinon que le sacrifice fût accepté de Dieu, et que comme la fumée s’élevait,
et portait l’odeur au trône de Dieu, aussi JÉSUS-CHRIST fût en cet état d’immo-
lation parfaite offert, porté, et reçu au trône de Dieu même : et c’est ce qui a été
accompli en l’ascension, en laquelle il est monté et par sa propre force et par la
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force de son Saint Esprit qui l’environnait de toutes parts. Il a été enlevé ; comme
la fumée des victimes qui est la figure de JÉSUS-CHRIST était portée en haut par
l’air qui soutenait qui est la figure du Saint Esprit : et les Actes des Apôtres nous
marquent expressément qu’il fût reçu au ciel, pour nous assurer que ce saint sa-
crifice accompli en terre a été accepté, et reçu dans le sein de Dieu.

Voilà l’état des choses en notre souverain Seigneur. Considérons les [291] en
nous maintenant. Lors que nous entrons dans l’Église qui est le monde des fidèles
et particulièrement des élus, où JÉSUS-CHRIST entra dés le moment de son incar-
nation par un privilège particulier au fils unique de Dieu, nous somme offerts et
sanctifiés. Ce sacrifice se continue par la vie, et s’accomplit à la mort, dans laquelle
l’âme quittant véritablement tous les vices et l’amour de la terre dont la contagion
l’infecte toujours durant cette vie, elle achève son immolation et est reçue dans le
sein de Dieu.

Ne nous affligeons donc pas de la mort des fidèles, comme les Païens qui n’ont
point d’espérance. Nous ne les avons pas perdus au moment de leur mort. Nous
les avions perdus pour ainsi dire dés qu’ils étaient entrés dans l’Église par le bap-
tême. Dès lors ils étaient à dieu : leurs actions ne regardaient le monde que pour
Dieu. Dans leur mort ils se sont entièrement détachés des péchés ; et c’est en ce
moment qu’ils ont été [292] reçus de Dieu, et que leur sacrifice a reçu son accom-
plissement et son couronnement.

Ils ont fait ce qu’ils avaient voué : ils ont achevé l’œuvre que Dieu leur avait
donné à faire : ils ont accompli la seule chose pour laquelle ils avaient été créés. La
volonté de Dieu s’est accomplie en eux ; et leur volonté est absorbée en Dieu. Que
notre volonté ne sépare donc pas ce que Dieu a uni ; et étouffons ou modérons par
l’intelligence de la vérité les sentiments de la nature corrompue et déçue, qui n’a
que de fausses images, et qui trouble par ses illusions la sainteté des sentiments
que la vérité de l’Évangile nous doit donner.

Ne considérons donc plus la mort comme des Païens, mais comme des Chré-
tiens, c’est à dire avec l’espérance, comme Saint Paul l’ordonne, puisque c’est le
privilège spécial des Chrétiens. Ne considérons plus un corps comme une cha-
rogne infecte, car la nature trompeuse le figure de la sorte, mais comme le temple
[293] inviolable et éternel du Saint Esprit, comme la foi nous l’apprend.

Car nous savons que les corps des Saints sont habités par le Saint Esprit jusques
à la résurrection qui se fera par la vertu de cet Esprit qui réside en eux pour cet ef-
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fet. C’est le sentiment des Pères. C’est pour cette raison que nous honorons les
reliques des morts : et c’est sur ce vrai principe que l’on donnait autrefois l’Eu-
charistie dans la bouche des morts ; parce que comme on savait qu’ils étaient le
temple du Saint Esprit, on croyait qu’ils méritaient d’être aussi unis à ce Saint Sa-
crement. Mais l’Église a changé cette coutume, non pas qu’elle croie que ces corps
ne soient pas saints, mais par cette raison, que l’Eucharistie étant le pain de vie et
des vivants, il ne doit pas être donné aux morts.

Ne considérons plus fidèles qui sont morts en la grâce de Dieu comme ayant
cessé de vivre, quoique la nature le suggère ; mais comme commençant à vivre,
comme la vérité l’assure. Ne considérons plus [294] leurs âmes comme péries et
réduites au néant, mais comme vivifiées et unies au souverain vivant : et corri-
geons ainsi par l’attention à ces vérités les sentiments d’erreurs qui sont si em-
preints en nous mêmes, et ces mouvements d’horreur qui sont si naturels à l’homme.

[§] Dieu a créé l’homme avec deux amours, l’un pour Dieu, l’autre pour soi
même ; mais avec cette loi, que l’amour pour Dieu serait infini, c’est à dire sans
aucune autre fin que Dieu même, et que l’amour pour soi même serait fini et rap-
portant à Dieu.

L’homme en cet état non seulement s’aimait sans péché, mais il ne pouvait pas
ne point s’aimer sans péché.

Depuis, le péché originel étant arrivé, l’homme a perdu le premier de ces amours ;
et l’amour pour soi même étant rété seul dans cette grande âme capable d’un
amour infini, cet amour propre s’est étendu et débordé dans le vide que l’amour
de Dieu a quitté ; et ainsi il s’est aimé seul, et [295] toutes choses pour soi, c’est à
dire infiniment.

Voilà l’origine de l’amour propre. Il étaient naturel à Adam, et juste en son in-
nocence ; mais il est devenu et criminel et immodéré ensuite de son péché. Voilà
la source de cet amour, et la cause de sa défectuosité et de son excès.

Il en est de même du désir de dominer, de la paresse, et des autres. L’application
en est aisée à faire au sujet de l’horreur que nous avons de la mort. Cette horreur
était naturelle et juste dans Adam innocent ; parce que sa vie étant très agréable à
Dieu, elle devait être agréable à l’homme : et la mort eût été horrible, parce qu’elle
eût fini une vie conforme à la volonté de Dieu. Depuis, l’homme ayant péché, sa
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vie est devenue corrompue, son corps et son âme ennemis l’un de l’autre, et tous
deux de Dieu.

Ce changement ayant infecté une si sainte vie, l’amour de la vie est néanmoins
demeuré ; et l’horreur [296] de la mort étant rétée pareille, ce qui était juste en
Adam est injuste en nous.

Voilà l’origine de l’horreur de la mort, et la cause de sa défectuosité.

Éclairons donc l’erreur de la nature par la lumière de la foi.

L’horreur de la mort est naturelle ; mais c’est en l’état d’innocence ; parce qu’elle
n’eût pu entrer dans le Paradis qu’en finissant une vie toute pure. Il était juste de
la haïr quand elle n’eût pu arriver qu’en séparant une âme sainte d’un corps saint :
mais il est juste de l’aimer quand elle sépare une âme sainte d’un corps impur. Il
était juste de la fuir, quand elle eût rompu la paix entre l’âme et le corps ; mais non
pas quand elle en calme la dissension irréconciliable. Enfin quand elle eût affligé
un corps innocent, quand elle eût ôté au corps la liberté d’honorer Dieu, quand
elle eût séparé de l’âme un corps soumis et coopérateur à ses volontés, quand elle
eût fini tous les biens dont l’homme est capable, il était juste de l’abhorrer ; mais
quand elle finit une vie [297] impure, quand elle ôte au corps la liberté de pécher,
quand elle délivre l’âme d’un rebelle très puissant et contredisant tous les motifs
de son salut, il est très injuste d’en conserver les mêmes sentiments.

Ne quittons donc pas cet amour que la nature nous a donné pour la vie, puisque
nous l’avons reçu de Dieu ; mais que ce soit pour la même vie pour laquelle Dieu
nous l’a donné, et non pas pour un objet contraire.

Et en consentant à l’amour qu’Adam avait pour sa vie innocente, et que JÉSUS-
CHRIST même à eu pour la sienne, portons-nous à haïr une vie contraire à celle
que JÉSUS-CHRIST a aimée, et n’appréhender que la mort que JÉSUS-CHRIST a
appréhendée, qui arrive à un corps agréable à Dieu ; mais non pas à craindre une
mort, qui punissant un corps coupable et purgeant un corps vicieux, nous doit
donner des sentiments tout contraires, si nous avons un peu de foi, d’espérance,
et de charité.

C’est un des grands principes du Christianisme, que tout ce qui est [298] arrivé
à JÉSUS-CHRIST doit se passer et dans l’âme et dans le corps de chaque Chrétien :
que comme JÉSUS-CHRIST a souffert durant sa vie mortelle, est ressuscité d’une
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nouvelle vie, et est monté au ciel, où il est assis à la droite de Dieu son Père ; ainsi
le corps et l’âme doivent souffrir, mourir, ressusciter, et monter au ciel.

Toutes ces choses s’accomplissent dans l’âme durant cette vie, mais non dans
le corps.

L’âme souffre et meurt au péché dans la pénitence et dans le baptême. L’âme
ressuscite à une nouvelle vie dans ces sacrements. Et enfin l’Âme quitte la terre et
monte au ciel en menant une vie céleste, ce qui fait dire à Saint Paul, Conversatio
nostra in cælis est. [Philip. 3, 20]

Aucune de ces choses n’arrive dans le corps durant cette vie, mais les mêmes
choses s’y passent ensuite.

Car à la mort le corps meurt à sa vie mortelle : au Jugement il ressuscitera à une
nouvelle vie : après le Jugement il montera au ciel, et y demeurera éternellement.
[299]

Ainsi les mêmes choses arrivent au corps et à l’âme, mais en différents temps,
et les changements du corps n’arrivent que quand ceux de l’âme sont accomplis,
c’est à dire après la mort : de sorte que la mort est le couronnement de la béatitude
de l’âme et le commencement de la béatitude du corps.

Voilà les admirables conduites de la sagesse de Dieu sur le salut des âmes : et
Saint Augustin nous apprend sur ce sujet, que Dieu en a disposé de la sorte, de
peur que si le corps de l’homme fût mort et ressuscité pour jamais dans le bap-
tême, on ne fût entré dans l’obéissance de l’Évangile que par l’amour de la vie ; au
lieu que la grandeur de la foi éclate bien davantage lorsque l’on tend à l’immorta-
lité par les ombres de la mort. [cf. s. Aug. Cité de Dieu, XIII, 4]

[§] Il n’est pas juste que nous soyons sans ressentiment et sans douleur dans
les afflictions et les accidents fâcheux qui nous arrivent comme des Anges qui
n’ont aucune sentiment de la nature : il n’est pas juste aussi que nous soyons sans
consolation comme des [300] Païens qui n’ont aucun sentiment de la grâce : mais
il est juste que nous soyons affligés et consolés comme Chrétiens, et que la conso-
lation de la grâce l’emporte par dessus les sentiments de la nature ; afin que la
grâce soit non seulement en nous, mais victorieuse en nous ; qu’ainsi en sanc-
tifiant le nom de notre Père, sa volonté devienne la nôtre ; que sa grâce règne et
domine sur la nature ; et que nos afflictions soient comme la matière d’un sacrifice

137



que sa grâce consomme et anéantisse pour la gloire de Dieu ; et que ces sacrifices
particuliers honorent et préviennent les sacrifice universel où la nature entière
doit être consommée par la puissance de JÉSUS-CHRIST.

Ainsi nous tirerons avantage de nos propres imperfections, puisqu’elles servi-
ront de matière à cet holocauste ; car c’est le but des vrais Chrétiens de profiter de
leurs propres imperfections, parce que tout coopère en bien pour les élus.

Et si nous y prenons garde de prés nous trouverons de grands avantages [301]
pour notre édification en considérant la chose dans la vérité ; car puisqu’il est vé-
ritable que la mort du corps n’est que l’image de celle de l’âme, et que nous bâtis-
sons sur ce principe, que nous avons sujet d’espérer du salut de ceux dont nous
pleurons la mort ; il est certain que si nous ne pouvons arrêter le cours de notre
tristesse et de notre déplaisir, nous en devons tirer ce profit, que puisque la mort
du corps est si terrible, qu’elle nous cause de tels mouvements, celle de l’âme nous
en devrait bien causer de plus inconsolables. Dieu a envoyé la première à ceux que
nous regrettons : nous espérons qu’il a détourné la seconde : considérons donc la
grandeur de nos maux, et que l’excès de notre douleur soit la mesure de celle de
notre joie.

Il n’y a rien qui la puisse modérer sinon la crainte que leurs âmes ne languissent
pour quelque temps dans les peines qui sont destinées à urger le reste des péchés
de cette vie : et c’est pour fléchir la colère de Dieu sur eux [302] que nous devons
soigneusement nous employer.

La prière et les sacrifices sont un souverain remède à leurs peines. Mais une des
plus solides et plus utiles charités envers les morts est de faire les choses qu’ils
nous ordonneraient s’ils étaient encore au monde, et de nous mettre pour eux en
l’état auquel ils nous souhaitent à présent.

Par cette pratique nous les faisons revivre en nous en quelque sorte, puisque
ce sont leurs conseils qui sont encore vivants et agissants en nous : et comme les
hérésiarques sont punis en l’autre vie des péchés auxquels ils ont engagé leurs
sectateurs dans lesquels leur venin vit encore ; ainsi les morts sont récompensés
outre leur propre mérité pour ceux auxquels ils ont donné suite par leurs conseils
et leur exemple.

[§] L’homme est assurément trop infirme pour pouvoir juger sainement de la
suite des choses futures. Espérons donc en Dieu, et ne nous fatiguons pas par
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des prévoyantes [303] indiscrètes et téméraires. Remettons nous à Dieu pour la
conduite de nos vies, et que le déplaisir ne soit pas dominant en nous.

Saint Augustin nous apprend, qu’il y a dans chaque homme un serpent, une
Ève, et un Adam. Le serpent sont les sens et notre nature, l’Ève est l’appétit concu-
piscible, et l’Adam est la raison. [cf. s. Aug. De Gn ctr Man, II, 20]

La nature nous tente continuellement : l’appétit concupiscible désire souvent :
mais le péché n’est pas achevé si la raison ne consent.

Laissons donc agir ce serpent et cette Ève, si nous ne pouvons l’empêcher : mais
prions Dieu que sa grâce fortifie tellement notre Adam, qu’il demeure victorieux,
que JÉSUS-CHRIST en soit vainqueur, et qu’il éternellement en nous.
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Chapitre 32

A mesure qu’on a plus d’esprit, on trouve qu’il y a plus [304] d’hommes origi-
naux. Les gens du commun ne trouvent pas de différence entre les hommes.

[§] On peut avoir le sens droit, et n’aller pas également à toutes choses ; car il
y en a qui l’ayant droit dans un certain ordre de choses, s’éblouissent dans les
autres. Les uns tirent bien les conséquences de peu de principes. Les autres tirent
bien les conséquences des choses où il y a beaucoup de principes. Par exemple, les
uns comprennent bien les effets de l’eau, en quoi il y a peu de principes, mais dont
les conséquences sont si fines, qu’il n’y a qu’une grande pénétration qui puisse y
aller ; et ceux là ne seraient peut être pas grands géomètres ; parce que la Géo-
métrie comprend un grand nombre de principes, et qu’une nature d’esprit peut
être telle, qu’elle ne puisse pénétrer jusqu’au fond, et quelle ne puisse pénétrer les
choses où il y a beaucoup de principes.

Il y a donc deux sortes d’esprits, l’un de pénétrer vivement et profondément
les conséquences des principes, [305] et c’est là l’esprit de justesse : l’autre de
comprendre un grand nombre de principes sans les confondre, et c’est là l’esprit
de Géométrie. L’un est force et droiture d’esprit, l’autre est étendue d’esprit. Or
l’un peut être sans l’autre, l’esprit pouvant être fort et étroit, et pouvant être aussi
étendu et faible.

Il y a beaucoup de différence entre l’esprit de Géométrie et l’esprit de finesse.
En l’un les principes sont palpables, mais éloignez de l’usage commun, de sorte
qu’on a peine à tourner la teste de ce côté là manque d’habitude ; mais pour peu
qu’on s’y tourne on voit les principes à plein ; et il faudrait avoir tout à fait l’es-
prit faux pour mal raisonner sur des principes si gros qu’il est presque impossible
qu’ils échappent.

Mais dans l’esprit de finesse les principes sont dans l’usage commun, et devant
les yeux de tout le monde. On n’a que faire de tourner la teste ni de se faire vio-
lence. Il n’est question que d’avoir bonne vue : mais il faut l’avoir bonne ; car les
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principes [306] en sont si déliés et en si grand nombre, qu’il est presque impos-
sible qu’il n’en échappe. Or l’omission d’un principe mène à l’erreur : ainsi il faut
avoir la vue bien nette, pour voir tous les principes ; et ensuite l’esprit juste, pour
ne pas raisonner faussement sur des principes connus.

Tous les géomètres seraient donc fins, s’ils avaient la vue bonne ; car ils ne rai-
sonnent pas faux sur les principes qu’ils connaissent : et les esprits fins seraient
géomètres, s’ils pouvaient plier leur vue vers les principes inaccoutumés de Géo-
métrie.

Ce qui fait donc que certains esprits fins ne sont pas géomètres, c’est qu’ils ne
peuvent du tout se tourner vers les principes de Géométrie : mais ce qui fait que
des géomètres ne sont pas fins, c’est qu’ils ne voient pas ce qui est devant eux,
et qu’étant accoutumés aux principes nets et grossiers de Géométrie, et à ne rai-
sonner qu’après avoir bien vu et manié leurs principes, ils se perdent dans les
choses de finesse, où les principes ne se laissent pas ainsi [307] manier. On les
voit à peine : on les sent plutôt qu’on ne les voit : on a des peines infinies à les
faire sentir à ceux qui ne les sentent pas d’eux-mêmes : ce sont choses tellement
délicates et si nombreuses, qu’il faut un sens bien délicat et bien net pour les sen-
tir, et sans pouvoir le plus souvent les démontrer par ordre comme en Géométrie,
parce qu’on n’en possède pas ainsi les principes, et que ce serait une chose infi-
nie de l’entreprendre. Il faut tout d’un coup voir la chose d’un seul regard, et non
par progrès de raisonnement, au moins jusqu’à un certain degré. et ainsi il est rare
que les géomètres soient fins, et que les fins soient géomètres ; à cause que les géo-
mètres veulent traiter géométriquement les choses fines, et se rendent ridicules,
voulant commencer par les définitions, et ensuite par les principes, ce qui n’est
pas la manière d’agir en cette sorte de raisonnement. Ce n’est pas que l’esprit ne
le fasse ; mais il le fait tacitement, naturellement, et sans art ; car l’expression en
passe tous les hommes, et le [308] sentiment n’en appartient qu’à peu.

et les esprits fins au contraire ayant ainsi accoutumé de juger d’une seule vue,
sont si étonnez quand on leur présente des propositions où ils ne comprennent
rien, et où pour entrer il faut passer par des définitions et des principes stériles
et qu’ils n’ont point accoutumé de voir ainsi en détail, qu’ils s’en rebutent et s’en
dégoûtent. Mais les esprit faux ne sont jamais ni fins ni géomètres.

Les géomètres qui ne sont que géomètres ont donc l’esprit droit, mais pourvu
qu’on leur explique bien toutes choses par définitions et par principes ; autrement
ils sont faux et insupportables ; car ils ne sont droits que sur les principes bien
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éclaircis. et les fins qui ne sont que fins ne peuvent avoir la patience de descendre
jusqu’aux premiers principes des choses spéculatives et d’imagination qu’ils n’ont
jamais vues dans le monde et dans l’usage.

[§] La mort est plus aisée à supporter sans y penser, que la pensée de la mort
sans péril. [309]

[§] Il arrive souvent qu’on prend pour prouver certaines choses des exemples
qui sont tels, qu’on pourrait prendre ces choses pour prouver ces exemples ; ce
qui ne laisse pas de faire son effet ; car comme on croit toujours que la difficulté
est à ce qu’on veut prouver, on trouve les exemples plus clairs. Ainsi quand on
veut montrer une chose générale, on donne la règle particulière d’un cas. Mais si
on veut montrer un cas particulier, on commence par la règle générale. On trouve
toujours obscure la chose qu’on veut prouver, et claire celle qu’on emploie à la
prouver ; car quand on propose une chose à prouver, d’abord on se remplit de
cette imagination qu’elle est donc obscure, et au contraire que celle qui la doit
prouver est claire, et ainsi on l’entend aisément.

[§] Nous supposons que tous les hommes conçoivent et sentent de la même
sorte les objets qui se présentent à eux : mais nous le supposons bien gratuite-
ment ; car nous n’en avons aucune preuve. Je vois bien [310] qu’on applique les
mêmes mots dans les mêmes occasions, et que toutes les fois que deux hommes
voient, par exemple, de la neige, ils expriment tous deux la vue de ce même ob-
jet par les mêmes mots, en disant l’un et l’autre qu’elle est blanche : et de cette
conformité d’application on tire une puissante conjecture d’une conformité d’idée ;
mais cela n’est pas absolument convainquant, quoiqu’il y ait bien à parier pour
l’affirmative.

[§] Tout notre raisonnement ce réduit à céder au sentiment. Mais la fantaisie est
semblable et contraire au sentiment ; semblable, parce qu’elle ne raisonne point ;
contraire, parce qu’elle est fausse : de sorte qu’il est bien difficile de distinguer
entre ces contraires. L’un dit que mon sentiment est fantaisie : et j’en dis de même
de mon côté. On aurait besoin d’une règle. La raison s’offre ; mais elle est pliable à
tous sens ; et ainsi il n’y en a point.

[§] Ceux qui jugent d’un ouvrage par règle, sont à l’égard des autres, [311] comme
ceux qui ont une montre à l’égard de ceux qui n’en ont point. L’un dit : il y a deux
heures que nous sommes ici. L’autre dit : il n’y a que trois quarts d’heure. Je re-
garde ma montre : je dis à l’un : vous vous ennuyez ; et à l’autre : le temps ne vous
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dure guère ; car il y a une heure et demie ; et je me moque de ceux qui disent, que
le temps me dire à moi, et que j’en juge par fantaisie : ils ne savent pas que j’en
juge par ma montre.

[§] Il y a en a qui parlent bien et qui n’écrivent pas de même. C’est que le lieu,
l’assistance, etc. les échauffe, et tire de leur esprit plus qu’ils n’y trouveraient sans
cette chaleur.

[§] C’est une grand mal de suivre l’exception, au lieu de la règle. Il faut être sé-
vère, et contraire à l’exception. Mais néanmoins comme il est certain qu’il y a des
exceptions de la règle, il en faut juger sévèrement, mais justement.

[§] Il est vrai en un sens de dire que tout le monde est dans [312] l’illusion : car
encore que les opinion du peuple soient saines, elles ne le sont pas dans sa teste ;
parce qu’il croit que la vérité est où elle n’est pas. La vérité est bien dans leurs
opinions ; mais non pas au point ils se le figurent.

[§] Ceux qui sont capables d’inventer son rares : ceux qui n’inventent point sont
en plus grand nombre, et par conséquent les plus forts. et l’on voit que pour l’or-
dinaire ils refusent aux inventeurs la gloire qu’ils méritent, et qu’ils cherchent par
leurs inventions. S’ils s’obstinent à la vouloir avoir, et qu’ils cherchent par leurs in-
ventions, et à traiter de mépris ceux qui n’inventent pas, tout ce qu’ils y gagnent,
c’est qu’on leur donne des noms ridicules, et qu’on les traite de visionnaires. Il
faut donc bien se garder de se piquer de cet avantage, tout grand qu’il est ; et l’on
doit se contenter d’être estimé du petit nombre de ceux qui en connaissent le prix.

[§] L’esprit croit naturellement, et la volonté aime naturellement. De sorte qu’à
faute de vrais objets, [313] il faut qu’ils s’attachent aux faux.

[§] Plusieurs choses certaines sont contredites : plusieurs passent sans contra-
diction. Ni la contradiction n’est marque de fausseté ; ni l’incontradiction n’est
marque de vérité.

[§] César était trop vieux, ce me semble, pour s’aller amuser à conquérir le
monde. Cet amusement était bon à Alexandre : c’était un jeune homme qu’ils était
difficile d’arrêter : mais César devait être plus mûr.
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[§] Tout le monde voit qu’on travaille pour l’incertain, sur mer, en bataille, etc.
Mais tout le monde ne voit pas la règle des partis qui démontre qu’on le doit. Mon-
taigne a vu qu’on s’offense d’un esprit boiteux, et que la coutume fait tout. Mais il
n’a pas vu la raison de cet effet. Ceux qui ne voient que les effets et qui ne voient
pas les causes, sont à l’égard de ceux qui découvrent les causes, comme ceux qui
n’ont que des yeux à l’égard de ceux qui ont de l’esprit. Car les effets sont comme
sensibles, et les raisons sont [314] visibles seulement à l’esprit. et quoique ce soit
par l’esprit que ces effets là se voient, cet esprit est à l’égard de l’esprit qui voit les
causes, comme les sens corporels sont à l’égard de l’esprit.

[§] Le sentiment de la fausseté des plaisirs présents, et l’ignorance de la vanité
des plaisirs absents cause l’inconstance.

[§] Si nous rêvions toutes les nuits la même chose, elle nous affecterait peut-être
autant que les objets que nous voyons tous les jours. et si un artisan était sûr de
rêver toutes les nuits douze heures durant qu’il est Roi, je crois qu’il serait presque
aussi heureux qu’on Roi qui rêverait toutes les nuits douze heures durant qu’il
serait artisan. Si nous rêvions toutes les nuits que nous sommes poursuivis par
des ennemis, et agitez par ces fantômes pénibles, et qu’on passât tous les jours
en diverses occupations, comme quand on fait un voyage, on souffrirait presque
autant que se cela était véritable, et on appréhenderait le dormir, [315] comme on
appréhende le réveil, quand on craint d’entrer dans de tels malheurs en effet. et en
effet il serait à peu prés les mêmes maux que la réalité. Mais parce que les songes
sont tous différents, et se diversifient, ce qu’on y voit affecte bien moins que ce
qu’on voit en veillant, à cause de la continuité, qui n’est pas pourtant si continue
et égale, qu’elle ne change aussi, mais moins brusquement, si ce n’est rarement,
comme quand on voyage ; et alors on dit : il me semble que je rêve : car la vie est
un songe un peu moins inconstant.

[§] Mais les Princes et les Rois se jouent quelquefois. Ils ne sont pas toujours
sur leurs trônes ; ils s’y ennuieraient. La grandeur a besoin d’être quittée pour être
sentie.

[§] C’est une plaisante chose à considérer de ce qu’il y a des gens dans le monde
qui ayant renoncé à toutes les lois de Dieu et de la nature s’en sont faites eux-
mêmes auxquelles ils obéissent exactement, comme par exemple les voleurs, etc.

[§] Ces grands efforts d’esprit où [316] l’âme touche quelquefois, sont choses où
elle ne se tient pas. Elle y faute seulement, mais pour retomber aussitôt.
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[§] Pourvu qu’on sache la passion dominante de quelqu’un, on est assuré de lui
plaire : et néanmoins chacun a ses fantaisies contraires à son propre bien, dans
l’idée même qu’il a du bien : et c’est un bizarrerie qui déconcerte ceux qui veulent
gagner leur affection.

[§] Comme on se gâte l’esprit, on se gâte aussi le sentiment. On se forme l’esprit
et le sentiment par les conversations. Ainsi les bonnes ou les mauvaises le forment
ou le gâtent. Il importe donc de tout de bien savoir choisir, pour se le former et ne
le point gâter ; et on ne saurait faire ce choix, si on ne l’a déjà formé, et point gâté.
Ainsi cela fait un cercle, d’où bien heureux sont ceux qui sortent.

[§] On se croit naturellement bien plus capable d’arriver au centre des choses
que d’embrasser leur circonférence. L’étendue visible du monde [317] nous sur-
passe visiblement. Mais comme c’est nous qui surpassons les petites choses, nous
nous croyons plus capables de les posséder. et cependant il ne faut pas moins de
capacité pour aller jusqu’au néant que jusqu’au tout. Il la faut infinie dans l’un et
dans l’autre cas : et il me semble que qui aurait compris les derniers principes des
choses, pourrait aussi arriver jusqu’à connaître l’infini. L’un dépend de l’autre, et
l’un conduit à l’autre. Les extrémités se touchent, et se réunissent à force de s’être
éloignées, et se retrouvent en Dieu, et en Dieu seulement.

Si l’homme commençait par s’étudier lui-même, il verrait combien il est inca-
pable de passer outre. Comment se pourrait-il qu’une partie connût le tout ? Il
aspirera peut-être à connaître au moins les parties avec lesquelles il a de la pro-
portion. Mais les parties du monde ont toutes un tel rapport, et un tel enchaîne-
ment l’une avec l’autre, que je crois impossible de connaître l’une sans l’autre et
sans le tout. [318]

L’homme, par exemple, a rapport à tout ce qu’il connaît. Il a besoin de lieu pour
le contenir, de temps pour durer, de mouvement pour vivre, d’éléments pour le
composer, de chaleur et d’aliments pour se nourrir, d’air pour respirer. Il voit la
lumière : il sent les corps : enfin tout tombe sous son alliance.

Il faut donc pour connaître l’homme, savoir d’où vient qu’il a besoin d’air pour
subsister. et pour connaître l’air, il faut savoir par où il a rapport à la vie de l’homme.

La flamme ne subsiste point sans l’air. Donc pour connaître l’un il faut connaître
l’autre.
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Donc toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiate-
ment et immédiatement, et toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible
qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens impossible de connaître
les parties sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans connaître
particulièrement les parties.

et ce qui achève peut-être notre [319] impuissance à connaître les choses, c’est
qu’elles sont simples en elles-mêmes, et que nous sommes composez de deux
natures opposées et de divers genre d’âme et de corps : car il est impossible que
la partie qui raisonne en nous soit autre que spirituelle. et quand on prétendrait
que nous fussions simplement corporels, cela nous exclurait bien davantage de
la connaissance des choses, n’y ayant rien de si inconcevable que de dire que la
matière se puisse connaître soi-même.

C’est cette composition d’esprit et de corps qui a fait que presque tous les Phi-
losophes ont confondu les idées des choses, et attribué aux corps ce qui n’appar-
tient qu’aux esprits, et aux esprits ce qui ne peut convenir qu’aux corps. Car ils
disent hardiment que les corps tendent en bas, qu’ils aspirent à leur centre, qu’ils
fuient leurs destruction, qu’ils craignent le vide, qu’ils ont des inclinations, des
sympathies, des antipathies ; qui sont toutes choses qui n’appartiennent qu’aux
esprits. et en parlant [320] des esprits, ils les considèrent comme en un lieu, et
leur attribuent le mouvement d’une place à une autre ; qui sont des choses qui
n’appartiennent qu’aux corps, etc.

Au lieu de recevoir les idées des choses en nous, nous teignons des qualités de
notre être composé toutes les choses simples que nous contemplons.

Qui ne croirait à nous croire composer toutes choses d’esprit et de corps, que
ce mélange là nous serait bien compréhensible ? C’est néanmoins la chose que
l’on comprend le moins. L’homme est à lui-même le plus prodigieux objet de la
nature ; car il ne peut concevoir ce que c’est que corps, et encore moins ce que
c’est qu’esprit, et moins qu’aucune chose comment un corps peut être uni avec
un esprit. C’est là la comble de ses difficultés ; et cependant c’est son propre être.
Modus quo corporibus adhæret spiritus comprehendi ab hominibus non potest,
et hoc tamen homo est. [s. Aug. Cité de Dieu, XXI, 10]

[§] Lorsque dans les choses de la nature, dont la connaissance ne nous [321] est
pas nécessaire, il y en a dont on ne sait pas la vérité, il n’est peut-être pas mauvais
qu’il y ait une erreur commune qui fixe l’esprit des hommes ; comme par exemple
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la Lune à qui on attribue les changements de temps, les progrès des maladies,
etc. Car c’est une des principales maladies de l’homme que d’avoir une curiosité
inquiète pour les choses qu’il ne peut savoir ; et je ne sais si ce ne lui est point un
moindre mal d’être dans l’erreur pour les choses de cette nature, que d’être dans
cette curiosité inutile.

[§] Notre imagination nous grossit si fort le temps présent à force d’y faire des
réflexions continuelles, et amoindrit tellement l’éternité, faute d’y faire réflexion,
que nous faisons de l’éternité un néant, et du néant une éternité. et tout cela a ses
racines si vives en nous, que toute notre raison ne nous en peut défendre.

[§] Ce chien est à moi, disaient ces pauvres enfants ; c’est là ma place au soleil :
voilà le commencement et l’image de l’usurpation de toute la terre. [322]

[§] L’esprit a son ordre, qui est par principes et démonstrations ; le cœur en a un
autre. On ne prouve pas qu’on doit être aimé, en exposant d’ordre les causes de
l’amour : cela serait ridicule.

JÉSUS-CHRIST, et Saint Paul ont bien plus suivi cet ordre du cœur qui est celui
de la charité que celui de l’esprit ; car leur but principal n’était pas d’instruire,
mais d’échauffer. S. Augustin de même. Cet ordre consiste principalement à la
digression sur chaque point, qui a rapport à la fin, pour la montrer toujours.

[§] On ne s’imagine d’ordinaire Platon et Aristote qu’avec de grandes robes, et
comme des personnages toujours graves et sérieux. C’étaient d’honnêtes gens,
qui riaient comme les autres avec leurs amis. et quand ils ont fait leurs lois et
leurs traités de politique, ç’a été en se jouant, et pour se divertir. C’était la par-
tie la moins philosophe et la moins sérieuse de leur vie. La plus philosophe était
de vivre simplement et tranquillement.

[§] Il y en a qui masquent toute [323] la nature. Il n’y a point de Roi parmi eux,
mais un auguste Monarque ; point de Paris, mais une capitale du Royaume.

[§] Quand dans un discours ont trouve des mots répétés, et qu’essayant de les
corriger on les trouve si propres qu’on gâterait le discours, il les faut laisser ; ç’en
est la marque ; et c’est là la part de l’envie qui est aveugle, et qui ne sait pas que
cette répétition n’est pas faute en cet endroit ; car il n’y a point de règle générale.
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[§] Ceux qui font des antithèses en forçant les mots, sont comme ceux qui font
de fausses fenêtre pour la symétrie. Leur règle n’est pas de parler juste, mais de
faire des figures justes.

[§] Il y a un modèle d’agrément et de beauté, qui consiste en un certain rapport
entre notre nature faible ou forte telle qu’elle est, et la chose qui nous plaît. Tout
ce qui est formé sur ce modèle nous agrée, maison, chanson, discours, vers, prose,
femmes, oiseaux, rivières, arbres, chambres, habits. Tout ce qui n’est [324] point
sur ce modèle déplaît à ceux qui ont le goût bon.

[§] Comme on dit beauté poétique, on devrait dire aussi beauté géométrique,
et beauté médicinale. Cependant on ne le dit point ; et la raison en est, qu’on sait
bien quel est l’objet de la Géométrie, et quel est l’objet de la Médecine ; mais on ne
sait pas en quoi consiste l’agrément qui est l’objet de la poésie. On ne sait ce que
c’est que ce modèle naturel qu’il faut imiter ; et à faute de cette connaissance, on a
inventé de certains termes bizarres, siècle d’or, merveille de nos jours, fatal laurier,
bel astre, etc. et on appelle ce jargon, beauté poétique. Mais qui s’imaginera une
femme vêtue sur ce modèle, verra une jolie demoiselle toute couverte de miroirs
et de chaînes de laiton ; et au lieu de la trouver agréable, il ne pourra s’empêcher
d’en rire ; parce qu’on sait mieux en quoi consiste l’agrément d’une femme que
l’agrément des vers. Mais ceux qui ne s’y connaissent pas l’admireraient peut-être
en cet équipage ; [325] et il y a bien des villages où l’on la prendrait pour la Reine :
et c’est pourquoi il y en a qui appellent des sonnets faits sur ce modèle, des Reines
de village.

[§] Quand un discours naturel peint une passion ou un effet, on trouve dans soi-
même la vérité de ce qu’on entend, qui y était sans qu’on le sût ; et on se sent porté
à aimer celui qui nous le fait sentir. Car il ne nous fait pas montre de son bien,
mais du nôtre ; et qu’ainsi ce bienfait nous le rend aimable ; outre que cette com-
munauté d’intelligence que nous avons avec lui incline nécessairement le cœur à
l’aimer.

[§] Il faut qu’il y ait dans l’éloquence de l’agréable, et du réel ; mais il faut que
cet agréable soit réel.

[§] Quand on voit le style naturel, on est tout étonné, et ravi ; car on s’attendait
de voir un auteur, et on trouve un homme. Au lieu que ceux qui ont le goût bon,
et qui en voyant un livre croient trouver un homme, sont tous surpris de trouver
un auteur : plus poëticè quam humane locutus [326] est [le mot est de Pétrone]
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Ceux là honorent bien la nature, qui lui apprennent qu’elle peut parler de tout, et
même de Théologie.

[§] Dans le discours, il ne faut point détourner l’esprit d’une chose à une autre,
si ce n’est pour le délasser, mais dans le temps où cela est à propos, et non au-
trement ; car qui veut délasser hors de propos, lasse. On se rebute, et on quitte
tout là : tant il est difficile de rient obtenir de l’homme que par le plaisir, qui est la
monnaie pour laquelle nous donnons tout ce qu’on veut.

[§] L’homme aime la malignité ; mais ce n’est pas contre les malheureux, mais
contre les heureux superbes : et c’est se tromper que d’en juger autrement.

[§] L’Épigramme de Martial sur les borgnes ne vaut rien ; parce qu’elle ne les
console pas, et ne fait que donner une point à la gloire de l’auteur. Tout ce qui
n’est que pour l’auteur ne vaut rien. Ambitiosa recidet ornamenta. [Horace, Épître
aux Pisons, 447] Il faut plaire à ceux qui ont les sentiments humains et tendres, et
non aux âmes barbares et inhumaines. 1. C’est ici une lettre hébraïque.
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Chapitre 33

I. Seigneur, dont l’esprit est si bon et si doux en toutes choses, et qui êtes telle-
ment miséricordieux, que non seulement les prospérités, mais les disgrâces mêmes
qui arrivent à vos élus sont les effets de votre miséricorde, faites-moi la grâce de
n’agir pas en païen dans l’état où votre justice m’a réduit ; que, comme un vrai
chrétien, je vous reconnaisse pour mon Père et pour mon Dieu, en quelque état
que je me trouve, puisque le changement de ma condition n’en apporte pas à la
vôtre, que vous êtes le même, quoique je sois sujet au changement, et que vous
n’êtes pas moins Dieu quand vous affligez et quand vous punissez, que quand
vous consolez, et que vous usez d’indulgence.

II. Vous m’avez donné la santé pour vous servir, et j’en ai fait un usage tout pro-
fane. Vous m’envoyez maintenant la maladie pour me corriger : ne permettez pas
que j’en use pour vous irriter par mon impatience. J’ai mal usé de ma santé, et
vous m’en avez justement puni. Ne souffrez pas que j’use mal de votre punition.
Et puisque la corruption de ma nature est telle, qu’elle me rend vos faveurs per-
nicieuses, faites, ô mon Dieu, que votre grâce toute-puissante me rende vos châ-
timents salutaires. Si j’ai eu le cœur plein de l’affection du monde, pendant qu’il
a eu quelque vigueur, anéantissez cette vigueur pour mon salut, et rendez-moi
incapable de jouir du monde, soit par faiblesse de corps, soit par zèle de charité,
pour ne jouir que de vous seul.

III. Ô Dieu, devant qui je dois rendre un compte exact de ma vie à la fin de ma
vie, et à la fin du monde ! Ô Dieu, qui ne laissez subsister le monde et toutes les
choses du monde, que pour exercer vos élus, ou pour punir les pécheurs ! Ô Dieu,
qui laissez les pécheurs endurcis dans l’usage délicieux et criminel du monde ! Ô
Dieu, qui faites mourir nos corps, et qui à l’heure de la mort détachez notre âme
de tout ce qu’elle aimait au monde ! Ô Dieu, qui m’arrachez à ce dernier moment
de ma vie, de toutes les choses auxquelles je me suis attaché, et où j’ai mis mon
cœur ! Ô Dieu, qui devez consumer au dernier jour le ciel et la terre, et toutes les
créatures qu’ils contiennent, pour montrer à tous les hommes que rien ne sub-
siste que vous, et qu’ainsi rien n’est digne d’amour que vous, puisque rien n’est
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durable que vous ! Ô Dieu, qui devez détruire toutes ces vaines idoles, et tous ces
funestes objets de nos passions ! Je vous loue, mon Dieu, et je vous bénirai tous les
jours de ma vie, de ce qu’il vous a plu prévenir en ma faveur ce jour épouvantable,
en détruisant à mon égard toutes choses, dans l’affaiblissement où vous m’avez
réduit. Je vous loue, mon Dieu, et je vous bénirai tous les jours de ma vie, de ce
qu’il vous a plu me réduire dans l’incapacité de jouir des douceurs de la santé,
et des plaisirs du monde ; et de ce que vous avez anéanti en quelque sorte, pour
mon avantage, les idoles trompeuses que vous anéantirez effectivement pour la
confusion des méchants, au jour de votre colère. Faites, Seigneur, que je me juge
moi-même ensuite de cette destruction que vous avez faite à mon égard, afin que
vous ne me jugiez pas vous-même ensuite de l’entière destruction que vous fe-
rez de ma vie et du monde. Car, Seigneur, comme à l’instant de ma mort je me
trouverai séparé du monde, dénué de toutes choses, seul en votre présence, pour
répondre à votre justice de tous les mouvements de mon cœur, faites que je me
considère en cette maladie comme en une espèce de mort, séparé du monde, dé-
nué de tous les objets de mes attachements, seul en votre présence pour implorer
de votre miséricorde la conversion de mon cœur ; et qu’ainsi j’aie une extrême
consolation de ce que vous m’envoyez maintenant une espèce de mort pour exer-
cer votre miséricorde, avant que vous m’envoyiez effectivement la mort pour exer-
cer votre jugement. Faites donc, ô mon Dieu, que comme vous avez prévenu ma
mort, je prévienne la rigueur de votre sentence ; et que je m’examine moi-même
avant votre jugement, pour trouver miséricorde en votre présence.

IV. Faites, ô mon Dieu, que j’adore en silence l’ordre de votre Providence sur la
conduite de ma vie ; que votre fléau me console ; et qu’ayant vécu dans l’amer-
tume de mes péchés pendant la paix, je goûte les douceurs célestes de votre grâce
durant les maux salutaires dont vous m’affligez. Mais je reconnais, mon Dieu, que
mon cœur est tellement endurci et plein des idées, des soins, des inquiétudes et
des attachements du monde, que la maladie non plus que la santé, ni les discours,
ni les livres, ni vos Écritures sacrées, ni votre Évangile, ni vos Mystères les plus
saints, ni les aumônes, ni les jeûnes, ni les mortifications, ni les miracles, ni l’usage
des Sacrements, ni le sacrifice de votre Corps, ni tous mes efforts, ni ceux de tout
le monde ensemble, ne peuvent rien du tout pour commencer ma conversion,
si vous n’accompagnez toutes ces choses d’une assistance tout extraordinaire de
votre grâce. C’est pourquoi, mon Dieu, je m’adresse à vous, Dieu Tout-Puissant,
pour vous demander un don que toutes les créatures ensemble ne peuvent m’ac-
corder. Je n’aurais pas la hardiesse de vous adresser mes cris, si quelque autre les
pouvait exaucer. Mais, mon Dieu, comme la conversion de mon cœur que je vous
demande, est un ouvrage qui passe tous les efforts de la nature, je ne puis m’adres-
ser qu’à l’auteur et au maître tout-puissant de la nature et de mon cœur. À qui
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crierai-je, Seigneur, à qui aurai-je recours, si ce n’est à vous ? Tout ce qui n’est pas
Dieu ne peut pas remplir mon attente. C’est Dieu même que je demande et que je
cherche ; c’est à vous seul que je m’adresse pour vous obtenir. Ouvrez mon cœur,
Seigneur ; entrez dans cette place rebelle que les vices ont occupée. Ils la tiennent
sujette ; entrez-y comme dans la maison du fort ; mais liez auparavant le fort et
puissant ennemi qui la maîtrise, et prenez ensuite les trésors qui y sont. Seigneur,
prenez mes affections que le monde avait volées ; volez vous-même ce trésor, ou
plutôt reprenez-le, puisque c’est à vous qu’il appartient, comme un tribut que je
vous dois, puisque votre image y est empreinte. Vous l’y aviez formée, Seigneur, au
moment de mon baptême qui est ma seconde naissance ; mais elle est tout effa-
cée. L’idée du monde y est tellement gravée, que la vôtre n’est plus connaissable.
Vous seul avez pu créer mon âme : vous seul pouvez la créer de nouveau. Vous
seul y avez pu former votre image : vous seul pouvez la reformer, et y réimprimer
votre portrait effacé, c’est-à-dire Jésus-Christ mon Sauveur, qui est votre image et
le caractère de votre substance.

V. Ô mon Dieu, qu’un cœur est heureux, qui peut aimer un objet si charmant,
qui ne le déshonore point et dont l’attachement lui est si salutaire ! Je sens que je
ne puis aimer le monde sans vous déplaire, sans me nuire et sans me déshonorer ;
et néanmoins le monde est encore l’objet de mes délices. Ô mon Dieu, qu’une
âme est heureuse dont vous êtes les délices, puisqu’elle peut s’abandonner à vous
aimer, non seulement sans scrupule, mais encore avec mérite ! Que son bonheur
est ferme et durable, puisque son attente ne sera point frustrée, parce que vous ne
serez jamais détruit, et que ni la vie ni la mort ne la sépareront jamais de l’objet de
ses désirs ; et le même moment, qui entraînera les méchants avec leurs idoles dans
une ruine commune, unira les justes avec vous dans une gloire commune ; et que,
comme les uns périront avec les objets périssables auxquelles ils sont attachés, les
autres subsisteront éternellement dans l’objet éternel et subsistant par soi-même
auquel ils se sont étroitement unis. Oh ! qu’heureux sont ceux qui avec une liberté
entière et une pente invincible de leur volonté aiment parfaitement et librement
ce qu’ils sont obligés d’aimer nécessairement !

VI. Achevez, ô mon Dieu, les bons mouvements que vous me donnez. Soyez-
en la fin comme vous en êtes le principe. Couronnez vos propres dons ; car je
reconnais que ce sont vos dons. Oui, mon Dieu ; et bien loin de prétendre que
mes prières aient du mérite qui vous oblige de les accorder de nécessité, je recon-
nais très humblement qu’ayant donné aux créatures mon cœur, que vous n’aviez
formé que pour vous, et non pas pour le monde, ni pour moi-même, je ne puis
attendre aucune grâce que de votre miséricorde, puisque je n’ai rien en moi qui
vous y puisse engager, et que tous les mouvements naturels de mon cœur, se por-
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tant tous vers les créatures ou vers moi-même, ne peuvent que vous irriter. Je vous
rends donc grâces, mon Dieu, des bons mouvements que vous me donnez, et de
celui même que vous me donnez de vous en rendre grâces.

VII. Touchez mon cœur du repentir de mes fautes, puisque, sans cette douleur
intérieure, les maux extérieurs dont vous touchez mon corps me seraient une nou-
velle occasion de péché. Faites-moi bien connaître que les maux du corps ne sont
autre chose que la punition et la figure tout ensemble des maux de l’âme. Mais,
Seigneur, faites aussi qu’ils en soient le remède, en me faisant considérer, dans
les douleurs que je sens, celle que je ne sentais pas dans mon âme, quoique toute
malade et couverte d’ulcères. Car, Seigneur, la plus grande de ses maladies est
cette insensibilité, et cette extrême faiblesse qui lui avait ôté tout sentiment de ses
propres misères. Faites-les moi sentir vivement, et que ce qui me reste de vie soit
une pénitence continuelle pour laver les offenses que j’ai commises.

VIII. Seigneur, bien que ma vie passée ait été exempte de grands crimes, dont
vous avez éloigné de moi les occasions, elle vous a été néanmoins très odieuse par
sa négligence continuelle, par le mauvais usage de vos plus augustes sacrements,
par le mépris de votre parole et de vos inspirations, par l’oisiveté et l’inutilité to-
tale de mes actions et de mes pensées, par la perte entière du temps que vous ne
m’aviez donné que pour vous adorer, pour rechercher en toutes mes occupations
les moyens de vous plaire, et pour faire pénitence des fautes qui se commettent
tous les jours, et qui même sont ordinaires aux plus justes, de sorte que leur vie
doit être une pénitence continuelle sans laquelle ils sont en danger de déchoir de
leur justice. Ainsi, mon Dieu, je vous ai toujours été contraire.

IX. Oui, Seigneur, jusqu’ici j’ai toujours été sourd à vos inspirations : j’ai mé-
prisé tous vos oracles ; j’ai jugé au contraire de ce que vous jugez ; j’ai contredit aux
saintes maximes que vous avez apportées au monde du sein de votre Père Éternel,
et suivant lesquelles vous jugerez le monde. Vous dites : « Bien-heureux sont ceux
qui pleurent, et malheur à ceux qui sont consolés. »Et moi j’ai dit : « Malheureux
ceux qui gémissent, et très heureux ceux qui sont consolés. »J’ai dit : « Heureux
ceux qui jouissent d’une fortune avantageuse, d’une réputation glorieuse et d’une
santé robuste. »Et pourquoi les ai-je réputés heureux, sinon parce que tous ces
avantages leur fournissaient une facilité très ample de jouir des créatures, c’est-
à-dire de vous offenser ? Oui, Seigneur, je confesse que j’ai estimé la santé un
bien ; non pas parce qu’elle est un moyen facile pour vous servir avec utilité, pour
consommer plus de soins et de veilles à votre service, et pour l’assistance du pro-
chain ; mais parce qu’à sa faveur je pouvais m’abandonner avec moins de retenue
dans l’abondance des délices de la vie, et en mieux goûter les funestes plaisirs.
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Faites-moi la grâce, Seigneur, de réformer ma raison corrompue, et de conformer
mes sentiments aux vôtres. Que je m’estime heureux dans l’affliction, et que, dans
l’impuissance d’agir au dehors, vous purifiiez tellement mes sentiments qu’ils ne
répugnent plus aux vôtres ; et qu’ainsi je vous trouve au-dedans de moi-même,
puisque je ne puis vous chercher au-dehors à cause de ma faiblesse. Car, Seigneur,
votre Royaume est dans vos fidèles ; et je le trouverai dans moi-même si j’y trouve
votre Esprit et vos sentiments.

X. Mais, Seigneur, que ferai-je pour vous obliger à répandre votre Esprit sur cette
misérable terre ? Tout ce que je suis vous est odieux, et je ne trouve rien en moi
qui vous puisse agréer. Je n’y vois rien, Seigneur, que mes seules douleurs qui ont
quelque ressemblance avec les vôtres. Considérez donc les maux que je souffre et
ceux qui me menacent. Voyez d’un oeil de miséricorde les plaies que votre main
m’a faites, ô mon Sauveur, qui avez aimé vos souffrances en la mort ! Ô Dieu, qui
ne vous êtes fait homme que pour souffrir plus qu’aucun homme pour le salut
des hommes ! Ô Dieu, qui ne vous êtes incarné après le péché des hommes et qui
n’avez pris un corps que pour y souffrir tous les maux que nos péchés ont mérité !
Ô Dieu, qui aimez tant les corps qui souffrent, que vous avez choisi pour vous le
corps le plus accablé de souffrances qui ait jamais été au monde ! Ayez agréable
mon corps, non pas pour lui-même, ni pour tout ce qu’il contient, car tout y est
digne de votre colère, mais pour les maux qu’il endure, qui seuls peuvent être
dignes de votre amour. Aimez mes souffrances, Seigneur, et que mes maux vous
invitent à me visiter. Mais pour achever la préparation de votre demeure, faites, ô
mon Sauveur, que si mon corps a cela de commun avec le vôtre, qu’il souffre pour
mes offenses, mon âme ait aussi cela de commun avec la vôtre, qu’elle soit dans
la tristesse pour les mêmes offenses ; et qu’ainsi je souffre avec vous, et comme
vous, et dans mon corps, et dans mon âme, pour les péchés que j’ai commis.

XI. Faites-moi la grâce, Seigneur, de joindre vos consolations à mes souffrances,
afin que je souffre en Chrétien. Je ne demande pas d’être exempt des douleurs ;
car c’est la récompense des saints : mais je demande de n’être pas abandonné aux
douleurs de la nature sans les consolations de votre Esprit ; car c’est la malédic-
tion des Juifs et des Païens. Je ne demande pas d’avoir une plénitude de conso-
lation sans aucune souffrance ; car c’est la vie de la gloire. Je ne demande pas
aussi d’être dans une plénitude de maux sans consolation ; car c’est un état de
Judaïsme ; mais je demande, Seigneur, de ressentir tout ensemble et les douleurs
de la nature pour mes péchés, et les consolations de votre Esprit par votre grâce ;
car c’est le véritable état du Christianisme. Que je ne sente pas des douleurs sans
consolation ; mais que je sente des douleurs et de la consolation tout ensemble,
pour arriver enfin à ne sentir plus que vos consolations sans aucune douleur. Car,
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Seigneur, vous avez laissé languir le monde dans les souffrances naturelles sans
consolation, avant la venue de votre Fils unique : vous consolez maintenant et
vous adoucissez les souffrances de vos fidèles par la grâce de votre Fils unique ;
et vous comblez d’une béatitude toute pure vos Saints dans la gloire de votre Fils
unique. Ce sont les admirables degrés par lesquels vous conduisez vos ouvrages.
Vous m’avez tiré du premier : faites-moi passer par le second, pour arriver au troi-
sième. Seigneur, c’est la grâce que je vous demande.

XII. Ne permettez pas que je sois dans un tel éloignement de vous, que je puisse
considérer votre âme triste jusqu’à la mort, et votre corps abattu par la mort pour
mes propres péchés, sans me réjouir de souffrir et dans mon corps et dans mon
âme. Car, qu’y a-t-il de plus honteux et néanmoins de plus ordinaire dans les chré-
tiens et dans moi-même, que tandis que vous suez le sang pour l’expiation de
nos offenses, nous vivons dans les délices ; et que des Chrétiens qui font profes-
sion d’être à vous, que ceux qui par le baptême ont renoncé au monde pour vous
suivre, que ceux qui ont juré solennellement à la face de l’Église de vivre et de
mourir avec vous, que ceux qui font profession de croire que le monde vous a per-
sécuté et crucifié, que ceux qui croient que vous êtes exposé à la colère de Dieu et
à la cruauté des hommes pour les racheter de leurs crimes ; que ceux, dis-je, qui
croient toutes ces vérités, qui considèrent votre corps comme l’hostie qui s’est li-
vrée pour leur salut, qui considèrent leurs plaisirs et les péchés du monde, comme
l’unique objet de vos souffrances, et le monde même comme votre bourreau, re-
cherchent à flatter leurs corps par ces mêmes plaisirs, parmi ce même monde ; et
que ceux qui ne pourraient, sans frémir d’horreur, voir un homme caresser et ché-
rir le meurtrier de son père qui se serait livré pour lui donner la vie, puissent vivre
comme j’ai fait, avec une pleine joie, parmi le monde que je sais véritablement
avoir été le meurtrier de celui que je reconnais pour mon Dieu et mon Père, qui
s’est livré pour mon propre salut, et qui a porté en sa personne la peine de nos ini-
quités ? Il est juste, Seigneur, que vous ayez interrompu une joie aussi criminelle
que celle dans laquelle je me reposais à l’ombre de la mort.

XIII. Ôtez donc de moi, Seigneur, la tristesse que l’amour de moi-même me
pourrait donner de mes propres souffrances, et des choses du monde qui ne réus-
sissent pas au gré des inclinations de mon cœur, qui ne regardent pas votre gloire.
Mais mettez en moi une tristesse conforme à la vôtre ; que mes douleurs servent
à apaiser votre colère. Faites-en une occasion de mon salut et de ma conversion.
Que je ne souhaite désormais de santé et de vie qu’afin de l’employer et la finir
pour vous, avec vous et en vous. Je ne vous demande ni santé, ni maladie, ni vie,
ni mort ; mais que vous disposiez de ma santé et de ma maladie, de ma vie et de
ma mort, pour votre gloire, pour mon salut, et pour l’utilité de l’Église et de vos
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Saints, dont j’espère par votre grâce faire une portion. Vous seul savez ce qui m’est
expédient : vous êtes le souverain maître, faites ce que vous voudrez. Donnez-
moi, ôtez-moi ; mais conformez ma volonté à la vôtre ; et que, dans une soumis-
sion humble et parfaite et dans une sainte confiance, je me dispose à recevoir les
ordres de votre providence éternelle, et que j’adore également tout ce qui me vient
de vous.

XIV. Faites, mon Dieu, que dans une uniformité d’esprit toujours égale je re-
çoive toute sorte d’événements, puisque nous ne savons ce que nous devons de-
mander, et que je n’en puis souhaiter l’un plutôt que l’autre sans présomption,
et sans me rendre juge et responsable des suites que votre sagesse a voulu juste-
ment me cacher. Seigneur, je sais que je ne sais qu’une chose : c’est qu’il est bon
de vous suivre, et qu’il est mauvais de vous offenser. Après cela je ne sais lequel
est ou le meilleur ou le pire en toutes choses. Je ne sais lequel m’est profitable de
la santé ou de la maladie, des biens ou de la pauvreté, ni de toutes les choses du
monde. C’est un discernement qui passe la force des hommes et des anges, et qui
est caché dans les secrets de votre providence que j’adore et que je ne veux pas
approfondir.

XV. Faites donc, Seigneur, que tel que je sois je me conforme à votre volonté ; et
qu’étant malade comme je suis, je vous glorifie dans mes souffrances. Sans elles
je ne puis arriver à la gloire ; et vous-même, mon Sauveur, n’y avez voulu parvenir
que par elles. C’est par les marques de vos souffrances que vous avez été reconnu
de vos disciples ; et c’est par les souffrances que vous reconnaissez aussi ceux qui
sont vos disciples. Reconnaissez-moi donc pour votre disciple dans les maux que
j’endure et dans mon corps et dans mon esprit pour les offenses que j’ai com-
mises. Et, parce que rien n’est agréable à Dieu s’il ne lui est offert par vous, unissez
ma volonté à la vôtre, et mes douleurs à celles que vous avez souffertes. Faites que
les miennes deviennent les vôtres. Unissez-moi à vous ; remplissez-moi de vous
et de votre Esprit-Saint. Entrez dans mon cœur et dans mon âme, pour y souffrir
mes souffrances, et pour continuer d’endurer en moi ce qui vous reste à souffrir
de votre Passion, que vous achevez dans vos membres jusqu’à la consommation
parfaite de votre Corps ; afin qu’étant plein de vous ce ne soit plus moi qui vive et
qui souffre, mais que ce soit vous qui viviez et souffriez en moi, ô mon Sauveur ; et
qu’ainsi, ayant quelque petite part à vos souffrances, vous me remplissiez entiè-
rement de la gloire qu’elles vous ont acquise, dans laquelle vous vivez avec le Père
et le Saint-Esprit, par tous les siècles de siècles. Ainsi soit-il.
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