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EUTHYPHRON
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Euthyphron (ou de la sainteté) est un dialogue de Platon qui appartient à la série
dite des «Premiers Dialogues», composés à l’époque où l’auteur était encore jeune et
qui ont en général la vertu pour objet. La date de la rédaction exacte reste cependant
incertaine, les commentateurs la faisant varier de 399, juste avant le procès de Socrate
à 395 av. J-C, quelques années après sa mort.

Le dialogue est censé se dérouler en 399 av. J.-C., plus précisément entre l’accusation
portée par Mélétos contre Socrate et le procès proprement dit de ce dernier.

Socrate est attaqué en graphè, procès public intenté au nom de la communauté tout
entière, et non en privé. D'emblée, Socrate tourne en dérision la suffisance de celui qui
croit savoir quelque chose, et sa distance moqueuse face au devin se marque dès le
début de leur discussion.

Euthyphron est un personnage obscur mais semblant avoir réellement existé, comme il
est de règle chez les personnages mis en scène par Platon. Les faits rapportés dans le
dialogue qui porte son nom sont sans doute eux-mêmes exacts, et bien connus par les
Athéniens de l’époque: en tant que devin réputé intraitable dans le domaine de la
droiture et de la piété, il aurait traduit son propre père en justice pour avoir laissé
mourir au fond d’une fosse un de ses ouvriers, lequel venait par ailleurs d’assassiner
quelqu’un. Il est difficile de dire si cet Euthyphron correspond au personnage du même
nom présent dans le Cratyle, mais rien ne semble a priori y faire objection: son nom est
éponyme d'un dialogue platonicien, et il est question de lui dans le Cratyle. Victor
Cousin dit qu'il s'agit du même personnage[2], Luc Brisson[3] n'est pas de cet avis.

Dans le dialogue entre Euthyphron et Socrate, le dialogue de Platon sur la piété,
Socrate demande sans cesse à Euthyphron ce que sont l'eusébie et l'hosiótês.
Cependant, les deux termes ne semblent pas être exactement synonymes. Tandis que
l'eusébie désigne le fait d'accomplir pour les dieux ce qui est établi, traditionnel et
convenu, l'hosiótês implique une rectitude, une droiture ou une justice qui n'est pas
nécessairement celle de la tradition, mais qui est de l'ordre de ce qui est juste en soi.
Platon, en employant les deux termes comme s'ils voulaient dire la même chose,
tenterait d'éveiller chez Euthyphron la question de la justesse ou de la moralité de ce
qui est fait de manière coutumière, ce qui a été établi de manière empirique. Il
confronte ainsi l'eusébie comme attitude rituelle et traditionnelle envers les dieux à
l'hosiótês comme respect d'une loi divine. Le culte des dieux dans les cités grecques,
comme le sera la religion romaine, est essentiellement une affaire politique,
académique. Le culte des dieux concerne la piété et les vertus des citoyens, et, par là,
le succès et la conservation de la cité.
À Socrate qui lui demande ce que font les dieux pour un homme épris d'eusébie et



d'hosiótês, Euthyphron répond: «Ce que je puis te dire en général, c'est que la sainteté
consiste à se rendre les dieux favorables par ses prières et ses sacrifices, et qu'ainsi
elle conserve les familles et les cités; que l'impiété consiste à faire le contraire, et
qu'elle perd et ruine tout»

En ce qui concerne la question de la piété, le lecteur n’est laissé qu’avec un début de
réponse à la question initialement posée: elle est, pense Euthyphron, une partie du
juste. Mais quelle partie, et comment la définir plus précisément? On ne parvient pas à
répondre à cette question. Peut-être la question est-elle mal posée? Peut-être la piété
n'est-elle pas, comme l'affirme Euthyphron, une partie de la justice, mais la justice
même?
La portée philosophique de l'Euthyphron se déploie néanmoins sur un autre plan: c'est
du mode de vie philosophique dont il est question. En ce sens, L’Euthyphron forme en
quelque sorte un prologue ou un appendice à l’Apologie de Socrate. En effet, un des
soucis de Platon ici, tout comme dans l’Apologie, est d'illustrer et de défendre le mode
de vie philosophique par opposition à un mode de vie non-philosophique (ici illustré par
Euthyphron qui va jusqu'à accuser son père au nom de la piété alors que lui-même ne
sait pas ce qu'est la piété).

Dans l'Euthyphron, l'Ousia est démontrée comme l'essence, c'est-à-dire la nature
invariable et stable. Il est important de connaître l'emploi fait par Platon de ce concept,
puisque la philosophie aristotélicienne entretient un rapport critique diversement
interprétable avec le platonisme.

Le but du dialogue n’était sans doute pas de répondre complètement à la question de
la piété, mais de fournir au lecteur un modèle exemplaire de discussion socratique, afin
de l’encourager à continuer lui-même la recherche philosophique en usant des mêmes
méthodes de raisonnement.

Ce dialogue peut aussi être vu comme une invitation à la réflexion sur la piété. À la fin,
le lecteur est en effet déçu, car il ne trouve aucune définition claire de la piété.
Toutefois, plusieurs indices laissent croire que Platon avait une certaine idée de la piété
et que cette idée était assez précise et claire malgré tout. Comment alors reconstruire
cette idée de la piété dans l'hypothèse où Platon aurait volontairement brouillé les
cartes pour inciter le lecteur à réfléchir par lui-même? La méthode est très simple: il
faut répertorier les idées que Socrate n'a pas réfutées par un argument valide et, avec
ces idées, reformuler la définition de la piété.

Socrate était-il impie? La réponse est claire et nette: non, il n'était pas impie et, au
contraire, il était un exemple honorable de piété. Socrate était en effet celui qui
consacrait sa vie au service public, et cela, gratuitement (contrairement aux sophistes):
il questionnait sans relâche ses concitoyens de manière à éradiquer la double
ignorance, soulever les problèmes les plus criants de la cité athénienne et mettre en



valeur la quête d'une vérité universellement valable, ce qui est sûrement essentiel au
maintien de la justice dans les demeures privées et dans l'ensemble des communautés
politiques.



PERSONNAGES
EUTHYPHRON[4], Devin; SOCRATE.

EUTHYPHRON.
Quelle nouveauté, Socrate? Quitter tes habitudes du Lycée pour le portique du Roi[5]!
J'espère que tu n'as pas, comme moi, un procès devant le Roi?

SOCRATE.
Non pas un procès, Euthyphron: les Athéniens appellent cela une affaire d'état.

EUTHYPHRON.
Une affaire d'état! Quelqu'un t'accuse apparemment; car pour toi, Socrate, je ne croirai
jamais que tu accuses personne.

SOCRATE.
Certainement non.

EUTHYPHRON.
Ainsi donc, c'est toi qu'on accuse?

SOCRATE.
Justement.

EUTHYPHRON.
Et quel est ton accusateur?

SOCRATE.
Je ne le connais guère personnellement; il paraît que c'est un jeune homme assez
obscur; on l'appelle, je crois, Mélitus[6]; il est du bourg de Pithos[7]. Si tu te rappelles
quelqu'un de Pithos, qui se nomme Mélitus, et qui ait les cheveux plats, la barbe rare,
le nez recourbé, c'est mon homme.

EUTHYPHRON.
Je ne me rappelle personne qui soit ainsi fait; mais quelle accusation, Socrate, ce
Mélitus intente-t-il donc contre toi?

SOCRATE.
Quelle accusation? Une accusation qui ne marque pas un homme ordinaire; car, à son
âge, ce n’est pas peu que d’être instruit dans des matières si relevées. Il dit qu’il sait
tout ce qu’on fait aujourd’hui pour corrompre la jeunesse, et qui sont ceux qui la



corrompent. C’est apparemment quelque habile homme qui, connaissant mon
ignorance, vient, devant la patrie, comme devant la mère commune, m’accuser de
corrompre les hommes de son âge: et, il faut l’avouer, il me paraît le seul de nos
hommes d’état qui entende les fondements d’une bonne politique; car la raison ne dit-
elle pas qu’il faut commencer par l’éducation des jeunes gens, et travailler à les rendre
aussi vertueux qu’ils peuvent l’être, comme un bon jardinier donne ses premiers soins
aux nouvelles plantes, et ensuite s’occupe des autres? Mélitus tient sans doute la
même conduite, et commence par nous retrancher, nous qui corrompons les
générations dans leur fleur, comme il s’exprime, après quoi il étendra ses soins
bienfaisants sur l’âge avancé, et rendra à sa patrie les plus grands services. On ne peut
attendre moins d’un homme qui sait si bien commencer.

EUTHYPHRON.
Je le voudrais, Socrate; mais je tremble de peur du contraire; car, pour nuire à la patrie
il ne peut mieux commencer qu'en attaquant Socrate. Mais apprends-moi, je te prie, ce
qu'il t'accuse de faire pour corrompre la jeunesse.

SOCRATE.
Des choses qui d'abord, à les entendre, paraissent tout-à-fait absurdes; car il dit que je
fabrique des dieux, que j'en introduis de nouveaux, et que je ne crois pas aux anciens;
voilà de quoi il m'accuse.

EUTHYPHRON.
J'entends; c'est à cause de ces inspirations extraordinaires, qui, dis-tu, ne
t'abandonnent jamais[8]. Sur cela, il vient t'accuser devant ce tribunal d'introduire dans
la religion des opinions nouvelles, sachant bien que le peuple est toujours prêt à
recevoir ces sortes de calomnies. Que ne m'arrive-t-il pas à moi-même, lorsque, dans
les assemblées, je parle des choses divines, et que je prédis ce qui doit arriver! ils se
moquent tous de moi comme d'un fou: ce n'est pas qu'aucune des choses que j'ai
prédites ait manqué d'arriver; mais c'est qu'ils nous portent envie à tous tant que nous
sommes, qui avons quelque mérite. Que faire? Ne pas s’en mettre en peine, et aller
toujours son chemin.

SOCRATE.
Mon cher Euthyphron, être un peu moqué n’est peut-être pas une grande affaire: car,
après tout, à ce qu’il me semble, les Athéniens s’embarrassent assez peu qu’un homme
soit habile, pourvu qu’il renferme son savoir en lui-même; mais dès qu’il s’avise d’en
faire part aux autres, [3d] alors ils se mettent tout de bon en colère, ou par envie,
comme tu dis, ou par quelque autre raison.

EUTHYPHRON.
Quant à cela, je n’ai pas grande tentation, Socrate, d’éprouver les sentiments qu’ils ont
pour moi.



SOCRATE.
Voilà donc pourquoi tu es si fort réservé, et ne communiques pas volontiers ta sagesse;
mais, pour moi, et je crains fort que les Athéniens ne s’en soient aperçus, l’amour que
j’ai pour les hommes me porte à leur enseigner tout ce que je sais, non-seulement sans
leur demander de récompense, mais en les prévenant même, et en les pressant de [3e]

m’écouter. Si l’on se contentait de me plaisanter un peu, comme tu dis qu’on le fait de
toi, ce ne serait pas chose si désagréable que de passer ici quelques heures à rire et à
se divertir; mais si on le prend au sérieux, il n’y a que vous autres devins qui sachiez ce
qui en adviendra.

EUTHYPHRON.
J’espère que tout ira bien, Socrate, et que tu conduiras heureusement à bout ton
affaire, comme moi la mienne.

SOCRATE.
Tu as donc ici quelque affaire? Te défends-tu, ou poursuis-tu?

EUTHYPHRON.
Je poursuis.

SOCRATE.
Et qui?

EUTHYPHRON.
[4a] Quand je te l’aurai dit, tu me croiras fou.

SOCRATE.
Comment! Poursuis-tu quelqu’un qui ait des ailes?

EUTHYPHRON.
Celui que je poursuis, au lieu d’avoir des ailes, est si vieux qu’à peine il peut marcher.

SOCRATE.
Et qui est-ce donc?

EUTHYPHRON.
C’est mon père[9]

SOCRATE.
Ton père!

EUTHYPHRON.



Oui, mon père.

SOCRATE.
Eh! de quoi l’accuses-tu?

EUTHYPHRON.
D’homicide.

SOCRATE.
D’homicide! Par Hercule! Voilà une accusation au-dessus de la portée du vulgaire, qui
jamais n’en sentira la justice: un homme ordinaire ne [4b] serait pas en état de la
soutenir. Pour cela, il faut un homme déjà fort avancé en sagesse.

EUTHYPHRON.
Oui, certes, fort avancé, Socrate.

SOCRATE.
Est-ce quelqu’un de tes parents, que ton père a tué. Il le faut; car, pour un étranger, tu
ne mettrais pas ton père en accusation.

EUTHYPHRON.
Quelle absurdité! Socrate, de penser qu’il y ait à cet égard de la différence entre un
parent et un étranger! La question est de savoir si celui qui a tué, a tué justement ou
injustement. Si c’est justement, il faut laisser en paix le meurtrier; si c’est injustement,
tu es obligé de le [4c] poursuivre, fût-il ton ami, ton hôte. C’est te rendre complice du
crime, que d’avoir sciemment commerce avec le criminel, et que de ne pas poursuivre
la punition, qui seule peut vous absoudre tous deux. Mais pour te mettre au fait, le
mort était un de nos fermiers, qui tenait une de nos terres quand nous demeurions à
Naxos. Un jour, qu’il avait trop bu, il s’emporta si violemment contre un esclave, qu’il le
tua. Mon père le fit mettre dans une basse-fosse, pieds et poings lies, et sur l’heure
même il [4d] envoya ici consulter l’exégète[10] pour savoir ce qu’il devait faire, et
pendant ce temps-là, négligea le prisonnier, comme un assassin dont la vie n’était
d’aucune conséquence; aussi en mourut-il; la faim, le froid et la pesanteur de ses
chaînes le tuèrent avant que l’homme que mon père avait envoyé fût de retour. Sur
cela toute la famille s’élève contre moi, de ce que pour un assassin j’accuse mon père
d’un homicide, qu’ils prétendent qu’il n’a pas commis: et quand même il l’aurait
commis, ils soutiennent que je ne devrais pas le poursuivre, puisque le mort était un
meurtrier; et que d’ailleurs c’est une action impie qu’un fils poursuive [4e] son père
criminellement: tant ils sont aveugles sur les choses divines, et incapables de discerner
ce qui est impie et ce qui est saint.

SOCRATE.
Mais, par Zeus, toi-même, Euthyphron, penses-tu connaître si exactement les choses



divines, et pouvoir démêler si précisément ce qui est saint d’avec ce qui est impie, que,
tout s’étant passé comme tu le racontes, tu poursuives ton père sans craindre de
commettre une impiété?

EUTHYPHRON.
Je m’estimerais bien peu, et Euthyphron n’aurait guère d’avantage sur les [5a] autres
hommes, s’il ne savait tout cela parfaitement.

SOCRATE.
O merveilleux Euthyphron! je vois bien que le meilleur parti que je puisse prendre, c’est
de devenir ton disciple, et de faire signifier à Mélitus, avant le jugement de mon
procès, que j’ai toujours attaché le plus grand prix à bien connaître les choses divines;
et qu’aujourd’hui, voyant qu’il m’accuse d’être tombé dans l’erreur en introduisant
témérairement des idées nouvelles sur la religion, je me suis mis à ton [5b] école. Ainsi,
Mélitus, lui dirai-je, si tu avoues qu’Euthyphron est habile en ces matières, et qu’il a les
bonnes opinions, sache que je pense comme lui, et cesse de me poursuivre; si, au
contraire, tu tiens qu’Euthyphron n’est pas orthodoxe, fais assigner le maître avant
l’écolier. Accuse-le de perdre, non pas les jeunes gens, mais les vieillards, son père et
moi: moi, en m’enseignant une fausse doctrine; son père, en le poursuivant d’après
cette doctrine. Que si, sans aucun égard à ma demande, il continue à me poursuivre,
ou que, me laissant là, il s’en prenne à toi, tu ne manqueras pas de comparaître, et de
dire la même chose que je lui aurai fait signifier.

EUTHYPHRON.
Je te le promets sur ma parole, Socrate; s’il est assez imprudent pour [5c] s’attaquer à
moi, je saurai bien trouver son faible, et il courra plus de risques que moi dans cette
affaire.

SOCRATE.
Je le crois, mon cher Euthyphron, et voilà pourquoi je souhaite tant d’être ton disciple,
bien assuré qu’il n’y a personne assez hardi pour te regarder en face, non pas même
Mélitus, lui, qui me voit si bien jusqu’au fond de l’âme, qu’il m’accuse d’impiété.
Présentement donc, au nom des dieux, enseigne-moi ce que tu prétendais tantôt savoir
si bien: qu’est-ce que le saint et l’impie sur le meurtre; et [5d] sur tout autre sujet? La
sainteté n’est-elle pas toujours semblable à elle-même dans toutes sortes d’actions? Et
l’impiété, qui est son contraire, n’est-elle pas aussi toujours la même, de sorte que le
même caractère d’impiété se trouve toujours dans tout ce qui est impie?

EUTHYPHRON.
Assurément, Socrate.

SOCRATE.
Et qu’appelles-tu saint et impie?



EUTHYPHRON.
J’appelle saint, par exemple, ce que je fais aujourd’hui, de poursuivre en justice tout
homme qui commet des meurtres, des sacrilèges et autres [5e] choses pareilles; père,
mère, frère ou qui que ce soit: ne pas le faire, voilà ce que j’appelle impie. Suis-moi
bien, je te prie; je veux te donner une preuve sans réplique que ma définition est
exacte, et qu’il est juste, comme je l’ai déjà dit à beaucoup de personnes, de n’avoir
aucun ménagement pour l’impie, quel qu’il soit. La religion n’enseigne-t-elle pas que
Zeus est le meilleur et le plus juste des dieux? et n’enseigne-t-elle [6a] pas aussi qu’il
enchaîna son propre père, parce qu’il dévorait ses enfants, sans cause légitime; et que
Cronos avait mutilé son père pour quelque autre motif semblable[11]? Cependant on
s’élève contre moi quand je poursuis une injustice atroce; et l’on se jette dans une
manifeste contradiction, en jugeant si différemment de la conduite de ces dieux et de
la mienne.

SOCRATE.
Eh! c’est là précisément, Euthyphron, ce qui me fait appeler en justice aujourd’hui,
parce que, quand on me fait de ces contes sur les dieux, je ne les reçois qu’avec peine;
c’est sur quoi apparemment portera l’accusation. Allons, si toi, qui es si habile sur les
choses divines, tu es [6b] d’accord avec le peuple, et si tu crois à tout cela, il faut bien
de toute nécessité que nous y croyions aussi, nous qui confessons ingénument ne rien
entendre à de si hautes matières. C’est pourquoi, au nom du dieu qui préside à
l’amitié[12], dis-moi, crois-tu que toutes les choses que tu viens de me raconter, sont
réellement arrivées?

EUTHYPHRON.
Et de bien plus étonnantes, Socrate, que le vulgaire ne soupçonne pas.

SOCRATE.
Tu crois sérieusement qu’entre les dieux il y a des querelles, des haines, des combats,
et tout ce que les poètes et les peintres nous représentent [6c] dans leurs poésies et
dans leurs tableaux, ce qu’on étale partout dans nos temples, et dont on bigarre ce
voile mystérieux[13] qu’on porte en procession à l’Acropolis, pendant les grandes
Panathénées? Euthyphron, devons-nous recevoir toutes ces choses comme des vérités?

EUTHYPHRON.
Non-seulement celles-là, Socrate mais beaucoup d’autres encore, comme je te le disais
tout-à-l’heure, que je t’expliquerai si tu veux, et qui t’étonneront, sur ma parole.

SOCRATE.
Je le crois; mais tu me les expliqueras une autre fois plus à loisir. Présentement, tâche
de m’expliquer un peu plus clairement ce que je t’ai [[6d] demandé; car tu n’as pas



encore satisfait à ma question, et ne m’as pas enseigné ce que c’est que la sainteté: tu
m’as dit seulement que le saint, c’est ce que tu fais en accusant ton père d’homicide.

EUTHYPHRON.
Je t’ai dit la vérité.

SOCRATE.
Peut-être; mais n’y a-t-il pas beaucoup d’autres choses que tu appelles saintes?

EUTHYPHRON.
Sans doute.

SOCRATE.
Souviens-toi donc, je te prie, que ce que je t’ai demandé, ce n’est pas que tu
m’enseignasses une ou deux choses saintes parmi un grand nombre d’autres qui le sont
aussi: je t’ai prié de m’exposer l’idée de la sainteté en [6e] elle-même. Car tu m’as dit
toi-même, qu’il y a un seul et même caractère qui fait que les choses saintes sont
saintes, comme il y en a un qui fait que l’impiété est toujours impiété: ne t’en souviens-
tu pas?

EUTHYPHRON.
Oui, je m’en souviens.

SOCRATE.
Enseigne-moi donc quelle est cette idée, quel est ce caractère, afin que l’ayant toujours
devant les yeux, et m’en servant comme du vrai modèle, je sois en état d’assurer, sur
tout ce que je te verrai faire, à toi ou aux autres, que ce qui lui ressemble est saint, et
que ce qui ne lui ressemble pas est impie.

EUTHYPHRON.
Si c’est là ce que tu veux, Socrate, je suis prêt à te satisfaire.

SOCRATE.
Oui, c’est là ce que je veux.

EUTHYPHRON.
Eh bien! je dis que le saint est ce qui est agréable aux dieux, et que [7a] l’impie est ce
qui leur est désagréable.

SOCRATE.
Fort bien, Euthyphron; tu m’as enfin répondu précisément comme je te l’avais
demandé. Si tu dis vrai, c’est ce que je ne sais pas encore; mais sans doute tu me
convaincras de la vérité de ce que tu avances.



EUTHYPHRON.
Je t’en réponds.

SOCRATE.
Voyons, examinons bien ce que nous disons. Une chose sainte, un homme saint, c’est
une chose, c’est un homme qui est agréable aux dieux: une chose impie, un homme
impie, c’est un homme, c’est une chose qui leur est désagréable. Ainsi, le saint et
l’impie sont directement opposés; n’est-ce pas?

EUTHYPHRON.
Certainement.

SOCRATE.
[7b] Et tu admets cela sans hésiter?

EUTHYPHRON.
Sans hésiter, Socrate; voilà qui est admis.

SOCRATE.
Mais n'admets-tu pas aussi que les dieux ont souvent entre eux des inimitiés et des
haines, et qu’ils sont souvent brouillés et divisés?

EUTHYPHRON.
Admis.

SOCRATE.
Examinons donc sur quoi peut rouler cette différence de sentiments qui produit entre
eux ces inimitiés et ces haines. Si nous disputions ensemble sur deux nombres pour
savoir lequel est le plus grand, ce différend nous rendrait-il ennemis, et nous armerait-il
l’un contre l’autre? [7c] Et en nous mettant à compter, ne serions-nous pas bientôt
d’accord?

EUTHYPHRON.
Cela est sûr.

SOCRATE.
Et si nous disputions sur les différentes grandeurs des corps, ne nous mettrions-nous
pas à mesurer, et cela ne finirait-il pas sur-le-champ notre dispute?

EUTHYPHRON.
Sur-le-champ.



SOCRATE.
Et si nous contestions sur la pesanteur, notre différend ne serait-il pas bientôt terminé
par le moyen d’une balance?

EUTHYPHRON.
Sans difficulté.

SOCRATE.
Qu’y a-t-il donc, Euthyphron, qui puisse nous rendre ennemis irréconciliables, si nous
venions à en disputer sans avoir de règle fixe à laquelle nous puissions avoir recours?
Peut-être ne te vient-il présentement aucune de ces choses-là dans l’esprit: je vais
donc t’en [7d] proposer quelques-unes. Vois un peu si par hasard ce ne serait pas le
juste et l’injuste, l’honnête et le déshonnête, le bien et le mal. Ne sont-ce pas là les
choses sur lesquelles, faute d’une règle suffisante pour nous mettre d’accord dans nos
différends, nous nous jetons dans des inimitiés déplorables? Et quand je dis-nous,
j’entends tous les hommes.

EUTHYPHRON.
En effet, voilà bien la cause de toutes nos querelles.

SOCRATE.
Et s’il est vrai que les dieux soient en différend sur certaines choses, ne faut-il pas que
ce soit sur quelqu’une de celles-là?

EUTHYPHRON.
Nécessairement.

SOCRATE.
[7e] Ainsi donc, selon toi, sage Euthyphron, les dieux sont divisés sur le juste et l’injuste,
sur l’honnête et le déshonnête, sur le bien et le mal? Car ils ne peuvent avoir aucun
autre sujet de dispute; n’est-ce pas?

EUTHYPHRON.
Fort bien dit.

SOCRATE.
Et les choses que chacun des dieux trouve honnêtes, bonnes et justes, il les aime, et il
hait leurs contraires?

EUTHYPHRON.
Oui.

SOCRATE.



Et, selon toi, une même chose parait juste aux uns et injuste aux autres, [8α] et c’est là
la source de leurs discordes et de leurs guerres; n’est-ce pas?

EUTHYPHRON.
Sans doute.

SOCRATE.
Il suit de là qu’une même chose est aimée et haïe des dieux; qu’elle leur est en même
temps agréable et désagréable.

EUTHYPHRON.
A ce qu’il semble.

SOCRATE.
D’après ce raisonnement le saint et l’impie sont donc la même chose.

EUTHYPHRON.
Cela pourrait bien être.

SOCRATE.
Mais alors, tu n’as pas satisfait à ma question, admirable Euthyphron; car je ne te
demandais pas ce qui est tout à-la-fois saint et impie, tandis [8b] qu’ici, à ce qu’il paraît,
ce qui plait aux dieux peut aussi leur déplaire, de manière qu’en poursuivant la punition
de ton père, mon cher Euthyphron tu plairas à Zeus, et déplairas à Ouranos et à
Cronos; tu seras agréable à Héphaistos, et désagréable à Héra, et ainsi des autres
dieux qui ne seront pas du même sentiment sur ton action.

EUTHYPHRON.
Mais je pense, Socrate, qu’il n’y a point sur cela de dispute entre les dieux, et qu’aucun
d’eux ne prétend qu’on laisse impuni celui qui a commis injustement un meurtre.

SOCRATE.
Y a-t-il donc un homme qui le prétende? En as-tu jamais vu qui ait osé [8c] mettre en
question, si celui qui a tué quelqu’un injustement ou commis toute autre injustice, doit
en être puni?

EUTHYPHRON.
On ne voit partout autre chose; on n’entend dans les tribunaux que des gens qui, ayant
commis mille injustices, disent et font tout ce qu’ils peuvent pour en éviter la punition.

SOCRATE.
Mais ces gens-là, Euthyphron, avouent-ils qu’ils aient commis ces injustices, ou,
l’avouant, soutiennent-ils qu’ils ne doivent pas en être punis?



EUTHYPHRON.
Non pas, il est vrai.

SOCRATE.
Ils ne disent et ne font donc pas tout ce qu’ils peuvent; car ils n’osent soutenir, ni
même mettre en question, que, leur injustice étant avérée, ils [8d] ne doivent pas être
punis; seulement ils prétendent n’avoir commis aucune injustice: n’est-il pas vrai?

EUTHYPHRON.
J’en conviens.

SOCRATE.
Ils ne mettent donc pas en question si celui qui est coupable d’une injustice doit en
porter la peine. L’unique sujet du débat est de savoir qui a commis l’injustice,
comment, et en, quelle occasion.

EUTHYPHRON.
Cela est certain.

SOCRATE.
La même chose n’arrive-t-elle pas dans le ciel, si, comme tu le dis, les dieux sont en
différent sur le juste et sur l’injuste? Les uns ne soutiennent-ils pas que les autres sont
injustes? Et ces derniers [8e] n’assurent-ils pas le contraire? Car ni dieu, ni homme,
n’oserait prétendre que celui qui fait une injustice ne doit pas en être puni.

EUTHYPHRON.
Tout ce que tu dis là est vrai, Socrate, au moins en général.

SOCRATE.
Dis aussi en particulier; car c’est sur des actions particulières que I’on dispute, hommes
ou dieux: si donc les dieux disputent sur quelque chose, ce doit être sur quelque chose
de particulier; les uns doivent dire que telle action est juste, les autres qu’elle est
injuste. N’est-ce pas?

EUTHYPHRON.
Assurément.

SOCRATE.
[9a] Viens donc, cher Euthyphron, pour mon instruction particulière; apprends-moi quelle
preuve certaine tu as que les dieux ont tous désapprouvé la mort de ton fermier, qui,
après avoir si brutalement assommé son camarade, mis aux fers par le maître de celui
qu’il avait tué, y est mort lui-même avant que ton père eût pu recevoir d’Athènes la



réponse qu’il attendait: montre-moi qu’en cette rencontre, c’est une action pieuse et
juste, qu’un fils accuse son père d’homicide, et qu’il en poursuive la punition; et tâche,
de me prouver, mais d’une manière nette [9b] et claire, que tous les dieux approuvent
l’action de ce fils. Si tu le fais, je ne cesserai, pendant toute ma vie, de célébrer ton
habileté.

EUTHYPHRON.
Cela n’est peut-être pas une petite affaire, Socrate; non que je ne sois en état de te le
prouver très clairement.

SOCRATE.
J’entends: tu me crois la tête plus dure qu’a tes juges; car, pour eux, tu leur prouveras
bien que ton fermier est mort injustement, et que tous les dieux désapprouvent l’action
de ton père.

EUTHYPHRON.
Oui, pourvu qu’ils veuillent m’écouter.

SOCRATE.
[9c] Oh! ils ne manqueront pas de t’écouter, pourvu que tu leur fasses de beaux
discours. Mais voici une réflexion que je fais pendant que tu me parles; je me dis en
moi-même: Quand Euthyphron me prouverait que [9d] tous les dieux trouvent la mort
de son fermier injuste, Euthyphron m’aurait-il mieux appris ce que c’est que le saint et
l’impie? La mort de ce fermier a déplu aux dieux, à ce qu’il prétend, je le veux; mais ce
n’est pas là une définition du saint et de son contraire, puisque les dieux sont partagés,
et que ce qui est désagréable aux uns est agréable aux autres. Que tous les dieux
trouvent injuste l’action de ton père, qu’ils l’abhorrent tous, soit; je l’accorde, mais alors
corrigeons un peu notre définition, je te prie, et disons: Ce qui est désagréable à tous
les dieux est impie, ce qui est agréable à tous les dieux est saint, et ce qui, est
agréable aux uns et désagréable aux autres, n’est ni saint ni impie, ou l’un et l’autre en
même temps. Veux-tu que nous nous en tenions à cette définition du saint et de
l’impie?

EUTHYPHRON.
Qui t’en empêche, Socrate?

SOCRATE.
Ce n’est pas moi; mais vois toi-même si cela te convient, et si sur ce principe tu
m’enseigneras mieux ce que tu m’as promis.

EUTHYPHRON.
[9e] Pour moi, je ne ferais pas difficulté d’admettre que le saint est ce qui est agréable à
tous les dieux; et l’impie, ce qui leur est désagréable à tous.



SOCRATE.
Examinerons-nous cette définition pour voir si elle est vraie, ou la recevrons-nous sans
autre façon, et aurons-nous ce respect pour nous et pour les autres, que nous donnions
les mains à toutes nos imaginations, et qu’il suffise qu’un homme assure qu’une chose
est, pour la croire; ou faut-il bien examiner ce qu’on dit?

EUTHYPHRON.
Il faut l’examiner; mais je suis certain que, pour cette fois, ce que nous venons d’établir
est inattaquable.

SOCRATE.
[10a] C’est ce que nous allons voir tout-à-l’heure; essayons. Le saint est-il aimé des
dieux parce qu’il est saint, ou est-il saint parce qu’il est aimé des dieux?

EUTHYPHRON.
Je n’entends pas bien ce que tu dis là, Socrate.

SOCRATE.
Je vais tâcher de m’expliquer. Ne disons-nous pas qu’une chose est portée, et qu’une
chose porte? qu’une chose est vue, et qu’une chose voit? qu’une chose est poussée, et
qu’une chose pousse? Comprends-tu que toutes ces choses diffèrent, et en quoi elles
diffèrent?

EUTHYPHRON.
Il me semble que je le comprends.

SOCRATE.
Ainsi la chose aimée est différente de celle qui aime?

EUTHYPHRON.
Belle demande!

SOCRATE.
[10b] Et, dis-moi, la chose portée est-elle portée, parce qu’on la porte, ou par quelque
autre raison?

EUTHYPHRON.
Par aucune autre raison, sinon qu’on la porte.

SOCRATE.
Et la chose poussée est poussée parce qu’on la pousse, et la chose vue est vue parce
qu’on la voit?



EUTHYPHRON.
Assurément.

SOCRATE.
Il n’est donc pas vrai qu’on voit une chose parce qu’elle est vue; mais, au contraire, elle
est vue parce qu’on la voit. Il n’est pas vrai qu’on pousse une chose parce qu’elle est
poussée; mais elle est poussée parce qu’on la pousse. Il n’est pas vrai qu’on porte une
chose parce qu’elle est portée; mais elle est portée parce qu’on la porte: cela est-il
assez clair? [10c] Entends-tu bien ce que je veux dire? Je veux dire qu’on ne fait pas une
chose parce qu’elle est faite, mais qu’elle est faite parce qu’on la fait; que ce qui pâtit
ne pâtit pas parce qu’il est pâtissant, mais qu’il est pâtissant parce qu’il pâtit. N’est-ce
pas?

EUTHYPHRON.
Qui en doute?

SOCRATE.
Être aimé n’est-ce pas aussi un fait, ou une manière de pâtir?

EUTHYPHRON.
Oui.

SOCRATE.
Et n’en est-il pas de ce qui est aimé comme de tout le reste? ce n’est pas parce qu’il est
aimé qu’on l’aime; mais c’est parce qu’on l’aime qu’il est aimé.

EUTHYPHRON.
Cela est plus clair que le jour.

SOCRATE.
[10d] Que dirons-nous donc du saint, moi cher Euthyphron? Tous les dieux ne l’aiment-ils
pas, selon toi?

EUTHYPHRON.
Oui, sans doute.

SOCRATE.
Est-ce parce qu’il est saint, ou par quelque autre raison?

EUTHYPHRON.
Par aucune autre raison, sinon qu’il est saint.



SOCRATE.
Ainsi donc, ils l’aiment parce qu’il est saint; mais il n’est pas saint parce qu’ils l’aiment.

EUTHYPHRON.
Il paraît.

SOCRATE.
D’un autre côté, le saint n’est aimable aux dieux, n’est aimé des dieux, que parce que
les dieux l’aiment?

EUTHYPHRON.
Qui peut le nier?

SOCRATE.
Il suit de là, cher Euthyphron, qu’être aimable aux dieux, et être saint, sont choses fort
différentes.

EUTHYPHRON.
[10e] Comment, Socrate?

SOCRATE.
Oui, puisque nous sommes tombés d’accord que les dieux aiment le saint parce qu’il est
saint, et qu’il n’est pas saint parce qu’ils l’aiment. N’en sommes-nous pas convenus?

EUTHYPHRON.
Je l’avoue.

SOCRATE.
Au contraire, ce qui est aimable aux dieux n’est tel que parce que les dieux l’aiment,
par le fait même de leur amour; et les dieux ne l'aiment point parce qu'il est aimable
aux dieux.

EUTHYPHRON.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Or, mon cher Euthyphron, si être aimable aux dieux et être saint étaient la même
chose, comme le saint n'est aimé que parce qu'il est saint, il s'ensuivrait que ce qui est
aimable aux dieux serait aimé des dieux par l'énergie de sa propre nature; et, comme
ce qui est aimable aux dieux n'est aimé des dieux que parce qu'ils l'aiment, il serait vrai
de dire que le saint n'est saint que parce qu'il est aimé des dieux. Tu vois donc bien
qu'être aimable aux dieux et être saint ne se ressemblent guère: car l'un n'a d'autres
titres à l'amour des dieux que cet amour même; l'autre possède cet amour parce qu'il y



a des titres. Ainsi, mon cher Euthyphron, quand je te demandais ce que c'est
précisément que le saint, tu n'as pas voulu sans doute m'expliquer son essence, et tu
t'es contenté de m'indiquer une de ses propriétés, qui est d'être aimé de tous les dieux.
Mais quelle est la nature même de la sainteté? C'est ce que tu ne m'as pas encore dit.
Si donc tu l'as pour agréable, je t'en conjure, ne m'en fais pas un secret; et,
commençant enfin par le commencement, apprends-moi ce que c'est que le saint, qu'il
soit aimé des dieux ou quelque autre chose qui lui arrive; car, sur cela, nous n'aurons
pas de dispute. Allons, dis-moi franchement ce que c'est que le saint et l'impie.

EUTHYPHRON.
Mais, Socrate, je ne sais comment t'expliquer ce que je pense; car tout ce que nous
établissons semble tourner autour de nous, et ne vouloir pas tenir en place.

SOCRATE.
Euthyphron; tes principes ressemblent assez aux figures de Dédale, mon aïeul[14]. Si
c'était moi qui eusse mis en avant ces principes, tu n'aurais pas manqué de me dire
que je tiens de lui cette belle qualité de faire des ouvrages qui s'enfuient, et ne veulent
pas demeurer en place. Malheureusement c'est toi qui es ici l'ouvrier. Il faut donc que
je cherche d'autres railleries; car certainement tes principes t'échappent, et tu t'en
aperçois bien toi-même.

EUTHYPHRON.
Pour moi, Socrate, je n'ai pas besoin de chercher d'autres railleries, car ce n'est pas moi
qui inspire à nos raisonnements cette instabilité qui les fait changer à tout moment;
c'est toi qui me parais le vrai Dédale. S'il n'y avait que moi, nos principes ne
remueraient pas.

SOCRATE.
Je suis donc plus habile dans mon art que n'était Dédale; il ne savait donner cette
mobilité qu'à ses propres ouvrages, au lieu que je la donne, à ce qu'il me paraît, non-
seulement aux miens, mais à ceux des autres: et ce qu'il y a d'admirable, c'est que je
suis habile malgré moi; car j'aimerais incomparablement mieux des principes fixes et
inébranlables que l'habileté de mon aïeul avec les trésors de Tantale. Mais voilà assez
raillé: puisque tu crains si fort la peine, je veux aller à ton secours, et te montrer
comment tu pourras me conduire à la connaissance de ce qui est saint, et ne pas me
laisser en route. Vois un peu s'il ne te semble pas d'une nécessité absolue que tout ce
qui est saint soit juste.

EUTHYPHRON.
Cela ne se peut autrement.

SOCRATE.
Tout ce qui est juste te paraît-il saint, ou tout ce qui est saint te paraît-il juste, ou



crois-tu que ce qui est juste n'est pas toujours saint, mais seulement qu'il y a des
choses justes qui sont saintes, et d'autres qui ne le sont pas?

EUTHYPHRON.
Je ne te suis pas bien, Socrate.

SOCRATE.
Cependant tu as sur moi deux grands avantages, la jeunesse et l'habileté: mais,
comme je te le disais tout-à-l'heure, bienheureux Euthyphron, tu te reposes dans ta
sagesse. Je t'en prie, secoue cette mollesse; ce que je te dis n'est pas bien difficile à
entendre, c'est tout simplement le contraire de ce qu'avance un poète:
Tu n'oses pas chanter Zeus, qui a créé et ordonné
cet univers: la honte est compagne de la peur.[15]
Je ne suis point du tout d'accord avec ce poète: te dirai-je en quoi?

EUTHYPHRON.
Oui, tu m'obligeras.

SOCRATE.
Il ne me paraît point du tout vrai que la honte accompagne toujours la peur; car il me
semble qu'on voit tous les jours des gens qui craignent les maladies et la pauvreté, et
beaucoup d'autres choses, et qui cependant n’ont aucune honte de ce qu’ils craignent.
N’es-tu pas de cet avis?

EUTHYPHRON.
Tout-à-fait.

SOCRATE.
Au contraire, la peur suit toujours la honte; car y a-t-il un homme à qui [12c] le
sentiment d’une action honteuse ne fasse craindre la mauvaise réputation, qui en est la
suite?

EUTHYPHRON.
Assurément, pas un.

SOCRATE.
Il n’est donc pas vrai de dire: La honte est compagne de la peur; mais il faut dire: La
peur est compagne de la honte; car il est faux que la honte se trouve partout où est la
peur: la peur a plus d’étendue que la honte. La honte est à la peur ce que l’impair est
au nombre. Partout où il y a un nombre, là ne se trouve pas nécessairement l’impair;
mais partout où est l’impair là se trouve nécessairement un nombre. M’entends-tu
présentement?



EUTHYPHRON.
Fort bien.

SOCRATE.
Eh bien! c’est ce que je te demandais tout-à-l’heure, si le saint et le juste [12d]

marchent toujours ensemble; ou si partout où est le saint, là se trouve aussi le juste,
tandis que le saint ne se trouve pas toujours où est le juste, le saint n’étant qu’une
partie du juste. Poserons-nous cela pour principe, ou es-tu d’un autre sentiment?

EUTHYPHRON.
Non; il me semble que ce principe ne peut être contesté.

SOCRATE.
Prends garde à ce qui va suivre. Si le saint est une partie du juste, il faut que nous
trouvions quelle partie du juste c’est que le saint; comme si tu me demandais quel
nombre c’est précisément que le pair, je te répondrais que c’est le nombre qui se divise
en deux parties égales. Ne le crois-tu pas comme moi?

EUTHYPHRON.
Sans doute.

SOCRATE.
[12e] Essaie donc aussi de m’apprendre quelle partie du juste c’est que le saint, afin que
je signifie à Mélitus qu’il n’ait plus à m’accuser d’impiété, moi qui ai parfaitement appris
de toi ce que c’est que la piété et la sainteté, et leurs contraires.

EUTHYPHRON.
Pour moi, Socrate, il me semble, que la sainteté est cette partie du juste qui concerne
les soins que l'homme doit aux dieux, et que toutes les autres parties du juste
regardent les soins que les hommes se doivent les uns aux autres.

SOCRATE.
A merveille, Euthyphron; cependant il me manque encore quelque petite [13a] chose: je
ne comprends pas bien ce que tu entends par des soins que les hommes doivent aux
dieux. Certainement tu ne veux pas parler de soins semblables à ceux qu'on prend
d'autres choses? Par exemple, nous disons tous les jours qu'il n y a que le cavalier qui
sache prendre soin d'un cheval; n'est-ce pas?

EUTHYPHRON.
Oui, sans doute.

SOCRATE.
Le soin des chevaux regarde donc l'art du cavalier?



EUTHYPHRON.
Assurément.

SOCRATE.
Et tous les hommes ne sont pas propres à avoir soin des chiens; il n'y a que le
chasseur.

EUTHYPHRON.
Il n y a que lui.

SOCRATE.
Ainsi l'emploi du chasseur est le soin des chiens?

EUTHYPHRON.
[13b] Sans difficulté.

SOCRATE.
Et celui du bouvier, le soin des bœufs?

EUTHYPHRON.
Oui.

SOCRATE.
Et celui de la sainteté, le soin des dieux; n'est-ce pas ce que tu dis?

EUTHYPHRON.
Précisément.

SOCRATE.
Tout soin n'a-t-il pas pour but le bien et l'utilité de qui en est l'objet? Ne vois-tu pas que
les chevaux dont un habile cavalier prend soin, y gagnent?

EUTHYPHRON.
Oui.

SOCRATE.
N'en est-il pas ainsi des chiens et des bœufs, sous la main du chasseur et [13c] du
bouvier? et n'en est-il pas ainsi de tout? Ou peux-tu croire que les soins qu'on prend
d'une chose tendent à son préjudice?

EUTHYPHRON.
Non, par Zeus.



SOCRATE.
Ils tendent donc à son profit?

EUTHYPHRON.
Assurément.

SOCRATE.
La sainteté, étant le soin des dieux, tend donc à leur utilité, et leur profite. Mais, dis-
moi, oserais-tu avancer que, lorsque tu fais une action sainte, elle profite à quelqu'un
des dieux?

EUTHYPHRON.
Non, par Jupiter.

SOCRATE.
Je ne crois pas non plus que ce soit ta pensée; j'en suis bien éloigné: [13d] c'est aussi
pourquoi je te demandais de quel soin des dieux tu veux parler, bien persuadé que ce
n'est pas de celui-là.

EUTHYPHRON.
Tu me rends justice, Socrate.

SOCRATE.
Très bien; mais quel soin des dieux est-ce donc que la sainteté?

EUTHYPHRON.
Celui, Socrate, que les serviteurs ont de leurs maîtres.

SOCRATE.
J'entends; la sainteté serait comme la servante des dieux.

EUTHYPHRON.
C'est cela.

SOCRATE.
Pourrais-tu me dire à quoi l'art du médecin lui sert? N'est-ce pas à guérir?

EUTHYPHRON.
Oui.

SOCRATE.
Et l'art du charpentier à quoi lui sert-il?



EUTHYPHRON.
A construire des vaisseaux.

SOCRATE.
[13e] Et l'art de l'architecte, n'est-ce pas à bâtir des maisons?

EUTHYPHRON.
Assurément.

SOCRATE.
Dis-moi donc maintenant, mon cher Euthyphron, à quoi peut servir la sainteté? Car il
est bien sûr que tu le sais, puisque tu dis que tu connais les choses divines mieux que
personne.

EUTHYPHRON.
Et je dis la vérité, Socrate.

SOCRATE.
Dis-moi donc, au nom de Jupiter, que font les dieux de si beau, à l'aide de notre piété?

EUTHYPHRON.
Bien des choses, et très belles.

SOCRATE.
[14a] Les généraux aussi; cependant il en est une principale qui frappe tout le monde,
c'est la victoire qu'ils remportent dans les combats: n'est-il pas vrai?

EUTHYPHRON.
Très vrai.

SOCRATE.
Les laboureurs aussi font beaucoup de belles choses; mais la principale, c'est de nourrir
les hommes.

EUTHYPHRON.
J'en conviens.

SOCRATE.
Eh bien! de toutes les belles choses que font les dieux par le ministère de notre
sainteté, quelle est la principale?

EUTHYPHRON.



Je te disais, il n'y a qu'un instant, Socrate, qu'il n'est pas si facile de [14b] t'expliquer
tout cela exactement. Ce que je puis te dire en général, c'est que la sainteté consiste à
se rendre les dieux favorables par ses prières et ses sacrifices, et qu'ainsi elle conserve
les familles et les cités; que l'impiété consiste à faire le contraire, et qu'elle perd et
ruine tout.

SOCRATE.
En vérité, Euthyphron, si tu l'avais voulu, en moins de paroles tu aurais pu me dire ce
que je te demande; mais il est aisé de voir que tu n'as pas [14c] envie de m'instruire;
car tout-à-l'heure j'étais près de te saisir, et voilà que tout d'un coup tu m'échappes.
Encore un mot, et j'allais savoir ce que c'est que la sainteté. Présentement donc, car il
faut bien que celui qui interroge suive celui qui est interrogé, ne dis-tu pas que la
sainteté est l'art de sacrifier et de prier?

EUTHYPHRON.
Oui, je te le dis.

SOCRATE.
Sacrifier, c'est donner aux dieux; prier, c'est leur demander.

EUTHYPHRON.
Fort bien, Socrate.

SOCRATE.
[14d] De ce principe il suivrait que la sainteté est la science de donner et de demander
aux dieux.

EUTHYPHRON.
Tu as parfaitement compris ma pensée, Socrate.

SOCRATE.
C'est que je suis amoureux de ta sagesse, et que je m'y applique tout entier. Ne crains
pas que je laisse tomber une seule de tes paroles. Dis-moi donc quel est l'art de servir
les dieux? C'est, selon toi, l'art de leur donner et de leur demander?

EUTHYPHRON.
Comme tu dis.

SOCRATE.
Pour bien demander, ne faut-il pas leur demander des choses que nous avons besoin
de recevoir d'eux?

EUTHYPHRON.



Rien de plus vrai.

SOCRATE.
[14e] Et pour bien donner, ne faut-il pas leur donner en échange les choses qu'ils ont
besoin de recevoir de nous? Car il ne serait pas fort habile de donner à quelqu'un ce
dont il n'aurait aucun besoin.

EUTHYPHRON.
On ne saurait mieux parler.

SOCRATE.
La sainteté, mon cher Euthyphron, est donc une espèce de trafic entre les dieux et les
hommes?

EUTHYPHRON.
Un trafic, si tu veux l'appeler ainsi.

SOCRATE.
Je ne le veux pas, si ce n'en est pas un réellement; mais, dis-moi, quelle utilité les
dieux reçoivent-ils des présents que nous leur faisons? Car [15a] l'utilité que nous tirons
d'eux est sensible, puisque nous n'avons rien qui ne vienne de leur libéralité. Mais de
quelle utilité sont aux dieux nos offrandes? Sommes-nous si habiles dans ce commerce,
que nous en tirions seuls tous les profits?

EUTHYPHRON.
Penses-tu donc, Socrate, que les dieux puissent jamais tirer aucune utilité des choses
qu'ils reçoivent de nous?

SOCRATE.
Alors, Euthyphron, à quoi servent toutes nos offrandes?

EUTHYPHRON.
Elles servent à leur marquer notre respect, et, comme je te le disais tout-à-l'heure,
l'envie que nous avons de nous les rendre favorables.

SOCRATE.
[15b] Ainsi maintenant le saint a la faveur des dieux, mais il ne leur est plus utile, et il
n'en est plus aimé.

EUTHYPHRON.
Comment! Il en est aimé par-dessus tout, selon moi.

SOCRATE.



Le saint est donc ce qui est aimé des dieux?

EUTHYPHRON.
Oui, par-dessus tout.

SOCRATE.
Et en me parlant ainsi, tu t'étonnes que tes discours soient si mobiles! et tu oses
m'accuser d'être le Dédale qui leur donne ce mouvement continuel, toi, incomparable
Euthyphron, mille fois plus adroit que Dédale, puisque tu sais même les faire tourner en
cercle! Car ne [15c] t'aperçois-tu pas qu'après avoir fait mille tours, ils reviennent sur
eux-mêmes? Ne te souvient-il pas qu'être saint et être aimable aux dieux ne nous ont
pas paru tantôt la même chose? Ne t'en souvient-il pas?

EUTHYPHRON.
Je m'en souviens.

SOCRATE.
Eh! ne vois-tu pas que tu dis présentement que le saint est ce qui est aimé des dieux?
Ce qui est aimé des dieux, n'est-ce pas ce qui est aimable à leurs yeux?

EUTHYPHRON.
Assurément.

SOCRATE.
De deux choses l'une: où nous avons eu tort d'admettre ce que nous avons admis; ou,
si nous avons bien fait, nous tombons maintenant dans une définition fausse.

EUTHYPHRON.
J'en ai peur.

SOCRATE.
Il faut donc que nous recommencions tout de nouveau à chercher ce que c'est que la
sainteté; car je ne me découragerai point jusqu'à ce que tu me [15d] l'aies appris. Ne
me dédaigne point, je t'en prie, et recueille tout ton esprit pour m'apprendre la vérité:
tu la sais mieux qu'homme du monde; aussi suis-je décidé à m'attacher à toi, comme à
Protée, et à ne point te lâcher que tu n'aies parlé; car si tu n'avais une connaissance
parfaite de ce que c'est que le saint et l'impie, sans doute tu n'aurais jamais entrepris,
pour un mercenaire, de mettre en justice et d'accuser d'homicide ton vieux père, et tu
te serais arrêté, de peur de mal faire, par crainte des dieux et respect pour les
hommes. Ainsi, je ne puis douter que tu ne penses savoir au plus juste ce que c'est que
la sainteté et son [15e] contraire: apprends-le-moi donc, très excellent Euthyphron, et
ne me cache pas ton opinion.



EUTHYPHRON
Ce sera pour une autre fois, Socrate, car maintenant je suis pressé, et il est temps que
je te quitte.

SOCRATE.
Que fais-tu, cher Euthyphron? Tu me perds en partant si vite; tu m'enlèves l'espérance
dont je m'étais flatté, l'espérance d'apprendre de toi ce que c'est que la sainteté et son
contraire, et de faire ma paix avec [16a] Mélitus, en l'assurant qu’Euthyphron m’a
converti; que l’ignorance ne me portera plus à innover sur des choses divines, et qu’à
l’avenir je serai plus sage[16].
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Présentation
Dans l'Apologie de Socrate (Πλάτωνος Ἀπολογία Σωκράτους, sous-titrée Genre

éthique), Platon rapporte les plaidoyers de Socrate lors de son procès en 399 avant J.-
C. à Athènes qui déboucha sur sa condamnation à mort. Cette défense se déroule en
trois parties, ayant toutes un lien direct avec la mort. Socrate se défend devant les
juges, mais aussi devant toute la cité d’Athènes (composant le Tribunal de la Cité ). Il
répond aux trois chefs d'accusation déposés contre lui: corruption de la jeunesse, non-
reconnaissance de l'existence des dieux traditionnels athéniens, et introduction de
nouvelles divinités dans la cité. Il y eut 30 jours d'intervalle entre la condamnation de
Socrate et sa mort, pendant lesquels il resta enchaîné dans sa prison. Ses amis lui
rendaient visite et s'entretenaient avec lui quotidiennement.

Premier discours: la culpabilité de Socrate
Dans la première partie, Socrate se défend en rapportant les paroles de tous les
plaideurs, notamment Mélétos, et mène un argumentaire visant à démontrer son
innocence et l'absurdité de l'accusation.

Il réfute l‘idée que l’éducation qu’il offre soit dans un but lucratif (contrairement aux
sophistes) et ensuite explique qu’il ne peut pas ne pas croire aux dieux car selon lui ce
sont ces dieux, notamment Apollon (par un oracle rendu à Chéréphon), qui l'ont incité à
être philosophe. C'est d'ailleurs Apollon lui-même qui a dit que Socrate était l'être
humain le plus sage, même si cette sagesse n'était même pas comparable à celle des
dieux.

À la fin de cette partie, les juges votent et n’acceptent pas, avec une petite minorité
(30 voix sur 501 juges), les arguments de Socrate qui est donc reconnu coupable des
faits qui lui sont reprochés. Mélétos, au nom de tous les accusateurs, réclame la peine
de mort. Socrate se doit de proposer une autre peine, selon le système judiciaire
athénien. Les juges voteront, par la suite, l’une des deux condamnations que subira
Socrate.

Second discours: proposition d'une peine
Socrate se voit dans l'obligation de trouver une peine, mais il refuse, au début, d'en
proposer une car, selon lui, ce serait admettre sa culpabilité. Comme dans la première
partie, il proclame qu'il n’a fait que rendre service à la cité et en déduit que la cité lui
doit reconnaissance pour ses services. Il propose donc comme peine, de façon
inattendue, une "récompense": il s'inflige de manger au Prytanée. À la fin de cette
partie Socrate, qui estime qu’il peut continuer à être utile à Athènes, propose aux juges



une peine légère par rapport à celle qu'avait proposée Mélétos mais proportionnelle à
sa fortune: une mine d’argent. Ses amis lui proposent de lui donner trente mines. La
peine capitale tombe et Socrate est condamné à mort.

Troisième discours: conversation avec les juges
Dans cette partie Socrate s‘adresse dans un premier temps aux juges qui l’ont
condamné. Ensuite il propose aux juges qui l’ont soutenu de discuter avec lui. Il entame
une discussion sur la mort. Il propose deux visions de la mort, l’une pessimiste qu’il
rejette et l’autre optimiste. Dans cette dernière, il fait état d’un paradis ouvert à tous
les hommes, où il aurait la possibilité d'interroger tous les grands hommes de l’histoire
de son pays et où, ironise-t-il, il ne serait pas condamné à mort pour cela.

Remarquons qu'il est facile pour nous, avec du recul, de percevoir immédiatement
l'injustice de ce procès. Socrate se distinguait peu des sophistes et il y avait dans son
entourage des individus plutôt opportunistes voire des traîtres (cf. Alcibiade)

Si Socrate apporte une défense qui n'est pas dénuée d'ironie (voire parfois méprisante
à l'égard des juges, qu'il se refuse à apitoyer), peut-être est-ce dû à sa volonté de
montrer que les idées sont plus importantes que la vie, ou, selon certains, au fait
qu'ayant atteint l'âge de soixante-dix ans Socrate n'avait plus rien à perdre et désirait
mourir avec honneur.



Le tribunal qui doit juger Socrate siège sur la place Héliée. Les juges sont au nombre
de 556. Un grand nombre de citoyens parmi lesquels on distingue les disciples de
Socrate, sont présents aux débats. Mélitus a développé l’acte d’accusation et conclu à
la peine de mort. Anytus et Lycon ont après Mélitus pris la parole pour l’appuyer.
Socrate monte à la tribune pour se défendre.

 
Personnages

Socrate et son accusateur Mélétos (Mélitus)[17], un poète athénien;
d'autres assistent encore aux plaidoyers: Platon, Appolodore de Phalère, Criton d’Athènes

 et quelques autres auditeurs de Socrate, cités mais muets.

 

Le procès
SOCRATE
[17a] Je ne sais, Athéniens, quelle impression mes accusateurs ont faite sur vous. Pour
moi, en les entendant, peu s’en est fallu que je ne me méconnusse moi-même, tant ils
ont parlé d’une manière persuasive; et cependant, à parler franchement, ils n’ont pas
dit un mot qui soit véritable.

Mais, parmi tous les mensonges qu’ils ont débités, ce qui m’a le plus surpris, c’est
lorsqu’ils vous ont recommandé de vous bien [17b] tenir en garde contre mon
éloquence; car, de n’avoir pas craint la honte du démenti que je vais leur donner tout-
à-l’heure, en faisant voir que je ne suis point du tout éloquent, voilà ce qui m’a paru le
comble de l’impudence, à moins qu’ils n’appellent éloquent celui qui dit la vérité. Si
c’est là ce qu’ils veulent dire, j’avoue alors que je suis un habile orateur, mais non pas à
leur manière; car, encore une fois, ils n’ont pas dit un mot qui soit véritable; et de ma
bouche vous entendrez la vérité toute entière, non pas, il est vrai, Athéniens, dans les
discours étudiés, comme ceux de mes adversaires, et brillants de [17c] tous les
artifices du langage, mais au contraire dans les termes qui se présenteront à moi les
premiers; en effet, j’ai la confiance que je ne dirai rien qui ne soit juste. Ainsi que
personne n’attende de moi autre chose. Vous sentez bien qu’il ne me siérait guère, à
mon âge, de paraître devant vous comme un jeune homme qui s’exerce à bien parler.
C’est pourquoi la seule grâce que je vous demande, c’est que, si vous m’entendez
employer pour ma défense le même langage dont j’ai coutume de me servir dans la
place publique, aux comptoirs des banquiers, où vous m’avez souvent entendu, ou
partout ailleurs, vous n’en soyez pas surpris, et ne vous emportiez pas contre moi; car



c’est aujourd’hui la première fois de ma vie que je parais devant un tribunal, [17d] à
l’âge de plus de soixante-dix ans; véritablement donc je suis étranger au langage qu’on
parle ici. Eh bien! de même que, si j’étais réellement un étranger, vous me laisseriez
parler dans [18a] la langue et à la manière de mon pays, je vous conjure, et je ne crois
pas vous faire une demande injuste, de me laisser maître de la forme de mon discours,
bonne ou mauvaise, et de considérer seulement, mais avec attention, si ce que je dis
est juste ou non: c’est en cela que consiste toute la vertu du juge; celle de l’orateur est
de dire la vérité.

D’abord, Athéniens, il faut que je réfute les premières accusations dont j’ai été l’objet,
et mes premiers accusateurs; ensuite les accusations récentes et les accusateurs qui
viennent de [18b] s’élever contre moi. Car, Athéniens, j’ai beaucoup d’accusateurs
auprès de vous, et depuis bien des années, qui n’avancent rien qui ne soit faux, et que
pourtant je crains plus qu’Anytus[18] et ceux, qui se joignent à lui[19], bien que ceux-ci
soient très redoutables; mais les autres le sont encore beaucoup plus. Ce sont eux,
Athéniens, qui, s’emparant de la plupart d’entre vous dès votre enfance, vous ont
répété, et vous ont fait accroire qu’il y a un certain Socrate, homme savant, qui
s’occupe de ce qui se passe dans le ciel et sous la terre, et qui d’une mauvaise cause
en sait faire une bonne. [18c] Ceux qui répandent ces bruits, voilà mes vrais
accusateurs; car, en les entendant, on se persuade que les hommes, livrés à de
pareilles recherches, ne croient pas qu’il y ait des dieux. D’ailleurs, ces accusateurs sont
en fort grand nombre, et il y a déjà longtemps qu’ils travaillent à ce complot; et puis, ils
vous ont prévenus de cette opinion dans l’âge de la crédulité; car alors vous étiez
enfants pour la plupart, ou dans la première jeunesse: ils m’accusaient donc auprès de
vous tout à leur aise, plaidant contre un homme qui ne se défend pas; et ce qu’il y a de
plus bizarre, c’est qu’il ne m’est pas permis de connaître, ni de nommer [18d] mes
accusateurs, à l’exception d’un certain faiseur de comédies. Tous ceux qui, par envie et
pour me décrier, vous ont persuadé ces faussetés, et ceux qui, persuadés eux-mêmes,
ont persuadé les autres, échappent à toute poursuite, et je ne puis ni les appeler
devant vous, ni les réfuter; de sorte que je me vois réduit à combattre des fantômes, et
à me défendre sans que personne m’attaque. Ainsi mettez-vous dans l’esprit que j’ai
affaire à deux sortes d’accusateurs, comme je viens de le dire; les uns qui m’ont accusé
depuis longtemps, les autres qui m’ont cité en dernier lieu; et croyez, je vous prie,
[18e] qu’il est nécessaire que je commence par répondre aux premiers; car ce sont eux
que vous avez d’abord écoutés, et ils ont fait plus d’impression sur vous que les autres.

Eh bien donc! Athéniens, il faut se défendre, [19a] et tâcher d’arracher de vos esprits
une calomnie qui y est déjà depuis longtemps, et cela en aussi peu d'instants. Je
souhaite y réussir, s’il en peut résulter quelque bien pour vous et pour moi; je souhaite
que cette défense me serve; mais je regarde la chose comme très difficile, et je ne
m’abuse point à cet égard. Cependant qu’il arrive tout ce qu’il plaira aux dieux, il faut
obéir à la loi, et se défendre.



Reprenons donc dans son principe l’accusation [19b] sur laquelle s’appuient mes
calomniateurs, et qui a donné à Mélitus la confiance de me traduire devant le tribunal.
Voyons; que disent mes calomniateurs? Car il faut mettre leur accusation dans les
formes, et la lire comme si, elle était écrite, et le serment prêté[20]: Socrate est un
homme dangereux qui, par une curiosité criminelle, veut pénétrer ce qui se passe dans
le ciel et sous la terre, fait une bonne cause d’une mauvaise, [19c] et enseigne aux
autres ces secrets pernicieux. Voilà l’accusation; c’est ce que vous avez vu dans la
comédie d’Aristophane, où l’on représente un certain Socrate, qui dit qu’il se promène
dans les airs et autres semblables extravagances[21] sur des choses où je n’entends
absolument rien; et je ne dis pas cela pour déprécier ce genre de connaissances, s’il y a
quelqu’un qui y soit habile (et que Mélitus n’aille pas me faire ici de nouvelles affaires);
mais c’est qu’en effet, je ne me suis jamais mêlé de ces matières, et je puis en prendre
à témoin la plupart d’entre vous. Je vous conjure donc tous tant que vous êtes avec qui
j’ai conversé, et il y en a ici un fort grand nombre, je vous conjure de déclarer si vous
m’avez jamais entendu parler de ces sortes de sciences, ni de près ni de loin; par là,
vous jugerez des autres parties de l’accusation, où il n’y a pas un mot de vrai. Et si l’on
vous dit que je me mêle d’enseigner, et que j’exige un salaire, c’est encore une
fausseté. Ce n’est pas que je ne trouve fort beau de pouvoir instruire les hommes,
comme font Gorgias de Léontium[22], Prodicus de Céos[23], et Hippias d’Élis[24]. Ces
illustres personnages parcourent toute la Grèce, attirant les jeunes gens qui pourraient,
sans aucune dépense, s’attacher [20a] à tel de leurs concitoyens qu’il leur plairait de
choisir; ils savent leur persuader de laisser là leurs concitoyens, et de venir à eux:
ceux-ci les paient bien, et leur ont encore beaucoup d’obligation. J’ai ouï dire aussi qu’il
était arrivé ici un homme de Paros, qui est fort habile; car m’étant trouvé l’autre jour
chez un homme qui dépense plus en sophistes que tous nos autres, citoyens ensemble,
Callias, fils d’Hipponicus[25], je m’avisai de lui dire, en parlant de ses deux fils: Callias,
si, pour enfants, tu avais deux jeunes chevaux ou [20b] deux jeunes taureaux, ne
chercherions-nous pas à les mettre entre les mains d’un habile homme, que nous
paierions bien, afin qu’il les rendît aussi beaux et aussi bons qu’ils peuvent être, et qu’il
leur donnât toutes les perfections de leur nature? Et cet homme, ce serait
probablement un cavalier ou un laboureur. Mais, puisque pour enfants tu as des
hommes, à qui as-tu résolu de les confier? Quel maître avons-nous en ce genre, pour
les vertus de l’homme et du citoyen? Je m’imagine qu’ayant des enfants, tu as dû
penser à cela? As-tu quelqu’un? lui dis-je. Sans doute, me répondit-il. Et qui donc?
repris-je; d’où est-il? Combien prend-il? C’est Évène[26], Socrate, me répondit Callias; il
est de Paros, et prend cinq mines[27]. Alors je félicitai Évène, s’il était vrai qu’il eût ce
talent, et qu’il l’enseignât à si bon marché. Pour moi, j’avoue [20c] que je serais bien
fier et bien glorieux, si j’avais cette habileté; mais malheureusement je ne l’ai point,
Athéniens.

Et ici quelqu’un de vous me dira sans doute: Mais, Socrate, que fais-tu donc? Et d’où



viennent ces calomnies que l’on a répandues contre toi? Car si tu ne faisais rien de plus
ou autrement que les autres, on n’aurait jamais tant parlé de toi. Dis-nous donc ce que
c’est, afin que nous ne portions pas un jugement téméraire. [20d] Rien de plus juste
assurément qu’un pareil langage; et je vais tâcher de vous expliquer ce qui m’a fait
tant de réputation et tant d’ennemis. Écoutez-moi; quelques-uns de vous croiront peut-
être que je ne parle pas sérieusement; mais soyez bien persuadés que je ne vous dirai
que la vérité. En effet, Athéniens, la réputation que j’ai acquise vient d’une certaine
sagesse qui est en moi. Quelle est cette sagesse? C’est peut-être une sagesse
purement humaine; et je cours grand risque de n’être sage que de celle-là, tandis que
les hommes dont je viens de vous parler [20e] sont sages d’une sagesse bien plus
qu’humaine. Je n’ai rien à vous dire de cette sagesse supérieure, car je ne l’ai point; et
qui le prétend en impose et veut me calomnier. Mais je vous conjure, Athéniens, de ne
pas vous émouvoir, si ce que je vais vous dire vous paraît d’une arrogance extrême; car
je ne vous dirai rien qui vienne de moi, et je ferai parler devant vous une autorité digne
de votre confiance; je vous donnerai de ma sagesse un témoin qui vous dira si elle est,
et quelle elle est; et ce témoin c’est le dieu de Delphes. Vous connaissez tous [21a]
Chérephon, c’était mon ami d’enfance; il l’était aussi de la plupart d’entre vous; il fut
exilé avec vous, et revint avec vous. Vous savez donc quel homme c’était que
Chérephon[28], et quelle ardeur il mettait dans tout ce qu’il entreprenait. Un jour,
étant allé à Delphes, il eut la hardiesse de demander à l’oracle (et je vous prie encore
une fois de ne pas vous émouvoir de ce que je vais dire); il lui demanda s’il y avait au
monde un homme plus sage que moi: la Pythie lui répondit qu’il n’y en avait aucun[29].
A défaut de Chérephon, qui est mort, son frère, qui est ici, [21b] pourra vous le
certifier. Considérez bien, Athéniens, pourquoi je vous dis toutes ces choses, c’est
uniquement pour vous faire voir d’où viennent les bruits qu’on a fait courir contre moi.
Quand je sus la réponse de l’oracle, je me dis en moi-même: que veut dire le dieu?
Quel sens cachent ses paroles? Car je sais bien qu’il n’y a en moi aucune sagesse, ni
petite ni grande; que veut-il donc dire, en me déclarant le plus sage des hommes? Car
enfin il ne ment point; un dieu ne saurait mentir. Je fus longtemps dans une extrême
perplexité sur le sens de l’oracle, jusqu’à ce qu’enfin, après bien des incertitudes, je pris
le parti que vous allez entendre pour [21c] connaître l’intention du dieu. J’allai chez un
de nos concitoyens, qui passe pour un des plus sages de la ville; et j’espérais que là,
mieux qu’ailleurs, je pourrais confondre l’oracle, et lui dire: tu as déclaré que je suis le
plus sage des hommes, et celui-ci est plus sage que moi. Examinant donc cet homme,
dont je n’ai que faire de vous dire le nom, il suffit que c’était un de nos plus grands
politiques, et m’entretenant avec lui, je trouvai qu’il passait pour sage aux yeux de tout
le monde, surtout aux siens, et qu’il ne l’était point. Après cette découverte, je
m’efforçai de lui faire voir qu’il n’était nullement ce qu’il croyait être; et voilà déjà ce
qui me rendit odieux [21d] à cet homme et à tous ses amis, qui assistaient à notre
conversation. Quand je l’eus quitté, je raisonnai ainsi en moi-même: je suis plus sage
que cet homme. Il peut bien se faire que ni lui ni moi ne sachions rien de fort
merveilleux; mais il y a cette différence que lui, il croit savoir, quoiqu’il ne sache rien;



et que moi, si je ne sais rien, je ne crois pas non plus savoir. Il me semble donc qu’en
cela du moins je suis un peu plus sage, que je ne crois pas savoir [21e] ce que je ne
sais point. De là, j’allai chez un autre, qui passait encore pour plus sage que le premier;
je trouvai la même chose, et je me fis là de nouveaux ennemis. Cependant je ne me
rebutai point; je sentais bien quelles haines j’assemblais sur moi; j’en étais affligé,
effrayé même. Malgré cela, je crus que je devais préférer à toutes choses la voix du
dieu, et, pour en trouver le véritable sens, aller de porte en porte chez tous ceux [22a]
qui avaient le plus de réputation; et je vous jure[30], Athéniens, car il faut vous dire la
vérité, que voici le résultat que me laissèrent mes recherches: Ceux qu’on vantait le
plus me satisfirent le moins, et ceux dont on n’avait aucune opinion, je les trouvai
beaucoup plus près de la sagesse. Mais il faut achever de vous raconter mes courses et
les travaux que j’entrepris.

Pour m’assurer de la vérité de l’oracle. Après les politiques, je m’adressai [22b] aux
poètes tant à ceux qui font des tragédies, qu’aux poètes dithyrambiques et autres, ne
doutant point que je ne prisse là sur le fait mon ignorance et leur supériorité. Prenant
ceux de leurs ouvrages qui me paraissaient travaillés avec le plus de soin, je leur
demandai ce qu’ils avaient voulu dire, désirant m’instruire dans leur entretien. J’ai
honte, Athéniens, de vous dire la vérité; mais il faut pourtant vous la dire. De tous ceux
qui étaient là présents, il n’y en avait presque pas un qui ne fut capable de rendre
compte de ces poèmes mieux que ceux qui les avaient faits. Je reconnus donc bientôt
que ce n’est pas la raison qui, dirige le poète, mais une sorte d’inspiration naturelle,
[22c] un enthousiasme semblable à celui qui transporte le prophète et le devin, qui
disent tous de fort belles choses, mais sans rien comprendre, à ce qu’ils disent. Les
poètes me parurent dans le même cas, et je m’aperçus en même temps qu’à cause de
leur talent pour la poésie, ils se croyaient sur tout le reste les plus sages des hommes;
ce qu’ils n’étaient en aucune manière. Je les quittai donc, persuadé que j’étais au-
dessus d’eux, par le même endroit qui m’avait mis au-dessus des politiques. [22d] Des
poètes, je passai aux artistes.

J’avais la conscience de n’entendre rien aux arts, et j’étais bien persuadé que les
artistes possédaient mille secrets admirables, en quoi je ne me trompais point. Ils
savaient bien des choses que j’ignorais, et en cela ils étaient beaucoup plus habiles que
moi. Mais, Athéniens, les plus habiles me parurent tomber dans les mêmes défauts que
les poètes; il n’y en avait pas un qui, parce qu’il excellait dans son art, ne crut très-bien
savoir les choses les plus importantes, et cette folle présomption [22e] gâtait leur
habileté, de sorte que, me mettant à la place de l’oracle, et me demandant à moi-
même lequel j’aimerais mieux ou d’être tel que je suis, sans leur habileté et aussi sans
leur ignorance, ou d’avoir leurs avantages avec leurs défauts, je me répondis à moi-
même et à l’oracle: J’aime mieux être comme je suis. Ce sont ces recherches,
Athéniens, qui ont excité contre [23a] moi tant d’inimitiés dangereuses; de là toutes les
calomnies répandues sur mon compte, et ma réputation de sage; car tous ceux qui
m’entendent croient que je sais toutes les choses sur lesquelles je démasque



l’ignorance des autres. Mais, Athéniens, la vérité est qu’Apollon seul est sage, et qu’il a
voulu dire seulement, par son oracle, que toute la sagesse humaine n’est pas
grand’chose, ou même qu’elle n’est rien; et il est évident que l’oracle ne parle pas ici de
moi, mais qu’il s’est servi de mon nom comme d’un [23b] exemple, et comme s’il eût
dit à tous les hommes: Le plus sage d’entre vous, c’est celui qui, comme Socrate,
reconnaît que sa sagesse n’est rien.

Convaincu de cette vérité, pour m’en assurer encore davantage, et pour obéir au dieu,
je continue ces recherches, et vais examinant tous ceux de nos concitoyens et des
étrangers, en qui j’espère trouver la vraie sagesse; et quand je ne l’y trouve point, je
sers d’interprète à l’oracle; en leur faisant voir qu’ils ne sont point sages. Cela m’occupe
si fort, que je n’ai pas eu le temps d’être un peu utile à la république, ni à ma [23c]
famille, et mon dévouement au service du dieu m’a mis dans une gêne extrême.
D’ailleurs beaucoup de jeunes gens, qui ont du loisir, et qui appartiennent à de riches
familles, s’attachent à moi, et prennent un grand plaisir à voir de quelle manière
j’éprouve les hommes; eux-mêmes ensuite tâchent de m’imiter, et se mettent à
éprouver ceux qu’ils rencontrent; et je ne doute pas qu’ils ne trouvent une abondante
moisson; car il ne manque pas de gens qui croient tout savoir, quoiqu’ils ne sachent
rien, ou très-peu de chose. Tous ceux qu’ils convainquent ainsi d’ignorance s’en
prennent à moi, et non pas à eux, et vont disant qu’il y a un certain Socrate, [23d] qui
est une vraie peste pour les jeunes gens; et quand on leur demande ce que fait ce
Socrate, ou ce qu’il enseigne, ils n’en savent rien; mais, pour ne pas demeurer court, ils
mettent en avant ces accusations banales qu’on fait ordinairement aux philosophes;
qu’il recherche ce qui se passe dans le ciel et sous la terre; qu’il ne croit point aux
dieux, et qu’il rend bonnes les plus mauvaises causes; car ils n’osent dire ce qui en est,
que Socrate les prend sur le fait, et montre qu’ils [23e] font semblant de savoir,
quoiqu’ils ne sachent rien. Intrigants, actifs et nombreux, parlant de moi d’après un
plan concerté et avec une éloquence fort capable de séduire, ils vous ont depuis
longtemps rempli les oreilles des bruits les plus perfides, et poursuivent sans relâche
leur système de calomnie. Aujourd’hui ils me détachent Mélitus, Anytus et Lycon. [24a]
Mélitus représente les poètes; Anytus, les politiques et les artistes; Lycon, les orateurs.
C’est pourquoi, comme je le disais au commencement, je regarderais comme un
miracle, si, en aussi peu de temps, je pouvais détruire une calomnie qui a déjà de
vieilles racines dans vos esprits.

Vous avez entendu, Athéniens, la vérité toute pure; je ne vous cache et ne vous
déguise rien, quoique je n’ignore pas que tout ce que je dis ne fait qu’envenimer la
plaie; et c’est cela même qui prouve que je dis la vérité, et que [24b] je ne me suis pas
trompé sur la source de ces calomnies: et vous vous en convaincrez aisément, si vous
voulez vous donner la peine d’approfondir cette affaire, ou maintenant ou plus tard.

Voilà contre mes premiers accusateurs une apologie suffisante; venons présentement
aux derniers, et tâchons de répondre à Mélitus, cet homme de bien, si attaché à sa



patrie, à ce qu’il assure. Reprenons cette dernière accusation comme nous avons fait la
première; voici à-peu-près comme elle est conçue: Socrate est coupable, en ce qu’il
corrompt les jeunes gens, ne reconnaît pas la religion de l’état, et met à [24c] la place
des extravagances démoniaques[31]. Voilà l’accusation; examinons-en tous les chefs
l’un après l’autre.

Il dit que je suis coupable, en ce que je corromps les jeunes gens. Et moi, Athéniens, je
dis que c’est Mélitus qui est coupable, en ce qu’il se fait un jeu des choses sérieuses, et,
de gaité de cœur, appelle les gens en justice pour faire semblant de se soucier
beaucoup de choses dont il ne s’est jamais mis en peine; et je m’en vais vous le
prouver. Viens ici, Mélitus; dis-moi: Y a-t-il rien que tu aies tant à cœur que de rendre
les [24d] jeunes gens aussi vertueux qu’ils peuvent l’être?

MÉLITUS.
Non, sans doute.

SOCRATE.
Eh bien donc, dis à nos juges qui est-ce qui est capable de rendre les jeunes gens
meilleurs; car il ne faut pas douter que tu ne le saches, puisque cela t’occupe si fort. En
effet, puisque tu as découvert celui qui les corrompt, et que tu l’as dénoncé devant ce
tribunal, il faut que tu dises qui est celui qui peut les rendre meilleurs. Parle, Mélitus…
tu vois que tu es interdit, et ne sais que répondre: cela ne te semble-t-il pas honteux,
et n’est-ce pas une preuve certaine que tu ne t’es jamais soucié de l’éducation de la
jeunesse? Mais, encore une fois, digne Mélitus, dis-nous qui peut rendre les jeunes
gens meilleurs.

MÉLITUS.
[24e] Les lois.

SOCRATE.
Ce n’est pas là, excellent Mélitus, ce que je te demande. Je te demande qui est-ce?
Quel est l’homme? Il est bien sûr que la première chose qu’il faut que cet homme
sache, ce sont les lois.

MÉLITUS.
Ceux que tu vois ici, Socrate; les juges.

SOCRATE.
Comment dis-tu, Mélitus? Ces juges sont capables d’instruire les jeunes gens et de les
rendre meilleurs?

MÉLITUS.
Certainement.



SOCRATE.
Sont-ce tous ces juges, ou y en a-t-il parmi eux qui le puissent, et d’autres qui ne le
puissent pas?

MÉLITUS.
Tous.

SOCRATE.
A merveille, par Junon; tu nous as trouvé un grand nombre de bons précepteurs. Mais
poursuivons; et tous ces citoyens qui nous écoutent peuvent-ils aussi rendre les jeunes
[25a] gens meilleurs, ou ne le peuvent-ils pas?

MÉLITUS.
Ils le peuvent aussi.

SOCRATE.
Et les sénateurs?

MÉLITUS.
Les sénateurs aussi.

SOCRATE.
Mais, mon cher Mélitus, tous ceux qui assistent aux assemblées du peuple ne
pourraient-ils donc pas corrompre la jeunesse, ou sont-ils aussi tous capables de la
rendre vertueuse?

MÉLITUS.
Ils en sont tous capables.

SOCRATE.
Ainsi, selon toi, tous les Athéniens peuvent être utiles à la jeunesse, hors moi; il n’y a
que moi qui la corrompe: n’est-ce pas là ce que tu dis?

MÉLITUS.
C’est cela même.

SOCRATE.
En vérité, il faut que j’aie bien du malheur; mais continue de me répondre. Te paraît-il
qu’il en soit de même des chevaux? Tous les hommes [25b] peuvent-ils les rendre
meilleurs, et n’y en a-t-il qu’un seul qui ait le secret de les gâter? Ou est-ce tout le
contraire? N’y a-t-il qu’un seul homme, ou un bien petit nombre, savoir les écuyers, qui
soient capables de les dresser? Et les autres hommes, s’ils veulent les monter et s’en



servir, ne les gâtent-ils pas? N’en est-il pas de-même de tous les animaux? Oui, sans
doute, soit qu’Anytus et toi vous en conveniez ou que vous n’en conveniez point; et, en
vérité, ce serait un grand bonheur pour la jeunesse, qu’il n’y eût [25c] qu’un seul
homme qui pût la corrompre, et que tous les autres pussent la rendre vertueuse. Mais
tu as suffisamment prouvé, Mélitus, que l’éducation de la jeunesse ne t’a jamais fort
inquiété; et tes discours viennent de faire paraître clairement que tu ne t’es jamais
occupé de la chose même pour laquelle tu me poursuis.
D’ailleurs, je t’en prie au nom de Jupiter, Mélitus, réponds à ceci: Lequel est le plus
avantageux d’habiter avec des gens de bien, ou d’habiter avec des méchants? Réponds-
moi, mon ami, car je ne te demande rien de difficile. N’est-il pas vrai que les méchants
font toujours quelque mal à ceux qui les fréquentent, et que les bons font toujours
quelque bien à ceux qui vivent avec eux?

MÉLITUS.
Sans doute.

SOCRATE.
[25d] Y a-t-il donc quelqu’un qui aime mieux recevoir du préjudice de la part de ceux
qu’il fréquente, que d’en recevoir de l’utilité? Réponds-moi, Mélitus; car la loi ordonne
de répondre. Y a-t-il quelqu’un qui aime mieux recevoir du mal que du bien?

MÉLITUS.
Non, il n’y a personne.

SOCRATE.
Mais voyons, quand tu m’accuses de corrompre la jeunesse, et de la rendre plus
méchante, dis-tu que je la corromps à dessein, ou sans le vouloir?

MÉLITUS.
A dessein.

SOCRATE.
Quoi donc! Mélitus, à ton âge, ta sagesse surpasse-t-elle de si loin la mienne à l’âge ou
je suis parvenu, que tu saches fort bien que les méchants fassent toujours du mal à
ceux qui [25e] les fréquentent et que les bons leur font du bien, et que moi je sois
assez ignorant pour ne savoir pas qu’en rendant méchant quelqu’un de ceux qui ont
avec moi un commerce habituel, je m’expose à en recevoir du mal, et pour ne pas
laisser malgré cela de m’attirer ce mal, le voulant et le sachant? En cela, Mélitus, je ne
te crois point, et je ne pense pas qu’il y ait un homme au monde qui puisse te croire. Il
faut de deux choses l’une, ou que je ne corrompe pas les [26a] jeunes gens, ou, si je
les corromps, que ce soit malgré moi et sans le savoir: et, dans tous les cas, tu es un
imposteur. Si c’est malgré moi que je corromps la jeunesse, la loi ne veut pas qu’on
appelle en justice pour des fautes involontaires; mais elle veut qu’on prenne en



particulier ceux qui les commettent, et qu’on les instruise; car il est bien sûr qu’étant
instruit, je cesserai de faire ce que je fais malgré moi: mais tu t’en es bien gardé; tu
n’as pas voulu me voir et m’instruire, et tu me traduis devant ce tribunal, où la loi veut
qu’on cite ceux qui ont mérité des punitions, et non pas ceux qui n’ont besoin que de
remontrances. Ainsi, Athéniens, voilà une [26b] preuve bien évidente de ce que je vous
disais, que Mélitus ne s’est jamais mis en peine de toutes ces choses-là, et qu’il n’y a
jamais pensé. Cependant, voyons; dis-nous comment je corromps les jeunes gens:
n’est-ce pas, selon ta dénonciation écrite, en leur apprenant à ne pas reconnaître les
dieux que reconnaît la patrie, et en leur enseignant des extravagances sur les démons?
N’est-ce pas là ce que tu dis?

MÉLITUS.
Précisément.

SOCRATE.
Mélitus, au nom de ces mêmes dieux dont il s’agit maintenant, explique-toi d’une
manière un [26c] peu plus claire, et pour moi et pour ces juges; car je ne comprends
pas si tu m’accuses d’enseigner qu’il y a bien des dieux (et dans ce cas, si je crois qu’il y
a des dieux, je ne suis donc pas entièrement athée, et ce n’est pas là en quoi je suis
coupable), mais des dieux qui ne sont pas ceux de l’état: est-ce là de quoi tu
m’accuses? ou bien m’accuses-tu de n’admettre aucun dieu, et d’enseigner aux autres à
n’en reconnaître aucun?

MÉLITUS.
[26d] Je t’accuse de ne reconnaître aucun dieu.

SOCRATE.
O merveilleux Mélitus! pourquoi dis-tu cela? Quoi! je ne crois pas, comme les autres
hommes, que le soleil et la lune sont des dieux?

MÉLITUS.
Non, par Jupiter, Athéniens, il ne le croit pas; car il dit que le soleil est une pierre, et la
lune une terre.

SOCRATE.
Tu crois accuser Anaxagore[32], mon cher Mélitus, et tu méprises assez nos juges, tu
les crois assez ignorants, pour penser qu’ils ne savent pas que les livres d’Anaxagore de
Clazomènes sont pleins de pareilles assertions. D’ailleurs, les jeunes gens viendraient-
ils chercher auprès de moi avec tant d’empressement une doctrine qu’ils pourraient
aller à tout moment entendre débiter à [26e] l’orchestre, pour une dragme tout au
plus, et qui leur donnerait une belle occasion de se moquer de Socrate, s’il s’attribuait
ainsi des opinions qui ne sont pas à lui, et qui sont si étranges et si absurdes? Mais dis-
moi, au nom de Jupiter, prétends-tu que je ne reconnais aucun dieu.



MÉLITUS.
Oui, par Jupiter, tu n’en reconnais aucun.

SOCRATE.
En vérité, Mélitus, tu dis là des choses incroyables, et auxquelles toi-même, à ce qu’il
me semble, tu ne crois pas. Pour moi, Athéniens, il me paraît que Mélitus est un
impertinent, qui n’a intenté cette accusation que pour m’insulter, et par une audace de
jeune homme; il est venu ici [27a] pour me tenter, en proposant une énigme, et disant
en lui-même: Voyons si Socrate, cet homme qui passe pour si sage, reconnaîtra que je
me moque, et que je dis des choses qui se contredisent, ou si je le tromperai, lui et
tous les auditeurs. En effet, il paraît entièrement se contredire dans son accusation;
c’est comme s’il disait: Socrate est coupable en ce qu’il ne reconnaît pas de dieux, et en
ce qu’il reconnaît des dieux; vraiment c’est là se moquer. Suivez-moi, je vous en prie,
Athéniens, et examinez avec moi en quoi je pense qu’il se contredit. Réponds, [27b]
Mélitus; et vous, juges, comme je vous en ai conjurés au commencement, souffrez que
je parle ici à ma manière ordinaire. Dis, Mélitus; y a-t-il quelqu’un dans le monde qui
croie qu’il y ait des choses humaines, et qui ne croie pas qu’il y ait des hommes?…
Juges, ordonnez qu’il réponde et qu’il ne fasse pas tant de bruit. Y a-t-il quelqu’un qui
croie qu’il y a des règles pour dresser les chevaux, et qu’il n’y a pas de chevaux? des
airs de flûte, et point de joueurs de flûte?… Il n’y a personne, excellent

MÉLITUS. C’est moi qui te le dis, puisque tu ne veux pas répondre, et qui le dis à
toute l’assemblée. Mais réponds à ceci: Y a-t-il quelqu’un qui admette quelque chose
relatif aux démons, et qui croie [27c] pourtant qu’il n’y a point de démons?

MÉLITUS.
Non, sans doute.

SOCRATE.
Que tu m’obliges de répondre enfin, et à grand'peine, quand les juges t’y forcent! Ainsi
tu conviens que j’admets et que j’enseigne quelque chose sur les démons: que mon
opinion, soit nouvelle, ou soit ancienne, toujours est-il, d’après toi-même, que j’admets
quelque chose sur les démons; et tu l’as juré dans ton accusation. Mais si j’admets
quelque chose sur les démons, il faut nécessairement que j’admette des démons; n’est-
ce pas?… Oui, sans doute; car je prends ton silence pour un consentement. Or, ne
regardons-nous [27d] pas les démons comme des dieux, ou des enfants des dieux? En
conviens-tu, oui ou non?

MÉLITUS.
J’en conviens.

SOCRATE.



Et par conséquent, puisque j’admets des démons de ton propre aveu, et que les
démons sont des dieux, voilà justement la preuve de ce que je disais, que tu viens
nous proposer des énigmes, et te divertir à mes dépens, en disant que je n’admets
point de dieux, et que pourtant j’admets des dieux, puisque j’admets des démons. Et si
les démons sont enfants des dieux, enfants bâtards, à la vérité, puisqu’ils les ont eus
de nymphes ou, dit-on aussi, de simples mortelles, qui pourrait croire qu’il y a des
enfants des dieux, et qu’il n’y ait pas des dieux? [27e] Cela serait aussi absurde que de
croire qu’il y a des mulets nés de chevaux ou d’ânes, et qu’il n’y a ni ânes ni chevaux.
Ainsi, Mélitus, il est impossible que tu ne m’aies intenté cette accusation pour
m’éprouver, ou faute de prétexte légitime pour me citer devant ce tribunal; car que tu
persuades jamais à quelqu’un d’un peu de sens, que le même homme puisse croire qu’il
y a des choses relatives aux démons et aux dieux, [28a] et pourtant qu’il n’y a ni
démons, ni dieux, ni héros, c’est ce qui est entièrement impossible.
Mais je n’ai pas besoin d’une plus longue défense, Athéniens; et ce que je viens de dire
suffit, il me semble, pour faire voir que je ne suis point coupable, et que l’accusation de
Mélitus est sans fondement. Et quant à ce que je vous disais au commencement, que
j’ai contre moi de vives et nombreuses inimitiés, soyez bien persuadés qu’il en est
ainsi; et ce qui me perdra si je succombe, ce ne sera ni Mélitus ni Anytus, mais l’envie
et la calomnie, qui ont déjà fait périr tant de gens de bien, et qui en feront encore périr
tant d’autres; car il ne faut pas espérer [28b] que ce fléau s’arrête à moi.
Mais quelqu’un me dira peut-être: N’as-tu pas honte, Socrate, de t’être attaché à une
étude qui te met présentement en danger de mourir? Je puis répondre avec raison à
qui me ferait cette objection: Vous êtes dans l’erreur, si vous croyez qu’un homme, qui
vaut quelque chose, doit considérer les chances de la mort ou de la vie, au lieu de
chercher seulement, dans toutes ses démarches, si ce qu’il fait est juste ou injuste, et
si c’est l’action d’un homme de bien ou d’un méchant. Ce seraient donc, suivant vous,
des insensés que tous ces demi-dieux qui moururent au siège de Troie, et
particulièrement le fils [28c] de Thétis, qui comptait le danger pour si peu de chose, en
comparaison de la honte, que la déesse sa mère, qui le voyait dans l’impatience d’aller
tuer Hector, lui ayant parlé à-peu-près en ces termes, si je m’en souviens: Mon fils, si
tu venges la mort de Patrocle, ton ami, en tuant Hector, tu mourras; car

Ton trépas doit suivre celui d’Hector;

lui, méprisant le péril et la mort, et [28d] craignant beaucoup plus de vivre comme un
lâche, sans venger ses amis:

Que je meure à l’instant,

s’écrie-t-il, pourvu que je punisse le meurtrier de Patrocle, et que je ne reste pas ici
exposé au mépris,

Assis sur mes vaisseaux, fardeau inutile de la terre[33].

Est-ce là s’inquiéter du danger et de la mort? Et en effet, Athéniens, c’est ainsi qu’il en
doit être. Tout homme qui a choisi un poste, parce qu’il le jugeait le plus honorable, ou



qui y a été placé par son chef, doit, à mon avis, y demeurer ferme, et ne considérer ni
la mort, ni le péril, ni rien autre chose que l’honneur. Ce serait donc de ma part une
étrange conduite, Athéniens, si, après avoir gardé fidèlement, comme un brave soldat,
tous les postes où j’ai [28e] été mis par vos généraux, à Potidée, à Amphipolis et à
Délium[34], et, après avoir souvent exposé ma vie, aujourd’hui que le dieu de Delphes
m’ordonne, à ce que je crois, et comme je l’interprète moi-même, de passer mes jours
dans l’étude de la philosophie, en m’examinant moi-même, et en examinant les autres,
la peur de [29a] la mort, ou quelque autre danger, me faisait abandonner ce poste. Ce
serait là une conduite bien étrange, et c’est alors vraiment qu’il faudrait me citer
devant ce tribunal comme un impie qui ne reconnaît point de dieux, qui désobéit à
l’oracle, qui craint la mort, qui se croit sage, et qui ne l’est pas; car craindre la mort,
Athéniens, ce n’est autre chose que se croire sage sans l’être; car c’est croire connaître
ce que l’on ne connaît point. En effet, personne ne connaît ce que c’est que la mort, et
si elle n’est pas le plus grand de tous les biens pour l’homme. [29b] Cependant on la
craint, comme si l’on savait certainement que c’est le plus grand de tous les maux. Or,
n’est-ce pas l’ignorance la plus honteuse que de croire connaître ce que l’on ne connaît
point? Pour moi, c’est peut-être en cela que je suis différent de la plupart des hommes;
et si j’osais me dire plus sage qu’un autre en quelque chose, c’est en ce que, ne
sachant pas bien ce qui se passe après cette vie, je ne crois pas non plus le savoir;
mais ce que je sais bien, c’est qu’être injuste, et désobéir à ce qui est meilleur que soi,
dieu ou homme, est contraire au devoir et à l’honneur. Voilà le mal que je redoute et
que je veux fuir, parce que je sais que c’est un mal, et non pas de prétendus maux qui
peut-être sont des [29c] biens véritables: tellement que si vous me disiez
présentement, malgré les instances d’Anytus qui vous a représentés ou qu’il ne fallait
pas m’appeler devant ce tribunal, ou qu’après m’y avoir appelé, vous ne sauriez vous
dispenser de me faire mourir, par la raison, dit-il, que si j’échappais, vos fils, qui sont
déjà si attachés à la doctrine de Socrate, seront bientôt corrompus sans ressource; si
vous me disiez: Socrate, nous rejetons l’avis d’Anytus, et nous te renvoyons absous;
mais c’est à condition que tu cesseras de philosopher et de faire tes recherches
accoutumées; et si tu y retombes, et que tu sois découvert, tu mourras; oui, si vous me
[29d] renvoyiez à ces conditions, je vous répondrais sans balancer: Athéniens, je vous
honore et je vous aime, mais j’obéirai plutôt au dieu qu’à vous; et tant que je respirerai
et que j’aurai un peu de force, je ne cesserai de m’appliquer à la philosophie, de vous
donner des avertissements et des conseils, et de tenir à tous ceux que je rencontrerai
mon langage ordinaire: ô mon ami! comment, étant Athénien, de la plus grande ville et
la plus renommée pour les lumières et la puissance, ne rougis-tu pas de ne penser qu’à
amasser des richesses, à acquérir du crédit et [29e] des honneurs, sans t’occuper de la
vérité et de la sagesse, de ton âme et de son perfectionnement? Et si quelqu’un de
vous prétend le contraire, et me soutient qu’il s’en occupe, je ne l’en croirai point sur sa
parole, je ne le quitterai point; mais je l’interrogerai, je l’examinerai, je le confondrai,
et si je trouve qu’il ne soit pas vertueux, [30a] mais qu’il fasse semblant de l’être, je lui
ferai honte de mettre si peu de prix aux choses les plus précieuses, et d’en mettre tant
à celles qui n’en ont aucun. Voilà de quelle manière je parlerai à tous ceux que je



rencontrerai, jeunes et vieux, concitoyens et étrangers, mais plutôt à vous, Athéniens,
parce que vous me touchez de plus près, et sachez que c’est là ce que le dieu
m’ordonne, et je suis persuadé qu’il ne peut y avoir rien de plus avantageux à la
république que mon zèle à remplir l’ordre du dieu: car toute mon occupation est de
vous persuader, [30b] jeunes et vieux, qu’avant le soin du corps et des richesses, avant
tout autre soin, est celui de l’âme et de son perfectionnement. Je ne cesse de vous dire
que ce n’est pas la richesse qui fait la vertu; mais, au contraire, que c’est la vertu qui
fait la richesse, et que c’est de là que naissent tous les autres biens publics et
particuliers. Si, en parlant ainsi, je corromps la jeunesse, il faut que ces maximes soient
un poison, car si on prétend que je dis autre chose, on se trompe, ou l’on vous en
impose. Ainsi donc, je n’ai qu’à vous dire: Faites ce que demande Anytus, ou ne le
faites pas; renvoyez-moi, ou ne me renvoyez pas; je ne ferai jamais autre chose, quand
je devrais [30c] mourir mille fois… Ne murmurez pas, Athéniens, et accordez-moi la
grâce que je vous ai demandée, de m’écouter patiemment: cette patience, à mon avis,
ne vous sera pas infructueuse. J’ai à vous dire beaucoup d’autres choses qui, peut-être,
exciteront vos clameurs; mais ne vous livrez pas à ces mouvements de colère. Soyez
persuadés que, si vous me faites mourir, étant tel que je viens de le déclarer, vous
vous ferez plus de mal qu’à moi. En effet, ni Anytus ni Mélitus ne me feront aucun mal;
[30d] ils ne le peuvent, car je ne crois pas qu’il soit au pouvoir du méchant de nuire à
l’homme de bien. Peut-être me feront-ils condamner à la mort ou à l’exil ou à la perte
de mes droits de citoyen, et Anytus et les autres prennent sans doute cela pour de très
grands maux; mais moi je ne suis pas de leur avis; à mon sens, le plus grand de tous
les maux, c’est ce qu’Anytus fait aujourd’hui, d’entreprendre de faire périr un innocent.
Maintenant, Athéniens, ne croyez pas que ce soit pour l’amour de moi que je me
défends, comme on pourrait le croire; c’est pour l’amour de vous, de peur qu’en me
condamnant, [30e] vous n’offensiez le dieu dans le présent qu’il vous a fait; car si vous
me faites mourir, vous ne trouverez pas facilement un autre citoyen comme moi, qui
semble avoir été attaché à cette ville, la comparaison vous paraîtra peut-être un peu
ridicule, comme à un coursier puissant et généreux, mais que sa grandeur même
appesantit, et qui a besoin d’un éperon qui l’excite et l’aiguillonne. C’est ainsi que le
dieu semble m’avoir choisi pour vous exciter et vous aiguillonner, pour gourmander
chacun de [31a] vous, partout et toujours sans vous laisser aucune relâche. Un tel
homme, Athéniens, sera difficile à retrouver, et, si vous voulez m’en croire, vous me
laisserez la vie. Mais peut-être que, fâchés comme des gens qu’on éveille quand ils ont
envie de s’endormir, vous me frapperez, et, obéissant aux insinuations d’Anytus, vous
me ferez mourir sans scrupule; et après vous retomberez pour toujours dans un
sommeil léthargique, à moins que la divinité, prenant pitié de vous, ne vous envoie
encore un homme qui me ressemble. Or, que ce soit elle-même qui m’ait donné à cette
ville, c’est ce que vous pouvez aisément reconnaître à cette marque; qu’il y a [31b]
quelque chose de plus qu’humain à avoir négligé pendant tant d’années mes propres
affaires, pour m’attacher aux vôtres, en vous prenant chacun en particulier, comme un
père ou un frère aîné pourrait faire, et en vous exhortant sans cesse à vous appliquer à
la vertu. Et si j’avais tiré quelque salaire de mes exhortations, ma conduite pourrait



s’expliquer; mais vous voyez que mes accusateurs mêmes, qui m’ont calomnié avec
tant d’impudence, n’ont pourtant pas eu le front de me reprocher et d’essayer de
prouver par témoins, [31c] que j’aie jamais exigé ni demandé le moindre salaire; et je
puis offrir de la vérité de ce que j’avance un assez bon témoin, à ce qu’il me semble:
ma pauvreté.

Mais peut-être paraîtra-t-il inconséquent que je me sois mêlé de donner à chacun de
vous des avis en particulier, et que je n’aie jamais eu le courage de me trouver dans
les assemblées du peuple, pour donner mes conseils à la république. Ce qui m’en a
empêché, Athéniens, c’est ce je ne sais quoi de divin et de démoniaque, [31d] dont
vous m’avez si souvent entendu parler, et dont Mélitus, pour plaisanter, a fait un chef
d’accusation contre moi. Ce phénomène extraordinaire s’est manifesté en moi dès mon
enfance; c’est une voix qui ne se fait entendre que pour me détourner de ce que j’ai
résolu; car jamais elle ne m’exhorte à rien entreprendre: c’est elle qui s’est toujours
opposée à moi, quand j’ai voulu me mêler des affaires de la république, et elle s’y est
opposée fort à propos; car sachez bien qu’il y a longtemps que je ne serais plus en
[31e] vie, si je m’étais mêlé des affaires publiques, et je n’aurais rien avancé ni pour
vous ni pour moi. Ne vous fâchez point, je vous en conjure, si je vous dis la vérité. Non,
quiconque voudra lutter franchement contre les passions d’un peuple, celui d’Athènes,
ou tout autre peuple; quiconque voudra empêcher qu’il ne se commette rien d’injuste
ou d’illégal dans un état, ne le fera [32a] jamais impunément. Il faut de toute nécessité
que celui qui veut combattre pour la justice, s’il veut vivre quelque temps, demeure
simple particulier, et ne prenne aucune part au gouvernement. Je puis vous en donner
des preuves incontestables, et ce ne seront pas des raisonnements, mais ce qui a bien
plus d’autorité auprès de vous, des faits. Écoutez donc ce qui m’est arrivé, afin que
vous sachiez bien que je sois incapable de céder à qui que ce soit contre le devoir, par
crainte de la mort; et que, ne voulant pas le faire, il est impossible que je ne périsse
pas. Je vais vous dire des choses qui vous déplairont, et où vous trouverez peut-être la
jactance des plaidoyers ordinaires: cependant je ne vous dirai rien qui ne soit vrai.

[32b] Vous savez, Athéniens, que je n’ai jamais exercé aucune magistrature, et que j’ai
été seulement sénateur[35]. La tribu Antiochide, à laquelle j’appartiens[36], était
justement de tour au Prytanée, lorsque, contre toutes les lois, vous vous opiniâtrâtes à
faire simultanément[37] le procès aux dix généraux qui avaient négligé d’ensevelir les
corps de ceux qui avaient péri au combat naval des Arginuses[38]; injustice que vous
reconnûtes, et dont vous vous repentîtes dans la suite. En cette occasion, je fus le seul
des prytanes qui osait m’opposer à la violation des lois, et voter contre vous. Malgré les
orateurs qui se préparaient à me dénoncer, malgré vos menaces et vos cris, j’aimai
mieux courir ce danger avec [32c] la loi et la justice, que de consentir avec vous à une
si grande iniquité, par la crainte des chaînes ou de la mort[39]. Ce fait eut lieu pendant
que le gouvernement démocratique subsistait encore. Quand vint l’oligarchie, les
Trente me mandèrent moi cinquième au Tholos[40] et me donnèrent l’ordre d’amener



de Salamine Léon le Salaminien, afin qu’on le fit mourir; car ils donnaient de pareils
ordres à beaucoup de personnes, pour compromettre le plus de monde qu’ils
pourraient; et alors je prouvai, non pas en paroles, mais [32d] par des effets, que je
me souciais de la mort comme de rien, si vous me passez cette expression triviale, et
que mon unique soin était de ne rien faire d’impie et d’injuste. Toute la puissance des
Trente, si terrible alors, n’obtint rien de moi contre la justice. En sortant du Tholos, les
quatre autres s’en allèrent à Salamine, et amenèrent Léon, et moi je me retirai dans
ma maison; et il ne faut pas douter que ma mort n’eût suivi ma désobéissance, si ce
gouvernement n’eût été aboli bientôt après[41]. C’est ce que peuvent [32e] attester un
grand nombre de témoins.

Pensez-vous donc que j’eusse vécu tant d’années, si je me fusse mêlé des affaires de la
république, et qu’en homme de bien, j’eusse tout foulé aux pieds pour ne penser qu’à
défendre la justice? Il s’en faut bien, Athéniens; ni moi ni aucun autre homme, ne
l’aurions pu faire. [33a] Pendant tout le cours de ma vie, toutes les fois qu’il m’est
arrivé de prendre part aux affaires publiques, vous me trouverez le même; le même
encore dans mes relations privées, ne cédant jamais rien à qui que ce soit contre la
justice, non pas même à aucun de ces tyrans, que mes calomniateurs veulent faire
passer pour mes disciples[42]. Je n’ai jamais été le maître de personne; mais si
quelqu’un, jeune ou vieux, a désiré s’entretenir avec moi, et voir comment je
m’acquitte de ma mission, je n’ai refusé à personne cette satisfaction. [33b] Loin de
parler quand on me paie, et de me taire quand on ne me donne rien, je laisse
également le riche et le pauvre m’interroger; ou, si on l’aime mieux, on répond à mes
questions, et l’on entend ce que j’ai à dire. Si donc, parmi ceux qui me fréquentent, il
s’en trouve qui deviennent honnêtes gens ou malhonnêtes gens, il ne faut ni m’en louer
ni m’en blâmer; ce n’est pas moi qui en suis la cause, je n’ai jamais promis aucun
enseignement, et je n’ai jamais rien enseigné; et si quelqu’un prétend avoir appris ou
entendu de moi en particulier autre chose que ce que je dis publiquement à tout le
monde, soyez persuadés que c’est une imposture. Vous savez maintenant pourquoi on
aime à converser si longtemps avec moi: [33c] je vous ai dit la vérité toute pure; c’est
qu’on prend plaisir à voir confondre ces gens qui se prétendent sages, et qui ne le sont
point; et, en effet, cela n’est pas désagréable. Et je n’agis ainsi, je vous le répète, que
pour accomplir l’ordre que le dieu m’a donné par la voix des oracles, par celle des
songes et par tous les moyens qu’aucune autre puissance céleste a jamais employés
pour communiquer sa volonté à un mortel. Si ce que je vous dis n’était pas vrai, il vous
serait aisé de me convaincre de mensonge; [33d] car si je corrompais les jeunes gens,
et que j’en eusse déjà corrompu, il faudrait que ceux qui, en avançant en âge, ont
reconnu que je leur ai donné de pernicieux conseils dans leur jeunesse, vinssent
s’élever contre moi, et me faire punir; et s’ils ne voulaient pas se charger eux-mêmes
de ce rôle, ce serait le devoir des personnes de leur famille, comme leurs pères ou
leurs frères ou leurs autres parents, de venir demander vengeance contre moi, si j’ai
nui à ceux qui leur appartiennent; et j’en vois plusieurs qui sont [33e] ici présents,



comme Criton, qui est du même bourg que moi, et de mon âge, père de Critobule, que
voici: Lysanias de Sphettios[43], avec son fils Eschine[44]; Antiphon de Céphise[45],
père d’Epigenès[46], et beaucoup d’autres dont les frères me fréquentaient, comme
Nicostrate, fils de Zotide, et frère de Théodote. Il est vrai que Théodote est mort, et
qu’ainsi il n’a plus besoin du secours de son frère. Je vois encore Parale, fils de
Demodocus, et dont le frère était [34a] Théagès[47]; Adimante, fils d’Ariston, avec son
frère Platon; Acéantodore, frère d’Apollodore, que je reconnais aussi[48], et beaucoup
d’autres dont Mélitus aurait bien dû faire comparaître au moins un comme témoin dans
sa cause. S’il n’y a pas pensé, il est encore temps; je lui permets de le faire; qu’il dise
donc s’il le peut. Mais vous trouverez tout le contraire, Athéniens; vous verrez qu’ils
sont tout prêts à me défendre, moi qui ai corrompu et perdu leurs enfants et leurs
frères, [34b] s’il faut en croire Mélitus et Anytus; car je ne veux pas faire valoir ici le
témoignage de ceux que j’ai corrompus, ils pourraient avoir leur raison pour me
défendre; mais leurs parents, que je n’ai pas séduits, qui sont déjà avancés en âge,
quelle autre raison peuvent-ils avoir de se déclarer pour moi, que mon bon droit et mon
innocence, et leur persuasion que Mélitus est un imposteur, et que je dis la vérité? Mais
en voilà assez, Athéniens; telles sont à-peu-près les raisons que je puis employer pour
me défendre; les autres seraient du même genre.

[34c] Mais peut-être se trouvera-t-il quelqu’un parmi vous qui s’irritera contre moi, en
se souvenant que, dans un péril beaucoup moins grand, il a conjuré et supplié les juges
avec larmes, et que, pour exciter une plus grande compassion, il a fait paraître ses
enfants, tous ses parents et tous ses amis; au lieu que je ne fais rien de tout cela,
quoique, selon toute apparence, je coure le plus grand danger. Peut-être que cette
différence, se présentant à son esprit, l’aigrira contre moi, et que, dans le dépit que lui
[34d] causera ma conduite, il donnera son suffrage avec colère. S’il y a ici quelqu’un qui
soit dans ces sentiments, ce que je ne saurais croire, mais j’en fais la supposition, je
pourrais lui dire avec raison: Mon ami, j’ai aussi des parents; car pour me servir de
l’expression d’Homère:

Je ne suis point né d’un chêne ou d’un rocher,[49] mais d’un homme.

Ainsi, Athéniens, j’ai des parents; et pour des enfants, j’en ai trois, l’un déjà dans
l’adolescence, les deux autres encore en bas âge; et cependant je ne les ferai pas
paraître ici pour vous engager à m’absoudre. Pourquoi ne le ferai-je pas? Ce n’est ni par
une [34e] opiniâtreté superbe, ni par aucun mépris pour vous; d’ailleurs, il ne s’agit pas
ici de savoir si je regarde la mort avec intrépidité ou avec faiblesse; mais pour mon
honneur, pour le vôtre et celui de la république, il ne me paraît pas convenable
d’employer ces sortes de moyens, à l’âge que j’ai, et avec ma réputation, vraie ou
fausse, puisque enfin c’est une [35a] opinion généralement reçue que Socrate a
quelque avantage sur le vulgaire des hommes. En vérité, il serait honteux que ceux qui
parmi vous se distinguent par la sagesse, le courage ou quelque autre vertu,
ressemblassent à beaucoup de gens que j’ai vus, quoiqu’ils eussent toujours passé pour



de grands personnages, faire pourtant des choses d’une bassesse étonnante quand on
les jugeait, comme s’ils eussent cru qu’il leur arriverait un bien grand mal si vous les
faisiez mourir, et qu’ils deviendraient immortels si vous daigniez-leur laisser la vie. De
tels hommes déshonorent la patrie; [35b] car ils donneraient lieu aux étrangers de
penser que parmi les Athéniens, ceux qui ont le plus de vertu, et que tous les autres
choisissent préférablement à eux-mêmes pour les élever aux emplois publics et aux
dignités, ne diffèrent en rien des femmes; et c’est ce que vous ne devez pas faire,
Athéniens, vous qui aimez la gloire; et si nous voulions nous conduire ainsi, vous
devriez ne pas le souffrir, et déclarer que celui qui a recours à ces scènes tragiques
pour exciter la compassion, et qui par là vous couvre de ridicule, vous le condamnerez
plutôt que celui qui attend tranquillement votre sentence. Mais sans parler de l’opinion,
il me semble que [35c] la justice veut qu’on ne doive pas son salut à ses prières, qu’on
ne supplie pas le juge, mais qu’on l’éclaire et qu’on le convainque; car le juge ne siège
pas ici pour sacrifier la justice au désir de plaire, mais pour la suivre religieusement: il a
juré, non de faire grâce à qui bon lui semble, mais de juger suivant les lois. Il ne faut
donc pas que nous vous accoutumions au parjure, et vous ne devez pas vous y laisser
accoutumer; car les uns et les autres nous nous rendrions coupables envers les dieux.
N’attendez donc point de moi, Athéniens, que j’aie recours auprès de vous à des choses
que je ne crois ni honnêtes, ni justes, [35d] ni pieuses, et que j’y aie recours dans une
occasion où je suis accusé d’impiété par Mélitus; si je vous fléchissais par mes prières,
et que je vous forçasse à violer votre serment, c’est alors que je vous enseignerais
l’impiété, et en voulant me justifier, je prouverais contre moi-même que je ne crois
point aux dieux. Mais il s’en faut bien, Athéniens, qu’il en soit ainsi. Je crois plus aux
dieux qu’aucun de mes accusateurs; et je vous abandonne avec confiance à vous et au
dieu de Delphes le soin de prendre à mon égard le parti le meilleur et pour moi et pour
vous.

 
[Ici les juges ayant été aux voix, la majorité déclare que Socrate est coupable.

Il reprend la parole:]

[35e] Le jugement que vous venez de [36a] prononcer, Athéniens, m’a peu ému, et par
bien des raisons; d’ailleurs je m’attendais à ce qui est arrivé. Ce qui me surprend bien
plus, c’est le nombre des voix pour ou contre; j’étais bien loin de m’attendre à être
condamné à une si faible majorité; car, à ce qu’il paraît, il n’aurait fallu que trois
voix[50] de plus pour que je fusse absous. Je puis donc me flatter d’avoir échappé à
Mélitus, et non-seulement je lui ai échappé, mais il est évident que si Anytus et Lycon
ne se fussent levés pour m’accuser, il aurait été condamné à payer [36b] mille
drachmes[51], comme n’ayant pas obtenu la cinquième partie des suffrages.
C’est donc la peine de mort que cet homme réclame contre moi, à la bonne heure; et
moi, de mon côté, Athéniens, à quelle peine me condamnerai-je[52]? Je dois choisir ce
qui m’est dû; Et que m’est-il dû? Quelle peine afflictive, ou quelle amende mérité-je,
moi, qui me suis fait un principe de ne connaître aucun repos pendant toute ma vie,



négligeant ce que les autres recherchent avec tant d’empressement, les richesses, le
soin de ses affaires domestiques, les emplois militaires, les fonctions d’orateur et
toutes les autres dignités; moi, qui ne suis jamais entré dans aucune des conjurations
et des cabales si fréquentes dans la république, me [36c] trouvant réellement trop
honnête homme pour ne pas me perdre en prenant part à tout cela; moi qui, laissant
de côté toutes les choses où je ne pouvais être utile ni à vous ni à moi, n’ai voulu
d’autre occupation que celle de vous rendre à chacun en particulier le plus grand de
tous les services, en vous exhortant tous individuellement à ne pas songer à ce qui
vous appartient accidentellement plutôt qu’à ce qui constitue votre essence, et à tout
ce qui peut vous rendre vertueux et sages; à ne pas songer aux intérêts passagers de
la patrie plutôt qu’à la patrie elle-même, [36d] et ainsi de tout le reste? Athéniens,
telle a été ma conduite; que mérite-t-elle? Une récompense, si vous voulez être justes,
et même une récompense qui puisse me convenir. Or, qu’est-ce qui peut convenir à un
homme pauvre, votre bienfaiteur, qui a besoin de loisir pour ne s’occuper qu’à vous
donner des conseils utiles? Il n’y a rien qui lui convienne plus, Athéniens, que d’être
nourri dans le Prytanée; et il le mérite bien plus que celui qui, aux jeux Olympiques, a
remporté le prix de la course à cheval, ou de la course des chars à deux ou à quatre
chevaux[53]; car celui-ci ne vous rend heureux qu’en [36e] apparence: moi, je vous
enseigne à l’être véritablement: celui-ci a de quoi vivre, et moi je n’ai rien. Si donc il
me faut déclarer ce que je mérite, en bonne justice, je le déclare, c’est [37a] d’être
nourri au Prytanée.
Quand je vous parle ainsi, Athéniens, vous m’accuserez peut-être de la même
arrogance qui me faisait condamner tout-à-l’heure les prières et les lamentations. Mais
ce n’est nullement cela; mon véritable motif est que j’ai la conscience de n’avoir jamais
commis envers personne d’injustice volontaire; mais je ne puis vous le persuader, car il
n’y a que quelques instants que nous nous entretenons ensemble, tandis que vous
auriez fini par me croire peut-être, si vous aviez, [37b] comme d’autres peuples, une loi
qui, pour une condamnation à mort, exigeât un procès de plusieurs jours[54], au lieu
qu’en si peu de temps, il est impossible de détruire des calomnies invétérées. Ayant
donc la conscience que je n’ai jamais été injuste envers personne, je suis bien éloigné
de vouloir l’être envers moi-même; d’avouer que je mérite une punition, et de me
condamner à quelque chose de semblable; et cela dans quelle crainte? Quoi! pour
éviter la peine que réclame contre moi Mélitus, et de laquelle j’ai déjà dit que je ne sais
pas si elle est un bien ou un mal, j’irai choisir une peine que je sais très certainement
être un mal, et je m’y condamnerai moi-même! [37c] Choisirai-je les fers? Mais
pourquoi me faudrait-il passer ma vie en prison, esclave du pouvoir des Onze, qui se
renouvelle toujours[55]? Une amende, et la prison jusqu’à ce que je l’aie payée? Mais
cela revient au même, car je n’ai pas de quoi la payer. Me condamnerai-je à l’exil?
Peut-être y consentiriez-vous. Mais il faudrait que l’amour de la vie m’eût bien aveuglé,
Athéniens, pour que je pusse m’imaginer que, si vous, mes concitoyens, vous n’avez pu
supporter [37d] ma manière d’être et mes discours, s’ils vous sont devenus tellement
importuns et odieux qu’aujourd’hui vous voulez enfin vous en délivrer, d’autres n’auront



pas de peine à les supporter. Il s’en faut de beaucoup, Athéniens. En vérité, ce serait
une belle vie pour moi, vieux comme je suis, de quitter mon pays, d’aller errant de ville
en ville, et de vivre comme un proscrit! Car je sais que partout où j’irai, les jeunes gens
viendront m’écouter comme ici; si je les rebute, eux-mêmes me feront bannir par les
hommes [37e] plus âgés; et si je ne les rebute pas, leurs pères et leurs parents me
banniront, à cause d’eux.
Mais me dira-t-on peut-être: Socrate, quand tu nous auras quittés, ne pourras-tu pas te
tenir en repos, et garder le silence? Voilà ce qu’il y a de plus difficile à faire entendre à
[38a] quelques-uns d’entre vous; car si je dis que ce serait désobéir au dieu, et que par
cette raison, il m’est impossible de me tenir en repos, vous ne me croirez point, et
prendrez cette réponse pour une plaisanterie; et, d’un autre côté, si je vous dis que le
plus grand bien de l’homme, c’est de s’entretenir chaque jour de la vertu et des autres
choses dont vous m’avez entendu discourir, m’examinant et moi-même et les autres:
car une vie sans examen n’est pas une vie; si je vous dis cela, vous me croirez encore
moins. Voilà pourtant la vérité, Athéniens; mais il n’est pas aisé de vous en convaincre.
Au reste, je ne suis point accoutumé à me juger digne de souffrir aucun mal. [38b] Si
j’étais riche, je me condamnerais volontiers à une amende telle que je pourrais la
payer, car cela ne me ferait aucun tort; mais, dans la circonstance présente… car enfin
je n’ai rien… à moins que vous ne consentiez à m’imposer seulement à ce que je suis
en état de payer; et je pourrais aller peut-être jusqu’à une mine d’argent; c’est donc à
cette somme que je me condamne. Mais Platon, que voilà, Criton, Critobule et
Apollodore veulent que je me condamne à trente mines, dont ils répondent. En
conséquence, je m’y condamne; et assurément je vous présente des cautions qui sont
très solvables.

[Ici les juges vont aux voix pour l’application de la peine, et Socrate est
condamné à mort. Il poursuit:]

[38c] Pour n’avoir pas eu la patience d’attendre un peu de temps, Athéniens, vous allez
fournir un prétexte à ceux qui voudront diffamer la république; ils diront que vous avez
fait mourir Socrate, cet homme sage; car, pour aggraver votre honte, ils m’appelleront
sage, quoique je ne le sois point. Mais si vous aviez attendu encore un peu de temps,
la chose serait venue d’elle-même; car voyez mon âge; je suis déjà bien [38d] avancé
dans la vie, et tout près de la mort. Je ne dis pas cela pour vous tous, mais seulement
pour ceux qui m’ont condamné à mort; c’est à ceux-là que je veux m’adresser encore.
Peut-être pensez-vous que si j’avais cru devoir tout faire et tout dire pour me sauver, je
n’y serais point parvenu, faute de savoir trouver des paroles capables de persuader?
Non, ce ne sont pas les paroles qui m’ont manqué, Athéniens, mais l’impudence: je
succombe pour n’avoir pas voulu vous dire les choses que vous aimez tant à entendre;
pour n’avoir pas voulu me [38e] lamenter, pleurer et descendre à toutes les bassesses
auxquelles on vous a accoutumés. Mais le péril où j’étais ne m’a point paru une raison
de rien faire qui fût indigne d’un homme libre, et maintenant encore je ne me repens
pas de m’être ainsi défendu; j’aime beaucoup mieux mourir après m’être défendu



comme je l’ai fait que de devoir la vie à une lâche apologie. Ni devant les tribunaux, ni
dans les combats, il n’est permis ni à moi ni à aucun autre d’employer toutes sortes de
moyens pour éviter la mort. Tout le monde [39a] sait qu’à la guerre il serait très facile
de sauver sa vie, en jetant ses armes, et en demandant quartier à ceux qui vous
poursuivent; de même dans tous les dangers, on trouve mille expédients pour éviter la
mort, quand on est décidé à tout dire et à tout faire. Eh! ce n’est pas là ce qui est
difficile, Athéniens, que d’éviter la mort; [39b] mais il l’est beaucoup d’éviter le crime; il
court plus vite que la mort. C’est pourquoi, vieux et pesant comme je suis, je me suis
laissé atteindre par le plus lent des deux, tandis que le plus agile, le crime, s’est
attaché à mes accusateurs, qui ont de la vigueur et de la légèreté. Je m’en vais donc
subir la mort à laquelle vous m’avez condamné, et eux l’iniquité et l’infamie à laquelle
la vérité les condamne. Pour moi, je m’en tiens à ma peine, et eux à la leur. En effet,
peut-être est-ce ainsi que les choses devaient se passer, et, selon moi, tout est pour le
mieux.

[39c] Après cela, ô vous qui m’avez condamné voici ce que j’ose vous prédire; car je
suis précisément dans les circonstances où les hommes lisent dans l’avenir, au moment
de quitter la vie. Je vous dis donc que si vous me faites périr, vous en serez punis
aussitôt après ma mort par une peine bien plus cruelle que celle à laquelle vous me
condamnez; en effet, vous ne me faites mourir que pour vous délivrer de l’importun
fardeau de rendre compte de votre vie; mais il vous arrivera tout le contraire, je vous le
prédis. [39d] Il va s’élever contre vous un bien plus grand nombre de censeurs que je
retenais sans que vous vous en aperçussiez; censeurs d’autant plus difficiles, qu’ils sont
plus jeunes, et vous n’en serez que plus irrités; car si vous pensez qu’en tuant les gens,
vous empêcherez qu’on vous reproche de mal vivre, vous vous trompez. Cette manière
de se délivrer de ses censeurs n’est ni honnête ni possible: celle qui est en même
temps et la plus honnête et la plus facile, c’est, au lieu de fermer la bouche aux autres,
de se rendre meilleur soi-même. Voilà ce que j’avais à prédire à ceux qui m’ont
condamné: il ne me reste qu’à prendre congé d’eux.
[39e] Mais pour vous, qui m’avez absous par vos suffrages, Athéniens, je
m’entretiendrai volontiers avec vous sur ce qui vient de se passer, pendant que les
magistrats[56] sont occupés, et qu’on ne me mène pas encore où je dois mourir.
Arrêtez-vous donc quelques instants, et employons à converser ensemble le temps
qu’on me laisse. [40a] Je veux vous raconter, comme à mes amis, une chose qui m’est
arrivée aujourd’hui, et vous apprendre ce qu’elle signifie. Oui, juges (et en vous
appelant ainsi, je vous donne le nom que vous méritez), il m’est arrivé aujourd’hui
quelque chose d’extraordinaire. Cette inspiration prophétique qui n’a cessé de se faire
entendre à moi dans tout le cours de ma vie, qui dans les moindres occasions n’a
jamais manqué de me détourner de tout ce que j’allais faire de mal, aujourd’hui qu’il
m’arrive ce que vous voyez, ce qu’on pourrait prendre, et ce qu’on prend en [40b] effet
pour le plus grand de tous les maux, cette voix divine a gardé le silence; elle ne m’a
arrêté ni ce matin quand je suis sorti de ma maison, ni quand je suis venu devant ce
tribunal, ni tandis que je parlais, quand j’allais dire quelque chose. Cependant, dans
beaucoup d’autres circonstances, elle vint m’interrompre au milieu de mon discours;



mais aujourd’hui elle ne s’est opposée à aucune de mes actions, à aucune de mes
paroles: quelle en peut être la cause? Je vais vous le dire; c’est que ce qui m’arrive est,
selon toute vraisemblance, un bien; et nous nous trompons sans [40c] aucun doute, si
nous pensons que la mort soit un mal. Une preuve évidente pour moi, c’est
qu’infailliblement, si j’eusse dû mal faire aujourd’hui, le signe ordinaire m’en eût averti.

Voici encore quelques raisons d’espérer que la mort est un bien. Il faut qu’elle soit de
deux choses l’une, ou l’anéantissement absolu, et la destruction de toute conscience,
ou, comme on le dit, un simple changement, le passage de l’âme d’un lieu dans un
autre. Si la mort est la [40d] privation de tout sentiment, un sommeil sans aucun
songe, quel merveilleux avantage n’est-ce pas que de mourir? Car, que quelqu’un
choisisse une nuit ainsi passée dans un sommeil profond que n’aurait troublé aucun
songe, et qu’il compare cette nuit avec toutes les nuits et avec tous les jours qui ont
rempli le cours entier de sa vie; qu’il réfléchisse, et qu’il dise en conscience combien
dans sa vie il a eu de jours et de nuits plus heureuses et plus douces que celle-là; je
suis persuadé que non-seulement un simple [40e] particulier, mais que le grand roi lui-
même en trouverait un bien petit nombre, et qu’il serait aisé de les compter. Si la mort
est quelque chose de semblable; je dis qu’elle n’est pas un mal; car la durée tout
entière ne paraît plus ainsi qu’une seule nuit. Mais si la mort est un passage de ce
séjour dans un autre, et si ce qu’on dit est véritable, que là est le rendez-vous de tous
ceux qui ont vécu, quel plus grand bien peut-on imaginer, [41a] mes juges? Car enfin,
si en arrivant aux enfers, échappés à ceux qui se prétendent ici-bas des juges, l’on y
trouve les vrais juges, ceux qui passent pour y rendre la justice, Minos, Rhadamanthe,
Éaque, Triptolème et tous ces autres demi-dieux qui ont été justes pendant leur vie, le
voyage serait-il donc si malheureux? Combien ne donnerait-on pas pour s’entretenir
avec Orphée, Musée, Hésiode, Homère? Quant à moi, si cela [41b] est véritable, je
veux mourir plusieurs fois. Oh! pour moi surtout l’admirable passe-temps, de me
trouver là avec Palamède[57], Ajax fils de Télamon, et tous ceux des temps anciens,
qui sont morts victimes de condamnations injustes! Quel agrément de comparer mes
aventures avec les leurs! Mais mon plus grand plaisir serait d’employer ma vie, là
comme ici, à interroger et à examiner tous ces personnages pour distinguer ceux qui
sont véritablement sages, et ceux qui croient l’être et ne le sont point. A quel prix ne
voudrait-on pas, mes juges, examiner [41c] un peu celui qui mena contre Troie une si
nombreuse armée[58], ou Ulysse ou Sisyphe[59], et tant d’autres, hommes et femmes,
avec lesquels ce serait une félicité inexprimable de converser et de vivre, en les
observant et les examinant? Là du moins on n’est pas condamné à mort pour cela; car
les habitants de cet heureux séjour, entre mille avantages qui mettent leur condition
bien au-dessus de la nôtre, jouissent d’une vie immortelle, si du moins ce qu’on en dit
est véritable.

C’est pourquoi, mes juges, soyez pleins d’espérance dans la mort, et ne pensez qu’à
[41d] cette vérité, qu’il n’y a aucun mal pour l’homme de bien, ni pendant sa vie ni



après sa mort, et que les dieux ne l’abandonnent jamais; car ce qui m’arrive n’est point
l’effet du hasard, et il est clair pour moi que mourir dès à présent, et être délivré des
soucis de la vie, était ce qui me convenait le mieux; aussi la voix céleste s’est tue
aujourd’hui, et je n’ai aucun ressentiment contre mes accusateurs, ni contre ceux qui
m’ont condamné, quoique leur intention n’ait pas été de me faire du bien, et qu’ils
n’aient cherché qu’à me nuire; en quoi j’aurais bien quelque raison de me plaindre
d’eux. [41e] Je ne leur ferai qu’une seule prière. Lorsque mes enfants seront grands, si
vous les voyez rechercher les richesses ou toute autre chose plus que la vertu,
punissez-les, en les tourmentant comme je vous ai tourmentés; et, s’ils se croient
quelque chose, quoiqu’ils ne soient rien, faites-les rougir de leur insouciance et de leur
présomption: c’est ainsi que je me suis conduit avec vous. Si vous faites cela, moi et
mes enfants nous n’aurons qu’à nous louer de votre justice. [42a] Mais il est temps que
nous nous quittions, moi pour mourir, et vous pour vivre. Qui de nous a le meilleur
partage? Personne ne le sait, excepté Dieu.



CRITON
ou

Du Devoir[60]
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Criton est un dialogue à la tonalité éthique. Cette œuvre est une conversation entre
Socrate et son disciple Criton, ayant pour sujet le devoir. Criton essaie de convaincre
Socrate de s'échapper de la prison où il attend la mort suite à sa condamnation,
rapportée dans l’Apologie de Socrate. Socrate refuse, imaginant ce que lui diraient les
lois, sans qui il ne serait rien, s'il les violait en s'échappant. Il conclut que l'évasion
constituerait une ingratitude envers les lois qui ont fait se rencontrer ses parents, qui
l'ont éduqué, bref qui l'ont façonné tel qu'il est. Ce texte est très révélateur de
l'importance de l'existence de lois et de la "cité de droit" pour les Athéniens de l'époque
classique.

De tous les arguments, Socrate ne retient que celui portant sur le fait de savoir s'il est
injuste envers lui-même par sa fuite, Il ne faut pas rendre injustice par injustice qui est
de rendre le mal par le mal.) les autres arguments ayant trait à l'opinion étant détruits.
Maintenant que Criton a accepté les restrictions (cela se manifeste par le
raccourcissement de ses répliques, fait habituel dans les dialogues de Platon)
proposées par Socrate, ce dernier va s'atteler à démontrer que fuir pour éviter de
laisser commettre une injustice est en soi une injustice.

Socrate a recours à la prosopopée. Il met en scène les lois, qu'il fait parler: il fait des
lois une entité vivante, et la démonstration s'en trouve dramatisée, ce qui lui donne
sans doute plus de pertinence. Ces effets de la prosopopée prennent toute leur
importance dans le discours qu'elles tiennent. En effet, Socrate compare d'abord les lois
à des parents, auxquels les enfants doivent se soumettre comme esclaves, selon la loi
athénienne (en particulier au père). Les lois sont ensuite les représentantes de la cité,
à laquelle elles donnent vie: c'est grâce aux lois sur le mariage que les Athéniens se
marient, et donnent naissance. Enfin, ce sont elles aussi qui garantissent le bien-être
commun. Refuser de leur obéir serait donc un acte criminel envers sa propre patrie, et,
de là, pour ainsi dire contre soi-même. Résumons: les lois sont l'âme de la cité, ne pas
les respecter, c'est mettre sa patrie en danger, et contester une autorité d'autant plus
indiscutable qu'elle est familiale. C'est pour cela que Socrate ne peut que s'y
soumettre. Remarquons seulement que cette soumission n'est pas une soumission
aveugle. Si la patrie agit mal, les citoyens doivent la conseiller, la persuader d'agir
mieux. L'exemple de Socrate est à ce titre intéressant: il contesta le régime autoritaire
des Trente, et les décisions prises contre les généraux lors de la bataille des Arginuses.

Socrate commence par rappeler les principes sur lequel ils sont d'accord: la justice n'est
jamais ni belle, ni juste, ni bonne. La Justice est l'application des lois votées par les
membres de la société. Cette idée de la justice est entre deux extrêmes: le juste et
l'injuste. L'objection qu'on peut y faire est qu'il est rare qu'une action soit purement
l'une ou l'autre, voilà le point de vue d'Aristote, un disciple de Platon, or Platon discute



de l'injustice comme principe de manière absolu (ainsi selon lui la justice et l'injustice
ne peuvent être rapprochées).

Ainsi, s'il y a une exclusion absolue, l'injustice doit être évitée car elle n'est jamais
justifiée. Pour Platon, le cas n'est rien et le principe est tout (on revient à Socrate qui
ne se soucie pas de la situation), de même que chez Kant qui trouve son influence chez
Platon

Parce que le Criton voit Socrate obéir aux Lois de la Cité, divines, et quand bien même
celles-ci sont mal appliquées par les hommes, le dialogue de Platon a inspiré un
mouvement politique, d'obédience républicaine, qui promeut une nouvelle lecture de
l'ordre juridique, dans le respect de l'ordre juridique positif, et qui a pris pour nom
«Mouvement Criton».

PERSONNAGES DU DIALOGUE
SOCRATE, CRITON[61]

SOCRATE.
Pourquoi déjà venu, Criton? N’est-il pas encore bien matin?

CRITON.
Il est vrai.

SOCRATE.
Quelle heure peut-il être?

CRITON.
L’aurore paraît à peine.

SOCRATE.
Je m’étonne que le gardien de la prison t’ait laissé entrer.

CRITON.
Il est déjà habitué à moi, pour m’avoir vu souvent ici; d’ailleurs il m’a quelque
obligation.

SOCRATE.
Arrives-tu à l’instant, ou y a-t-il longtemps que tu es arrivé?

CRITON.



Assez longtemps.

SOCRATE.
Pourquoi donc ne pas m’avoir éveillé sur-le-champ, au lieu de t’asseoir auprès de moi
sans rien dire?

CRITON.
Par Jupiter! Je m’en serais bien gardé; pour moi, à ta place, je ne voudrais pas être
éveillé dans une si triste conjoncture. Aussi, il y a déjà longtemps que je suis là, me
livrant au plaisir de contempler la douceur de ton sommeil; et je n’ai pas voulu t’éveiller
pour te laisser passer le plus doucement possible ce qui te reste vivre encore. Et, en
vérité, Socrate, je t’ai félicité souvent de ton humeur pendant tout le cours de ta vie;
mais, dans le malheur présent, je te félicite bien plus encore de ta fermeté et de ta
résignation.

SOCRATE.
C’est qu’il ne me siérait guère, Criton, de trouver mauvais qu’à mon âge il faille mourir.

CRITON.
Eh! combien d’autres, Socrate, au même âge que toi, se trouvent en de pareils
malheurs, que pourtant la vieillesse n’empêche pas s’irriter contre leur sort!

SOCRATE.
Soit; mais enfin quel motif t’amène si matin?

CRITON.
Une nouvelle, Socrate, fâcheuse et accablante, non pas pour toi, à ce que je vois, mais
pour moi et tous tes amis. Quant à moi, je le sens, j’aurai bien de la peine à la
supporter.

SOCRATE.
Quelle nouvelle? Est-il arrivé de Délos le vaisseau au retour duquel je dois mourir?[62]

CRITON.
Non, pas encore; mais il paraît qu’il doit arriver aujourd’hui, à ce que disent des gens
qui viennent de Sunium[63], où ils l’ont laissé. Ainsi il ne peut manquer d’être ici
aujourd’hui; et demain matin, Socrate, il te faudra quitter la vie.

SOCRATE.
A la bonne heure, Criton: si telle est la volonté des dieux, qu’elle s’accomplisse.
Cependant je ne pense pas qu’il arrive aujourd’hui.



CRITON.
Et pourquoi?

SOCRATE.
Je vais te le dire. Ne dois-je pas mourir le lendemain du jour où le vaisseau sera arrivé?

CRITON.
C’est au moins ce que disent ceux de qui cela dépend.[64]

SOCRATE.
Eh bien! Je ne crois pas qu’il arrive aujourd’hui, mais demain. Je le conjecture d’un
songe que j’ai eu cette nuit, il n’y a qu’un moment; et, à ce qu’il paraît, tu as bien fait
de ne pas m’éveiller.

CRITON.
Quel est donc ce songe?

SOCRATE.
Il m’a semblé voir une femme belle et majestueuse, ayant des vêtements blancs,
s’avancer vers moi, m’appeler, et me dire: Socrate,
Dans trois jours tu seras arrivé à la fertile Phthie.[65]

CRITON.
Voilà un songe étrange, Socrate!

SOCRATE.
Le sens est très clair, à ce qu’il me semble, Criton.

CRITON.
Beaucoup trop. Mais, ô mon cher Socrate! Il en est temps encore, suis mes conseils, et
sauve-toi; car, pour moi, dans ta mort je trouverai plus d’un malheur: outre la douleur
d’être privé de toi, d’un ami, tel que je n’en retrouverai jamais de pareil, j’ai encore à
craindre que le vulgaire, qui ne nous connaît bien ni l’un ni l’autre, ne croie que,
pouvant te sauver si j’avais voulu sacrifier quelque argent, j’ai négligé de le faire. Or, y
a-t-il une réputation plus honteuse que de passer pour plus attaché à son argent qu’à
ses amis? Car jamais le vulgaire ne voudra se persuader que c’est toi qui as refusé de
sortir d’ici, malgré nos instances.

SOCRATE.
Mais pourquoi, cher Criton, nous tant mettre en peine de l’opinion du vulgaire? Les
hommes sensés, dont il faut beaucoup plus s’occuper, sauront bien reconnaître
comment les choses se seront véritablement passées.



CRITON.
Tu vois pourtant qu’il est nécessaire, Socrate, de se mettre en peine de l’opinion du
vulgaire; et ce qui arrive nous fait assez voir qu’il est non-seulement capable de faire
un peu de mal, mais les maux les plus grands quand il écoute la calomnie.

SOCRATE.
Et plût aux dieux, Criton, que la multitude fût capable de faire les plus grands maux,
pour qu’elle pût aussi faire les plus grands biens! Ce serait une chose heureuse; mais
elle ne peut ni l’un ni l’autre, car il ne dépend pas d’elle de rendre les hommes sages ou
insensés. Elle agit au hasard.

CRITON.
Eh bien soit; mais dis-moi, Socrate, ne t’inquiètes-tu pas pour moi et tes autres amis?
Ne crains-tu pas que, si tu t’échappes, les délateurs nous fassent des affaires, nous
accusent de t’avoir enlevé, et que nous soyons forcés de perdre toute notre fortune, ou
de sacrifier beaucoup d’argent, et d’avoir peut-être à souffrir quelque chose de pis? Si
c’est là ce que tu crains, rassure-toi. Il est juste que pour te sauver, nous courions ces
dangers, et de plus grands, s’il le faut. Ainsi crois-moi, suis le conseil que je te donne.

SOCRATE.
Oui, Criton, j’ai toutes ces inquiétudes, et bien d’autres encore.

CRITON.
Je puis donc te les ôter; car on ne demande pas beaucoup d’argent pour te tirer d’ici et
te mettre en sûreté; et puis ne vois-tu pas que ces délateurs sont à bon marché, et ne
nous coûteront pas grand’chose. Ma fortune est à toi; elle suffira, je pense; et si, par
intérêt pour moi, tu ne crois pas devoir en faire usage, il y a ici des étrangers qui
mettent la leur à ta disposition. Un d’eux, Simmias de Thèbes[66], a apporté pour cela
l’argent nécessaire; Cébès[67] et beaucoup d’autres te font les mêmes offres. Ainsi, je
te le répète, que ces craintes ne t’empêchent pas de pourvoir à ta sûreté; et quant à ce
que tu disais devant le tribunal, que si tu sortais d’ici, tu ne saurais que devenir, que
cela ne t’embarrasse point. Partout où tu iras, tu seras aimé. Si tu veux aller en
Thessalie, j’y ai des hôtes qui sauront t’apprécier, et qui te procureront un asile où tu
seras à l’abri de toute inquiétude. Je te dirai plus, Socrate; il me semble que ce n’est
pas une action juste que de te livrer toi-même, quand tu peux te sauver, et de
travailler, de tes propres mains, au succès de la trame ourdie par tes mortels ennemis.
Ajoute à cela que tu trahis tes enfants; que tu vas les abandonner, quand tu peux les
nourrir et les élever; que tu les livres, autant qu’il est en toi à la merci du sort, et aux
maux qui sont le partage des orphelins. Il fallait ou ne pas avoir d’enfant, ou suivre leur
destinée, et prendre la peine de les nourrir et de les élever. Mais, à te dire ce que je
pense, tu as choisi le parti du plus faible des hommes, tandis que tu devais choisir celui



d’un homme de cœur, toi surtout qui fais profession d’avoir cultivé la vertu pendant
toute ta vie. Aussi, je rougis pour toi et pour nous, qui sommes tes amis; j’ai grand’peur
que tout ceci ne paraisse un effet de notre lâcheté, et cette accusation portée devant le
tribunal, tandis qu’elle aurait pu ne pas l’être, et la manière dont le procès lui-même a
été conduit, et cette dernière circonstance de ton refus bizarre, qui semble former le
dénouement ridicule de la pièce; oui, on dira que c’est par une pusillanimité coupable
que nous ne t’avons pas sauvé et que tu ne t’es pas sauvé toi-même, quand cela était
possible, facile même, pour peu que chacun de nous eût fait son devoir. Songes-y donc,
Socrate; outre le mal qui t’arrivera, prends garde à la honte dont tu seras couvert, ainsi
que tes amis. Consulte bien avec toi-même, ou plutôt il n’est plus temps de consulter,
le conseil doit être pris, et il n’y a pas à choisir. La nuit prochaine, il faut que tout soit
exécuté; si nous tardons, tout est manqué, et nos mesures sont rompues. Ainsi, par
toutes ces raisons, suis mon conseil, et fais ce que je te dis.

SOCRATE.
Mon cher Criton, on ne saurait trop estimer ta sollicitude, si elle s’accorde avec la
justice; autrement, plus elle est vive, et plus elle est fâcheuse. Il faut donc examiner si
le devoir permet de faire ce que tu me proposes, ou non; car ce n’est pas d’aujourd’hui
que j’ai pour principe de n’écouter en moi d’autre voix que celle de la raison. Les
principes que j’ai professés toute ma vie, je ne puis les abandonner parce qu’un
malheur m’arrive: je les vois toujours du même œil; ils me paraissent aussi puissants,
aussi respectables qu’auparavant; et si tu n’en as pas de meilleurs à leur substituer,
sache bien que tu ne m’ébranleras pas, quand la multitude irritée, pour m’épouvanter
comme un enfant, me présenterait des images plus affreuses encore que celles dont
elle m’environne, les fers, la misère, la mort. Comment donc faire cet examen d’une
manière convenable? En reprenant ce que tu viens de dire sur l’opinion, en nous
demandant à nous-mêmes si nous avions raison ou non de dire[68] si souvent qu’il y a
des opinions auxquelles il faut avoir égard, d’autres qu’il faut dédaigner; ou faisions-
nous bien de parler ainsi avant que je fusse condamné à mort, et tout-à-coup avons-
nous découvert que nous ne parlions que pour parler, et par pur badinage? Je désire
donc examiner avec toi, Criton, si nos principes d’alors me sembleront changés avec ma
situation, ou s’ils me paraîtront toujours les mêmes; s’il y faut renoncer, ou y conformer
nos actions. Or, ce me semble, nous avons dit souvent ici, et nous entendions bien
parler sérieusement, ce que je disais tout-à-l’heure, savoir, que parmi les opinions des
hommes, il en est qui sont dignes de la plus haute estime, et, d’autres qui n’en
méritent aucune. Criton, au nom des dieux, cela ne te semble-t-il pas bien dit? Car,
selon toutes les apparences humaines, tu n’es pas en danger de mourir demain, et la
crainte d’un péril présent ne te fera pas prendre le change: penses-y donc bien. Ne
trouves-tu pas que nous avons justement établi qu’il ne faut pas estimer toutes les
opinions des hommes, mais, quelques-unes seulement, et non pas même de tous les
hommes indifféremment, mais seulement de quelques-uns? Qu’en dis-tu? Cela ne te
semble-t-il pas vrai?



CRITON.
Fort vrai.

SOCRATE.
A ce compte ne faut-il pas estimer les bonnes opinions, et mépriser les mauvaises?

CRITON.
Certainement.

SOCRATE.
Les bonnes opinions ne sont-ce pas celles des sages, et les mauvaises celles des fous?

CRITON.
Qui en doute?

SOCRATE.
Voyons, comment établissons-nous ce principe? Un homme qui s’applique sérieusement
à la gymnastique, est-il touché de l’éloge et du blâme du premier venu, ou seulement
de celui qui est médecin ou maître des exercices?

CRITON.
De celui-là seulement.

SOCRATE.
C’est donc de celui-là seul qu’il doit redouter le blâme, et désirer l’éloge, sans
s’inquiéter de ce qui vient des autres?

CRITON.
Assurément.

SOCRATE.
Ainsi il faut qu’il fasse ses exercices, règle son régime, mange et boive sur l’avis de
celui-là seul qui préside à la gymnastique et qui s’y connaît, plutôt que d’après l’opinion
de tous les autres ensemble?

CRITON.
Cela est incontestable.

SOCRATE.
Voilà donc qui est établi. Mais s’il désobéit au maître et dédaigne son avis et ses
éloges, pour écouter la foule des gens qui n’y entendent rien, ne lui en arrivera-t-il pas
de mal?



CRITON.
Comment ne lui en arriverait-il point?

SOCRATE.
Mais ce mal de quelle nature est-il? Quels seront ses effets? Et sur quelle partie de
notre imprudent tombera-t-il?

CRITON.
Sur son corps évidemment; il le ruinera.

SOCRATE.
Fort bien; et convenons, pour ne pas entrer dans les détails sans fin, qu’il en est ainsi
de tout. Et bien! sur le juste et l’injuste, sur l’honnête et le déshonnête, sur le bien et le
mal, qui font présentement la matière de notre entretien, nous en rapporterons-nous à
l’opinion du peuple ou à celle d’un seul homme, si nous en trouvions un qui fût habile
en ces matières, et ne devrions-nous pas avoir plus de respect et plus de déférence
pour lui, que pour tout le reste du monde ensemble? Et si nous refusons de nous
conformer à ses avis, ne ruinerons-nous pas cette partie de nous-mêmes que la justice
fortifie, et que l’injustice dégrade? Ou tout cela n’a-t-il pas d’importance?

CRITON.
Beaucoup, au contraire.

SOCRATE.
Voyons encore. Si nous ruinons en nous ce qu’un bon régime fortifie, ce qu’un régime
malsain dégrade pour suivre l’avis de gens qui ne s’y connaissent pas, dis-moi,
pourrions-nous vivre, cette partie de nous-mêmes ainsi ruinée? Et ici, c’est le corps,
n’est-ce pas?

CRITON.
Sans doute.

SOCRATE.
Peut-on vivre avec un corps flétri et ruiné?

CRITON.
Non, assurément.

SOCRATE.
Et pourrons-nous donc vivre, quand sera dégradé cette autre partie de nous-mêmes
dont la vertu est la force, et le vice la ruine? Ou croyons-nous moins précieuse que le
corps, cette partie, quelle qu’elle soit, de notre être, à laquelle se rapportent le juste et
l’injuste.



CRITON.
Point du tout.

SOCRATE.
N’est-elle pas plus importante?

CRITON.
Beaucoup plus.

SOCRATE.
II ne faut donc pas, mon cher Criton, nous mettre tant en peine de ce que dira de nous
la multitude, mais bien de ce qu’en dira celui qui connaît le juste et l’injuste; et celui-là,
Criton ce juge unique de toutes nos actions, c’est la vérité. Tu vois donc bien que tu
partais d’un faux principe, lorsque tu disais, au commencement, que nous devions nous
inquiéter de l’opinion du peuple sur le juste, le bien et l’honnête, et sur leurs contraires.
On dira peut-être: Mais enfin le peuple a le pouvoir de nous faire mourir.

CRITON.
C’est ce que l’on dira, assurément.

SOCRATE.
Et avec raison; mais, mon cher Criton, je ne vois pas que cela détruise ce que nous
avons établi. Examine encore ceci, je te prie: Le principe, que l’important n’est pas de
vivre, mais de bien vivre, est-il changé, ou subsiste-t-il?

CRITON.
II subsiste.

SOCRATE.
Et celui-ci, que bien vivre, c’est vivre selon les lois de l’honnêteté et de la justice,
subsiste-t-il aussi?

CRITON.
Sans doute.

SOCRATE.
D’après ces principes, dont nous convenons tous deux, il faut examiner s’il est juste ou
non d’essayer de sortir d’ici sans l’aveu des Athéniens: si ce projet nous paraît juste,
tentons-le; sinon, il y faut renoncer; car pour toutes ces considérations que tu
m’allègues, d’argent, de réputation, de famille, prends garde que ce soient là des
considérations de ce peuple qui vous tue sans difficulté, et ensuite, s’il le pouvait, vous
rappellerait à la vie avec aussi peu de raison. Songe que, selon les principes que nous



avons établis, tout ce que nous avons à examiner, c’est, comme nous venons de le dire,
si, en donnant de l’argent à ceux qui me tireront d’ici, et en contractant envers eux des
obligations, nous nous conduirons suivant la justice, ou si, eux et nous, nous agirons
injustement; et qu’alors, si nous trouvons que la justice s’oppose à notre démarche, il
n’y a plus à raisonner, il faut rester ici, mourir, souffrir tout, plutôt que de commettre
une injustice.

CRITON.
On ne peut mieux dire, Socrate; voyons ce que nous avons à faire.

SOCRATE.
Examinons-le ensemble, mon ami; et si tu as quelque chose à objecter lorsque je
parlerai, fais-le: je suis prêt à me rendre à tes raisons; sinon, cesse enfin, je te prie, de
me presser de sortir d’ici malgré les Athéniens; car je serai ravi que tu me persuades
de le faire, mais je n’entends pas y être forcé. Vois donc si tu seras satisfait de la
manière dont je vais commencer cet examen, et ne me réponds que d’après ta
conviction la plus intime.

CRITON.
Je le ferai.

SOCRATE.
Admettons-nous qu’il ne faut jamais commettre volontairement une injustice? Ou
l’injustice est-elle bonne dans certains cas, et mauvaise dans d’autres? ou n’est-elle
légitime dans aucune circonstance, comme nous en sommes convenus autrefois, et il
n’y a pas longtemps encore? Et cet heureux accord de nos âmes, quelques jours ont-ils
donc suffi pour le détruire? Et se pourrait-il, Criton, qu’à notre âge, nos plus sérieux
entretiens n’eussent été, à notre insu, que des jeux d’enfants? Ou plutôt n’est-il pas
vrai, comme nous le disions alors, que, soit que la foule en convienne ou non, qu’un
sort plus rigoureux ou plus doux nous attende, cependant l’injustice en elle-même est
toujours un mal? Admettons-nous ce principe, ou faut-il le rejeter?

CRITON.
Nous l’admettons.

SOCRATE.
C’est donc un devoir absolu de n’être jamais injuste?

CRITON.
Sans doute.

SOCRATE.
Si c’est un devoir absolu de n’être jamais injuste, c’est donc aussi un devoir de ne l’être



jamais même envers celui qui l’a été à notre égard, quoi qu’en dise le vulgaire?

CRITON.
C’est bien mon avis.

SOCRATE.
Mais quoi! est-il permis de faire du mal à quelqu’un, ou ne l’est-il pas?

CRITON.
Non, assurément, Socrate.

SOCRATE.
Mais, enfin, rendre le mal pour le mal, est-il juste comme le veut le peuple, ou injuste?

CRITON.
Tout-à-fait injuste.

SOCRATE.
Car faire du mal, ou être injuste, c’est la même chose.

CRITON.
Sans doute.

SOCRATE.
Ainsi donc c’est une obligation sacrée de ne jamais rendre injustice pour injustice, ni
mal pour mal. Mais prends garde, Criton, qu’en m’accordant ce principe, tu ne te fasses
illusion sur ta véritable opinion; car je, sais qu’il y a très peu de personnes qui
l’admettent, et il y en aura toujours très peu. Or, aussitôt qu’on est divisé sur ce point,
il est impossible de s’entendre sur le reste, et la différence des sentiments conduit
nécessairement à un mépris réciproque. Réfléchis donc bien, et vois si tu es réellement
d’accord avec moi, et si nous pouvons discuter en partant de ce principe, que, dans
aucune circonstance, il n’est jamais permis d’être injuste, ni de rendre injustice pour
injustice, et mal pour mal; ou, si tu penses autrement, romps d’abord la discussion
dans son principe. Pour moi, je pense encore aujourd’hui comme autrefois. Si tu as
changé, dis-le, et apprends-moi tes motifs; mais si tu restes fidèle à tes premiers
sentiments, écoute ce qui suit:

CRITON.
Je persiste, Socrate, et pense toujours comme toi. Ainsi parle.

SOCRATE.
Je poursuis, ou plutôt je te demande: Un homme qui a promis une chose juste doit-il la
tenir, ou y manquer?



CRITON.
Il doit la tenir.

SOCRATE.
Cela posé, examine maintenant cette question: En sortant d’ici sans le consentement
des Athéniens, ne ferons-nous point de mal à quelqu’un, et à ceux-là précisément qui le
méritent le moins? Tiendrons-nous la promesse que nous avons faite, la croyant juste,
ou y manquerons-nous?

CRITON.
Je ne saurais répondre à cette question, Socrate; car je ne l’entends point.

SOCRATE.
Voyons si de cette façon tu l’entendras mieux. Au moment de nous enfuir, ou comme il
te plaira d’appeler notre sortie, si les Lois et la République elle-même venaient se
présenter devant nous et nous disaient: «Socrate, que vas-tu faire? L’action que tu
prépares ne tend-elle pas à renverser, autant qu’il est en toi, et nous et l’état tout
entier? car quel état peut subsister, où les jugements rendus n’ont aucune force, et
sont foulés aux pieds par les particuliers?» que pourrions-nous répondre, Criton, à ce
reproche et à beaucoup d’autres semblables qu’on pourrait nous faire? car que n’aurait-
on pas à dire, et surtout un orateur sur cette infraction à la loi, qui ordonne que les
jugements rendus seront exécutés[69]? Répondrons-nous que la République nous a fait
injustice, et qu’elle n’a pas bien jugé? Est-ce là ce que nous répondrons?

CRITON.
Oui, sans doute, Socrate, nous le dirons.

SOCRATE.
Et les lois que diront-elles? «Socrate, est-ce de cela que nous sommes convenus
ensemble, ou de te soumettre aux jugements rendus par la république?» Et si nous
paraissions surpris de ce langage, elles nous diraient peut-être: «Ne t’étonne pas,
Socrate; mais répond-nous, puisque tu as coutume de procéder par questions et par
réponses. Dis, quel sujet de plaintes as-tu donc contre nous et la République, pour
entreprendre de nous détruire? N’est-ce pas nous à qui d’abord tu dois la vie? N’est-ce
pas sous nos auspices que ton père prit pour compagne celle qui t’a donné le jour?
Parle; sont-ce les lois relatives aux mariages qui te paraissent mauvaises? — Non pas,
dirais-je. — Ou celles qui président à l’éducation, et suivant lesquelles tu as été élevé
toi-même? ont-elles mal fait de prescrire à ton père de t’instruire dans les exercices de
l’esprit et dans ceux du corps? — Elles ont très bien fait. — Eh bien! si tu nous doit la
naissance et l’éducation, peux-tu nier que tu sois notre enfant et notre serviteur, toi et
ceux dont tu descends? et s’il en est ainsi, crois-tu avoir des droits égaux aux nôtres, et
qu’il te soit permis de nous rendre tout ce que nous pourrions te faire souffrir? Eh quoi!



à l’égard d’un père, où d’un maître si tu en avais un, tu n’aurais pas le droit de lui faire
ce qu’il te ferait, de lui tenir des discours offensants, s’il t’injuriait; de le frapper, s’il te
frappait, ni rien de semblable; et tu aurais ce droit envers les lois et la patrie! et si
nous avions prononcé ta mort, croyant qu’elle est juste, tu entreprendrais de nous
détruire! et, en agissant ainsi, tu croiras bien faire, toi qui as réellement consacré ta vie
à l’étude de la vertu! Ou ta sagesse va-t-elle jusqu’à ne pas savoir que la patrie a plus
droit à nos respects et à nos hommages, qu’elle est et plus auguste et plus sainte
devant les dieux et les hommes sages, qu’un père, qu’une mère et tous les aïeux; qu’il
faut respecter la patrie dans sa colère, avoir pour elle plus de soumission et d’égards
que pour un père, la ramener par la persuasion ou obéir à ses ordres, souffrir, sans
murmurer, tout ce qu’elle commande de souffrir! fût-ce d’être battu ou chargé de
chaînes; que, si elle nous envoie à la guerre pour y être blessés ou tués, il faut y aller;
que le devoir est là; et qu’il n’est permis ni de reculer, ni de lâcher pied, ni de quitter
son poste; que, sur le champ de bataille, et devant le tribunal et partout, il faut faire ce
que veut la république, ou employer auprès d’elle les moyens de persuasion que la loi
accorde; qu’enfin si c’est une impiété de faire violence à un père et à une mère, c’en
est une bien plus grande de faire violence à la patrie?» Que répondrons-nous à cela,
Criton? reconnaîtrons-nous que les Lois disent la vérité.

CRITON.
Le moyen de s’en empêcher?

SOCRATE.
«Conviens donc, Socrate, continueraient-elles peut-être, que si nous disons la vérité, ce
que tu entreprends contre nous est injuste. Nous t’avons fait naître, nous t’avons nourri
et élevé; nous t’avons fait, comme aux autres citoyens, tout le bien dont nous avons
été capables; et cependant, après tout cela, nous ne laissons pas de publier que tout
Athénien, après nous avoir bien examinées et reconnu comment on est dans cette cité,
peut, s’il n’est pas content, se retirer où il lui plaît, avec tout son bien: et si quelqu’un,
ne pouvant s’accoutumer à nos manières, veut aller habiter ailleurs, ou dans une de
nos colonies, ou même dans un pays étranger, il n’y a pas une de nous qui s’y oppose;
il peut aller s’établir où bon lui semble, et emporter avec lui sa fortune. Mais si
quelqu’un demeure, après avoir vu comment nous administrions la justice, et comment
nous gouvernons en général, dès là nous disons qu’il s’est de fait engagé à nous obéir;
et s’il y manque, nous soutenons qu’il est injuste de trois manières: il nous désobéit, à
nous qui lui avons donné la vie; il nous désobéit à nous qui sommes en quelque sorte
ses nourrices; enfin, il trahit la foi donnée, et se soustrait violemment à notre autorité,
au lieu de la désarmer par la persuasion, et quand nous nous bornons à proposer, au
lieu de commander tyranniquement, quand nous allons jusqu’à laisser le choix ou
d’obéir ou de nous convaincre d’injustice, lui, il ne fait ni l’un ni l’autre. Voilà, Socrate,
les accusations auxquelles tu t’exposes, si tu accomplis le projet que tu médites; et
encore seras-tu plus coupable que tout autre citoyen.» Et si je leur demandais pour
quelles raison, peut-être me fermeraient-elles la bouche, en me rappelant que je me



suis soumis plus que tout autre à ces conditions que je veux rompre aujourd’hui; et
nous avons, me diraient-elles, de grandes marques que nous et la République nous
étions selon ton cœur, car tu ne serais pas resté dans cette ville plus que tous les
autres Athéniens, si elle ne t’avait été plus agréable qu’à eux tous. Jamais aucune des
solennités de la Grèce n’a pu te faire quitter Athènes, si ce n’est une seule fois que tu
es allé à l’Isthme de Corinthe[70]; tu n’es sorti d’ici que pour aller à la guerre; tu n’as
jamais entrepris aucun voyage, comme c’est la coutume de tous les hommes, tu n’as
jamais eu la curiosité de voir une autre ville, de connaître d’autres lois; mais nous
t’avons toujours suffi, nous et notre gouvernement. Telle était ta prédilection pour
nous, tu consentais si bien à vivre selon nos maximes, que même tu as eu des enfants
dans cette ville, témoignage assuré qu’elle te plaisait. Enfin, pendant ton procès, il ne
tenait qu’à toi de te condamner à l’exil, et de faire alors, de notre aveu, ce que tu
entreprends aujourd’hui malgré nous. Mais tu affectais de voir la mort avec
indifférence; tu disais la préférer à l’exil; et maintenant, sans égard pour ces belles
paroles, sans respect pour nous, pour ces lois, dont tu médites la ruine, tu vas faire ce
que ferait le plus vil esclave, en tâchant de t’enfuir, au mépris des conventions et de
l’engagement sacré qui te soumet à notre empire. Réponds-nous donc d’abord sur ce
point: disons nous la vérité, lorsque nous soutenons que tu t’es engagé, non en
paroles, mais en effet, à reconnaître nos décisions? Cela est-il vrai, ou non?» Que
répondre, Criton, et comment faire pour ne pas en convenir?

CRITON.
Il le faut bien, Socrate!

SOCRATE.
«Et que fais-tu donc, continueraient-elles, que de violer le traité qui te lie à nous, et de
fouler aux pieds tes engagements? et pourtant tu ne les as contractés ni par force, ni
par surprise, ni sans avoir eu le temps d’y penser; mais voilà bien soixante-dix années
pendant lesquelles il t’était permis de te retirer, si tu n’étais pas satisfait de nous, et si
les conditions du traité ne te paraissaient pas justes. Tu n’as préféré ni Lacédémone, ni
la Crète, dont tous les jours tu vantes le gouvernement, ni aucune autre ville grecque
ou étrangère; tu es même beaucoup moins sorti d’Athènes que les boiteux, les
aveugles, et les autres estropiés; tant il est vrai que tu as plus aimé que tout autre
Athénien, et cette ville, et nous aussi apparemment, car qui pourrait aimer une ville
sans lois? Et aujourd’hui, tu serais infidèle à tes engagements! Non, si du moins tu nous
en crois, et tu ne t’exposeras pas à la dérision en abandonnant ta patrie; car, vois un
peu, nous te prions, si tu violes tes engagements et commets une faute pareille, quel
bien il t’en reviendra à toi et à tes amis. Pour tes amis, il est à-peu-près évident qu’ils
seront exposés au danger, ou d’être bannis et privés du droit de cité, ou de perdre leur
fortune; et pour toi, si tu te retires dans quelque ville voisine, à Thèbes ou à Mégare,
comme elles sont bien policées tu y seras comme un ennemi; et tout bon citoyen t’y
aidera d’un œil de défiance, te prenant pour un corrupteur des lois. Ainsi tu accréditeras
toi-même l’opinion que tu as été justement condamné; car tout corrupteur des lois



passera aisément pour corrupteur des jeunes gens et des faibles. Eviteras-tu ces villes
bien policées, et la société des hommes de bien? Mais alors est-ce la peine de vivre? ou
si tu les approches, que leur diras-tu, Socrate, auras-tu le front de leur répéter ce que
tu disais ici, qu’il ne doit rien y avoir pour l’homme au-dessus de la vertu, de la justice,
des lois et de leurs décisions? Mais peux-tu espérer qu’alors le rôle de Socrate ne
paraisse pas honteux? Non, tu ne peux l’espérer. Mais tu t’éloigneras de ces villes bien
policées, et tu iras en Thessalie, chez les amis de Criton; car c’est le pays du désordre
et de la licence, et peut-être y prendra-t-on un singulier plaisir à t’entendre raconter la
manière plaisante dont tu t’es échappé de cette prison, enveloppé d’un manteau, ou
couvert d’une peau de bête, ou déguisé d’une manière ou d’une autre, comme font tous
les fugitifs, et tout-à-fait méconnaissable. Mais personne ne s’avisera-t-il de remarquer
qu’à ton âge, ayant peu de temps à vivre selon toute apparence, il faut que tu aies bien
aimé la vie pour y sacrifier les lois les plus saintes? Non, peut-être, si tu ne choques
personne; autrement, Socrate, il te faudra entendre bien des choses humiliantes. Tu
vivras dépendant de tous les hommes, et rampant devant eux. Et que feras-tu en
Thessalie que de traîner ton oisiveté de festin en festin, comme si tu n’y étais allé que
pour un souper? Alors que deviendront tous ces discours sur la justice et toutes les
autres vertus? Mais peut-être veux-tu te conserver pour tes enfants, afin de pouvoir les
élever? Quoi donc! est-ce en les emmenant en Thessalie que tu les élèveras, en les
rendant étrangers à leur patrie, pour qu’ils t’aient encore cette obligation? ou si tu les
laisses à Athènes, seront-ils mieux élevés, quand tu ne seras pas avec eux, parce que
tu seras en vie? Mais tes amis en auront soin? Quoi! ils en auront soin si tu vas en
Thessalie, et si tu vas aux enfers ils n’en auront pas soin! Non, Socrate, si du moins
ceux qui se disent tes amis valent quelque chose; et il faut le croire. Socrate, suis les
conseils de celles qui t’ont nourri: ne mets ni tes enfants, ni ta vie, ni quelque chose
que ce puisse être au-dessus de la justice, et quand tu arriveras aux enfers, tu pourras
plaider ta cause devant les juges que tu y trouveras; car si tu fais ce qu’on te propose
sache que tu n’amélioreras tes affaires, ni dans ce monde, ni dans l’autre. Et subissant
ton arrêt, tu meurs victime honorable de l’iniquité, non des lois, mais des hommes;
mais, si tu fuis, si tu repousses sans dignité l’injustice par l’injustice, le mal par le mal,
si tu violes le traité qui t’obligeait envers nous, tu mets en péril ceux que tu devais
protéger, toi, tes amis, ta patrie et nous. Tu nous auras pour ennemies pendant ta vie,
et quand tu descendras chez les morts, nos sœurs, les lois des enfers, ne t’y feront pas
un accueil trop favorable, sachant que tu as fait tous ces efforts pour nous détruire.
Ainsi, que Criton n’ait pas sur toi plus de pouvoir que nous, et ne préfère pas ses
conseils aux nôtres.»

Tu crois entendre ces accents, mon cher Criton, comme ceux que Cybèle inspire croient
entendre les flûtes sacrées[71]: le son de ces paroles retentit dans mon âme, et me
rend insensible à tout autre discours; et sache qu’au moins dans ma disposition
présente, tout ce que tu pourras me dire contre sera inutile. Cependant si tu crois
pouvoir y réussir, parle.



CRITON.
Socrate, je n’ai rien à dire.

SOCRATE.
Laissons donc cette discussion, mon cher Criton, et marchons sans rien craindre par où
Dieu nous conduit.
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ou
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Phédon (en grec: Φαίδων / Phaídōn) est un dialogue de Platon qui raconte la mort de
Socrate et ses dernières paroles. Il a dû être composé vers 383 av. J.-C.

 

Premiers interlocuteurs:
ÉCHÉCRATE[72], PHÉDON[73],

Seconds interlocuteurs:
APOLLODORE[74], SOCRATE, CÉBÈS[75], SIMMIAS[76], CRITON[77], PHÉDON,

XANTIPPE[78], femme de Socrate, LE SERVITEUR DES ONZE

[57a] ÉCHÉCRATE[79].
Phédon étais-tu toi-même auprès de Socrate, le jour qu’il but la ciguë dans la prison, ou
en as-tu seulement entendu parler?

PHÉDON[80].
J’y étais moi-même, Échécrate.

ÉCHÉCRATE.
Que dit-il à ses derniers moments, et de quelle manière mourut-il? Je l’entendrais
volontiers; car nous n’avons personne à Phliunte qui fasse maintenant de voyage à
Athènes, et depuis longtemps [57d] il n’est pas venu chez nous d’Athénien qui ait pu
nous donner aucun détail à cet égard, sinon qu’il est mort après avoir bu la ciguë. On
n’a pu nous dire autre chose.

[58a] PHÉDON.
Vous n’avez donc rien su du procès, ni comment les choses se passèrent.

ÉCHÉCRATE.
Si fait: quelqu’un nous l’a rapporté, et nous étions étonnés que la sentence n’ait été
exécutée que longtemps après avoir été rendue. Quelle en fut la cause, Phédon?

PHÉDON.
Une circonstance particulière. Il se trouva que la veille du jugement on avait couronné
la poupe du vaisseau que les Athéniens envoient chaque année à Délos.

ÉCHÉCRATE.
Qu’est-ce donc que ce vaisseau?



PHÉDON.
C’est au dire des Athéniens, le même vaisseau sur lequel jadis Thésée conduisit en
Crète les sept jeunes gens et les sept jeunes filles [58b] qu’il sauva en se sauvant lui-
même. On raconte qu’à leur départ les Athéniens firent vœu à Apollon, si Thésée et ses
compagnons échappaient à la mort, d’envoyer chaque année à Délos une théorie; et,
depuis ce temps, ils ne manquent pas d’accomplir leur vœu. Quand vient l’époque de la
théorie, une loi ordonne que la ville soit pure, et défend d’exécuter aucune sentence de
mort, avant que le vaisseau ne soit arrivé à Délos et revenu à Athènes; et quelquefois
le voyage dure longtemps, lorsque les vents sont contraires. [58c] La théorie commence
aussitôt que le prêtre d’Apollon a couronné la poupe du vaisseau; ce qui eut lieu,
comme je le disais, la veille du jugement de Socrate. Voilà pourquoi il s’est écoulé un si
long intervalle entre sa condamnation et sa mort.

ÉCHÉCRATE.
Et que se passa-t-il à sa mort, Phédon; que dit-il et que fit-il? Quels furent ceux de ses
amis qui restèrent auprès de lui? Les magistrats ne leur permirent-ils pas d’assister à
ses derniers moments, et Socrate mourut-il privé de ses amis?

[58d] PHÉDON.
Non; plusieurs de ses amis étaient présents, et même en assez grand nombre.

ÉCHÉCRATE.
Prends donc la peine de me raconter tout cela dans le plus grand détail; à moins que tu
n’aies quelque affaire pressante.

PHÉDON.
Point du tout, je suis de loisir, et je vais essayer de te satisfaire: aussi bien n’y a-t-il
jamais pour moi de plus grand plaisir que de me rappeler Socrate, ou en en parlant
moi-même, ou en écoutant les autres en parler.

ÉCHÉCRATE.
Et c’est aussi, Phédon, la disposition que tu trouveras dans tes auditeurs; ainsi tâche,
autant qu’il te sera possible, de ne rien oublier.

[58e] PHÉDON.
Véritablement, ce spectacle fit sur moi une impression extraordinaire. Je n’éprouvai pas
la pitié qu’il était naturel que j’éprouvasse en assistant à la mort d’un ami; au contraire,
Échécrate, il me semblait heureux, à le voir et à l’entendre, tant il mourut avec
assurance et dignité; et je pensais qu’il ne quittait ce monde que sous la protection des
dieux qui lui destinaient dans l’autre une félicité aussi grande que celle dont aucun
mortel ait jamais joui: [59a] aussi ne fus-je pas saisi de cette pitié pénible, que semblait
devoir m’inspirer cette scène de deuil. Je ne ressentis pas non plus le plaisir qui se
mêlait ordinairement à nos entretiens sur la philosophie, car ce fut encore là le sujet de



la conversation: mais il se passait en moi je ne sais quoi d’extraordinaire, un mélange
jusqu’alors inconnu de plaisir et de peine, lorsque je venais à penser que dans un
moment cet homme admirable allait nous quitter pour toujours; et tous ceux qui
étaient présents étaient à-peu-près dans la même disposition. On nous voyait tantôt
sourire et tantôt fondre en larmes; surtout un de nous, Apollodore[81]; [59b] tu connais
l’homme et son humeur.

ÉCHÉCRATE.
Comment ne connaîtrais-je pas Apollodore?

PHÉDON.
Il s’abandonnait tout entier à cette diversité d’émotions; et moi, je n’étais guère moins
troublé, ainsi que les autres.

ÉCHÉCRATE.
Quels étaient ceux qui se trouvaient là, Phédon?

PHÉDON.
De compatriotes, il y avait cet Apollodore, Critobule et son père Criton,
Hermogène[82], Épigène[83], Eschine[84], et Antisthène[85]. Il y avait aussi
Ctésippe[86] du bourg de Péanée, Ménexène[87], et encore quelques autres du pays.
Platon, je crois, était malade.

ÉCHÉCRATE.
Y avait-il des étrangers?

[59c] PHÉDON.
Oui; Simmias de Thèbes, Cébès et Phédondes[88]; et de Mégare, Euclide[89] et
Terpsion[90].

ÉCHÉCRATE.
Aristippe[91] et Cléombrote[92]n’y étaient-ils pas?

PHÉDON.
Non; on disait qu’ils étaient à Égine.

ÉCHÉCRATE.
N’y en avait-il pas d’autres?

PHÉDON.
Voilà, je crois, à-peu-près tous ceux qui y étaient.



ÉCHÉCRATE.
Eh bien! sur quoi disais-tu que roula l’entretien?

PHÉDON.
Je puis te raconter tout de point en point; [59d] car depuis la condamnation de Socrate
nous ne manquions pas un seul jour d’aller le voir. Comme la place publique, où le
jugement avait été rendu, était tout près de la prison, nous nous y rassemblions le
matin, et là nous attendions, en nous entretenant ensemble, que la prison fût ouverte,
et elle ne l’était jamais de bonne heure. Aussitôt qu’elle s’ouvrait, nous nous rendions
auprès de Socrate, et nous passions ordinairement tout le jour avec lui. Mais ce jour-là
nous nous réunîmes de plus grand matin que de coutume. Nous avions appris la veille,
[59e] en sortant le soir de la prison, que le vaisseau était revenu de Délos. Nous nous
recommandâmes donc les uns aux autres de venir le lendemain au lieu accoutumé, le
plus matin qu’il se pourrait, et nous n’y manquâmes pas. Le geôlier, qui nous
introduisait ordinairement, vint au-devant de nous, et nous dit d’attendre, et de ne pas
entrer avant qu’il nous appelât lui-même; car les Onze, dit-il, font en ce moment ôter
les fers à Socrate, et donnent des ordres pour qu’il meure aujourd’hui. Quelques
moments après, il revint et nous ouvrit. En entrant, [60a] nous trouvâmes Socrate qu’on
venait de délivrer de ses fers, et Xantippe, tu la connais, auprès de lui, et tenant un de
ses enfants entre ses bras. A peine nous eut-elle aperçus, qu’elle commença à se
répandre en lamentations et à dire tout ce que les femmes ont coutume de dire en
pareilles circonstances.

— Socrate, s’écria-t-elle, c’est donc aujourd’hui le dernier jour où tes amis te
parleront, et où tu leur parleras! Mais lui, tournant les yeux du côté de Criton:

— Qu’on la reconduise chez elle, dit-il.
Aussitôt quelques esclaves de Criton l’emmenèrent poussant des cris [60b] et se

meurtrissant le visage. Alors Socrate, se mettant sur son séant, plia la jambe qu’on
venait de dégager, la frotta avec sa main, et nous dit en la frottant:

— L’étrange chose mes amis, que ce que les hommes appellent plaisir, et comme il a
de merveilleux rapports avec la douleur que l’on prétend son contraire! Car si le plaisir
et la douleur ne se rencontrent jamais en même temps, quand on prend l’un, il faut
accepter l’autre, comme si un lien naturel [60c] les rendait inséparables. Je regrette
qu’Ésope n’ait pas eu cette idée; il en eût fait une fable; il nous eût dit que Dieu voulut
réconcilier un jour ces deux ennemis; mais que n’ayant pu y réussir, il les attacha à la
même chaîne, et que pour cette raison, aussitôt que l’un est venu, on voit bientôt
arriver son compagnon; et je viens d’en faire l’expérience moi-même, puisqu’à la
douleur que les fers me faisaient souffrir à cette jambe, je sens maintenant succéder le
plaisir.

— Vraiment, Socrate, interrompit Cébès, tu fais bien de m’en faire ressouvenir; car, à
propos des [60d] poésies que tu as composées, des fables d’Ésope que tu as mises en
vers, et de ton hymne à Apollon[93] quelques-uns et surtout Évenus[94], récemment
encore, m’ont demandé par quel motif tu t’étais mis à faire des vers depuis que tu étais
en prison, toi qui jusque-là n’en avais fais de ta vie. Si donc tu mets quelque intérêt à



ce que je puisse répondre à Évenus, lorsqu’il viendra me faire la même question, et je
suis sûr qu’il n’y manquera pas, apprends-moi ce qu’il faut que je lui dise.

— Eh bien! mon cher Cébès, reprit Socrate, dis-lui la vérité: que ce n’a pas été
assurément pour être son rival [60e] en poésie; je savais bien que ce n’était pas chose
facile; mais pour éprouver le sens de certains songes, et acquitter ma conscience
envers eux, si par hasard la poésie était celui des beaux-arts auquel ils m’ordonnaient
de m’appliquer; car, souvent, dans le cours de ma vie, un même songe m’est apparu,
tantôt sous une forme, tantôt sous une autre, mais me prescrivant toujours la même
chose: Socrate, me disait-il, cultive les beaux-arts. Jusqu’ici j’avais pris cet ordre pour
une simple exhortation [61a] à continuer, et je m’imaginais que, semblables aux
encouragements par lesquels nous excitons ceux qui courent dans la lice, ces songes,
en me prescrivant l’étude des beaux-arts, m’exhortaient seulement à poursuivre mes
occupations accoutumées, puisque la philosophie est le premier des arts, et que je me
livrais tout entier à la philosophie. Mais depuis ma condamnation et pendant l’intervalle
que me laissait la fête du dieu, je pensai que si par hasard c’était aux beaux-arts dans
le sens ordinaire que les songes m’ordonnaient de m’appliquer, il ne fallait pas leur
désobéir, et qu’il était plus sûr pour moi de ne quitter la vie qu’après avoir satisfait aux
dieux, [61b] en composant des vers suivant l’avertissement du songe. Je commençai
donc par chanter le dieu dont on célébrait la fête; ensuite, faisant réflexion qu’un
poète, pour être vraiment poète, ne doit pas composer des discours en vers, mais
inventer des fictions, et ne me sentant pas ce talent, je me déterminai à travailler sur
les fables d’Ésope, et je mis en vers celles que je savais, et qui se présentèrent les
premières à ma mémoire. Voilà, mon cher Cébès, ce que tu diras à Evenus. Dis-lui
encore de se bien porter, et s’il est sage, de me suivre. [61c] Car c’est apparemment
aujourd’hui que je m’en vais, puisque les Athéniens l’ordonnent.

Alors Simmias:
— Eh! Socrate, quel conseil donnes-tu là à Evenus. Vraiment, je me suis souvent

trouvé avec lui; mais, à ce que je puis connaître, il ne se rendra pas très volontiers à
ton invitation.

— Quoi, repartit Socrate, Evenus n’est-il pas philosophe?
— Je le crois, répondit Simmias.
— Eh bien donc, Evenus voudra me suivre, lui et tout homme qui s’occupera

dignement de philosophie. Seulement il pourra bien ne pas précipiter lui-même le
départ; car on dit que cela n’est pas permis. En disant ces mots, il s’assit sur le bord de
son lit, [61d] posa les pieds à terre, et parla dans cette position tout le reste du jour.

— Comment l’entends-tu donc, Socrate, lui demanda Cébès? il n’est pas permis
d’attenter à sa vie, et le philosophe doit vouloir suivre celui qui quitte la vie?

— Eh quoi, Cébès! ni Simmias ni toi, vous n’avez entendu traiter cette question, vous
qui avez vécu avec Philolaüs[95].

— Jamais à fond, Socrate.
— Je n’en sais moi-même que ce qu’on m’en a dit. Cependant je ne vous cacherai pas

ce que j’en ai appris. Aussi bien est-il peut-être [61e] fort convenable que sur le point de
partir d’ici, je m’enquière et m’entretienne avec vous du voyage que je vais faire, et



que j’examine quelle idée nous en avons. Que pourrions-nous faire de mieux jusqu’au
coucher du soleil[96]? — Sur quoi se fonde-t-on, Socrate, quand on prétend qu’il n’est
pas permis de se donner la mort? J’ai bien ouï dire à Philolaüs quand il était parmi
nous, et à plusieurs autres encore, que cela n’était pas permis; mais je n’ai jamais rien
entendu qui me satisfît à cet égard. [62a] — Il ne faut pas te décourager, reprit Socrate;
peut-être seras-tu plus heureux aujourd’hui. Mais il pourra te sembler étonnant qu’il
n’en soit pas de ceci comme de tout le reste, et qu’il faille admettre d’une manière
absolue que la vie est toujours préférable à la mort, sans aucune distinction de
circonstances et de personnes; ou, si une telle rigueur paraît excessive, et si l’on admet
que la mort est quelquefois préférable à la vie, il pourra te sembler étonnant qu’alors
même on ne puisse, sans impiété se rendre heureux soi-même, et qu’il faille attendre
un bienfaiteur étranger.

— Mais un peu dit Cébès en souriant et parlant à la manière de son pays[97]. [62b]

— En effet, reprit Socrate, cette opinion a bien l’air déraisonnable, et cependant elle
n’est peut-être pas sans raison. Je n’ose alléguer ici cette maxime enseignée dans les
mystères[98], que nous sommes ici-bas comme dans un poste, et qu’il nous est
défendu de le quitter sans permission. Elle est trop relevée, et il n’est pas aisé de
pénétrer tout ce qu’elle renferme. Mais voici du moins une maxime qui me semble
incontestable, que les dieux prennent soin de nous, et que les hommes appartiennent
aux dieux; cela ne paraît-il pas vrai?

— Très vrai, répondit Cébès. [62c]

— Eh bien! reprit Socrate, si l’un de tes esclaves, qui t’appartiennent aussi, se tuait
sans ton ordre, ne te mettrais-tu pas en colère contre lui, et ne le punirais-tu pas
rigoureusement si tu le pouvais?

— Sans doute, répondit-il.
— Sous ce point de vue, il n’est donc pas déraisonnable de dire que l’homme ne doit

pas sortir de la vie avant que Dieu ne lui envoie un ordre formel, comme celui qu’il
m’envoie aujourd’hui.

— Cela paraît assez probable, dit Cébès; mais ce que tu disais en même temps que le
philosophe doit mourir [62d] volontiers, ne s’y rapporte pas bien, s’il est vrai, comme
nous l’avons reconnu, que les dieux prennent soin de nous et que nous leur
appartenons. Il ne me paraît nullement raisonnable que des philosophes ne s’affligent
pas de sortir de la tutelle des plus excellents maîtres qui puissent exister; car ils ne
peuvent croire qu’ils se gouverneront mieux lorsqu’ils seront libres. Sans doute un fou
pourrait s’imaginer qu’il faut s’empresser de fuir [62e] un maître; il ne réfléchirait pas
qu’il ne faut jamais fuir ce qui est bon, mais au contraire s’y tenir attaché de toutes ses
forces: aussi pourrait-il bien prendre la fuite sans raison. Mais un homme sensé
désirera toujours rester sous la garde de ce qui est meilleur que lui. D’où je conclus,
Socrate, tout le contraire de ce que tu avançais, et je pense que c’est le sage qui
s’afflige de mourir, et le fou qui s’en réjouit.

Socrate parut prendre quelque plaisir à l’insistance de [63a] Cébès:



— Toujours, dit-il en nous regardant, Cébès a l’art de trouver des objections, et il n’a
garde de se rendre d’abord à ce qu’on lui dit.

— Mais, repartit Simmias, il me semble que les objections de Cébès ne sont pas mal
fondées; car pourquoi des hommes vraiment sages voudraient-ils fuir des maîtres
meilleurs qu’eux, et s’en sépareraient-ils avec plaisir? et c’est contre toi, je pense,
qu’est dirigé le raisonnement de Cébès, toi qui supportes si aisément de nous quitter
nous et les dieux, ces maîtres excellents, comme tu en conviens toi-même.

— [63b] Vous avez raison, reprit Socrate, et je vois bien que vous voulez m’obliger à
faire ici mon apologie comme devant le tribunal.

— C’est cela même, dit Simmias.
— Allons, je tâcherai de mieux réussir dans cette apologie que dans l’autre.

Assurément, mes chers amis, si je ne croyais trouver dans l’autre monde d’autres dieux
sages et bons, ainsi que des hommes meilleurs que ceux d’ici-bas j’aurais tort de n’être
pas fâché de mourir. Mais il faut que vous sachiez que j’ai l’espoir de m’y réunir bientôt
à [63c] des hommes vertueux, sans toutefois pouvoir l’affirmer entièrement; mais pour y
trouver des dieux amis de l’homme, c’est ce que je puis affirmer, s’il y a quelque chose
en ce genre dont on puisse être sûr. Voilà pourquoi je ne m’afflige pas tant; au
contraire j’espère dans une destinée réservée aux hommes après leur mort, et qui,
selon la foi antique du genre humain, doit être meilleure pour les bons que pour les
méchants.

— Quoi donc! Socrate, dit Simmias, veux-tu nous quitter, en gardant pour toi les
motifs de tes espérances sans nous en faire part? [63d] Il me semble que c’est un bien
qui nous est commun, et, si tu nous transmets ta conviction, voilà ton apologie faite.

 — C’est ce que je vais entreprendre, reprit Socrate: mais d’abord sachons de Criton
ce qu’il paraît vouloir nous dire depuis assez longtemps.

— Que pourrait-ce être autre chose, lui dit Criton, sinon que celui qui doit te donner le
poison ne cesse de me répéter depuis longtemps que tu dois parler le moins possible,
car il prétend que ceux qui parlent trop, s’échauffent, et que rien n’est plus contraire à
l’effet [63e] du poison, qu’autrement on est quelquefois forcé de donner du poison deux
et trois fois à ceux qui se laissent ainsi échauffer par la conversation.

— Laisse-le dire, répondit Socrate, et qu’il prépare son affaire, comme s’il devait me
donner la ciguë deux fois et même trois, s’il le faut.

 — Je me doutais bien de ta réponse; mais il me tourmente toujours.
— Laisse-le dire, reprit Socrate; mais il est temps que je vous rende compte à vous,

qui êtes mes juges, des raisons qui me portent à croire qu’un homme qui s’est livré
sérieusement à l’étude de la philosophie doit voir [64a] arriver la mort avec tranquillité,
et dans la ferme espérance qu’en sortant de cette vie il trouvera des biens infinis; et je
vais m’efforcer de vous le prouver, Simmias et Cébès. Le vulgaire ignore que la vraie
philosophie n’est qu’un apprentissage, une anticipation de la mort. Cela étant, ne
serait-il pas absurde, en vérité, de n’avoir toute sa vie pensé qu’à la mort, et,
lorsqu’elle arrive, d’en avoir peur, et de reculer devant ce qu’on poursuivait?

Sur quoi Simmias se mettant à rire:
— Par Jupiter! Socrate, [64b] tu m’as fait rire, bien qu’à cette heure j’en eusse peu



d’envie. Car, je n’en doute pas, il y a bien des gens qui, s’ils t’entendaient; ne
manqueraient pas de dire que tu parles très bien sur les philosophes. Ils ne
demanderaient pas mieux du moins nos Thébains, sans aucun doute, que ceux qui
s’occupent de philosophie se passionnassent tellement pour la mort, qu’ils mourussent
en effet, sachant bien, diraient-ils, que c’est là le sort qu’ils méritent.

— Et ils diraient assez vrai, Simmias, reprit Socrate, sauf ceci, qu’ils le savent bien:
car il n’est pas vrai qu’ils sachent ni en quel sens les philosophes souhaitent la mort, ni
en quel sens ils la méritent, ni quelle mort. [64c] Mais laissons-les là et parlons entre
nous. La mort nous paraît-elle quelque chose?

— Oui, certes, repartit Simmias.
— N’est-ce pas la séparation de l’âme et du corps, de manière que le corps demeure

seul d’un côté, et l’âme seule de l’autre? N’est-ce pas là ce qu’on appelle la mort?
— C’est cela même, dit Simmias.
— Vois donc, mon cher, si tu penseras comme moi; [64d] car du principe que nous

allons admettre dépend en partie, selon moi, le problème que nous agitons. Dis-moi, te
paraît-il qu’il soit d’un philosophe de rechercher ce qu’on appelle le plaisir, par exemple,
celui du boire et du manger?

— Point du tout, Socrate, répondit Simmias.
— Et les plaisirs de l’amour?
— Nullement.
— Et tous les autres plaisirs qui regardent le corps, crois-tu qu’il en fasse grand cas?

Par exemple, les habits élégants, les chaussures et les autres ornements du corps,
crois-tu qu’il les estime, ou qu’il les méprise, [64e] toutes les fois que la nécessité ne le
force pas de s’en servir?

— Un véritable philosophe ne peut que les mépriser.
— Il te paraît donc en général, dit Socrate, que l’objet des soins d’un philosophe n’est

point le corps, mais, au contraire de s’en séparer autant qu’il est possible, et de
s’occuper uniquement de l’âme?

— Précisément.
— Ainsi d’abord dans toutes les choses dont nous venons de parler, ce qui caractérise

[65a] le philosophe, c’est de travailler plus particulièrement que les autres hommes à
détacher son âme du commerce du corps?

— Évidemment.
— Et cependant, Simmias, la plupart des hommes s’imaginent que lorsqu’on ne prend

point plaisir à ces sortes de choses et qu’on n’en use point, ce n’est pas la peine de
vivre; et qu’il est bien près de la mort, celui qui n’est plus sensible aux jouissances
corporelles.

— Tu dis très vrai, Socrate.
— Et quant à l’acquisition de la science, le corps est-il un obstacle, ou ne l’est-il pas,

quand on l’associe [65b] à cette recherche? Je vais m’expliquer par un exemple. La vue
et l’ouïe ont-elles quelque certitude, ou les poètes[99] ont-ils raison de nous chanter
sans cesse, que nous n’entendons ni ne voyons véritablement? Mais si ces deux sens ne
sont pas sûrs, les autres le seront encore beaucoup moins; car ils sont beaucoup plus



faibles. Ne le trouves-tu pas comme moi?
— Tout-à-fait, dit Simmias.
— Quand donc, reprit Socrate, l’âme trouve-t-elle la vérité? car pendant qu’elle la

cherche avec le corps, nous voyons clairement que ce corps la trompe et l’induit en
erreur.

— [65c] Cela est vrai.
— N’est-ce pas surtout dans l’acte de la pensée que la réalité se manifeste à l’âme?
— Oui.
— Et l’âme ne pense-t-elle pas mieux que jamais lorsqu’elle n’est troublée ni par la

vue, ni par l’ouïe, ni par là douleur, ni par la volupté, et que, renfermée en elle-même
et se dégageant, autant que cela lui est possible, de tout commerce avec le corps, elle
s’attache directement à ce qui est, pour le connaître?

— Parfaitement bien dit.
— N’est-ce pas alors que l’âme du philosophe [65d] méprise le corps, qu’elle le fuit, et

cherche à être seule avec elle-même?
— Il me semble.
— Poursuivons, Simmias. Dirons-nous que la justice est quelque chose ou qu’elle n’est

rien?
— Nous le dirons assurément.
— N’en dirons-nous pas autant du bien et du beau?
— Sans doute.
— Mais les as-tu jamais vus?
— Non, dit-il.
— Ou les as-tu saisis par quelque autre sens corporel? Et je ne parle pas seulement

du juste, du bien et du beau, mais de la grandeur, de la santé, de la force, en un mot
de l’essence de toutes choses, c’est-à-dire de ce qu’elles [65e] sont en elles-mêmes? Est-
ce par le moyen du corps qu’on atteint ce qu’elles ont de plus réel, ou ne pénètre-t-on
pas d’autant plus avant dans ce qu’on veut connaître, qu’on y pense davantage et avec
plus de rigueur?

— Cela ne peut être contesté.
— Eh bien! y a-t-il rien de plus rigoureux que de penser avec la pensée toute seule,

dégagée de tout élément étranger et sensible, [66a] d’appliquer immédiatement la pure
essence de la pensée en elle-même à la recherche de la pure essence de chaque chose
en soit, sans le ministère des yeux et des oreilles, sans aucune intervention du corps
qui ne fait que troubler l’âme et l’empêcher de trouver la sagesse et la vérité, pour peu
qu’elle ait avec lui le moindre commerce? Si l’on peut jamais parvenir à connaître
l’essence des choses, n’est-ce pas par ce moyen?

— A merveille, Socrate, on ne peut mieux parler.
— [66b] De ce principe, reprit Socrate, ne s’ensuit-il pas nécessairement que les

véritables philosophes doivent penser et même se dire entre eux: il n’y a qu’un sentier
détourné qui puisse guider la raison dans ses recherche; car tant que nous aurons notre
corps et que notre âme sera enchaînée dans cette corruption, jamais nous ne
posséderons l’objet de nos désirs, c’est-à-dire la vérité; en effet, le corps nous entoure



de mille gênes par la nécessité où nous sommes [66c] d’en prendre soin: avec cela les
maladies qui surviennent, traversent nos recherches. Il nous remplit d’amours, de
désirs, de craintes, de mille chimères, de mille sottises, de manière qu’en vérité il ne
nous laisse pas, comme on dit, une heure de sagesse. Car qui est-ce qui fait naître les
guerres, les séditions, les combats? Le corps et ses passions.

En effet, toutes les guerres ne viennent que du désir d’amasser des richesses, et nous
sommes forcés [66d] d’en amasser à cause du corps et pour fournir à ses besoins. Voilà
pourquoi nous n’avons pas le temps de songer à la philosophie; et ce qu’il y a de pis,
c’est que si d’aventure il nous laisse quelque loisir, et que nous nous mettions à
réfléchir, il intervient tout d’un coup au milieu de nos recherches, nous trouble, nous
étourdit, et nous rend incapables de discerner la vérité. Il nous est donc démontré que
si nous voulons savoir véritablement quelque chose, [66e] il faut que nous nous
séparions du corps, et que l’âme elle-même examine les choses en elles-mêmes.

C’est alors seulement que nous jouirons de la sagesse dont nous nous disions
amoureux, c’est-à-dire après notre mort, et non pendant cette vie; et la raison même le
dit: car s’il est impossible de rien connaître purement pendant que nous sommes avec
le corps, il faut de deux choses l’une, ou que l’on ne connaisse jamais la vérité, ou
qu’on la connaisse après la mort; parce [67a] qu’alors l’âme sera rendue à elle-même: et
pendant que nous serons dans cette vie, nous n’approcherons de la vérité qu’autant
que nous nous éloignerons du corps; que nous renoncerons à tout commerce avec lui,
si ce n’est pour la nécessité seule, que nous ne lui permettrons point de nous remplir
de sa corruption naturelle, et que nous nous conserverons purs de ses souillures,
jusqu’à ce que Dieu lui-même vienne nous délivrer.

C’est ainsi qu’affranchis de la folie du corps, nous converserons, je l’espère, avec des
hommes libres comme nous, et connaîtrons par nous-mêmes [67b] l’essence des choses,
et la vérité n’est que cela peut-être; mais à celui qui n’est pas pur, il n’est pas permis
de contempler la pureté. Voilà, mon cher Simmias, ce qu’il me paraît que les véritables
philosophes doivent penser, et se dire entre eux. Ne le crois-tu pas comme moi?

— Entièrement, Socrate.
— S’il en est ainsi, mon cher Simmias, tout homme qui arrivera où je vais

présentement, a grand sujet d’espérer que là, mieux que partout ailleurs, il jouira à son
aise de ce qui lui avait auparavant coûté tant de peine: aussi ce [67c] voyage qu’on m’a
ordonné me remplit-il d’une douce espérance; et il fera le même effet sur tout homme
qui croit que son âme est préparée, c’est-à-dire purifiée. Or, purifier l’âme, n’est-pas,
comme nous le disions tantôt, la séparer du corps, l’accoutumer à se renfermer et à se
recueillir en elle-même, et à vivre, autant qu’il lui est possible, et dans cette vie et [67d]

dans l’autre, seule, vis-à-vis d’elle-même, affranchie du corps comme d’une chaîne?
— C’est tout-à-fait cela, Socrate.
— Et cet affranchissement de l’âme, cette séparation d’avec le corps, n’est-ce pas là

ce qu’on appelle la mort?
— Oui, dit Simmias.
— Mais ne disions-nous pas que c’est là ce que se propose particulièrement le vrai

philosophe? L’affranchissement de l’âme, sa séparation d’avec le corps, n’est-ce pas là



l’occupation même du philosophe?
— Il me semble.
— Ne serait-ce donc pas, comme je le disais en commençant, une chose très ridicule,

qu’un homme [67e] s’exerce toute sa vie à vivre comme s’il était mort, et qu’il se fâche
quand la mort arrive? Ne serait-ce pas bien ridicule?

— Assurément.
— Il est donc certain, Simmias, que le véritable philosophe s’exerce à mourir, et que

la mort ne lui est nullement terrible. En effet, penses-y: s’il déteste le corps et aspire à
vivre de la vie seule de l’âme, et si quand ce moment arrive, il le repousse avec effroi
et avec colère, n’y a-t-il point une contradiction honteuse [68a] à n’aller pas très
volontiers où l’on espère obtenir les biens après lesquels on a soupiré toute sa vie? car
enfin il aspirait à connaître, il détestait le corps et désirait en être délivré. Quoi! il y a
eu beaucoup d’hommes qui, pour avoir perdu ce qu’ils aimaient sur la terre, leurs
femmes, ou leurs enfants, sont descendus volontiers aux enfers, conduits par la seule
espérance que là ils verraient ceux qu’ils aiment et qu’ils vivraient avec eux: et un
homme qui aime véritablement la sagesse et qui a la ferme espérance de la trouver
[68b] dans les enfers, sera fâché de mourir et n’ira pas avec joie dans les lieux où il
jouira de ce qu’il aime? Ah! mon cher Simmias, il faut croire qu’il ira avec une très
grande volupté, s’il est véritablement philosophe; car il est fortement persuadé que
nulle part que dans l’autre monde il ne rencontrera cette pure sagesse qu’il cherche.
Cela étant, n’y aurait-il pas, comme je disais tantôt, de l’extravagance pour un tel
homme à craindre la mort?

— Il y en aurait une très grande, répondit Simmias.
— Et par conséquent, continue Socrate, toutes les fois que tu verras un homme se

fâcher et reculer quand il est sur le point de mourir, c’est une marque sûre que c’est un
homme qui n’aime pas [68c] la sagesse, mais le corps; et qui aime le corps, aime
l’argent et les honneurs, l’un des deux ou tous les deux ensemble.

— Cela est comme tu le dis, Socrate.
— Ainsi donc, Simmias, ce qu’on appelle la force ne convient-il pas particulièrement

aux philosophes? et la tempérance, cette vertu qui consiste à maîtriser ses passions, ne
convient-elle pas particulièrement à ceux qui méprisent leur corps et qui se sont
consacrés à l’étude de la sagesse?

— [68d] Nécessairement.
— Car si tu veux examiner la force et la tempérance des autres hommes, tu les

trouveras très ridicules.
— Comment cela, Socrate?
— Tu sais, dit-il, que tous les autres hommes croient la mort un des plus grands

maux.
— Cela est vrai, dit Simmias.
— Quand donc ils souffrent la mort avec quelque courage, ils ne la souffrent que parce

qu’ils craignent un mal plus grand.
— Il en faut convenir.
— Et par conséquent tous les hommes ne sont courageux que par peur, excepté le



seul philosophe: et pourtant il est assez absurde qu’un homme soit brave par timidité.
[68e] Tu as raison, Socrate.
— N’en est-il pas de même de vos tempérants? ils ne le sont que par intempérance:

et quoique cela paraisse d’abord impossible, c’est pourtant ce qui arrive de cette folle
et ridicule tempérance; car ils ne renoncent à un plaisir que dans la crainte d’être privés
d’un autre, qu’ils désirent et auquel ils sont assujettis. Ils appellent bien intempérance,
[69a] d’être gouverné par ses passions; mais cela ne les empêche pas de ne surmonter
certaines voluptés, que dans l’intérêt d’autres voluptés dont ils sont esclaves; ce qui
ressemble fort à ce que je disais tout-à-l’heure qu’ils sont tempérant par intempérance.

— Cela paraît assez vraisemblable, Socrate.
— Mon cher Simmias, songe que ce n’est pas un très bon échange pour la vertu que

de changer des voluptés pour des voluptés, des tristesses pour des tristesses, des
craintes pour des craintes, et de mettre, pour ainsi dire, ses passions en petite
monnaie; que la seule bonne monnaie, Simmias, contre laquelle il faut échanger tout le
reste, c’est la sagesse; [69b] qu’avec celle-là on achète tout, on a tout, force,
tempérance, justice; qu’en un mot la vraie vertu est avec la sagesse, indépendamment
des voluptés, des tristesses, des craintes et de toutes les autres passions; tandis que,
sans la sagesse, la vertu qui résulte des transactions des passions entre elles n’est
qu’une vertu fantastique, servile, sans vérité; car la vérité de la vertu consiste
précisément [69c] dans la purification de toutes les passions, et la tempérance, la
justice, la force et la sagesse elle-même sont des purifications.

Et il y a bien de l’apparence que ceux qui ont établi les initiations n’étaient pas des
hommes ordinaires, mais des génies supérieurs qui, dès les premiers temps, ont voulu
nous enseigner que celui qui arrivera dans l’autre monde sans être initié et purifié,
demeurera dans la fange; mais que celui qui y arrivera après avoir accompli les
expiations sera reçu parmi les dieux[100]. Or, disent ceux qui président aux initiations:
Beaucoup prennent le thyrse, [69d] mais peu sont inspirés par le dieu[101]; et ceux-là
ne sont à mon avis, que ceux qui ont bien philosophé. Je n’ai rien oublié pour être de
ce nombre, et j’ai travaillé toute ma vie à y parvenir.

Si tous mes efforts n’ont pas été inutiles et si j’y ai réussi, c’est ce que j’espère savoir
dans un moment, s’il plaît à Dieu. Voilà, Simmias et Cébès, ce que j’avais à vous dire
pour me justifier auprès de vous, de ce que je ne m’afflige pas [69e] de vous quitter
vous et les maîtres de ce monde, dans l’espérance que dans l’autre aussi je trouverai
de bons amis et de bons maîtres, et c’est ce que le vulgaire ne peut s’imaginer. Mais je
désire avoir mieux réussi auprès de vous qu’auprès de mes juges d’Athènes.

Quand Socrate eut ainsi parlé, Cébès prenant la parole, lui dit:
— Socrate, tout ce que tu viens de dire me semble très vrai. [70a] Il n’y a qu’une chose

qui paraît incroyable à l’homme: c’est ce que tu as dit de l’âme. Il semble que lorsque
l’âme a quitté le corps, elle n’est plus; que, le jour où l’homme expire, elle se dissipe
comme une vapeur ou comme une fumée, et s’évanouit sans laisser de traces: car si
elle subsistait quelque part recueillie en elle-même et délivrée de tous les maux dont



tu nous as fait le tableau, il y aurait une grande et belle espérance, ô [70b] Socrate, que
tout ce que tu as dit se réalise; mais que l’âme survive à la mort de l’homme, qu’elle
conserve l’activité et la pensée, voilà ce qui a peut-être besoin d’explication et de
preuves.

— Tu dis vrai, Cébès, reprit Socrate; mais comment ferons-nous? Veux-tu que nous
examinions dans cette conversation si cela est vraisemblable, ou si cela ne l’est pas?

— Je prendrai un très grand plaisir, répondit Cébès, à entendre ce que tu penses sur
cette matière.

— Je ne pense pas au moins, reprit Socrate, que si quelqu’un nous entendait, [70c] fût-
ce un faiseur de comédies, il pût me reprocher que je badine, et que je parle de choses
qui ne me regardent pas[102]. Si donc tu le veux, examinons ensemble cette question.
Et d’abord voyons si les âmes des morts sont dans les enfers, ou si elles n’y sont pas.
C’est une opinion bien ancienne[103] que les âmes, en quittant ce monde, vont dans
les enfers, et que de là elles reviennent dans ce monde, et retournent à la vie après
avoir passé par la mort. S’il en est ainsi, et que les hommes, après la mort, reviennent
à la vie, il s’ensuit nécessairement que les âmes [70d] sont dans les enfers pendant cet
intervalle; car elles ne reviendraient pas au monde, si elles n’étaient plus: et c’en sera
une preuve suffisante si nous voyons clairement que les vivants ne naissent que des
morts; car si cela n’est point, il faut chercher d’autres preuves.

— Fort bien, dit Cébès.
— Mais, reprit Socrate, pour s’assurer de cette vérité, il ne faut pas se contenter de

l’examiner par rapport aux hommes, il faut aussi l’examiner par rapport aux animaux,
aux plantes et à tout ce qui naît: car on verra par là [70e] que toutes les choses naissent
de la même manière, c’est-à-dire de leurs contraires, lorsqu’elles en ont, comme le
beau a pour contraire le laid, le juste a pour contraire l’injuste, et ainsi de mille autres
choses. Voyons donc si c’est une nécessité absolue que les choses, qui ont leur
contraire, ne naissent que de ce contraire, comme, par exemple, s’il faut de toute
nécessité quand une chose devient plus grande, qu’elle fût auparavant plus petite, pour
acquérir ensuite cette grandeur.

— Sans doute.
— Et quand elle devient plus petite, s’il faut qu’elle fût plus grande [71a] auparavant,

pour diminuer ensuite.
— Évidemment.
— Tout de même, le plus fort vient du plus faible, le plus vite du plus lent.
— C’est une vérité sensible.
— Et, quoi! reprit Socrate, quand une chose devient plus mauvaise, n’est-ce pas de ce

qu’elle était meilleure, et quand elle devient plus juste, n’est-ce pas de ce qu’elle était
moins juste?

— Sans difficulté, Socrate.
— Ainsi donc, Cébès, que toutes les choses viennent de leurs contraires, voilà qui est

suffisamment prouvé.
— Très suffisamment, Socrate.



— Mais entre ces deux contraires, n’y a-t-il pas toujours un certain milieu, une double
opération qui mène [71b] de celui-ci à celui-là, et ensuite de celui-là à celui-ci? Le
passage du plus grand au plus petit, ou du plus petit au plus grand, ne suppose-t-il pas
nécessairement une opération intermédiaire, savoir, augmenter et diminuer?

— Oui, dit Cébès.
— N’en est-il pas de même de ce qu’on appelle se mêler et se séparer, s’échauffer et

se refroidir, et de toutes les autres choses? Et quoiqu’il arrive quelquefois que nous
n’ayons pas de termes pour exprimer toutes ces nuances, ne voyons-nous pas
réellement que c’est toujours une nécessité absolue que les choses naissent les unes
des autres, et qu’elles passent de l’une à l’autre, par une opération intermédiaire?

— Cela est indubitable.
— [71c] Eh bien! reprit Socrate, la vie n’a-t-elle pas aussi son contraire, comme la

veille a pour contraire le sommeil.
— Sans doute, dit Cébès.
— Et quel est ce contraire?
— C’est la mort.
— Ces deux choses ne naissent-elles donc pas l’une de l’autre, puisqu’elles sont

contraires; et puisqu’il y a deux contraires, n’y a-t-il pas une double opération
intermédiaire qui les fait passer de l’un à l’autre?

— Comment non?
— Pour moi, repartit Socrate, je vais vous dire la combinaison des deux contraires le

sommeil et la veille, et la double opération qui les convertit l’un dans l’autre, et toi, tu
m’expliqueras l’autre combinaison. Je dis donc, quant au sommeil et à la veille, que du
sommeil naît la veille, et de la veille le sommeil; [71d] et que ce qui mène de la veille au
sommeil, c’est l’assoupissement, et du sommeil à la veille, c’est le réveil. Cela n’est-il
pas assez clair?

— Très clair.
— Dis-nous donc de ton côté la combinaison de la vie et de la mort. Ne dis-tu pas que

la mort est le contraire de la vie?
— Oui.
— Et qu’elles naissent l’une de l’autre?
— Sans doute.
— Qui naît donc de la vie?
— La mort.
— Et qui naît de la mort?
— Il faut nécessairement avouer que c’est la vie.
— C’est donc de ce qui est mort que naît tout ce qui vit, choses et hommes.
— [71e] Il paraît certain.
— Et par conséquent, reprit Socrate, après la mort nos âmes vont habiter les enfers.
— Il le semble.
— Maintenant, des deux opérations qui font passer de l’état de vie à l’état de mort, et

réciproquement, l’une n’est-elle pas manifeste? car mourir tombe sous les sens, n’est-
ce pas?



— Sans difficulté.
— Mais quoi! pour faire le parallèle, n’existe-t-il pas une opération contraire, ou la

nature est-elle boiteuse de ce côté-là? Ne faut-il pas nécessairement que mourir ait son
contraire?

— Nécessairement.
— Et quel est-il?
— Revivre.
— Revivre, dit Socrate, est donc, s’il a lieu, l’opération qui ramène de l’état de mort

[72a] à l’état de vie. Nous convenons donc que la vie ne naît pas moins de la mort, que
la mort de la vie, preuve satisfaisante que l’âme, après la mort, existe quelque part,
d’où elle revient à la vie.

— Il me semble, repartit Cébès, que c’est une suite nécessaire des principes que nous
avons reçus.

— Et il me semble aussi, Cébès, que nous ne les avons pas reçus sans raison; vois-le
toi-même: s’il n’y avait pas deux [72b] opérations correspondantes, et faisant un cercle,
pour ainsi dire, et qu’il n’y eût qu’une seule opération, une production directe de l’un à
l’autre contraire, sans aucun retour de ce dernier contraire au premier qui l’aurait
produit, tu comprends bien que toutes choses finiraient par avoir la même figure, par
tomber dans le même état, et que toute production cesserait.

— Comment dis-tu, Socrate?
— Il n’est pas bien difficile de comprendre ce que je dis. S’il y avait assoupissement,

et qu’il n’y eût point de réveil après le sommeil, la nature [72c] finirait par effacer
Endymion, qui ne ferait plus grande figure, quand le monde entier serait dans le même
cas que lui, enseveli dans le sommeil[104]. Si tout se mêlait, sans que ce mélange
produisît jamais de séparation, on verrait bientôt arriver ce que disait Anaxagore:
Toutes tes choses seraient ensemble[105]. De même, mon cher Cébès, si tout ce qui
a reçu la vie venait à mourir, et qu’étant mort il demeurât dans le même état, sans
revivre, n’arriverait-il pas nécessairement que toutes choses finiraient à la longue, et
qu’il n’y aurait plus rien qui vécût. [72d] Car si ce n’est pas des choses mortes que
naissent les choses vivantes, et que les choses vivantes viennent à mourir, le moyen
que toutes choses ne soient enfin absorbées par la mort?

— Cela est impossible, Socrate, repartit Cébès; et tout ce que tu viens de dire me
paraît incontestable.

— Il me semble aussi, Cébès, qu’on ne peut rien opposer à ces vérités, et que nous ne
nous sommes pas trompés quand nous les avons reçues: car il est certain qu’il y a un
retour à la vie; que les vivants naissent des morts; que les âmes des morts existent, et
que les âmes vertueuses sont mieux, et les méchantes plus mal.

— Oui, sans doute, dit Cébès, en l’interrompant; c’est encore une suite nécessaire de
cet autre principe que je t’ai entendu souvent établir, qu’apprendre n’est que se
ressouvenir. Si ce principe est vrai, il faut, de toute nécessité, que nous ayons appris
dans un autre temps les choses dont nous nous ressouvenons dans celui-ci; et cela est
[73a] impossible si notre âme n’existe pas avant que de venir sous cette forme humaine.



C’est une nouvelle preuve que notre âme est immortelle.
— Mais, Cébès, dit Simmias, quelle démonstrations a-t-on de ce principe? Rappelle-

les-moi car je ne m’en souviens présentement.
— Je ne t’en dirai qu’une, mais très belle, répondit Cébès: c’est que tous les hommes,

s’ils sont bien interrogés, trouvent tout d’eux-mêmes; ce qu’ils ne feraient jamais, s’ils
ne possédaient déjà une certaine science et de véritables lumières; [73b] on n’a qu’à les
mettre dans les figures de géométrie et dans d’autres choses de cette nature, on ne
peut alors s’empêcher de reconnaître qu’il en est ainsi.

— Si, de cette manière, tu n’es pas persuadé, Simmias, dit Socrate, vois si celle-là
t’amènera à notre sentiment: as-tu de la peine à croire qu’apprendre soit seulement se
ressouvenir?

— Pas beaucoup, répondit Simmias; mais j’ai besoin précisément de ce dont nous
parlons, de me ressouvenir; et, grâce à ce qu’a dit Cébès, peu s’en faut que je me
ressouvienne déjà, et commence à croire, mais cela n’empêchera pas que je n’écoute
avec plaisir les preuves nouvelles que tu veux en donner.

— [73c] Les voici, reprit Socrate: nous convenons tous que pour se ressouvenir, il faut
avoir su auparavant la chose dont on se ressouvient.

— Assurément.
— Et convenons-nous aussi que lorsque la science vient d’une certaine manière, c’est

une réminiscence? Quand je dis d’une certaine manière, c’est par exemple, lorsqu’un
homme en voyant ou en entendant quelque chose, ou en l’apercevant par quelque
autre sens, n’acquiert pas seulement l’idée de la chose aperçue, mais en même temps
pense à une autre chose dont la connaissance est pour lui d’un tout autre genre que la
première, ne disons-nous pas avec raison que cet homme se ressouvient de la chose à
laquelle il a pensé [73d] occasionnellement?

— Comment dis-tu?
— Je dis, par exemple, qu’autre est la connaissance d’un homme, et autre la

connaissance d’une lyre.
— Sans contredit.
— Eh bien! continua Socrate, ne sais-tu pas ce qui arrive aux amants quand ils voient

une lyre, un vêtement, ou quelque autre chose dont l’objet de leur amour a coutume de
se servir? C’est qu’en prenant connaissance de cette lyre, ils se forment dans la pensée
l’image de celui auquel cette lyre a appartenu. Voilà bien ce qu’on appelle
réminiscence, comme il est arrivé souvent qu’en voyant Simmias, on s’est ressouvenu
de Cébès. Je pourrais citer une foule d’autres exemples.

— Rien de plus ordinaire, dit Simmias.
— [73e] Admettrons-nous donc, reprit Socrate, que tout cela est se ressouvenir, surtout

quand il s’agit de choses que l’on a oubliées ou par la longueur du temps, ou pour les
avoir perdues de vue?

— Je n’y vois point de difficulté.
— Mais en voyant un cheval ou une lyre en peinture, ne peut-on pas se ressouvenir

d’un homme? Et en voyant le portrait de Simmias, ne peut-on pas se ressouvenir de
Cébès?



Qui en doute?
— A plus forte raison, en voyant le portrait de Simmias, se ressouviendra-t-on de

Simmias lui-même.
— [74a] Assurément.
— Et n’arrive-t-il pas que la réminiscence se fait tantôt par la ressemblance, et tantôt

par le contraste?
— Oui, cela arrive.
— Mais quand on se ressouvient de quelque chose par la ressemblance, n’arrive-t-il

pas nécessairement que l’esprit voit tout d’un coup s’il manque quelque chose au
portrait pour sa parfaite ressemblance avec l’original dont il se souvient, ou s’il n’y
manque rien du tout?

— Cela est impossible autrement, dit Simmias.
— Prends donc bien garde s’il te paraîtra comme à moi. Ne disons-nous pas qu’il y a

de l’égalité, non pas seulement entre un arbre et un arbre, entre une pierre et une
autre pierre, et entre plusieurs autres choses semblables, mais hors de tout cela?
disons-nous que cette égalité en elle-même est quelque chose, ou que ce n’est rien?

— [74b] Oui, assurément, nous disons que c’est quelque chose
— Mais la connaissons-nous, cette égalité?
— Sans doute.
— D’où avons-nous tiré cette connaissance? N’est-ce point des choses dont nous

venons de parler, et qu’en voyant des arbres égaux, des pierres égales, et plusieurs
autres choses de cette nature, nous nous sommes formé l’idée de cette égalité, qui
n’est ni ces arbres, ni ces pierres, mais qui en est toute différente? Car ne te paraît-elle
pas différente? Prends bien garde à ceci: les pierres, les arbres, quoiqu’ils restent
souvent dans le même état, ne nous paraissent-ils pas tour à tour égaux ou inégaux,
selon les objets auxquels on les compare?

— Assurément.
— [74c] Eh bien? les choses égales te paraissent inégales dans certains moments: en

est-il ainsi de l’égalité elle-même, et te paraît-elle quelquefois inégalité?
— Jamais, Socrate.
— L’égalité et ce qui est égal ne sont donc pas la même chose?
— Non, certainement.
— Cependant n’est-ce pas des choses égales, lesquelles sont différentes de l’égalité,

que tu as tiré l’idée de l’égalité?
— C’est la vérité, Socrate, repartit Simmias.
— Et quand tu conçois cette égalité, ne conçois-tu pas aussi sa ressemblance ou sa

dissemblance avec les choses qui t’en ont donné l’idée?
— Assurément.
— Au reste, il n’importe; aussitôt qu’en voyant une chose, [74d] tu en conçois une

autre, qu’elle soit semblable ou dissemblable, c’est là nécessairement un acte de
réminiscence.

— Sans difficulté.
— Mais dis-moi, reprit Socrate, en présence d’arbres qui sont égaux, ou des autres



choses égales dont nous avons parlé, que nous arrive-t-il? Trouvons-nous ces choses
égales comme l’égalité même? Et que s’en faut-il qu’elles ne soient égales comme
cette égalité?

— Il s’en faut beaucoup.
— Nous convenons donc que lorsque quelqu’un, en voyant une chose, pense que cette

chose-là, comme celle que je vois présentement devant moi, peut bien être égale à
une certaine autre, [74e] mais qu’il s’en manque beaucoup, et qu’elle est loin de lui être
entièrement conforme, il faut nécessairement que celui qui a cette pensée ait vu et
connu auparavant cette autre chose à laquelle il dit que celle-là ressemble, et à
laquelle il assure qu’elle ne ressemble qu’imparfaitement?

— Nécessairement.
— Cela ne nous arrive-t-il pas aussi à nous sur les choses égales, relativement à

l’égalité?
— Assurément, Socrate.
— Il faut donc, de toute nécessité, que nous ayons vu cette égalité, même avant le

[75a] temps où, en voyant pour la première fois des choses égales, nous avons pensé
qu’elles tendent toutes à être égales comme l’égalité même, et qu’elles ne peuvent y
parvenir.

— Cela est certain.
— Mais nous convenons encore que nous n’avons tiré cette pensée, et qu’il est

impossible de l’avoir d’ailleurs, que de quelqu’un de nos sens, de la vue, du toucher, ou
de quelque autre sens; et ce que je dis d’un sens, je le dis de tous.

— Et avec raison, Socrate, du moins pour l’objet de ce discours.
— Il faut donc que ce soit des sens mêmes que nous tirions cette pensée, [75b] que

toutes les choses égales qui tombent sous nos sens tendent à cette égalité intelligible,
et qu’elles demeurent pourtant au-dessous. N’est-ce pas?

— Oui, sans doute, Socrate.
Or, Simmias, avant que nous ayons commencé à voir, à entendre et à faire usage de

nos autres sens, il faut que nous ayons eu connaissance de l’égalité intelligible, pour lui
rapporter comme nous faisons, les choses égales sensibles, et voir qu’elles aspirent
toutes à cette égalité sans pouvoir l’atteindre.

— C’est une conséquence nécessaire de ce qui a été dit, Socrate.
— Mais n’est-il pas vrai que d’abord, après notre naissance, nous avons vu, nous

avons entendu, et que nous avons fait usage de tous nos autres sens?
— Très vrai.
— [75c] Il faut donc qu’avant ce temps-là nous ayons eu connaissance de l’égalité?
— Sans doute.
— Et par conséquent il faut, de toute nécessité, que nous l’ayons eue avant notre

naissance.
— Il semble.
— Si nous l’avons eue avant notre naissance, nous savons donc avant que de naître,

et d’abord après notre naissance nous avons connu, non-seulement ce qui est égal, ce
qui est plus grand, ce qui est plus petit, mais beaucoup d’autres choses de cette



nature: car ce que nous disons ici n’est pas plus sur l’égalité que sur le beau en lui-
même, sur le bien, [75d] sur le juste, sur le saint, et, pour le dire en un mot, sur toutes
les choses que, dans tous nos discours, nous marquons du caractère de l’existence, de
sorte qu’il faut nécessairement que nous en ayons eu connaissance avant que de
naître.

— Cela est certain.
— Et si, après avoir eu ces connaissances, nous ne venions pas à les oublier toutes les

fois que nous entrons dans la vie, nous naîtrions avec la science, et nous la
conserverions toute notre vie; car savoir n’est autre chose que conserver les
connaissances une fois acquises, et ne pas les perdre; et oublier, n’est-ce pas perdre
les connaissances acquises?

— [75e] Sans difficulté, Socrate.
— Que si, ayant eu ces connaissances avant de naître et les ayant perdues en

naissant, nous venons ensuite à les rapprendre ces connaissances que nous avions
jadis, en nous servant du ministère de nos sens, ce que nous appelons apprendre,
n’est-ce pas ressaisir des connaissances qui nous appartiennent, et n’aurons-nous pas
raison d’appeler cela ressouvenir?

— Tout-à-fait, Socrate.
— [76a] Car nous sommes convenus qu’il est très possible que celui qui à senti une

chose, c’est-à-dire qui l’a vue, entendue, ou enfin perçue par quelqu’un de ses sens,
pense, à l’occasion de celle-là, à une autre qu’il a oubliée, et à laquelle celle qu’il a
perçue a eu quelque rapport, soit qu’elle lui ressemble, ou qu’elle ne lui ressemble
point; de manière qu’il faut nécessairement de deux choses l’une, ou que nous
naissions avec ces connaissances, et que nous les conservions tous pendant la vie, ou
que ceux qui, selon nous, apprennent, ne fassent que se ressouvenir, et que la science
ne soit qu’une réminiscence.

— Il le faut nécessairement, Socrate.
— Que choisis-tu donc, Simmias? Naissons-nous avec des connaissances, [76b] ou nous

ressouvenons-nous ensuite de ce que nous connaissions déjà?
— En vérité, Socrate, je ne sais présentement que choisir.
— Mais que penseras-tu, et que choisiras-tu sur ceci? Celui qui sait peut-il rendre

raison de ce qu’il sait, ou ne le peut-il pas?
— Il le peut sans aucun doute, Socrate.
— Et tous les hommes te paraissent-ils pouvoir rendre raison des choses dont nous

venons de parler?
— Je le voudrais bien, répondit Simmias, mais je crains fort que demain il n’y ait plus

un homme capable de le faire.
— [76c] Il ne te paraît donc pas, Simmias, que tous les hommes possèdent ces

connaissances?
— Non, assurément.
— Ils ne font donc que se ressouvenir de ce qu’ils ont appris jadis?
— Il le faut bien.
— Et en quel temps nos âmes ont-elles donc appris ces connaissances? car ce n’est



pas depuis que nous sommes nés.
— Non, certainement.
— C’est donc avant ce temps-là.
— Sans doute.
— Et par conséquent, Simmias, nos âmes existaient auparavant, avant qu’elles

parussent sous cette forme humaine; elles existaient sans enveloppe corporelle: dans
cet état, elles savaient.

— À moins que nous ne disions, Socrate, que nous avons acquis toutes ces
connaissances en naissant; car voilà le seul temps qui nous reste.

— [76d] Bien! mon cher; mais en quel autre temps les avons-nous perdues? Car nous
ne les avons plus aujourd’hui, comme nous venons d’en convenir. Les avons-nous
perdues dans le même temps que nous les avons apprises? ou peux-tu marquer un
autre temps?

— Non, Socrate, et je ne m’apercevais pas que ce que je disais ne signifie rien.
— Il faut donc tenir pour constant, Simmias, que si toutes ces choses, que nous avons

toujours dans la bouche, existent véritablement, je veux dire le bon, le bien, et toutes
les autres essences du même ordre, s’il est vrai que nous y rapportons toutes les
impressions des sens, [76e] comme à leur type primitif, que nous trouvons d’abord en
nous-mêmes; et s’il est vrai que c’est à ce type que nous les comparons, il faut
nécessairement, dis-je, que, comme toutes ces choses-là existent, notre âme existe
aussi, et qu’elle soit avant que nous naissions: et si ces choses-là n’existent point, tout
notre raisonnement porte à faux. Cela n’est-il pas constant, et n’est-ce pas une égale
nécessité que ces choses existent, et que nos âmes soient avant notre naissance, ou
qu’elles ne soient pas et nos âmes non plus?

— Assurément, c’est une égale nécessité, Socrate, et grâce à Dieu, la conséquence de
tout ceci [77a] est que l’âme existe avant notre apparition dans ce monde, ainsi que les
essences dont tu viens de parler; car, pour moi, je ne trouve rien de si évident que
l’existence du beau et du bien; et cela m’est suffisamment démontré.

— Et Cébès? dit Socrate; car il faut que Cébès soit aussi persuadé.
— Je pense aussi, dit Simmias, qu’il trouve tes preuves très suffisantes, quoique ce

soit bien l’homme le plus rebelle à la conviction. Cependant je le tiens convaincu que
notre âme est [77b] avant notre naissance; mais qu’elle soit après mort, c’est ce qui ne
me paraît pas à moi-même assez prouvé; car tu n’as pas encore réfuté cette opinion
vulgaire dont Cébès parlait tantôt, qu’après la mort de l’homme l’âme se dissipe et
cesse d’être. En effet, qu’est ce qui empêche que l’âme naisse, qu’elle existe à part
dans quelque lieu, qu’elle soit avant de venir animer le corps de l’homme, et qu’après
qu’elle est sortie de ce corps, elle finisse comme lui et cesse d’être?

— [77c] Tu dis fort bien, Simmias, ajouta Cébès; il me paraît que Socrate n’a prouvé
que la moitié de ce qu’il fallait prouver: car il a bien démontré que notre âme existait
avant notre naissance; mais pour achever sa démonstration, il devait prouver aussi
qu’après notre mort notre âme n’existe pas moins qu’elle a existé avant cette vie.

— Mais je vous l’ai démontré, Simmias et Cébès, reprit Socrate, et vous en
conviendrez si vous joignez cette dernière preuve à celle que vous avez admise, que les



vivants naissent des morts; car s’il est vrai [77d] que notre âme existe avant notre
naissance, et s’il est nécessaire qu’en venant à la vie elle sorte, pour ainsi dire, du sein
de la mort, comment n’y aurait-il pas la même nécessité qu’elle existe encore après la
mort, puisqu’elle doit retourner à la vie? Ce que vous demandez a donc été démontré.
Cependant il me paraît que vous souhaitez tous deux d’approfondir davantage cette
question, et que vous craignez, comme les enfants, que quand l’âme sort du corps les
vents [77e] ne l’emportent, surtout quand on meurt par un grand vent.

Sur quoi Cébès se mettant à rire:
— Eh bien! Socrate, prends que nous le craignons, ou plutôt que ce n’est pas nous qui

le craignons, mais qu’il pourrait bien y avoir en nous un enfant qui le craignît; tâchons
donc de lui apprendre à ne pas avoir peur de la mort, comme d’un masque difforme.

— Il faut, reprit Socrate, employer chaque jour des enchantements, jusqu’à ce que
vous l’ayez guéri.

— [78a] Mais, Socrate, où trouverons-nous un bon enchanteur, puisque tu nous quittes?
La Grèce est grande, Cébès, répondit Socrate, et l’on y trouve beaucoup d’habiles

gens. D’ailleurs il y a bien d’autres pays que la Grèce, il faut les parcourir tous et les
interroger pour trouver cet enchanteur, sans épargner ni travail ni dépense; car il n’y a
rien à quoi vous puissiez employer votre fortune plus utilement. Il faut aussi que vous
le cherchiez parmi vous réciproquement; car peut-être ne trouverez-vous personne plus
capable de faire ces enchantements que vous-mêmes.

— Nous n’y manquerons pas, Socrate; mais reprenons le discours [78b] que nous avons
quitté, si tu le veux bien.

— Comment donc! très volontiers, Cébès.
— À merveille, Socrate.
— Ce que nous devons nous demander d’abord à nous-mêmes, reprit Socrate, c’est

qui se dissout, pour quel ordre de choses nous devons craindre cet accident, et pour
quel ordre de choses cet accident n’est pas à craindre. Ensuite il faut examiner auquel
de ces deux ordres appartient notre âme; et sur cela, craindre ou espérer pour elle.

— Cela est très vrai.
— [78c] Ne semble-t-il pas que c’est aux choses qui sont en composition et qui sont

composées de leur nature, qu’il appartient de se résoudre dans les mêmes parties dont
elles se composent, et que s’il y a des êtres qui ne soient pas composés, ils sont les
seuls que cet accident ne peut atteindre?

— Cela me paraît très certain, dit Cébès.
— Les choses qui sont toujours les mêmes et dans le même état, n’y a-t-il pas bien de

l’apparence qu’elles ne sont pas composées? Et celles qui changent toujours et ne sont
jamais les mêmes, ne paraissent-elles pas composées nécessairement?

— Je le trouve comme toi, Socrate.
— Allons tout d’un coup à ces choses dont nous parlions [78d] tout-à-l’heure. Tout ce

que, dans nos demandes et dans nos réponses, nous caractérisons en disant qu’il
existe, tout cela est-il toujours le même, ou change-t-il quelquefois? L’égalité absolue,
le beau absolu, le bien absolu, toutes les existences essentielles reçoivent elles



quelquefois quelque changement, si petit qu’il puisse être, ou chacune d’elles, étant
pure et simple, demeure-t-elle ainsi toujours la même en elle-même, sans jamais
recevoir la moindre altération ni le moindre changement?

— Il faut nécessairement, répondit Cébès, qu’elles demeurent toujours les mêmes,
sans jamais changer.

— Et que dirons-nous de toutes ces choses qui réfléchissent plus ou moins l’idée de
l’égalité et de la beauté absolue, hommes, chevaux, [78e] habits et tant d’autres choses
semblables? Demeurent-elles toujours les mêmes, ou, en opposition aux premières, ne
demeurent-elles jamais dans le même état, ni par rapport à elles-mêmes, ni par
rapport aux autres?

— Non, répondit Cébès, elles ne demeurent jamais les mêmes.
— [79a] Or, ce sont des choses que tu peux voir, toucher, percevoir par quelque sens;

au lieu que les premières, celles qui sont toujours les mêmes, ne peuvent être saisies
que par la pensée; car elles sont immatérielles, et on ne les voit point.

— Cela est très vrai, Socrate, dit Cébès.
— Veux-tu donc, continue Socrate, que nous posions deux sortes de choses?
— Je le veux bien, dit Cébès.
— L’une visible, et l’autre immatérielle; celle-ci toujours la même, celle-là dans un

continuel changement.
— Je le veux bien encore, dit Cébès.
— [79b] Voyons donc. Ne sommes-nous pas composés d’un corps et d’une âme? ou y a-

t-il quelque autre chose en nous?
— Non, sans doute, il n’y a que cela.
— À laquelle de ces deux espèces dirons-nous que notre corps est plus conforme et

plus ressemblant?
— Il n’y a personne qui ne convienne que c’est à l’espèce matérielle.
— Et notre âme, mon cher Cébès, est-elle visible ou immatérielle?
— Visible? Non pas, du moins pour les hommes.
— Mais quand nous parlons de choses visibles ou invisibles, parlons-nous par rapport

aux hommes, ou par rapport à d’autres natures?
— Par rapport à la nature humaine.
— Que dirons-nous donc de l’âme? Est-elle visible ou invisible?
— Invisible.
— Elle est donc immatérielle?
— Oui.
— Et par conséquent, notre âme est plus conforme que le corps à la nature

immatérielle, et le corps à la nature visible.
— [79c] Cela est d’une nécessité absolue.
— Ne disions-nous pas tantôt que, lorsque l’âme se sert du corps pour considérer

quelque objet, soit par la vue, soit par l’ouïe, ou par quelque autre sens, car c’est la
seule fonction du corps de considérer les objets par les sens, alors elle est attirée par le
corps vers ce qui change sans cesse; elle s’égare et se trouble, elle a des vertiges
comme si elle était ivre, pour s’être mise en rapport avec des choses qui sont dans



cette disposition?
— Oui.
— [79d] Au lieu que quand elle examine les choses par elle-même, alors elle se porte à

ce qui est pur, éternel, immortel, immuable; elle y reste attachée, comme étant de
même nature, aussi longtemps du moins qu’elle a la force de demeurer en elle-même:
ses égarements cessent, et en relation avec des choses qui sont toujours les mêmes,
elle est toujours la même, et participe en quelque sorte de la nature de son objet; cet
état de l’âme est ce qu’on appelle sagesse.

— Cela est parfaitement bien dit, Socrate, et c’est une grande vérité.
— À quelle classe d’êtres l’âme te paraît-elle donc plus ressemblante et plus

conforme, [79e] après ce que nous avons établi et tout ce que nous venons de dire?
— Il me semble, Socrate, qu’il n’y a point d’homme si dur et si stupide, que la

méthode que tu as suivie ne force de convenir que l’âme ressemble et est conforme à
ce qui est toujours le même, bien plus qu’à ce qui change toujours.

— Et le corps?
— Il ressemble plus à ce qui change.
— Prenons encore un autre chemin. Quand l’âme [80a] et le corps sont ensemble, la

nature ordonne à l’un d’obéir et d’être esclave, et à l’autre d’avoir l’empire et de
commander. Lequel est-ce donc des deux qui te paraît semblable à ce qui est divin, et
lequel te paraît ressembler à ce qui est mortel? Ne trouves-tu pas que ce qui est divin
est seul capable de commander et d’être le maître, et que ce qui est mortel est fait
pour obéir et être esclave?

— Assurément.
— Auquel est-ce donc que l’âme ressemble?
— Il est évident, Socrate, que l’âme ressemble à ce qui est divin, et le corps à ce qui

est mortel.
— Vois donc, mon cher Cébès, si, de tout ce que nous venons de dire, [80b] il ne

s’ensuit pas nécessairement que notre âme est très semblable à ce qui est divin,
immortel, intelligible, simple, indissoluble, toujours le même, et toujours semblable à
lui-même, et que notre corps ressemble parfaitement à ce qui est humain, mortel,
sensible, composé, dissoluble, toujours changeant, et jamais semblable à lui-même. Y
a-t-il quelque raison que nous puissions alléguer pour détruire ces conséquences, et
pour faire voir qu’il n’en est pas ainsi?

— Non sans doute, Socrate.
— Cela étant, ne convient-il pas au corps d’être bientôt dissous, et à l’âme de

demeurer toujours indissoluble, ou à-peu-près?
— [80c] C’est une vérité constante.
— Or, tu vois, reprit-il, qu’après que l’homme est mort, la partie visible de l’homme, le

corps, ce qui est exposé à nos yeux, ce qu’on appelle le cadavre, à qui il convient de se
dissoudre, de tomber par parties et de se dissiper, n’éprouve d’abord rien de tout cela,
et se conserve assez longtemps; et, si le mort était beau, il se conserve, dans toute sa
beauté, même très longtemps; car le corps, quand il est réduit et embaumé, comme on
le fait en Égypte[106], il est incroyable combien de temps il se conserve presque



entier; [80d] et lors même qu’il se corrompt, certaines parties néanmoins, comme les os,
les nerfs et toutes les autres semblables, sont presque immortelles: cela n’est-il pas
vrai?

— Très vrai.
— L’âme donc, qui est immatérielle, qui va dans un autre lieu semblable à elle,

excellent, pur, immatériel, et que, pour cette raison, on appelle avec vérité l’autre
monde[107] auprès d’un Dieu bon et sage, où bientôt, s’il plaît à Dieu, mon âme doit
se rendre aussi; l’âme, dis-je, étant telle et de telle nature, à peine sortie du corps, se
dissiperait et périrait, ainsi que le disent la plupart [80e] des hommes! Il s’en faut de
beaucoup, ô Cébès, ô Simmias! Voici plutôt ce qui arrive: si elle sort pure, sans
entraîner rien du corps avec elle, comme celle qui, durant la vie, n’a eu avec lui aucune
communication volontaire, mais l’a fui au contraire et s’est recueillie en elle-même,
faisant de cette occupation son unique soin; et ce soin est celui de bien philosopher,
c’est-à-dire, au fond, de s’exercer [81a] à mourir aisément: dis, n’est-ce pas là s’exercer
à la mort?

— Tout-à-fait.
— L’âme donc, en cet état, se rend vers ce qui est semblable à elle, immatériel, divin,

immortel et sage; et là elle est heureuse, délivrée de l’erreur, de la folie, des craintes,
des amours déréglés et de tous les autres maux des humains: et, comme on le dit des
initiés, elle passe véritablement l’éternité avec les dieux. N’est-ce pas là ce que nous
devons dire, ô Cébès?

— Assurément, répondit Cébès.
— [81b] Mais si elle se retire du corps souillé et impure, comme celle qui a toujours été

mêlée avec lui, qui l’a servi et aimé, qui s’est laissé charmer par lui et par les voluptés,
au point de croire qu’il n’y a de réel que ce qui est corporel, ce qu’on peut toucher,
boire, manger, ou ce qui sert aux plaisirs de l’amour; et au contraire se faisant une
habitude de haïr, d’avoir en horreur et de fuir ce qui est obscur et invisible aux yeux, ce
qui est intellectuel, et ne se saisit que par la philosophie, [81c] penses-tu que l’âme en
cet état puisse sortir du corps pure et dégagée?

— Non, sans doute, en aucune manière.
— Au contraire, elle sort toute chargée des liens de l’enveloppe matérielle, que le

commerce continuel et l’union trop étroite qu’elle a eus avec le corps, et le soin assidu
qu’elle a pris de lui, lui ont rendue comme essentielle.

— Très certainement.
— Cette enveloppe, mon cher Cébès, est lourde, pesante, formée de terre et visible.

L’âme, chargée de ce poids, y succombe, et entraînée de nouveau vers le monde visible
par l’horreur de l’immatériel et de cet autre monde sans lumière, de l’enfer, comme on
l’appelle, [81d] elle va errant, à ce qu’on dit, parmi les monuments et les tombeaux,
autour desquels aussi l’on a vu parfois des fantômes ténébreux, comme doivent être les
ombres d’âmes coupables qui ont quitté la vie avant d’être entièrement purifiées, et
retiennent quelque chose de la région visible, et que pour cela l’œil des hommes peut
encore voir.

— Cela est très vraisemblable, Socrate.



— Oui, sans doute, Cébès, et il est vraisemblable aussi que ce ne sont pas les âmes
des bons, mais celles des méchants, qui sont forcées d’errer dans ces lieux, où elles
portent la peine de leur première vie, qui a été méchante, et où elles continuent d’errer
jusqu’à ce [81e] que l’appétit naturel de la masse corporelle qui les suit les ramène dans
un corps, et alors elles rentrent vraisemblablement dans les mêmes mœurs qui ont fait
l’occupation de leur première existence.

— Comment dis-tu cela, Socrate?
— Par exemple, ceux qui se sont abandonnés à l’intempérance, aux excès de l’amour

et de la bonne chère, et qui n’ont eu aucune retenue, entrent vraisemblablement dans
des corps d’ânes [82a] et d’animaux semblables: ne le penses-tu pas?

— Assurément.
— Et ceux qui n’ont aimé que l’injustice, la tyrannie et les rapines, vont animer des

corps de loups, d’éperviers, de faucons. Des âmes de cette nature peuvent-elles aller
ailleurs?

Non, sans doute.
— Et la destinée des autres est relative à la vie qu’ils ont menée?
— Évidemment.
— Comment en serait-il autrement? Les plus heureux d’entre eux et les mieux

partagés sont donc ceux qui ont exercé cette vertu [82b] sociale qu’on nomme la
modération et la justice, qu’on acquiert par habitude et par exercice, sans philosophie
et sans réflexion.

— Comment ceux-ci seraient-ils les plus heureux?
— Parce qu’il est probable qu’ils rentreront dans une espèce analogue d’animaux

paisibles et sociaux, comme des abeilles, des guêpes, des fourmis; ou même qu’ils
rentreront dans des corps humains, et qu’il en résultera des hommes de bien.

— Cela est probable.
— Mais pour arriver au rang des dieux, que celui qui n’a pas philosophé et qui n’est

pas sorti tout-à-fait [82c] pur de cette vie, ne s’en flatte pas; non, cela n’est donné qu’au
philosophe. C’est pourquoi, Simmias et Cébès, le véritable philosophe s’abstient de
toutes les passions du corps, leur résiste, et ne se laisse pas entraîner par elles; et
cela, bien qu’il ne craigne ni la perte de sa fortune et la pauvreté, comme les hommes
vulgaires et ceux qui aiment l’argent, ni le déshonneur et la mauvaise réputation,
comme ceux qui aiment la gloire et les dignités.

— Il ne conviendrait pas de faire autrement, repartit Cébès.
— [82d] Non, sans doute, continua Socrate: aussi ceux qui prennent quelque intérêt à

leur âme, et qui ne vivent pas pour flatter le corps, ne tiennent pas le même chemin
que les autres qui ne savent où ils vont; mais persuadés qu’il ne faut rien faire qui soit
contraire à la philosophie, à l’affranchissement et à la purification qu’elle opère, ils
s’abandonnent à sa conduite, et la suivent partout où elle veut les mener.

— Comment, Socrate?
— La philosophie recevant l’âme liée véritablement [82e] et pour ainsi dire collée au

corps et forcée de considérer les choses non par elle-même, mais par l’intermédiaire
des organes comme à travers les murs d’un cachot et dans une obscurité absolue,



reconnaissant que toute la force du cachot vient des passions qui font que le prisonnier
aide lui-même à serrer [83a] sa chaîne; la philosophie, dis-je, recevant l’âme en cet état,
l’exhorte doucement et travaille à la délivrer: et pour cela elle lui montre que le
témoignage des yeux du corps est plein d’illusions, comme celui des oreilles, comme
celui des autres sens; elle l’engage à se séparer d’eux, autant qu’il est en elle; elle lui
conseille de se recueillir et de se concentrer en elle-même, de ne croire [83b] qu’à elle-
même, après avoir examiné au-dedans d’elle et avec l’essence même de sa pensée ce
que chaque chose est en son essence, et de tenir pour faux tout ce qu’elle apprend par
un autre qu’elle-même, tout ce qui varie selon la différence des intermédiaires: elle lui
enseigne que ce qu’elle voit ainsi, c’est le sensible et le visible; ce qu’elle voit par elle-
même, c’est l’intelligible et l’immatériel.

Le véritable philosophe sait que telle est la fonction de la philosophie. L’âme donc,
persuadée qu’elle ne doit pas s’opposer à sa délivrance, s’abstient, autant qu’il lui est
possible, des voluptés, des désirs, des tristesses, des craintes; réfléchissant qu’après
les grandes joies et les grandes craintes, les tristesses et les désirs immodérés, [83c] on
n’éprouve pas seulement les maux ordinaires, comme d’être malade, ou de perdre sa
fortune, mais le plus grand et le dernier de tous les maux, et même sans en avoir le
sentiment.

— Et quel est donc ce mal, Socrate?
— C’est que l’effet nécessaire de l’extrême jouissance et de l’extrême affliction est de

persuader à l’âme que ce qui la réjouit ou l’afflige, est très réel et très véritable,
quoiqu’il n’en soit rien. Or, ce qui nous réjouit ou nous afflige, ce sont principalement
les choses visibles; n’est-ce pas?

— Certainement.
— [83d] N’est-ce pas surtout dans la jouissance et la souffrance que le corps subjugue

et enchaîne l’âme?
— Comment cela?
— Chaque peine, chaque plaisir, a, pour ainsi dire, un clou avec lequel il attache l’âme

au corps, la rend semblable, et lui fait croire que rien n’est vrai que ce que le corps lui
dit. Or, si elle emprunte au corps ses croyances, et partage ses plaisirs, elle est, je
pense, forcée de prendre aussi les mêmes mœurs et les mêmes habitudes, tellement
qu’il lui est impossible d’arriver jamais pure à l’autre monde; mais, sortant de cette vie
toute pleine encore du corps qu’elle quitte, elle retombe bientôt dans [83e] un autre
corps et y prend racine, comme une plante dans la terre où elle a été semée; et ainsi
elle est privée du commerce de la pureté et de la simplicité divine.

— Il n’est que trop vrai, Socrate, dit Cébès.
— Voilà pourquoi, mon cher Cébès, le véritable philosophe s’exerce à la force et à la

tempérance, et nullement pour toutes les raisons que s’imagine le peuple. Est-ce que
tu penserais comme lui?

— [84a] Non pas.
— Et tu fais bien. Ces raisons grossières n’entreront pas dans l’âme du véritable

philosophe; elle ne pensera pas que la philosophie doit venir la délivrer, pour qu’après
elle s’abandonne aux jouissances et aux souffrances et se laisse enchaîner de nouveau



par elles, et que ce soit toujours à recommencer, comme la toile de Pénélope. Au
contraire, en se rendant indépendante des passions, et suivant la raison pour guide, en
ne se départant jamais de la contemplation de ce qui est vrai, divin, hors du domaine
de l’opinion, [84b] en se nourrissant de ces contemplations sublimes, elle acquiert la
conviction qu’elle doit vivre ainsi tant qu’elle est dans cette vie, et qu’après la mort elle
ira se réunir à ce qui lui est semblable et conforme à sa nature et sera délivrée des
maux de l’humanité. Avec un tel régime, ô Simmias, ô Cébès, et après l’avoir suivi
fidèlement, il n’y a pas de raison pour craindre qu’à la sortie du corps, elle s’envole
emportée par les vents, se dissipe et cesse d’être.

[84c] Après que Socrate eut ainsi parlé, il se fit un long silence. Socrate paraissait tout
occupé de ce qu’il venait de dire; nous l’étions aussi pour la plupart, et Cébès et
Simmias parlaient un peu ensemble. Enfin, Socrate les apercevant:
— De quoi parlez-vous? leur dit-il; ne vous paraît-il point manquer quelque chose à mes
preuves? Car il me semble qu’elles donnent lieu à beaucoup de doutes et d’objections,
si on vient à les examiner en détail. Si vous parlez d’autre chose, je n’ai rien à dire;
mais si c’est sur cela que vous avez des doutes, ne faites pas difficulté de prendre la
parole à votre tour, [84d] et d’exposer franchement votre opinion, si la mienne ne vous
satisfait pas; et associez-moi à votre recherche, si vous croyez en venir plus facilement
à bout avec moi.

— Je te dirai la vérité, Socrate, répondit Simmias. Il y a longtemps que chacun de nous
deux a des doutes, et pousse l’autre pour qu’il te les propose, car nous désirerions bien
t’entendre les résoudre; mais nous ne voudrions pas être importuns, et nous craignons
que cela ne te soit désagréable dans ta situation.

— Eh! mon cher Simmias, reprit Socrate en souriant doucement, à grand’peine
persuaderais-je [84e] aux autres hommes que je ne prends point pour un malheur l’état
où je me trouve, puisque je ne saurais vous le persuader à vous-mêmes, et que vous
craignez que je ne sois plus difficile à vivre maintenant qu’auparavant. Vous me croyez
donc, à ce qu’il paraît, bien inférieur aux cygnes, pour ce qui regarde le pressentiment
et la divination. Les cygnes, quand ils sentent qu’ils vont mourir, chantent [85a] encore
mieux ce jour-là qu’ils n’ont jamais fait, dans leur joie d’aller trouver le dieu qu’ils
servent.

Mais la crainte que les hommes ont eux-mêmes de la mort leur fait calomnier ces
cygnes, en disant qu’ils pleurent leur mort, et qu’ils chantent de tristesse; et ils ne font
pas cette réflexion qu’il n’y a point d’oiseau qui chante quand il a faim ou froid, ou
quand il souffre de quelque autre manière, non pas même le rossignol, l’hirondelle ou
la huppe, dont on dit que le chant est une complainte.

Mais je ne crois pas [85b] que ces oiseaux chantent de tristesse, ni les cygnes non
plus; je crois plutôt qu’étant consacrés à Apollon, ils sont devins, et que, prévoyant le
bonheur dont on jouit au sortir de la vie, ils chantent et se réjouissent ce jour-là plus
qu’ils n’ont jamais fait.

Et moi, je pense que je sers Apollon aussi bien qu’eux, que je suis consacré au même



dieu, que je n’ai pas moins reçu qu’eux de notre commun maître l’art de la divination,
et que je ne suis pas plus fâché de sortir de cette vie; c’est pourquoi, à cet égard, vous
n’avez qu’à parler tant qu’il vous plaira, et m’interroger aussi longtemps que les onze
voudront le permettre.

— Fort bien, Socrate, repartit Simmias, je te proposerai donc [85c] mes doutes, et
Cébès te fera ensuite ses difficultés. Je crois, comme toi, qu’en pareille matière, il est
impossible, ou du moins très difficile d’arriver à la vérité dans cette vie; mais je crois
aussi que de ne pas examiner de toutes les manières ce qu’on en dit, sans quitter prise
avant d’avoir fait tous ses efforts, c’est l’action d’un lâche: car il faut de deux choses
l’une, ou apprendre des autres ce qui en est, ou le trouver de soi-même, ou, si cela est
impossible, il faut, parmi tous les raisonnements humains, choisir celui qui est le
meilleur et admet le moins de difficultés, [85d] et s’y embarquant, comme sur une
nacelle plus ou moins sûre, traverser ainsi la vie, à moins qu’on ne puisse trouver pour
ce voyage un vaisseau plus solide, un raisonnement à toute épreuve.

Je n’aurai donc point de honte de te faire des questions, puisque tu le permets, et je
ne m’exposerai pas au reproche que je pourrais me faire un jour de ne t’avoir pas dit
maintenant ce que je pense. Quand j’examine avec moi-même et avec Cébès ce qui a
été dit, j’avoue que je ne trouve pas cela très satisfaisant.

— [85e] Peut-être as-tu raison, mon ami, mais en quoi ne trouves-tu pas cela
satisfaisant?

— En ce que, répondit Simmias, l’on pourrait dire la même chose aussi de l’harmonie
d’une lyre, de la lyre elle-même et de ses cordes; que l’harmonie d’une lyre bien
d’accord est quelque chose d’invisible, d’incorporel, de très beau, [86a] de divin; et que
la lyre et les cordes sont des corps, de la matière, des choses composées, terrestres et
de nature mortelle. Car enfin, après qu’on aurait cassé ou coupé par morceaux la lyre,
ou qu’on aurait rompu les cordes, on pourrait soutenir avec ta manière de raisonner
qu’il est de toute nécessité que cette harmonie existe encore, attendu qu’il est
impossible que la lyre subsiste après les cordes rompues, ou que les cordes fragiles et
mortelles subsistent après la lyre cassée ou démontée, et [86b] que l’harmonie, chose
immortelle et divine, périsse avant ce qui est mortel et terrestre; on pourrait soutenir
qu’il faut de toute nécessité que l’harmonie existe quelque part, et que la lyre et les
cordes soient rompues et périssent entièrement avant qu’elle reçoive la moindre
atteinte.

Et toi-même, Socrate, tu te seras aperçu, je crois, que l’idée que nous nous faisons
ordinairement de l’âme revient à-peu-près à celle-ci: que notre corps étant composé et
tenu en équilibre par le chaud, le froid, le sec et l’humide, notre âme est le rapport de
ces principes entre eux, et l’harmonie résulte de l’exactitude et de la justesse de leur
combinaison.

Or, s’il était vrai que notre âme ne fut qu’une harmonie, [86c] il est évident que quand
notre corps est trop relâché ou trop tendu par la maladie ou par les autres maux, il faut
nécessairement que notre âme, toute divine qu’elle est, périsse comme les autres
harmonies, qui se trouvent dans les instruments de musique ou dans tout autre
ouvrage d’art; tandis que les restes de chaque corps durent longtemps, [86d] jusqu’à ce



qu’ils soient brûlés ou réduits en putréfaction. Vois donc, Socrate, ce que nous pourrons
répondre à ces raisons, si quelqu’un prétend que notre âme n’étant qu’un mélange des
qualités du corps, périt la première dans ce qu’on appelle la mort.

Socrate alors, promenant ses regards sur nous, comme il avait coutume de faire, et
souriant:

— Simmias a raison, dit-il. Si quelqu’un de vous a plus de facilité que moi à répondre
à ses objections, que ne le fait-il? Car il me paraît que Simmias ne nous a pas mal
attaqués. Cependant il me semble qu’il vaut mieux, avant que de lui répondre, écouter
ce que Cébès [86e] a aussi à objecter, afin que nous gagnions par là du temps, pour
penser à ce qu’il faut dire, et qu’après les avoir entendus tous deux, nous passions de
leur côté, si nous trouvons qu’ils ont raison; sinon, ce sera le temps de nous défendre.
Dis-nous donc, Cébès, quel scrupule t’empêche de te rendre à ce que j’ai établi?

 
— Je m’en vais le dire, répondit Cébès; c’est qu’il me paraît que la question en est

encore au même point où elle en était, et que les mêmes objections, que nous avons
faites d’abord, [87a] subsistent. Que notre âme ait existé avant que d’entrer dans le
corps, je n’ai rien à dire à cela; tu l’as très bien démontré, et, s’il m’est permis de te le
dire en face, d’une manière vraiment admirable; mais qu’elle soit encore quelque part
après que nous sommes morts, c’est de quoi je ne suis pas convaincu. Ce n’est pas que
je sois ébranlé par l’objection de Simmias, qui prétend que l’âme n’est point quelque
chose de plus fort ni de plus durable que le corps; non, l’âme me paraît être infiniment
supérieure à toutes les choses de cette nature.

Qui t’arrête donc, me dira-t-on? Puisque tu vois qu’après que l’homme est mort, ce
qu’il y a de plus faible en lui subsiste, ne te semble-t-il pas qu’il faut nécessairement
[87b] que ce qui est plus durable ait le même avantage?

Vois, je te prie, si ce que j’oppose à cela te paraît avoir quelque force. J’ai besoin, je
crois, de me servir aussi d’une comparaison, comme Simmias. Ce qu’on vient de dire
est, à mon avis, comme si, en parlant d’un vieux tisserand qui serait mort, on disait:
Cet homme n’a point péri, mais il existe peut-être bien quelque part; et la preuve, c’est
que le vêtement qu’il portait, et qu’il avait tissu lui-même, est encore entier et n’a point
péri: et si quelqu’un [87c] refusait de se rendre à cette raison, on lui demanderait lequel
est le plus durable, en général, de l’homme, ou du vêtement qu’il porte et qui sert à ses
besoins; il faudrait bien répondre que c’est l’homme qui est de beaucoup le plus
durable; et, sur cela, on croirait lui avoir démontré que l’homme existe encore, puisque
ce qui était moins durable que lui n’a point péri: mais il n’en va pas ainsi, je crois.

Simmias, fais bien attention à ce que je vais dire. Il n’y a personne qui ne sente que
raisonner ainsi est une absurdité. En effet ce tisserand, après avoir usé beaucoup
d’habits qu’il s’était fait lui-même, est mort [87d] après eux, mais, je pense, avant le
dernier; ce qui pourtant n’est pas une raison de croire qu’il est plus faible et moins
durable que l’habit.

 Cette comparaison convient très bien à l’âme et au corps; et en la leur appliquant on
est, selon moi, fort bien reçu à dire que l’âme est un être dépositaire d’une longue



durée, et que le corps est un être plus faible et moins durable; c’est-à-dire que chaque
âme use plusieurs corps, surtout si elle vit longtemps; car si le corps est dans un état
d’écoulement et de déperdition continuelle pendant que l’homme vit encore, [87e] et si
l’âme renouvelle et refait sans cesse sa périssable enveloppe, il suit nécessairement
que quand l’âme vient à mourir, elle en est à son dernier habit, qu’elle a usé tous les
autres avant de mourir, tandis que, elle morte, le corps fait paraître aussitôt la
faiblesse de sa nature, se corrompt et périt promptement.

Mais n’ajoutons pas tant de foi à cette démonstration, que nous ayons une entière
confiance [88a] qu’après la mort l’âme existe encore: car si l’on accordait à celui qui
soutiendrait cette opinion plus encore que tu ne dis; si on lui accordait que non-
seulement l’âme existait dans le temps qui a précédé la naissance, mais que rien
n’empêche que, même lorsque nous serons morts, l’âme prolonge son existence et
renaisse plusieurs fois pour mourir de nouveau, [88b] étant assez forte par sa nature
pour résister à plusieurs naissances; si, dis-je, on accordait tout cela, mais sans
accorder qu’elle ne se fatigue point dans ce grand nombre de naissances, et qu’elle ne
finit pas par périr tout-à-fait dans quelqu’une de ces morts; et si l’on ajoutait que
personne ne sait qu’elle sera précisément la mort où doit périr l’âme, qui que ce soit
d’entre nous ne pouvait en avoir le sentiment; alors nul homme ne pourrait
raisonnablement ne pas craindre la mort, s’il n’a pas de preuve certaine que l’âme est
quelque chose d’absolument immortel et impérissable: sans cela, il faut bien de toute
nécessité que celui qui va mourir craigne pour son âme, et aie peur que sa séparation
actuelle d’avec le corps soit l’épreuve dernière où elle doit périr sans retour.

[88c] Après que nous eûmes entendus leurs discours, nous éprouvâmes tous un
sentiment désagréable, comme nous nous l’avouâmes ensuite; car après avoir été
pleinement convaincus par les raisonnements antérieurs, il nous semblait qu’on venait
nous troubler de nouveau, et jeter dans nos esprits, non-seulement pour ce qui avait
été dit, mais encore pour tout ce qu’on dirait à l’avenir, ce doute cruel, ou que nous
fussions capables de porter un jugement sur ces matières, ou même que ces matières
pussent produire autre chose que l’incertitude.

ÉCHÉCRATÈS.
Par les dieux, Phédon, je vous le pardonne bien; car moi-même, en t’entendant, il
m’arrive de me dire [88d] à moi-même: A quelles raisons croirons-nous donc désormais,
puisque celles de Socrate, qui paraissaient si décisives, ne sont pas dignes de
confiance? En effet, l’objection de Simmias, que notre âme n’est qu’une harmonie, me
frappe merveilleusement et m’a toujours frappé, et elle m’a fait ressouvenir que moi-
même j’avais eu la même pensée autrefois. C’est donc à recommencer pour moi, et j’ai
besoin de nouvelles preuves pour être convaincu que l’âme ne meurt pas avec le corps.
Dis-nous donc, par Jupiter, de quelle manière Socrate continua son discours, [88e] et si
lui aussi, ainsi que tu le dis de vous autres, parut éprouver quelque peine, ou s’il soutint
son opinion avec douceur, et s’il la soutint d’une manière satisfaisante. Raconte-nous
tout le plus exactement que tu pourras.



PHÉDON.
Je t’assure, Échécrate, que, bien que j’aie plusieurs fois admiré Socrate, je ne le fis
jamais autant qu’en cette circonstance. [89a] Qu’il eût de quoi répondre, cela n’est peut-
être pas étonnant le moins du monde; mais ce que j’admirai le plus, ce fut
premièrement avec quel air de satisfaction, avec quelle bienveillance, avec quelles
marques d’approbation il reçut les objections de ces jeunes gens; ensuite avec quelle
promptitude il s’aperçut de l’impression qu’elles avaient faite sur nous, enfin avec
quelle habileté il guérit nos frayeurs; et, nous rappelant comme des fuyards et des
vaincus, nous fit tourner tête, et nous ramena à la discussion.

ÉCHÉCRATÈS.
Comment cela?

PHÉDON.
Je vais te le dire. J’étais assis à sa droite, [89b] à côté du lit, sur un petit siège; et lui, il
était assis plus haut que moi. Me passant donc la main sur la tête, et prenant mes
cheveux, qui tombaient sur mes épaules (c’était sa coutume de jouer avec mes
cheveux en toute occasion): Demain, dit-il, ô Phédon! tu feras couper ces beaux
cheveux[108]; n’est-ce pas?

— Apparemment, Socrate, lui dis-je.
— Non pas, si tu m’en crois.
— Comment?
— Non pas demain, mais aujourd’hui, dit-il, nous nous ferons couper tous deux les

cheveux, s’il est vrai que notre raisonnement soit mort, et que nous ne puissions le
ressusciter; [89c] et, si j’étais à ta place, et que l’on eût battu mon raisonnement, je
ferais serment, comme les Argiens, de ne pas laisser croître mes cheveux jusqu’à ce
que j’eusse vaincu, dans une seconde bataille, le raisonnement de Simmias et de
Cébès.

— Mais, lui dis-je, on dit qu’Hercule même ne peut suffire contre deux[109].
— Eh bien! dit-il, appelle-moi, comme ton Iolas.
— Pendant qu’il est encore jour, je t’appelle aussi, lui répondis-je, non pas comme

Hercule appelle son Iolas, mais comme Iolas appelle son Hercule.
— Cela est égal, dit-il, mais prenons bien garde, avant toutes choses, qu’il ne nous

arrive un malheur.
— Lequel?
— [89d] C’est, continua-t-il, d’être des misologues; comme il y a des misanthropes: on

ne peut éprouver de plus grand malheur que celui de haïr la raison, et cette misologie a
la même cause que la misanthropie. La misanthropie vient de ce qu’après s’être
beaucoup trop fié, sans aucune connaissance, à quelqu’un, et l’avoir cru tout-à-fait
sincère, honnête et digne de confiance, on le trouve, peu de temps après, méchant et
infidèle, et tout autre encore dans une autre occasion; et lorsque cela est arrivé à
quelqu’un plusieurs fois, et surtout relativement à ceux qu’il aurait crus [89e] ses



meilleurs et plus intimes amis, après plusieurs mécomptes il finit par prendre en haine
tous les hommes, et ne plus croire qu’il y ait rien d’honnête dans aucun d’eux. Ne t’es-
tu pas aperçu que la misanthropie se forme ainsi?

— Oui, lui dis-je.
— N’est-ce donc pas une honte? continua-t-il; n’est-il pas évident que cet homme-là

entreprend de traiter avec les hommes, sans avoir aucune connaissance des choses
humaines? car s’il en avait eu un peu connaissance, il eût pensé, comme [90a] cela est
en réalité, que les bons et les méchants sont les uns et les autres en bien petite
minorité, et ceux qui tiennent le milieu, en un très grand nombre.

— Comment dis-tu?
— Il en est, répondit-il, des bons et des méchants comme des hommes forts grands

ou fort petits. Crois-tu qu’il y ait quelque chose de plus rare que de trouver un homme
fort grand ou fort petit? et ainsi des chiens et de toutes les autres choses, comme de ce
qui est vite et de ce qui est lent, de ce qui est beau et de ce qui est laid, de ce qui est
blanc et de ce qui est noir. Ne t’aperçois-tu pas que dans toutes ces choses les termes
extrêmes sont rares et en petit nombre, et que les choses moyennes sont très
ordinaires et en grand nombre?

— Il est vrai.
— [90b] Ne crois-tu pas que, si l’on proposait un combat de méchanceté, là aussi il y en

aurait très peu qui pussent obtenir le prix?
— Cela est très vraisemblable.
— Assurément, reprit-il; mais ce n’est pas en cela que les raisonnements ressemblent

aux hommes; je me suis laissé entraîner à ta suite un peu hors du sujet; ils leur
ressemblent en ce que, quand on admet un raisonnement comme vrai, sans connaître
l’art de raisonner, souvent il arrive que ce même raisonnement paraît faux, tantôt
l’étant, tantôt ne l’étant pas, et successivement tout différent de lui-même; [90c] et
quand on s’est accoutumé à beaucoup disputer pour et contre, tu sais qu’on finit par
croire qu’on est devenu très sage, et qu’on a découvert par des lumières particulières
que, ni dans les choses, ni dans les raisonnements, il n’y a rien de vrai ni de stable,
mais que tout est dans un flux et un reflux continuel, comme l’Euripe[110], et que rien
ne demeure un moment dans le même état.

— J’en conviens.
— Ne serait-ce donc pas une chose déplorable, Phédon, que, quand il y a un

raisonnement vrai, solide et intelligible, [90d] pour avoir prêté l’oreille à des
raisonnements qui tantôt paraissent vrais et tantôt ne le paraissent pas, au lieu de
s’accuser soi-même et sa propre incapacité, on finît par dépit à transporter la faute
avec complaisance de soi-même à la raison; et qu’on passât le reste de sa vie à haïr et
à calomnier la raison, étranger à la réalité et à la science?

— Par Jupiter, m’écriai-je, très déplorable assurément!
— Prenons donc garde avant tout, reprit-il, que ce malheur ne nous arrive, et ne [90e]

nous laissons pas préoccuper par cette pensée que peut-être il n’y a rien de saint dans
le raisonnement: persuadons-nous plutôt que c’est nous qui sommes malades, et qu’il
nous faut faire courageusement tous nos efforts pour nous guérir, toi et les autres bien



plus que moi, par la raison qu’il vous reste beaucoup de temps à vivre; [91a] et moi,
parce que je vais mourir; et je crains bien de ne pas montrer dans cet entretien des
dispositions philosophiques, mais des dispositions contentieuses, comme ces faux
savants qui ne se soucient guère de la vérité de ce dont ils parlent, mais n’ont pour but
que de faire adopter leurs opinions personnelles. Il me paraît qu’en ce moment, il n’y a
entre eux et moi qu’une seule différence, c’est que ce ne sera pas aux assistants que je
m’efforcerai de persuader mon opinion (au moins n’est-ce pas là mon but principal),
mais bien plutôt de m’en convaincre fortement [91b] moi-même, car je fais ce
raisonnement, et vois combien il est intéressé: si ce que je dis se trouve vrai, il est bon
de le croire; et si après la mort il n’y a rien, j’en tirerai toujours cet avantage, de ne pas
fatiguer les autres de mes lamentations, pendant ce temps qui me reste à vivre.
D’ailleurs cette ignorance ne durera pas longtemps, car ce serait un mal; mais elle
finira bientôt. Ainsi préparé, ô Simmias et Cébès! je vais commencer mes preuves. Mais
vous, si vous m’en croyez, [91c] faisant peu d’attention à Socrate, mais beaucoup plus à
la vérité, si vous trouvez que ce que je dis soit vrai, convenez-en; sinon, opposez-vous
de toute votre force, prenant bien garde que je ne me trompe moi-même et vous en
même temps, par trop de bonne volonté, et que je ne vous quitte comme l’abeille, qui
laisse son aiguillon dans la plaie. Commençons donc; mais premièrement, rappelez-moi
vos arguments, si vous vous apercevez que je les aie oubliés. Simmias, je crois, craint
que l’âme, quoique plus divine et [91d] plus belle que le corps, ne périsse avant lui,
comme l’harmonie avant la lyre: et Cébès a accordé, si je ne me trompe, que l’âme est
bien plus durable que le corps, mais qu’on ne peut nullement savoir si, après qu’elle a
usé plusieurs corps, elle ne périt pas en quittant le dernier, et si ce n’est pas là une
véritable mort qui anéantit l’âme; car, pour le corps, il ne cesse pas un seul moment de
périr. N’est-ce pas là, ô Simmias et Cébès! ce qu’il faut que nous examinions?

[91e] Ils en tombèrent d’accord tous les deux.
Rejetez-vous donc tous les raisonnements précédents, continua-t-il, ou en admettez-

vous une partie?
Ils dirent qu’ils en admettaient une partie.
Mais, ajouta-t-il, que pensez-vous de ce que nous avons dit, qu’apprendre n’est que se

ressouvenir? et que par conséquent c’est une nécessité que notre [92a] âme ait existé
quelque part avant d’avoir été renfermée dans le corps.

— Pour moi, dit Cébès, c’est une chose étonnante: combien j’en ai été d’abord
convaincu, et maintenant j’y persiste plus que dans tout autre principe.

— Je suis de même, dit Simmias; et je serais bien étonné si je changeais jamais de
sentiment.

Il faut pourtant bien, mon cher hôte thébain, que tu en changes, reprit Socrate, si tu
persistes dans cette opinion, que l’harmonie est une chose composée, et que l’âme est
une espèce d’harmonie qui résulte de l’accord des qualités corporelles; car tu ne t’en
croirais pas toi-même, si tu disais que l’harmonie existe avant les choses dont elle se
compose nécessairement. Cela te satisferait-il?

— Non, sans doute, Socrate, répondit-il.
— T’aperçois-tu, reprit Socrate, que c’est là pourtant ce que tu dis, quand, après avoir



avoué que l’âme existe avant que d’entrer dans la forme et le corps de l’homme, tu
prétends qu’elle est composée de choses qui n’existent pas encore? Car l’harmonie ne
ressemble pas à l’âme, à laquelle tu la compares; mais, d’abord, sont la lyre et les
cordes, et les sons encore discordants; l’harmonie ne vient qu’après tout le reste, et
périt la première. Comment ces deux propositions s’accordent-elles ensemble?

— Elles ne s’accordent guère, dit Simmias.
— Cependant, reprit Socrate, si un discours doit jamais être d’accord, c’est celui où il

est question de l’harmonie.
— Tu as raison, dit Simmias.
— Celui-ci n’est pourtant pas d’accord, dit Socrate; mais vois un peu laquelle tu

préfères de ces deux propositions: ou que la science est une réminiscence, ou que
l’âme est une harmonie.

— Je préfère de beaucoup la première, Socrate; car j’ai reçu la seconde sans
démonstration, sur la vraisemblance et l’apparence, sources ordinaires des opinions de
la plupart des hommes: mais pour moi, je suis convaincu que tout raisonnement qui ne
s’appuie que sur la vraisemblance est rempli de vanité, et que, pour peu qu’on y prenne
garde, il précipite en de graves erreurs, soit en géométrie, soit dans tout le reste. La
doctrine de la réminiscence et de la science est fondée sur un principe solide, le
principe que nous avons avancé plus haut, que notre âme existe nécessairement avant
que d’entrer dans le corps, puisqu’elle a en elle, comme sa propriété, cet ordre de
notions fondamentales qui constituent l’existence et en portent le nom. Pleinement
convaincu de l’exactitude de ce principe, il faut, à ce qu’il paraît, que je n’écoute ni moi-
même, ni aucun autre qui dira que l’âme est une harmonie.

— Et de ceci que penses-tu, Simmias? Te paraît-il qu’il convienne à l’harmonie, ou à
quelque autre composition, de différer des choses mêmes dont elle est composée?

— Nullement.
— Ni de rien faire, ni de rien souffrir que ce que souffrent ou font les choses qui la

composent?
Simmias en tomba d’accord.
Il ne convient donc pas à l’harmonie de précéder les choses qui la composent, mais de

les suivre?
Il en convint.
Il s’en faut donc bien que l’harmonie ait des mouvements, des sons, quoi que ce soit

enfin, de contraire aux choses dont elle se compose?
— Il s’en faut de beaucoup, répondit-il.
— Mais quoi! toute harmonie ne réside-t-elle pas dans l’accord?
— Je n’entends pas bien, dit Simmias.
— Je demande si, quand il y a plus ou moins d’accord dans les éléments de

l’harmonie, il n’y a pas plus ou moins d’harmonie.
— Assurément.
— Et peut-on dire de l’âme, qu’une âme soit le moins du monde plus ou moins âme

qu’une autre âme?
— Non, certes; nullement.



— Voyons donc, par Jupiter: dit-on que telle âme a de l’intelligence et de la vertu,
qu’elle est bonne, et qu’une autre a de la folie et des vices, qu’elle est méchante? Et
est-ce avec raison qu’on dit cela?

— Avec raison.
— Mais ceux qui tiennent que l’âme est une harmonie, que diront-ils que sont dans

l’âme le vice et la vertu? Diront-ils que c’est là encore de l’harmonie et de la
désharmonie? Que l’âme vertueuse étant harmonie par elle-même, porte en elle une
seconde harmonie? et que l’autre, étant toute désharmonie ne produit point
d’harmonie?

— Je ne le dis pas, répondit Simmias; mais il y a toute apparence que les partisans de
cette opinion diraient quelque chose de semblable.

— Mais nous sommes convenus, dit Socrate, qu’une âme n’est pas plus ou moins âme
qu’une autre; ce qui revient à ceci qu’une harmonie n’est ni plus ni moins harmonie
qu’une autre: n’est-ce pas?

— Je l’avoue.
— Et que n’étant ni plus ni moins harmonie, elle n’est ni plus ni moins d’accord dans

toutes ses parties: est-ce cela?
— Oui, sans doute.
— Et l’harmonie, qui n’est ni plus ni moins d’accord dans toutes ses parties, peut-elle

avoir plus ou moins de l’harmonie, ou en a-t-elle également?
— Également.
— Ainsi donc, puisque une âme n’est ni plus ni moins âme qu’une autre, elle n’est ni

plus ni moins d’accord qu’une autre?
— Ni plus ni moins.
— Cela étant, elle ne peut être plus harmonique ni plus disharmonique qu’une autre

âme?
— Non, sans doute.
— Cela étant encore, est-ce qu’une âme peut être plus vicieuse ou plus vertueuse

qu’une autre âme, si le vice est désharmonie, et la vertu harmonie?
— Non.
— Bien plus, Simmias, si l’on veut être conséquent, il faut dire que nulle âme ne peut

être vicieuse, s’il est vrai qu’elle soit une harmonie; car, certes, l’harmonie, si elle est
essentiellement harmonie, ne peut tenir de la désharmonie.

— Non, certes!
— Ni l’âme non plus, si elle est essentiellement âme, ne peut tenir du
— Comment le pourrait-elle, d’après ce qui a été dit
— En suivant ce raisonnement, les âmes de tous les animaux seront également

bonnes, si par leur nature elles sont toutes également âmes?
— A ce qu’il semble, Socrate.
— Et te semble-t-il aussi que cela soit incontestable, et qu’on eût été conduit là, si

l’hypothèse que l’âme est une harmonie, était vraie?
— Non, sans doute.
— Mais, je te le demande, dit-il, de toutes les choses qui sont dans l’homme, trouves-



tu qu’il y en ait une autre qui commande, que l’âme seule, surtout quand elle est sage?
— Non.
— Est-ce en cédant aux passions du corps, ou en leur résistant? Par exemple, quand

le corps a chaud, ou quand il a soif, l’âme ne l’empêche-t-elle pas de boire? Ou quand il
a faim, ne l’empêche-t-elle pas de manger, et de même dans mille autres cas, où nous
voyons que l’âme s’oppose aux passions du corps? N’est-il pas ainsi?

— Sans contredit.
— Mais ne sommes-nous pas convenus plus haut que l’âme, étant une harmonie, ne

peut avoir d’autre ton que celui qui lui est donné par la tension ou le relâchement, la
vibration ou toute autre modification des éléments dont elle est composée? Ne
sommes-nous pas convenus qu’elle obéit à ses éléments, et ne peut leur commander?

Nous en sommes convenus, sans doute. Le moyen de s’en empêcher?
Cependant ne voyons-nous pas que l’âme fait tout le contraire? qu’elle gouverne tous

les éléments dont on prétend qu’elle est composée; leur résiste pendant presque toute
la vie et les dompte de toutes les manières, réprimant les uns durement et avec
douleur, comme dans la gymnastique et la médecine; réprimant les autres plus
doucement, gourmandant ceux-ci, avertissant ceux-là; parlant au désir, à la colère, à la
crainte, comme à des choses d’une nature étrangère: ce qu’Homère nous a représenté
dans l’Odyssée, où Ulysse

Se frappant la poitrine, gourmande ainsi son cœur:
Souffre ceci, mon cœur; tu as souffert des choses plus dures[111].

 
Crois-tu qu’Homère eût dit cela, s’il eût conçu l’âme comme une harmonie, et comme

devant être gouvernée par les passions du corps. Ne pensait-il pas plutôt, qu’elle doit
les gouverner et les maîtriser, et qu’elle est quelque chose de bien plus divin qu’une
harmonie?

— Oui, par Jupiter, répondit-il, je le crois.
— Il ne nous sied donc bien en aucune manière de dire que l’âme est une espèce

d’harmonie; car, à ce qu’il paraît nous ne serions d’accord ni avec Homère, ce poète
divin, ni avec nous-mêmes

Il en convint.
— Très bien, reprit Socrate. Il me semble que nous avons assez, bien apaisé cette

harmonie thébaine; mais ce Cadmus[112], Cébès, comment l’apaiserons-nous, et avec
quel discours?

— Je suis sûr que tu le trouveras, répondit Cébès: pour celui que tu viens de faire
contre l’harmonie, il est étonnant à quel point il a surpassé mon attente; car, pendant
que Simmias te proposais ses doutes, je ne concevais pas qu’on pût lui répondre, et j’ai
été tout-à-fait surpris, quand d’abord j’ai vu qu’il ne soutenait pas seulement ta
première attaque. Je ne serais donc nullement surpris que Cadmus ait le même sort.

— Mon cher Cébès, reprit Socrate, ne me vante pas trop, de peur que l’envie ne
détruise d’avance ce que j’ai à dire; mais c’est ce qui est entre les mains de Dieu. Pour
nous, en nous joignant de près, comme dit Homère[113], essayons si ton objection



résiste à l’épreuve. Ce que tu cherches se réduit à ce point: Tu veux qu’on démontre
que l’âme est impérissable et immortelle, afin qu’un philosophe qui va mourir, et meurt
avec courage, dans l’espérance d’être infiniment plus heureux dans l’autre monde, que
s’il fût mort après avoir autrement vécu, ne soit pas la dupe d’une confiance insensée;
car montrer que l’âme a quelque chose de fort et de divin, qu’elle était avant que nous
fussions nés, tout cela, selon toi, ne prouve pas qu’elle soit immortelle, mais seulement
qu’elle est susceptible d’une longue durée, qu’elle a existé quelque part (qui sait
combien de temps avant nous)? qu’elle a pu savoir et faire beaucoup de choses, sans
pour cela être encore immortelle; et qu’il se peut très bien que son entrée dans un
corps humain soit précisément pour elle le commencement de sa perte, une sorte de
maladie qui se prolonge quelque temps dans les misères et les langueurs de cette vie,
et finit par ce qu’on appelle la mort. Et peu importe, dis-tu, que l’âme vienne une ou
plusieurs fois habiter le corps; selon toi, cela ne peut changer rien à nos justes sujets
de crainte: car, à moins qu’un homme ne soit fou, il a toujours de quoi craindre, tant
qu’il ne sait pas, et ne peut donner aucune preuve certaine que l’âme est immortelle.
Voilà, ce me semble, à-peu-près tout ce que tu dis, Cébès, et je le répète exprès fort
souvent, afin que rien ne nous échappe, et que tu puisses encore y ajouter ou y
retrancher, si tu le veux.

Pour l’heure, répondit Cébès, je n’ai rien à ajouter ni à retrancher; et c’est bien là ce
que je veux dire.

— Socrate alors garda quelque temps le silence, comme pour se recueillir en lui-
même. En vérité, Cébès, dit-il, tu ne demandes pas là une petite chose; car; pour
l’expliquer, il faut traiter toute la question de la naissance et de la mort. Si tu le veux
donc, je te raconterai ce qui m’est arrivé à moi-même sur cette matière; et, si ce que je
te dirai te semble pouvoir servir en quelque chose à la conviction que tu cherches, tu
pourras en faire usage.

— Je le veux de tout mon cœur, dit Simmias.
— Écoute-moi donc. Pendant ma jeunesse, il est incroyable quel désir j’avais de

connaître cette science, qu’on appelle la physique. Je trouvais quelque chose de
sublime à savoir les causes de chaque chose, ce qui la fait naître, ce qui la fait mourir,
ce qui la fait être; et je me suis souvent tourmenté de mille manières, cherchant en
moi-même si c’est du froid et du chaud, dans l’état de corruption, comme quelques-uns
le prétendent[114], que se forment les être animés; si c’est le sang qui nous fait
penser[115], ou l’air[116], ou le feu[117]; ou si ce n’est aucune de ces choses; mais
seulement le cerveau[118] qui produit en nous toutes nos sensations, celles de la vue,
de l’ouïe, de l’odorat, qui engendre, à leur tour, la mémoire et l’imagination, lesquelles,
reposées, engendrent enfin la science. Je réfléchissais aussi à la corruption de toutes
ces choses, aux changements qui surviennent dans les cieux et sur la terre; et à la fin,
je me trouvai plus malhabile à toutes ces recherches qu’on le puisse être. Je vais t’en
donner une preuve bien sensible: c’est que cette belle étude m’a rendu si aveugle dans
les choses mêmes que je savais auparavant avec le plus d’évidence, comme cela me



paraissait du moins à moi et aux autres, que j’ai désappris tout ce que je croyais savoir
sur plusieurs points, comme sur celui-ci, par exemple: d’où vient que l’homme croît. Je
pensais qu’il était clair à tout le monde que l’homme ne croît que parce qu’il boit et qu’il
mange; car, par la nourriture, les chairs étant ajoutées aux chairs, les os aux os, et
ainsi dans une égale proportion toutes les autres parties à leurs parties similaires, il
arrive que ce qui n’était d’abord qu’un petit volume, s’augmente, et que, de cette
manière, un homme, de petit qu’il était, devient grand; voilà ce que je pensais alors.
Cela ne te paraît-il pas assez raisonnable?

Assurément, dit Cébès.
— Écoute la suite. Quand un homme debout, auprès d’un autre homme petit, me

paraissait grand, je croyais suffisant de savoir qu’il avait la tête de plus que l’autre; et
ainsi d’un cheval auprès d’un autre cheval; ou bien, ce qui est plus clair encore, dix me
paraissaient plus que huit, parce qu’ils renferment deux de plus; enfin, deux coudées
me semblaient plus grandes qu’une coudée, parce qu’elles la surpassaient de moitié.

— Et qu’en penses-tu maintenant? dit Cébès.
— Par Jupiter, reprit Socrate, je suis si éloigné de me faire seulement la moindre idée

des causes d’aucune de ces choses, que je ne crois pas même savoir, quand on ajoute
un à un, si c’est cet un auquel on en ajoute un autre qui devient deux, ou si c’est celui
qui est ajouté et celui auquel il est ajouté qui ensemble deviennent deux, à cause de
cette addition de l’un à l’autre; car ce qui me surprend, c’est que, pendant qu’ils étaient
séparés, chacun d’eux était un, et n’était pas deux, et qu’après qu’ils sont rapprochés,
ils deviennent deux, parce qu’on les met l’un près de l’autre.

De même quand on partage une chose, je ne puis pas comprendre davantage
comment alors ce partage est la cause que cette chose devient deux; car voilà une
cause toute contraire à celle qui fait qu’un et un font deux: là, c’est parce qu’on les
rapproche et qu’on les ajoute l’un à l’autre; et ici, c’est parce qu’on les divise et qu’un
les sépare l’un de l’autre.

Bien plus, je ne me flatte pas même de savoir pourquoi un est un; ni, en un mot,
comment une chose quelconque naît, périt ou existe, du moins d’après les raisons
physiques; et j’ai pris le parti d’y substituer de moi-même d’autres raisons, celles-là ne
pouvant absolument me satisfaire. Enfin, ayant entendu quelqu’un lire dans une livre,
qu’il disait être d’Anaxagore, que l’intelligence est la règle et le principe de toutes
choses, j’en fus ravi d’abord; il me parut assez beau que l’intelligence fût le principe de
tout.

S’il en est ainsi, disais-je en moi-même, l’intelligence ordonnatrice a tout disposé pour
le mieux. Si donc quelqu’un veut trouver la cause de chaque chose, comment elle naît,
périt ou existe, il n’a qu’à chercher la meilleure manière dont elle peut être; et, en
conséquence de ce principe, je concluais que l’homme ne doit chercher à connaître,
dans ce qui se rapporte à lui comme dans tout le reste, que ce qui est le meilleur et le
plus parfait, avec quoi il connaîtra nécessairement aussi ce qui est le plus mauvais; car
il n’y a qu’une science pour l’un et pour l’autre. Je me réjouissais de cette pensée,
croyant avoir trouvé dans Anaxagore un maître qui m’expliquerait, selon mes désirs, la
cause de toutes choses, et qui, après m’avoir dit d’abord si la terre est plate ou ronde,



m’apprendrait la nécessité et la cause de la forme qu’elle peut avoir, s’appuyant sur le
principe du mieux, et prouvant que c’est pour le mieux qu’elle doit avoir telle ou telle
forme: de même, s’il prétendait que la terre occupe le centre, il m’expliquerait
comment c’est aussi pour le mieux qu’elle doit y être; et, après avoir reçu de lui tous
les éclaircissements, je me promettais de ne plus jamais chercher aucune autre cause.
Je me proposais aussi de l’interroger sur le soleil, sur la lune et sur les autres planètes,
pour connaître les raisons de leur mouvements, de leurs révolutions et de tout ce qui
leur arrive, et comment c’est pour le mieux que chacun de ces astres remplit la tâche
qu’il a à rempli; car je ne croyais pas qu’après avoir avancé que c’est l’intelligence qui
les a ordonnés, il pût alléguer une autre cause de leur ordre réel que sa bonté et sa
perfection.

Et je me flattais qu’après m’avoir assigné cette cause et en général et en particulier, il
me ferait connaître en quoi consiste le bien de chaque chose en particulier, et le bien
commun à toutes. Je n’aurais pas donné pour beaucoup mes espérances. Je me mis
donc à l’ouvrage avec empressement: je lus ses livres le plus tôt que je pus, impatient
de posséder la science du bien et du mal; mais combien me trouvai-je bientôt déchu de
ces espérances, lorsque, avançant dans cette lecture, je vis un homme qui ne fait
aucun usage de l’intelligence, et qui, au lieu de s’en servir pour expliquer l’ordonnance
des choses, met à sa place l’air, l’éther, l’eau et d’autres choses aussi absurdes! Il me
parut agir comme un homme qui d’abord dirait: Tout ce que Socrate fait, il le fait avec
intelligence; et qui ensuite, voulant rendre raison de chaque chose que je fais, dirait
qu’aujourd’hui, par exemple, Je suis ici, assis sur mon lit, parce que mon corps est
composé d’os et de nerfs; que les os, étant durs et solides, sont séparés par des
jointures, et que les muscles lient les os avec les chairs et la peau qui les renferme et
les embrasse les uns et les autres; que, les os étant libres dans leurs emboîtures, les
muscles, qui peuvent s’étendre et se retirer, font que je puis plier les jambes comme
vous voyez; et que c’est la cause pour laquelle je suis ici, assis de cette manière: ou
bien encore, c’est comme si, pour expliquer la cause de notre entretien, il la cherchait
dans le son de la voix, dans l’air, dans l’ouïe et dans mille autres choses semblables,
sans songer à parler de la véritable cause; savoir, que les Athéniens ayant jugé qu’il
était mieux de me condamner, j’ai trouvé aussi qu’il était mieux d’être assis sur ce lit et
d’attendre tranquillement la peine qu’ils m’ont imposée; car je vous jure[119] que
depuis longtemps déjà ces muscles et ces os seraient à Mégare ou en Béotie, si j’avais
cru que cela fût mieux, et si je n’avais pensé qu’il était plus juste et plus beau de rester
ici pour subir la peine à laquelle la patrie m’a condamné, que de m’échapper et de
m’enfuir comme un esclave. Mais il est par trop ridicule de donner de ces raisons-là.
Que l’on dise que si je n’avais ni os ni muscles, et autres choses semblables, je ne
pourrais faire ce que je jugerais à propos, à la bonne heure; mais dire que ces os et ces
muscles sont la cause de ce que je fais, et non pas la détermination de ma volonté et
le choix de ce qui est meilleur, et dire qu’en cela je me sers de l’intelligence, voilà qui
est de la dernière absurdité; car c’est ne pouvoir pas faire cette différence, qu’autre
chose est la cause, et autre chose ce sans quoi la cause ne serait jamais cause; et c’est
pourtant cette condition extérieure du développement de la cause que la plupart des



hommes, qui marchent à tâtons comme dans les ténèbres, prennent pour la cause elle-
même, et appellent de ce nom, qui lui convient si peu. Voilà pourquoi l’un environne la
terre d’un tourbillon[120] produit par le ciel, et la suppose fixe au centre; l’autre la
conçoit comme une large huche, à laquelle il donne l’air pour base[121]: mais quelle
puissance a ainsi disposé toutes ces choses le mieux possible? c’est à quoi ils ne
songent point; ils ne reconnaissent pas là la trace d’une force supérieure, et croient
trouver un Atlas plus fort, plus immortel et plus capable de soutenir le monde! et le
principe essentiel du bien, qui seul lie et soutient tout, ils le rejettent!

Quant à moi, pour apprendre ce qu’il en est de ce mystère, je me serais fait volontiers
le disciple de tous les maîtres possibles; mais ne pouvant y parvenir ni par moi-même
ni par les autres, veux-tu, Cébès, que je te raconte dans quelle voie nouvelle je suis
entré?

— Je brûle de l’apprendre, dit Cébès.
— Après m’être lassé à chercher la raison de toutes choses, je crus que je devais bien

prendre garde qu’il ne m’arrivât ce qui arrive à ceux qui regardent une éclipse de soleil;
il y en a qui perdent la vue, s’ils n’ont la précaution de regarder dans l’eau, ou dans
quelque autre milieu, l’image de cet astre. Je craignis aussi de perdre les yeux de
l’âme, si je regardais les objets avec les yeux du corps, et si je me servais de mes sens
pour les toucher et pour les connaître: je trouvai que je devais avoir recours à la raison,
et regarder en elle la vérité des choses. Peut-être que l’image dont je me sers pour
m’expliquer n’est pas entièrement juste; car moi-même je ne tombe pas d’accord que
celui qui regarde les choses dans la raison les regarde plutôt dans un milieu, que celui
qui les voit dans leur apparence sensible: mais, quoi qu’il en soit, voilà le chemin que je
pris, et depuis ce temps-là, supposant toujours le principe qui me semble le meilleur,
tout ce qui me paraît s’accorder avec le principe, je le prends pour vrai, qu’il s’agisse
des causes, ou de toute autre chose; et ce qui ne lui est pas conforme, je le rejette
comme faux. Mais je vais m’expliquer plus clairement, car je pense que tu ne
m’entends pas encore.

— Non, par Jupiter, Socrate, dit Cébès, je ne t’entends pas encore trop bien.
Cependant, reprit Socrate, je ne dis rien de nouveau; je ne dis que ce que j’ai dit en

mille occasions, et ce que je viens de répéter précédemment. Pour t’apprendre la
méthode dont je me suis servi pour m’élever à la connaissance des causes, je reviens à
ce que j’ai déjà tant rebattu, et je commence par établir qu’il y a quelque chose de bon,
de beau, de grand, par soi-même. Si tu m’accordes ce principe, j’espère arriver à te
conduire par là à la cause de l’immortalité de l’âme.

— Ne t’arrête donc pas? dit Cébès, et achève comme si je te l’avais accordé depuis
longtemps.

— Prends bien garde à ce qui va suivre, continua Socrate, et vois si tu peux en tomber
d’accord avec moi. Il me semble que s’il y a quelque chose de beau en ce monde, outre
le beau en soi, tout ce qui est beau ne peut l’être que parce qu’il participe au beau
absolu, et ainsi de tout le reste. M’accordes-tu cet ordre de causes?

— Oui, je l’accorde.



— Alors, continua Socrate, je ne comprends, plus, et je ne saurais concevoir toutes
ces autres causes si savantes que l’on nous donne. Mais si quelqu’un vient me dire ce
qui fait qu’une chose est belle, ou la vivacité des couleurs ou ses formes et d’autres
choses semblables, je laisse là toutes ces raisons, qui ne font que me troubler, et je
m’assure moi-même sans façon et sans art et peut-être trop simplement, que rien ne la
rend belle que la présence ou la communication de la beauté première, de quelque
manière que cette communication se fasse; car là-dessus je n’affirme rien, sinon que
toutes les belles choses sont belles par la présence de la beauté. C’est à mon avis la
réponse la plus sûre, pour moi comme pour tout autre, et tant que je m’en tiendrai là,
j’espère bien certainement ne me jamais tromper, et pouvoir répondre en toute sûreté,
moi et tout autre que moi, que c’est par le reflet de beauté primitive que les belles
choses sont belles. Ne penses-tu pas comme moi?

— Je le pense.
— Ainsi, c’est par la grandeur que les choses grandes sont grandes, et les petites sont

petites par la petitesse.
— Oui.
— Tu ne serais donc pas de l’avis de celui qui prétendait qu’un homme est plus grand

qu’un autre de toute la tête, et que cet autre est aussi plus petit d’autant? mais tu
soutiendrais que tout ce que tu veux dire, c’est que toutes les choses qui sont plus
grandes que d’autres, ne sont plus grandes que par la grandeur, et que c’est elle seule,
la grandeur en elle-même, qui en est la cause; et de même, que les petites choses ne
sont plus petites que par la petitesse, la petitesse étant la cause spéciale de ce qu’elles
sont petites. Et tu soutiendrais cette opinion, j’imagine, dans la crainte d’une objection
embarrassante; car si tu disais qu’un homme est plus grand ou plus petit de toute la
tête, on pourrait te répondre d’abord que le même objet ferait la grandeur du plus
grand, et la petitesse du plus petit; et ensuite que c’est à la hauteur de la tête, qui
pourtant est petite en elle-même, que le plus grand devrait sa grandeur; et il serait en
effet merveilleux qu’un homme fût grand par quelque chose de petit. N’aurais-tu pas
cette crainte?

— Sans doute, dit Cébès en riant.
— Ainsi, ne craindrais-tu pas de dire que si dix est plus que huit de deux, c’est à cause

de deux, et non pas à cause de la quantité; ou bien encore que si deux coudées sont
plus qu’une coudée, c’est à cause de la coudée en sus, et non pas à cause de la
grandeur? car il y a même sujet de crainte.

— Bien certainement.
— Mais quoi! ne ferais-tu pas difficulté de dire que si l’on ajoute un à un, c’est alors

l’addition qui est la cause du multiple deux, ou que, si l’on partage un en deux, c’est la
division? ou plutôt n’affirmerais-tu pas hautement que tu ne connais d’autre cause de
chaque phénomène que leur participation à l’essence propre à la classe à laquelle
chacun d’eux appartient; et qu’en conséquence tu n’imagines pas d’autre cause du
multiple deux que sa participation à la duité, dont participe nécessairement tout ce qui
devient deux, comme tout ce qui devient un, participe de l’unité? N’abandonnerais-tu
pas les additions, les divisions et toutes les autres subtilités de ce genre, laissant à de



plus savants à asseoir sur de pareilles bases leurs raisonnements, tandis que pour toi,
arrêté, comme on dit, par la peur de ton ombre et de ton ignorance, tu t’en tiendrais au
solide principe que nous avons établi? Que si l’on venait l’attaquer, ne laisserais-tu pas
cette attaque sans réponse, jusqu’à ce que tu eusses examiné toutes les conséquences
qui dérivent de ce principe, et reconnu toi-même si elles s’accordent ou ne s’accordent
pas entre elles? Et si tu étais obligé d’en rendre raison, ne le ferais-tu pas encore, en
supposant un autre principe plus général et plus sûr, jusqu’à ce qu’enfin tu eusses
trouvé quelque chose de satisfaisant, mais en évitant d’embrouiller tout, comme ces
disputeurs, et de confondre le premier principe avec ceux qui en dérivent, pour arriver à
la vérité des choses? il est vrai que pour ces disputeurs c’est peut-être là ce dont ils ne
s’occupent guère; il leur suffit, en mêlant tout dans leur sagesse, de pouvoir se plaire à
eux-mêmes. Quant à toi, si tu es philosophe, tu agiras, je pense, comme je l’ai dit.

— Parfaitement, dirent en même temps Simmias et Cébès.

ÉCHÉCRATÈS.
Eh! par Jupiter, Phédon, ils avaient raison; car il m’a semblé que Socrate s’exprimait
avec une netteté merveilleuse pour ceux-là même qui auraient eu le moins
d’intelligence.

PHÉDON.
Tous ceux qui étaient là furent de cet avis.

ÉCHÉCRATÈS.
Et c’est ce que nous pensons, nous qui n’y étions pas, sur le récit que tu nous en fais.
Mais que dit-on après cela?

PHÉDON.
Il me semble, si je m’en souviens bien, qu’après qu’on lui eût accordé que toute idée
existe en soi, et que c’est de la participation que les choses ont avec elle qu’elles tirent
leur dénomination, il continua ainsi: Si ce principe est vrai, quand tu dis que Simmias
est plus grand que Socrate, et plus petit que Phédon, ne dis-tu pas que dans Simmias
se trouvent en même temps la grandeur et la petitesse?

— Oui, dit Cébès
— Mais ne conviens-tu pas que si tu dis; Simmias est plus grand que Socrate; cette

proposition telle qu’elle est littéralement, n’est pas exacte? car il n’est pas dans la
nature de Simmias d’être plus grand; il ne l’est pas parce qu’il est Simmias, mais il l’est
par la grandeur qu’il a accidentellement. Et encore il n’est pas plus grand que Socrate
parce que Socrate est Socrate, mais parce que Socrate participe de la petitesse en
comparaison de la grandeur de Simmias.

— Cela est vrai.
— De même Simmias n’est pas plus petit que Phédon parce que Phédon est Phédon,

mais parce que Phédon est grand, si on le compare à Simmias qui est petit.
— C’est cela.
— Ainsi Simmias est appelé à-la-fois petit et grand, et il est entre les deux,



surpassant la petitesse de l’un par la supériorité de sa grandeur, et reconnaissant à
l’autre une grandeur qui surpasse sa petitesse. Et se mettant à rire en même temps: En
vérité, dit-il, j’ai bien l’air de m’exprimer avec toute l’exactitude d’un greffier, mais enfin
la chose est ainsi.

Cébès en convient.
Et j’appuie là-dessus parce que je voudrais te voir de mon opinion. Car il me semble

que non-seulement la grandeur ne peut jamais être en même temps grande et petite,
mais encore que la grandeur qui est en nous n’admet point la petitesse et ne peut être
surpassée; car de deux choses l’une, ou la grandeur s’enfuit et se retire à l’approche de
son contraire qui est la petitesse, ou elle cesse d’exister quand l’autre survient; mais
jamais si elle demeure et reçoit la petitesse, elle ne pourra pour cela vouloir être autre
chose que ce qu’elle était: ainsi, par exemple, après avoir admis la petitesse, je n’en
suis pas moins le même que j’étais auparavant, avec cette seule différence que je suis
le même, petit. La grandeur ne peut être petite en même temps qu’elle est grande, et
de même la petitesse qui est en nous n’empiète jamais sur la grandeur; en un mot,
aucun des contraires pendant qu’il est ce qu’il est ne peut vouloir devenir ou être son
contraire; mais ou il se retire, ou il périt quand l’autre arrive.

— Oui, dit Cébès, j’en suis convaincu. Mais quelqu’un de la compagnie, je ne me
souviens pas bien qui c’était, s’adressant à Socrate: Eh! par les dieux, lui dit-il, n’as-tu
pas déjà admis le contraire de ce que tu dis? car n’es-tu pas convenu que le plus grand
naît du plus petit, et le plus petit du plus grand; en un mot, que les contraires naissent
toujours de leurs contraires? et présentement, il me semble que je t’entends dire que
cela ne peut jamais arriver.

Socrate s’était penché en avant pour entendre.
— Fort bien, dit-il, tu as raison de rappeler ce qui s’est dit; mais tu ne vois pas la

différence qu’il y a entre ce que nous avons dit alors, et ce que nous disons maintenant.
Nous avons dit qu’une chose naît de son contraire; et ici nous disons qu’un contraire ne
devient jamais lui-même son contraire, ni en nous ni dans la nature. Alors, mon ami,
nous parlions des choses positives qui ont leur contraire, et nous pouvions les nommer
chacune par leur nom; ici nous parlons des essences mêmes, qui par leur présence
donnent leur nom aux choses où elles se rencontrent: et c’est de ces dernières que
nous prétendons qu’elles ne peuvent naître l’une et l’autre. En disant cela, il regardait
Cébès; et il lui demanda: Eh bien! l’objection qu’on vient de faire ne t’a-t-elle pas
troublée?

— Non, dit Cébès, je ne suis pas si faible, sans vouloir toutefois assurer que rien ne
soit désormais capable de me troubler.

— Nous sommes donc bien d’accord, continua Socrate, et sans aucune restriction, que
jamais un contraire ne peut devenir son propre contraire à lui-même.

— Cela est vrai, dit Cébès.
— Vois encore si tu conviendras de ceci: Y a-t-il quelque chose que tu appelles le

chaud, quelque chose que tu appelles le froid?
— Assurément.



— La même chose que la neige et le feu?
— Non, par Jupiter.
— Le chaud est donc quelque autre chose que le feu, et le froid quelque autre chose

que la neige?
— Oui, certes.
— Mais tu conviendras, je pense, que, d’après ce que nous disions tout-à-l’heure, la

neige, quand elle a reçu le chaud, ne peut rester neige, comme elle était, et être
chaude, mais il faut on qu’elle se retire à l’approché du chaud, ou qu’elle périsse.

— Il n’y a pas de doute.
— Et le feu aussi, à l’approche du froid, doit se retirer ou périr? car il est impossible

qu’après avoir reçu le froid il soit encore feu, comme il était, et qu’il soit froid.
— Fort bien, dit-il.
— Telle est donc, reprit Socrate, la nature de quelques-unes de ces choses, que non-

seulement la même idée garde toujours le même nom, mais que ce nom sert aussi
pour d’autres choses, qui ne sont pas ce qu’elle est elle-même, mais qui en ont la
forme, tant qu’elles existent. Des exemples éclairciront ce que je dis: L’impair doit
toujours avoir le même nom, n’est-ce pas?

— Oui, sans doute.
— Or, je te demande, est-ce la seule chose qui ait ce nom? ou y a-t-il quelque autre

chose qui ne soit pas l’impair, et que cependant il faille désigner du même nom, parce
qu’elle est d’une nature à n’être jamais sans l’impair? comme, par exemple, le nombre
trois et plusieurs autres: arrêtons-nous sur celui-là. Ne trouves-tu pas que le nombre
trois doit être toujours appelé de son nom, et en même temps du nom d’impair,
quoique l’impair ne soit pas la même chose que le nombre trois? Cependant telle est la
nature de ce nombre, de celui de cinq, et de toute la moitié des nombres, que quoique
chacun d’eux ne soit pas ce qu’est l’impair, il est pourtant toujours impair. Il en est de
même du nombre deux, de celui de quatre, et de l’autre moitié des nombres, dont
chacun, sans être ce qu’est le pair, est pourtant toujours pair. N’en demeures-tu pas
d’accord?

— Le moyen de s’en empêcher?
— Fais attention à ce que je veux démontrer: c’est qu’il paraît que non-seulement ces

contraires qui s’excluent, mais encore toutes les autres choses qui, sans être contraires
entre elles, ont pourtant aussi leurs contraires, ne semblent pas pouvoir recevoir
l’essence contraire à celle qu’elles ont; mais dès que cette essence contraire approche,
elles périssent ou se retirent. Le nombre trois, par exemple, ne dirons-nous pas qu’il
doit périr ou éprouver tout au monde plutôt que de devenir jamais nombre pair en
restant trois?

— Assurément, dit Cébès.
— Cependant, dit Socrate, le deux n’est pas contraire au trois.
— Non, sans doute.
— Ce n’est donc pas seulement les contraires qui s’excluent, mais il y a encore

d’autres choses incompatibles.
— Cela est sûr.



— Veux-tu que nous déterminions, si nous le pouvons, quelles elles sont?
— Je le veux bien.
— Ne serait-ce pas celles, ô Cébès, qui, quelle que soit la chose dans laquelle elles se

trouvent, la forcent non-seulement à retenir l’idée qui lui est essentielle, mais encore à
repousser toute autre idée contraire à celle-là.

— Comment dis-tu?
— Ce que nous disions tout-à-l’heure: tu comprends que tout ce où se trouvera l’idée

de trois, non-seulement doit nécessairement demeurer trois, mais aussi demeurer
impair.

— Qui en doute?
— Eh bien, je dis que dans une chose telle que celle-là il ne peut jamais entrer d’idée

contraire à celle qui la constitue.
— Non, jamais.
— Or, ce qui la constitue, n’est-ce pas l’impair?
— Oui.
— Et l’idée contraire à l’idée de l’impair, n’est-ce pas celle du pair?
— Oui.
— L’idée du pair ne se trouve donc jamais dans le trois?
— Non, sans doute.
— Le trois est donc incapable du pair?
— Incapable.
— Car le trois est impair.
— Assurément.
— Voilà donc ce que nous voulions déterminer, c’est-à-dire les choses qui, sans être

contraires à une autre, excluent pourtant cette autre; comme le trois, qui, bien qu’il ne
soit pas contraire au nombre pair, ne l’admet pas davantage; car il apporte toujours
avec lui quelque chose qui est contraire au pair, comme le deux apporte toujours
quelque chose de contraire à l’impair, comme le feu au froid, et plusieurs autres
choses. Vois donc si tu n’accepterais pas cette proposition: non-seulement le contraire
n’admet pas son contraire, mais tout ce qui apporte avec soi un contraire, en se
communiquant à une autre chose, n’admet rien de contraire à ce qu’il apporte avec soi.
Penses-y bien encore: car il n’est pas mal d’entendre cela plusieurs, fois. Le cinq ne
recevra jamais l’idée du pair; comme le dix, qui est le double, ne recevra jamais l’idée
de l’impair; et ce double lui-même, bien que son contraire ce ne soit pas l’impair, ne
recevra pourtant pas l’idée de l’impair, non plus que ni les trois quarts, ni la moitié, ni
le tiers, ni toutes les autres parties ne recevront jamais l’idée de l’entier, si du moins tu
me suis et demeures d’accord avec moi.

— Je te suis à merveille, et j’en demeure d’accord.
— Maintenant je vais recommencer à te faire des questions; et toi ne me fais pas des

réponses qui soient identiques à mes demandes, mais des réponses différentes, ainsi
que je vais t’en donner l’exemple. Outre la manière de répondre, dont nous avons parlé
d’abord, et qui est sûre, ce que nous venons de dire m’en fait découvrir une autre, qui
ne l’est pas moins. Si tu me demandais ce qui dans le corps fait qu’il est chaud, je ne te



ferai pas cette réponse à-la-fois très sûre et très ignorante, que c’est la chaleur; mais
de tout ce que nous venons de dire, je tirerai une réponse plus savante, et je te dirai
que c’est le feu; et si tu me demandes ce qui fait que le corps est malade, je ne te
répondrai pas que c’est la maladie, mais la fièvre; et si tu me demandes ce qui fait le
nombre impair, je ne te répondrai pas l’imparité, mais l’unité, et ainsi du reste. Vois si
tu as entendu suffisamment ce que je veux?

— Je t’ai parfaitement entendu.
— Réponds-moi donc continua-t-il. Qui fait que le corps est vivant?
— C’est l’âme.
— Et en est-il toujours ainsi?
— Comment en serait-il autrement, dit Cébès.
— L’âme apporte donc avec elle la vie partout où elle entre
— Cela est certain.
— Y a-t-il quelque chose de contraire à la vie, ou n’y a-t-il rien?
— Oui, il y a quelque chose.
— Qu’est-ce?
— La mort.
— L’âme n’admettra donc jamais ce qui est contraire à ce qu’elle apporte toujours

avec elle; cela suit nécessairement de nos principes.
— J’en conviens, dit Cébès.
— Mais comment appelons-nous ce qui ne reçoit jamais l’idée du pair?
— L’impair.
— Comment appelons-nous ce qui n’admet pas la justice, et ce qui n’admet pas

l’ordre?
— L’injustice et le désordre.
— Soit. Et ce qui ne reçoit jamais la mort, comment l’appelons-nous?
— Immortel.
— L’âme ne reçoit point la mort?
— Non.
— L’âme est donc immortelle?
— Immortelle.
— Dirons-nous que cela est démontré, ou trouvons-nous qu’il manque quelque chose

à la démonstration?
— Cela est très suffisamment démontré, Socrate.
— Quoi donc, dit-il, ô Cébès! si c’était une nécessité que l’impair fût périssable, le

trois ne le serait-il pas aussi?
— Qui en doute?
— Si ce qui est sans chaleur était aussi nécessairement impérissable, toutes les fois

que quelqu’un approcherait le feu de la neige, la neige ne subsisterait-elle pas saine et
sauve? car elle ne périrait point, et l’on aurait beau l’exposer au feu, elle ne recevrait
jamais de chaleur.

— Très vrai.
— Tout de même, si ce qui n’est point susceptible de froid était nécessairement



exempt de périr, lorsque quelque chose de froid approcherait du feu il ne s’éteindrait
pas, il ne périrait pas, mais il sortirait de là dans toute sa force.

— Nécessairement.
— Il faut donc nécessairement aussi dire la même chose de ce qui est immortel. Si ce

qui est immortel est aussi impérissable, il est impossible que l’âme, quand la mort
approche d’elle, puisse périr; car, selon ce que nous venons de dire, l’âme ne recevra
jamais la mort, elle ne sera jamais morte, comme le trois, ni aucun autre nombre
impair, ne peut jamais être pair; comme le feu, ni la chaleur du feu, ne peut jamais
devenir froideur. On me dira peut-être: Que l’impair ne puisse devenir pair par l’arrivée
du pair: nous en sommes convenus; mais qui empêche que l’impair venant à périr, le
pair ne prenne sa place? Je ne pourrais pas répondre à cette objection, que l’impair ne
périt point, puisque l’impair n’est point impérissable. Mais si nous l’avions trouvé
impérissable, nous pourrions soutenir aisément que le pair aurait beau survenir, l’impair
et le trois se tireraient d’Affaire, et nous soutiendrions la même chose du feu, du chaud
et des autres choses semblables.

N’est-ce pas?
— Assurément, dit Cébès.
— Et par conséquent, sur l’immortel dont il s’agit présentement, si nous convenons

que tout ce qui est immortel est impérissable, il faut nécessairement que l’âme soit
non-seulement immortelle; mais absolument impérissable; si nous n’en convenons pas,
il faut chercher d’autres preuves.

— Cela n’est pas nécessaire, dit Cébès; car qui serait impérissable, si ce qui est
immortel et éternel est sujet à périr?

— Que Dieu, reprit Socrate, que l’essence et l’idée de la vie, et s’il y a quelque autre
chose encore d’immortel, que tout cela soit exempt de périr; c’est ce que personne ne
pourra nier.

Par Jupiter, tous les hommes en conviendront; et les dieux bien plus encore, je pense.
Or, puisque l’immortel est impérissable, l’âme, si elle est immortelle, peut-elle n’être

pas impérissable?
— Il faut qu’elle le soit nécessairement.
— Lors donc que la mort approche de l’homme, ce qu’il y a de mortel en lui meurt, à

ce qu’il paraît; ce qu’il y a d’immortel et d’incorruptible se retire intact et cède la place
à la mort.

Cela est évident.
— Si donc il y a quelque chose d’immortel et d’impérissable, l’âme, ô Cébès, doit

l’être; et nos âmes existeront réellement dans l’autre monde.
— Je n’ai rien à dire contre cela, ô Socrate, je ne puis que me rendre à tes raisons;

mais si Simmias ou les autres ont quelque chose à objecter, ils feront fort bien de ne
pas se taire; car quel autre temps pourront-ils jamais trouver pour s’entretenir et pour
s’éclairer sur ces matières?

— Ni moi non plus, dit Simmias, je n’ai rien à opposer à Socrate; mais j’avoue que la
grandeur du sujet et le sentiment de la faiblesse naturelle à l’homme me laissent
toujours malgré moi un peu d’incrédulité.



— Non-seulement ce que tu dis là est fort bien dit, Simmias, reprit Socrate, mais
quelque sûrs que nous paraissent les principes dont nous sommes partis, il faut encore
les reprendre pour les examiner avec plus de soin; quand vous vous en serez bien
pénétrés, vous concevrez mes raisons, je crois, autant qu’il est possible à des hommes
de comprendre ces matières; et quand vous les aurez bien conçues, vous ne chercherez
rien au-delà.

— Fort bien, dit Cébès.
— Mes amis, une chose qu’il est juste de penser, c’est que si l’âme est immortelle, il

faut en avoir soin, non-seulement pour ce temps que nous appelons le temps de la vie,
mais encore pour le temps qui la suit; et peut-être trouvera-t-on que le danger auquel
on s’expose en la négligeant, est très grave. Car si la mort était la cessation absolue de
toute existence, ce serait un grand gain pour les méchants après leur mort d’être
délivrés à-la-fois de leur corps, de leur âme et de leurs vices, mais puisque l’âme est
immortelle, elle n’a d’autre moyen de prévenir les maux qui l’attendent, et il n’y a
d’autre salut pour elle, que de devenir éclairée et vertueuse. En effet, l’âme se rend
dans l’autre monde n’emportant avec elle que des habitudes contractées pendant la
vie, et qui, à ce qu’on dit, lui rapportent de grands biens ou de grands maux dès le
premier instant de son arrivée. Voici ce qui se passe, dit-on, lorsque quelqu’un est
mort: le même génie qui a été chargé de lui pendant sa vie, le conduit dans un certain
lieu où les morts se rassemblent pour être jugés avant d’aller dans l’autre monde avec
le même conducteur auquel il a été ordonné de les conduire d’ici jusque-là, et après
qu’ils ont reçu là les biens ou les maux qu’ils méritent, et qu’ils y ont demeuré tout le
temps prescrit, un autre conducteur les ramène dans cette vie après de longues et
nombreuses révolutions de siècles. Ce chemin n’est pas tel que Télèphe[122] le décrit
dans Eschyle; car il dit que le chemin qui conduit à l’autre monde est simple: et il me
paraît qu’il n’est ni unique ni simple; s’il l’était, on n’aurait pas besoin de guides; il est
impossible de se tromper de chemin, quand il n’y en a qu’un: au contraire, il paraît qu’il
a plusieurs détours et plusieurs traverses, comme je le conjecture de ce qui se pratique
dans nos sacrifices et dans nos cérémonies religieuses. L’âme tempérante et sage suit
volontiers son guide, et avec la conscience du sort qui l’attend, mais celle qui tient à
son corps par ses passions, comme je le disais précédemment, y reste longtemps
attachée ainsi qu’au monde visible, et ce n’est qu’après beaucoup de résistances et
beaucoup de souffrances, par force et à grand’peine, qu’elle est entraînée par le guide
qui lui a été assigné. Quand l’âme est arrivée au rendez-vous des âmes, si elle est
impure, souillée, par exemple, de meurtres injustes ou d’autres actions semblables,
que des âmes semblables à la sienne peuvent seules avoir commises, toutes les autres
la fuient et l’ont en horreur; aucune ne veut être sa compagne ni sa conductrice, et elle
erre dans un abandon total, jusqu’à ce que, après un certain temps, la nécessité
l’entraîne dans le séjour qui lui convient. Mais celle qui a passé sa vie avec pureté et
avec tempérance, a les dieux mêmes pour compagnons et pour guides, et va habiter le
lieu qui lui a été réservé; car la terre a bien des lieux différents et admirables, et elle-
même n’est point telle que se la figurent ceux qui ont coutume de vous en faire des
descriptions, d’après ce que j’ai entendu dire par quelqu’un.



Alors Simmias:
— Comment dis-tu, Socrate? J’ai aussi entendu dire plusieurs choses de la terre, mais

ce ne sont pas les mêmes que tu as adoptées: je t’entendrais volontiers là-dessus.
— Pour t’en faire le récit, ô Simmias, je ne crois pas qu’on ait besoin de l’art de

Glaucus[123]; mais t’en prouver la vérité est plus difficile, et je ne sais si tout l’art de
Glaucus y suffirait. Peut-être même cette entreprise est-elle au-dessus de mes forces;
et quand elle ne le serait pas, le peu de temps qu’il me reste à vivre ne souffre pas que
nous entamions un si long discours. Quand à te donner une idée de la terre et de ses
différents lieux, comme je me figure que la chose est, rien n’empêche que j’essaie de la
faire.

— Cela nous suffira, dit Simmias.
— Premièrement, reprit Socrate, je suis persuadé que la terre est au milieu du ciel et

de forme sphérique, elle n’a besoin ni de l’air, ni d’aucun autre appui pour s’empêcher
de tomber, mais que le ciel même, qui l’environne également, et son propre équilibre
suffisent pour la soutenir; car toute chose qui est en équilibre au milieu d’une autre qui
la presse également, ne saurait pencher d’aucun côté, et par conséquent demeure fixe
et immobile; voilà de quoi je suis persuadé.

— Et avec raison, dit Simmias.
De plus, je suis convaincu que la terre est fort grande, et que nous n’en habitons que

cette petite partie qui s’étend depuis la Phase jusqu’aux colonnes d’Hercule, répandus
autour de la mer comme des fourmis ou des grenouilles autour de marais: et je suis
convaincu qu’il y a plusieurs autres peuples qui habitent d’autres parties semblables;
car partout sur la face de la terre il y a des creux de toutes sortes de grandeur et de
figure, où se rendent les eaux, les nuages et l’air grossier, tandis que la terre elle-
même est au-dessus dans ce ciel pur où sont les astres, et que la plupart de ceux qui
s’occupent de ces matières appellent l’éther, dont tout ce qui afflue perpétuellement
dans les cavités que nous habitons n’est proprement que le sédiment. Enfoncés dans
ces cavernes sans nous en douter, nous croyons habiter le haut de la terre, à-peu-près
comme quelqu’un qui, faisant son habitation dans les abîmes de l’Océan, s’imaginerait
habiter au-dessus de la mer; et qui, pour voir au travers de l’eau le soleil et les autres
astres, prendrait la mer pour le ciel, et n’étant jamais monté au-dessus, à cause de sa
pesanteur et de sa faiblesse, et n’ayant jamais avancé la tête hors de l’eau, n’aurait
jamais vu lui-même combien le lieu que nous habitons est plus pur et plus beau que
celui qu’il habite, et n’aurait jamais trouvé personne qui pût l’en instruire. Voilà l’état où
nous sommes. Confinés dans quelques creux de la terre, nous croyons en habiter les
hauteurs; nous prenons l’air pour le ciel, et nous croyons que c’est là le véritable ciel
dans lequel les astres font leur cours; c’est-à-dire que notre pesanteur et notre
faiblesse nous empêchent de nous élever au-dessus de l’air; car si quelqu’un allait
jusqu’au haut, et qu’il pût s’y élever avec des ailes, il n’aurait pas plus tôt mis la tête
hors de cet air grossier, qu’il verrait ce qui se passe dans cet heureux séjour, comme
les poissons en s’élevant au-dessus de la surface de la mer voient ce qui se passe dans
l’air que nous respirons: et s’il était d’une nature propre à une longue contemplation, il



connaîtrait que c’est le véritable ciel, la véritable lumière, la véritable terre; car cette
terre, ces roches, tous les lieux que nous habitons, sont corrompus et calcinés, comme
ce qui est dans la mer est rongé par l’âcreté des sels: aussi dans la mer on ne trouve
que des cavernes, du sable, et, partout où il y a de la terre, une vase profonde; il n’y
naît rien de parfait, rien qui soit d’aucun prix, rien enfin qui puisse être comparé à ce
que nous avons ici. Mais ce qu’on trouve dans l’autre séjour est encore plus au-dessus
de ce que nous voyons dans le nôtre; et pour vous faire connaître la beauté de cette
terre pure, située au milieu du ciel, je vous dirai, si vous voulez, une belle fable qui
mérite d’être écoutée.

— Et nous, Socrate, nous l’écouterons avec un très grand plaisir, dit Simmias.
— On raconte, dit-il, que la terre, si on la regarde d’en haut, paraît comme un de nos

ballons couverts de douze bandes de différentes couleurs, dont celles que nos peintres
emploient ne sont que les échantillons; mais les couleurs de cette terre sont infiniment
plus brillantes et plus pures, et elles l’environnent tout entière. L’une est d’un pourpre
merveilleux; l’autre, de couleur d’or; celle-là, d’un blanc plus brillant que le gypse et la
neige; et ainsi des autres couleurs qui la décorent, et qui sont plus nombreuses et plus
belles que toutes celles que nous connaissons. Les creux même de cette terre, remplis
d’eau et d’air, ont aussi leurs couleurs particulières, qui brillent parmi toutes les autres;
de sorte que dans toute son étendue cette terre a l’aspect d’une diversité continuelle.
Dans cette terre si parfaite, tout est en rapport avec elle, plantes, arbres, fleurs et
fruits; les montagnes même et les pierres ont un poli, une transparence, des couleurs
incomparables; celles que nous estimons tant ici, les cornalines, les jaspes, les
émeraudes, n’en sont que de petites parcelles. Il n’y en a pas une seule, dans cette
heureuse terre, qui ne les vaille, ou ne les surpasse encore: et la cause en est que là
les pierres précieuses sont pures; qu’elles ne sont ni rongées, ni gâtées comme les
nôtres par l’âcreté des sels et par la corruption des sédiments qui descendent et
s’amassent dans cette terre basse, où ils infectent les pierres et la terre, les plantes et
les animaux. Outre toutes ces beautés, cette terre est ornée d’or, d’argent et d’autres
métaux précieux, qui, répandus en tous lieux en abondance, frappent les yeux de tous
côtés, et font de la vue de cette terre un spectacle de bienheureux. Elle est aussi
habitée par toutes sortes d’animaux et par des hommes, dont les uns sont répandus au
milieu des terres, et les autres autour de l’air, comme nous autour de la mer, et
d’autres dans des îles que l’air forme près du continent; car l’air est là ce que sont ici
l’eau et la mer pour notre usage; et ce que l’air est pour nous, pour eux est l’éther.
Leurs saisons sont si bien tempérées, qu’ils vivent beaucoup plus que nous, toujours
exempts de maladies; et pour la vue, l’ouïe, l’odorat et tous les autres sens, et pour
l’intelligence même, ils sont autant au-dessus de nous, que l’air surpasse l’eau en
pureté, et que l’éther surpasse l’air. Ils ont des bois sacrés, des temples, que les dieux
habitent réellement; des oracles, des prophéties, des visions, toutes les marques du
commerce des dieux: ils voient aussi le soleil et la lune et les astres tels qu’ils sont; et
tout le reste de leur félicité suit à proportion.

Voilà quelle est cette terre à sa surface; elle a tout autour d’elle plusieurs lieux, dont
les uns sont plus profonds et plus ouverts que le pays que nous habitons; les autres



plus profonds, mais moins ouverts, et d’autres moins profonds et plus plats. Tous ces
lieux sont percés par dessous en plusieurs points, et communiquent entre eux par des
conduits, tantôt plus larges, tantôt plus étroits, à travers lesquels coule, comme dans
des bassins une quantité immense d’eau, des masses surprenantes de fleuves
souterrains qui ne s’épuisent jamais; des sources d’eaux froides et d’eaux chaudes; des
fleuves de feu et d’autres de boue, les uns plus liquides, les autres plus épais, comme
en Sicile ces torrents de boue et de feu qui précèdent la lave, et comme la lave elle-
même. Ces lieux se remplissent de l’une ou de l’autre de ces matières, selon la
direction qu’elles prennent chaque fois en se débordant. Ces masses énormes se
meuvent en haut et en bas, comme un balancier placé dans l’intérieur de la terre. Voici
à-peu-près comment ce mouvement s’opère: parmi les ouvertures de la terre, il en est
une, la plus grande de toutes, qui passe tout au travers de la terre; c’est celle dont
parle Homère, quand il dit: [124]

Bien loin, là où sous la terre est le plus profond abîme;

et que lui-même ailleurs, et beaucoup d’autres appellent le Tartare. C’est là que se
rendent, et c’est de là que sortent de nouveau tous les fleuves, qui prennent chacun le
caractère et la ressemblance de la terre sur laquelle ils passent. La cause de ce
mouvement en sens contraire, c’est que le liquide ne trouve là ni fond ni appui; il
s’agite suspendu, et bouillonne sens dessus dessous; l’air et le vent font de même tout
à l’entour, et suivent tous ses mouvements et lorsqu’il s’élève et lorsqu’il retombe; et
comme dans la respiration, où l’air entre et sort continuellement, de même ici l’air,
emporté avec le liquide dans deux mouvements opposés, produit des vents terribles et
merveilleux, en entrant et en sortant. Quand donc les eaux s’élançant avec force,
arrivent vers le lieu que nous appelons le lieu inférieur, elles forment des courants qui
vont se rendre, à travers la terre, vers des lits de fleuves qu’ils rencontrent, et qu’ils
remplissent comme avec une pompe. Lorsque les eaux abandonnent ces lieux et
s’élancent vers les nôtres, elles les remplissent de la même manière, de là elles se
rendent, à travers des conduits souterrains, vers les différents lieux de la terre, selon
que le passage leur est frayé, et forment les mers, les lacs, les fleuves et les fontaines;
puis s’enfonçant de nouveau sous la terre, et parcourant des espaces, tantôt plus
nombreux et plus longs, tantôt moindres et plus courts, elles se jettent dans le Tartare,
les unes beaucoup plus bas, d’autres seulement un peu plus bas, mais toutes plus bas
qu’elles n’en sont sorties. Les unes ressortent et retombent dans l’abîme précisément
du côté opposé à leur issue; quelques autres, du même côté: il en est aussi qui ont un
cours tout-à-fait circulaire, et se replient une ou plusieurs fois autour de la terre comme
des serpents, descendent le plus bas qu’elles peuvent, et se jettent de nouveau dans le
Tartare. Elles peuvent descendre de part et d’autre jusqu’au milieu, mais pas au-delà;
car alors elles remonteraient: elles forment plusieurs courants fort grands; mais il y en
a quatre principaux, dont le plus grand, et qui coule le plus extérieurement tout autour,
est celui qu’on appelle Océan. Celui qui lui fait face, et coule en sens contraire, est
l’Achéron, qui, traversant des lieux déserts, et s’enfonçant sous la terre, se jette dans le



marais Achérusiade, où se rendent les âmes de la plupart des morts qui, après y avoir
demeuré le temps ordonné, les unes plus, les autres moins, sont renvoyées dans ce
monde pour y animer de nouveaux êtres. Entre ces deux fleuves coule un troisième, qui
non loin de sa source, tombe dans un lieu vaste, rempli de feu, et y forme un lac plus
grand que notre mer, où l’eau bouillonne mêlée avec la boue. Il sort de là trouble et
fangeux, et continuant son cours en spirale, il se rend à l’extrémité du marais
Achérusiade, sans se mêler avec ses eaux; et après avoir fait plusieurs tours sous terre,
il se jette vers le plus bas du Tartare; c’est ce fleuve qu’on appelle le Puriphlégéton,
dont les ruisseaux enflammées saillent sur la terre, partout où ils trouvent une issue.
Du côté opposé, le quatrième fleuve tombe d’abord dans un lieu affreux et sauvage, à
ce que l’on dit, et d’une couleur bleuâtre. On appelle ce lieu Stygien, et Styx le lac qui
forme le fleuve en tombant. Après avoir pris dans les eaux de ce lac des vertus
horribles, il se plonge dans la terre, où il fait plusieurs tours; et se dirigeant vis-à-vis du
Puriphlégéton, il le rencontre dans le lac de l’Achéron, par l’extrémité opposée. Il ne
mêle ses eaux avec les eaux d’aucun autre fleuve; mais, après avoir fait le tour de la
terre, il se jette aussi dans le Tartare, par l’endroit opposé au Puriphlégéton. Le nom de
ce fleuve est le Cocyte, comme l’appellent les poètes.

Tel est le séjour des morts. Quand chacun d’eux est arrivé dans le lieu où le démon le
conduit, on juge d’abord s’ils ont mené une vie sainte et juste. Ceux qui sont trouvés
avoir vécu de manière qu’ils ne sont ni entièrement criminels, ni entièrement innocents,
sont envoyés à l’Achéron; ils s’embarquent sur des nacelles, et sont portés au lac
Achérusiade, où ils habitent; et, après avoir subi la peine des fautes qu’ils ont pu
commettre, ils sont délivrés, et reçoivent la récompense de leurs bonnes actions,
chacun selon son mérite. Ceux qui sont trouvés incurables, à cause de l’énormité de
leurs fautes, qui ont commis d’odieux et nombreux sacrilèges, ou des meurtres contre
la Justice et la Loi, ou d’autres crimes semblables, l’équitable destinée les précipite
dans le Tartare, d’où ils ne sortent jamais. Mais ceux qui sont trouvés avoir commis des
fautes expiables, quoique fort grandes, comme de s’être emportés à des violences
contre leur père ou leur mère, ou d’avoir tué quelqu’un dans un accès de colère, et qui
en ont fait pénitence toute leur vie, c’est une nécessité qu’ils soient aussi précipités
dans le Tartare; mais, après qu’ils y ont demeuré un an, le flot les rejette, et renvoie
les homicides dans le Cocyte, et les parricides dans le Puriphlégéton, et ils sont ainsi
entraînés près du lac Achérusiade. Là ils jettent de grands cris, et appellent ceux qu’ils
ont tués et ceux contre lesquels ils ont commis des violences; ils les supplient
instamment de leur permettre de descendre dans le lac, et de les recevoir. S’ils les
fléchissent, ils descendent et sont délivrés de leurs maux; sinon, ils sont encore
entraînés dans le Tartare, et de là de nouveau dans les autres fleuves, et cela continue
jusqu’à ce qu’ils aient fléchi ceux qu’ils ont injustement traités; car telle est la peine qui
a été prononcée contre eux par les juges. Mais ceux qui sont reconnus avoir passé leur
vie dans la sainteté, ceux-là sont délivrés de ces lieux terrestres, comme d’une prison,
et s’en vont là-haut, dans l’habitation pure au-dessus de la terre. Ceux même qui ont
été entièrement purifiés par la philosophie vivent tout-à-fait sans corps pendant tous



les temps qui suivent, et vont dans des demeures encore plus belles que celles des
autres; il n’est pas facile de les décrire, et le peu de temps qui nous reste ne le
permettrait pas. Mais ce que je viens de vous dire suffit, Simmias, pour nous convaincre
qu’il faut tout faire pour acquérir de la vertu et de la sagesse pendant cette vie; car le
prix du combat est beau, et l’espérance est grande.

Soutenir que toutes ces choses sont précisément comme je les ai décrites, ne convient
pas à un homme de sens; mais que tout ce que je vous ai raconté des âmes et de leurs
demeures, soit comme je vous l’ai dit, ou d’une manière approchante, s’il est certain
que l’âme est immortelle, il me paraît qu’on peut l’assurer convenablement, et que la
chose vaut la peine qu’on hasarde d’y croire; c’est un hasard qu’il est beau de courir,
c’est une espérance dont il faut comme s’enchanter soi-même: voilà pourquoi je
prolonge depuis si longtemps ce discours. Qu’il prenne donne confiance pour son âme,
celui qui, pendant sa vie, a rejeté les plaisirs et les biens du corps, comme lui étant
étrangers, et portant au mal; et celui qui a aimé les plaisirs de la science; qui a orné
son âme, non d’une parure étrangère, mais de celle qui lui est propre, comme la
tempérance, la justice, la force, la liberté, la vérité; celui-là doit attendre
tranquillement l’heure de son départ pour l’autre monde, comme étant prêt au voyage
quand la destinée l’appellera. Quant à vous, Simmias et Cébès, et vous autres, vous
ferez ce voyage, chacun à votre tour, quand le temps sera venu. Pour moi, la destinée
m’appelle aujourd’hui, comme dirait un poète tragique; et il est à-peu-près temps que
j’aille au bain, car il me semble, qu’il est mieux de ne boire le poison qu’après m’être
baigné, et d’épargner aux femmes la peine de laver un cadavre.

Quand Socrate eut achevé de parler, Criton prenant la parole:
— A la bonne heure, Socrate, lui dit-il, mais n’as-tu rien à nous recommander, à moi

et aux autres, sur tes enfants, ou sur toute autre chose où nous pourrions te rendre
service?

— Ce que je vous ai toujours recommandé, Criton; rien de plus: ayez soin de vous;
ainsi vous me rendrez service, à moi, à ma famille, à vous-mêmes, alors même que
vous ne me promettriez rien présentement; au lieu que si vous vous négligez vous-
mêmes, et si vous ne voulez pas suivre comme à la trace ce que nous venons de dire,
ce que nous avions dit il y a longtemps, me fissiez-vous aujourd’hui les promesses les
plus vives, tout cela ne servira pas à grand’chose.

— Nous ferons tous nos efforts, répondit Criton, pour nous conduire ainsi; mais
comment t’ensevelirons-nous?

— Tout comme il vous plaira, dit-il, si toutefois vous pouvez me saisir, et que je ne
vous échappe pas. Puis, en même temps, nous regardant avec un sourire plein de
douceur: Je ne saurais venir à bout, mes amis, de persuader à Criton que je suis le
Socrate qui s’entretient avec vous, et qui ordonne toutes les parties de son discours; il
s’imagine toujours que je suis celui qu’il va voir mort tout-à-l’heure, et il me demande
comment il m’ensevelira; et tout ce long discours que je viens de faire pour vous
prouver que, dès que j’aurai avalé le poison, je ne demeurerai plus avec vous, mais que



je vous quitterai, et irai jouir de félicités ineffables, il me paraît que j’ai dit tout cela en
pure perte pour lui, comme si je n’eusse voulu que vous consoler et me consoler moi-
même. Soyez donc mes cautions auprès de Criton, mais d’une manière toute contraire
à celle dont il a voulu être la mienne auprès des juges: car il a répondu pour moi que je
ne m’en irais point; vous, au contraire, répondez pour moi que je ne serai pas plus tôt
mort, que je m’en irai, afin que le pauvre Criton prenne les choses plus doucement, et
qu’en voyant brûler mon corps ou le mettre en terre, il ne s’afflige pas sur moi, comme
si je souffrais de grands maux, et qu’il ne dise pas à mes funérailles qu’il expose
Socrate, qu’il l’emporte, qu’il l’enterre; car il faut que tu saches, mon cher Criton, lui dit-
il, que parler improprement ce n’est pas seulement une faute envers les choses, mais
c’est aussi un mal que l’on fait aux âmes. Il faut avoir plus de courage, et dire que c’est
mon corps que tu enterres; et enterre-le comme il te plaira, et de la manière qui te
paraîtra la plus conforme aux lois.

En disant ces mots, il se leva et passa dans une chambre voisine, pour y prendre le
bain; Criton le suivit, et Socrate nous pria de l’attendre. Nous l’attendîmes donc, tantôt
nous entretenant de tout ce qu’il nous avait dit, et l’examinant encore, tantôt parlant
de l’horrible malheur qui allait nous arriver; nous regardant véritablement comme des
enfants privés de leur père, et condamnés à passer le reste de notre vie comme des
orphelins. Après qu’il fut sorti du bain, on lui apporta ses enfants, car il en avait trois,
deux en bas âge[125], et un qui était déjà assez grand[126]; et on fit entrer les
femmes de sa famille[127]. Il leur parla quelque temps en présence de Criton, et leur
donna ses ordres; ensuite il fit retirer les femmes et les enfants, et revint nous trouver;
et déjà le coucher du soleil approchait, car il était resté longtemps enfermé. En
rentrant, il s’assit sur son lit, et n’eut pas le temps de nous dire grand’chose: car le
serviteur des Onze entra presque en même temps, et s’approchant de lui:

— Socrate, dit-il, j’espère que je n’aurai pas à te faire le même reproche qu’aux
autres: dès que je viens les avertir, par l’ordre des magistrats, qu’il faut boire le poison,
ils s’emportent contre moi, et me maudissent; mais pour toi, depuis que tu es ici, je t’ai
toujours trouvé le plus courageux, le plus doux et le meilleur de ceux qui sont jamais
venus dans cette prison, et en ce moment je suis bien assuré que tu n’es pas fâché
contre moi, mais contre ceux qui sont la cause de ton malheur, et que tu connais bien.
Maintenant, tu sais ce que je viens t’annoncer; adieu, tâche de supporter avec
résignation ce qui est inévitable.

Et en même temps il se détourna en fondant en larmes, et se retira. Socrate, le
regardant, lui dit:

— Et toi aussi, reçois mes adieux; je ferai ce que tu dis.
Et se tournant vers nous:
Voyez, nous dit-il, quelle honnêteté dans cet homme: tout le temps que j’ai été ici, il

m’est venu voir souvent, et s’est entretenu avec moi: c’était le meilleur des hommes; et
maintenant comme il me pleure de bon cœur! Mais allons, Criton, obéissons-lui de



bonne grâce, et qu’on m’apporte le poison, s’il est broyé; sinon, qu’il le broie lui-même.
— Mais je pense, Socrate, lui dit Criton, que le soleil est encore sur les montagnes, et

qu’il n’est pas couché: d’ailleurs je sais que beaucoup d’autres ne prennent le poison
que longtemps après que l’ordre leur en a été donné; qu’ils mangent et qu’ils boivent à
souhait; quelques-uns même ont pu jouir de leurs amours; c’est pourquoi ne te presse
pas, tu as encore du temps.

— Ceux qui font ce que tu dis, Criton, répondit Socrate, ont leurs raisons; ils croient
que c’est autant de gagné: et moi, j’ai aussi les miennes pour ne pas le faire; car la
seule chose que je croirais gagner, en buvant un peu plus tard, c’est de me rendre
ridicule à moi-même, en me trouvant si amoureux de la vie que je veuille l’épargner
lorsqu’il n’y en a plus[128]. Ainsi donc, mon cher Criton, fais ce que je te dis, et ne me
tourmente pas davantage.

A ces mots, Criton fit signe à l’esclave qui se tenait auprès. L’esclave sortit, et, après
être resté quelque temps, il revint avec celui qui devait donner le poison, qu’il portait
tout broyé dans une coupe. Aussitôt que Socrate le vit:

— Fort bien, mon ami, lui dit-il; mais que faut-il que je fasse? Car c’est à toi à me
l’apprendre.

— Pas autre chose, lui dit cet homme, que de te promener quand tu auras bu, jusqu’à
ce que tu sentes tes jambes appesanties, et alors de te coucher sur ton lit; le poison
agira de lui-même.

Et en même temps il lui tendit la coupe. Socrate la prit avec la plus parfaite sécurité,
Echécrates, sans aucune émotion, sans changer de couleur ni de visage; mais
regardant cet homme d’un œil ferme et assuré, comme à son ordinaire:

— Dis-moi, est-il permis de répandre un peu de ce breuvage, pour en faire une
libation?

— Socrate, lui répondit cet homme, nous n’en broyons que ce qu’il est nécessaire d’en
boire.

— J’entends, dit Socrate; mais au moins il est permis et il est juste de faire ses prières
aux dieux afin qu’ils bénissent notre voyage et le rendent heureux; c’est ce que je leur
demande. Puissent-ils exaucer mes vœux!

Après avoir dit cela, il porta la coupe à ses lèvres, et la but avec une tranquillité et une
douceur merveilleuse.

Jusque-là nous avions eu presque tous assez de force pour retenir nos larmes; mais en
le voyant boire, et après qu’il eut bu, nous n’en fûmes plus les maîtres. Pour moi,
malgré tous mes efforts, mes larmes s’échappèrent avec tant d’abondance, que je me
couvris de mon manteau pour pleurer sur moi-même; car ce n’était pas le malheur de
Socrate que je pleurais, mais le mien, en songeant quel ami j’allais perdre. Criton,
avant moi, n’ayant pu retenir ses larmes, était sorti; et Apollodore, qui n’avait presque
pas cessé de pleurer auparavant, se mit alors à crier, à hurler et à sangloter avec tant



de force, qu’il n’y eut personne à qui il ne fît fendre le cœur, excepté Socrate:
— Que faites-vous, dit-il, ô mes bons amis! N’était-ce pas pour cela que j’avais

renvoyé les femmes, pour éviter des scènes aussi peu convenables? car j’ai toujours ouï
dire qu’il faut mourir avec de bonnes paroles. Tenez-vous donc en repos, et montrez
plus de fermeté.

Ces mots nous firent rougir, et nous retînmes nos pleurs.

Cependant Socrate, qui se promenait, dit qu’il sentait ses jambes s’appesantir, et il se
coucha sur le dos, comme l’homme l’avait ordonné. En même temps le même homme
qui lui avait donné le poison, s’approcha, et après avoir examiné quelque temps ses
pieds et ses jambes, il lui serra le pied fortement, et lui demanda s’il le sentait; il dit
que non. Il lui serra ensuite les jambes; et, portant ses mains plus haut, il nous fit voir
que le corps se glaçait et se raidissait; et, le touchant lui-même, il nous dit que, dès
que le froid gagnerait le cœur, alors Socrate nous quitterait. Déjà tout le bas-ventre
était glacé. Alors se découvrant, car il était couvert:

— Criton, dit-il, et ce furent ses dernières paroles, nous devons un coq à
Esculape[129]; n’oublie pas d’acquitter cette dette.

— Cela sera fait, répondit Criton; mais vois si tu as encore quelque chose à nous dire.

Il ne répondit rien, et un peu de temps après il fît un mouvement convulsif; alors
l’homme le découvrit tout-à-fait: ses regards étaient fixes. Criton, s’en étant aperçu, lui
ferma la bouche et les yeux.

Voilà, Échécratès, quelle fut la fin de notre ami, de l’homme, nous pouvons le dire, le
meilleur des hommes de ce temps que nous avons connus, le plus sage et le plus juste
de tous les hommes.



THÉÉTÈTE
ou

De la Science[130]
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Présentation
L e Théétète est un dialogue de Platon dans lequel Socrate discute avec le jeune
Théétète d’Athènes, mathématicien contemporain de Platon et disciple de Théodore de
Cyrène, de la définition de la science. Ce dialogue est le premier d'une série de trois
(avec Le Sophisme et Le Politique), ou de quatre, si l'on compte Le Philosophe.

Le Théétète présente au moins deux qualités remarquables quand on le compare aux
autres dialogues: c'est le seul des dialogues que l'on classe généralement à partir de la
maturité de l'auteur à être un dialogue aporétique; autrement dit, le Théétète
ressemble plus, de ce point de vue, aux dialogues que l'on regroupe sous le nom de
socratiques et que l'on considère comme des dialogues de jeunesse (voir par exemple
Lysis). Le Théétète est également l'avant-dernier dialogue à mettre Socrate en scène
comme interlocuteur principal, le dernier étant Le Philèbe.

S'il est évident que le Théétète se déroule quelques jours avant le procès de Socrate,
sa date de composition et la place qu'il occupe dans l'œuvre de Platon sont plus
difficiles à déterminer. Dans le dialogue, il est dit que Théétète, blessé à la bataille de
Corinthe, fut ramené à Athènes. Mais il y eut une bataille en juin ou juillet 394 et une
autre en 369. C'est la seconde date qui est la plus généralement admise, car, mort vers
394, Théétète aurait eu 20 ans, et il est difficile d'admettre qu'il aurait eu le temps de
confirmer les prévisions de Socrate et d'écrire l'ensemble des travaux que lui attribuent
les historiens des mathématiques. Le Théétète est donc un dialogue qui se place à une
époque tardive de la vie de Platon, aux côtés du Parménide et du Sophiste.





Prologue
 

Premiers interlocuteurs
EUCLIDE[131], TERPSION[132]

EUCLIDE.
Arrives-tu à l’instant de la campagne, Terpsion, ou y a-t-il longtemps que tu es
ici[133]?

TERPSION.
Il y a déjà quelque temps. Je t’ai même cherché sur la place, et m’étonnais de ne
pouvoir te trouver.

EUCLIDE.
Je n’étais pas dans la ville.

TERPSION.
Et où donc étais-tu?

EUCLIDE.
Comme je descendais vers le port, j’ai rencontré Théétète, que l’on rapportait du camp
devant Corinthe à Athènes.

TERPSION.
Vivant ou mort?

EUCLIDE.
Vivant, mais à grand’peine. Il souffre beaucoup de plusieurs blessures; mais ce qui le
tourmente le plus, c’est la maladie qui s’est répandue dans l’armée.

TERPSION.
La dysenterie?

EUCLIDE.
Oui.

TERPSION.
Quel homme tu m’apprends que nous sommes menacés de perdre!

EUCLIDE.
Oui, Terpsion, un bien excellent homme! Tout-à-l’heure encore j’entendais faire le plus



bel éloge de sa conduite le jour de la bataille.

TERPSION.
Je n’en suis point surpris, et il y aurait plutôt de quoi s’étonner qu’il ne se fût pas
montré comme il l’a fait. Mais pourquoi ne s’est-il pas arrêté ici, à Mégare?

EUCLIDE.
Il lui tardait d’arriver chez lui. Je l’ai bien prié de rester; mais il n’a pas voulu: je l’ai
donc accompagné, et, en m’en revenant, je me rappelai avec admiration la vérité des
prophéties de Socrate sur bien des choses, et particulièrement sur le compte de
Théétète. C’était, je crois, peu de temps avant sa mort qu’il connut Théétète, jeune
encore et dans la fleur de l’âge, et que, s’étant entretenu avec lui, il fut charmé de son
heureux naturel. Plus tard, comme j’étais à Athènes, Socrate me raconta la
conversation, très remarquable, en vérité, qu’ils eurent ensemble, et il ajouta
qu’infailliblement ce jeune homme se distinguerait un jour, s’il arrivait à l’âge mûr.

TERPSION.
L’événement semble prouver qu’il disait vrai. Pourrais-tu bien, Euclide, me faire le récit
de cette conversation?

EUCLIDE.
Non, par Jupiter! pas de vive voix, du moins. Mais, dès lors, aussitôt que je fus arrivé
chez moi, je m’empressai de recueillir par écrit mes souvenirs, et je les rédigeai ensuite
à loisir, à mesure que la mémoire m’en revenait; et chaque fois que j’allais à Athènes,
je me faisais redire par Socrate les choses qui m’étaient échappées; puis, revenu ici, je
les rétablissais avec ordre; si bien que j’ai toute cette conversation à-peu-près écrite.

TERPSION.
Fort bien; je t’en avais déjà entendu parler, et voulais toujours te prier de me la
montrer, mais je n’en ai rien fait jusqu’ici. Qui nous empêche à présent de nous en
occuper? D’ailleurs, comme j’arrive de la campagne, j’ai grand besoin de repos.

EUCLIDE.
Et moi, j’ai accompagné Théétète jusqu’à l’Érinéon[134], et ne serai pas fâché non plus
de me reposer. Allons donc, et tandis que nous nous délasserons, l’esclave lira.

TERPSION.
Tu as raison[135].

EUCLIDE.
Voici le livre, Terpsion. Quant au dialogue, je l’ai arrangé, non pas comme si Socrate
me racontait à moi-même ce qui s’est dit, ainsi qu’il l’a fait, mais je suppose qu’il



s’adresse réellement à ceux avec qui l’entretien s’est passé; et c’étaient, m’a-t-il dit,
Théodore le géomètre et Théétète. J’ai voulu éviter par là dans mon récit l’embarras de
ces phrases qui interrompent sans cesse le discours, comme, Je lui dis, ou, Là-dessus,
je répondis, si c’est Socrate qui parle; ou, si c’est l’autre, Il en convint, ou, Il le nia. Pour
retrancher tout cela, j’introduis Socrate parlant directement avec les autres.

TERPSION.
Cela me paraît fort raisonnable, Euclide.

EUCLIDE.
Prends donc ce livre, esclave, et lis-nous.



Dialogue
 

Seconds interlocuteurs
SOCRATE, THÉODORE[136], THÉÉTÈTE[137]

SOCRATE.
Si je m’intéressais particulièrement aux Cyrénéens, Théodore, je t’en demanderais des
nouvelles; je voudrais savoir de toi ce qui se passe chez eux, et si parmi leurs jeunes
gens il en est qui s’y livrent à l’étude de la géométrie et des autres sciences. Mais
comme j’ai pour eux moins d’amitié que pour les nôtres, et que je suis d’ailleurs
singulièrement curieux de connaître ceux de nos jeunes gens qui pourront un jour se
distinguer, je m’applique par moi-même, autant qu’il m’est possible, à les découvrir, et
j’ai soin de consulter les hommes auprès desquels je les vois s’empresser. Ceux qui se
sont attachés à toi ne sont pas en petit nombre; et, il faut le dire, tu le mérites à tous
égards, et surtout par tes connaissances en géométrie. Je désire donc savoir si tu en as
rencontré quelqu’un qui mérite une distinction particulière.

THÉODORE.
Assurément, Socrate, je puis te dire aussi volontiers que tu désires l’apprendre, quel est
le jeune homme que j’ai distingué parmi les enfants d’Athènes. S’il était beau, je
pourrais craindre d’en parler, de peur qu’on n’allât croire que j’ai de l’amour pour lui.
Mais, soit dit sans t’offenser, loin d’être beau, il te ressemble avec son nez relevé
comme le tien, et ses yeux sortant de la tête, excepté pourtant qu’en lui tout cela est
moins marqué que chez toi. Ainsi, j’en parle avec sécurité. Tu sauras donc que de tous
ceux auxquels j’ai donné jusqu’ici mes soins, et j’en ai vu beaucoup auprès de moi,
jamais je n’ai rencontré un jeune homme d’un naturel plus heureux. En effet, qu’à une
facilité d’apprendre presque sans exemple, on ait pu joindre une égalité d’humeur et
une persévérance parfaite, c’est ce que je ne croyais pas possible et n’aperçois dans
aucun autre. Loin de là, ceux qui, comme lui, ont un esprit pénétrant, de la vivacité et
de la mémoire, paraissent assez ordinairement enclins à la colère. Ils se laissent
emporter çà et là, ballottés comme un navire sans lest; ils ont plus de fougue que de
constance. D’autre part, les caractères plus posés et plus calmes apportent à l’étude un
esprit paresseux et sujet à beaucoup oublier. Lui, il marche dans la carrière de la
science et de l’étude d’un pas toujours aisé, ferme et rapide, avec une douceur et une
facilité comparables à l’huile qui coule sans bruit, et je ne puis assez admirer qu’à son
âge il ait fait de si grands progrès.

SOCRATE.
Excellente nouvelle! Mais auquel de nos citoyens appartient-il?



THÉODORE.
J’ai bien entendu le nom de son père, mais je ne me le rappelle pas. [144c] Au reste, le
voici lui-même, au milieu de ce groupe qui s’avance vers nous. Il était sorti avec ses
amis pour se frotter d’huile, et je pense que leur exercice achevé, ils viennent de ce
côté. Vois si tu le connais.

SOCRATE.
Je le connais; c’est le fils d’Euphronios de Sunium, un homme, je puis le dire, tel que tu
viens de peindre son fils: il jouissait d’une haute considération, et a laissé en mourant
une grande fortune. Mais je ne sais pas le nom du jeune homme.

THÉODORE.
Il s’appelle Théétète. Ses tuteurs ont, je crois, beaucoup diminué son patrimoine. Mais
c’est encore là, dans tout ce qui regarde l’argent, qu’on peut admirer la noblesse de ses
sentiments.

SOCRATE.
En vérité, tu en fais l’éloge le plus parfait. Dis-lui donc de venir s’asseoir auprès de
nous.

THÉODORE.
Volontiers. Théétète, viens ici auprès de Socrate.

SOCRATE.
Oui, approche-toi, Théétète, que je me regarde une fois, et voie comment est fait mon
visage; car Théodore dit qu’il ressemble au tien. Si cependant l’un et l’autre nous
avions une lyre, et qu’il prétendît qu’elles fussent parfaitement d’accord ensemble, l’en
croirions-nous d’abord, avant d’avoir examiné s’il est musicien?

THÉÉTÈTE.
Nous ferions d’abord cet examen.

SOCRATE.
Et venant à découvrir qu’il est musicien, nous aurions foi à ses paroles; autrement nous
n’y croirions point, s’il ne connaissait pas la musique.

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

SOCRATE.
Eh bien donc, il me semble que si nous voulons nous assurer de la ressemblance de nos
visages, il nous faut voir si Théodore est peintre et en état d’en juger.



THÉÉTÈTE.
C’est aussi mon avis.

SOCRATE.
Eh bien! je te le demande, Théodore est-il peintre?

THÉÉTÈTE.
Non, que je sache.

SOCRATE.
Et il n’est pas non plus géomètre?

THÉÉTÈTE.
Si fait, il l’est sans aucun doute, Socrate!

SOCRATE.
Est-il aussi astronome, mathématicien, musicien, et tout ce qui se rattache à ces
sciences?

THÉÉTÈTE.
Je le présume.

SOCRATE.
En ce cas, s’il prétend trouver en nous quelque ressemblance du côté du corps, en bien
ou en mal, il ne faut pas donner grande attention à ses paroles.

THÉÉTÈTE.
Peut-être non.

SOCRATE.
Mais quoi! s’il venait à louer l’un de nous pour la vertu et la sagesse, ne conviendrait-il
pas que chacun prît soin d’examiner celui sur qui tomberait l’éloge, et que celui-ci à son
tour s’empressât de découvrir volontairement le fond de son âme?

THÉÉTÈTE.
Assurément.

SOCRATE.
Ce sera donc à toi, mon cher Théétète, de te montrer à découvert, et à moi de
t’examiner: car tu sauras que Théodore, bien qu’il m’ait déjà parlé avantageusement
d’une foule de jeunes gens étrangers ou Athéniens, ne m’a jamais fait un aussi grand
éloge de personne que de toi tout-à-l’heure.



THÉÉTÈTE.
J’en serais fort heureux, Socrate; mais prends garde qu’il n’ait voulu plaisanter.

SOCRATE.
Ce n’est guère la manière de Théodore. Ainsi, ne rétracte pas ce que tu viens de
m’accorder, sous prétexte que son dire n’était qu’un badinage. Ce serait l’obliger à venir
faire ici une déposition en règle, et personne assurément ne l’accuserait de faux
témoignage. Restes-en plutôt, crois-moi, à ce dont tu es convenu.

THÉÉTÈTE.
Il faut bien m’y soumettre, si c’est là ton avis.

SOCRATE.
Eh bien, dis-moi, n’apprends-tu pas auprès de lui la géométrie?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Et aussi l’astronomie, l’harmonie, les mathématiques?

THÉÉTÈTE.
Je m’y applique, du moins.

SOCRATE.
Et moi de même, jeune homme, j’apprends de Théodore et de tous ceux que je crois
habiles en ces matières. Mais, quoique je sois déjà assez avancé sur tous les points, il
me reste pourtant quelque doute sur une chose peu importante dont je voudrais
m’éclaircir avec toi et avec ceux qui sont ici présents[138]. Réponds-moi donc:
apprendre, n’est-ce pas devenir plus savant sur ce que l’on apprend?

THÉÉTÈTE.
Se peut-il autrement?

SOCRATE.
Et les savants, c’est, je pense, par le savoir qu’ils deviennent tels?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Mais est-ce autre chose que la science?



THÉÉTÈTE.
Quoi?

SOCRATE.
Le savoir. Ne sait-on pas les choses dont on a la science?

THÉÉTÈTE.
Le moyen du contraire?

SOCRATE.
Le savoir et la science sont donc une même chose.

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
C’est sur quoi il me reste des doutes, et je ne puis me suffire à moi-même pour
approfondir ce que c’est que la science. Y aurait-il moyen de l’expliquer? Qui de vous
veut commencer? Mais celui qui se trompera, et à son tour chacun de ceux qui se
tromperont, sera l’âne, comme disent les enfants au jeu de balles. Celui qui résoudra la
question, sans se tromper, sera notre roi, et pourra nous proposer les questions qu’il
voudra[139]. Mais pourquoi gardez-vous le silence? deviendrais-je incommode,
Théodore, par le plaisir que je prends à causer, et en cherchant à engager une
conversation qui nous lie, et nous fasse connaître les uns aux autres?

THÉODORE.
Tu ne saurais par là nous être incommode, Socrate. Mais engage l’un de ces jeunes
gens à te répondre: car, pour moi, je n’ai nul usage de cette manière de converser; et,
pour m’y accoutumer, je ne suis plus guère d’âge à le faire; au lieu que cela leur
convient, et qu’ils en peuvent tirer un grand profit. La jeunesse, il faut le dire, est
propre à tout apprendre. Ainsi, ne laisse point aller Théétète, et continue à l’interroger.

SOCRATE.
Tu l’entends, Théétète, et tu ne voudras pas, je pense, désobéir à Théodore; d’ailleurs
il serait mal séant à un jeune homme, en pareil cas, de se refuser à ce qu’un sage lui
commande. Dis-nous donc franchement et sans crainte ce que tu penses que soit la
science.

THÉÉTÈTE.
Je le ferai, Socrate, puisque vous le voulez tous deux; aussi bien, si je me trompe, vous
me corrigerez.



SOCRATE.
Oui, si nous en sommes capables.

THÉÉTÈTE.
Je pense donc que tout ce que l’on peut apprendre de Théodore sur la géométrie et les
autres arts dont tu as parlé sont autant de sciences; [146d] comme aussi les arts, soit
du cordonnier, soit de tous les autres artisans, chacun dans leur genre.

SOCRATE.
Pour une chose que je te demande, mon ami, tu m’en donnes libéralement plusieurs, et
pour un objet simple des objets fort différends.

THÉÉTÈTE.
Comment, Socrate; que veux-tu dire?

SOCRATE.
Peut-être rien. Je vais pourtant t’expliquer ce que j’entends. Quand tu parles de l’art du
cordonnier, veux-tu désigner par là autre chose que la science de faire des souliers?

THÉÉTÈTE.
Non.

SOCRATE.
Et l’art du menuisier, est-il autre que la science de fabriquer des ouvrages en bois?

THÉÉTÈTE.
Non.

SOCRATE.
Dans l’un et l’autre cas, tu spécifies quel est l’objet dont chacun de ces arts est la
science.

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

SOCRATE.
Mais je n’ai pas demandé quel est l’objet de chaque science, ni combien il y a de
sciences: car notre but n’était pas de les compter, mais de bien comprendre ce que
c’est que la science en elle-même. Ce que je dis n’est-il pas juste?

THÉÉTÈTE.
Très juste.



SOCRATE.
Écoute encore ceci. Si, au sujet des choses les plus communes, telles que, par exemple,
l’argile, quelqu’un nous demandait ce que c’est; en répondant qu’il y a l’argile du potier,
l’argile du faiseur de poupées, l’argile du fabriquant de briques, ne craindrions-nous pas
de nous faire moquer de nous?

THÉÉTÈTE.
Peut-être bien.

SOCRATE.
D’abord, parce que nous croirions avoir instruit par notre réponse celui qui nous
interroge, pour avoir répété avec lui, L’argile, ajoutant seulement du faiseur de
poupées, ou de tel autre artisan. Imagines-tu qu’on puisse comprendre le nom d’une
chose avant de savoir ce qu’il signifie?

THÉÉTÈTE.
Cela ne se peut.

SOCRATE.
Il n’a donc nulle idée de la science des souliers celui qui ne sait pas ce que signifie ce
mot, la science.

THÉÉTÈTE.
Non, sans doute.

SOCRATE.
Ne pas savoir ce que c’est que la science implique nécessairement l’ignorance, celle de
l’art du cordonnier, ou de tout autre art.

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Il est donc ridicule à cette question, Qu’est-ce que la science? de répondre par le nom
d’un art quelconque. C’est indiquer l’objet d’une science, tandis que ce n’est pas là ce
qu’on demande.

THÉÉTÈTE.
En effet.

SOCRATE.
C’est prendre un long détour, quand il serait aisé de répondre en peu de mots; car
enfin, si l’on demande ce que c’est que l’argile, il est facile et simple de dire, L’argile est



une terre détrempée avec de l’eau, sans aller faire mention de ceux à l’usage desquels
elle est faite.

THÉÉTÈTE.
Rien de plus aisé maintenant, Socrate. La question me paraît de même nature que
celle qui se présenta dernièrement à nous en travaillant ensemble, Socrate que voici,
ton frère de nom, et moi.

SOCRATE.
Qu’était-ce, Théétète?

THÉÉTÈTE.
Théodore nous enseignait quelque chose sur les racines des nombres, nous démontrant
que celles de trois et de cinq ne sont point commensurables en longueur avec celle de
un, et il prenait ainsi de suite chaque racine, jusqu’à celle de dix-sept, à laquelle il
s’arrêta. Jugeant donc qu’elles étaient infinies en nombre, il nous prit envie d’essayer si
on ne pourrait les comprendre sous un seul nom qui leur convînt à toutes.

SOCRATE.
Et avez-vous fait cette découverte?

THÉÉTÈTE.
Je crois qu’oui; et tu peux en juger.

SOCRATE.
Voyons.

THÉÉTÈTE.
Nous avons partagé tous les nombres en deux classes: ceux qui peuvent se disposer
par rangées égales de telle sorte, que le nombre des rangées soit égal au nombre
d’unités que chacune renferme, en les assimilant à des surfaces carrées, nous les avons
nommés carrés et équilatères.

SOCRATE.
Bien.

THÉÉTÈTE.
Quant aux nombres intermédiaires, tels que trois, cinq, et les autres qui ne peuvent se
partager en rangées égales de nombres égaux, ainsi qu’on vient de dire, et qui sont
composés d’un nombre de rangées moindre ou plus grand que celui des unités de
chacune d’elles, d’où il résulte que la surface qui les représente est toujours comprise
entre des côtés inégaux; quant à ces nombres, les assimilant à des surfaces oblongues,
nous les avons nommés oblongs.



SOCRATE.
Très bien; mais après?

THÉÉTÈTE.
Nous avons compris sous le nom de longueur[140] les lignes qui réduisent en carré le
nombre équilatère plan, et sous celui de racine[141] [148b] celles qui réduisent en
carré le nombre oblong, comme n’étant point commensurables en longueur aux
premières, mais seulement par les surfaces qu’elles produisent. Il en est de même des
solides.

SOCRATE.
A merveille, mes enfants! on n’accusera point Théodore d’avoir rendu un faux
témoignage.

THÉÉTÈTE.
Mais cependant, Socrate, je ne saurais te répondre sur la science comme je le ferais sur
la longueur et la racine, et pourtant, si je ne me trompe, ta question est à-peu-près de
même nature; de sorte que Théodore pourrait encore avoir tort.

SOCRATE.
Comment? s’il avait loué ton agilité, et qu’il eût dit qu’entre tous nos jeunes gens, il
n’en avait pas rencontré de plus habiles à la course, croirais-tu, si tu venais par la suite
à être surpassé par un adversaire dans la force de l’âge et d’une rare vitesse, que son
éloge fût pour cela moins véritable?

THÉÉTÈTE.
Non pas.

SOCRATE.
Et penses-tu que ce soit aussi une petite affaire de découvrir la nature de la science,
comme je le demandais tout-à-l’heure? Ne serait-ce pas plutôt une des questions les
plus difficiles?

THÉÉTÈTE.
Une des plus difficiles, par Jupiter!

SOCRATE.
Ne désespère donc pas de toi-même, et crois-en un peu Théodore; [148d] mais
applique-toi, en toutes choses, et particulièrement pour la science, à bien comprendre
son essence et sa nature.



THÉÉTÈTE.
S’il ne tient qu’à faire des efforts, nous en viendrons à bout.

SOCRATE.
Eh bien donc, tu t’es mis déjà toi-même très bien sur la voie, et, prenant pour modèle
ta réponse au sujet des surfaces du carré, de même que tu les a toutes comprises sous
une idée générale, tâche de renfermer de même toutes les sciences dans une seule
définition.

THÉÉTÈTE.
Je t’avoue, Socrate que j’ai essayé plus d’une fois de résoudre cette difficulté qu’on
disait avoir été posée par toi; mais je ne puis me flatter d’avoir jusqu’ici rien trouvé de
satisfaisant, et jamais, que je sache, je n’ai entendu personne répondre à cette
question comme tu le demandes. Je suis loin, malgré cela, de renoncer à m’en occuper.

SOCRATE.
Tu éprouves, mon cher Théétète, les douleurs de l’enfantement. En vérité, ton âme est
grosse.

THÉÉTÈTE.
Je n’en sais rien, Socrate; mais je t’ai dit tout ce qui se passe en moi.
SOCRATE.
.
Peut-être ignores-tu encore, pauvre innocent, que je suis fils d’une sage-femme habile
et renommée, de Phénarète?

THÉÉTÈTE.
Je l’ai ouï dire.

SOCRATE.
T’a-t-on dit aussi que j’exerce la même profession?

THÉÉTÈTE.
Jamais.

SOCRATE.
Sache donc que rien n’est plus vrai. Mais, mon ami, ne vas pas le redire à d’autres; car
personne ne me connaît ce talent, et, comme on ignore cela de moi, on n’en parle pas;
on dit seulement que je suis bien le plus singulier des hommes, et que je me plais à
jeter tout le monde dans le doute. Ne l’as-tu pas déjà entendu dire?

THÉÉTÈTE.
Souvent.



SOCRATE.
Et veux-tu en savoir la raison?

THÉÉTÈTE.
Volontiers.

SOCRATE.
Rappelle-toi bien tout ce qui concerne les sages-femmes, et tu comprendras plus
facilement où j’en veux venir. Tu sais bien qu’aucune d’elles ne se mêle d’accoucher les
autres femmes, tant qu’elle peut elle-même avoir des enfants, et qu’elles ne font ce
métier que quand elles ne sont plus capables de concevoir?

THÉÉTÈTE.
En effet.

SOCRATE.
On attribue cet usage à Diane, c’est du moins ce que l’on dit, parce que, sans enfanter
elle-même, elle préside aux accouchements. Elle n’a pas pu confier cet emploi aux
femmes stériles, la nature humaine étant trop faible pour pratiquer un art dont elle
n’aurait aucune expérience; mais la déesse a confié ce soin à celles qui, par leur âge,
ne sont plus en état de concevoir, honorant en elles cette ressemblance avec elle-
même.

THÉÉTÈTE.
Cela me semble assez juste.

SOCRATE.
N’est-il pas juste aussi et nécessaire que les sages-femmes sachent mieux que
personne si une femme est enceinte ou non?

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

SOCRATE.
Elles peuvent même, par des remèdes et des enchantements, éveiller les douleurs de
l’enfantement ou les adoucir, délivrer les femmes qui ont de la peine à accoucher, ou
bien faciliter l’avortement de l’enfant, quand la mère est décidée à s’en défaire.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai.

SOCRATE.



N’as-tu pas aussi entendu dire qu’elles sont de très habiles négociatrices en affaire de
mariage, parce qu’elles savent parfaitement distinguer quel homme et quelle femme il
convient d’unir ensemble pour avoir les enfants les plus accomplis?

THÉÉTÈTE.
Non, je ne le savais pas encore.

SOCRATE.
Eh bien! sois persuadé qu’elles sont plus fières de ce talent que même de leur adresse
à couper le nombril. En effet, penses-y bien. Crois-tu que ce soit le même art, ou deux
arts différends, de savoir cultiver et recueillir les fruits de la terre, ou de bien s’entendre
à distinguer quel terrain convient à telle plante ou à telle semence?

THÉÉTÈTE.
C’est le même art.

SOCRATE.
Et par rapport à la femme, crois-tu qu’il y ait là deux arts différends?

THÉÉTÈTE.
Cela n’est pas probable.

SOCRATE.
Non. Mais à cause des unions illégitimes et mal assorties dont se chargent des
entremetteurs corrompus, les sages-femmes, par respect pour elles-mêmes, ne veulent
point se mêler des mariages, dans la crainte qu’on ne les soupçonne aussi de faire un
métier déshonnête. Car, du reste, il n’appartient qu’aux sages-femmes véritables de
bien assortir les unions conjugales.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai.

SOCRATE.
C’est donc là l’office des sages-femmes. Ma tâche est plus importante. En effet, il
n’arrive point aux femmes d’enfanter tantôt des êtres véritables, tantôt de simples
apparences; distinction qui serait fort difficile à faire. Car, s’il en était ainsi, le triomphe
de l’art pour une sage-femme serait alors, n’est-il pas vrai, de savoir distinguer ce qui
est vrai en ce genre d’avec ce qui ne l’est pas?

THÉÉTÈTE.
Je le pense aussi.

SOCRATE.



Eh bien, le métier que je pratique est en tous points le même, à cela près que j’aide à
la délivrance des hommes, et non pas des femmes, et que je soigne, non les corps,
mais les âmes en mal d’enfant. Mais ce qu’il y a de plus admirable dans mon art, c’est
qu’il peut discerner si l’âme d’un jeune homme va produire un être chimérique, ou
porter un fruit véritable. J’ai d’ailleurs cela de commun avec les sages-femmes, que par
moi-même je n’enfante rien, en fait de sagesse; et quant au reproche que m’ont fait
bien des gens, que je suis toujours disposé à interroger les autres, et que jamais moi-
même je ne réponds à rien, parce que je ne sais jamais rien de bon à répondre, ce
reproche n’est pas sans fondement. La raison en est que le dieu me fait une loi d’aider
les autres à produire, et m’empêche de rien produire moi-même. De là vient que je ne
puis compter pour un sage, et que je n’ai rien à montrer qui soit une production de mon
âme; au lieu que ceux qui m’approchent, fort ignorants d’abord pour la plupart, font, si
le dieu les assiste, à mesure qu’ils me fréquentent, des progrès merveilleux qui les
étonnent ainsi que les autres. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’ils n’ont jamais rien appris de
moi; mais ils trouvent d’eux-mêmes et en eux-mêmes toutes sortes de belles choses
dont ils se mettent en possession; et le dieu et moi, nous n’avons fait auprès d’eux
qu’un service de sage-femme. La preuve de tout ceci est que plusieurs qui ignoraient ce
mystère et s’attribuaient à eux-mêmes leur avancement, m’ayant quitté plus tôt qu’il
ne fallait, soit par mépris pour ma personne, soit à l’instigation d’autrui, ont depuis
avorté dans toutes leurs productions, à cause des mauvaises liaisons qu’ils ont
contractées, et gâté par une éducation vicieuse ce que mon art leur avait fait produire
de bon. Ils ont fait plus de cas des apparences et des chimères que de la vérité, et ils
ont fini par paraître ignorants à leurs propres yeux et aux yeux d’autrui. De ce nombre
est Aristide, fils de Lysimaque[142], et beaucoup d’autres. Lorsqu’ils viennent de
nouveau pour renouer commerce avec moi, et qu’ils font tout au monde pour l’obtenir,
la voix intérieure qui ne m’abandonne jamais me défend de converser avec quelques-
uns, et me le permet à l’égard de quelques autres, et ceux-ci profitent comme la
première fois. Et pour ceux qui s’attachent à moi, il leur arrive la même chose qu’aux
femmes en travail: jour et nuit ils éprouvent des embarras et des douleurs
d’enfantement plus vives que celles des femmes. Ce sont ces douleurs que je puis
réveiller ou apaiser quand il me plaît, en vertu de mon art. Voilà pour les uns.
Quelquefois aussi, Théétète, j’en vois dont l’esprit ne me paraît pas encore fécondé, et
connaissant qu’ils n’ont aucun besoin de moi, je m’occupe avec bienveillance à leur
procurer un établissement; et je puis dire, grâce à Dieu, que je conjecture assez
heureusement auprès de qui je dois les placer pour leur avantage. J’en ai ainsi donné
plusieurs à Prodicus, et à d’autres sages et divins personnages. La raison pour laquelle
je me suis étendu sur ce point, mon cher ami, est que je soupçonne, comme tu t’en
doutes toi-même, que ton âme souffre les douleurs de l’enfantement. Agis donc avec
moi comme avec le fils d’une sage-femme, expert lui-même en ce métier; efforce-toi de
répondre, autant que tu en es capable, à ce que je te propose; et si, après avoir
examiné ta réponse, je pense que c’est une chimère, et non un fruit réel, et qu’en
conséquence je te l’arrache et le rejette, ne t’emporte pas contre moi, comme font au
sujet de leurs enfants celles qui sont mères pour la première fois. En effet, mon cher,



plusieurs se sont déjà tellement courroucés, lorsque je leur enlevais quelque opinion
extravagante, qu’ils m’auraient véritablement déchiré. Ils ne peuvent se persuader que
je ne fais rien en cela que par bienveillance pour eux; ne se doutant pas qu’aucune
divinité ne veut du mal aux hommes, que je n’agis point ainsi non plus par aucune
mauvaise volonté à leur égard; mais qu’il ne m’est permis en aucune manière ni de
transiger avec l’erreur, ni de tenir la vérité cachée. Essaie donc de nouveau, Théétète,
de me dire en quoi consiste la science. Et ne m’allègue point que cela passe tes forces;
si Dieu le veut, et si tu y mets de la constance, tu en viendras à bout.

THÉÉTÈTE.
Après de tels encouragements de ta part, Socrate, il serait honteux de ne pas faire tous
ses efforts pour dire ce qu’on a dans l’esprit. Il me paraît donc que celui qui sait une
chose sent ce qu’il sait, et, autant que j’en puis juger en ce moment, la science n’est
autre chose que la sensation.

SOCRATE.
Bien répondu, et avec franchise, mon enfant: il faut toujours dire ainsi ce que tu
penses. Maintenant il s’agit d’examiner en commun si cette conception est solide ou
frivole. La science est, dis-tu, la sensation?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Cette définition que tu donnes de la science, n’est point à mépriser: c’est celle de
Protagoras, quoiqu’il se soit exprimé d’une autre manière. L’homme, dit-il[143]est la
mesure de toutes choses, de l’existence de celles qui existent, et de la non-existence
de celles qui n’existent pas. Tu as lu sans doute ces paroles?

THÉÉTÈTE.
Oui, et plus d’une fois.

SOCRATE.
Son sentiment n’est-il pas que les choses sont pour moi telles qu’elles me paraissent, et
pour toi, telles qu’elles te paraissent aussi? car, nous sommes hommes toi et moi.

THÉÉTÈTE.
C’est en effet ce qu’il dit.

SOCRATE.
Il est naturel de croire qu’un homme si sage ne parle point en l’air. Suivons donc le fil
de ses idées. N’est-il pas vrai que quelquefois, lorsque le même vent souffle, l’un de
nous a froid, et l’autre point; celui-ci peu, celui-là beaucoup?



THÉÉTÈTE.
Assurément.

SOCRATE.
Dirons-nous alors que le vent pris en lui-même est froid, ou n’est pas froid? Ou croirons-
nous à Protagoras, qui veut qu’il soit froid pour celui qui a froid, et qu’il ne le soit pas
pour l’autre?

THÉÉTÈTE.
Cela est vraisemblable.

SOCRATE.
Le vent ne paraît-il pas tel à l’un et à l’autre?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Et qui dit paraître dit sentir?

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

SOCRATE.
L’apparence et la sensation sont donc la même chose par rapport à la chaleur et aux
autres qualités sensibles, puisqu’elles ont bien l’air d’être pour chacun telles qu’il les
sent.

THÉÉTÈTE.
Probablement.

SOCRATE.
La sensation se rapporte donc toujours à ce qui est, et n’est pas susceptible d’erreur en
tant que science.

THÉÉTÈTE.
Il y a apparence.

SOCRATE.
Au nom des Grâces, Théétète, Protagoras n’était-il pas un très habile homme, qui ne
nous a montré sa pensée qu’énigmatiquement, à nous autres gens du commun, au lieu
qu’il a révélé la vérité toute entière à ses disciples?



THÉÉTÈTE.
Qu’entends-tu par là, Socrate?

SOCRATE.
Je vais te le dire: il s’agit d’une opinion qui n’est pas de médiocre conséquence. Il
prétend qu’aucune chose n’est absolument, et qu’on ne peut attribuer à quoi que ce
soit avec raison aucune dénomination, aucune qualité; que si on appelle une chose
grande, elle paraîtra petite; pesante, elle paraîtra légère, et ainsi du reste; parce que
rien n’est un, ni tel, ni affecté d’une certaine qualité; mais que du mouvement
réciproque et du mélange de toutes choses se forme tout ce que nous disons exister,
nous servant en cela d’une expression impropre; car rien n’est, mais tout se fait. Tous
les sages, à l’exception de Parménide, s’accordent sur ce point, Protagoras, Héraclide,
Empédocle; les plus excellents poètes dans l’un et l’autre genre de poésie, Épicharme
dans la comédie[144] et dans la tragédie Homère. En effet Homère n’a-t-il pas dit,
L’Océan, père des dieux, et Téthys leur mère[145]; donnant à entendre que toutes
choses sont produites par le flux et le mouvement?
Ne crois-tu pas que c’est là ce qu’il a voulu dire?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Qui oserait donc désormais faire face à une telle armée, ayant Homère à sa tête, sans
se couvrir de ridicule?

THÉÉTÈTE.
La chose n’est point aisée, Socrate.

SOCRATE.
Non, sans doute, Théétète; d’autant plus qu’ils appuient sur de fortes preuves cette
opinion, que le mouvement est le principe de l’existence apparente et de la génération;
et le repos, celui du non-être et de la corruption. En effet la chaleur, et le feu qui
engendre et entretient tout, est lui-même produit par la translation et le frottement,
qui ne sont que du mouvement. N’est-ce pas là ce qui donne naissance au feu?

THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

SOCRATE.
L’espèce des animaux doit aussi sa production aux mêmes principes.



THÉÉTÈTE.
Assurément.

SOCRATE.
Mais quoi! notre corps ne se corrompt-il point par le repos et l’inaction, et ne se
conserve-t-il pas principalement par l’exercice et le mouvement?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
L’âme elle-même n’acquiert-elle pas et ne conserve-t-elle pas l’instruction, et ne
devient-elle pas meilleure par l’étude et la méditation, qui sont des mouvements; au
lieu que le repos, c’est-à-dire le défaut de réflexion et d’étude l’empêchent de rien
apprendre, ou lui font oublier ce qu’elle a appris?

THÉÉTÈTE.
Rien de plus vrai.

SOCRATE.
Le mouvement est donc un bien pour l’âme comme pour le corps, et le repos un mal.

THÉÉTÈTE.
Selon toute apparence.

SOCRATE.
Te dirai-je encore, à l’égard du calme, du temps serein et des autres choses
semblables, que le repos pourrit et perd tout, et que le mouvement fait l’effet
contraire? Mettrai-je le comble à ces preuves, en te forçant d’avouer que par la chaîne
d’or dont parle Homère[146], il n’entend et ne désigne autre chose que le soleil; parce
que, tant que la marche circulaire des cieux et du soleil a lieu, tout existe, tout se
maintient chez les dieux et chez les hommes: tandis que si cette révolution venait à
s’arrêter et à être en quelque sorte enchaînée, toutes choses périraient, et seraient,
comme on dit, sens dessus dessous?

THÉÉTÈTE.
Il me paraît, Socrate, que c’est bien là la pensée d’Homère.

SOCRATE.
Admets donc, mon cher, cette façon de raisonner d’abord pour tout ce qui frappe tes
yeux; conçois que ce que tu appelles couleur blanche, n’est point quelque chose qui
existe hors de tes yeux, ni dans tes yeux: ne lui assigne même aucun lieu déterminé,
parce qu’ainsi elle aurait un rang marqué, une existence fixe, et ne serait plus en voie



de génération.

THÉÉTÈTE.
Comment donc me la représenterai-je?

SOCRATE.
Suivons le principe que nous venons de poser, qu’il n’existe rien qui soit un absolument.
De cette manière le noir, le blanc, et toute autre couleur nous paraîtra formée par
l’application des yeux à un mouvement convenable; et ce que nous disons être une
telle couleur, ne sera ni l’organe appliqué, ni la chose à laquelle il s’applique, mais je
ne sais quoi d’intermédiaire et de particulier à chaque être. Voudrais-tu soutenir en
effet qu’une couleur paraît telle à un chien ou à tout autre animal, qu’elle te paraît à
toi-même?

THÉÉTÈTE.
Non, par Jupiter!

SOCRATE.
Il y a plus. Est-il une chose qui soit la même pour un autre homme et pour toi? Oserais-
tu le soutenir, ou n’affirmerais-tu pas plutôt que pour toi-même rien n’est
rigoureusement identique, parce que tu n’es jamais identique à toi-même?

THÉÉTÈTE.
J’incline vers ce sentiment plutôt que vers l’autre.

SOCRATE.
Si donc l’objet que nous mesurons ou touchons était ou grand, ou blanc, ou chaud;
étant en rapport avec un autre objet, il ne deviendrait jamais autre, s’il ne se faisait en
lui aucun changement. Et d’autre part, si l’organe qui mesure ou qui touche avait
quelqu’une de ces qualités, lorsqu’un autre objet lui serait appliqué, ou le même qui
aurait souffert quelque altération, il ne deviendrait pas autre, s’il n’éprouvait lui-même
aucun changement. Songe encore, mon cher ami, que dans l’autre sentiment, nous
sommes contraints d’avancer des choses tout-à-fait surprenantes et ridicules, comme
dirait Protagoras et ses partisans.

THÉÉTÈTE.
Comment, et que veux-tu dire?

SOCRATE.
Un petit exemple te fera comprendre toute ma pensée. Si tu mets six osselets vis-à-vis
de quatre, nous dirons qu’ils sont un plus grand nombre, et surpassent quatre de la
moitié en sus: si tu les mets vis-à-vis de douze, nous dirons qu’ils sont un plus petit
nombre, et la moitié seulement de douze. Il ne serait point supportable qu’on parlât



autrement. Le souffrirais-tu?

THÉÉTÈTE.
Non, certes.

SOCRATE.
Mais quoi! si Protagoras ou tout autre te demandait: Théétète, se peut-il faire qu’une
chose devienne plus grande ou plus nombreuse autrement que par voie
d’augmentation? que répondrais-tu?

THÉÉTÈTE.
Si je réponds, Socrate, ce que je pense [154d] en ne faisant attention qu’à la question
présente, je dirai que non: mais si j’ai égard à la question précédente, pour éviter de
me contredire, je dirai qu’oui.

SOCRATE.
Par Junon, voilà bien répondre, et divinement, mon cher ami. Il paraît pourtant que si
tu dis qu’oui, il arrivera quelque chose d’approchant du mot d’Euripide: la langue sera à
l’abri de tout reproche, mais il n’en sera pas ainsi de l’âme[147].

THÉÉTÈTE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Si donc nous étions habiles et savants l’un et l’autre, et que nous eussions épuisé
l’examen de ce qui se passe dans l’âme, il ne nous resterait plus qu’à essayer nos
forces, pour nous divertir, dans des disputes à la manière des sophistes, réfutant de
part et d’autre nos discours par d’autres discours. Mais comme nous sommes ignorants,
nous prendrons sans doute le parti d’examiner avant tout ce que nous avons dans
l’âme, pour voir si nos pensées sont d’accord entre elles, ou non.

THÉÉTÈTE.
Sans contredit; c’est ce que je souhaite.

SOCRATE.
Et moi aussi. Cela étant, et puisque nous en avons tout le loisir, ne considérerons-nous
pas à notre aise, et sans nous fâcher, mais pour faire l’essai de nos forces, ce que
peuvent être toutes ces images qui troublent notre esprit? Nous dirons, je pense, en
premier lieu, que jamais aucune chose ne devient ni plus grande, ni plus petite, soit
pour la masse, soit pour le nombre, tant qu’elle demeure égale à elle-même. N’est-il
pas vrai?

THÉÉTÈTE.



Oui.

SOCRATE.
En second lieu, qu’une chose à laquelle on n’ajoute, ni on n’ôte rien, ne saurait
augmenter ni diminuer, et demeure toujours égale.

THÉÉTÈTE.
Cela est incontestable.

SOCRATE.
Ne dirons-nous point en troisième lieu, que ce qui n’existait point auparavant, ne peut
exister ensuite, s’il n’a été fait ou ne se fait actuellement?

THÉÉTÈTE.
Je le pense.

SOCRATE.
Or, ces trois propositions se combattent, ce me semble, dans notre âme, lorsque nous
parlons des osselets, ou lorsque nous disons qu’à l’âge où je suis, et n’ayant éprouvé ni
augmentation ni diminution, je suis dans l’espace d’une année d’abord plus grand,
ensuite plus petit que toi, qui es jeune, non parce que le volume de mon corps est
diminué, mais parce que celui du tien est augmenté. Car je suis dans la suite ce que je
n’étais point auparavant, sans l’être devenu; puisqu’il est impossible que je sois devenu
tel sans que je le devinsse, et que n’ayant rien perdu du volume de mon corps, je n’ai
pu devenir plus petit. Si nous admettons une fois cela, nous ne pourrons nous dispenser
d’admettre une infinité de choses semblables. Suis-moi bien, Théétète; car il me paraît
que tu n’es pas neuf sur ces matières.

THÉÉTÈTE.
Par tous les dieux, Socrate, je suis extrêmement étonné de ce que tout cela peut être,
et quelquefois en vérité, lorsque j’y jette les yeux, ma vue se trouble entièrement.

SOCRATE.
Mon cher ami, il paraît que Théodore n’a point porté un faux jugement sur le caractère
de ton esprit. L’étonnement est un sentiment philosophique; c’est le vrai
commencement de la philosophie, et il paraît que le premier qui a dit qu’Iris était fille
de Thaumas, n’en a pas mal expliqué la généalogie[148]. Mais comprends-tu que les
choses sont telles que je viens de le dire, en conséquence du système de Protagoras,
ou n’y es-tu pas encore?

THÉÉTÈTE.
Il me paraît que non.



SOCRATE.
Tu m’auras donc obligation, si je pénètre avec toi dans le sens véritable, mais caché,
[155e] de l’opinion de cet homme, ou plutôt de ces hommes célèbres?

THÉÉTÈTE.
Comment ne t’en saurais-je pas gré, et un gré infini?

SOCRATE.
Regarde autour de nous, si aucun profane ne nous écoute: j’entends par là ceux qui ne
croient pas qu’il existe autre chose que ce qu’ils peuvent saisir à pleines mains, et qui
nient et les actes de l’esprit et les générations des choses et tout ce qui est invisible.

THÉÉTÈTE.
Tu parles là, Socrate, d’une espèce d’hommes durs et intraitables.

SOCRATE.
Ils sont, en effet, bien ignorants, mon enfant. Mais il en est d’autres plus éclairés, dont
je vais te révéler les mystères. Leur principe, d’où dépend tout ce que nous venons
d’exposer, est celui-ci: tout est mouvement dans l’univers, et il n’y a rien autre chose.
Or, le mouvement est de deux espèces, toutes deux infinies en nombre, mais dont l’une
est active et l’autre passive. De leur concours et de leur frottement mutuel se forment
des productions innombrables, rangées sous deux classes, l’objet sensible et la
sensation, laquelle coïncide toujours avec l’objet sensible, et se fait avec lui. Les
sensations ont les noms de vision, d’audition, d’odorat, de froid, de chaud; et encore,
de plaisir, de douleur, de désir, de crainte; sans parler de bien d’autres, dont une
infinité manque d’expression. Chaque objet sensible est contemporain de chacune des
sensations correspondantes; des couleurs de toute espèce répondent à des visions de
toute espèce, des sons divers aux diverses affections de l’ouïe, et les autres choses
sensibles aux autres sensations. Conçois-tu, Théétète, le rapport de ce discours avec ce
qui précède?

THÉÉTÈTE.
Pas trop, Socrate.

SOCRATE.
Fais donc attention à la conclusion où il aboutit. Il veut dire, comme nous l’avons déjà
expliqué, que tout cela est en mouvement, et que ce mouvement est lent ou rapide;
que ce qui se meut lentement exerce son mouvement dans le même lieu et sur les
objets voisins; qu’il produit de cette manière, et que ce qui est ainsi produit a plus de
lenteur: qu’au contraire, ce qui se meut rapidement déployant son mouvement sur des
objets plus éloignés, produit d’une manière différente, et que ce qui est ainsi produit a
plus de vitesse; car il change de place dans l’espace, et son mouvement consiste dans
la translation. Lors donc que l’œil d’une part, et de l’autre un objet en rapport avec l’œil



se sont rencontrés, et ont produit la blancheur et la sensation qui lui répond
naturellement, lesquelles n’auraient jamais été produites, si l’oeil était tombé sur un
autre objet, ou réciproquement; alors ces deux choses se mouvant dans l’espace
intermédiaire, savoir, la vision vers les yeux, et la blancheur vers l’objet qui produit la
couleur conjointement avec les yeux, l’œil se trouve rempli de la vision, il aperçoit, et
devient non pas vision, mais œil voyant: de même, l’objet qui concourt avec lui à la
production de la couleur, est rempli de blancheur, et devient non pas blancheur, mais
blanc, soit que ce qui reçoit la teinte de cette couleur soit du bois, de la pierre, ou toute
autre chose. Il faut se former la même idée de toutes les autres qualités, telles que le
dur, le chaud, et ainsi du reste; et concevoir que rien de tout cela n’est tel en soi,
comme nous disions tout-à-l’heure, mais que toutes choses sont produites avec une
diversité prodigieuse dans le mélange universel, qui est une suite du mouvement. En
effet, il est impossible, disent-ils, de se représenter d’une manière fixe aucun être sous
la qualité d’agent ou de patient: parce que rien n’est agent avant son union avec ce qui
est patient, ni patient avant son union avec ce qui est agent; et ce qui dans son
concours avec un certain objet est agent, devient patient à la rencontre d’un autre
objet: de façon qu’il résulte de tout cela, comme il a été dit au commencement, que
rien n’est un absolument, que chaque chose n’est qu’un rapport qui varie sans cesse, et
qu’il faut retrancher partout le mot être. Il est vrai que nous avons été contraints de
nous en servir souvent tout-à-l’heure à cause de l’habitude et de notre ignorance; mais
le sentiment des sages est qu’on ne doit pas en user, ni dire en parlant de moi ou de
quelque autre, que je suis quelque chose, ou ceci, ou cela, ni employer aucun autre
terme qui marque un état de consistance; et que pour s’exprimer selon la nature, on
doit dire des choses qu’elles deviennent, agissent, périssent, et se métamorphosent:
car représenter dans le discours quoi que ce soit comme stable, c’est s’exposer à une
facile réfutation. Telle est la manière dont on doit parler des choses prises
individuellement ou collectivement; et ce sont ces collections qu’on appelle homme,
pierre, animal, enfin toute classe. Prends-tu plaisir, Théétète, à cette opinion, et serait-
elle de ton goût?

THÉÉTÈTE.
Je ne sais qu’en dire, Socrate; car je ne puis découvrir si tu parles ici selon ta pensée,
ou si c’est pour me sonder.

SOCRATE.
Tu as oublié, mon cher ami, que je ne sais ni ne m’approprie rien de tout cela, et qu’à
cet égard je suis stérile; mais que je t’aide à accoucher, et que dans cette vue j’ai
recours aux enchantements, et propose à ton goût les opinions de chaque sage, jusqu’à
ce que j’aie mis la tienne au jour. Lorsqu’elle sera sortie de ton sein, j’examinerai alors
si elle est frivole ou solide. Prends donc courage et patience; réponds librement et
hardiment ce qui te paraîtra vrai sur ce que je te demanderai.

THÉÉTÈTE.



Tu n’as qu’à interroger.

SOCRATE.
Dis-moi donc, je te le demande de nouveau, si tu es de ce sentiment, que ni le bon, ni
le beau, ni aucun des objets dont nous venons de faire mention, n’est dans l’état fixe
d’existence, mais toujours en voie de génération.

THÉÉTÈTE.
Lorsque tu l’exposes, il me paraît merveilleusement fondé en raison, et je pense qu’on
doit prendre tes paroles pour la vérité.

SOCRATE.
Ne négligeons donc pas ce qui nous en reste à expliquer. Or, nous avons encore à
parler des songes, des maladies, de la folie surtout, et de ce qu’on appelle entendre,
voir, sentir de travers. Tu sais sans doute que tout cela est regardé comme une preuve
incontestable de la fausseté du système dont nous venons de parler; puisque les
sensations qu’on éprouve en ces circonstances sont tout-à-fait menteuses, et que, bien
loin que les choses soient alors telles qu’elles paraissent à chacun, tout au contraire,
rien de ce qui paraît être n’est en effet.

THÉÉTÈTE.
Rien de plus vrai, Socrate.

SOCRATE.
Quel moyen de défense reste-t-il donc, mon enfant, à celui qui prétend que la
sensation est la science, et que ce qui paraît à chacun est tel qu’il lui paraît?

THÉÉTÈTE.
Je n’ose dire, Socrate, que je ne sais que répondre, car tu m’as grondé il n’y a qu’un
moment pour l’avoir dit: mais en vérité, je ne vois aucun moyen de contester qu’on se
forme des opinions fausses dans la folie et dans les songes, quand les uns s’imaginent
qu’ils sont dieux, les autres qu’ils ont des ailes, et qu’ils volent durant leur sommeil.

SOCRATE.
Ne te rappelles-tu pas quelle controverse les partisans de ce système élèvent à ce
sujet, et principalement sur l’état de veille et de sommeil?

THÉÉTÈTE.
Que disent-ils donc?

SOCRATE.
Ce que tu as, je pense, entendu souvent de la part de ceux qui demandent quelle
preuve certaine nous pourrions apporter, au cas où l’on voudrait savoir de nous à ce



moment même si nous dormons et si nos pensées sont autant de rêves, ou si nous
sommes éveillés et conversons réellement ensemble.

THÉÉTÈTE.
Il est fort difficile, Socrate, de démêler les véritables signes auxquels cela peut se
reconnaître; car, dans l’un et l’autre état, ce sont les mêmes caractères, qui se
répondent, pour ainsi dire. En effet rien n’empêche que nous ne nous imaginions tenir
ensemble en dormant les mêmes discours que nous tenons à présent, et lorsqu’en
songeant nous croyons raconter nos songes, la ressemblance est merveilleuse avec ce
qui se passe dans l’état de veille.

SOCRATE.
Tu vois donc qu’il n’est pas malaisé de faire là-dessus des difficultés, puisque l’on
conteste même sur la réalité de l’état de veille ou de sommeil, et que le temps où nous
dormons étant égal à celui où nous veillons, notre âme, dans chacun de ces états, se
soutient à elle-même que les jugements qu’elle porte alors sont les seuls vrais; en
sorte que nous disons pendant un égal espace de temps, tantôt que ceux-ci sont
véritables, tantôt que ce sont ceux-là, et que nous prenons également parti pour les
uns et pour les autres.

THÉÉTÈTE.
J’en conviens.

SOCRATE.
Il faut dire la même chose des maladies et des accès de folie; si ce n’est peut-être par
rapport à la durée, qui n’est pas égale.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

SOCRATE.
Mais quoi! sera-ce le plus ou le moins de durée qui décidera de la vérité?

THÉÉTÈTE.
Cela serait de tout point ridicule,

SOCRATE.
Eh bien, as-tu quelque autre marque évidente, à laquelle on reconnaisse de quel côté
est la vérité dans ces jugements?

THÉÉTÈTE.
Je n’en vois aucune.



SOCRATE.
Écoute donc ce que diraient ceux qui prétendent que les choses sont toujours
réellement telles qu’elles paraissent à chacun. Voici, ce me semble, les questions qu’ils
te feraient: Théétète, se peut-il qu’une chose totalement différente d’une autre ait la
même faculté? Et songe bien qu’il ne s’agit pas d’une chose qui soit en partie la même,
et en partie différente, mais tout-à-fait différente.

THÉÉTÈTE.
Si on la suppose entièrement différente, il est impossible qu’elle ait rien de commun
avec une autre, ni pour la faculté qui la constitue, ni pour quoi que ce soit.

SOCRATE.
N’est-ce pas alors une nécessité de reconnaître qu’elle est dissemblable?

THÉÉTÈTE.
Il me paraît qu’oui.

SOCRATE.
Or, s’il arrive qu’une chose devienne semblable ou dissemblable soit à elle-même soit à
quelque autre, en tant que semblable nous dirons qu’elle est la même, et qu’elle est
différente en tant que dissemblable.

THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Ne disions-nous pas précédemment que l’univers se compose d’un nombre infini de
causes qui donnent le mouvement ou qui le reçoivent?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Et que chacune d’elles venant à entrer en rapport tantôt avec une chose, tantôt avec
une autre, ne produira point dans ces deux cas les mêmes effets, mais des effets
différends?

THÉÉTÈTE.
J’en tombe d’accord.

SOCRATE.
Ne pourrions-nous pas dire la même chose de toi, de moi, et de tout le reste? Par
exemple, dirons-nous que Socrate en santé et Socrate malade sont semblables ou



dissemblables?

THÉÉTÈTE.
Quand tu parles de Socrate malade, le prends-tu en entier, et l’opposes-tu à Socrate en
santé pris aussi en entier?

SOCRATE.
Tu as très bien saisi ma pensée: c’est ainsi que je l’entends.

THÉÉTÈTE.
Ils sont dissemblables.

SOCRATE.
Or, ne sont-ils pas différends, s’ils sont dissemblables?

THÉÉTÈTE.
Nécessairement.

SOCRATE.
N’en diras-tu pas autant de Socrate dormant, et dans les divers états que nous avons
parcourus?

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

SOCRATE.
N’est-il pas vrai que chacune des causes agissantes de leur nature, lorsqu’elle
rencontrera Socrate en santé, agira sur lui comme sur un homme différent de Socrate
malade, et réciproquement, lorsqu’elle rencontrera Socrate malade?

THÉÉTÈTE.
Pourquoi non?

SOCRATE.
Et dans l’un et l’autre cas nous produirons d’autres effets, la cause active et moi qui
suis passif à son égard.

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Quand je bois du vin en santé, ne me paraît-il pas agréable et doux?



THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Car, suivant ce qui a été convenu précédemment, la cause active et l’être passif ont
produit la douceur et la sensation, qui se mettent en mouvement l’une et l’autre; et la
sensation se portant vers l’être passif, a rendu la langue sentante; la douceur au
contraire se portant vers le vin, a fait que le vin fût et parût doux à la langue bien
disposée.

THÉÉTÈTE.
C’est en effet ce dont nous sommes convenus.

SOCRATE.
Mais quand le vin agit sur Socrate malade, n’est-il pas vrai d’abord qu’il n’agit pas
réellement sur le même homme, puisqu’il me prend dans un état différent?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Ainsi, Socrate en cet état et le vin qu’il boit produiront d’autres effets, du côté de la
langue une sensation d’amertume, et du côté du vin une amertume qui se porte vers le
vin: de manière qu’il ne sera point amertume, mais amer, et que je ne serai pas
sensation, mais sentant.

THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Je ne deviendrai donc jamais différent, tant que je serai affecté de cette manière et
non d’une autre: car il faut une sensation différente, venue d’un objet différent, pour
rendre celui qui l’éprouve différent et en faire tout autre chose. Il n’est pas à craindre
non plus que ce qui m’affecte ainsi, en rapport avec un autre, produise le même effet et
devienne ce qu’il a été pour moi; car en rapport avec un autre, il faut qu’il produise un
autre effet et devienne tout autre chose.

THÉÉTÈTE.
Cela est certain.

SOCRATE.
Ce n’est donc pas par rapport à soi-même que le sujet deviendra ce qu’il est, ni l’objet
non plus par rapport à lui-même.



THÉÉTÈTE.
Non, sans doute.

SOCRATE.
Mais n’est-il pas nécessaire, quand je deviens sentant, que ce soit par rapport à
quelque chose, puisqu’il est impossible qu’il y ait sensation sans objet réel; et
pareillement ce qui devient doux, amer, ou reçoit quelque autre qualité semblable, ne
doit-il pas devenir tel par rapport à quelqu’un, puisqu’il est également impossible que
ce qui devient doux ne soit doux pour personne?

THÉÉTÈTE.
Assurément.

SOCRATE.
Il reste donc, ce me semble, que le sujet sentant et l’objet senti, qu’on les suppose
dans l’état d’existence ou en voie de génération, ont une existence ou une génération
relative, puisque c’est une nécessité que leur manière d’être soit une relation, mais une
relation ni d’eux à une autre chose, ni de chacun d’eux à lui-même; il reste par
conséquent que ce soit une relation réciproque de tous les deux à l’égard l’un de
l’autre; de façon que, soit qu’on dise d’une chose qu’elle existe ou qu’elle se fait, il faut
dire que c’est par rapport à quelque chose, ou de quelque chose, ou vers quelque
chose; et l’on ne doit ni dire ni souffrir qu’on dise que rien existe ou se fait en soi et
pour soi. C’est ce qui résulte du sentiment que nous avons exposé.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai, Socrate.

SOCRATE.
Puis donc que ce qui agit sur moi est relatif à moi et non à un autre, je le sens, et un
autre ne le sent pas.

THÉÉTÈTE.
Sans difficulté.

SOCRATE.
Ma sensation, par conséquent, est vraie par rapport à moi; car elle tient toujours à ma
manière d’être; et, selon Protagoras, c’est à moi de juger de l’existence de ce qui m’est
quelque chose, et de la non-existence de ce qui ne m’est rien.

THÉÉTÈTE.
Il y a apparence.



SOCRATE.
Comment donc, si je ne me trompe ni ne bronche sur les choses qui se font ou qui
existent, n’aurais-je point la science de ce dont j’ai la sensation?

THÉÉTÈTE.
Impossible autrement.

SOCRATE.
Ainsi tu as fort bien défini la science, en disant qu’elle n’est autre chose que la
sensation; et soit qu’on soutienne avec Homère, Héraclite et leurs partisans, que tout
est dans un mouvement et un flux continuel; ou avec le très sage Protagoras, que
l’homme est la mesure de toutes choses; ou avec Théétète que, s’il en est ainsi, la
sensation est la science: tous ces sentiments reviennent au même. Eh bien, Théétète:
dirons-nous que c’est là en quelque sorte ton enfant nouveau-né, et que tu l’as mis au
jour par mes soins? Qu’en penses-tu?

THÉÉTÈTE.
Il faut bien le dire, Socrate.

SOCRATE.
Quel que soit ce fruit, nous avons eu bien de la peine à le produire. Maintenant que
l’enfantement est achevé, il nous faut faire ici en paroles la cérémonie de
l’amphidromie[149]; nous appliquant à bien reconnaître si le nouveau-né mérite d’être
élevé, ou s’il n’est qu’une production fantastique. Ou bien penses-tu qu’il faille à tout
prix élever ton enfant, et ne pas l’exposer? Voyons, souffriras-tu patiemment qu’on
l’examine, et ne te mettras-tu pas fort en colère si on te l’enlève, comme à une femme
accouchée pour la première fois?

THÉODORE.
Théétète le souffrira volontiers, Socrate; il n’a point du tout l’humeur difficile. Mais, au
nom des dieux, dis-nous si en effet ce sentiment est faux,

SOCRATE.
Il faut que tu aimes bien les discours, Théodore, et que tu sois bien bon pour t’imaginer
que je suis comme un sac plein de discours, et qu’il m’est aisé d’en tirer un pour te
prouver sur-le-champ que ce sentiment n’est pas vrai. Tu ne fais pas attention à ce qui
se passe; qu’aucun discours ne vient de moi, mais toujours de celui avec lequel je
converse; et que je ne sais rien qu’une petite chose, je veux dire, examiner
passablement ce qui est dit par un autre plus habile. C’est ce que je vais essayer de
faire vis-à-vis de Protagoras, sans rien dire de moi-même.

THÉODORE.
Tu as raison, Socrate; fais comme tu dis.



SOCRATE.
Sais-tu, Théodore, ce qui m’étonne dans ton ami Protagoras?

THÉODORE.
Quoi donc?

SOCRATE.
J’ai été fort content de tout ce qu’il dit ailleurs, pour prouver que chaque chose est ce
qu’elle paraît à chacun; mais j’ai été étonné qu’au commencement de sa Vérité[150],
il n’ait pas dit que le pourceau, le cynocéphale, ou quelque être encore plus bizarre,
capable de sensation, est la mesure de toutes choses. C’eût été là un début magnifique
et tout-à-fait insultant pour notre espèce, par lequel il nous eût donné à entendre que,
tandis que nous l’admirons comme un dieu pour sa sagesse, il ne l’emporte pas en
intelligence, je ne dis point sur un autre homme, mais sur une grenouille gyrine[151].
Que dire en effet, THÉODORE? Si les opinions qui se forment en nous par le moyen
des sensations, sont vraies pour chacun; si personne n’est plus en état qu’un autre de
prononcer sur ce qu’éprouve son semblable, ni plus habile à discerner la vérité ou la
fausseté d’une opinion; si au contraire, comme il a souvent été dit, chacun juge
uniquement ce qui se passe en lui, et si tous ses jugements sont droits et vrais:
pourquoi, mon cher ami, Protagoras serait-il savant, au point de se croire en droit
d’enseigner les autres, et de mettre ses leçons à un si haut prix[152], et nous des
ignorants condamnés à aller à son école, chacun étant à soi-même la mesure de sa
propre sagesse? Peut-on ne pas dire que Protagoras n’a parlé de la sorte que pour se
moquer? Je me tais sur ce qui me regarde, et sur mon talent de faire accoucher les
esprits: dans son système, ce talent est souverainement ridicule; aussi bien, ce me
semble, que tout l’art de la dialectique. Car, n’est-ce pas une extravagance insigne
d’entreprendre d’examiner et de réfuter réciproquement ses idées et ses opinions,
tandis qu’elles sont toutes vraies pour chacun, si la vérité de Protagoras est bien la
vérité, et si ce n’est pas en badinant que du sanctuaire de son livre elle nous a dicté
ses oracles?

THÉODORE.
Socrate, Protagoras est mon ami; tu viens de le dire toi-même. Je ne puis donc
consentir, ni à le voir réfuter ici par mes propres aveux, ni à le défendre vis-à-vis de toi
contre ma pensée. Reprends donc la dispute avec Théétète, d’autant plus qu’il m’a paru
t’écouter tout-à-l’heure fort attentivement.

SOCRATE.
Cependant, Théodore, si tu allais à Lacédémone aux lieux d’exercice, après avoir vu les
autres nus, et quelques-uns assez mal faits, prétendrais-tu être dispensé de quitter tes
habits, et de te montrer à ton tour?



THÉODORE.
Pourquoi non, s’ils voulaient me le permettre et se rendre à mes raisons; comme
j’espère ici vous persuader de me laisser simple spectateur, de ne pas me traîner de
force dans l’arène, à présent que j’ai les membres roides, et ne pas me contraindre à
lutter contre un adversaire plus jeune et plus souple?

SOCRATE.
Si cela te fait plaisir, Théodore, cela ne me fait nulle peine, comme on dit
vulgairement. Revenons donc au sage Théétète. Dis-moi d’abord, Théétète,
relativement à ce système, n’es-tu pas surpris comme moi, de te voir ainsi tout d’un
coup ne le céder en rien pour la sagesse à qui que ce soit, homme ou dieu? ou penses-
tu que la mesure de Protagoras n’est pas la même pour les dieux et pour les hommes?

THÉÉTÈTE.
Non, certes, je ne le pense pas; et pour répondre à ta question, je t’assure qu’en effet
je suis bien surpris. En t’entendant développer la manière dont ils prouvent que ce qui
paraît à chacun est tel qu’il lui paraît, je jugeais que rien n’était mieux dit; maintenant
je suis passé tout-à-coup à un jugement contraire.

SOCRATE.
Tu es jeune, mon cher enfant, et par cette raison tu écoutes les discours avec avidité,
et te rends de suite. Mais voici ce que nous répondrait Protagoras, ou quelqu’un de ses
partisans: Généreux enfants ou vieillards, vous discourez assis à votre aise, et vous
mettez ici les dieux de la partie, tandis que moi, dans ma conversation ou dans mes
écrits, je laisse de côté s’ils existent ou n’existent pas. Vous me faites des objections
bonnes sans doute auprès de la multitude, comme, par exemple, qu’il serait étrange
que chaque homme n’eût aucun avantage du côté de la sagesse sur le premier animal;
mais vous ne m’opposez ni démonstration, ni preuve concluante, et n’employez contre
moi que des vraisemblances. Cependant si Théodore ou tout autre géomètre
argumentait de la sorte en géométrie, personne ne daignerait l’écouter. Examinez
donc, Théodore et vous, si, sur des matières de cette importance, vous vous
contenterez d’apparences et de vraisemblances.

THÉÉTÈTE.
C’est ce qu’assurément nous n’oserions dire ni toi, Socrate, ni nous.

SOCRATE.
Il faut donc, suivant ce que vous dites, Théodore et toi, nous y prendre d’une autre
manière.

THÉÉTÈTE.
Sans doute.



SOCRATE.
Ainsi, voyons de la façon que je vais dire si la science et la sensation sont une même
chose, ou deux choses différentes: car c’est là le but que nous poursuivons, et c’est à
cette occasion que nous avons remué toutes ces questions si étranges. N’est-il pas
vrai?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Eh bien donc, admettrons-nous qu’avoir la sensation d’un objet, soit par la vue, soit par
l’ouïe, c’est en avoir la science? Par exemple, avant d’avoir appris la langue des
Barbares, dirons-nous que, lorsqu’ils parlent, nous ne les entendons pas, ou que nous
les entendons et que nous savons ce qu’ils disent? De même, si, ne sachant pas lire,
nous jetons les yeux sur des lettres, assurerons-nous que nous ne les voyons pas, ou
que nous les voyons et savons ce qu’elles signifient?

THÉÉTÈTE.
Nous dirons, Socrate, que nous savons ce que nous en voyons et en entendons; quant
aux lettres, que nous en voyons et en savons la figure et la couleur; quant aux sons,
que nous entendons et savons ce qu’ils ont d’aigu et de grave: mais que tout ce qui
s’apprend à ce sujet par les leçons des grammairiens et des interprètes, l’ouïe et la vue
ne nous en donnent ni la sensation, ni la science.

SOCRATE.
Fort bien, mon cher Théétète; il ne faut point te chicaner sur cette réponse, afin que tu
prennes un peu d’assurance. Mais fais attention à une nouvelle difficulté qui s’avance,
et vois comment nous la repousserons.

THÉÉTÈTE.
Quelle est-elle?

SOCRATE.
La voici. Suppose qu’on nous demande s’il est possible que ce qu’on a su une fois et
dont on conserve le souvenir, on ne le sache pas, lors même qu’on s’en souvient. Mais
je fais, ce me semble, un long circuit pour te demander si quand on a appris une chose
et qu’on s’en souvient, on ne la sait pas.

THÉÉTÈTE.
Comment ne la saurait-on pas, Socrate? ce serait un vrai prodige.

SOCRATE.



Ne suis-je pas moi-même en délire? Examine bien. Ne conviens-tu pas que voir c’est
sentir, et que la vision est une sensation?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Celui qui a vu une chose, n’a-t-il point eu dans ce moment la science de ce qu’il a vu,
selon le système que nous avons exposé tout-à-l’heure?

THÉÉTÈTE.
Assurément.

SOCRATE.
Mais quoi! n’admets-tu pas ce qu’on appelle mémoire?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
A-t-elle un objet, ou n’en a-t-elle point?

THÉÉTÈTE.
Elle en a un.

SOCRATE.
Apparemment que ce sont les choses qu’on a apprises et senties.

THÉÉTÈTE.
Que serait-ce donc?

SOCRATE.
Et ne se souvient-on pas quelquefois de ce qu’on a vu?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Même après avoir fermé les yeux? ou bien l’oublie-t-on sitôt qu’on les a fermés?

THÉÉTÈTE.
Ce serait dire une absurdité, Socrate.



SOCRATE.
Il faut pourtant le dire, si nous voulons sauver le système en question; sans quoi, c’est
fait de lui.

THÉÉTÈTE.
Je l’entrevois, mais sans le concevoir clairement: explique-moi comment.

SOCRATE.
Le voici: celui qui voit, disons-nous, a la science de ce qu’il voit; car nous sommes
convenus que la vision, la sensation et la science sont la même chose.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai.

SOCRATE.
Mais celui qui voit et qui a acquis la science de ce qu’il voyait, s’il ferme les yeux, se
souvient de la chose, et ne la voit plus: n’est-ce pas?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Dire qu’il ne voit pas, c’est dire qu’il ne sait pas, puisque voir est la même chose que
savoir.

THÉÉTÈTE.
Cela est certain.

SOCRATE.
Il résulte de là par conséquent que ce qu’on a su on ne le sait plus, lors même qu’on
s’en souvient, par la raison qu’on ne le voit plus: ce qui serait un prodige, avions-nous
dit.

THÉÉTÈTE.
Rien de plus vrai.

SOCRATE.
Il paraît donc que le système qui confond la science et la sensation conduit à une chose
impossible.

THÉÉTÈTE.
Il paraît.



SOCRATE.
Ainsi il faut dire que l’une n’est pas l’autre.

THÉÉTÈTE.
Je commence à le croire.

SOCRATE.
Nous voilà donc réduits, ce semble, à donner une nouvelle définition de la science.
Cependant, Théétète, qu’allons-nous faire?

THÉÉTÈTE.
Sur quoi?

SOCRATE.
Nous ne ressemblons pas mal, Théétète, à un coq sans courage; nous nous retirons du
combat, et nous chantons avant d’avoir remporté la victoire.

THÉÉTÈTE.
Comment cela?

SOCRATE.
Nous n’avons fait que disputer et nous accorder sur des mots; et nous nous arrêtons
comme enchantés de ce résultat: tandis que nous nous donnons pour des sages, nous
faisons, sans y prendre garde, ce que font les disputeurs de profession.

THÉÉTÈTE.
Je ne comprends pas encore ce que tu veux dire.

SOCRATE.
Je vais essayer de t’expliquer là-dessus ma pensée. Nous avons demandé si celui qui a
appris une chose et en conserve le souvenir, ne la sait pas; et après avoir montré que,
quand on a vu une chose et qu’on ferme ensuite les yeux, on s’en souvient quoiqu’on
ne la voie plus, nous avons prouvé qu’il en résulte que le même homme ne sait pas ce
dont il se souvient; ce qui est impossible. Voilà comme nous avons réfuté le système de
Protagoras, et en même temps le tien, qui fait de la science et de la sensation une
même chose.

THÉÉTÈTE.
J’en conviens.

SOCRATE.
Il n’en serait pas ainsi, mon cher ami, si le père du premier système vivait encore; il ne
serait pas embarrassé pour le défendre. Aujourd’hui que ce système est orphelin, nous



l’insultons. Les tuteurs que Protagoras lui a laissés, du nombre desquels est Théodore,
refusent de prendre sa défense; et je vois bien que, dans l’intérêt de la justice, nous
serons obligés de venir nous-mêmes à son secours.

THÉODORE.
Ce n’est pas moi, Socrate, qui suis le tuteur des opinions de Protagoras, mais plutôt
Callias fils d’Hipponicu[153]. Pour moi, j’ai passé trop vite de ces abstractions à l’étude
de la géométrie. Je te saurai gré pourtant, si tu veux bien le défendre.

SOCRATE.
C’est bien dit, Théodore. Examine donc de quelle manière je m’y prends. Car, si l’on
n’est extrêmement attentif aux mots dont on a coutume de se servir, soit pour
accorder, soit pour nier, on se verra forcé d’admettre des absurdités plus choquantes
encore que celles de tout-à-l’heure. M’adresserai-je à toi, ou à Théétète?

THÉODORE.
Adresse-toi à nous deux, mais que le plus jeune réponde: s’il fait quelque faux pas, il y
aura moins de honte pour lui.

SOCRATE.
Je viens donc tout de suite à la question la plus étrange: la voici, je pense. Est-il
possible que la même personne qui sait une chose, ne sache point ce qu’elle sait?

THÉODORE.
Que répondrons-nous, Théétète?

THÉÉTÈTE.
Je trouve cela impossible.

SOCRATE.
Non pas, si tu supposes que voir c’est savoir. Comment te tireras-tu en effet de cette
question vraiment inextricable, où, comme on dit, tu seras pris comme dans un puits,
lorsqu’un adversaire imperturbable, fermant de la main un de tes yeux, te demandera
si tu vois son habit de cet œil fermé?

THÉÉTÈTE.
Je lui répondrai que non; mais que je le vois de l’autre.

SOCRATE.
Tu vois donc et ne vois pas en même temps la même chose?

THÉÉTÈTE.
Oui, à certains égards.



SOCRATE.
Il ne s’agit pas de cette restriction, répliquera-t-il; et je ne te demande pas le
comment: je te demande seulement si ce que tu sais, il se trouve en même temps que
tu ne le sais pas. Or, en ce moment tu vois ce que tu ne vois pas: tu es d’ailleurs
convenu que voir c’est savoir, et que ne pas voir c’est ne point savoir; conclus toi-même
ce qu’il suit de là.

THÉÉTÈTE.
Je conclus qu’il suit le contraire de ce que j’ai supposé.

SOCRATE.
Peut-être, mon cher, serais tu tombé en bien d’autres embarras, si en outre on t’eût
demandé si on peut savoir la même chose d’une manière aiguë et d’une manière
obtuse; de près et de loin, fortement et faiblement, et mille autres questions
semblables que t’aurait proposées un champion exercé à la dispute, vivant de ce
métier, et toujours à l’affût de pareilles subtilités, lorsqu’il t’aurait entendu dire que la
science et la sensation sont la même chose, et si, te jetant sur ce qui regarde l’ouïe,
l’odorat et les autres sens, et s’attachant à toi sans lâcher prise, il t’eût fait tomber
dans les pièges de son admirable savoir, et que, devenu maître de ta personne et te
tenant enchaîné, il t’eût obligé à lui payer une rançon dont vous seriez convenus
ensemble. Eh bien donc, me diras-tu peut-être, quelles raisons Protagoras alléguera-t-il
pour sa défense? Veux-tu que je tâche de les exposer?

THÉÉTÈTE.
Volontiers.

SOCRATE.
D’abord il fera valoir tout ce que nous avons dit en sa faveur; ensuite, venant lui-même
à notre rencontre, il nous dira, je pense, d’un ton méprisant: C’est donc ainsi que
l’honnête homme Socrate m’a tourné en ridicule dans ses discours, sur ce qu’un enfant,
effrayé de la question qu’il lui a faite, s’il est possible que le même homme se
souvienne d’une chose et en même temps n’en ait aucune connaissance, lui a répondu
en tremblant que non, pour n’avoir pas la force de porter sa vue plus loin. Mais, c’est
une vraie lâcheté, Socrate, et voici ce qu’il en est à cet égard. Lorsque tu examines par
manière d’interrogation quelqu’une de mes opinions, si celui que tu interroges est battu
en répondant ce que je répondrais moi-même, c’est moi qui suis confondu; mais s’il dit
autre chose, c’est lui qui est vaincu. Et pour entrer en matière, penses-tu qu’on
t’accorde que l’on conserve la mémoire des choses que l’on a senties, et que cette
mémoire soit de même nature que la sensation qu’on éprouvait et que l’on n’éprouve
plus? Il s’en faut de beaucoup. Penses-tu aussi qu’on hésite à soutenir que le même
homme peut savoir et ne point savoir la même chose? Ou, si l’on redoute cette
apparente contradiction, crois-tu qu’on t’accorde que celui qui est devenu différent soit



le même qu’il était avant ce changement, ou plutôt que cet homme soit un et non pas
plusieurs, et que ces plusieurs ne se multiplient pas à l’infini, puisque le changement se
fait sans cesse; si l’on veut de part et d’autre mettre de côté toute chicane verbale?
Mon cher, poursuivra-t-il, attaque mon système d’une manière plus noble, et prouve-
moi, si tu le peux, que chacun de nous n’a pas des sensations qui lui sont propres, ou,
si elles le sont, qu’il ne s’ensuit pas que ce qui paraît à chacun devient, ou, s’il faut se
servir du mot être, est tel pour lui seul. Au surplus, quand tu parles de pourceaux et de
cynocéphales, non-seulement tu montres toi-même à l’égard de mes écrits la stupidité
d’un pourceau, mais tu engages ceux qui t’écoutent à en faire autant; et cela n’est
guère bien. Pour moi, je soutiens que la vérité est telle que je l’ai décrite, et que
chacun de nous est la mesure de ce qui est et de ce qui n’est pas: que cependant il y a
une différence infinie entre un homme et un autre homme, en ce que les choses sont et
paraissent autres à celui-ci, et autres à celui-là; et bien loin de ne reconnaître ni
sagesse, ni homme sage, je dis au contraire qu’on est sage lorsque, changeant la face
des objets, on les fait paraître et être bons à celui auquel ils paraissaient et étaient
mauvais auparavant. Du reste, ne va pas de nouveau m’attaquer sur les mots, mais
conçois encore plus clairement ma pensée de cette manière. Rappelle-toi ce qui a été
dit précédemment, que les aliments paraissent et sont amers au malade, et qu’ils sont
et paraissent agréables à l’homme en santé. Il n’en faut pas conclure que l’un est plus
sage que l’autre, car cela ne peut pas être; ni s’attacher à prouver que le malade est un
ignorant, parce qu’il est dans cette opinion, et que l’homme en santé est sage, parce
qu’il est dans une opinion contraire; mais il faut faire passer le malade à l’autre état qui
est préférable au sien. De même, en ce qui concerne l’éducation, on doit faire passer
les hommes du mauvais état au bon. Le médecin emploie pour cela les remèdes, et le
sophiste les discours. Jamais en effet personne n’a fait avoir des opinions vraies à
quelqu’un qui en eût auparavant de fausses, puisqu’il n’est pas possible d’avoir une
opinion sur ce qui n’est pas, ni sur d’autres objets que ceux qui nous affectent, et que
ces objets sont toujours vrais; mais on fait en sorte, ce me semble, que celui qui avec
une âme mal disposée avait des opinions relatives à sa disposition, passe à un meilleur
état, et à des opinions conformes à cet état nouveau. Quelques-uns par ignorance
appellent ces opinions des images vraies; quant à moi, je conviens que les unes sont
meilleures que les autres, mais non pas plus vraies. Et il s’en faut bien, mon cher
Socrate, que j’appelle les sages des grenouilles; au contraire, je tiens les médecins
pour sages en ce qui concerne le corps, et les laboureurs en ce qui concerne les
plantes. Car, selon moi, les laboureurs, lorsque les plantes sont malades, au lieu de
sensations mauvaises leur en procurent de bonnes, de salutaires et de vraies; et les
orateurs sages et vertueux font que pour les cités les bonnes choses soient justes à la
place des mauvaises. En effet, ce qui paraît juste et honnête à chaque cité, est tel pour
elle tandis qu’elle en porte ce jugement; et le sage fait que le bien soit et paraisse tel à
chaque citoyen au lieu du mal. Par la même raison, le sophiste capable de former ainsi
ses élèves est sage, et mérite de leur part un grand salaire. C’est ainsi que les uns sont
plus sages que les autres, et que néanmoins personne n’a d’opinions fausses, et bon
gré, malgré, il faut que tu reconnaisses que tu es la mesure de toutes choses; car tout



ce qui vient d’être dit suppose ce principe. Si tu as quelque chose à lui opposer, fais-le
en réfutant mon discours par un autre; ou si tu aimes mieux interroger, à la bonne
heure, interroge: car je ne dis pas qu’il faille rejeter cette méthode; au contraire,
l’homme de bon sens doit la préférer à toute autre; mais uses-en de la manière
suivante: ne cherche point à tromper en interrogeant. Il y aurait une grande
contradiction à te porter pour amateur de la vertu, et à te conduire toujours
injustement dans la conversation. Or, c’est se conduire injustement en conversation,
que de ne mettre nulle différence entre la dispute et la discussion; de ne pas réserver
pour la dispute les badinages et la tromperie, et dans la discussion de ne pas traiter les
matières sérieusement, redressant celui avec qui on converse, et lui faisant
uniquement apercevoir les fautes qu’il aurait reconnues de lui-même et à la suite
d’entretiens antérieurs. Si tu agis de la sorte, ceux qui converseront avec toi s’en
prendront à eux et non à toi de leur trouble et de leur embarras: ils te rechercheront et
t’aimeront; ils se prendront en aversion, et, se fuyant eux-mêmes, il se jetteront dans
le sein de la philosophie pour qu’elle les renouvelle, et en fasse d’autres hommes. Mais
si tu fais le contraire, comme font la plupart, le contraire aussi t’arrivera; et au lieu de
rendre philosophes ceux qui te fréquentent, tu leur feras haïr la philosophie, lorsqu’ils
seront plus avancés en âge. Si tu m’en crois donc, tu examineras véritablement, sans
esprit d’hostilité et de dispute, comme j’ai déjà dit, mais avec une disposition
bienveillante, ce que nous avons voulu dire en affirmant que tout est en mouvement, et
que les choses sont telles pour les particuliers et les états qu’elles leur paraissent. Et tu
partiras de là pour examiner si la science et la sensation sont une même chose, ou
deux choses différentes, au lieu de partir, comme tout-à-l’heure, de l’usage ordinaire
des mots, dont la plupart des hommes détournent le sens arbitrairement, se créant par
là mutuellement toutes sortes d’embarras. — Voilà, Théodore, l’essai de ce que je puis
pour la défense de ton ami: cette défense est faible et répond à ma faiblesse; mais s’il
vivait encore, il viendrait lui-même à son secours avec tout autrement de force.

THÉODORE.
Tu te moques, Socrate: tu l’as défendu très vaillamment.

SOCRATE.
Tu me flattes, mon cher ami. Mais as-tu pris garde à ce que Protagoras disait tout-à-
l’heure, et au reproche qu’il nous faisait [168d] de disputer contre un enfant, de la
timidité duquel nous nous servions comme d’une arme pour combattre son système, et
comment, traitant cette conduite de badinage, et vantant sa mesure de toutes choses,
il nous recommandait d’examiner son sentiment d’une manière plus sérieuse?

THÉODORE.
Comment ne l’aurais-je pas remarqué, Socrate?

SOCRATE.
Eh bien, veux-tu que nous lui obéissions?



THÉODORE.
De tout mon cœur.

SOCRATE.
Tu vois que tous ceux qui sont ici, excepté toi, ne sont que des enfants. Si donc nous
voulons obéir à Protagoras, il faut qu’interrogeant et répondant tour à tour toi et moi,
nous fassions un examen sérieux de son opinion, afin qu’il n’ait plus à nous reprocher
de l’avoir discutée en badinant avec des enfants.

THÉODORE.
Quoi donc! Théétète n’est-il pas plus en état de suivre cette discussion que beaucoup
d’autres qui ont de grandes barbes?

SOCRATE.
Oui; mais pas mieux que toi, Théodore. Ne te figure pas que j’aie dû prendre en toute
manière la défense de ton ami après sa mort, et que tu sois en droit de l’abandonner.
Allons, mon cher, suis-moi un peu, jusqu’à ce que nous ayons vu si c’est toi qui dois
servir de mesure en fait de figures géométriques, ou si chaque homme peut l’être tout
aussi bien pour lui-même dans l’astronomie et les autres sciences où tu as la réputation
d’exceller.

THÉODORE.
Il n’est pas aisé, Socrate, lorsqu’on est assis auprès de toi, de se défendre de te faire
raison; et je me trompais bien tout-à-l’heure, quand je disais que tu me permettrais de
ne point mettre bas mes habits, et que tu n’userais point de contrainte à cet égard,
comme font les Lacédémoniens. Il me paraît au contraire que tu ressembles davantage
à Sciron[154]: car les Lacédémoniens disent, Qu’on se retire, ou qu’on quitte ses
vêtements; mais toi, tu fais plutôt comme Antée[155], tu ne lâches point ceux qui
t’approchent que tu ne les aies forcés de se dépouiller et de lutter de paroles avec toi.

SOCRATE.
Tu as très bien dépeint ma maladie, Théodore. Seulement je suis beaucoup plus fort
que ceux dont tu parles: car j’ai déjà rencontré une foule d’Hercules et de Thésées
redoutables dans la dispute, qui m’ont bien battu; mais je ne m’abstiens pas pour cela
de disputer, tant est violent et enraciné en moi l’amour que j’ai pour cette espèce de
lutte. Ne me refuse donc pas le plaisir de me mesurer avec toi.

THÉODORE.
Je ne m’y oppose plus; mène-moi par quel chemin tu voudras. Je vois bien qu’il faut
subir la destinée que tu me prépares, et consentir de bonne grâce à se voir réfuté. Je
t’avertis pourtant que je ne pourrai pas me livrer à toi au-delà de ce que tu m’as



demandé.

SOCRATE.
Il suffit que tu me suives jusque là. Et, je te prie, sois attentif à ce qu’il ne nous arrive
point sans le savoir de converser ensemble d’une manière puérile: ce qu’on ne
manquerait pas de nous reprocher de nouveau.

THÉODORE.
J’y prendrai garde autant que j’en suis capable.

SOCRATE.
Commençons donc par reprendre ce que nous disions précédemment; et voyons si c’est
avec raison ou à tort que nous avons attaqué et rejeté le système de Protagoras, en ce
qu’il prétend que chacun se suffit à soi-même en fait de sagesse, et si Protagoras nous
a accordé que quelques-uns l’emportent sur d’autres dans le discernement du mieux et
du pis; et ce sont là les sages, selon lui. N’est-ce pas cela?

THÉODORE.
Oui.

SOCRATE.
S’il nous avait fait cet aveu lui-même en personne, et que nous ne l’eussions pas fait
pour lui, en défendant sa cause, il ne serait pas nécessaire d’y revenir pour le fortifier
davantage. Mais maintenant on pourrait peut-être nous objecter que nous ne sommes
point autorisés à faire de pareils aveux de sa part. C’est pourquoi il vaut mieux que
nous nous entendions plus nettement sur ce point: car il n’est pas peu important que la
chose soit ainsi, ou autrement.

THÉODORE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Tirons donc aussi brièvement qu’il se pourra cet aveu, non d’aucune autre personne,
mais des propres discours de Protagoras.

THÉODORE.
Comment cela?

SOCRATE.
Le voici. Ne dit-il point que ce qui paraît à chacun est pour lui tel qu’il lui paraît?

THÉODORE.
Il le dit en effet.



SOCRATE.
Or, Protagoras, nous énonçons aussi les opinions d’un homme, ou plutôt de tous les
hommes, quand nous disons qu’il n’est personne qui à certains égards ne se croie plus
sage que d’autres, et d’autres pareillement plus sages que celui-là; que dans les plus
grands dangers, à la guerre, dans les maladies, sur la mer, on se conduit envers ceux
qui commandent comme envers des dieux, et l’on attend d’eux son salut, sans que
ceux-ci aient aucune autre supériorité que celle de la science: que toutes les affaires
humaines sont remplies de gens qui cherchent des maîtres et des chefs pour eux-
mêmes, pour les autres et pour toute entreprise, et d’autres au contraire qui sont
persuadés qu’ils sont en état d’enseigner; et de commander. Que pouvons-nous en
conclure autre chose, sinon que les hommes eux-mêmes pensent que sur tout cela il y
a parmi leurs semblables des sages et des ignorants?

THÉODORE.
Rien autre chose.

SOCRATE.
Or, ne tiennent-ils point la sagesse pour une opinion vraie, et l’ignorance pour une
opinion fausse?

THÉODORE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Quel parti prendrons-nous donc, Protagoras? Dirons-nous que les hommes ont toujours
des opinions vraies, ou tantôt de vraies et tantôt de fausses? De quelque côté qu’on se
tourne, il résulte également que les opinions humaines ne sont pas toujours vraies,
mais vraies ou fausses. En effet, Théodore, vois si quelqu’un des partisans de
Protagoras, ou si toi-même tu veux soutenir que personne ne pense d’aucun autre que
c’est un ignorant, et qu’il a des opinions fausses.

THÉODORE.
Qui voudrait s’en charger, Socrate?

SOCRATE.
Voilà cependant à quelle extrémité sont réduits ceux qui veulent que l’homme soit la
mesure de toutes choses.

THÉODORE.
Comment cela?

SOCRATE.



Lorsque ayant porté quelque jugement en toi-même, tu me fais part de ton opinion sur
un point, selon Protagoras, cette opinion sera vraie pour toi: mais ne nous est-il pas
permis à nous autres d’être juges de ton jugement, et jugeons-nous toujours que tes
opinions sont vraies; ou plutôt une infinité de gens qui ont des opinions contraires aux
tiennes ne te contredisent-ils pas tous les jours dans la persuasion que tu te trompes?

THÉODORE.
Oui, par Jupiter, Socrate, il y a, comme dit Homère, mille [156]personnes qui me
tourmentent à ce sujet.

SOCRATE.
Quoi! Veux-tu que nous disions qu’alors ton opinion est vraie pour toi et fausse pour ces
mille personnes?

THÉODORE.
C’est une nécessité, à ce qu’il paraît, dans le système de Protagoras.

SOCRATE.
Et pour lui-même, s’il n’avait pas pensé que l’homme est la mesure de toutes choses, et
que le peuple ne le pensât pas non plus, comme en effet il ne le pense pas, ne serait-
ce pas une nécessité que la vérité telle qu’il l’a définie n’existât pour personne? Et s’il a
été de ce sentiment, et que la multitude pense le contraire, tu vois d’abord qu’autant le
nombre de ceux qui ne sont pas de son avis surpasse celui de ses partisans, autant la
vérité, telle qu’il l’entend, a plus de chances pour n’exister pas que pour exister.

THÉODORE.
Cela est incontestable, si elle existe ou n’existe pas selon chaque opinion.

SOCRATE.
Mais, en second lieu, voici ce qu’il y a de plus plaisant. Protagoras, en reconnaissant
que ce qui paraît tel à chacun est, accorde que l’opinion de ceux qui contredisent la
sienne, et par laquelle ils croient qu’il se trompe, est vraie.

THÉODORE.
En effet.

SOCRATE.
Ne convient-il donc pas que son opinion est fausse, s’il reconnaît pour vraie l’opinion de
ceux qui pensent qu’il est dans l’erreur?

THÉODORE.
Nécessairement.



SOCRATE.
Et les autres ne conviennent pas qu’ils se trompent?

THÉODORE.
Non, vraiment.

SOCRATE.
Eh bien, le voilà qui reconnaît aussi cette opinion pour véritable, d’après son système.

THÉODORE.
Il le faut bien.

SOCRATE.
Par conséquent, c’est une chose révoquée en doute par tous, à commencer par
Protagoras lui-même, ou plutôt lui-même avoue, en admettant que celui qui est d’un
avis contraire au sien pense vrai, oui, Protagoras accorde que ni un chien, ni le premier
homme venu n’est la mesure d’aucune chose qu’il n’a point étudiée. N’est-ce pas?

THÉODORE.
Oui.

SOCRATE.
Donc, puisqu’elle est contestée par tout le monde, la vérité de Protagoras n’est vraie ni
pour personne, ni pour lui-même.

THÉODORE.
Socrate, nous maltraitons bien mon ami.

SOCRATE.
Oui, mon cher; et je ne sais trop si c’est à bon droit. Car il y a apparence qu’étant plus
âgé que nous, il est aussi plus habile; et si à ce moment il sortait de terre seulement
jusqu’au cou, il est probable qu’avant de rentrer sous terre et de disparaître, il nous
convaincrait, moi, de ne savoir ce que je dis, et toi, d’avoir accordé bien des choses mal
à propos. Mais c’est une nécessité pour nous, je pense, d’user de nos lumières telles
qu’elles sont, et de parler toujours conformément à nos idées. Et maintenant, pouvons-
nous ne pas dire que tout le monde convient que tel homme est plus savant qu’un
autre, et tel autre aussi plus ignorant?

THÉODORE.
Il me le paraît, du moins.

SOCRATE.
Dirons-nous aussi qu’elle puisse se soutenir cette partie du discours que nous avons mis



dans la bouche de Protagoras en prenant sa défense, savoir, qu’en ce qui concerne le
chaud, le sec, le doux, et les autres qualités de ce genre, les choses sont
communément telles pour chacun qu’elles lui paraissent: que, s’il reconnaît qu’à
certains égards il est des hommes qui l’emportent sur d’autres, c’est par rapport à ce
qui est salutaire ou nuisible au corps; et qu’il ne fera nulle difficulté de convenir que
toute femmelette, tout enfant, tout animal n’est point en état de se guérir soi-même et
ne connaît pas ce qui lui est salutaire; mais que ce sont là particulièrement les choses
où certains hommes ont l’avantage sur d’autres?

THÉODORE.
Je le crois ainsi.

SOCRATE.
Et sur les matières politiques, ne conviendra-t-il pas aussi que l’honnête et le
déshonnête, le juste et l’injuste, le saint et l’impie, sont bien tels pour chaque cité
qu’elle se les représente dans l’institution de ses lois, et qu’en tout cela un particulier
n’est pas plus savant qu’un autre particulier, ni une cité qu’une autre cité; mais que
dans le discernement des lois avantageuses ou nuisibles, c’est là surtout qu’un
conseiller l’emporte sur un autre conseiller, et l’opinion d’une cité sur celle d’une autre
cité? et il n’oserait pas avancer que les lois qu’un état se donne, croyant qu’elles lui
sont utiles, le seront en effet infailliblement. Mais ici, pour le juste et l’injuste, le saint
et l’impie, ses partisans assurent que rien de tout cela n’a par sa nature une essence
qui lui soit propre, et que l’opinion que toute une ville s’en forme devient vraie par cela
seul, et pour tout le temps qu’elle dure. Ceux même qui sur le reste ne sont pas tout-à-
fait de l’avis de Protagoras, suivent ici sa philosophie. Mais, Théodore, un discours
succède à un autre discours, et un plus important à un moindre.

THÉODORE.
Ne sommes-nous point de loisir, Socrate?

SOCRATE.
Il y paraît: et j’ai souvent fait réflexion en d’autres rencontres, mais surtout aujourd’hui,
mon cher, combien il est naturel que ceux qui ont passé un temps considérable dans
l’étude de la philosophie, fassent de ridicules orateurs lorsqu’ils se présentent devant
les tribunaux.

THÉODORE.
Comment dis-tu?

SOCRATE.
Il me semble que les hommes élevés dès leur jeunesse dans les tribunaux et les
affaires, comparés à ceux qui ont été nourris dans la philosophie, sont comme des
esclaves vis-à-vis d’hommes libres.



THÉODORE.
Par quelle raison?

SOCRATE.
Par la raison que les uns ont toujours ce que tu viens de dire, du loisir, et conversent
ensemble en paix tout à leur aise; et de même que nous changeons maintenant de
discours pour la troisième fois, ils en font autant lorsque le propos qui survient leur plaît
davantage, ainsi qu’à nous; et il leur est indifférent que leur discours soit long ou court,
pourvu qu’ils parviennent à la vérité. Les autres, au contraire, n’ont jamais de temps à
perdre lorsqu’ils parlent; car l’eau qui coule les oblige à se hâter[157], et ne leur
permet pas de parler de ce qu’ils aimeraient le mieux; la partie adverse est là qui leur
fait la loi, en faisant lire la formule d’accusation qu’ils appellent antomosie[158], du
contenu de laquelle il est défendu de s’écarter. Leurs plaidoyers sont toujours pour ou
contre un esclave comme eux, et s’adressent à un maître assis qui tient en sa main la
justice. Leurs disputes ne sont jamais sans conséquence; il y va toujours de quelque
intérêt personnel, souvent même de la vie; tout cela les rend âpres et ardents, habiles
à gagner leur maître par des paroles flatteuses, et à lui complaire dans leurs actions:
mais ils n’ont ni droiture, ni grandeur d’âme; car la servitude où ils s’engagent dès leur
jeunesse les empêche de se développer, leur ôte toute élévation et toute noblesse, en
les contraignant d’agir par des voies obliques; et comme elle expose leur âme encore
tendre à de grands dangers et à de grandes craintes, qu’ils n’ont pas assez de force
pour affronter au nom de la justice et de la vérité, ils ont recours de bonne heure au
mensonge et à l’art de se nuire les uns aux autres; ils se plient et se rompent en mille
manières, et passent de l’adolescence à l’âge mûr avec un esprit entièrement
corrompu, s’imaginant avoir acquis beaucoup d’habileté et de sagesse. Voilà, Théodore,
quels sont les habiles et les sages de ce monde. Quant à ceux qui composent notre
chœur, veux-tu que nous en parlions aussi, ou que, les laissant là, nous revenions à
notre sujet, pour ne pas trop abuser de cette liberté de changer de propos, dont il était
question tout-à-l’heure?

THÉODORE.
Point du tout, Socrate, parlons-en; tu as dit toi-même avec beaucoup de raison que
nous qui faisons partie de ce chœur, ne sommes point les serviteurs des discours, mais
qu’au contraire ce sont les discours qui sont comme nos serviteurs, et que chacun d’eux
attend le moment où il nous plaira de le terminer. En effet, nous n’avons, comme les
poètes, ni juge, ni spectateur qui préside à nos entretiens, nous réprimande et nous
fasse la loi.

SOCRATE.
Parlons-en donc, puisque tu le trouves bon, mais des coryphées seulement: car qu’est-il
besoin de faire mention de ceux qui s’appliquent à la philosophie sans génie et sans



succès? Le vrai philosophe ignore dès sa jeunesse le chemin de la place publique; il ne
sait où est le tribunal, où est le sénat, et les autres lieux de la ville où se tiennent les
assemblées. Il ne voit, ni n’entend les lois et les décrets prononcés ou écrits; les
factions et les brigues pour parvenir au pouvoir, les réunions, les festins, les
divertissements avec des joueuses de flûte, rien de tout cela ne lui vient à la pensée,
même en songe. Vient-il de naître quelqu’un de haute ou de basse origine? le malheur
de celui-ci remonte-t-il jusqu’à ses ancêtres, hommes ou femmes? il ne le sait pas plus
que le nombre des verres d’eau qui sont dans la mer, comme dit le proverbe. Il ne sait
pas même qu’il ne sait pas tout cela; car s’il s’abstient d’en prendre connaissance, ce
n’est pas par vanité: mais, à vrai dire, il n’est présent que de corps dans la ville. Son
âme, regardant tous ces objets comme indignes d’elle, se promène de tous côtés,
mesurant, selon l’expression de Pindare[159], et les profondeurs de la terre et
l’immensité de sa surface; s’élevant jusqu’aux cieux pour y contempler la course des
astres, portant un œil curieux sur la nature intime de toutes les grandes classes d’êtres
dont se compose cet univers, et ne s’abaissant à aucun des objets qui sont tout près
d’elle.

THÉODORE.
Explique-toi un peu mieux, Socrate.

SOCRATE.
On raconte de Thalès, Théodore, que tout occupé de l’astronomie et regardant en haut,
il tomba dans un puits[160], et qu’une servante de Thrace, d’un esprit agréable et
facétieux, se moqua de lui, disant qu’il voulait savoir ce qui se passait au ciel, et qu’il
ne voyait pas ce qui était devant lui et à ses pieds. Ce bon mot peut s’appliquer à tous
ceux qui font profession de philosophie. En effet, non-seulement un philosophe ne sait
pas ce que fait son voisin, il ignore presque si c’est un homme ou un autre animal: mais
ce que c’est que l’homme, et quel caractère le distingue des autres êtres pour l’action
ou la passion, voilà ce qu’il cherche, et ce qu’il se tourmente à découvrir. Comprends-tu
ou non ma pensée, Théodore?

THÉODORE.
Oui, et je la partage entièrement.

SOCRATE.
C’est pourquoi, mon cher ami, dans les rapports particuliers ou publics qu’un tel homme
a avec ses semblables, et, comme je le disais au commencement, lorsqu’il est forcé de
parler devant les tribunaux ou ailleurs des choses qui sont à ses pieds et sous ses yeux,
il apprête à rire, non-seulement aux servantes de Thrace, mais à tout le peuple, son
peu d’expérience le faisant tomber à chaque pas dans le puits de Thalès et dans mille
perplexités; et son embarras le fait passer pour un imbécile. Si on lui dit des injures, il
ne peut en rendre, ne sachant de mal de personne, et n’y ayant jamais songé; ainsi



rien ne lui venant à la bouche, il fait un personnage ridicule. Lorsqu’il entend les autres
se donner des louanges et se vanter, comme on le voit rire, non pour faire semblant,
mais tout de bon, on le prend pour un extravagant. Fait-on devant lui l’éloge d’un tyran
ou d’un roi, il se figure entendre exalter le bonheur de quelque pâtre, porcher, berger,
ou bouvier, parce qu’il tire beaucoup de lait de ses troupeaux; seulement il pense que
les rois ont à faire paître et à traire un animal plus difficile et moins sûr; que d’ailleurs
ils ne sont ni moins grossiers, ni moins ignorants que des pâtres, à cause du peu de
loisir qu’ils ont de s’instruire, renfermés entre des murailles, comme dans un parc sur
une montagne. Dit-on en sa présence qu’un homme a d’immenses richesses, parce qu’il
possède en fonds de terre dix mille arpents ou davantage, cela lui paraît bien peu de
chose, accoutumé qu’il est à considérer la terre entière. Si les admirateurs de la
noblesse disent qu’un homme est bien né, parce qu’il peut prouver sept aïeux riches, il
pense que de tels éloges viennent de gens qui ont la vue basse et courte, et n’ont pas
l’habitude d’embrasser la suite des siècles, ni de calculer que chacun de nous a des
milliers innombrables d’aïeux et d’ancêtres, parmi lesquels il se trouve une infinité de
riches et de pauvres, de rois et d’esclaves, de Grecs et de Barbares. Quant à ceux qui
se glorifient d’une liste de vingt-cinq ancêtres, et qui remontent jusqu’à Hercule fils
d’Amphitryon, cela lui paraît d’une petitesse d’esprit inconcevable; il rit de ce que ce
noble superbe n’a pas la force de faire réflexion que le vingt-cinquième ancêtre
d’Amphitryon, et le cinquantième par rapport à lui, a été tel qu’il a plu à la fortune; il rit
de ce qu’il n’a pas la force de se délivrer d’aussi folles idées. Dans toutes ces occasions,
le vulgaire se moque du philosophe, qui tantôt lui paraît plein d’orgueil et de hauteur,
tantôt aveugle pour ce qui est à ses pieds, et embarrassé sur toutes choses.

THÉODORE.
Il faut bien l’avouer, Socrate.

SOCRATE.
Mais, mon cher, lorsque le philosophe peut à son tour attirer quelqu’un de ces hommes
vers la région supérieure, et que celui-ci consent à passer de ces questions, Quelle
injustice te fais-je? ou, Quelle injustice me fais-tu? à la considération de la justice et de
l’injustice en elles-mêmes, de leur nature, du caractère qui les distingue l’une de l’autre
et de tout le reste; ou bien de la question si un roi est heureux ou celui qui possède de
grands trésors, à l’examen de la royauté, et en général de ce qui fait le bonheur ou le
malheur de l’homme, pour voir en quoi l’un et l’autre consiste, et de quelle manière il
faut rechercher l’un et fuir l’autre: quand il faut que cet homme, dont l’âme est petite,
âpre, exercée à la chicane, s’explique sur tout cela, c’est alors le tour de la philosophie.
Suspendu en l’air, et n’étant pas accoutumé à regarder les choses de si haut, la tête lui
tourne; il est étonné, interdit; il ne sait ce qu’il dit, et il apprête à rire, non point aux
servantes de Thrace ni aux ignorants, car ils ne s’aperçoivent de rien, mais à tous ceux
qui n’ont pas été élevés comme des esclaves. Tel est, Théodore, le caractère de l’un et
de l’autre sage. Le premier, celui que tu appelles philosophe, élevé dans le sein de la
liberté et du loisir, ne tient point à déshonneur de passer pour un homme simple et qui



n’est bon à rien, quand il s’agit de remplir certains ministères serviles, par exemple,
d’arranger un bagage, d’assaisonner des mets ou des phrases. L’autre, au contraire,
entend parfaitement l’art de s’acquitter de tous ces emplois avec dextérité et
promptitude; mais ne sachant point porter son manteau avec grâce et en homme libre,
il est incapable de s’élever jusqu’à l’harmonie du discours, et de chanter dignement la
véritable vie des dieux, et des hommes qui participent de leur félicité.

THÉODORE.
Si tu pouvais persuader à tous les autres, comme à moi, la vérité de ce que tu dis,
Socrate, il y aurait plus de paix et moins de maux parmi les hommes.

SOCRATE.
Mais il n’est pas possible, Théodore, que le mal soit détruit, parce qu’il faut toujours
qu’il y ait quelque chose de contraire au bien; on ne peut pas non plus le placer parmi
les dieux: c’est donc une nécessité qu’il circule sur cette terre, et autour de notre
nature mortelle. C’est pourquoi nous devons tâcher de fuir au plus vite de ce séjour à
l’autre. Or, cette fuite, c’est la ressemblance avec Dieu, autant qu’il dépend de nous; et
on ressemble à Dieu par la justice, la sainteté et la sagesse. Mais, mon cher ami, ce
n’est pas une chose aisée à persuader, qu’on ne doit point s’attacher à la vertu et fuir le
vice par le motif du commun des hommes: ce motif est d’éviter la réputation de
méchant et de passer pour vertueux. Tout cela n’est, à mon avis, que contes de vieille,
comme l’on dit. La vraie raison, la voici. Dieu n’est injuste en aucune circonstance, ni
en aucune manière; au contraire, il est parfaitement juste; et rien ne lui ressemble
davantage que celui d’entre nous qui est parvenu au plus haut degré de justice. De là
dépend le vrai mérite de l’homme, ou sa bassesse et son néant. Qui connaît Dieu, est
véritablement sage et vertueux: qui ne le connaît pas, est évidemment ignorant et
méchant. Et pour les qualités que le vulgaire appelle talents et sagesse, elles ne font,
dans le gouvernement politique, que des tyrans; et dans les arts, des mercenaires.
Aussi on ne saurait mieux faire que de refuser à l’homme injuste qui blesse la piété
dans ses discours et dans ses actions le titre d’homme habile. Car c’est un reproche qui
plaît à leur vanité; et ils se persuadent qu’on veut dire par là que ce ne sont point des
gens méprisables, d’inutiles fardeaux de la terre, mais des hommes tels qu’on doit être
pour se tirer d’affaire en cette vie. Il faut leur dire, ce qui est vrai, que moins ils croient
être ce qu’ils sont, plus ils le sont en effet, dans leur ignorance déplorable de la vraie
punition de l’injustice. Cette punition n’est pas celle qu’ils s’imaginent, les supplices, la
mort, auxquels ils réussissent souvent à se soustraire, tout en faisant mal; mais c’est
une punition à laquelle il leur est impossible d’échapper.

THÉODORE.
Quelle est-elle?

SOCRATE.
Il y a, dans la nature des choses, mon cher ami, deux modèles, l’un divin et bien



heureux, l’autre sans Dieu et misérable. Ils ne s’en doutent pas, et l’excès de leur folie
les empêche de sentir que leur conduite pleine d’injustice les rapproche du second et
les éloigne du premier; aussi en portent-ils la peine, menant une vie conforme au
modèle qu’ils ont choisi d’imiter. Et si nous leur disons que, s’ils ne renoncent à cette
habileté prétendue, ils seront exclus après leur mort du séjour où les méchants ne sont
point admis, et que pendant cette vie ils n’auront d’autre compagnie que celle qui
convient à leurs mœurs, savoir, d’hommes aussi méchants qu’eux, dans le délire de leur
sagesse, ils traiteront ces discours d’extravagances.

THÉODORE.
Il n’est que trop vrai, Socrate.

SOCRATE.
Oui, mon cher. Mais voici ce qui leur arrive: lorsqu’on les presse dans un entretien
particulier d’expliquer leur mépris pour certaines choses, et d’écouter les raisons
d’autrui, pour peu qu’ils veuillent soutenir durant quelque temps la discussion et ne
point quitter lâchement la partie, ils se trouvent à la fin, mon cher ami, dans un
embarras extrême; rien de ce qu’ils disent ne les satisfait, et toute cette rhétorique
s’évanouit, au point qu’on les prendrait pour des enfants. Mais quittons ce propos, qui
d’ailleurs n’est qu’un hors-d’œuvre; sinon, les digressions venant sans cesse l’une après
l’autre nous feront perdre de vue le premier sujet de cet entretien. Revenons-y donc, si
tu le veux bien.

THÉODORE.
Ce n’est pas, Socrate, ce que j’ai entendu avec le moins de plaisir. A mon âge, on suit
plus aisément de pareils discours. Néanmoins, si tel est ton avis, reprenons notre
premier propos.

SOCRATE.
L’endroit où nous en sommes restés, ce me semble, est celui où nous disions que ceux
qui prétendent que tout est en mouvement, et que chaque chose est toujours pour
chacun telle qu’elle lui paraît, sont résolus à soutenir en tout le reste, mais surtout par
rapport à la justice, que ce qu’une cité érige en loi, comme lui paraissant juste, est tel
pour elle, tant que la loi subsiste: mais qu’à l’égard de l’utile, personne n’est assez
hardi pour oser soutenir que toute institution faite par une cité qui l’a jugée
avantageuse, l’est en effet autant de temps qu’elle est en vigueur; à moins qu’on ne
parle seulement du nom: ce qui serait une raillerie dans un sujet tel que celui que nous
traitons. N’est-ce pas?

THÉODORE.
Oui.

SOCRATE.



Ne parlons donc pas du nom, mais de la chose qu’il désigne.

THÉODORE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Aussi bien ce n’est pas le nom, mais ce qu’il signifie, que toute cité se propose en se
donnant des lois, les faisant toutes très utiles pour elle, à ce qu’elle pense, et autant
qu’il est en son pouvoir. Crois-tu qu’elle ait quelque autre but dans sa législation?

THÉODORE.
Aucun autre.

SOCRATE.
Chaque cité atteint-elle toujours ce but, ou ne le manque-t-elle pas en bien des points?

THÉODORE.
Il me paraît qu’elle le manque souvent.

SOCRATE.
C’est ce dont tout le monde conviendra plus aisément encore, si la question est
proposée par rapport à l’espèce entière à laquelle l’utile appartient. Or l’utile regarde le
temps à venir; car quand nous faisons des lois, c’est dans l’espérance qu’elles seront
utiles pour le temps qui suivra, c’est-à-dire pour l’avenir.

THÉODORE.
Sans doute.

SOCRATE.
Interrogeons donc de cette manière Protagoras, ou quelqu’un de ses partisans:
L’homme, dis-tu, Protagoras, est la mesure de toutes les choses, blanches, pesantes,
légères, et de toutes les autres semblables, parce qu’ayant en soi la règle pour en
juger, et se les représentant telles qu’il les sent, son opinion est toujours vraie et réelle
par rapport à lui. N’est-ce pas?

THÉODORE.
Oui.

SOCRATE.
Mais dirons-nous également, Protagoras, [178c] que l’homme a en lui la règle propre à
juger les choses à venir, et qu’elles deviennent pour chacun telles qu’il se figure qu’elles
seront? En fait de chaleur, par exemple, quand un homme pense que la fièvre le saisira
et qu’il éprouvera cette espèce de chaleur, et qu’un médecin pense le contraire, suivant



laquelle de ces deux opinions dirons-nous que la chose arrivera? ou bien sera-ce
suivant toutes les deux, en sorte que pour le médecin cet homme n’aura ni chaleur ni
fièvre, et que pour lui-même il aura l’une et l’autre?

THÉODORE.
Cela serait par trop ridicule.

SOCRATE.
A l’égard de la douceur et de l’aigreur future du vin, c’est, je pense, [178d] à l’opinion
du vigneron qu’il faut s’en rapporter, et non à celle du joueur de lyre.

THÉODORE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Le maître de gymnastique ne saurait non plus juger mieux que le musicien de ce qui
sera ou ne sera pas d’accord et paraîtra ensuite d’accord au maître de gymnastique lui-
même.

THÉODORE.
Non, assurément.

SOCRATE.
Le jugement de celui qui va faire un grand repas et ne s’entend point en cuisine, sur le
plaisir qu’il aura, est moins sûr que celui du cuisinier: car nous ne parlons point du
plaisir que chacun ressent actuellement ou qu’il a ressenti; mais c’est sur celui que
chacun compte ressentir et ressentira en effet que nous nous demandons si chacun est
le meilleur juge par rapport à soi-même. Est-ce que toi, Protagoras, tu ne jugeras pas
d’avance mieux que le premier venu de ce qui sera propre à réussir devant un tribunal?

THÉODORE.
Très certainement, Socrate; et c’est en quoi il se vantait principalement de l’emporter
sur tout le monde.

SOCRATE.
Par Jupiter, mon pauvre ami, je le crois bien. Personne assurément ne lui aurait donné
tant d’argent pour ses leçons, s’il avait persuadé à ses élèves que nul homme, nul devin
même n’était plus en état de juger de ce qui devait être que chacun ne l’était pour soi.

THÉODORE.
Il y a grande apparence.

SOCRATE.



Or, la législation et l’utile ne regardent-ils pas le temps à venir? Et tout le monde
n’avouera-t-il point qu’il est impossible qu’une cité se donnant des lois ne manque
souvent ce qui lui est le plus avantageux?

THÉODORE.
Sans doute.

SOCRATE.
Nous sommes donc fondés à dire à ton maître qu’il ne peut se dispenser de reconnaître
qu’un homme est plus savant qu’un autre; que celui-là est la vraie mesure, et que pour
moi qui suis un ignorant, nulle raison ne m’oblige à l’être, comme le discours que j’ai
prononcé pour sa défense voulait m’y contraindre malgré moi.

THÉODORE.
Il me paraît, Socrate, que le sentiment de Protagoras est convaincu de faux par cet
endroit, et encore par celui où lui-même garantit la certitude des opinions des autres,
quoique ces opinions, comme nous l’avons vu, rejettent précisément ce qu’il avance.

SOCRATE.
Il est aisé, Théodore, de démontrer par bien d’autres preuves que toutes les opinions
de tout homme ne sont pas vraies. Mais quant aux impressions que chacun reçoit,
impressions d’où naissent les sensations et les opinions qui en dérivent, il est plus
difficile de prouver qu’elles ne sont pas vraies. Peut-être même y a-t-il une impossibilité
absolue; peut-être ceux qui prétendent qu’elles contiennent la vérité de la science
disent-ils la vérité, et Théétète ne s’est-il pas trompé en assurant que la sensation et la
science sont une même chose. Il faut donc serrer de plus près ce système, comme nous
l’ordonnait le discours en faveur de Protagoras, examiner cette essence toujours en
mouvement, et voir, en la frappant comme un vase, si elle rend un son bon ou
mauvais. Il y a eu sur cette essence une dispute qui n’était pas petite, ni entre peu de
personnes.

THÉODORE.
Il s’en faut bien qu’elle soit petite. Elle croît et s’étend tous les jours du côté de l’Ionie;
car les partisans d’Héraclite défendent avec beaucoup de vigueur le sentiment de leur
maître.

SOCRATE.
C’est une raison de plus pour nous, mon cher Théodore, d’examiner de nouveau
comment ils l’appuient.

THÉODORE.
Tu as tout-à-fait raison. En effet, Socrate, pour ce système d’Héraclite, ou, comme tu
dis, d’Homère, ou de quelque autre plus ancien, ceux d’Éphèse, qui se donnent pour



savants, sont comme des furieux avec lesquels il n’est pas possible de disputer. Ils sont
aussi mobiles que leur doctrine. S’arrêter sur une matière, sur une question, répondre
et interroger à son tour paisiblement, est une chose qui est en leur pouvoir moins que
rien, et infiniment moins que rien, tant ils ont peu de consistance. Si tu les interroges,
ils tirent aussitôt comme d’un carquois quelques petits mots énigmatiques qu’ils te
décochent; et si tu veux leur en demander raison, tu es sur-le-champ frappé d’un autre
mot équivoque; enfin, tu ne concluras jamais rien avec aucun d’eux. Ils n’avancent pas
davantage entre eux; mais ce qu’ils veulent par-dessus tout, c’est de ne laisser rien de
fixe dans leurs discours ni dans leurs pensées: et persuadés, ce semble, que cette fixité
de langage et de pensée serait déjà le repos lui-même, ils lui font la guerre, et
l’excluent de partout autant qu’ils peuvent.

SOCRATE.
Peut-être, Théodore, as-tu vu ces hommes dans la chaleur de la dispute, et ne t’es-tu
pas trouvé avec eux quand ils conversaient en paix; aussi bien ne sont-ils pas de tes
amis: mais ils expliquent, je crois, plus tranquillement leur système à ceux de leurs
élèves qu’ils veulent rendre semblables à eux.

THÉODORE.
Quels élèves, mon cher? Parmi eux aucun n’est disciple d’un autre: chacun se forme de
soi-même, du moment que l’enthousiasme s’empare de lui; et ils se traitent d’ignorants
les uns les autres. De gens semblables, je te le répète, tu n’obtiendras jamais raison de
rien, ni de gré ni de force: il nous faut prendre ce qu’ils disent comme un problème à
examiner entre nous.

SOCRATE.
Fort bien. Mais est-ce donc un autre problème que celui que nous ont d’abord proposé
les anciens, qui l’enveloppèrent du voile de la poésie aux yeux du vulgaire, savoir que
l’Océan et Téthys, principes de toutes choses, sont des écoulements, et que rien n’est
stable? ensuite les modernes, comme plus éclairés, l’ont exposé à découvert, afin que
tous, jusqu’aux cordonniers, apprissent d’eux la sagesse, et cessassent de croire
sottement qu’une partie des êtres est en repos et l’autre en mouvement, mais qu’ayant
appris que tout se meut, ils fussent pleins de respect pour leurs maîtres. Et j’ai presque
oublié, Théodore, que d’autres ont soutenu le système opposé, comme, par exemple:
Ce qu’on appelle l’univers est immobile[161], et tout ce que les Mélisse et les
Parménide cherchent à établir contradictoirement à tous les autres, comme que tout
est un, et que cet un ne sort pas de lui-même, n’ayant point d’espace où il puisse se
mouvoir. Quel parti prendrons-nous, mon ami, par rapport à tous ces gens-là? En
avançant peu-à-peu, nous voilà tombés au milieu des uns et des autres, sans nous en
apercevoir; et si nous ne leur échappons par une vigoureuse défense, nous en
porterons la peine, comme ceux qui dans la palestre se trouvent en jouant sur la ligne
qui sépare les deux partis sont pris par les uns et par les autres, et tirés à-la-fois vers



les côtés opposés[162]. Il me paraît donc qu’il nous faut commencer par ceux que nous
avons déjà entrepris, les philosophes du mouvement perpétuel; et si nous jugeons
qu’ils ont raison, nous nous joindrons à eux, et tâcherons d’échapper aux autres. S’il
nous semble au contraire que la vérité est pour les partisans du repos, nous nous
mettrons de leur côté, et abandonnerons ceux qui mettent en mouvement jusqu’à
l’immobile. Enfin, s’il nous paraît que ni les uns ni les autres ne disent rien de
raisonnable, nous serions ridicules de croire que des petits esprits comme nous
puissent trouver quelque chose de bon, quand nous aurons condamné des hommes
vénérables par leur antiquité et leur sagesse. Vois donc, Théodore, s’il est bon de courir
un si grand danger.

THÉODORE.
Il ne serait point pardonnable, Socrate, de ne pas discuter ce que disent les uns et les
autres.

SOCRATE.
Puisque tu montres tant d’ardeur, il faut entrer dans cette discussion. Or, il me paraît
naturel, dans une question sur le mouvement, de commencer par voir ce que veulent
dire ceux qui prétendent que tout se meut. Je m’explique: je demande s’ils n’admettent
qu’une espèce de mouvement, ou s’ils en reconnaissent deux, comme je pense qu’on le
doit faire. Mais il ne suffit pas que je le pense seul; il faut que tu sois de la partie, afin
que, quelque chose qu’il arrive, nous l’éprouvions en commun. Dis-moi: lorsqu’une
chose passe d’un lieu à un autre, ou qu’elle tourne sur elle-même sans changer de
place, appelles-tu cela se mouvoir?

THÉODORE.
Oui.

SOCRATE.
Que ce soit donc là une espèce de mouvement. Et lorsque, demeurant dans le même
lieu, elle vieillit, ou de blanche devient noire, ou de molle dure, enfin qu’elle éprouve
toute autre altération, ne doit-on pas dire que c’est là une seconde espèce de
mouvement?

THÉODORE.
Il me paraît qu’oui.

SOCRATE.
On ne peut en disconvenir. Je compte donc deux sortes de mouvement, l’un
d’altération, l’autre de translation.

THÉODORE.
Tu as raison.



SOCRATE.
Cette distinction faite, adressons maintenant la parole à ceux qui soutiennent que tout
se meut, et faisons-leur cette question.: Dites-vous [181e] que toutes choses se
meuvent de ce double mouvement de translation et d’altération, ou que quelques-unes
se meuvent de ces deux façons, et d’autres de l’une des deux seulement?

THÉODORE.
En vérité, je ne sais que répondre: il me semble pourtant qu’ils diront que tout a ce
double mouvement.

SOCRATE.
S’ils ne le disaient pas, mon cher, ils seraient obligés de reconnaître que les mêmes
choses sont en mouvement et en repos, et qu’il n’est pas plus vrai de dire que tout se
meut, que de dire que tout est immobile.

THÉODORE.
Rien de plus vrai.

SOCRATE.
Ainsi, puisqu’il faut que tout se meuve, et que la négation de mouvement [182a] ne se
rencontre nulle part, toutes choses sont toujours mues et de toute manière.

THÉODORE.
Nécessairement.

SOCRATE.
Fais-moi bien attention à ceci. Ne disions-nous pas qu’ils expliquent la génération de la
chaleur et de la blancheur à-peu-près de cette manière: chacune se meut avec la
sensation dans l’espace intermédiaire entre l’agent et le patient; le patient devient
sentant, et non pas encore sensation, et l’agent devient affecté de telle ou telle qualité,
et non pas qualité en soi[163]. Peut-être ce mot de qualité te paraît-il étrange, et ne
conçois-tu point la chose sous cette expression générale? Écoute-la donc en détail.
L’agent ne devient ni chaleur, ni blancheur, mais chaud, blanc, et ainsi du reste. Car tu
te souviens sans doute de ce qui a été dit précédemment, que rien n’est en soi, ni ce
qui agit, ni ce qui pâtit; mais que de leur rapprochement mutuel naissent les sensations
et les choses sensibles; d’où résulte d’un côté ce qui a telle ou telle qualité, de l’autre
ce qui est sentant.

THÉODORE.
Et comment ne m’en souviendrais-je pas?

SOCRATE.



Laissons tout le reste de leur système, sans nous mettre en peine de quelle manière ils
l’expliquent: tenons-nous-en au seul point qui nous intéresse, et demandons-leur: Tout
se meut, dites-vous; tout s’écoule? N’est-ce pas?

THÉODORE.
Oui.

SOCRATE.
Sans doute du double mouvement que nous avons distingué, de translation et
d’altération?

THÉODORE.
Sans contredit, si l’on veut que tout se meuve complètement.

SOCRATE.
Si les choses changeaient de lieu et qu’elles ne s’altérassent point, on pourrait
déterminer par la parole quelles sont les choses qui changent de lieu dans leur
mouvement. N’est-il pas vrai?

THÉODORE.
Oui.

SOCRATE.
Mais comme ce n’est pas même une chose fixe que ce qui coule blanc; mais qu’au
contraire, il y a du changement à cet égard, en sorte que la blancheur elle-même
s’écoule et devient une autre couleur, de peur qu’on ne la surprenne dans un état fixe;
est-il jamais possible de donner à quelque couleur un nom convenable?

THÉODORE.
Quel moyen, Socrate, et pour la couleur, et pour toute autre qualité semblable,
puisqu’en s’écoulant elle échappe sans cesse à la parole qui veut la saisir?

SOCRATE.
Et que dirons-nous des sensations, par exemple, de celles de la vue ou de l’ouïe?
assurerons-nous qu’elles demeurent dans l’état de vision ou d’audition?

THÉODORE.
Il ne le faut pas, s’il est vrai que tout se meut.

SOCRATE.
Par conséquent, tout étant dans un mouvement universel, on ne doit dire de quoi que
ce soit, qu’il voit plutôt qu’il ne voit pas, ou qu’il a telle sensation plutôt qu’il ne l’a pas.



THÉODORE.
Non, sans doute.

SOCRATE.
Or la sensation est la science, avons-nous dit Théétète et moi.

THÉODORE.
Il est vrai.

SOCRATE.
Lors donc qu’on nous a demandé ce qu’est la science, nous avons répondu que c’est
une chose qui n’est pas plus science qu’elle ne l’est pas.

THÉODORE.
Je le crains.

SOCRATE.
Ne voilà-t-il pas notre réponse justifiée d’une belle manière! Pour en montrer la
justesse, nous nous sommes efforcés de prouver que tout se meut, tandis que, si tout
se meut en effet, il en résulte que toute réponse, sur quelque chose que ce soit, est
également juste, qu’on dise que cela est ainsi ou que cela n’est pas ainsi, ou, si tu
aimes mieux, que cela devient ou ne devient pas ainsi, pour n’imposer aucune fixité à
nos adversaires.

THÉODORE.
A merveille.

SOCRATE.
Oui, Théodore, si ce n’est que je me suis servi des expressions, ainsi, pas ainsi. Or, il ne
faut point dire ainsi; car ainsi serait un point fixe: ni pas ainsi non plus; car il n’y a pas
là de mouvement. Mais les partisans de ce système doivent chercher quelque autre
terme; et jusqu’ici, dans leur hypothèse, ils n’en ont pas dont ils puissent se servir,
hormis celui-ci: en aucune manière. Cette expression indéfinie est celle qui va le mieux
avec leur sentiment.

THÉODORE.
Oui, cette façon de parler leur sied tout-à-fait.

SOCRATE.
Nous voilà donc, Théodore, délivrés de ton ami: nous ne lui accordons point que tout
homme soit la mesure de toutes choses, s’il n’est pas habile; et jamais nous
n’avouerons que la sensation soit la science, du moins sur ce principe que tout est en
mouvement; pourvu que Théétète ne soit pas d’un autre avis.



THÉODORE.
Très bien dit, Socrate. Ce point achevé, se suis pareillement quitte de l’obligation de te
répondre, comme nous en sommes convenus, lorsque l’examen du sentiment de
Protagoras serait fini.

THÉÉTÈTE.
Non pas encore, Théodore, jusqu’à ce que vous ayez discuté, Socrate et toi, [183d]
l’opinion de ceux qui disent que tout est en repos, comme vous vous êtes tout-à-l’heure
proposé de le faire.

THÉODORE.
Quoi! si jeune, Théétète, tu donnes aux vieillards des leçons d’injustice, leur apprenant
à violer leurs conventions! Apprête-toi à faire raison à Socrate sur ce qui reste.

THÉÉTÈTE.
Je le veux bien, s’il y consent. Je vous aurais pourtant entendus tous les deux avec le
plus grand plaisir.

THÉODORE.
Inviter Socrate à disputer, c’est inviter les cavaliers à courir dans la plaine. Interroge-le
donc, et tu l’entendras.

SOCRATE.
Je ne pense pas, Théodore, que je me rende à l’invitation [183e] de Théétète.

THÉODORE.
Et pourquoi pas?

SOCRATE.
Je crains que nous n’ayons assez mauvaise grâce à critiquer Mélisse et ceux qui
soutiennent que tout est un et immobile; mais je l’appréhende moins pour eux tous
ensemble que pour le seul Parménide. Parménide me paraît tout à-la-fois respectable
e t redoutable[164], pour me servir des termes d’Homère. Je l’ai fréquenté moi fort
jeune, lui étant fort vieux; et il m’a semblé qu’il y avait dans ses discours une
profondeur tout-à-fait extraordinaire. J’ai donc grand’peur que nous ne comprenions
point ses paroles, et encore moins sa pensée; et plus que tout cela, j’ai peur que les
digressions qui viennent se jeter à la traverse, si nous les écoutons, ne nous fassent
perdre de vue l’objet principal de cet entretien, qui est de connaître la nature de la
science. D’ailleurs le sujet que nous réveillons ici est immense: ce serait lui faire tort de
ne l’examiner qu’en passant; et si nous lui donnons toute l’étendue qu’il mérite, c’en est
fait de la question qui nous occupe. Or il ne faut pas que ni l’un ni l’autre arrive; et il
vaut mieux que nous essayions avec l’art des sages-femmes de délivrer Théétète de



ses conceptions sur la science.

THÉODORE.
A la bonne heure, si tel est ton avis.

SOCRATE.
Fais donc encore, Théétète, sur ce qui a été dit, l’observation suivante. Tu as répondu
que la sensation et la science sont une même chose. N’est-ce pas?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Si on te demandait avec quoi l’homme voit le blanc et le noir, et entend l’aigu et le
grave, tu dirais apparemment que c’est avec les yeux et les oreilles.

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

SOCRATE.
Quoique, pour l’ordinaire, il convienne assez à un homme bien élevé de ne pas être
trop difficile sur l’emploi des mots, et de ne pas les prendre trop à la rigueur, et que le
contraire soit plutôt même étroit et mesquin, cependant cela est quelquefois
nécessaire: par exemple, je ne puis me dispenser de relever dans ce que tu viens de
dire quelque chose de défectueux. Vois en effet quelle est la meilleure de ces deux
réponses: L’œil est ce avec quoi nous voyons; ou bien, ce par quoi nous voyons:
L’oreille est ce avec quoi nous entendons; ou, ce par quoi nous entendons.

THÉÉTÈTE.
Il me paraît mieux de dire, Socrate, que c’est par eux plutôt qu’avec eux que nous
sentons.

SOCRATE.
Effectivement, il serait étrange, mon enfant, qu’il y eût en nous plusieurs sens, comme
dans des chevaux de bois, et que nos sens ne se rapportassent pas tous à une seule
essence, qu’on l’appelle âme ou autrement, avec laquelle, par les sens comme autant
d’instruments, nous sentons tout ce qui est sensible.

THÉÉTÈTE.
Il me semble qu’en effet la chose est plutôt ainsi.

SOCRATE.
La raison qui me fait exiger ici de toi tant d’exactitude, c’est que je voudrais savoir s’il



est en nous un seul et même principe, avec lequel nous atteignons, par les yeux, ce qui
est blanc ou noir, et les autres objets par les autres sens; et si à chaque espèce de
sensations correspondent des organes corporels. Mais peut-être vaut-il mieux que tu
dises tout cela de toi-même, que de me donner cette peine pour toi. Réponds donc: Ne
rapportes-tu pas au corps les organes par lesquels tu sens ce qui est chaud, sec, léger,
doux?

THÉÉTÈTE.
Au corps.

SOCRATE.
Et voudras-tu aussi m’accorder que ce que tu sens par un organe, il t’est impossible de
le sentir par un autre; comme par la vue ce que tu sens par l’ouïe, ou par l’ouïe ce que
tu sens par la vue?

THÉÉTÈTE.
Comment ne le voudrais-je pas?

SOCRATE.
Si donc tu as quelque idée sur les objets de ces deux sens pris ensemble, ce ne peut
être ni par l’un ni par l’autre organe que te vient cette idée collective?

THÉÉTÈTE.
Non, sans doute.

SOCRATE.
Or, la première idée que tu as à l’égard du son et de la couleur pris ensemble, c’est que
tous les deux sont?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.



Et aussi que l’un est différent de l’autre, et identique à lui-même?

THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Et encore que pris conjointement ils sont deux, et que chacun pris à part est un?

THÉÉTÈTE.
Je le crois.

SOCRATE.
N’es-tu pas aussi en état d’examiner s’ils sont semblables ou dissemblables entre eux?

THÉÉTÈTE.
Peut-être.

SOCRATE.
Or, toutes ces idées, par quel organe les acquiers-tu sur ces deux objets? Car ce n’est ni par l’ouïe, ni
par la vue que l’on peut saisir ce qu’ils ont de commun. Voici une nouvelle preuve de ce que nous
disons: suppose qu’on examine s’ils sont salés l’un et l’autre, ou non, il te serait aisé de dire, n’est-il
pas vrai, avec quoi tu ferais cet examen? et ce n’est ni avec la vue, ni l’ouïe, mais avec quelque autre
sens.

THÉÉTÈTE.
Assurément; avec celui qui s’exerce par l’organe de la langue.

SOCRATE.
Tu as raison. Mais par quel organe s’exerce cette faculté qui te fait connaître ce qui est commun à ces
deux objets et à tous les autres, et ce que tu appelles en eux être et n’être pas; sur quoi je
t’interrogeais tout-à-l’heure? Quels organes destines-tu à ces perceptions, par où ce qui sent en nous
acquiert le sentiment de toutes ces choses?

THÉÉTÈTE.
Tu parles de l’être et du non être, de la ressemblance et de la dissemblance, de l’identité et de la
différence, et encore de l’unité et des autres nombres; tu parles du pair et de l’impair et de tout ce qui
en dépend; et il est évident que tu me demandes par quels organes du corps l’âme sent tout cela.

SOCRATE.
Admirablement bien, Théétète; c’est cela même que je demande.

THÉÉTÈTE.
En vérité, Socrate, je ne sais que dire, sinon qu’il me paraît que nous n’avons point d’organe



particulier pour ces sortes de choses, ainsi que pour les autres; mais que notre âme examine
immédiatement par elle-même ce que tous les objets ont de commun.

SOCRATE.
Tu es beau, Théétète, et non pas laid, comme disait Théodore; car celui qui répond bien est bon et
beau. Mais, outre ta beauté, tu es encore le plus obligeant des hommes de m’avoir exempté d’une très
longue discussion, si tu juges qu’il y a des objets que l’âme connaît par elle-même, et d’autres qu’elle
connaît par les organes du corps. C’était en effet ce qu’il me semblait, et je souhaitais que ce fût aussi
ton avis.

THÉÉTÈTE.
Eh bien, je pense comme toi.

SOCRATE.
Dans laquelle de ces deux classes ranges-tu l’être? car c’est ce qui est le plus généralement commun
à toutes choses.

THÉÉTÈTE.
Dans la classe des objets avec lesquels l’âme se met en rapport immédiatement et par elle-même.

SOCRATE.
En est-il de même de la ressemblance et la dissemblance, de l’identité et de la différence?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Et du beau et du laid, du bien et du mal?

THÉÉTÈTE.
Il me paraît que ces objets surtout sont du nombre de ceux dont l’âme examine l’essence relative, en
combinant en elle-même le passé et le présent avec le futur.

SOCRATE.
Arrête. N’est-ce point par le toucher, que l’âme sent la dureté de ce qui est dur, et par la même voie
la mollesse de ce qui est mou?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Mais pour leur essence, leur opposition et la nature de cette opposition, c’est l’âme qui, les
examinant à plusieurs reprises et les confrontant ensemble, essaie de nous les juger par elle-même.



THÉÉTÈTE.
Sans doute.

SOCRATE.
Il est donc des choses qu’il est donné aux hommes et aux bêtes de sentir, dès qu’ils sont nés, celles
qui passent jusqu’à l’âme par l’organe du corps; tandis que les réflexions sur ces sensations, par
rapport à leur essence et à leur utilité, on n’y arrive qu’à la longue, quand on y arrive, avec beaucoup
de peine, de soins et d’étude.

THÉÉTÈTE.
Tout-à-fait.

SOCRATE.
Est-il possible que ce qui ne saurait atteindre à l’essence, atteigne à la vérité?

THÉÉTÈTE.
Non.

SOCRATE.
Aura-t-on jamais la science quand on ignore la vérité?

THÉÉTÈTE.
Le moyen, Socrate?

SOCRATE.
La science ne réside donc point dans les sensations, mais dans la réflexion sur les sensations,
puisqu’il paraît que c’est par la réflexion qu’on peut saisir l’essence et la vérité, et que cela est
impossible par l’autre voie.

THÉÉTÈTE.
Il y a toute apparence.

SOCRATE.
Diras-tu donc que ces deux choses sont la même chose, tandis qu’il y a entre elles une si grande
différence?

THÉÉTÈTE.
Cela ne serait pas juste.

SOCRATE.
Quel nom donnes-tu à la première, comme voir, entendre, flairer, se refroidir, s’échauffer?

THÉÉTÈTE.
Sentir: car de quel autre nom l’appeler?



SOCRATE.
Tu comprends donc tout cela sous le nom général de sensation?

THÉÉTÈTE.
Il le faut bien.

SOCRATE.
Sensation à laquelle il n’appartient pas, disons-nous, d’atteindre à la vérité, puisqu’elle n’atteint pas
à l’essence.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai.

SOCRATE.
Ni par conséquent à la science.

THÉÉTÈTE.
Non plus.

SOCRATE.
La sensation et la science ne sauraient donc jamais être la même chose, Théétète.

THÉÉTÈTE.
Il paraît que non, Socrate.

SOCRATE.
C’est à présent surtout que nous voyons avec la dernière évidence que la science est autre chose que
la sensation. Mais nous n’avons pas commencé cet entretien dans la vue de découvrir ce que la
science n’est pas; nous voulions savoir ce qu’elle est. Cependant, nous sommes assez avancés pour
ne plus chercher la science dans la sensation, mais dans cette opération de l’âme, quel que soit le
nom qu’on lui donne, par laquelle elle considère elle-même les objets.

THÉÉTÈTE.
Il me semble, Socrate, que cela s’appelle juger.

SOCRATE.
Tu as raison, mon cher ami. Vois donc de nouveau, après avoir effacé de ton esprit toutes les idées
précédentes, si, au point où tu en es à présent, les choses se montrent à toi plus clairement, et dis-moi
encore une fois ce que c’est que la science.

THÉÉTÈTE.
Il n’est pas possible, Socrate, de dire que c’est toute espèce de jugement, puisqu’il y a des jugements
faux: mais apparemment le jugement vrai est la science; et c’est là ma réponse. Si nous découvrons,



comme tout-à-l’heure, en avançant, que ce n’est pas cela, nous tâcherons de dire autre chose.

SOCRATE.
C’est ainsi, Théétète, qu’il faut s’expliquer hardiment, plutôt que d’hésiter, comme tu faisais d’abord.
Car, si nous faisons ainsi, de deux choses l’une, ou nous trouverons ce que nous cherchons, ou nous
croirons moins savoir ce que nous ne savons pas: ce qui n’est point un avantage à mépriser.
Maintenant donc que dis-tu? Qu’il y a deux espèces de jugement, l’un vrai, l’autre faux, et que la
science est le jugement vrai?

THÉÉTÈTE.
Oui: c’est mon avis pour le présent.

SOCRATE.
N’est-il pas à propos de revenir encore sur le jugement?

THÉÉTÈTE.
Comment donc?

SOCRATE.
Ce sujet me trouble, et m’a déjà troublé plus d’une fois, en sorte que j’ai été vis-à-vis de moi-même
et des autres dans un grand embarras, ne pouvant expliquer ce que c’est en nous que ce phénomène, et
de quelle manière il s’y forme.

THÉÉTÈTE.
Quel phénomène?

SOCRATE.
Le faux jugement. J’examine à ce moment, et je suis en balance, si nous laisserons là ce point, ou si
nous le discuterons autrement que nous n’avons fait un peu auparavant.

THÉÉTÈTE.
Pourquoi non, Socrate pour peu que cela paraisse nécessaire? Il n’y a qu’un moment, vous ne disiez
pas mal, Théodore et toi, en parlant du loisir, que rien ne presse dans des matières telles que celles-
ci.

SOCRATE.
Tu m’en fais souvenir fort à propos. Peut-être ne ferons-nous pas mal de revenir en quelque sorte sur
nos traces: car il vaut mieux approfondir peu de choses, que d’en parcourir beaucoup d’une manière
insuffisante.

THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

SOCRATE.



Eh bien, que disons-nous? qu’il y a quelquefois des jugements faux, que tel d’entre nous juge faux, tel
autre vrai, et que telle est la nature des choses?

THÉÉTÈTE.
Nous le disons en effet.

SOCRATE.
En général et en particulier, n’est-ce pas pour nous une alternative de savoir ou de ne point savoir une
chose? Car apprendre et oublier, tenant le milieu entre savoir et ignorer, je n’en parle pas, parce que
cela ne fait rien à la discussion présente.

THÉÉTÈTE.
Oui, Socrate, et il ne reste à l’égard de chaque chose, que de la savoir ou de l’ignorer.

SOCRATE.
Il suit donc que c’est une nécessité quand on juge, de juger sur ce qu’on sait ou sur ce qu’on ne sait
pas.

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Et ne pas savoir ce qu’on sait, ou savoir ce qu’on ne sait pas, est impossible.

THÉÉTÈTE.
Assurément.

SOCRATE.
Quand on juge faux sur ce qu’on sait, s’imagine-t-on que la chose qu’on sait n’est point telle chose,
mais une autre que l’on sait aussi, en sorte que les connaissant toutes deux, on les ignore toutes deux
en même temps?

THÉÉTÈTE.
Cela ne se peut, Socrate.

SOCRATE.
Se figure-t-on que ce qu’on ne sait pas est une autre chose qu’on ne sait pas davantage, et se peut-il
qu’il vienne à l’esprit d’un homme qui ne connaît ni Théétète ni Socrate, que Socrate est Théétète, ou
Théétète Socrate?

THÉÉTÈTE.
Comment cela pourrait-il être?

SOCRATE.



On ne s’imagine pas non plus que ce qu’on sait est le même que ce qu’on ignore, et ce qu’on ignore le
même que ce qu’on sait.

THÉÉTÈTE.
Ce serait un prodige.

SOCRATE.
Comment donc jugerait-on faux, puisque le jugement ne saurait avoir lieu hors des cas que je viens de
parcourir, tout étant compris dans ce que nous savons ou ne savons pas; et dans tous ces cas, il nous
paraît impossible de juger faux?

THÉÉTÈTE.
Rien de plus vrai.

SOCRATE.
Peut-être ne faut-il point considérer le problème en question sous le point de vue de la science ou de
l’ignorance, mais sous celui de l’être et du non être.

THÉÉTÈTE.
Comment dis-tu?

SOCRATE.
Vois, si l’on ne pourrait pas établir absolument, que quiconque juge sur quoi que ce soit ce qui n’est
point, juge nécessairement faux, quelles que soient d’ailleurs ses lumières.

THÉÉTÈTE.
Il y a apparence, Socrate.

SOCRATE.
Eh bien! que dirons-nous, Théétète, si l’on nous demande: Mais ce que vous dites est-il possible, et
quel homme jugera ce qui n’est point, soit sur des objets réels, soit sur des êtres abstraits? Nous
répondrons, ce me semble, que c’est celui qui ne juge pas selon la vérité: car quelle autre réponse
faire?

THÉÉTÈTE.
Nulle autre.

SOCRATE.
Mais la même chose arrive-t-elle dans d’autres cas?

THÉÉTÈTE.
Quoi donc?

SOCRATE.



Arrive-t-il qu’on voie quelque chose, et que ce qu’on voit ne soit rien?

THÉÉTÈTE.
Et comment cela se pourrait-il?

SOCRATE.
Lorsqu’on voit une chose, on voit quelque chose qui est; crois-tu qu’une chose puisse ne pas être?

THÉÉTÈTE.
Nullement.

SOCRATE.
Celui donc qui voit une chose, voit quelque chose qui est.

THÉÉTÈTE.
Il me semble.

SOCRATE.
Et celui qui entend quelque chose, entend une chose, et par conséquent une chose qui est.

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Et celui qui touche, touche une chose, et une chose qui est, puisqu’elle est une chose.

THÉÉTÈTE.
Sans aucun doute.

SOCRATE.
Or, celui qui juge, ne juge-t-il pas une chose?

THÉÉTÈTE.
Nécessairement.

SOCRATE.
Et celui qui juge une chose, ne juge-t-il pas quelque chose qui est?

THÉÉTÈTE.
Je l’accorde.

SOCRATE.
Donc celui qui juge ce qui n’est pas, ne juge rien.



THÉÉTÈTE.
Comment le nier?

SOCRATE.
Mais celui qui ne juge rien, ne juge point du tout.

THÉÉTÈTE.
Cela semble évident.

SOCRATE.
Il n’est donc pas possible de juger ce qui n’est pas, ni sur des objets réels, ni sur des êtres abstraits.

THÉÉTÈTE.
Il paraît que non.

SOCRATE.
Juger faux est donc autre chose que juger ce qui n’est pas.

THÉÉTÈTE.
Apparemment.

SOCRATE.
Ce n’est donc ni de cette manière, ni de celle que nous avions exposée un peu auparavant, que le faux
jugement se forme en nous.

THÉÉTÈTE.
Non.

SOCRATE.
Mais vois si nous appellerons juger faux l’opération suivante.

THÉÉTÈTE.
Laquelle?

SOCRATE.
Nous disons qu’un faux jugement est une méprise, lorsque, prenant dans sa pensée un objet réel pour
un autre objet réel, on affirme que tel objet est tel autre. De cette façon, on juge toujours ce qui est,
mais l’un pour l’autre: et comme on manque la chose que l’on considère, on peut dire avec raison que
l’on juge faux.

THÉÉTÈTE.
Cela me paraît très-bien dit: car lorsqu’on juge une chose laide pour une belle, ou une belle pour une
laide, c’est alors qu’on juge véritablement faux.



SOCRATE.
On voit bien, Théétète, que tu n’as pas grande estime pour moi et que tu ne me crains guère.

THÉÉTÈTE.
Pourquoi donc?

SOCRATE.
C’est qu’en vérité tu n’as pas l’air de croire que je relèverai cette expression, véritablement faux, en
te demandant s’il est possible que ce qui est vite se fasse lentement, ce qui est léger, pesamment, et
tout autre contraire, non selon sa nature, mais selon celle de son contraire, et en opposition avec soi-
même. Mais je laisse cette objection, afin que la confiance que tu montres ne soit pas déçue. Est-ce
bien ton avis, comme tu le dis, que juger faux soit prendre une chose pour une autre?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
On peut donc, selon toi, se représenter dans la pensée un objet comme étant autre que ce qu’il est, et
non tel qu’il est.

THÉÉTÈTE.
On le peut.

SOCRATE.
Et quand la pensée fait cela, n’est-ce pas une nécessité qu’elle ait pressenti l’un et l’autre objet, ou
l’un des deux?

THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Ou ensemble, ou l’un après l’autre?

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

SOCRATE.
Et par penser entends-tu la même chose que moi?

THÉÉTÈTE.
Qu’entends-tu par là?

SOCRATE.
Un discours que l’âme s’adresse à elle-même sur les objets qu’elle considère. Prends-moi pour un



homme qui ne sait pas très bien ce dont il parle; c’est peut-être une illusion, mais il me paraît que
l’âme, quand elle pense, ne fait autre chose que s’entretenir avec elle-même, interrogeant et
répondant, affirmant et niant: et que quand elle se décide, que cette décision se fasse plus ou moins
promptement, quand elle sort du doute et qu’elle prononce, c’est cela que nous appelons juger. Ainsi,
juger, selon moi, c’est parler, et le jugement est un discours prononcé, non à un autre, ni de vive voix,
mais en silence et à soi-même. Qu’en dis-tu?

THÉÉTÈTE.
Je suis tout-à-fait de ton avis.

SOCRATE.
Juger qu’une chose est une autre, c’est donc se dire à soi-même, ce me semble, que telle chose est
telle autre.

THÉÉTÈTE.
Eh bien?

SOCRATE.
Rappelle-toi si jamais tu t’es dit à toi-même que le beau est laid, ou l’injuste, juste; en un mot, vois si
jamais tu as entrepris de te persuader qu’une chose est une autre; ou si tout au contraire il est vrai que
tu ne t’es jamais avisé, même en dormant, de te dire que certainement l’impair est pair, ou toute autre
chose semblable.

THÉÉTÈTE.
Non, jamais.

SOCRATE.
Et penses-tu que quelque autre homme, qu’il fût en son bon sens ou qu’il eût l’esprit aliéné, ait tenté
de se dire sérieusement à lui-même et de se prouver que de toute nécessité un cheval est un bœuf, ou
que deux sont un?

THÉÉTÈTE.
Assurément, non.

SOCRATE.
Si donc juger c’est se parler à soi-même, nul homme se parlant et jugeant sur deux objets, et les
embrassant tous deux par la pensée, ne dira ni ne jugera que l’un soit l’autre. Et il te faut laisser cette
théorie de la méprise; car je ne crains pas de dire que personne ne jugera que le laid est beau, ni rien
de semblable.

THÉÉTÈTE.
Je laisse aussi cette théorie, Socrate, et je me range à ton opinion.

SOCRATE.



Ainsi il est impossible qu’en jugeant sur deux objets, on juge que l’un soit l’autre.

THÉÉTÈTE.
Il me le semble.

SOCRATE.
Mais si le jugement ne tombe que sur l’un des deux, et point du tout sur l’autre, on ne jugera jamais
que l’un soit l’autre.

THÉÉTÈTE.
Tu dis vrai. Car il faudrait en ce cas qu’on atteignît par la pensée l’objet même que l’on ne jugerait
pas.

SOCRATE.
Il est donc impossible qu’on juge qu’une chose est une autre, ni lorsqu’on juge toutes les deux, [190e]
ni seulement l’une des deux. Ainsi, définir le jugement faux le jugement d’une chose pour une autre,
c’est ne rien dire; car il ne paraît pas que ce soit ni par cette voie, ni par les précédentes, que nous
puissions juger faux.

THÉÉTÈTE.
Non, vraiment.

SOCRATE.
Cependant, Théétète, si nous ne reconnaissons pas que le jugement faux a lieu, nous serons contraints
d’admettre une foule d’absurdités.

THÉÉTÈTE.
Quelles absurdités?

SOCRATE.
Je ne te les dirai point, que je n’aie essayé de considérer la chose par toutes ses faces; car j’aurais
honte pour toi et pour moi, si, dans l’embarras où nous sommes, nous étions réduits à admettre ce que
je veux dire. Mais si nous venons heureusement à bout de nos recherches, et que nous soyons hors de
tout danger, alors, n’ayant plus de ridicule à craindre pour nous, j’en parlerai comme d’un embarras
auquel d’autres sont exposés. Si au contraire nos difficultés ne s’éclaircissent point, il faudra bien
que nous nous mettions, je pense, dans une humble posture à la merci du discours, pour être foulés
aux pieds, et en passer par tout ce qu’il lui plaira, dans l’état de ceux qui souffrent du mal de

mer[165]. Écoute donc quel moyen je trouve encore pour nous tirer de ce mauvais pas.
Théétète.
Tu n’as qu’à parler.

SOCRATE.
Je dirai que nous n’avons pas très bien fait d’accorder qu’il est impossible de penser que ce qu’on
sait est la même chose que ce qu’on ne sait pas et que se tromper: mais je soutiens qu’à certains



égards cela peut être.

THÉÉTÈTE.
Aurais-tu en vue ce que j’ai soupçonné dans le temps que nous faisions cet aveu, savoir, que
quelquefois, connaissant Socrate, et voyant de loin une autre personne que je ne connais pas, je l’ai
prise pour Socrate que je connais? Il arrive alors ce que tu viens de dire.

SOCRATE.
N’avons-nous pas renoncé à cette idée, parce qu’il en résultait que ce que nous savons, nous le
savions et ne le savions pas tout à-la-fois?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Ne parlons donc plus ainsi, mais de la manière suivante, et peut-être que tout nous réussira; peut-être
aussi nous trouverons encore des obstacles; mais nous sommes dans une situation critique, où c’est
une nécessité pour nous d’examiner les objets de tous les côtés pour arriver à la vérité. Vois donc si
ce que je dis est solide: Peut-il se faire que ne sachant pas une chose auparavant, on l’apprenne dans
la suite?

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

SOCRATE.
Puis une seconde chose, puis une troisième?

THÉÉTÈTE.
Pourquoi non?

SOCRATE.
Suppose avec moi, pour causer, qu’il y a dans nos âmes des tablettes de cire, plus grandes en celui-
ci, plus petites en celui-là, d’une cire plus pure dans l’un, dans l’autre moins, trop dure ou trop molle
[191d] en quelques-uns, en d’autres tenant un juste milieu.

THÉÉTÈTE.
Je le suppose.

SOCRATE.
Disons que ces tablettes sont un présent de Mnémosyne mère des Muses, et que tout ce dont nous
voulons nous souvenir, entre toutes les choses que nous avons ou vues ou entendues ou pensées de
nous-mêmes, nous l’y imprimons comme avec un cachet, tenant toujours ces tablettes prêtes pour
recevoir nos sensations et nos réflexions: que nous nous rappelons et savons tout ce qui y a été
empreint, tant que l’image en subsiste; et que lorsqu’elle est effacée, ou qu’il n’a pas été possible



qu’elle s’y gravât, nous l’oublions, et nous ne le savons pas.

THÉÉTÈTE.
Soit.

SOCRATE.
Quand donc l’on voit ou l’on entend des choses que l’on connaît, et que l’on en considère quelqu’une,
vois si c’est ainsi qu’on peut juger faux.

THÉÉTÈTE.
De quelle manière?

SOCRATE.
En s’imaginant que ce qu’on sait est tantôt ce qu’on sait, tantôt ce qu’on ne sait pas: car nous avons eu
tort d’accorder précédemment que cela est impossible.

THÉÉTÈTE.
Comment l’entends-tu à présent?

SOCRATE.
Voici ce qu’il faut dire à ce sujet, en reprenant la chose dès le commencement. Il est impossible que
ce qu’on sait, dont on conserve l’empreinte en son âme, et qu’on ne sent pas actuellement, on
s’imagine que c’est quelque autre chose que l’on sait, dont on a pareillement l’empreinte, et que l’on
ne sent pas; et encore, que ce qu’on sait est autre chose qu’on ne sait pas, et dont on n’a point
l’empreinte: et encore, que ce qu’on ne sait pas est autre chose qu’on ne sait pas non plus; et ce qu’on
ne sait pas, autre chose que l’on sait; et ce que l’on sent, autre chose que l’on sent aussi; et ce qu’on
sent, autre chose qu’on ne sent pas; et ce qu’on ne sent pas, autre chose qu’on ne sent pas davantage;
et ce qu’on ne, sent pas, autre chose que l’on sent. Il est encore plus impossible, si cela se peut, que
ce qu’on sait et que l’on sent et dont on a l’empreinte par la sensation, on se figure que c’est quelque
autre chose qu’on sait et qu’on sent aussi, et dont on a pareillement l’empreinte par la sensation. Il est
également impossible que ce qu’on sait, ce qu’on sent, et dont on conserve une image gravée dans la
mémoire, on s’imagine que c’est quelque autre chose que l’on sait; et encore que ce qu’on sait, ce
qu’on sent, et dont on garde le souvenir, est autre chose que l’on sent; et que ce qu’on ne sait ni ne
sent, est autre chose qu’on ne sait ni ne sent pareillement; et ce qu’on ne sait ni ne sent, autre chose
qu’on ne sait point; et ce qu’on ne sait ni ne sent, autre chose qu’on ne sent point. Il est de toute
impossibilité qu’en tous ces cas on juge faux. Reste donc, si le jugement faux a lieu quelque part, que
ce soit dans les cas suivants.

THÉÉTÈTE.
Dans quels cas? Peut-être comprendrai-je mieux par là ce que tu dis: car pour le présent je ne te suis
guère.

SOCRATE.
Par rapport à ce qu’on sait, lorsqu’on s’imagine que c’est quelque autre chose que l’on sait et que



l’on sent, ou que l’on ne sait pas, mais qu’on sent; ou par rapport à ce que l’on sait et que l’on sent,
lorsqu’on le prend pour une chose que l’on sait et qu’on sent de même.

THÉÉTÈTE.
Je suis encore plus éloigné de te comprendre qu’auparavant.

SOCRATE.
Écoute donc la même chose d’une autre façon. N’est-il pas vrai que connaissant Théodore, et ayant en
moi le souvenir de sa figure, et connaissant de même Théétète, quelquefois je les vois, quelquefois je
ne les vois pas; tantôt je les touche, tantôt je ne les touche pas; je les entends, et j’ai quelque autre
sensation à leur occasion; ou bien je n’en ai absolument aucune, mais je ne me souviens pas moins
d’eux, et je les connais en moi-même?

THÉÉTÈTE.
J’en conviens.

SOCRATE.
De tout ce que je veux t’expliquer, saisis d’abord ceci, qu’il est possible qu’on ne sente point ce
qu’on sait, et aussi qu’on le sente.

THÉÉTÈTE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
N’arrive-t-il pas aussi à l’égard de ce qu’on ne sait point que souvent on ne le sent pas, et que
souvent on le sent et rien de plus?

THÉÉTÈTE.
Cela est encore vrai.

SOCRATE.
Présentement, vois s’il te sera plus aisé de me suivre. Socrate connaît Théodore et Théétète; mais il
ne voit ni l’un ni l’autre, et n’a aucune autre sensation à leur sujet. En ce cas, jamais il ne formera en
lui-même ce jugement, que Théétète est Théodore. Ai-je raison, ou tort?

THÉÉTÈTE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Tel est le premier des cas dont j’ai parlé.

THÉÉTÈTE.
En effet, c’est le premier.



SOCRATE.
Le second est que connaissant l’un de vous deux, et ne connaissant pas l’autre, et ne sentant ni l’un ni
l’autre, je ne me figurerai jamais que celui que je connais est l’autre que je ne connais pas.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

SOCRATE.
Le troisième, que ne connaissant et ne sentant ni l’un ni l’autre, je ne penserai jamais que l’un qui ne
m’est pas connu est l’autre que je ne connais pas davantage. En un mot, figure-toi entendre de
nouveau successivement tous les cas que j’ai d’abord posés, dans lesquels je ne porterai jamais de
jugement faux sur toi ni sur Théodore, soit que je vous connaisse ou ne vous connaisse pas tous deux,
soit que je connaisse l’un, et non pas l’autre: c’est la même chose à l’égard des sensations, si tu
comprends bien.

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Il reste par conséquent de juger faux dans le cas où vous connaissant toi et Théodore, et ayant vos
signalements empreints comme avec un cachet sur ces tablettes de cire, vous apercevant tous deux de
loin sans vous distinguer suffisamment, je m’efforce d’appliquer le signalement de l’un et de l’autre à
la vision qui lui est propre, adaptant et ajustant cette vision sur les traces qu’elle m’a laissées d’elle-
même, afin que la reconnaissance se fasse, et lorsque ensuite me trompant, et prenant l’un pour
l’autre, comme ceux qui mettent la chaussure d’un pied à l’autre pied, j’applique la vision de l’un et
de l’autre au signalement qui lui est étranger, ou j’éprouve la même chose que quand on regarde dans
un miroir, la vision, passe de droite à gauche, et je tombe ainsi dans l’erreur; c’est alors qu’il arrive
qu’on prend une chose pour une autre, et qu’on porte un jugement faux.

THÉÉTÈTE.
Cette comparaison, Socrate, est une peinture admirable du jugement.

SOCRATE.
Et encore, lorsque vous connaissant tous deux, j’ai outre cela la sensation de l’un et non de l’autre, et
que la connaissance que j’ai de cet autre n’est point due à la sensation: ce que je voulais dire
précédemment, et que tu n’as pas saisi alors.

THÉÉTÈTE.
Non, vraiment.

SOCRATE.
Je disais donc que si on connaît une personne, si on la sent, et si on en a une connaissance distincte
par la sensation, jamais on ne s’imaginera que c’est une autre personne, que l’on connaît, que l’on
sent, et dont a pareillement une connaissance distincte par la sensation. N’est-ce pas ce que je disais?



THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Restait le cas dont je parle maintenant, où nous disons que le jugement faux a lieu, lorsque
connaissant ces deux personnes et voyant l’une et l’autre, ou ayant quelque autre sensation de toutes
les deux, je ne rapporte pas l’image de chacune à la sensation que j’ai d’elle, et que, semblable à un
archer maladroit, je tire à côté du but et je le manque: ce qu’on appelle errer.

THÉÉTÈTE.
Et avec raison.

SOCRATE.
Et par conséquent, lorsque l’un des signes empreints dans l’esprit a une sensation qui lui correspond
et que l’autre n’en a pas, et qu’on applique à la sensation présente le signe qui appartient à la
sensation absente, alors l’entendement erre entièrement. En un mot, si ce que nous disons ici est
raisonnable, il ne paraît pas qu’on puisse errer, ni porter un jugement faux sur ce qu’on n’a jamais ni
connu ni senti; et le jugement, soit faux, soit vrai, tourne et roule en quelque sorte dans les limites de
la connaissance et de la sensation: vrai, lorsqu’il applique et imprime à chaque objet directement les
marques qui lui sont propres; faux, lorsqu’il les applique de côté et obliquement.

THÉÉTÈTE.
Cela est-il bien certain, Socrate?

SOCRATE.
Tu en conviendras encore davantage, après avoir entendu ce qui suit. Car il est beau de juger vrai, et
honteux de juger faux.

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

SOCRATE.
Voici, dit-on, quelle en est la cause. Quand la cire qu’on a dans l’âme est profonde, en grande
quantité, bien unie et bien préparée, les objets qui entrent par les sens et se gravent dans ce cœur de
l’âme, comme l’a appelé Homère, désignant ainsi d’une manière cachée sa ressemblance avec la

cire[166], y laissent des traces distinctes, d’une profondeur suffisante, et qui se conservent
longtemps; et alors on a l’avantage, en premier lieu, d’apprendre aisément, ensuite de retenir ce qu’on
a appris, enfin de ne pas confondre les signes des sensations, et de porter des jugements vrais. Car,
comme ces signes sont nets, et placés dans un lieu spacieux, on les rapporte promptement chacun à
son cachet, c’est-à-dire aux objets réels: et voilà ce qu’on appelle sagesse. N’es-tu pas de cet avis?

THÉÉTÈTE.
Très fort.



SOCRATE.

Mais ce cœur est-il couvert de poil, ce que le très sage Homère[167] a vanté, ou la cire est-elle
impure, ou trop molle ou trop dure? Ceux chez qui elle est trop molle apprennent facilement, et
oublient de même: c’est le contraire pour ceux chez qui elle est trop dure; et quant à ceux dont la cire
est couverte de poil, raboteuse, et pierreuse en quelque sorte, ou mêlée de terre et d’ordure,
l’empreinte des objets n’est pas nette chez eux; elle ne l’est pas non plus dans ceux dont la cire est
trop dure, parce qu’il n’y a point de profondeur; ni dans ceux qui l’ont trop molle, parce que les
traces en se confondant deviennent bientôt obscures. Elles sont bien moins nettes encore, quand outre
cela on a le cœur petit, et que la place étant étroite, les empreintes tombent les unes sur les autres.
Tous ces gens-là sont donc dans le cas de juger faux. Car, lorsqu’ils voient, qu’ils entendent, ou
qu’ils imaginent quelque chose, ne pouvant rapporter sur-le-champ chaque objet à son empreinte, ils
sont lents, ils attribuent à un objet ce qui convient à l’autre, et pour l’ordinaire ils voient, ils
entendent, ils conçoivent de travers. Et voilà ce qu’on appelle erreur et ignorance.

THÉÉTÈTE.
Il n’est pas possible de mieux parler, Socrate.

SOCRATE.
Eh bien, dirons-nous qu’il y a en nous des jugements faux?

THÉÉTÈTE.
Assurément.

SOCRATE.
Et des jugements vrais?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Regardons-nous maintenant comme un point suffisamment décidé que ces deux sortes de jugements
ont réellement lieu?

THÉÉTÈTE.
Oui, et très bien décidé.

SOCRATE.
En vérité, Théétète, il faut convenir qu’un babillard est un être bien importun et bien fâcheux.

THÉÉTÈTE.
Quoi donc? à quel propos dis-tu cela?

SOCRATE.



Parée que je suis de mauvaise humeur contre mon peu d’intelligence, et, à dire vrai, contre mon babil:
car de quel autre terme se servir, lorsqu’un homme a la sottise de tirer la conversation en haut, en
bas, sans pouvoir s’arrêter à rien, et ne quittant chaque propos qu’avec une extrême difficulté?

THÉÉTÈTE.
Qu’est-ce donc qui peut te donner cette mauvaise humeur?

SOCRATE.
Non-seulement je suis de mauvaise humeur, mais je crains de ne savoir que répondre, si quelqu’un
me demande: Socrate, tu as donc trouvé que le faux jugement ne se rencontre ni dans les sensations
comparées entre elles, ni dans les pensées, mais dans le concours de la sensation avec la pensée? Je
lui dirai qu’oui, ce me semble, m’applaudissant de cela comme d’une belle découverte.

THÉÉTÈTE.
Pour moi, Socrate, il me paraît que la démonstration que nous venons de faire n’est pas mauvaise.

SOCRATE.
Ainsi tu dis, reprendra-t-il, que connaissant un homme par la pensée seulement, et, ne le voyant pas, il
est impossible qu’on le prenne pour un cheval qu’on ne voit point, qu’on ne touche point, qu’on ne
connaît par aucune autre sensation, mais uniquement par la pensée. Je lui répondrai, je pense, que
cela est vrai.

THÉÉTÈTE.
Et avec raison.

SOCRATE.
Mais, poursuivra-t-il, ne suit-il pas de là qu’on ne prendra jamais le nombre onze, qu’on ne connaît
que par la pensée, pour le nombre douze, qui n’est pareillement connu que par la pensée? Allons,
réponds à cela, Théétète.

THÉÉTÈTE.
Je répondrai qu’à l’égard des nombres qu’on voit ou qu’on touche, on peut prendre onze pour douze;
mais qu’on ne portera jamais ce jugement au sujet des nombres qui n’existent que dans la pensée.

SOCRATE.
Quoi donc? crois-tu qu’on ne s’est jamais proposé d’examiner en soi-même cinq et sept? Je ne dis
pas cinq hommes et sept hommes, ni rien de semblable; mais les nombres cinq et sept eux-mêmes, qui
sont gravés comme un monument sur ces tablettes de cire dont nous parlions; et crois-tu qu’il est
impossible qu’on juge faux à leur sujet? N’est-il pas arrivé que, réfléchissant sur ces deux nombres,
se parlant à soi-même, et se demandant combien ils font, l’un a répondu qu’ils font onze, et l’a cru
ainsi, l’autre qu’ils font douze? Ou bien tout le monde dit-il et pense-t-il qu’ils font douze?

THÉÉTÈTE.
Non, certes; plusieurs croient qu’ils font onze; et l’on se trompera bien davantage encore, si l’on



examine un nombre plus considérable: car je m’imagine que tu parles ici de toute espèce de nombre.

SOCRATE.
Tu devines juste; et vois si dans ce cas ce n’est pas le nombre abstrait de douze que l’on prend pour
onze.

THÉÉTÈTE.
Il y a toute apparence.

SOCRATE.
Mais ne rentrons-nous pas dans ce que nous disions auparavant? Car celui qui est dans ce cas
s’imagine que ce qu’il connaît est autre chose qu’il connaît aussi: ce que nous avons jugé impossible,
et d’où nous avons conclu comme nécessaire qu’il n’y a point de jugement faux, pour n’être pas
réduits à accorder que le même homme sait et ne sait pas en même temps la même chose.

THÉÉTÈTE.
En effet.

SOCRATE.
Ainsi il faut dire que le jugement faux est autre chose qu’une méprise dans le concours de la pensée et
de la sensation. Car si c’était cela, jamais on ne se tromperait, lorsqu’il ne serait question que de
pensées. C’est pourquoi, ou il n’y a point de jugement faux, ou il se peut faire qu’on ne sache point ce
que l’on sait. De ces deux partis lequel choisis-tu?

THÉÉTÈTE.
Tu me proposes un choix embarrassant, Socrate.

SOCRATE.
Il ne paraît pourtant point que l’on puisse laisser subsister ces deux choses ensemble. Mais puisque
nous sommes en train de tout oser, si nous nous déterminions à mettre bas toute pudeur?

THÉÉTÈTE.
Comment?

SOCRATE.
En entreprenant d’expliquer ce que c’est que savoir.

THÉÉTÈTE.
Quelle impudence y aurait-il à cela?

SOCRATE.
Il me paraît que tu ne fais pas réflexion que toute notre dispute depuis le commencement a pour objet
la recherche de la science, comme d’une chose qui nous est inconnue.



THÉÉTÈTE.
J’y fais réflexion, vraiment.

SOCRATE.
Et tu ne trouves pas qu’il y a de l’impudence à expliquer ce que c’est que savoir, lorsqu’on ne connaît
point la science? Mais, [196e] Théétète, depuis longtemps notre discussion est toute remplie de
défauts. Nous avons employé une infinité de fois ces expressions, nous connaissons, nous ne
connaissons pas; nous savons, nous ne savons pas; comme si nous nous comprenions de part et
d’autre, tandis que nous ignorons encore ce que c’est que la science; et, pour t’en donner une nouvelle
preuve, à ce moment même nous nous servons de ces mots, ignorer, comprendre, comme s’il nous
était permis de nous en servir, privés que nous sommes de la science.

THÉÉTÈTE.
Comment donc converseras-tu, Socrate, si tu n’emploies aucune de ces expressions?

SOCRATE.
D’aucune manière, il est vrai, tant que je serai ce que je suis. Il est certain du moins que si j’étais un
disputeur, ou qu’il se trouvât ici un homme de ce genre, il nous ordonnerait de nous en abstenir, et
nous tancerait vivement sur les mots dont je me sers. Mais puisque nous sommes de pauvres
discoureurs, veux-tu que je m’enhardisse à t’expliquer ce que c’est que savoir? Aussi bien je pense
que cela nous avancera de quelque chose.

THÉÉTÈTE.
Ose donc, par Jupiter. On te fera grâce aisément des expressions que tu emploieras.

SOCRATE.
As-tu entendu comment on définit aujourd’hui le savoir?

THÉÉTÈTE.
Peut-être; mais je ne m’en souviens pas pour le moment.

SOCRATE.
On dit que savoir, c’est avoir de la science.

THÉÉTÈTE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Pour nous, faisons un léger changement à cette définition, et disons que c’est posséder la science.

THÉÉTÈTE.
Quelle différence mets-tu entre l’un et l’autre?

SOCRATE.



Peut-être n’y en a-t-il aucune. Écoute pourtant, et pèse avec moi celle que je crois y voir.

THÉÉTÈTE.
Oui, si j’en suis capable.

SOCRATE.
Il ne me paraît pas que posséder soit la même chose qu’avoir. Par exemple, si quelqu’un ayant acheté
un habit et en étant le maître, ne le porte point, nous ne dirons pas qu’il l’a, mais seulement qu’il le
possède.

THÉÉTÈTE.
Et avec raison.

SOCRATE.
Vois donc par rapport à la science, s’il est possible qu’on la possède sans l’avoir; comme si, ayant
pris à la chasse des oiseaux sauvages, des ramiers ou quelque autre espèce semblable, on les élevait
dans un colombier qu’on aurait chez soi. En effet, nous dirions à certains égards qu’on a toujours ces
ramiers parce qu’on en est possesseur. N’est-ce pas?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Et à d’autres égards qu’on n’en a aucun; mais que, comme on les tient enfermés dans une enceinte
dont on est maître, on a le pouvoir de prendre et d’avoir [197d] celui que l’on voudra, toutes les fois
qu’on le jugera à propos, et ensuite de le lâcher: ce qu’on est libre de faire aussi souvent qu’on en
aura la fantaisie.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

SOCRATE.
Maintenant, de même que nous avons supposé tantôt dans les âmes je ne sais quelles tablettes de cire,
faisons à présent dans chaque âme une espèce de colombier de toutes sortes d’oiseaux, ceux-ci
vivants en troupe et séparés des autres, ceux-là rassemblés aussi, mais en petites bandes, d’autres
solitaires et volant au hasard parmi les autres oiseaux.

THÉÉTÈTE.
Le colombier est fait, où en veux-tu venir?

SOCRATE.
Dans l’enfance, il faut le regarder comme vide, et au lieu d’oiseaux supposer des sciences. Lors donc
que s’étant rendu possesseur d’une science, on l’a enfermée dans cette enceinte, on peut dire qu’on a
appris ou trouvé la chose dont elle est la science, et que savoir est cela.



THÉÉTÈTE.
Soit.

SOCRATE.
Et si l’on veut aller à la chasse de quelqu’une de ces sciences, la prendre, la tenir, et la lâcher
ensuite, vois de quels mots il faut se servir; si ce sont les mêmes dont on se servait auparavant,
lorsqu’on était en possession de ces sciences, ou d’autres mots. L’exemple suivant te fera mieux
comprendre ce que je veux dire. N’est-il pas un art que tu appelles arithmétique?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Figure-toi que c’est la chasse des sciences de tout nombre, soit pair, soit impair.

THÉÉTÈTE.
Je me le figure.

SOCRATE.
Par cet art on a dans sa main les sciences des nombres, et on les met, si l’on veut, entre les mains
d’autrui.

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Mettre ces sciences en d’autres mains, c’est ce que nous appelons enseigner; les recevoir, c’est
apprendre; et les avoir, parce qu’on les possède dans le colombier en question, voilà ce qui se
nomme savoir.

THÉÉTÈTE.
Eh bien?

SOCRATE.
Sois attentif à ce qui suit. Le parfait arithméticien ne sait-il pas tous les nombres, puisque les sciences
de tous les nombres sont dans son âme?

THÉÉTÈTE.
Assurément.

SOCRATE.
Cet homme ne calcule-t-il pas quelquefois en lui-même les nombres qui sont dans sa tête, ou certains
objets extérieurs de nature à être comptés?



THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Calculer, est-ce autre chose, selon nous, qu’examiner quelle est la quantité d’un nombre?

THÉÉTÈTE.
C’est cela même.

SOCRATE.
Il semble donc examiner ce qu’il sait, comme s’il ne le savait pas, lui que nous avons dit savoir tous
les nombres. Tu entends sans doute proposer quelquefois des difficultés de cette espèce?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Or, pour revenir à notre comparaison de la possession et de la chasse des pigeons, nous dirons que
cette chasse est de deux sortes: l’une avant de posséder, dans la vue même de posséder; l’autre,
quand déjà l’on possède, pour prendre et pour avoir en ses mains ce qu’on possédait depuis
longtemps. De même, pour les choses dont on a acquis la science depuis longtemps, et qu’on sait pour
les avoir apprises, on peut les rapprendre de nouveau, et en ressaisir la science, dont on était déjà en
possession, mais qu’on n’avait pas présente à la pensée.

THÉÉTÈTE.
A merveille.

SOCRATE.
C’est pour cela que tout-à-l’heure je demandais de quels termes nous nous servirions, quand un
arithméticien se dispose à calculer, ou un grammairien à lire. Dira-t-on que sachant l’arithmétique ou
la grammaire, il va derechef apprendre ce qu’il sait?

THÉÉTÈTE.
Cela serait absurde, Socrate.

SOCRATE.
Mais dirons-nous qu’il va lire ou compter ce qu’il ne sait pas, après avoir accordé à l’un la science
de toutes les lettres, et à l’autre celle de tous les nombres?

THÉÉTÈTE.
Cela n’est pas moins absurde.

SOCRATE.



Veux-tu que nous disions qu’il nous importe peu de quels noms on se servira pour exprimer ce qu’on
entend par savoir et apprendre? mais qu’ayant établi qu’autre chose est de posséder une science, et
autre chose de l’avoir, nous soutenons qu’il est impossible qu’on ne possède point ce qu’on possède,
et que par conséquent on sait toujours ce qu’on sait; que cependant il se peut faire que sur cela même
on juge faux, parce qu’il serait possible qu’on eût pris une fausse science au lieu de la véritable
lorsque, en faisant la chasse à quelqu’une des sciences que l’on possède, elles se confondent, on se
méprend et on saisit à la volée l’une pour l’autre; ainsi, par exemple, quand on croit qu’onze est la
même chose que douze, on prend la science d’onze pour celle de douze, comme si on prenait une
tourterelle pour un pigeon?

THÉÉTÈTE.
Cette explication paraît vraisemblable.

SOCRATE.
Mais si on met la main sur celle qu’on veut prendre, alors on ne se trompe point, et on juge ce qui est:
et nous dirons que c’est là ce qui constitue un jugement vrai ou faux, et que les difficultés qui nous
faisaient tant de peine tout-à-l’heure ne nous inquiètent plus. Peut- être seras-tu de mon avis; ou bien
quel parti prendras-tu?

THÉÉTÈTE.
Je n’en prendrai pas d’autre.

SOCRATE.
Nous voilà en effet heureusement débarrassés de l’objection qu’on ne sait point ce que l’on sait;
puisqu’on possède toujours ce que l’on possède, soit qu’on se méprenne ou non sur quelque objet.
Mais j’entrevois à présent un inconvénient plus fâcheux encore.

THÉÉTÈTE.
Quel est-il?

SOCRATE.
Si c’est la méprise en fait de sciences qui fait juger faux.

THÉÉTÈTE.
Comment cela?

SOCRATE.
D’abord, en ce qu’ayant la science d’une chose, on l’ignorerait, non pas par ignorance, mais à cause
même de la science que l’on possède; ensuite, en ce qu’on jugerait que cette chose est une autre, et
une autre, celle-là. Or, n’est-ce pas une grande absurdité que l’âme possède en soi la science, et que
cependant elle ne connaisse rien et confonde tout? En effet, rien n’empêche à ce compte que
l’ignorance ne nous fasse connaître et que l’aveuglement ne nous fasse voir, s’il est vrai que la
science nous fait ignorer.



THÉÉTÈTE.
Peut-être, Socrate, avons-nous eu tort de ne supposer que des sciences à la place des oiseaux; nous
eussions dû aussi supposer des ignorances voltigeant dans l’âme avec elles: de façon que le chasseur,
prenant tantôt une science et tantôt une ignorance sur le même objet, jugerait faux par l’ignorance et
vrai par la science.

SOCRATE.
Il est difficile, Théétète, de te refuser des éloges: néanmoins, examine de nouveau ce que tu viens de
dire. Supposons que la chose soit ainsi. Celui qui prendra une ignorance, jugera faux, selon toi; n’est-
ce pas?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Mais il ne s’imaginera pas sans doute qu’il juge faux.

THÉÉTÈTE.
Cela se pourrait-il?

SOCRATE.
Au contraire, il croira juger vrai, et voudra passer pour bien savoir ce que réellement il ignore.

THÉÉTÈTE.
Assurément.

SOCRATE.
Il s’imaginera donc avoir pris à la chasse une science, et non pas une ignorance.

THÉÉTÈTE.
Je n’en doute pas.

SOCRATE.
Ainsi, après un long circuit, nous voilà retombés dans notre premier embarras. Car ce même critique
ne manquera pas de nous dire avec un ris moqueur: Expliquez-moi donc, mes amis, comment il se
peut que connaissant l’une et l’autre, et la science et l’ignorance, on se figure qu’une science qu’on
sait est une autre qu’on sait aussi; ou comment, ne connaissant ni l’une ni l’autre, on peut croire
qu’une science qu’on ne sait point est une autre qu’on ne sait pas non plus? Ou bien prendra-t-on celle
qu’on ne sait point pour celle qu’on sait? Ou me direz-vous encore qu’il y a des sciences de sciences
et d’ignorances, et que celui qui les possède, les tenant enfermées dans d’autres colombiers ridicules,
ou les ayant gravées sur d’autres tablettes de cire, les sait pendant tout le temps qu’il en est
possesseur, quand bien même elles ne seraient point présentes à son esprit? De cette sorte, vous serez
contraints de parcourir mille fois le même cercle sans avancer jamais. Que répondrons-nous à cela,
Théétète?



THÉÉTÈTE.
En vérité, Socrate, je n’y saurais que dire.

SOCRATE.
Ces difficultés, mon enfant, ne sont-elles pas pour nous un reproche bien fondé et un avertissement
que nous avons eu tort de laisser aller la science, pour chercher [200d] à découvrir auparavant ce que
c’est que le faux jugement, et qu’il est impossible de connaître celui-ci, si l’on ne connaît d’abord
suffisamment la science et en quoi elle consiste?

THÉÉTÈTE.
Il faut bien maintenant que j’en convienne, Socrate.

SOCRATE.
Comment donc définira-t-on de nouveau la science? Car sans doute nous ne renoncerons pas encore à
la chercher.

THÉÉTÈTE.
Non, certainement; à moins que tu ne t’y refuses toi-même.

SOCRATE.
Dis-moi de quelle manière nous la définirons, sans nous mettre dans le cas de nous contredire.

THÉÉTÈTE.
Comme nous avons déjà essayé de le faire, Socrate: car il ne se présente rien autre chose à mon
esprit.

SOCRATE.
Que veux-tu dire?

THÉÉTÈTE.
Que le jugement vrai est la science. Le jugement vrai n’est sujet à aucune erreur, et tous les effets qui
en résultent sont beaux et bons.

SOCRATE.
Celui qui sert de guide dans le passage d’une rivière, Théétète, dit que l’eau fera bien voir elle-même
combien elle est profonde. De même, si nous entrons plus avant dans cette recherche, peut-être que
les obstacles qui se présenteront nous découvriront ce que nous voulons savoir; au lieu que, si nous
en restons là, rien ne pourra s’éclaircir.

THÉÉTÈTE.
Tu as raison: allons donc, et examinons.

SOCRATE.



La chose ne demande pas un long examen. Un art tout entier prouve déjà que la science n’est pas là.

THÉÉTÈTE.
Comment? et quel est cet art?

SOCRATE.
L’art des hommes les plus renommés pour leurs lumières, ceux qu’on appelle orateurs et gens de lois.
En effet, tout leur talent consiste à persuader, non par voie d’enseignement, mais en inspirant à leurs
auditeurs le jugement qui leur convient. Ou bien penses-tu qu’ils soient des maîtres assez habiles pour
pouvoir, tandis qu’un peu d’eau s’écoule, instruire suffisamment de la vérité de certains faits des
hommes qui n’y étaient pas présents, soit qu’il s’agisse d’un vol d’argent ou de quelque autre
violence?

THÉÉTÈTE.
Nullement; je crois qu’ils ne peuvent que persuader.

SOCRATE.
Persuader quelqu’un, n’est-ce point le faire juger d’une certaine manière?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
N’est-il pas vrai que quand des juges ont une persuasion bien fondée sur les faits qu’on ne peut
savoir, à moins de les avoir vus, alors, estimant ces faits sur le rapport d’autrui, ils en portent un
jugement vrai sans science, ayant eu bien raison de s’être laissé persuader, puisque leur sentence a
été ce qu’elle devait être?

THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Mais, mon ami, si le jugement vrai et la science étaient la même chose, le meilleur tribunal pourrait-il
porter jamais un jugement juste, étant dépourvu de la science? Il semble donc qu’il y a une différence
entre la science et le vrai jugement.

THÉÉTÈTE.
Écoute une chose que j’ai ouïe dire à quelqu’un, et que j’avais oubliée. Il prétendait que le jugement
vrai accompagné de son explication est la science; et que le jugement qu’on ne peut expliquer est en-
dehors de la science: que les objets dont on ne peut pas donner d’explication ne peuvent se savoir; et
que ceux qui sont explicables sont seuls scientifiques: ce sont ses propres termes.

SOCRATE.
Assurément: mais dis-moi par où tu distingues les objets qui peuvent se savoir de ceux qui ne le



peuvent pas. Je verrai par là si nous avons entendu l’un et l’autre la même chose.

THÉÉTÈTE.
Je ne sais si je m’en acquitterai bien; mais il me semble que si un autre me le disait, je pourrais le
suivre aisément.

SOCRATE.
Écoute donc un songe pour un autre songe. Je crois avoir aussi entendu dire à quelques-uns que les
éléments primitifs dont l’homme et l’univers sont composés, sont inexplicables: que chaque élément
pris en lui-même ne peut que se nommer, et qu’il est impossible d’en dire rien de plus, ni pour ni
contre; car ce serait déjà lui attribuer l’être ou le non être: qu’il ne faut rien ajouter à l’élément, si on
veut parler de lui seul; qu’on ne doit pas même y joindre ces mots, le, ce, celui-ci, chaque, seul, ni
beaucoup d’autres semblables, parce que n’ayant rien de fixe ils s’appliquent à toutes choses, et sont
toujours par quelque côté différents de celles à qui on les joint; qu’il faudrait énoncer l’élément en
lui-même, si cela était possible, et s’il avait une explication qui lui fût propre, au moyen de laquelle
on pût l’énoncer sans le secours d’aucune autre chose; mais qu’il est impossible d’expliquer aucun
des premiers éléments, et qu’on ne peut que les nommer simplement, parce qu’ils n’ont rien au-delà
du nom: qu’au contraire pour les êtres composés de ces éléments, comme il y a une combinaison de
principes, il y en a aussi une de noms qui permet alors la démonstration; car celle-ci résulte
essentiellement de l’assemblage des noms: qu’ainsi les éléments ne sont ni explicables, ni
connaissables, mais seulement sensibles, tandis que les composés peuvent être connus, énoncés, et
tombent sous un jugement vrai: que, par conséquent, quand on portait sur quelque objet un jugement
vrai, mais destitué d’explication, l’âme à la vérité pensait juste sur cet objet, mais ne le connaissait
pas, parce qu’on n’a point la science d’une chose, tant qu’on n’en peut ni donner ni entendre
l’explication; mais que lorsqu’on joignait l’explication au jugement vrai, on était alors en état de
connaître, et on avait tout ce qui est requis pour la science. Est-ce ainsi que tu as entendu ce songe, ou
de quelque autre manière?

THÉÉTÈTE.
Comme cela précisément.

SOCRATE.
Eh bien, es-tu d’avis qu’on définisse la science, un jugement vrai avec explication?

THÉÉTÈTE.
Tout-à-fait.

SOCRATE.
Quoi donc, Théétète, aurions-nous ainsi découvert en ce jour ce que tant de sages ont cherché depuis
longtemps, arrivant, avant de l’avoir trouvé, aux portes du tombeau?

THÉÉTÈTE.
Pour moi, Socrate, il me semble que cette définition est bonne.



SOCRATE.
Il est vraisemblable en effet qu’elle l’est: car quelle science pourrait-il y avoir hors du jugement droit
bien expliqué? Il y a pourtant dans ce qu’on vient de dire un point qui me déplaît.

THÉÉTÈTE.
Quel est-il?

SOCRATE.
Celui-là même qui paraît le mieux dit, savoir, que les éléments ne peuvent être connus, et que les
composés peuvent l’être.

THÉÉTÈTE.
Cela n’est-il pas juste?

SOCRATE.
Il faut voir; aussi bien nous avons pour garants de cette opinion les exemples sur lesquels son auteur
s’appuie.

THÉÉTÈTE.
Quels exemples?

SOCRATE.
Les éléments des lettres et les syllabes. Penses-tu que l’auteur de cette opinion eût en vue autre chose,
lorsqu’il disait ce que nous venons de rapporter?

THÉÉTÈTE.
Non, rien autre chose.

SOCRATE.
Attachons-nous donc à cet exemple, et examinons-le; ou plutôt voyons si c’est ainsi ou autrement que
nous avons nous-mêmes appris les lettres. Et d’abord les syllabes peuvent-elles s’expliquer, et les
éléments ne le peuvent-ils point?

THÉÉTÈTE.
Probablement.

SOCRATE.
Je pense tout comme toi. Si donc quelqu’un t’interrogeait sur la première syllabe de mon nom en cette
manière: Théétète, dis-moi, qu’est-ce que So? que répondrais-tu?

THÉÉTÈTE.
Que c’est une S et un O.

SOCRATE.



N’est-ce point là l’explication de cette syllabe?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Dis-moi de même quelle est l’explication de l’S.

THÉÉTÈTE.
Comment pourrait-on te nommer les éléments d’un élément? L’S, Socrate, est une consonne, un simple
bruit que forme la langue en sifflant. Le B n’est ni une voyelle, ni même un bruit, non plus que la
plupart des éléments: de sorte qu’on est très fondé à dire que les éléments sont inexplicables, puisque
les plus sonores d’entre eux, au nombre de sept, n’ont que la voix, et n’admettent aucune explication.

SOCRATE.
Voilà donc, mon cher ami, relativement à la science, un point où nous avons réussi.

THÉÉTÈTE.
Il me semble.

SOCRATE.
Quoi? avons-nous bien démontré que l’élément ne peut être connu, et que la syllabe le peut être?

THÉÉTÈTE.
Il y a toute apparence.

SOCRATE.
Dis-moi: entendons-nous par syllabe les deux éléments qui la composent, ou tous, s’ils sont plus de
deux? ou bien une certaine forme qui résulte de leur assemblage?

THÉÉTÈTE.
Il me paraît que nous entendons tous les éléments dont une syllabe est composée.

SOCRATE.
Vois ce qui en est par rapport à deux. S et O font ensemble la première syllabe de mon nom. N’est-il
pas vrai que celui qui connaît cette syllabe, connaît ces deux éléments?

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

SOCRATE.
Il connaît donc l’S et l’O?

THÉÉTÈTE.



Oui.

SOCRATE.
Que serait-ce si ne connaissant ni l’un ni l’autre, il les connaissait tous deux?

THÉÉTÈTE.
Ce serait un prodige et une absurdité, Socrate.

SOCRATE.
Cependant, s’il est indispensable de connaître l’un et l’autre, pour les connaître tous deux, il est de
toute nécessité pour quiconque doit connaître une syllabe, d’en connaître auparavant les éléments: et
cela étant, notre beau discours s’évanouit et s’échappe de nos mains.

THÉÉTÈTE.
Oui, vraiment, et tout-à-coup.

SOCRATE.
C’est que nous l’avons mal surveillé. Peut-être fallait-il supposer que la syllabe ne consiste pas dans
les éléments, mais dans un je ne sais quoi qui en résulte, et qui a sa forme particulière, différente des
éléments.

THÉÉTÈTE.
Tu as raison: il se peut faire que la chose soit de cette manière plutôt que de l’autre.

SOCRATE.
Il faut examiner, et ne point abandonner ainsi lâchement un sentiment grave et respectable.

THÉÉTÈTE.
Non, sans doute.

SOCRATE.
Que la chose soit donc comme nous venons de dire, et que chaque syllabe, composée d’éléments qui
s’ajustent ensemble, ait sa forme propre, tant pour les lettres que pour tout le reste.

THÉÉTÈTE.
Je le veux bien.

SOCRATE.
Il ne faut pas en conséquence qu’elle ait de parties.

THÉÉTÈTE.
Pourquoi?

SOCRATE.



Parce qu’où il y a des parties, le tout est nécessairement la même chose que toutes les parties prises
ensemble. Ou bien diras-tu qu’un tout résultant de parties a une forme propre autre que celle de toutes
les parties?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Le tout et le total sont-ils, selon toi, la même chose, ou [204b] deux choses différentes?

THÉÉTÈTE.
Je n’ai rien de certain là-dessus: mais puisque tu veux que je réponde hardiment, je me hasarde à dire
que ce sont deux choses différentes.

SOCRATE.
Ton courage est louable, Théétète: il faut voir si ta réponse l’est aussi.

THÉÉTÈTE.
Sans doute, il le faut voir.

SOCRATE.
Ainsi le tout diffère du total, selon ce que tu dis.

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Mais quoi! y a-t-il quelque différence entre toutes les parties et le total? Par exemple, lorsque nous
disons, un, deux, trois, quatre, cinq, six; ou deux fois trois, ou trois fois deux; ou quatre et deux; ou
trois, deux et un; toutes ces expressions rendent-elles le même nombre, ou des nombres différents?

THÉÉTÈTE.
Elles rendent le même nombre.

SOCRATE.
N’est-ce pas six?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Et sous chaque expression ne mettons-nous pas toutes les six unités?

THÉÉTÈTE.



Oui.

SOCRATE.
Et toutes les six unités, n’est-ce rien dire?

THÉÉTÈTE.
Si fait.

SOCRATE.
N’est-ce pas dire six?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Par conséquent, pour tout ce qui résulte des nombres nous entendons la même chose par le total et
toutes les parties.

THÉÉTÈTE.
Il y a apparence.

SOCRATE.
Parlons-en donc en cette manière. Le nombre qui fait un arpent et l’arpent sont une même chose.
N’est-ce pas?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Le nombre qui fait le stade pareillement.

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
N’en est-il pas de même du nombre d’une armée et de l’armée, et de toutes les autres choses
semblables? Car la totalité du nombre est précisément chacune de ces choses prise en entier.

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Mais qu’est-ce que le nombre de chacune, sinon ses parties?



THÉÉTÈTE.
Rien autre chose.

SOCRATE.
Tout ce qui a des parties résulte donc de ces parties.

THÉÉTÈTE.
Il paraît qu’oui.

SOCRATE.
Il est donc avoué que toutes les parties font le total, s’il est vrai que tout le nombre le fasse aussi.

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

SOCRATE.
Le tout n’est donc point composé de parties: car s’il était l’ensemble des parties, ce serait un total.

THÉÉTÈTE.
Il ne paraît pas.

SOCRATE.
Mais la partie est-elle partie d’autre chose que du tout?

THÉÉTÈTE.
Oui, du total.

SOCRATE.
Tu te défends avec courage, Théétète. Le total n’est-il point un total, lorsque rien n’y manque?

THÉÉTÈTE.
Nécessairement.

SOCRATE.
Le tout ne sera-t-il pas de même un tout, lorsqu’il n’y manquera rien? En sorte que s’il manque
quelque chose, ce n’est plus ni un total, ni un tout; et que l’un et l’autre devient ce qu’il est par la
même cause.

THÉÉTÈTE.
Il me paraît à présent que le tout et le total ne diffèrent en rien.

SOCRATE.
Ne disions-nous point qu’où il y a des parties, le tout et le total seront la même chose que l’ensemble
des parties?



THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Ainsi, pour revenir à ce que je voulais prouver tout-à-l’heure, n’est-il pas vrai que, si la syllabe n’est
pas les éléments composants, c’est une nécessité que ces éléments ne soient point des parties par
rapport à elle, ou que si elle est la même chose que les éléments, elle ne puisse pas être plus connue
qu’eux?

THÉÉTÈTE.
J’en conviens.

SOCRATE.
N’est-ce pas pour éviter cet inconvénient, que nous l’avons supposée différente des éléments qui la
composent?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Mais si les éléments ne sont point les parties de la syllabe, veux-tu m’assigner d’autres choses qui en
soient les parties sans en être les éléments?

THÉÉTÈTE.
Je n’accorderai point, Socrate, qu’elle ait des parties; aussi-bien il serait ridicule d’en chercher
d’autres, ayant rejeté les éléments.

SOCRATE.
Suivant ce que tu dis, Théétète, la syllabe doit être une espèce de forme indivisible.

THÉÉTÈTE.
Il y a apparence.

SOCRATE.
Te souvient-il, mon cher ami, que nous avons approuvé précédemment comme une chose bien dite,
que les premiers éléments dont les autres êtres sont composés ne sont point susceptibles
d’explication, parce que chacun d’eux pris en soi est exempt de composition; qu’il n’était pas juste en
parlant d’un de ces éléments, de dire qu’il est, ni qu’il est cela, ces choses étant autres et étrangères
par rapport à lui; et que c’était la cause pourquoi il ne tombe ni sous l’explication, ni sous la
connaissance?

THÉÉTÈTE.
Je m’en souviens.



SOCRATE.
Est-il une autre cause qui le rende simple et indivisible? Pour moi, je n’en vois point.

THÉÉTÈTE.
Il ne paraît pas qu’il y en ait.

SOCRATE.
Si la syllabe n’a point de parties, si elle est une, elle a donc la même forme que les premiers
éléments.

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

SOCRATE.
Et si la syllabe est un assemblage d’éléments, et qu’elle fasse un tout dont ils sont les parties; les
syllabes et les éléments pourront également se connaître et s’énoncer, puisque nous avons jugé que
les parties prises ensemble sont la même chose que le tout.

THÉÉTÈTE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Si au contraire la syllabe est une et indivisible, aussi bien que l’élément, elle ne tombera pas plus que
lui sous l’explication, ni sous la connaissance: car la même cause produira les mêmes effets en eux.

THÉÉTÈTE.
Je ne saurais en disconvenir.

SOCRATE.
Ainsi, n’approuvons pas celui qui soutient que la syllabe peut être connue et énoncée, et que
l’élément ne le peut pas.

THÉÉTÈTE.
Il ne le faut point, si nous admettons les raisons qui viennent d’être dites.

SOCRATE.
Mais quoi? Écouterais-tu davantage celui qui dirait le contraire sur ce que tu sais bien t’être arrivé à
toi-même en apprenant les lettres?

THÉÉTÈTE.
Qu’est-ce qui m’est arrivé?

SOCRATE.



Tu n’as fait autre chose en les apprenant, que de t’exercer à distinguer les éléments, soit à la vue, soit
à l’ouïe, afin de n’être point embarrassé dans quelque ordre qu’on les prononçât ou qu’on les écrivît.

THÉÉTÈTE.
Tu dis très vrai.

SOCRATE.
Et qu’as tu tâché d’apprendre parfaitement chez le maître de lyre, sinon à être en état de suivre
chaque son, et de distinguer de quelle corde il partait? Ce que tout le monde reconnaît pour être les
éléments de la musique.

THÉÉTÈTE.
Rien autre chose.

SOCRATE.
S’il faut juger par les syllabes et les éléments que nous connaissons, des syllabes et des éléments que
nous ne connaissons pas, nous dirons donc que les éléments peuvent être connus d’une manière plus
claire et plus décisive pour l’intelligence parfaite de chaque science, que les syllabes; et si quelqu’un
soutient que la syllabe est de nature à être connue, et l’élément de nature à ne l’être pas, nous croirons
qu’il ne parle pas sérieusement, soit qu’il le fasse de propos délibéré, ou non.

THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

SOCRATE.
On pourrait, ce me semble, démontrer encore la même chose de plusieurs autres manières: mais
prenons garde que cela ne nous fasse perdre de vue ce que nous nous sommes proposé d’examiner,
savoir, ce qu’on entend, quand on dit que le jugement vrai accompagné d’explication est la science la
plus parfaite.

THÉÉTÈTE.
C’est ce qu’il faut voir.

SOCRATE.
Dis-moi donc que signifie ce mot d’explication? Il me paraît qu’il signifie une de ces trois choses.

THÉÉTÈTE.
Lesquelles?

SOCRATE.
La première, rendre sa pensée sensible par la voix au moyen des mots, en sorte qu’elle se peigne
dans la parole qui sort de la bouche, comme dans un miroir ou dans l’eau. N’est-ce pas là, à ton avis,

ce que veut dire explication[168]?



THÉÉTÈTE.
Oui, et nous disons que celui qui fait cela, s’explique.

SOCRATE.
Tout le monde n’est il point capable de le faire, et d’exprimer plus ou moins promptement ce qu’il
pense de chaque chose, à moins qu’on ne soit muet ou sourd de naissance? Et le jugement droit sera
toujours accompagné d’explication en ce sens, dans tous ceux qui pensent vrai sur quelque objet, et
jamais le jugement vrai ne se trouvera sans la science.

THÉÉTÈTE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Ainsi, n’accusons pas à la légère l’auteur de la définition de la science que nous examinons de
n’avoir rien dit qui vaille. Car peut-être n’a-t-il pas eu en vue ce que nous lui attribuons, et a-t-il
voulu désigner la capacité de rendre compte de chaque chose par les éléments qui la composent,
lorsqu’on nous interroge sur sa nature.

THÉÉTÈTE.
Par exemple, Socrate?

SOCRATE.

Par exemple, Hésiode dit du char qu’il est composé de cent pièces[169]. Je ne pourrais pas en faire
le dénombrement, ni toi non plus, je pense. Mais si l’on nous demandait ce que c’est qu’un char, nous
croirions avoir beaucoup fait de répondre que ce sont des roues, un essieu, des ailes, des jantes, un
timon.

THÉÉTÈTE.
Assurément.

SOCRATE.
Mais celui qui nous ferait cette question nous trouverait peut-être aussi ridicules de répondre de cette
manière que si, après qu’il nous aurait demandé ton nom et que nous l’aurions dit syllabe par syllabe,
nous allions nous imaginer, parce que nous en portons un jugement juste et que nous l’énonçons bien,
que nous sommes grammairiens, que nous connaissons et expliquons selon les règles de la grammaire
le nom de Théétète; tandis que ce n’est point là parler en homme qui sait, à moins qu’avec le jugement
vrai, on ne rende un compte exact de chaque chose par ses éléments, comme il a été dit
précédemment.

THÉÉTÈTE.
Nous l’avons dit en effet.

SOCRATE.
De même, nous portons à la vérité un jugement droit touchant le char; mais celui qui peut en décrire la



nature en parcourant l’une après l’autre toutes ces cent pièces, et qui joint cette connaissance au reste,
outre qu’il juge vrai sur le char, en possède encore l’explication, et au lieu d’un simple jugement
arbitraire, il parle en artiste et en homme qui sait sur la nature du char, parce qu’il peut faire la
description du tout par ses éléments.

THÉÉTÈTE.
Et ne penses-tu pas qu’il en est ainsi, Socrate?

SOCRATE.
Oui, mon cher ami, si tu crois et si tu accordes que la description d’une chose par ses éléments en est
l’explication, et que celle qu’on en fait par les syllabes, ou par d’autres parties plus grandes,
n’explique rien. Dis-moi ton sentiment là-dessus, afin que nous l’examinions.

THÉÉTÈTE.
Eh bien, je l’accorde.

SOCRATE.
Penses-tu aussi qu’on soit savant sur quelque objet que ce puisse être, lorsqu’on rapporte une même
chose tantôt au même objet, et tantôt à un objet différent; ou qu’on porte sur le même objet tantôt un
jugement, tantôt un autre?

THÉÉTÈTE.
Non, certes, je ne le pense pas.

SOCRATE.
Et tu ne te rappelles point que c’est précisément là ce que vous faisiez toi et les autres, au
commencement que vous appreniez les lettres?

THÉÉTÈTE.
Veux-tu dire que nous croyions tantôt que telle lettre appartenait à la même syllabe, et tantôt telle
autre; et que nous placions la même lettre tantôt à la syllabe qui lui convenait, tantôt à une autre?

SOCRATE.
Oui, cela même.

THÉÉTÈTE.
Par Jupiter, je ne l’ai pas oublié, et je ne tiens pas pour savants ceux qui sont capables de ces
méprises.

SOCRATE.
Mais quoi? lorsqu’un enfant dans le même cas où tu étais alors, écrivant le nom de Théétète par un th
et un e, croit devoir l’écrire et l’écrit ainsi, et que voulant écrire [208a] celui de Théodore, il croit
devoir l’écrire et l’écrit par un t et un e, dirons-nous qu’il sait la première syllabe de vos noms?



THÉÉTÈTE.
Nous venons de convenir que celui qui est dans ce cas est loin de savoir.

SOCRATE.
Rien empêche-t-il qu’il soit dans le même cas par rapport à la seconde, à la troisième et à la
quatrième syllabe?

THÉÉTÈTE.
Rien.

SOCRATE.
Lorsqu’il écrira de suite le nom de Théétète, n’en porte-t-il pas un jugement droit avec le détail des
éléments qui le composent?

THÉÉTÈTE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
En même temps qu’il juge vrai, n’est-il pas encore dépourvu de science, comme nous avons dit?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Il a pourtant l’explication de ton nom avec un jugement vrai: car il l’a écrit connaissant l’ordre des
éléments qui, selon nous, est l’explication du nom.

THÉÉTÈTE.
J’en conviens.

SOCRATE.
Il y a donc, mon cher ami, un jugement droit accompagné d’explication, qu’il ne faut point encore
appeler science.

THÉÉTÈTE.
Il paraît qu’oui.

SOCRATE.
Ainsi, nous n’avons, selon toute apparence, été riches qu’en songe, quand nous avons cru tenir la
véritable définition de la science. Mais ne nous pressons pas de condamner. Peut-être n’est-ce pas
cela qu’on entend par le mot explication, et faut-il choisir la troisième et la dernière des idées qu’a
pu avoir en vue, disions-nous, celui qui a défini la science un jugement vrai accompagné
d’explication.



THÉÉTÈTE.
Tu me le rappelles fort à propos: il en reste en effet encore une. La première était l’image de la
pensée exprimée par la parole. La seconde qu’on vient de développer, la détermination du tout par
les éléments. Et la troisième, quelle est-elle, selon toi?

SOCRATE.
Celle que beaucoup d’autres attacheraient comme moi au mot explication, savoir, de pouvoir dire en
quoi la chose sur laquelle on nous interroge diffère de toutes les autres.

THÉÉTÈTE.
Pourrais-tu m’expliquer ainsi quelque objet?

SOCRATE.
Oui, le soleil, par exemple. Je crois te le désigner suffisamment, en disant que c’est le plus brillant de
tous les corps célestes qui tournent autour de la terre.

THÉÉTÈTE.
A merveille.

SOCRATE.
Écoute pourquoi j’ai dit ceci. Nous venons d’établir que, selon quelques-uns, si tu saisis dans chaque
objet sa différence d’avec tous les autres, tu en auras l’explication: au lieu que si tu en saisis une
qualité commune, tu auras l’explication des objets à qui cette qualité est commune.

THÉÉTÈTE.
Je comprends; et il me paraît qu’on fait bien d’appeler cela explication.

SOCRATE.
Ainsi, lorsque, avec un jugement droit sur un objet quelconque, on connaîtra sa différence d’avec tout
autre, on saura ce qu’on n’avait auparavant que jugé.

THÉÉTÈTE.
Nous ne craignons pas de l’assurer.

SOCRATE.
Maintenant, Théétète que je suis près de cette définition, je n’y saisis pour mon compte absolument
rien, comme devant certains tableaux; dans l’éloignement, je croyais y voir quelque chose.

THÉÉTÈTE.
Comment? d’où vient que tu parles de la sorte?

SOCRATE.
Je te le dirai, si je puis. Lorsque, en même temps que je porte sur toi un jugement droit, je peux
encore t’expliquer, je te connais: sinon, je n’ai qu’un jugement arbitraire.



THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
T’expliquer, c’est déterminer ce qui te différencie.

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

SOCRATE.
Lors donc que je ne portais sur toi qu’un simple jugement, n’est-il pas vrai que ma pensée ne
saisissait aucun des traits qui te distinguent de tout autre?

THÉÉTÈTE.
A ce qu’il paraît

SOCRATE.
Ainsi je n’avais dans l’esprit que des qualités communes, qui ne sont pas plus les tiennes que celles
de tout autre homme.

THÉÉTÈTE.
Nécessairement.

SOCRATE.
Au nom de Jupiter, dis-moi comment en ce cas tu étais l’objet de mon jugement plutôt que tout autre?
Suppose en effet que je me représente Théétète sous l’image d’un homme qui a un nez, des yeux, une
bouche, et ainsi des autres parties du corps: cette image fera-t-elle que je pense plutôt à Théétète qu’à
Théodore, et, comme l’on dit, au dernier des Mysiens?

THÉÉTÈTE.
Non, vraiment.

SOCRATE.
Si je ne me figure pas seulement un homme avec un nez et des yeux, [209c] et que je me représente de
plus ce nez camus et ces yeux sortant de la tête, sera-ce ton image que j’aurai dans l’esprit plutôt que
la mienne, et celle de tous ceux qui nous ressemblent en cela?

THÉÉTÈTE.
Nullement.

SOCRATE.
Je ne me formerai, ce semble, l’image de Théétète, que quand sa camardise laissera en moi des traces
différentes de toutes les espèces de camardise que j’ai vues, et ainsi de toutes les autres parties qui te



composent: en sorte que demain, si je te rencontre, cette camardise te rappelle à mon esprit, et me
fasse porter de toi un jugement vrai.

THÉÉTÈTE.
Cela est incontestable.

SOCRATE.
Ainsi le jugement vrai atteint aussi la différence de chaque objet.

THÉÉTÈTE.
Il y a apparence.

SOCRATE.
Qu’est-ce donc que signifie expliquer un objet en même temps qu’on en porte un jugement droit? Car
si cela veut dire qu’il faut juger en outre ce qui distingue un objet des autres, c’est nous prescrire une
chose tout-à-fait plaisante.

THÉÉTÈTE.
Pourquoi?

SOCRATE.
Parce que c’est nous prescrire de juger avec droiture les objets par rapport à leur différence, tandis
que nous avons déjà ce droit jugement par rapport à leur différence; et de cette sorte il y a plus

d’absurdité en un pareil conseil, qu’à prescrire de tourner une scytale[170], un mortier, ou toute
autre chose passée en proverbe. On l’appellerait avec plus de raison le conseil d’un aveugle, rien ne
ressemblant mieux à un aveuglement complet, que d’ordonner de prendre ce qu’on a, afin de savoir ce
qu’on sait déjà dans le jugement.

THÉÉTÈTE.
Dis-moi, que voulais-tu dire tout-à-l’heure lorsque tu m’interrogeais?

SOCRATE.
Mon enfant, si par expliquer un objet, on entend en connaître la différence, et non simplement la juger;
l’explication en ce cas est ce qu’il y a de plus beau dans la science. Car connaître, c’est avoir la
science: n’est-ce pas?

THÉÉTÈTE.
Oui.

SOCRATE.
Et si on demande à l’auteur de la définition, Qu’est-ce que la science? il répondra apparemment que
c’est un jugement juste sur un objet avec la science de sa différence: puisque, selon lui, ajouter
l’explication au jugement n’est autre chose que cela.



THÉÉTÈTE.
Apparemment.

SOCRATE.
C’est donc une réponse un peu niaise, quand nous demandons ce que c’est que la science, de nous
dire que c’est un jugement droit joint à la science, soit de la différence, soit de toute autre chose.
Ainsi, Théétète, la science n’est ni la sensation, ni le jugement vrai, ni ce même jugement accompagné
d’explication.

THÉÉTÈTE.
Il paraît que non.

SOCRATE.
Eh bien, mon cher ami, sommes-nous encore pleins, et ressentons-nous encore les douleurs de
l’enfantement relativement à la science? on avons-nous mis au jour toutes nos conceptions?

THÉÉTÈTE.
Assurément, Socrate, j’ai dit avec ton aide bien plus de choses que je n’en avais dans l’âme.

SOCRATE.
Mon art de sage-femme ne nous apprend-il pas que toutes ces conceptions sont frivoles et indignes
qu’on en prenne soin?

THÉÉTÈTE.
Oui, vraiment.

SOCRATE.
Si donc par la suite, Théétète, [210c] il t’arrive de vouloir produire et si tu produis en effet, tes fruits
seront meilleurs, grâces à cette discussion; et si tu demeures stérile, tu seras moins à charge à ceux
avec qui tu converseras, parce que tu seras trop sage pour croire savoir ce que tu ne sais pas. C’est
tout ce que mon art peut faire, et rien de plus. Je ne sais rien de ce que savent les grands et
merveilleux personnages de ce temps et du temps passé; mais pour le métier de sage-femme, ma mère
et moi nous l’avons reçu de la déesse, elle pour les femmes, moi pour les jeunes gens qui ont de la

noblesse et de la beauté. Maintenant il faut que je me rende au Portique du Roi[171], pour répondre à
l’accusation que Mélitus m’a intentée: mais retrouvons-nous ici, Théodore, demain matin.
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Le Philèbe (ou Sur le Plaisir; genre éthique) est un dialogue de Platon, actuellement
considéré comme l'avant-dernier nous étant parvenu (avant Les Lois) et qui porte sur la
vie bonne. Socrate et Protarque sont les interlocuteurs principaux, Philèbe n'apparaît
qu'au début du dialogue.

Ce dialogue utilise nombre d'éléments parmi les dialogues de vieillesse de Platon: la
réflexion sur l'Un et le Multiple du Parménide; une forme, plus simple et inversée, de
division en éléments primordiaux (méthode utilisée dans Le Sophiste et Le Politique);
un style explicatif et descriptif de l'homme similaire à celui du Timée concernant
l'homme et l'univers, style et propos qui rappellent fortement Les Passions de l’âme de
Descartes.

 

Interlocuteurs:
SOCRATE, PROTARQUE[172], PHILÈBE[173],

ASSISTANTS.

SOCRATE.
Vois Protarque, ce que tu te charges de défendre dans l’opinion de Philèbe, et
d’attaquer dans la nôtre, s’il y a quelque chose qui ne soit pas selon ta façon de penser.
Veux-tu que nous résumions son opinion et la mienne?

PROTARQUE.
Volontiers.

SOCRATE.
Philèbe dit donc que le bien pour tous les êtres animés consiste dans la joie, le plaisir
et l’agrément, et dans les autres choses de ce genre. Je soutiens au contraire que ce
n’est pas cela; et que la sagesse, l’intelligence, la mémoire, et tout ce qui est de même
nature, comme le jugement droit et les raisonnemens vrais sont meilleurs et plus
précieux que le plaisir pour tous ceux qui les possèdent; et qu’ils sont pour ceux-là, ce
qu’il y a de plus avantageux dans le présent et dans l’avenir. N’est-ce point-là, Philèbe,
ce que nous disons l’un et l’autre?

PHILÈBE.
C’est cela même, Socrate.

SOCRATE.
Eh bien, Protarque, acceptes-tu ce qu’on remet entre tes mains?



PROTARQUE.
Il le faut bien, puisque le beau Philèbe a perdu courage.

SOCRATE.
Essayons à tout prix de parvenir à ce qu’il y a de vrai sur cette question.

PROTARQUE.
Essayons-le.

SOCRATE.
Allons; outre ce qui vient d’être dit, convenons encore de ceci.

PROTARQUE.
De quoi?

SOCRATE.
Que nous entreprenons l’un et l’autre d’expliquer quelle est la manière d’être et la
disposition de l’âme capable de procurer à tous les hommes une vie heureuse. N’est-ce
pas là ce que nous nous proposons?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Ne dites-vous point, Philèbe et toi, que cette manière d’être consiste dans le plaisir, et
moi, qu’elle consiste dans la sagesse?

PROTARQUE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Mais que serait-ce, si nous en découvrions quelque autre préférable à ces deux-là?
N’est-il pas vrai que si nous trouvons qu’elle a plus d’affinité avec le plaisir, nous aurons
à la vérité le dessous toi et moi vis-à-vis de ce troisième genre de vie également
supérieur au plaisir et à la sagesse, mais que la vie de plaisir l’emportera sur la vie
sage?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Et que, si elle a plus d’analogie avec la sagesse, la sagesse triomphera du plaisir, et



celui-ci sera vaincu? Êtes-vous d’accord avec moi là-dessus? Qu’en pensez-vous l’un et
l’autre?

PROTARQUE.
Pour moi, cela me paraît évident.

SOCRATE.
Et toi, Philèbe, que t’en semble?

PHILÈBE.
Je pense, et je penserai toujours que la victoire est tout entière du côté de la volupté.
Mais c’est à toi d’en juger, Protarque.

PROTARQUE.
Puisque tu nous as remis la dispute, Philèbe, tu n’es plus le maître d’accorder ou de
contester rien à Socrate.

PHILÈBE.
Tu as raison. Ainsi la déesse de la volupté n’aura pas de reproche à me faire, et dès à
présent, je l’en prends elle-même à témoin.

PROTARQUE.
Nous te rendrons témoignage auprès d’elle que tu as parlé comme tu fais. Maintenant,
Socrate, avec l’agrément de Philèbe, ou de quelque manière qu’il prenne la chose,
tâchons d’achever cette discussion.

SOCRATE.
Oui, et commençons par cette déesse qui s’appelle Vénus, à ce que dit Philèbe, mais
dont le véritable nom est la volupté.

PROTARQUE.
Fort bien.

SOCRATE.
J’ai toujours, Protarque, au sujet des noms des dieux, une crainte au-dessus de toutes
les craintes humaines; et, dans cette occasion, je donne à Vénus le nom qui lui plaira
davantage. Quant à la volupté, je sais qu’elle a plus d’une forme; et, comme j’ai dit, il
nous faut commencer par celle, en examinant quelle est sa nature. Au premier coup-
d’œil on la prendrait pour une chose simple: néanmoins elle prend des formes de toute
espèce, et, à quelques égards, dissemblables entre elles. En effet, fais-y attention.
Nous disons qu’il y a le plaisir du libertinage et celui de la tempérance; que l’insensé,
plein d’opinions et d’espérances folles, a du plaisir, et que le sage en trouve aussi dans
la sagesse. Or, si on osait dire que ces deux espèces de plaisirs sont semblables entre



eux, ne passerait-on point à juste titre pour un extravagant?

PROTARQUE.
Il est vrai, Socrate que ces plaisirs naissent de causes opposées, mais ils ne sont pas
pour cela opposés l’un à l’autre. Car, comment le plaisir ne serait-il pas ce qu’il y a au
monde de plus ressemblant au plaisir, c’est-à-dire à lui-même?

SOCRATE.
A ce compte, la couleur, mon cher, ne différerait en rien de la couleur, en tant que
couleur. Cependant nous savons tous que le noir n’est pas seulement différent du
blanc, mais qu’il lui est encore tout-à-fait opposé. Pareillement, à ne considérer que le
genre: toute figure est la même chose qu’une autre figure; mais si l’on compare les
espèces ensemble, il y en a de très opposées entre elles, et d’autres même diversifiées
à l’infini. Nous trouverons beaucoup d’autres choses qui sont dans le même cas. Ainsi,
n’ajoute pas foi à la raison que tu viens d’alléguer, qui confond en un les objets les plus
contraires. Or, j’appréhende que nous ne découvrions des plaisirs contraires à d’autres
plaisirs.

PROTARQUE.
Peut-être y en a-t-il. Mais quel tort cela fait-il à l’opinion que je défends?

SOCRATE.
C’est que ces plaisirs étant dissemblables, tu les appelles, disons-nous, d’un nom qui ne
leur convient pas. Car tu dis que toutes les choses agréables sont bonnes; et personne
à la vérité ne te soutiendra que ce qui est agréable n’est point agréable: mais la
plupart des plaisirs étant mauvais, et quelques-uns bons, comme nous le prétendons,
tu leur donnes néanmoins à tous le nom de bons, quoique tu reconnaisses qu’ils sont
dissemblables, si l’on te force à cet aveu dans la discussion. Quelle qualité commune
vois-tu donc également dans les plaisirs bons et mauvais qui t’engage à les comprendre
tous sous le nom de bien?

PROTARQUE.
Comment dis-tu, Socrate? Crois-tu qu’après avoir mis en principe que le plaisir est le
bien, on t’accorde et on te laisse passer qu’il y a de certains plaisirs qui sont bons, et
d’autres qui sont mauvais?

SOCRATE.
Tu avoueras du moins qu’il y en a de dissemblables entre eux, et quelques-uns de
contraires.

PROTARQUE.
Nullement, du moins en tant qu’ils sont des plaisirs.



SOCRATE.
Nous retombons de nouveau dans le même discours, Protarque. Nous dirons par
conséquent qu’un plaisir ne diffère point d’un plaisir, et qu’ils sont tous semblables: les
exemples que j’ai allégués tout-à-l’heure ne nous blesseront en rien, nous essaierons
de dire, et nous dirons ce que disent les hommes les plus ineptes et tout-à-fait neufs
dans l’art de discuter.

PROTARQUE.
Quoi donc?

SOCRATE.
Si, pour l’imiter et te rendre la pareille, je m’avise de soutenir qu’il y a une
ressemblance parfaite entre les choses les plus dissemblables, je pourrais faire valoir
les mêmes raisons que toi; et par là, nous paraîtrons plus novices dans la discussion
qu’il ne nous convient de l’être, et le sujet que nous traitons nous échappera des mains.
Reprenons-le donc et remettons-le à flot; peut-être, en prenant la même direction,
parviendrons-nous au même point.

PROTARQUE.
Dis-moi donc comment.

SOCRATE.
Suppose, Protarque, que tu m’interroges à ton tour.

PROTARQUE.
Eh bien?

SOCRATE.
N’est-il pas vrai que la sagesse, la science, l’intelligence et toutes les autres choses que
j’ai mises au commencement au rang des biens, lorsqu’on m’a demandé ce que c’est
que le bien, se trouveront dans le même cas que ton plaisir?

PROTARQUE.
Par où?

SOCRATE.
Par exemple, la science paraîtra, non pas une, mais divisée en plusieurs sciences, et
quelques sciences paraîtront dissemblables entre elles; et même, si par hasard il s’en
rencontrait d’opposées, serais-je digne de disputer avec toi, si dans la crainte de
reconnaître cette opposition, je disais qu’aucune science n’est différente d’une autre?
en sorte que cette conversation s’en allât en un vain propos, et que nous nous
tirassions d’affaire au moyen d’une absurdité. Mais non, il ne faut pas que cela nous
arrive, Tirons-nous d’affaire, à la bonne heure; mais évitons l’absurdité. Mon avis est



que nous mettions de l’égalité entre nous dans cette discussion: qu’il y ait donc
plusieurs plaisirs, et qu’ils soient dissemblables; plusieurs sciences, et qu’elles soient
différentes. Ainsi, Protarque, ne dissimulons point que mon bien et le tien renferment
chacun en lui-même des éléments différents; exposons hardiment au grand jour cette
différence: peut-être qu’après avoir été discutée, elle nous fera connaître s’il faut dire
que le plaisir est le bien, ou si c’est la sagesse, ou une troisième chose. Car nous ne
disputons pas sans doute maintenant l’un et l’autre, pour que mon opinion l’emporte,
ou la tienne: mais il faut que nous nous réunissions tous deux en faveur de ce qui est le
plus vrai.

PROTARQUE.
Il le faut, sans contredit.

SOCRATE.
Ainsi, fortifions encore davantage ce discours par des aveux mutuels.

PROTARQUE.
Quel discours?

SOCRATE.
Celui qui cause de grands embarras à tous les hommes, volontairement et
involontairement, et en toute occasion.

PROTARQUE.
Explique-toi plus clairement.

SOCRATE.
Je parle du discours qui s’est jeté par hasard dans notre entretien, et qui est d’une
nature tout-à-fait extraordinaire. C’est en effet une chose étrange à dire, que plusieurs
sont un, et qu’un est plusieurs; et il est aisé d’embarrasser quiconque soutient en cela
le pour et le contre.

PROTARQUE.
As-tu ici en vue ce qu’on dit, que moi Protarque, par exemple, je suis un par nature, et
ensuite qu’il y a plusieurs moi contraires les uns aux autres, tout à-la-fois grands et
petits, pesants et légers et mille autres choses semblables?

SOCRATE.
Tu viens de dire, Protarque, sur un et plusieurs, une de ces merveilles qui sont connues
de tout le monde; et on est d’accord aujourd’hui qu’il ne faut point toucher à de
semblables questions, que l’on regarde comme puériles, triviales, et n’étant bonnes
qu’à arrêter dans les discussions. On ne veut pas même qu’on s’amuse aux questions
suivantes: lorsque quelqu’un, ayant séparé par le discours tous les membres et toutes



les parties d’une chose, et avoué que tout cela n’est que cette chose qui est une, se
moque ensuite de lui-même et se réfute, comme ayant été réduit à admettre des
chimères, savoir, qu’un est plusieurs et une infinité, et que plusieurs ne sont qu’un.

PROTARQUE.
Quelles sont donc, en ce genre, les autres merveilles dont tu veux parler, Socrate, qui
font tant de bruit, et sur lesquelles on n’est point d’accord?

SOCRATE.
C’est, mon enfant, lorsque cette unité n’est point prise parmi les choses sujettes à la
génération et à la corruption, comme celles dont nous venons de faire mention. Car en
ce cas, et quand il est question de cette espèce d’unités, on convient, comme nous le
disions tout-à-l’heure, qu’il ne faut entreprendre de réfuter personne. Mais lorsqu’on
parle de l’idée de l’homme ou du bœuf en général, du beau, du bon, c’est sur ces unités
et les autres de même nature que l’on s’échauffe beaucoup sans pouvoir s’entendre.

PROTARQUE.
Comment?

SOCRATE.
Premièrement, on conteste si l’on doit admettre ces sortes d’unités, comme réellement
existantes. Puis on demande comment chacune d’elles est toujours la même, et peut,
sans admettre en soi ni génération, ni corruption, rester constamment la même unité;
ensuite, s’il faut dire que cette unité existe dans les êtres soumis à la génération et
infinis en nombre, divisée par parcelles et devenue plusieurs, ou que dans chacun elle
est tout entière, bien que hors d’elle-même: ce qui paraît la chose du monde la plus
impossible, qu’une seule et même unité existe à-la-fois dans une et plusieurs choses.
Ce sont ces questions, Protarque, qui sont la source des plus grands embarras,
lorsqu’on y répond mal, et aussi des plus grandes clartés, lorsqu’on y répond bien.

PROTARQUE.
N’est-ce point par-là, Socrate, qu’il nous faut d’abord entrer en matière?

SOCRATE.
Oui, à ce que je pense.

PROTARQUE.
Sois persuadé que tous tant que nous sommes ici[174], nous pensons comme toi sur ce
point. Pour Philèbe, peut-être est-ce le mieux de ne pas lui demander son avis, de
peur, comme on dit, de déranger ce qui est bien.

SOCRATE.
A la bonne heure. Par où entamerons-nous cette controverse qui a tant de parties et de



formes diverses? n’est-ce point par ici?

PROTARQUE.
Par où?

SOCRATE.
Je dis que ce rapport d’un et plusieurs se trouve partout et toujours, de tout temps
comme aujourd’hui, dans chacune des choses dont on parle. Jamais il ne cessera d’être,
et il n’a jamais commencé d’exister: mais, autant qu’il me paraît, c’est une qualité
inhérente au discours, immortelle et incapable de vieillir. Le jeune homme qui se sert
pour la première fois de cette formule, charmé comme s’il avait découvert un trésor de
sagesse, est transporté de joie jusqu’à l’enthousiasme, et il n’est point de sujet qu’il ne
se plaise à remuer, tantôt le roulant et le confondant en un, tantôt le développant et le
coupant par morceaux, s’embarrassant lui-même et quiconque l’approche, plus jeune et
plus vieux ou de même âge que lui; il ne fait quartier ni à son père, ni à sa mère, ni à
aucun de ceux qui l’écoutent: il attaque non-seulement les hommes, mais en quelque
sorte tous les êtres; et je réponds qu’il n’épargnerait aucun barbare, s’il pouvait se
procurer un truchement.

PROTARQUE.
Ne vois-tu point, Socrate, que nous sommes en grand nombre, et tous jeunes
gens[175]? et ne crains-tu pas que, nous joignant à Philèbe, nous ne tombions sur toi,
si tu nous insultes? Quoi qu’il en soit, nous comprenons ta pensée et s’il y a quelque
moyen de faire sortir paisiblement tout ce tumulte de notre conversation, et de trouver
un chemin plus beau que celui-là pour parvenir au but de nos recherches, entres-y le
premier; nous te suivrons, selon nos forces. Car la question présente, Socrate, n’est
point de petite conséquence.

SOCRATE.
Je le sais bien, mes enfants, comme vous appelle Philèbe. Il n’y a point et il ne peut y
avoir de voie plus belle, que celle que j’ai toujours aimée; mais elle a échappé déjà un
grand nombre de fois à mes poursuites, me laissant seul et dans l’embarras.

PROTARQUE.
Quelle est-elle? nomme-la seulement.

SOCRATE.
Il n’est pas malaisé de la faire connaître; mais il est très difficile de la suivre. Toutes les
découvertes où l’art entre pour quelque chose, qui ont jamais été faites ne l’ont été que
par ce moyen. Considère bien quel est celui dont je parle.

PROTARQUE.
Dis seulement.



SOCRATE.
C’est, selon moi, un présent fait aux hommes par les dieux, apporté d’en haut avec le
feu par quelque Prométhée; et les anciens, qui valaient mieux que nous, et qui étaient
plus près des dieux, nous ont transmis cette tradition, que toutes les choses auxquelles
on attribue une existence éternelle sont composées d’un et de plusieurs, et réunissent
en elles, par leur nature, le fini et l’infini: que telle étant la disposition des choses, il
faut dans toute recherche s’attacher toujours à la découverte d’une seule idée: qu’on
trouvera qu’il y en a une; et que l’ayant découverte, il faut examiner si après celle-là il
y en a deux, sinon trois, ou quelque autre nombre; ensuite faire la même chose par
rapport à chacune de ces idées, jusqu’à ce qu’on vît non-seulement que l’unité primitive
est une et plusieurs et une infinité, mais encore combien d’espèces elle contient en soi:
qu’on ne doit point appliquer à la multitude l’idée de l’infini, avant d’avoir saisi par la
pensée tous les nombres déterminés qui sont en elle entre l’infini et l’unité; et qu’alors
seulement on peut laisser chaque individu aller se perdre dans l’infini. Ce sont les dieux
qui nous ont donné cet art d’examiner, d’apprendre, et de nous instruire les uns les
autres. Mais les sages d’entre les hommes d’aujourd’hui font un à l’aventure, et
plusieurs plus tôt ou plus tard qu’il ne faut. Après l’unité, ils passent tout de suite à
l’infini, et les nombres intermédiaires leur échappent. Cependant ce sont ces
intermédiaires qui distinguent la discussion conforme aux lois de la dialectique, de celle
qui n’est que contentieuse.

PROTARQUE.
Il me paraît, Socrate, que je comprends une partie de ce que tu dis; mais j’aurais
besoin, sur certains points, d’une explication plus claire.

SOCRATE.
Ce que j’ai dit, Protarque, est très clair pour les lettres: vois ce qui en est dans les
choses qu’on t’a apprises dès l’enfance.

PROTARQUE.
Comment?

SOCRATE.
La voix qui nous sort de la bouche est une, et en même temps infinie en nombre pour
tous et pour chacun.

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Nous ne sommes point encore savants par l’un ni par l’autre de ces points, ni parce que
nous savons que la voix est infinie, ni parce que nous savons qu’elle est une; mais de



savoir combien elle a d’éléments distincts, et quels ils sont, c’est là ce qui nous rend
grammairiens.

PROTARQUE.
Cela est très vrai.

SOCRATE.
C’est aussi la même chose qui fait le musicien.

PROTARQUE.
Comment?

SOCRATE.
La voix considérée par rapport à cet art est une.

PROTARQUE.
Nul doute.

SOCRATE.
Mettons-en de deux sortes, l’une grave, l’autre aiguë, et une troisième; n’est-ce pas?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Si tu ne sais que cela, tu n’es point encore habile dans la musique; et si tu l’ignores, tu
n’es, pour ainsi dire, capable de rien en ce genre.

PROTARQUE.
Non, assurément.

SOCRATE.
Mais, mon cher ami, quand tu connais le nombre des intervalles de la voix, tant pour le
son aigu que pour le son grave, la qualité et les bornes de ces intervalles, et les
systèmes qui en résultent; systèmes que les anciens ont découverts, et qu’ils nous ont
laissés, à nous qui marchons sur leurs traces, sous le nom d’harmonies, comme aussi ils
nous ont appris que des propriétés semblables se trouvent dans les mouvements du
corps, et qu’étant mesurées par les nombres, elles doivent s’appeler rythmes et
mesures: et en même temps que nous devons procéder de cette manière dans
l’examen de tout ce qui est un et plusieurs; oui, lorsque tu as compris tout cela, c’est
alors que tu es savant; et quand, en suivant la même méthode, tu es parvenu à
comprendre quelque autre chose que ce soit, tu as acquis l’intelligence de cette chose.
Mais, perdu dans l’infini, tout échappe à la connaissance; et, pour n’avoir fait le compte



précis d’aucune chose, tu n’es toi-même compté pour rien[176].

PROTARQUE.
Il me paraît, Philèbe, que ce que vient de dire Socrate est parfaitement bien dit.

PHILÈBE.
Je pense de même: mais que nous fait ce discours, et où en veut-il venir?

SOCRATE.
Philèbe nous a fait cette question fort à propos, Protarque.

PROTARQUE.
Assurément: réponds-lui donc.

SOCRATE.
Je le ferai, après que j’aurai dit encore un mot sur cette matière. De même que,
lorsqu’on a pris une unité quelconque, il ne faut pas, disons-nous, jeter tout aussitôt les
yeux sur l’infini, mais sur un certain nombre: ainsi, quand on est forcé de commencer
par l’infini, il ne faut point passer tout de suite à l’unité, mais porter les regards sur un
certain nombre, qui renferme une certaine quantité d’individus, et aboutir enfin à
l’unité. Tâchons de concevoir ceci en prenant de nouveau les lettres pour exemple.

PROTARQUE.
Comment?

SOCRATE.
On remarqua d’abord que la voix était infinie, soit que cette découverte vienne d’un
dieu, ou de quelque homme divin, comme on le raconte en Égypte d’un certain Theuth,
qui le premier aperçut dans cet infini les voyelles, comme étant, non pas un, mais
plusieurs; et puis d’autres lettres qui, sans être des voyelles, ont pourtant un certain
son; et il reconnut qu’elles avaient pareillement un nombre déterminé; ensuite il
distingua une troisième espèce de lettres, que nous appelons aujourd’hui muettes:
après ces observations, il sépara une à une les lettres muettes et privées de son;
ensuite il en fit autant par rapport aux voyelles et par rapport aux moyennes; jusqu’à
ce qu’en ayant saisi le nombre, il leur donna à toutes et à chacune le nom d’élément.
De plus, voyant qu’aucun de nous ne pourrait apprendre aucune de ces lettres toute
seule, et sans les apprendre toutes, il en imagina le lien, comme une unité; et se
représentant tout cela comme ne faisant qu’un tout, il donna à ce tout le nom de
grammaire, comme n’étant aussi qu’un seul art.

PHILÈBE.
J’ai compris ceci, Protarque, plus clairement que ce qui a été dit précédemment, et l’un
m’a servi à concevoir l’autre. Mais à présent, ainsi qu’un peu plus haut, je trouve



toujours la même chose à redire à ce discours.

SOCRATE.
N’est-ce point, Philèbe, quel rapport a tout cela à notre sujet?

PHILÈBE.
Oui, c’est ce que nous cherchons depuis longtemps, Protarque et moi.

SOCRATE.
En vérité, vous êtes au milieu de ce que vous cherchez, dites-vous, depuis longtemps.

PHILÈBE.
Comment?

SOCRATE.
Notre entretien n’a-t-il point pour objet dès le commencement la sagesse et le plaisir,
pour savoir laquelle de ces deux choses est préférable à l’autre?

PHILÈBE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Ne disions-nous point que chacune d’elles est une?

PHILÈBE.
Assurément.

SOCRATE.
Eh bien, le discours que vous venez d’entendre vous demande comment chacune d’elles
est une et plusieurs; et comment elles ne sont pas tout de suite infinies, mais comment
elles contiennent l’une et l’autre un certain nombre déterminé, avant que chacune
parvienne à l’infini.

PROTARQUE.
Socrate, après nous avoir fait faire je ne sais comment bien des circuits, nous a jetés,
Philèbe, dans une question qui n’est point aisée. Vois qui de nous deux y répondra.
Peut-être est-il ridicule, qu’ayant pris tout-à-fait ta place dans cette dispute, et m’étant
engagé à la soutenir, je te somme de répondre, parce que je ne suis pas en état de le
faire; mais il serait, je pense, plus ridicule encore que nous ne puissions répondre ni
l’un ni l’autre. Vois donc quel parti nous prendrons. Il me paraît que Socrate nous
demande si le plaisir a des espèces ou non, combien et quelles elles sont; et qu’il
attend de nous la même chose par rapport à la sagesse.



SOCRATE.
Tu dis très vrai, fils de Callias. En effet, si nous ne pouvons satisfaire à cette question
sur tout ce qui est un, semblable à soi et toujours le même, et sur son contraire, aucun
de nous, comme l’a montré le discours précédent, n’entendra jamais rien à quoi que ce
soit.

PROTARQUE.
Il y a toute apparence, Socrate. Mais s’il est beau pour le sage de tout connaître, il me
semble qu’il y a un second degré, qui est de ne pas se méconnaître soi-même. Je vais
te dire pourquoi je parle de la sorte. Tu nous as accordé cet entretien, Socrate, et tu
t’es livré à nous, pour découvrir ensemble quel est le plus excellent des biens humains.
Philèbe a dit que c’est le plaisir, l’agrément, la joie; tu as soutenu au contraire que les
meilleurs biens ne sont point ceux-là, mais ceux-ci; et si nous nous rappelons souvent à
nous-mêmes avec une sorte de recherche la difficulté qui nous sépare, ce n’est pas
sans raison, mais afin que, étant gravée dans notre mémoire, nous soyons en état de
la bien discuter de part et d’autre: tu dis donc, à ce qu’il semble, que le bien qu’il faut
regarder comme véritablement supérieur au plaisir, c’est l’intelligence, la science, la
prudence, l’art, et tous les autres biens de ce genre, et que ce sont les seuls qu’il faut
travailler à acquérir. La dispute s’étant ainsi engagée des deux côtés, nous t’avons
menacé en badinant de ne pas te laisser retourner chez toi, que cette question ne fût
suffisamment décidée; et toi, tu y as consenti, et tu t’es donné à nous pour cela. Nous
te disons donc, comme les enfants, qu’on ne peut plus reprendre ce qui a été une fois
bien donné. Ainsi, cesse de diriger comme tu fais cette discussion.

SOCRATE.
De quelle manière?

PROTARQUE.
En nous jetant dans l’embarras, et en nous proposant des questions auxquelles nous ne
pouvons trouver sur-le-champ une réponse satisfaisante. Car ne nous imaginons pas
que la fin de cet entretien doive être de nous réduire tous à ne savoir que dire. Mais
lorsque nous sommes hors d’état de répondre, c’est à toi de le faire: tu nous l’as
promis. Sur cela, délibère, s’il faut que tu nous donnes la division du plaisir et de la
science en leurs espèces, ou si tu la laisseras là, et si tu peux et si tu veux éclaircir
d’une autre manière le sujet de notre dispute.

SOCRATE.
Après ce que je viens d’entendre, il ne faut plus que j’appréhende rien de fâcheux de
votre part. Ce mot, si tu veux, me délivre de toute crainte à cet égard. Et puis, il me
semble qu’un dieu m’a rappelé certaines choses à la mémoire.

PROTARQUE.
Comment, et quelles sont-elles?



SOCRATE.
Je me souviens à ce moment d’avoir entendu dire autrefois, en songe, ou étant éveillé,
au sujet du plaisir et de la sagesse, que ni l’un ni l’autre n’est le bien; mais que ce nom
appartient à une troisième chose, différente de celles-ci et meilleure que toutes les
deux. Or, si nous découvrons avec évidence que cela est ainsi, il ne reste plus au plaisir
d’espérance de la victoire: car le bien ne pourra plus être confondu avec lui? N’est-ce
pas?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Nous n’aurons plus besoin après cela de diviser le plaisir en ses espèces, à ce qu’il me
semble; la suite de ce discours le montrera plus clairement.

PROTARQUE.
Fort bien commencé; achève de même.

SOCRATE.
Convenons auparavant ensemble de quelques petites choses.

PROTARQUE.
De quoi?

SOCRATE.
Est-ce une nécessité que la condition du bien soit parfaite, ou qu’elle ne le soit point?

PROTARQUE.
La plus parfaite, Socrate.

SOCRATE.
Mais quoi? le bien est-il suffisant par lui-même?

PROTARQUE.
Sans contredit; et c’est en cela que consiste sa différence d’avec tout le reste.

SOCRATE.
Ce qu’il me paraît le plus indispensable d’affirmer du bien, c’est que tout ce qui le
connaît, le recherche, le désire, s’efforce d’y atteindre et de le posséder, se mettant
peu en peine de toutes les autres choses, hormis celles dont la possession peut
s’accorder avec la sienne.



PROTARQUE.
Il est impossible de ne pas convenir de tout ceci.

SOCRATE.
Examinons à présent et jugeons la vie de plaisir et la vie sage, les prenant chacune à
part.

PROTARQUE.
Comment dis-tu?

SOCRATE.
Que la sagesse n’entre pour rien dans la vie de plaisir, ni le plaisir dans la vie sage. Car
si l’un de ces deux états est le bien, il faut qu’il n’ait plus absolument besoin de rien: et
si l’un ou l’autre nous paraît avoir besoin de quelque autre chose, il n’est pas le vrai
bien pour nous.

PROTARQUE.
Comment le serait-il?

SOCRATE.
Veux-tu que nous fassions sur toi-même l’épreuve de ce qui en est?

PROTARQUE.
Volontiers.

SOCRATE.
Réponds-moi donc.

PROTARQUE.
Parle.

SOCRATE.
Consentirais-tu, Protarque, à passer toute ta vie dans la jouissance des plus grands
plaisirs?

PROTARQUE.
Pourquoi non?

SOCRATE.
S’il ne te manquait rien de ce côté-là, croirais-tu avoir besoin de quelque autre chose?

PROTARQUE.
D’aucune.



SOCRATE.
Examine bien, si tu n’aurais besoin ni de penser, ni de concevoir, ni de raisonner juste,
ni de rien de semblable: quoi! pas même de voir?

PROTARQUE.
A quoi bon? Avec le bien-être, j’aurais tout.

SOCRATE.
N’est-il pas vrai que, vivant de la sorte, tu passerais tes jours dans les plus grands
plaisirs?

PROTARQUE.
Sans doute.

SOCRATE.
Mais n’ayant ni intelligence, ni mémoire, ni science, ni jugement vrai, c’est une
nécessité, qu’étant privé de toute réflexion, tu ignores même si tu as du plaisir, ou non.

PROTARQUE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Et puis, étant dépourvu de mémoire, c’est encore une nécessité que tu ne te
souviennes point si tu as eu du plaisir autrefois, et qu’il ne te reste pas le moindre
souvenir du plaisir que tu ressens dans le moment présent: et même, que ne jugeant
pas vrai, tu ne croies pas sentir de la joie dans le temps que tu en sens, et qu’étant
destitué de raisonnement, tu sois incapable de conclure que tu te réjouiras dans le
temps à venir; enfin, que tu mènes la vie, non d’un homme, mais d’un poumon marin,
ou de ces espèces d’animaux de mer qui vivent enfermés dans des coquillages. Cela
est-il vrai? ou pouvons-nous nous former quelque autre idée de cet état?

PROTARQUE.
Et comment s’en formerait-on une autre idée?

SOCRATE.
Et bien, une pareille vie est-elle désirable?

PROTARQUE.
Ce discours, Socrate, me met dans le cas de ne savoir absolument que dire.

SOCRATE.
Ne nous décourageons pas encore: passons à la vie de l’intelligence, et considérons-la.



PROTARQUE.
De quelle vie parles-tu?

SOCRATE.
Quelqu’un de nous voudrait-il vivre, ayant en partage toute la sagesse, l’intelligence, la
science, la mémoire qu’on peut avoir, à condition qu’il ne ressentirait aucun plaisir, ni
petit, ni grand, ni pareillement aucune douleur, et qu’il n’éprouverait absolument aucun
sentiment de cette nature?

PROTARQUE.
Ni l’un ni l’autre état, Socrate, ne me paraît digne d’envie, et je ne crois pas qu’il
paraisse jamais tel à personne.

SOCRATE.
Mais quoi? si on réunissait ensemble ces deux états, Protarque, et que de leur mélange
on en fît un seul qui tînt de l’un et de l’autre?

PROTARQUE.
Parles-tu de celui où le plaisir, l’intelligence et la sagesse entreraient en commun?

SOCRATE.
Oui, je parle de celui-là même.

PROTARQUE.
Il n’est personne qui ne le choisît préférablement à l’un ou l’autre des deux; je ne dis
pas tel ou tel homme, mais tout le monde sans exception.

SOCRATE.
Concevons-nous ce qui résulte à présent de ce qu’on vient de dire?

PROTARQUE.
Oui: c’est que de trois genres de vie qu’on a proposés, il y en a deux qui ne sont ni
suffisants par eux-mêmes, ni désirables pour aucun homme, ni pour aucun être.

SOCRATE.
N’est-ce pas désormais une chose évidente à l’égard de ces deux genres de vie, que le
bien ne se rencontre ni dans l’un ni dans l’autre? puisque si cela était, ce genre de vie
serait suffisant, parfait, digne du choix de tous les êtres, plantes ou animaux, qui
auraient la faculté de vivre toujours de cette manière; et que si quelqu’un de nous
s’attachait à une autre condition, ce choix serait contre la nature de ce qui est
véritablement désirable, et un effet involontaire de l’ignorance ou de quelque fâcheuse
nécessité.



PROTARQUE.
Il paraît effectivement que la chose est ainsi.

SOCRATE.
J’ai donc, ce me semble, suffisamment démontré que la déesse de Philèbe ne doit pas
être regardée comme étant la même chose que le bien.

PHILÈBE.
Ton intelligence, Socrate, n’est pas le bien non plus: car elle est sujette aux mêmes
reproches.

SOCRATE.
Oui, la mienne peut-être, Philèbe; mais pour l’intelligence véritable, l’intelligence
divine, je ne pense pas qu’il en soit de même. Ainsi, je ne dispute point contre la vie
mixte la victoire en faveur de l’intelligence: mais il faut voir et examiner quel parti nous
prendrons par rapport au second prix. Peut-être dirons-nous, moi que l’intelligence, toi
que la volupté est la principale cause du bonheur de cet état mixte; et de cette sorte,
quoique ni l’une ni l’autre ne soit le bien, l’une ou l’autre pourrait être regardée comme
en étant la cause. Or, sur ce point, je suis plus disposé que jamais à soutenir contre
Philèbe que, quelle que soit la chose qui rend cette vie mélangée désirable et bonne,
l’intelligence a plus d’affinité et de ressemblance avec elle que la volupté. Et, dans
cette supposition, on peut dire avec vérité que la volupté n’a droit de prétendre ni au
premier, ni au second prix; elle est même encore plus éloignée du troisième, s’il faut
ajouter foi à mon intelligence.

PROTARQUE.
Il paraît, Socrate, que voilà la volupté hors de combat, frappée en quelque manière par
les raisons que tu viens d’exposer: elle aspirait au premier prix, et la voilà terrassée.
Mais, selon toute apparence, il faut dire aussi que l’intelligence aurait tort de prétendre
à la victoire: car elle serait dans le même cas. Mais si la volupté était privée du second
prix, ce serait une ignominie pour elle auprès de ses amants, et à leurs yeux elle
perdrait beaucoup de sa beauté.

SOCRATE.
Mais quoi? ne vaut-il pas mieux laisser désormais le plaisir tranquille, au lieu de lui faire
de la peine, en lui faisant subir l’examen le plus rigoureux et le poussant à bout?

PROTARQUE.
C’est comme si tu ne disais rien, Socrate.

SOCRATE.
Est-ce parce que j’ai dit, faire de la peine au plaisir, ce qui est impossible?



PROTARQUE.
Non-seulement pour cela, mais parce que tu ne sais point qu’aucun de nous ne te
laissera partir, que cette dispute ne soit entièrement terminée.

SOCRATE.
Dieux! quel long discours, Protarque, il nous reste encore, et nullement aisé pour le
présent! Car si nous aspirons au second prix en faveur de l’intelligence, je vois qu’il
faudra s’adresser ailleurs pour avoir, en quelque sorte, d’autres traits que ceux du
discours précédent: il en est pourtant quelques-uns qui pourront encore nous servir.
Voyons, le faut-il?

PROTARQUE.
Sans doute.

SOCRATE.
Tâchons d’être extrêmement sur nos gardes, en commençant ce nouveau discours.

PROTARQUE.
Quel est ce commencement?

SOCRATE.
Partageons en deux, ou plutôt, si tu veux, en trois, tous les êtres de cet univers.

PROTARQUE.
Comment? explique-toi.

SOCRATE.
Reprenons quelque chose de ce qui a été dit.

PROTARQUE.
Quoi?

SOCRATE.
N’avons-nous pas dit tout-à-l’heure que la Divinité a enseigné que les êtres sont les uns
infinis, les autres finis?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Rangeons donc les êtres en deux espèces, et mettons pour une troisième celle qui
résulte du mélange de ces deux-ci. Mais je me rends pleinement ridicule, à ce que je



vois, avec mes divisions d’espèces et ma manière de les compter.

PROTARQUE.
Que veux-tu dire, mon cher?

SOCRATE.
Il me paraît que j’ai encore besoin d’un quatrième genre.

PROTARQUE.
Lequel?

SOCRATE.
Saisis par la pensée la cause du mélange des deux premières espèces, et mets-la avec
les trois autres pour la quatrième.

PROTARQUE.
N’aurais-tu pas affaire d’une cinquième, qui puisse en faire la séparation?

SOCRATE.
Peut-être: mais en ce moment je ne le pense pas. En tout cas si j’en ai besoin, tu ne
trouveras pas mauvais que j’aille à la poursuite d’une cinquième manière d’être.

PROTARQUE.
Non.

SOCRATE.
De ces quatre espèces, mettons-en d’abord trois à part; et de celles-ci, considérons-en
deux, et suivons-les dans toutes leurs branches et leurs divisions: puis ramenons
chacune d’elles à une seule idée; et tâchons ainsi de découvrir par où elles sont l’une et
l’autre une et plusieurs.

PROTARQUE.
Si tu veux bien t’expliquer plus clairement, peut-être pourrai-je te suivre.

SOCRATE.
Je dis donc que les deux par lesquelles je propose de commencer l’examen, sont celles
dont j’ai parlé tout-à-l’heure, l’infini et le fini. Je vais m’efforcer de montrer que l’infini
est en quelque sorte plusieurs. Quant au fini, qu’il nous attende.

PROTARQUE.
Il attendra.

SOCRATE.



Vois: ce que je t’exhorte à considérer est difficile et sujet à contestation; vois pourtant.
En premier lieu, examine si tu découvriras du fini dans ce qui est plus chaud ou plus
froid; ou si le plus et le moins qui réside dans cette espèce d’êtres, tant qu’il y réside,
ne les empêche point d’avoir des bornes précises; car aussitôt qu’ils sont finis, leur fin
est venue[177].

PROTARQUE.
Cela est très vrai.

SOCRATE.
Le plus et le moins, disons-nous, se rencontre donc toujours dans ce qui est plus chaud
ou plus froid.

PROTARQUE.
Oui, certes.

SOCRATE.
Ainsi, la raison nous montre toujours que ces deux choses n’ont pas de fin, et n’ayant
pas de fin, elles sont nécessairement infinies.

PROTARQUE.
Très fort, Socrate.

SOCRATE.
Tu as compris à merveille ma pensée, mon cher Protarque, et tu me rappelles que le
terme de fort dont tu viens de te servir, et celui de doucement, ont la même vertu que
le plus et le moins: car, quelque part qu’ils se trouvent, ils ne souffrent point que la
chose ait une quantité déterminée; mais y mettant toujours du plus fort relativement à
du plus faible, et réciproquement, ils produisent en tout le plus et le moins, et font
disparaître le combien. En effet, comme il a été dit, s’ils ne faisaient pas disparaître le
combien, et qu’ils le laissassent, lui et la mesure, prendre la place du plus et du moins,
du fort et du doucement, dès-lors ils ne subsisteraient plus dans le lieu qu’ils
occupaient; car ayant admis le combien, ils ne seraient plus ni plus chauds ni plus
froids, ce qui est plus chaud croissant toujours, sans jamais s’arrêter, et ce qui est plus
froid pareillement: au lieu que le combien est fixe, et cesse d’être dès qu’il va en avant.
D’où il suivrait que ce qui est plus chaud est infini, ainsi que son contraire.

PROTARQUE.
Du moins la chose paraît telle, Socrate. Mais, comme tu disais, cela n’est point aisé à
suivre. Peut-être qu’en y revenant à plusieurs reprises, nous tomberons parfaitement
d’accord, toi qui interroges et moi qui réponds.

SOCRATE.



Tu as raison, et c’est ce que nous tâcherons de faire. Pour le présent, vois si nous
admettrons ce caractère distinctif de la nature de l’infini, pour ne pas trop nous étendre
en les parcourant tous.

PROTARQUE.
De quel caractère parles-tu?

SOCRATE.
Tout ce qui nous paraîtra devenir plus et moins, recevoir le fort et le doucement, et
encore le trop et les autres qualités semblables, il nous faut le rassembler en quelque
sorte en un, et le ranger dans l’espèce de l’infini, suivant ce qui a été dit plus haut, qu’il
fallait, autant qu’il se peut, réunir les choses séparées et partagées en plusieurs
branches, et les marquer du sceau de l’unité, s’il t’en souvient.

PROTARQUE.
Je m’en souviens.

SOCRATE.
Et ce qui n’admet point ces qualités, et reçoit, les qualités contraires, premièrement
l’égal et l’égalité, ensuite le double, et tout ce qui est comme un nombre est à un autre
nombre, et une mesure à une autre mesure, ne ferons-nous pas bien de le ranger dans
la classe du fini? Qu’en penses-tu?

PROTARQUE.
Ce sera très bien fait, Socrate.

SOCRATE.
Soit. Et sous quelle idée nous représenterons-nous la troisième espèce qui résulte du
mélange des deux autres?

PROTARQUE.
C’est ce que tu m’apprendras, j’espère.

SOCRATE.
Ce ne sera pas moi, mais une divinité, s’il en est une qui daigne exaucer mes prières.

PROTARQUE.
Prie donc, et réfléchis.

SOCRATE.
Je réfléchis; et il me semble, Protarque, qu’une divinité nous a été favorable en ce
moment.



PROTARQUE.
Comment dis-tu cela, et à quelle marque le reconnais-tu?

SOCRATE.
Je te le dirai: donne-moi toute ton attention.

PROTARQUE.
Tu n’as qu’à parler.

SOCRATE.
Nous parlions tout-à-l’heure de ce qui est plus chaud et plus froid: n’est-ce pas?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Ajoutes-y donc ce qui est plus sec et plus humide, plus et moins nombreux, plus vite et
plus lent, plus grand et plus petit, et tout ce que nous avons compris ci-dessus dans
une seule espèce, savoir, celle qui reçoit le plus et le moins.

PROTARQUE.
Tu parles de celle de l’infini.

SOCRATE.
Oui. Mêle présentement avec cette espèce les phénomènes du fini.

PROTARQUE.
Quels phénomènes?

SOCRATE.
Ceux que nous aurions dû tout-à-l ‘heure rassembler sous une seule idée, comme nous
avons fait ceux de l’infini. Nous ne l’avons pas fait: mais peut-être, pour le moment,
cela reviendra-t-il au même; et ces deux espèces étant réunies, celle que nous
cherchons paraîtra.

PROTARQUE.
Mais encore une fois, quels phénomènes veux-tu dire, et comment?

SOCRATE.
J’entends ceux de l’égal, du double, et tout ce qui fait cesser l’inimitié entre les
contraires, et produit entre eux la proportion et l’accord en y introduisant le nombre.

PROTARQUE.



Je conçois. Il me paraît que tu veux dire que, si on mêle ensemble ces deux espèces,
chaque mélange produira certaines choses.

SOCRATE.
Tu ne te trompes pas.

PROTARQUE.
Ainsi, poursuis.

SOCRATE.
N’est-il pas vrai que, dans les maladies, le juste mélange du fini et de l’infini produit la
santé?

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Que le même mélange, lorsqu’il se fait en ce qui est aigu et grave, vite et lent,
phénomènes qui appartiennent à l’infini, imprime le caractère du fini, et donne la forme
la plus parfaite à toute la musique?

PROTARQUE.
A merveille.

SOCRATE.
Pareillement, lorsqu’il a lieu à l’égard du froid et du chaud, il en ôte le trop et l’infini, et
y substitue la mesure et la proportion.

PROTARQUE.
Cela est certain.

SOCRATE.
Les saisons et tout ce qu’il y a de beau dans la nature ne naît-il pas de ce mélange de
l’infini et du fini?

PROTARQUE.
.
Sans difficulté.

SOCRATE.
Je passe sous silence une infinité d’autres choses, telles que la beauté et la force avec
la santé, et dans l’âme d’autres qualités très belles et en grand nombre. En effet, ta
déesse elle-même, beau Philèbe, faisant réflexion à l’intempérance et à la dépravation



des hommes en tout genre, et voyant qu’ils ne mettent aucune borne aux plaisirs et à
l’accomplissement de leurs désirs, y a fait entrer la loi et l’ordre qui sont du genre fini.
Tu prétends que borner le plaisir c’est le détruire; et moi je soutiens au contraire que
c’est le conserver. Protarque, que t’en semble?

PROTARQUE.
Je suis tout-à-fait de ton avis, Socrate.

SOCRATE.
J’ai expliqué les trois premières espèces, si tu me comprends bien.

PROTARQUE.
Je crois te comprendre. Tu mets, ce me semble, dans la nature des choses une
première espèce, l’infini; une seconde, qui est le fini; pour la troisième, je ne la conçois
pas bien encore.

SOCRATE.
Cela vient, mon cher ami, de ce que la multitude des productions de cette troisième
espèce t’a étourdi. Cependant l’infini nous en a offert aussi un grand nombre: mais
comme elles portaient toutes l’empreinte du plus et du moins, elles se sont présentées
à nous sous une seule idée.

PROTARQUE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Pour le fini, il n’avait pas beaucoup de phénomènes, et nous n’avons pas contesté qu’il
ne fut un de sa nature.

PROTARQUE.
Comment aurions-nous pu le contester?

SOCRATE.
En aucune manière. Dis donc que je mets pour la troisième espèce tout ce qui est
produit par le mélange des deux autres, et que la mesure qui accompagne le fini fait
passer à l’existence.

PROTARQUE.
J’entends.

SOCRATE.
Outre ces trois genres, il faut voir quel est celui que nous avons dit être le quatrième.
Nous allons faire cette recherche en commun. Vois s’il te paraît nécessaire que tout ce



qui est produit, le soit en vertu de quelque cause.

PROTARQUE.
Il me paraît qu’oui: car comment pourrait-il être produit sans cela?

SOCRATE.
N’est-il pas vrai que la nature de ce qui produit ne diffère de la cause que de nom? en
sorte qu’on peut dire avec raison que la cause et ce qui produit sont une même chose.

PROTARQUE.
Sans doute.

SOCRATE.
Pareillement, nous trouverons, comme tout-à-l ‘heure, qu’entre ce qui est produit et
l’effet, il n’y a aucune différence, si ce n’est de nom. N’est-ce pas?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Ce qui produit ne précède-t-il point toujours par sa nature; et ce qui est produit ne
marche-t-il point après, en tant qu’effet?

PROTARQUE.
Assurément.

SOCRATE.
Ce sont, par conséquent, deux choses, et non pas la même, que la cause, et ce que la
puissance de la cause fait passer à l’existence.

PROTARQUE.
J’en tombe d’accord.

SOCRATE.
Or les choses produites, et celles dont elles sont produites, nous ont fourni trois
espèces d’êtres.

PROTARQUE.
Oui, vraiment.

SOCRATE.
Eh bien, disons que la cause productrice de tous ces êtres constitue une quatrième
espèce, et qu’il est suffisamment démontré qu’elle diffère des trois autres.



PROTARQUE.
Disons-le hardiment.

SOCRATE.
Ces quatre espèces ainsi distinguées, il est à propos, pour les mieux graver chacune
dans notre mémoire, de les compter par ordre.

PROTARQUE.
Fort bien.

SOCRATE.
Ainsi, je mets pour la première l’infini, pour la seconde le fini, puis pour la troisième
l’existence réelle produite du mélange des deux premières, et pour la quatrième la
cause de ce mélange et de cette production. Ne fais-je point quelque faute en cela?

PROTARQUE.
Comment?

SOCRATE.
Voyons que nous reste-t-il à dire à présent? et quel est le dessein qui nous a conduits
jusqu’ici? N’est-ce point celui-ci? Nous cherchions si le second prix appartient au plaisir
ou à la sagesse: n’est-il pas vrai?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
A présent donc que nous avons fait toutes ces distinctions, ne porterons-nous pas
probablement un jugement plus assuré sur la première et la seconde place qu’il faut
assigner aux objets qui font la matière de cette dispute?

PROTARQUE.
Peut-être.

SOCRATE.
Voyons donc. Nous avons accordé la victoire à la vie mêlée de plaisir et de sagesse.
Cela est-il vrai?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.



Nous voyons sans doute quelle est cette vie, et dans quelle espèce il la faut placer.

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Nous dirons, je pense, qu’elle fait partie de la troisième espèce. Car cette espèce ne
résulte pas du mélange de deux choses particulières, mais de celui de tous les infinis
liés par le fini. C’est pourquoi nous avons raison de dire que la vie à laquelle appartient
la victoire fait partie de cette espèce.

PROTARQUE.
Certainement.

SOCRATE.
A la bonne heure. Et ta vie de plaisir, qui n’est pas un mélange, Philèbe, dans laquelle
de ces espèces faut-il la ranger pour lui assigner sa véritable place? Mais avant de le
dire, réponds-moi à ceci.

PHILÈBE.
Parle.

SOCRATE.
Le plaisir et la douleur ont-ils des bornes, ou sont-ils du nombre des choses
susceptibles du plus et du moins?

PHILÈBE.
Oui, elles sont de ce nombre, Socrate. Car le plaisir ne serait pas le souverain bien, si
de sa nature il n’était infini en nombre et en grandeur.

SOCRATE.
Sans cela aussi, Philèbe, la douleur ne serait pas le souverain mal. C’est pourquoi il
nous faut jeter les yeux ailleurs que sur la nature de l’infini, pour découvrir ce qui
communique aux plaisirs quelque parcelle du bien. Mettons donc le plaisir du nombre
des choses infinies. Mais dans quelle classe, Protarque et Philèbe, pouvons-nous, sans
impiété, ranger la sagesse, la science et l’intelligence? Il me paraît que le risque n’est
pas médiocre à répondre bien ou mal à la question présente.

PHILÈBE.
Tu élèves bien haut ta déesse, Socrate.

SOCRATE.
Tu n’élèves pas moins la tienne, mon cher ami. Mais néanmoins il nous faut répondre à



ce que j’ai proposé.

PROTARQUE.
Socrate a raison, Philèbe; il faut le satisfaire.

PHILÈBE.
Ne t’es-tu pas engagé, Protarque, à disputer en ma place?

PROTARQUE.
J’en conviens: mais je suis maintenant dans l’embarras; et je te conjure, Socrate, de
vouloir bien nous fournir ici les expressions que nous devons employer, afin que nous
ne nous rendions coupables d’aucune faute envers notre adversaire[7], et qu’il ne nous
échappe aucune parole de travers.

SOCRATE.
Il faut t’obéir, Protarque: aussi bien ce que tu exiges de moi n’est pas difficile; mais
véritablement je t’ai troublé, lorsqu’en élevant si haut, comme a dit Philèbe,
l’intelligence et la science par une espèce de badinage, je t’ai demandé à quelle espèce
elles appartiennent.

PROTARQUE.
Cela est vrai, Socrate.

SOCRATE.
Il n’était pourtant pas difficile de répondre: car tous les sages sont d’accord, et en cela
ils font eux-mêmes leurs honneurs, que l’intelligence est la reine du ciel et de la terre;
et peut-être ont-ils raison. Examinons, si tu le veux, avec quelque étendue, de quel
genre elle est.

PROTARQUE.
Parle, comme il te plaira, Socrate, sans redouter en aucune façon la longueur. Tu ne
nous feras aucune peine en cela.

SOCRATE.
C’est fort bien dit. Commençons donc en nous interrogeant de cette manière.

PROTARQUE.
De quelle manière?

SOCRATE.
Dirons-nous, Protarque, qu’une puissance dépourvue de raison, téméraire et agissant
au hasard, gouverne toutes choses et ce que nous appelons l’univers? ou au contraire,
comme l’ont dit ceux qui nous ont précédés, qu’une intelligence, une sagesse admirable
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a formé le monde et le gouverne?

PROTARQUE.
Quelle différence entre ces deux sentiments, divin Socrate! Il ne me paraît pas qu’on
puisse soutenir le premier sans crime. Mais dire que l’intelligence gouverne tout, c’est
un sentiment digne de l’aspect de cet univers, du soleil, de la lune, des astres, et de
tous les mouvements célestes. Je ne pourrais ni parler ni penser d’une autre manière.

SOCRATE.
Veux-tu que, nous joignant à ceux qui ont avancé la même chose avant nous, nous
soutenions qu’il en est ainsi; et qu’au lieu de nous borner à exposer sans danger les
sentiments d’autrui, nous courions les mêmes risques et participions au même mépris,
quand un homme habile prétendra que le désordre règne dans l’univers?

PROTARQUE.
Pourquoi ne le voudrais-je pas?

SOCRATE.
Allons donc, examine le discours qui vient après celui-ci.

PROTARQUE.
Tu n’as qu’à dire.

SOCRATE.
Par rapport à la nature des corps de tous les animaux, nous voyons les éléments qui
entrent dans leur composition, le feu, l’eau, l’air et la terre, comme disent les matelots
battus de la tempête.

PROTARQUE.
Il est vrai. Nous sommes en effet comme au milieu d’une tempête, par l’embarras où
nous jette cette dispute.

SOCRATE.
De plus, forme-toi l’idée suivante au sujet de chacun des éléments dont nous sommes
composés.

PROTARQUE.
Quelle idée?

SOCRATE.
Que nous n’avons de chacun d’eux qu’une partie petite et méprisable, qu’elle n’est pure
en aucune manière et dans aucun de nous, et que la force qu’elle montre ne répond
nullement à son essence. Prenons un élément en particulier, et applique à tous ce que



nous en dirons. Par exemple, il y a du feu en nous; il y en a aussi dans l’univers.

PROTARQUE.
Eh bien?

SOCRATE.
Le feu que nous avons n’est-il pas en petite quantité, faible et méprisable? et celui qui
est dans l’univers n’est-il pas admirable pour la quantité, la beauté, et toute la force
naturelle au feu?

PROTARQUE.
Ce que tu dis est très vrai.

SOCRATE.
Mais quoi! le feu de l’univers est-il formé, nourri, gouverné par le feu qui est en nous;
ou tout au contraire, mon feu, le tien, et celui de tous les animaux, ne tient-il pas tout
ce qu’il est du feu de l’univers?

PROTARQUE.
Cette question n’a pas besoin de réponse.

SOCRATE.
Fort bien. Tu diras, je pense, la même chose de cette terre d’ici-bas, dont tous les
animaux sont composés, et de celle qui est dans l’univers, ainsi que de toutes les
autres choses sur lesquelles je t’interrogeais il n’y a qu’un moment. Répondras-tu de
même?

PROTARQUE.
Qui pourrait passer pour un homme sensé, s’il répondait autrement?

SOCRATE.
Personne assurément. Mais sois attentif à ce qui va suivre. N’est-ce pas à l’assemblage
de tous les éléments dont je viens de parler que nous avons donné le nom de corps?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Figure-toi donc qu’il en est ainsi de ce que nous appelons l’univers; car étant composé
des mêmes éléments, il est aussi un corps par la même raison.

PROTARQUE.
Tu dis très bien.



SOCRATE.
Je te demande si notre corps est nourri par celui de l’univers, ou si celui-ci tire du nôtre
sa nourriture, et s’il en a reçu et en reçoit ce qui entre, comme nous avons dit, dans la
composition du corps.

PROTARQUE.
Cette question, Socrate, n’a pas besoin non plus de réponse.

SOCRATE.
Et celle-ci, en demande-t-elle une? qu’en penses-tu?

PROTARQUE.
Propose-la.

SOCRATE.
Ne dirons-nous pas que notre corps a une âme?

PROTARQUE.
Oui, nous le dirons.

SOCRATE.
D’où l’aurait-il prise, mon cher Protarque, si le corps de l’univers n’est pas lui-même
animé, et s’il n’a pas les mêmes choses que le nôtre, et de plus belles encore?

PROTARQUE.
Il est clair, Socrate, qu’il ne l’a point prise d’ailleurs.

SOCRATE.
Car sans doute, Protarque, de ces quatre genres, le fini, l’infini, le composé de l’un et
de l’autre, et la cause, qui se rencontre en toutes choses comme quatrième élément,
nous ne concevons pas que celui-ci, qui nous donne une âme, et une force vitale
conservatrice à-la-fois et réparatrice de la santé, qui fait en mille autres choses d’autres
compositions et d’autres réparations, reçoive le nom de sagesse universelle, toujours
présente dans l’infinie variété de ses formes; et que, dans l’immensité de ce monde,
qui renferme aussi ces quatre genres, mais plus en grand, et dans une beauté et une
pureté sans égales, on ne trouve pas le genre le plus beau et le plus excellent de tous.

PROTARQUE.
Non, cela serait tout-à-fait inconcevable.

SOCRATE.
Ainsi, puisque cela est impossible, nous ferons mieux de dire, en suivant les mêmes



principes, qu’il y a ce que nous avons dit souvent, dans cet univers beaucoup d’infini, et
une quantité suffisante de fini, auxquels préside une cause respectable, qui arrange et
ordonne les années, les saisons, les mois, et qui mérite à très juste titre le nom de
sagesse et d’intelligence.

PROTARQUE.
A très juste titre, assurément.

SOCRATE.
Mais il ne peut y avoir de sagesse et d’intelligence là où il n’y a point d’âme.

PROTARQUE.
Non, certes.

SOCRATE.
Ainsi, tu diras qu’il y a dans Jupiter, en qualité de cause, une âme royale, une
intelligence royale, et dans les autres, d’autres belles qualités, quel que soit le nom
sous lequel il plaise à chacun de les désigner.

PROTARQUE.
Sans doute.

SOCRATE.
Ne va pas croire, Protarque, que nous ayons Élit ce discours en vain: d’abord il vient à
l’appui du sentiment de ceux qui ont avancé autrefois que l’intelligence préside toujours
à cet univers.

PROTARQUE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Ensuite, il fournit la réponse à ma question, savoir, que l’intelligence est de la même
famille que la cause, laquelle est une des quatre espèces que nous avons marquées. Tu
as maintenant notre réponse.

PROTARQUE.
Oui, je l’ai et je le conçois fort bien: cependant je ne me suis point aperçu d’abord que
tu répondisses.

SOCRATE.
Quelquefois, Protarque, le badinage est un délassement des recherches sérieuses.

PROTARQUE.



A merveille.

SOCRATE.
Ainsi, mon cher ami, nous avons désormais suffisamment démontré de quel genre est
l’intelligence, et quelle est sa vertu.

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Pour le plaisir, il y a longtemps déjà que nous avons vu de même à quel genre il
appartient.

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Souvenons-nous donc, pour l'une et pour l’autre que l’intelligence a de l’affinité avec la
cause, et qu’elle est du même genre à-peu-près; et que le plaisir est infini par lui-
même, et qu’il est du genre qui n’a et n’aura jamais en soi ni par soi de
commencement, de milieu, et de fin.

PROTARQUE.
Nous nous en souviendrons, tu peux y compter.

SOCRATE.
Il nous faut examiner après cela leur siège et leur origine. Voyons d’abord le plaisir:
comme c’est lui dont nous avons commencé à rechercher le genre, nous garderons ici le
même ordre. Mais nous ne pourrons jamais connaître à fond le plaisir, sans parler aussi
de la douleur.

PROTARQUE.
Marchons par cette voie, s’il est nécessaire d’y marcher.

SOCRATE.
Te semble-t-il la même chose qu’à moi sur la naissance de l’une et de l’autre?

PROTARQUE.
Eh bien, que te semble?

SOCRATE.
Il me paraît que, suivant l’ordre de la nature, la douleur et le plaisir naissent dans le
genre mixte.



PROTARQUE.
Et ce genre mixte, rappelle-nous, je te prie, mon cher Socrate, quelle place il a parmi
les genres dont nous avons parlé précédemment.

SOCRATE.
C’est ce que je vais faire, mon cher, de tout mon pouvoir.

PROTARQUE.
Fort bien.

SOCRATE.
Par le genre mixte il faut entendre celui des quatre que nous avons mis le troisième.

PROTARQUE.
Est-ce celui dont tu as fait mention après l’infini et le fini, et dans lequel tu as placé la
santé, et, je crois, aussi l’harmonie?

SOCRATE.
Parfaitement bien. Donne-moi désormais toute l’attention possible.

PROTARQUE.
Tu n’as qu’à parler.

SOCRATE.
Je dis donc que, quand l’harmonie vient à se dissoudre dans nous autres animaux, en
ce moment même la nature se dissout aussi, et la douleur naît.

PROTARQUE.
Ce que tu dis est très vraisemblable.

SOCRATE.
Qu’ensuite, lorsque l’harmonie se rétablit et rentre dans son état naturel, il faut dire
que le plaisir prend alors naissance, si l’on doit s’exprimer en si peu de mots et si
brièvement sur des objets si importants.

PROTARQUE.
Je pense que tu as raison, Socrate. Essayons cependant de mettre ceci dans un plus
grand jour.

SOCRATE.
N’est-il pas très aisé de concevoir ces affections ordinaires, et qui sont connues de tout
le monde?



PROTARQUE.
Quelles affections?

SOCRATE.
La faim, par exemple, est une dissolution et une douleur.

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Le manger au contraire est une réplétion et un plaisir.

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
La soif pareillement est une dissolution et une douleur: au contraire, la qualité de
l’humide qui remplit ce qui est desséché, est un plaisir. De même le sentiment d’une
chaleur excessive et contre nature cause une séparation, une dissolution, une douleur:
au lieu que le rétablissement dans l’état naturel et le rafraîchissement est un plaisir.

PROTARQUE.
Sans doute.

SOCRATE.
Le froid encore qui congèle contre nature l’humide de l’animal est une douleur; et le
retour des humeurs reprenant leur cours ordinaire et se séparant, ce retour conforme à
la nature est un plaisir. En un mot, vois s’il te paraît raisonnable de dire par rapport au
genre animal, formé naturellement, comme il a été expliqué auparavant, du mélange
de l’infini et du fini, que quand l’animal se corrompt, la corruption est une douleur,
qu’au contraire le retour de chaque chose à sa constitution primitive est un plaisir.

PROTARQUE.
Soit. Il me semble en effet que cette explication est vraisemblable.

SOCRATE.
Ainsi, comptons ce qui se passe dans ces deux sortes d’affections pour une espèce de
douleur et de plaisir.

PROTARQUE.
J’y consens.



SOCRATE.
Mets présentement l’attente de l’âme elle-même par rapport à ces deux sensations;
attente pleine d’espérances et de confiance, quand elle a le plaisir pour objet; pleine de
crainte et de soucis, lorsqu’elle a pour objet la douleur.

PROTARQUE.
C’est effectivement une autre espèce de plaisir et de douleur, à laquelle le corps n’a
point de part, et que l’attente de l’âme seule fait naître.

SOCRATE.
Tu as fort bien compris la chose. Autant que j’en puis juger, j’espère que dans ces deux
espèces pures et sans mélange de plaisir et de douleur, nous verrons clairement si le
plaisir pris en entier est digne d’être recherché; ou s’il faut attribuer cet avantage à
quelque autre des genres dont nous avons fait mention précédemment, et s’il en est du
plaisir et de la douleur comme du chaud et du froid, et des autres choses semblables,
que l’on doit quelquefois rechercher, quelquefois aussi rejeter, parce qu’elles ne sont
point bonnes par elles-mêmes, et que seulement quelques-unes, en certaines
rencontres, participent de la nature des biens.

PROTARQUE.
Oui, c’est par cette voie qu’il faut aller à la découverte de ce que nous poursuivons.

SOCRATE.
Faisons donc en premier lieu l’observation suivante. S’il est vrai, comme nous l’avons
dit, que quand l’animal se corrompt, il ressent de la douleur, et du plaisir quand il se
rétablit; voyons par rapport à chaque animal, lorsqu’il n’éprouve ni altération, ni
rétablissement, quelle doit être dans cette situation sa manière d’être. Sois
extrêmement attentif à ce que tu répondras. N’est-il pas de toute nécessité que, durant
cet intervalle, l’animal ne ressente aucune douleur, aucun plaisir, ni grand ni petit?

PROTARQUE.
C’est une nécessité.

SOCRATE.
Voilà donc un troisième état pour nous, différent de celui où l’on goûte du plaisir, et de
celui où on ressent de la douleur.

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Allons, fais tous tes efforts pour t’en souvenir. Car ce ne sera pas peu de chose d’avoir
cet état présent ou non à l’esprit, lorsqu’il sera question de prononcer sur le plaisir. Si



tu le trouves bon, disons-en quelque chose encore.

PROTARQUE.
Quoi donc?

SOCRATE.
Tu sais que rien n’empêche de vivre de cette manière celui qui a embrassé la vie sage.

PROTARQUE.
Parles-tu de cet état qui n’est sujet ni à la joie ni à la douleur?

SOCRATE.
Nous avons dit en effet, dans la comparaison des différents genres de vie, que celui qui
a choisi de vivre selon l’intelligence et la sagesse, ne doit jamais goûter aucun plaisir,
ni grand ni petit.

PROTARQUE.
Nous l’avons dit, il est vrai.

SOCRATE.
Cet état est donc le sien. Et peut-être ne serait-il point étrange que, de tous les genres
de vie ce fût le plus divin.

PROTARQUE.
Il n’y a donc pas apparence que les dieux soient sujets à la joie et à l’affection
contraire.

SOCRATE.
Non, certes, il n’y a pas apparence, du moins y a-t-il quelque chose d’indécent dans
l’une et l’autre affection. Mais nous examinerons ce point plus au long dans la suite, si
cela est à propos pour notre dispute; et nous ferons valoir cet avantage pour le second
prix en faveur de l’intelligence, si nous ne le pouvons pour le premier.

PROTARQUE.
Fort bien.

SOCRATE.
Mais la seconde espèce de plaisirs, qui est propre à l’âme seule, comme nous avons dit,
doit entièrement sa naissance à la mémoire.

PROTARQUE.
Comment cela?



SOCRATE.
Il me paraît qu’il faut expliquer auparavant ce que c’est que la mémoire, et même
avant la mémoire, ce que c’est que la sensation; si nous voulons nous former une idée
claire de la chose dont il s’agit.

PROTARQUE.
Comment dis-tu?

SOCRATE.
Pose pour certain que parmi les affections que notre corps éprouve ordinairement, les
unes s’éteignent dans le corps même, avant de passer jusqu’à l’âme, et la laissent sans
aucun sentiment; les autres passent du corps à l’âme, et produisent une espèce
d’ébranlement qui a quelque chose de particulier pour l’un et pour l’autre, et de
commun aux deux.

PROTARQUE.
Je le suppose.

SOCRATE.
N’aurons-nous pas raison de dire que les affections qui ne se communiquent point à l’un
et à l’autre échappent à l’âme, et que celles qui vont jusqu’à tous les deux ne lui
échappent point?

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Quand je dis qu’elles lui échappent, ne va pas croire que je veuille parler ici de l’origine
de l’oubli[178]. Car l’oubli est la perte de la mémoire; et, dans le cas présent, la
mémoire n’a point encore eu lieu. Or il est absurde de dire qu’on puisse perdre ce qui
n’est point, et n’a point existé. N’est-ce pas?

PROTARQUE.
Assurément.

SOCRATE.
Change donc quelque chose aux termes seulement.

PROTARQUE.
Comment?

SOCRATE.
Au lieu de dire que, quand l’âme ne ressent rien des ébranlements arrivés dans le



corps, ces ébranlements lui échappent, n’appelle pas cela oubli, mais insensibilité.

PROTARQUE.
J’entends.

SOCRATE.
Mais lorsque l’affection est commune à l’âme et au corps, et qu’ils sont ébranlés l’un et
l’autre, tu ne te tromperas point en donnant à ce mouvement le nom de sensation.

PROTARQUE.
Rien n’est plus vrai.

SOCRATE.
Comprends-tu à présent ce que nous entendons par sensation?

PROTARQUE.
Sans doute.

SOCRATE.
Or, si l’on disait que la mémoire est la conservation de la sensation, on parlerait juste,
du moins à mon avis.

PROTARQUE.
Je le pense aussi.

SOCRATE.
Ne disons-nous point que la réminiscence est différente de la mémoire?

PROTARQUE.
Peut-être.

SOCRATE.
Cette différence ne consiste-t-elle pas en ceci?

PROTARQUE.
En quoi?

SOCRATE.
Lorsque l’âme, sans le corps et retirée en elle-même, se rappelle ce qu’elle a éprouvé
autrefois avec le corps, nous appelons cela réminiscence. N’est-ce pas?

PROTARQUE.
Oui.



SOCRATE.
Et aussi, lorsque ayant perdu le souvenir, non plus seulement d’une sensation, mais
d’une connaissance, elle se rend à elle-même ce souvenir. Voilà tout ce que nous
appelons réminiscence et mémoire.

PROTARQUE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Ce qui nous a engagés dans tout ce détail, le voici.

PROTARQUE.
Quoi?

SOCRATE.
C’est le désir que nous concevions de la manière la plus parfaite et la plus claire ce que
c’est que le plaisir que l’âme éprouve sans le corps, et en même temps ce que c’est que
le désir: car il paraît que ce qu’on vient de dire nous fait connaître l’un et l’autre.

PROTARQUE.
Ainsi voyons, Socrate, ce qui vient après cela.

SOCRATE.
Selon toute apparence, nous serons obligés d’entrer dans la recherche de bien des
choses, pour parvenir à l’origine du plaisir et à toutes les formes qu’il prend. En effet, il
nous faut encore expliquer auparavant la nature et l’origine du désir.

PROTARQUE.
Examinons-le donc: aussi bien nous n’y perdrons rien.

SOCRATE.
Si fait, Protarque; quand nous aurons trouvé ce que nous cherchons, nous perdrons nos
doutes à cet égard.

PROTARQUE.
Bien réparti; mais venons à la suite.

SOCRATE.
N’avons-nous pas dit que la faim, la soif, et beaucoup d’autres affections semblables,
sont des espèces de désirs?

PROTARQUE.



Oui.

SOCRATE.
Que voyons-nous de commun dans ces affections si différentes entre elles, qui nous les
fait appeler du même nom?

PROTARQUE.
Par Jupiter, il n’est peut-être pas aisé de l’expliquer, Socrate: il faut pourtant le dire.

SOCRATE.
Pour cela, reprenons la chose d’ici.

PROTARQUE.
D’où, s’il te plaît?

SOCRATE.
Ne dit-on pas ordinairement que l’on a soif?

PROTARQUE.
Sans doute.

SOCRATE.
Avoir soif n’est-ce pas être vide?

PROTARQUE.
Assurément.

SOCRATE.
La soif n’est-elle pas un désir?

PROTARQUE.
Oui, un désir de la boisson.

SOCRATE.
De la boisson, ou bien d’être rempli de la boisson?

PROTARQUE.
Oui, d’en être rempli, ce me semble.

SOCRATE.
Ainsi celui d’entre nous qui est vide, désire, à ce qu’il paraît, le contraire de ce qu’il
éprouve: étant vide, il désire d’être rempli.



PROTARQUE.
Évident.

SOCRATE.
Mais quoi! se peut-il qu’un homme qui se trouve vide pour la première fois, parvienne,
soit par la sensation, soit par la mémoire, à remplir le vide d’une chose qu’il n’éprouve
pas dans le moment, et qu’il n’a jamais éprouvée par le passé?

PROTARQUE.
Comment le pourrait-il?

SOCRATE.
Cependant, tout homme qui désire, désire quelque chose, disons-nous.

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Il ne désire donc point ce qu’il éprouve: car il a soif: or la soif est un vide; et il désire
d’être rempli.

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Et celui qui a soif ne parviendra à remplir le vide qu’il éprouve que par quelque partie
de lui-même.

PROTARQUE.
Sans doute.

SOCRATE.
Il est impossible que ce soit par le corps, puisqu’il est vide.

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Reste donc que ce soit l’âme qui parvienne à remplir le vide, et par la mémoire
évidemment; car par quelle autre voie y parviendrait-elle?

PROTARQUE.
Par aucune autre.



SOCRATE.
Comprenons-nous ce qui résulte de tout ceci?

PROTARQUE.
Quoi?

SOCRATE.
Ce discours nous fait connaître qu’il n’y a point de désir du corps.

PROTARQUE.
Comment?

SOCRATE.
En ce qu’il nous montre que l’effort de tout être animé se porte toujours vers le
contraire de ce que le corps éprouve.

PROTARQUE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Or cet appétit qui le pousse vers le contraire de ce qu’il éprouve, marque qu’il y a en lui
une mémoire des choses opposées aux affections de son corps.

PROTARQUE.
Assurément.

SOCRATE.
Ce discours, en nous faisant voir que la mémoire est ce qui porte l’animal vers ce qu’il
désire, nous apprend en même temps que toute espèce d’appétit, tout désir, a son
principe dans l’âme, et que c’est elle qui commande dans tout être animé.

PROTARQUE.
Très bien.

SOCRATE.
La raison ne souffre donc en aucune manière qu’on dise que notre corps a soif, qu’il a
faim, ni qu’il éprouve rien de semblable.

PROTARQUE.
Rien de plus vrai.

SOCRATE.



Faisons encore sur le même sujet la remarque suivante. Il me paraît que le discours
présent nous découvre ici un genre particulier de vie.

PROTARQUE.
Où? et de quelle vie parles-tu?

SOCRATE.
Quand l’âme éprouve un vide et quand ce vide est rempli, dans tout ce qui se rapporte
à la conservation et à l’altération de l’animal, et lorsqu’un de nous, se trouvant dans
l’un ou dans l’autre état, éprouve tantôt de la douleur, tantôt du plaisir, selon qu’il
passe de l’un à l’autre.

PROTARQUE.
En effet, ces deux états sont réels.

SOCRATE.
Mais qu’arrive-t-il lorsqu’on est dans une espèce de milieu entre ces deux états?

PROTARQUE.
Dans quel milieu?

SOCRATE.
Quand on ressent de la douleur à cause de la manière dont le corps est affecté et qu’on
se rappelle les sensations flatteuses qu’on a éprouvées, que la douleur cesse et que le
vide n’est pas encore rempli, dirons-nous ou ne dirons nous pas qu’on est alors dans un
état mitoyen par rapport aux deux états précédents?

PROTARQUE.
Nous le dirons sans balancer.

SOCRATE.
Est-on tout entier dans la douleur, ou tout entier dans la joie?

PROTARQUE.
Non, certes; mais on ressent en quelque sorte une douleur double: quant au corps, par
l’état de souffrance où il est: quant à l’âme, par l’attente et le désir.

SOCRATE.
Comment entends-tu cette double douleur, Protarque? N’arrive-t-il point quelquefois
qu’éprouvant un vide on a une espérance certaine que ce vide sera rempli? quelquefois
aussi qu’on en désespère absolument?

PROTARQUE.



J’en conviens.

SOCRATE.
Ne trouves-tu pas que celui qui espère que le vide qu’il éprouve sera rempli goûte du
plaisir par la mémoire? et qu’en même temps, comme il est vide il souffre de la
douleur?

PROTARQUE.
Nécessairement.

SOCRATE.
Alors donc et l’homme et les autres animaux sont tout à-la-fois dans la douleur et dans
la joie.

PROTARQUE.
Il y a apparence.

SOCRATE.
Mais lorsque étant vide on désespère d’être rempli, n’est-ce pas alors qu’on éprouve ce
double sentiment de douleur, que tu as cru à la première vue qu’on éprouvait dans l’un
et l’autre cas sans distinction?

PROTARQUE.
Cela est très vrai, Socrate.

SOCRATE.
Faisons maintenant l’usage suivant de ces observations touchant ces sortes
d’affections.

PROTARQUE.
Quel usage?

SOCRATE.
Dirons-nous de ces douleurs et de ces plaisirs qu’il sont tous ou vrais ou faux, ou que
les uns sont vrais et les autres faux?

PROTARQUE.
Comment se peut-il faire, Socrate, qu’il y ait de faux plaisirs et de fausses douleurs?

SOCRATE.
Comment se fait-il, Protarque, qu’il y ait des craintes vraies et des craintes fausses, des
attentes vraies et des attentes fausses, des opinions vraies et des opinions fausses?



PROTARQUE.
Pour les opinions, je l’accorderai bien; mais pour tout le reste, je le nie.

SOCRATE.
Comment dis-tu? nous allons là, si je ne me trompe, réveiller une dispute qui n’est pas
peu considérable.

PROTARQUE.
Tu dis vrai.

SOCRATE.
Mais il faut voir, fils d’un si grand homme [179], si cette dispute a quelque liaison avec
ce qui a été dit.

PROTARQUE.
Peut-être.

SOCRATE.
Car, il nous faut renoncer absolument à toutes les longueurs et à toutes les discussions
qui nous écarteraient de notre but.

PROTARQUE.
Fort bien.

SOCRATE.
Dis-moi donc: car je suis toujours dans l’étonnement à l’égard des difficultés qu’on vient
de proposer.

PROTARQUE.
Que veux-tu dire?

SOCRATE.
Quoi! les plaisirs ne sont pas les uns vrais, les autres faux?

PROTARQUE.
Comment cela pourrait-il être?

SOCRATE.
Ainsi, selon toi, personne, ni en dormant, ni en veillant, ni dans la folie, ni dans toute
autre aberration d’esprit, ne s’imagine goûter du plaisir, quoiqu’il n’en goûte aucun, ni
ressentir de la douleur, quoiqu’il n’en ressente aucune.

PROTARQUE.



Il est vrai, Socrate, que nous croyons tous que la chose est comme tu dis.

SOCRATE.
Mais est-ce avec raison? ne faut-il pas examiner si l’on a tort ou raison de parler ainsi?

PROTARQUE.
Je suis d’avis qu’il le faut.

SOCRATE.
Expliquons donc d’une manière plus claire ce que nous venons de dire au sujet du
plaisir et de l’opinion. Juger ou se faire une opinion, n’est-ce pas quelque chose qui se
passe en nous?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Et goûter du plaisir?

PROTARQUE.
Pareillement.

SOCRATE.
L’objet de l’opinion n’est-il point quelque chose aussi?

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Ainsi que l’objet du plaisir que l’on ressent?

PROTARQUE.
Assurément.

SOCRATE.
N’est-il pas vrai que le sujet qui juge, que son opinion soit fondée ou non, ne juge pas
moins pour cela?

PROTARQUE.
Qui en doute?

SOCRATE.
N'est-il pas évident de même que celui qui goûte de la joie, qu’il ait sujet ou non de se



réjouir, ne se réjouit pas moins réellement pour cela?

PROTARQUE.
Sans difficulté.

SOCRATE.
De quelle manière se fait-il donc que nous soyons sujets à avoir des opinions tantôt
vraies et tantôt fausses, et que nos plaisirs soient toujours vrais, tandis que l’action de
juger et celle de se réjouir se trouvent avoir une égale réalité de part et d’autre?

PROTARQUE.
C’est ce qu’il faut voir.

SOCRATE.
Ce qu’il faut voir, est-ce comment le mensonge et la vérité accompagnent l’opinion, de
sorte qu’elle n’est pas simplement une opinion, mais telle ou telle opinion, soit vraie,
soit fausse? Est-ce là ce qu’il faut rechercher, selon toi?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Et, de plus, ne faut-il pas examiner aussi si, tandis que d’autres choses sont douées de
certaines qualités, le plaisir et la douleur sont uniquement ce qu’ils sont, sans avoir
aucunes qualités qui les distinguent?

PROTARQUE.
Il le faut évidemment.

SOCRATE.
Mais il ne me paraît pas difficile d’apercevoir que le plaisir et la douleur sont aussi
marqués de certains caractères. Car nous avons dit, il y a longtemps, qu’ils sont l’un et
l’autre grands ou petits, forts ou faibles.

PROTARQUE.
J’en conviens.

SOCRATE.
Si la méchanceté, Protarque, survient à quelqu’une de ces choses, en ce cas ne dirons-
nous pas de l’opinion qu’elle devient mauvaise, et du plaisir qu’il le devient aussi?

PROTARQUE.
Pourquoi non, Socrate?



SOCRATE.
Mais quoi! si la rectitude ou le contraire de la rectitude vient s’y joindre, ne dirons-nous
pas de l’opinion qu’elle est droite, au cas qu’elle ait la rectitude; et du plaisir, la même
chose?

PROTARQUE.
Nécessairement.

SOCRATE.
Et si l’objet de l’opinion s’écarte du vrai, ne faudra-t-il pas convenir que l’opinion qui
erre alors, n’est point droite?

PROTARQUE.
Comment le serait-elle?

SOCRATE.
Et si nous découvrons de même quelque douleur ou quelque plaisir qui errent par
rapport à leur objet, leur donnerons-nous alors le nom de droit, de bon, ou quelque
autre belle dénomination?

PROTARQUE.
Non, s’il est vrai toutefois que le plaisir puisse errer.

SOCRATE.
Il me paraît pourtant que souvent le plaisir naît en nous à la suite non d’une opinion
vraie, mais d’une opinion fausse.

PROTARQUE.
Je l’avoue: et en ce cas, Socrate, nous avons dit que l’opinion est fausse; mais
personne ne dira jamais que le plaisir lui-même le soit aussi.

SOCRATE.
Tu défends vivement, Protarque, le parti du plaisir.

PROTARQUE.
Point du tout: je répète ce que j’entends dire.

SOCRATE.
Mais ne mettrons-nous donc nulle différence, mon cher ami, entre le plaisir
accompagné d’opinion droite et de science, et celui qui naît souvent en chacun de nous
accompagné de mensonge et d'ignorance?



PROTARQUE.
Selon toute apparence, il y en a une très grande.

SOCRATE.
Passons un peu à l'examen de cette différence.

PROTARQUE.
Dirige la chose comme tu l’entendras.

SOCRATE.
Je m’y prendrai donc de cette manière.

PROTARQUE.
Comment?

SOCRATE.
Nos opinions, disons-nous, sont les unes vraies, les autres fausses.

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Et souvent, comme nous le disions encore à l’instant, le plaisir et la douleur marchent à
leur suite; j’entends à la suite de l’opinion vraie et de la fausse.

PROTARQUE.
D’accord.

SOCRATE.
N’est-il pas vrai que c’est de la mémoire et de la sensation que nous viennent
ordinairement l’opinion et la résolution de nous en faire une?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Or, voilà nécessairement, n’est-ce pas, comment les choses se passent en nous à cet
égard.

PROTARQUE.
Voyons.

SOCRATE.



Tu conviens avec moi que souvent il arrive qu’un homme, pour avoir vu de loin un objet
peu distinct, veut juger de ce qu’il voit?

PROTARQUE.
J’en conviens.

SOCRATE.
Alors cet homme se dira sans doute à lui-même…

PROTARQUE.
Quoi?

SOCRATE.
Qu’est-ce que j’aperçois là-bas près du rocher, et qui paraît debout sous un arbre? Ne
te semble-t-il pas qu’on se tient ce langage à soi-même, à la vue de certains objets?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Ensuite cet homme, répondant à sa pensée, ne pourrait-il pas se dire, c’est un homme;
jugeant ainsi à l’aventure?

PROTARQUE.
Je le crois bien.

SOCRATE.
Et puis, venant à passer auprès, il pourrait se dire alors que l’objet qu’il avait vu est une
statue, l’ouvrage de quelques bergers.

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Mais si quelqu’un était près de lui, il lui exprimerait par la parole ce qu’il se disait
intérieurement à lui-même, et alors, comme il énoncerait la même chose, ce que nous
appelions tout-à-l ‘heure opinion deviendrait discours.

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
S’il est seul et conçoit cette idée en lui-même, il la porte quelquefois assez longtemps



dans sa tête.

PROTARQUE.
Cela est certain.

SOCRATE.
Eh bien! ne te semble-t-il point à ce sujet la même chose qu’à moi?

PROTARQUE.
Quelle chose?

SOCRATE.
Il me paraît que notre âme ressemble alors à un livre.

PROTARQUE.
Comment cela?

SOCRATE.
La mémoire, d’accord avec la sensation et les affections qui en dépendent, me paraît
en ce moment écrire en quelque sorte dans nos âmes de certains discours; et lorsque
la vérité s’y trouve écrite, il en naît en nous une opinion vraie par suite des discours
vrais, comme au contraire nous avons l’opposé du vrai, s’il arrive à cet écrivain intérieur
d’écrire des choses fausses.

PROTARQUE.
Je suis tout-à-fait de ton avis, et j’admets ce que tu viens de dire.

SOCRATE.
Admets encore un autre ouvrier qui travaille en même temps dans notre âme.

PROTARQUE.
Quel est-il?

SOCRATE.
Un peintre qui, après l’écrivain, peint dans l’âme l’image des choses que le discours ne
faisait qu’énoncer.

PROTARQUE.
Comment, et quand cela se fait-il?

SOCRATE.
Lorsque, empruntant à la vue, ou à tout autre sens, les objets de nos opinions et de
nos discours, on voit, en quelque sorte, en soi-même, les images de ces objets. N’est-



ce pas là ce qui se passe en nous?

PROTARQUE.
Tout-à-fait.

SOCRATE.
Les images des opinions et des discours vrais ne sont-elles pas vraies? et celles des
opinions et des discours faux, également fausses?

PROTARQUE.
Assurément.

SOCRATE.
Si tout ceci est bien arrêté, examinons encore une autre chose.

PROTARQUE.
Quoi?

SOCRATE.
Voyons si c’est une nécessité pour nous d’être affectés ainsi à l’égard du présent et du
passé, mais non point à l’égard de l’avenir.

PROTARQUE.
C’est la même chose pour tous les temps.

SOCRATE.
N’avons-nous pas dit précédemment que les plaisirs et les peines de l’âme précèdent
les plaisirs et les peines du corps; en sorte qu’il nous arrive de nous réjouir et de nous
attrister d’avance par rapport au temps à venir?

PROTARQUE.
Cela est très vrai.

SOCRATE.
Ces lettres et ces images, que nous avons supposées, un peu auparavant, s’écrire et se
peindre au dedans de nous-mêmes, n’ont-elles lieu qu’à l’égard du passé et du présent,
et nullement à l’égard de l’avenir?

PROTARQUE.
Il s’en faut de beaucoup.

SOCRATE.
De beaucoup? Veux-tu dire que tout le temps futur et que toute notre vie est remplie



d’espérances?

PROTARQUE.
Oui, cela même.

SOCRATE.
Çà donc, outre ce qui vient d’être dit, réponds encore à ceci.

PROTARQUE.
A quoi?

SOCRATE.
L’homme juste, pieux et bon en toute manière, n’est-il point chéri des dieux?

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
N’est-ce pas tout le contraire pour l’homme injuste et méchant?

PROTARQUE.
Assurément.

SOCRATE.
Tout homme, comme nous disions tout-à-l ‘heure, est rempli d’une foule d’espérances.

PROTARQUE.
Pourquoi non?

SOCRATE.
Et ce que nous appelons espérances, ce sont des discours que chacun se tient à soi-
même.

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Et encore des images qui se peignent dans l’âme: de façon que souvent on s’imagine
avoir une grande quantité d’or, et, par le moyen de cet or, des plaisirs en abondance;
et l’on se voit peint au-dedans de soi-même, comme étant au comble de la félicité.

PROTARQUE.
Sans doute.



SOCRATE.
Assurerons-nous qu’entre ces images, celles qui se présentent aux gens de bien sont
vraies, pour la plupart, parce qu’ils sont aimés des dieux, et qu’à l’égard des méchants,
c’est communément le contraire? N’est-ce pas là notre avis?

PROTARQUE.
Oui, c’est le nôtre.

SOCRATE.
Et les images des plaisirs n’en sont pas moins peintes pour cela dans l’âme des
méchants; mais seulement ces plaisirs sont faux?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Les méchants ne goûtent donc, pour l’ordinaire, que de faux plaisirs, et les hommes
vertueux n’en goûtent que de vrais.

PROTARQUE.
C’est une conclusion nécessaire.

SOCRATE.
Ainsi, suivant ce qu’on vient de dire, il y a dans l’âme des hommes de faux plaisirs, qui
imitent ridiculement les vrais; et de même pour les peines.

PROTARQUE.
J’en conviens.

SOCRATE.
Ne peut-il pas se faire qu’en même temps qu’on a réellement une opinion, on ait
toujours pour objet de son opinion une chose qui n’existe point, qui n’a point existé, et
n’existera jamais?

PROTARQUE.
D’accord.

SOCRATE.
Et c’est là, ce me semble, ce qui fait qu’une opinion est fausse, et qu’on se fait de
fausses opinions. N’est-ce pas?

PROTARQUE.



Oui.

SOCRATE.
Mais quoi! ne faut-il point appliquer à la peine et au plaisir des propriétés
correspondantes à celles de l’opinion?

PROTARQUE.
Comment?

SOCRATE.
En disant que celui qui se réjouit, n’importe sur quel sujet, fût-il même des plus vains,
trouve néanmoins du plaisir, même à des choses qui ne sont pas, qui n’ont jamais été,
et souvent, peut-être même toujours, à des choses qui ne doivent jamais exister.

PROTARQUE.
C’est encore une nécessité, Socrate, que cela soit ainsi.

SOCRATE.
Ne dirons-nous pas de même au sujet de la crainte, de la colère et des autres passions
semblables, qu’elles sont fausses quelquefois?

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Mais nous ne pouvons aussi qualifier de mauvaise une opinion autrement que parce
qu’elle est fausse?

PROTARQUE.
Je le crois.

SOCRATE.
Nous ne concevons pas non plus, je pense, qu’un plaisir puisse être mauvais autrement
que parce qu’il est faux.

PROTARQUE.
Ici, Socrate, c’est tout le contraire de ce que tu dis. Pour l’ordinaire, ce n’est guère à la
fausseté qu’on reconnaît si les peines et les plaisirs sont mauvais, mais à d’autres
défauts graves et nombreux auxquels ils peuvent être sujets.

SOCRATE.
Cela posé, nous parlerons un peu plus tard des plaisirs mauvais, et qui se trouvent tels
à cause de quelque défaut, si nous persistons dans ce sentiment. Mais nous allons



d’abord nous occuper des plaisirs faux qui se trouvent et se forment en nous souvent et
en très grand nombre d’une autre manière. Aussi bien cela nous servira-t-il peut-être
pour le jugement que nous devons porter.

PROTARQUE.
Comment ne pas nous en occuper, s’il est vrai, toutefois, qu’il y ait de tels plaisirs.

SOCRATE.
Mais, à mon avis, Protarque, il y en a; et tant que nous admettrons ce principe, il est
impossible de ne pas l’examiner.

PROTARQUE.
Fort bien.

SOCRATE.
Ainsi, préparons-nous à attaquer ce principe, et à nous mesurer avec comme des
athlètes.

PROTARQUE.
Avançons.

SOCRATE.
Nous avons dit un peu plus haut, s’il nous en souvient, que dans ce qu’on appelle désir,
les affections qu’éprouve le corps n’ont rien de commun avec celles de l’âme.

PROTARQUE.
Je me rappelle en effet que cela a été dit.

SOCRATE.
Nous prétendions, n’est-il pas vrai, que ce qui désire une manière d’être opposée à
celle du corps, c’est l’âme; et que c’est le corps qui reçoit la douleur ou le plaisir, en
conséquence de l’affection qu’il éprouve?

PROTARQUE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Vois donc un peu ce qui arrive en cette occasion.

PROTARQUE.
Parle.

SOCRATE.



Il arrive alors que la douleur et le plaisir sont présents en nous à-la-fois, et qu’il y a
dans l’âme les sentiments opposés de ces affections qui se combattent. C’est ce que
nous avons déjà vu.

PROTARQUE.
En effet.

SOCRATE.
N’avons-nous pas dit encore ceci, et n’en sommes-nous pas convenus?

PROTARQUE.
Quoi?

SOCRATE.
Que la douleur et le plaisir admettent le plus et le moins, et qu’elles appartiennent
également à l’infini.

PROTARQUE.
Nous l’avons dit. Eh bien?

SOCRATE.
Comment donc nous y prendre ici pour bien juger?

PROTARQUE.
Où donc, et comment?

SOCRATE.
Le but du jugement, en fait de douleur et de plaisir, n’est-il pas de discerner quel est le
plus grand et le plus petit, le plus fort et le plus intense, en opposant douleur à plaisir,
ou douleur à douleur, ou plaisir à plaisir?

PROTARQUE.
Oui, c’est bien là le but de tout jugement.

SOCRATE.
Mais quoi! par rapport à la vue, la distance trop grande ou trop petite empêche de
connaître la vérité des objets, et nous donne de fausses opinions. Est-ce que la même
chose n’arrive pas à l’égard du plaisir et de la douleur?

PROTARQUE.
Beaucoup plus encore, Socrate.

SOCRATE.



En ce cas, c’est tout le contraire de ce que nous disions tout-à-l ‘heure.

PROTARQUE.
De quoi parles-tu?

SOCRATE.
Là, c’étaient les opinions qui, étant en elles-mêmes fausses ou vraies, communiquaient
ces mêmes qualités aux douleurs et aux plaisirs.

PROTARQUE.
Cela est très vrai.

SOCRATE.
Ici, ce sont les douleurs et les plaisirs qui, étant vus de loin ou de près dans leurs
alternatives continuelles, étant mis en parallèle les uns avec les autres, nous
paraissent, les plaisirs plus grands et plus forts qu’ils ne sont, vis-à-vis de la douleur; et
les douleurs, au contraire, plus petites et plus faibles à côté des plaisirs.

PROTARQUE.
Assurément, il en est ainsi.

SOCRATE.
Si donc tu retranches du plaisir et de la douleur tout ce dont ils paraissent plus grands
ou plus petits qu’ils ne sont, comme n’étant qu’apparent et n’ayant rien de réel, tu
n’oseras pas soutenir que ces apparences ont aucune réalité, ni que la portion de plaisir
ou de douleur qui en résulte est réelle et légitime.

PROTARQUE.
Non, sans doute.

SOCRATE.
Immédiatement après ceci, en suivant la même route, nous rencontrerons des plaisirs
et des douleurs plus fausses encore que les précédentes.

PROTARQUE.
Quelles sont-elles, et comment l’entends-tu?

SOCRATE.
Nous avons dit souvent que lorsque la nature de l’animal s’altère par des concrétions et
des dissolutions, des réplétions et des évacuations, des augmentations et des
diminutions, on ressent alors des douleurs, des souffrances, des peines, et tout ce
qu’on appelle d’un pareil nom.



PROTARQUE.
Oui, c’est ce qui a été dit souvent.

SOCRATE.
Et lorsqu’elle se rétablit dans son premier état, nous avons admis que ce
rétablissement est du plaisir.

PROTARQUE.
Fort bien.

SOCRATE.
Mais que faut-il penser, quand notre corps n’éprouve rien de semblable?

PROTARQUE.
Quand cela peut-il arriver, Socrate?

SOCRATE.
La question que tu me fais, Protarque, ne fait rien à notre sujet.

PROTARQUE.
Pourquoi?

SOCRATE.
Parce que tu ne m’empêcheras pas de te proposer derechef la même demande.

PROTARQUE.
Quelle demande?

SOCRATE.
Au cas que le corps n’éprouvât rien de semblable, Protarque, te dirai-je, que serait-il
nécessaire qu’il en résultât?

PROTARQUE.
Au cas que le corps ne fût affecté ni d’une façon, ni d’une autre, dis-tu?

SOCRATE.
Oui.

PROTARQUE.
Il est évident, Socrate, qu’il ne ressentirait alors ni plaisir ni douleur.

SOCRATE.
Très bien répondu. Mais, à ce que je vois, tu crois qu’il est nécessaire que nous



éprouvions toujours quelque chose de semblable, comme d’habiles gens le prétendent,
parce que tout est dans un mouvement continuel en tout sens.

PROTARQUE.
C’est en effet ce qu’ils disent, et leurs raisons ne paraissent pas méprisables[180].

SOCRATE.
Comment le seraient-elles, puisque eux-mêmes ne le sont pas? Mais je veux détourner
cette question qui se jette à la traverse de notre entretien; et voici comment j’ai
dessein de l’éviter; évite-la avec moi.

PROTARQUE.
Dis comment.

SOCRATE.
A la bonne heure, dirons-nous à ces sages, que les choses soient comme vous le
prétendez. Mais toi, Protarque, dis-moi si les êtres animés ont la sensation de tout ce
qui se passe en eux; si nous avons le sentiment des accroissements que prend notre
corps, et des affections de cette nature auxquelles il est sujet; ou si c’est tout le
contraire, rien de tout cela ne se faisant, pour ainsi dire, sentir à nous.

PROTARQUE.
C’est tout le contraire, assurément.

SOCRATE.
Ce que nous avons dit tout-à-l ‘heure n’était donc pas bien dit, que les changements qui
arrivent en tous sens produisent en nous des douleurs et des plaisirs?

PROTARQUE.
Eh bien?

SOCRATE.
Et nous parlerons mieux, et d’une manière plus irrépréhensible…

PROTARQUE.
Comment?

SOCRATE.
En disant que les grands changements excitent en nous de la douleur et du plaisir;
mais que les changements qui se font peu-à-peu, ou qui sont peu considérables,
n’excitent en nous ni l’un ni l’autre.

PROTARQUE.



Cette façon de parler est plus juste, Socrate.

SOCRATE.
Mais si cela est, le genre de vie dont je viens de faire mention a lieu de nouveau.

PROTARQUE.
Quel genre de vie?

SOCRATE.
Celui que nous avons dit exempt de douleur et de plaisir.

PROTARQUE.
Rien de plus vrai.

SOCRATE.
En conséquence de tout ceci, mettons trois espèces de vie: une de plaisir, une de
douleur, et une troisième, qui n’est ni l’une ni l’autre. Quel est ton avis là-dessus?

PROTARQUE.
Je pense, comme toi, qu’il faut admettre ces trois sortes de vie.

SOCRATE.
Ainsi, être exempt de douleur ne saurait jamais être la même chose que ressentir du
plaisir.

PROTARQUE.
Comment pourrait-il l’être?

SOCRATE.
Lors donc que tu entends dire que rien n’est plus agréable que de passer toute sa vie
sans douleur, que penses-tu que signifie ce langage?

PROTARQUE.
Il me paraît signifier qu’être exempt de douleur est une chose agréable.

SOCRATE.
Supposons donc trois choses telles qu’il te plaira, et, pour nous servir de noms plus
beaux, prenons que l’une soit de l’or, l’autre de l’argent, la troisième ni l’un ni l’autre.

PROTARQUE.
Soit.

SOCRATE.



Se peut-il faire que ce qui n’est ni l’un ni l’autre, devienne l’un ou l’autre, or ou argent?

PROTARQUE.
Impossible.

SOCRATE.
Ainsi, soit qu’on pense, soit qu’on dise que la vie moyenne est agréable ou
douloureuse, on ne peut ni le penser ni le dire à juste titre, du moins à consulter la
droite raison.

PROTARQUE.
Non, sans doute.

SOCRATE.
Cependant, mon cher ami, nous connaissons des gens qui parlent et qui pensent de la
sorte.

PROTARQUE.
il est vrai.

SOCRATE.
S’imaginent-ils avoir du plaisir, lorsqu’ils sont exempts de douleur?

PROTARQUE.
Ils le disent, du moins.

SOCRATE.
Ils s’imaginent donc avoir du plaisir: car sans cela ils ne le diraient point.

PROTARQUE.
Il y a apparence.

SOCRATE.
Ainsi, ils sont à cet égard dans une opinion fausse, s’il est vrai que l’exemption de
douleur et le sentiment du plaisir soient différents de leur nature.

PROTARQUE.
Or, ils sont différents.

SOCRATE.
Dirons-nous, comme tout-à-l ‘heure, que ce sont trois choses, ou qu'il n’y en a que
deux; que la douleur est le mal pour les hommes, et que la cessation de la douleur,
étant le bien lui-même, s’appelle plaisir?



PROTARQUE.
Pourquoi donc nous faisons-nous cette question, Socrate? Je ne te comprends pas.

SOCRATE.
Tu dis vrai; tu ne comprends pas, Protarque, les ennemis de Philèbe.

PROTARQUE.
Quels sont-ils?

SOCRATE.
Des hommes qui passent pour très habiles dans la connaissance de la nature, et qui
soutiennent qu’il n’y a point absolument de plaisirs.

PROTARQUE.
Comment cela?

SOCRATE.
Ils disent que ce que les partisans de Philèbe appellent plaisir, n’est autre chose que la
délivrance de la douleur.

PROTARQUE.
Nous conseilles-tu d’adopter leur sentiment, Socrate?

SOCRATE.
Non; mais je veux que nous les écoutions comme des espèces de devins, qui, au lieu
de suivre méthodiquement les lois de leur art, obéissent au dépit d’un naturel
généreux; et qui, pleins d’aversion pour tout ce qui porte le caractère du plaisir, et
persuadés qu’il n’y a rien de bon en lui, prennent ses plus vifs attraits comme des
prestiges. C’est dans cet esprit qu’il faut les écouter, et examiner les discours que la
mauvaise humeur leur inspire. Je te dirai ensuite quels sont les plaisirs qui me
paraissent vrais; de sorte qu’après l’examen de ces deux points de vue différents de la
nature du plaisir, nous puissions en porter un jugement.

PROTARQUE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Suivons-les donc, en quelque sorte, à la trace de leur mauvaise humeur, comme des
hommes qui combattent avec nous. Voici, ce me semble, ce qu’ils disent en
commençant d’assez haut. Si nous voulions connaître la nature de quoi que ce soit, par
exemple, de la dureté, ne la comprendrions-nous pas beaucoup mieux en jetant les
yeux sur ce qu’il y a de plus dur, qu’en nous arrêtant à ce qui n’a qu’un degré ordinaire



de dureté? Protarque, il faut que tu répondes à ces caractères difficiles, ainsi qu’à moi.

PROTARQUE.
Je le veux bien; et je dis qu’il faut pour cela envisager les choses les plus dures.

SOCRATE.
Par conséquent, si nous voulions connaître le plaisir et sa nature, ce n’est pas sur les
plaisirs d’un degré inférieur qu’il faudrait jeter les yeux, mais sur ceux qui passent pour
les plus grands et les plus vifs.

PROTARQUE.
Il n’est personne qui ne t’accorde ce point.

SOCRATE.
Les plaisirs qui se présentent les premiers, et qui sont en même temps les plus grands,
comme nous disions, ne sont-ce pas ceux qui ont le corps pour objet?

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Sont-ils et deviennent-ils plus grands pour les malades dans leurs maladies, que pour
les personnes en santé? Prenons garde de faire un faux pas en répondant sans
réflexion.

PROTARQUE.
Comment?

SOCRATE.
Nous allons dire peut-être qu’ils sont plus grands pour ceux qui se portent bien.

PROTARQUE.
Il y a toute apparence.

SOCRATE.
Mais quoi! les plaisirs les plus vifs ne sont-ce pas ceux dont les désirs sont les plus
violents?

PROTARQUE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Ceux qui sont tourmentés de la fièvre et d’autres maladies semblables, n’ont-ils pas



plus soif, plus froid? n’éprouvent-ils pas à un plus haut degré les autres affections qu’ils
ont coutume d’éprouver par l’entremise du corps? n’ont-ils pas plus de besoins? et ces
besoins satisfaits, ne goûtent-ils pas un plus grand plaisir? N’avouerons-nous point que
la chose est ainsi?

PROTARQUE.
A merveille.

SOCRATE.
Mais quoi! trouvons-nous que ce soit bien parler de dire que, si on veut connaître quels
sont les plaisirs les plus vifs, ce n’est pas sur l’état de santé qu’il faut porter les regards,
mais sur l’état de maladie? Et garde-toi de penser que je te demande si des malades
ont plus de plaisir que ceux qui sont en santé; mais figure-toi que je cherche la
grandeur du plaisir, et où il se trouve d’ordinaire avec plus de véhémence. Car notre
but est d’en découvrir la nature, et de savoir ce qu’en pensent ceux qui soutiennent que
le plaisir n’a pas d’existence par lui-même.

PROTARQUE.
Je comprends à-peu-près ce que tu veux dire.

SOCRATE.
Tu le montreras encore mieux tout-à-l ‘heure, lorsque tu répondras, Protarque.
Aperçois-tu dans l’intempérance, des plaisirs, je ne dis pas en plus grand nombre, mais
plus grands, plus considérables pour la véhémence et l’intensité, que dans la vie
tempérante? Fais attention à ce que tu vas répondre.

PROTARQUE.
Je conçois ta pensée; et j’aperçois en effet une grande différence. Les tempérants sont
retenus par la maxime qui leur répète à chaque instant, Rien de trop; maxime à
laquelle ils se conforment; au lieu que les hommes déréglés se livrent à l’excès du
plaisir jusqu’à en perdre la raison, et pousser des cris extravagants.

SOCRATE.
Fort bien; et si la chose est ainsi, il est évident que ce n’est pas à la vertu, mais à une
mauvaise disposition de l’âme et du corps que les plus grands plaisirs, comme les plus
grandes douleurs, sont attachés.

PROTARQUE.
Je l’avoue.

SOCRATE.
Il nous faut en choisir quelques-uns, et examiner ce qui nous les fait appeler très
grands.



PROTARQUE.
Soit.

SOCRATE.
Considérons donc quelle est la nature des plaisirs que causent certaines maladies.

PROTARQUE.
Quelles maladies?

SOCRATE.
Les plaisirs de certaines maladies honteuses, pour lesquels les austères dont nous
avons parlé ont une extrême aversion.

PROTARQUE.
Quels plaisirs?

SOCRATE.
Par exemple, la guérison de la gale par la friction, et des autres maux semblables, qui
n’ont pas besoin d’autre remède. Au nom des dieux, que dirons-nous que ce soit ce
qu’on éprouve alors? Un plaisir? une douleur?

PROTARQUE.
Il me paraît, Socrate, que c’est une espèce de douleur mélangée.

SOCRATE.
Je n’aurais jamais proposé cet exemple par égard pour Philèbe; mais, Protarque, si
nous n’examinons à fond ces plaisirs, et tous ceux de même nature, jamais nous ne
parviendrons à découvrir ce que nous cherchons.

PROTARQUE.
Il faut donc entrer dans l’examen des plaisirs qui ont de l’affinité avec ceux-là?

SOCRATE.
Parles-tu des plaisirs qui sont mélangés?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
De ces mélanges, les uns, qui regardent le corps, se font dans le corps même; les
autres, qui regardent l’âme, se font pareillement dans l’âme. Nous trouverons aussi de
certains mélanges de plaisirs et de douleurs qui appartiennent en même temps au



corps et à l’âme; mélanges auxquels on donne quelquefois le nom de plaisir,
quelquefois celui de douleur.

PROTARQUE.
Comment cela?

SOCRATE.
Lorsque dans le rétablissement ou l’altération de la constitution, on éprouve en même
temps deux sensations contraires; qu’ayant froid, par exemple, on est réchauffé, ou
qu’ayant chaud, on est rafraîchi; et qu’on cherche à se procurer une de ces sensations
et à se délivrer de l’autre; alors le doux et l’amer mêlés ensemble, comme on dit, et ne
pouvant se séparer que très difficilement, excitent d’abord du trouble dans l’âme, et
puis une tension douloureuse.

PROTARQUE.
A merveille.

SOCRATE.
Ces sortes de mélanges ne se forment-ils pas d’une dose tantôt égale et tantôt inégale
de douleur et de plaisir?

PROTARQUE.
Sans doute.

SOCRATE.
Mets donc au nombre des mélanges où la douleur l’emporte sur le plaisir les sensations
mixtes dont nous venons de parler, de la gale et des autres démangeaisons, lorsque le
principe de l’inflammation est interne, et que par la friction et le chatouillement on ne
parvient pas jusqu’à lui, mais qu’on ne fait que répandre un peu de plaisir sur la
surface, qu’on se met tantôt dans le feu, tantôt au froid, et que l’on se procure
quelquefois des plaisirs extraordinaires que l’on échange toujours pour de l’inquiétude;
ou au contraire, quand le mal est externe, et que l’on procure à l’intérieur du plaisir
mêlé de douleur, de quelque manière que l’on s’y prenne, soit qu’on divise de force les
humeurs ramassées, ou qu’on rassemble les humeurs ramassées, ou qu'on rassemble
les humeurs trop divisées, et qu’on mêle ainsi le plaisir et la douleur.

PROTARQUE.
Cela est très vrai.

SOCRATE.
N’est-il pas vrai aussi qu’en ces rencontres, lorsque le plaisir entre pour la meilleure
part dans ce mélange, le peu de douleur qui s’y trouve joint cause une démangeaison
et une irritation douces, tandis que le plaisir, se répandant en bien plus grande



abondance, produit une sorte de contraction qui oblige quelquefois à sauter, et que,
faisant prendre au visage toutes sortes de couleurs, au corps toutes sortes de postures,
à la respiration toutes sortes de mouvements, il réduit l’homme à un état de stupeur,
et lui arrache de grands cris comme à un furieux?

PROTARQUE.
Assurément.

SOCRATE.
Et il va, mon cher ami, jusqu’à lui faire dire de lui-même et à faire dire aux autres qu’il
se meurt, en quelque sorte, au milieu de ces voluptés. Il les recherche donc toujours, et
d’autant plus qu’il est plus intempérant et plus insensé. Il les appelle les plus grandes
des voluptés, et il tient pour le plus heureux celui qui passe la plus grande partie de sa
vie dans leur jouissance.

PROTARQUE.
Tu as fait, à ce qu’il semble, Socrate, l’histoire de la plupart des hommes.

SOCRATE.
Oui, Protarque, pour les plaisirs qu’on ressent dans les affections composées du corps
où la sensation extérieure se mêle avec l’intérieure. Quant aux affections de l’âme et
du corps, quand l’âme éprouve des phénomènes contraires à ceux du corps, de douleur
vis-à-vis du plaisir, de plaisir vis-à-vis de la douleur, en sorte que ces deux sentiments
se mêlent et se confondent, nous en avons parlé plus haut, lorsque nous disions que
l’âme étant vide désire être remplie, que l’espoir de l’être la comble de joie, tandis
qu’elle souffre de ne l’être pas. Nous ne l’avons pas prouvé; mais maintenant nous
disons que, l’âme ne s’accordant point avec le corps dans toutes ses affections, dont le
nombre est infini, il en résulte un mélange de douleur et de plaisir.

PROTARQUE.
Tu as bien l’air d’avoir raison.

SOCRATE.
Il nous reste encore un mélange de douleur et de plaisir.

PROTARQUE.
Lequel, dis-moi?

SOCRATE.
Celui que l’âme reçoit seulement en elle-même, comme nous avons dit plus d’une fois.

PROTARQUE.
Comment disons-nous ceci?



SOCRATE.
Ne conviens-tu pas que la colère, la crainte, le désir, la tristesse, l’amour, la jalousie,
l’envie, et les autres passions semblables, sont des douleurs propres de l’âme?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Ne trouverons-nous point qu’elles sont remplies de plaisirs inexprimables? Est-il besoin
que, par rapport au ressentiment et à la colère, nous nous rappelions que la colère
entraîne quelquefois le sage même à se courroucer,



Plus douce que le miel qui coule du rayon[181].
et les plaisirs mêlés avec la douleur dans les lamentations et les regrets?

PROTARQUE.
Non; je conviens que les choses se passent de cette manière, et pas autrement.

SOCRATE.
Tu te rappelles aussi les représentations tragiques où l’on pleure en même temps qu’on
goûte de la joie.

PROTARQUE.
Pourquoi non?

SOCRATE.
Sais-tu que dans la comédie même notre âme est ainsi disposée, et qu’il y a en elle un
mélange de plaisir et de douleur?

PROTARQUE.
Je ne vois pas cela clairement.

SOCRATE.
Il est vrai, Protarque, que le sentiment qu’on éprouve alors n’est nullement aisé à
démêler.

PROTARQUE.
Il paraît du moins qu’il ne l’est pas pour moi.

SOCRATE.
Attachons-nous donc d’autant plus à l’éclaircir, qu’il est plus obscur. Cela nous servira à
découvrir plus facilement pour le reste comment le plaisir et la douleur s’y trouvent
mêlés.

PROTARQUE.
Parle.

SOCRATE.
Ce que nous venons d’appeler envie, le regardes-tu comme une douleur de l’âme?
Qu’en penses-tu?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.



Nous voyons pourtant que l’envieux se réjouit du mal de son prochain.

PROTARQUE.
Très fort.

SOCRATE.
L’ignorance, et comme on l’appelle, la bêtise, n’est-elle point un mal?

PROTARQUE.
Qui en doute?

SOCRATE.
Ceci posé, conçois-tu quelle est la nature du ridicule?

PROTARQUE.
Tu n’as qu’à dire.

SOCRATE.
A le prendre en général, c’est une espèce de vice qui tire son nom d’une certaine
habitude de l’âme; et ce qui le distingue de tous les autres vices, c’est qu’il fait en nous
le contraire de ce que prescrit l’inscription de Delphes.

PROTARQUE.
Parles-tu, Socrate, du précepte, Connais-toi toi-même?

SOCRATE.
Oui: et il est évident que l’inscription dirait tout le contraire, si elle portait, Ne te
connais en aucune façon.

PROTARQUE.
Assurément.

SOCRATE.
Essaie donc, Protarque, de diviser ceci en trois.

PROTARQUE.
Comment cela? je crains fort de ne pouvoir le faire.

SOCRATE.
Tu dis apparemment qu’il faut que je fasse moi-même cette division.

PROTARQUE.
Non-seulement je le dis, mais je t’en prie.



SOCRATE.
N’est-il pas nécessaire que ceux qui ne se connaissent point eux-mêmes soient dans
cette ignorance par rapport à une de ces trois choses?

PROTARQUE.
Quelles choses?

SOCRATE.
En premier lieu, par rapport aux richesses, s’imaginant être plus riches qu’ils ne sont en
effet.

PROTARQUE.
Beaucoup de gens sont attaqués de cette maladie.

SOCRATE.
Il en est bien davantage qui se croient plus grands, plus beaux qu’ils ne sont, et doués
de toutes les qualités du corps dans un degré supérieur à la vérité.

PROTARQUE.
Assurément.

SOCRATE.
Mais le plus grand nombre, à ce que je pense, est de ceux qui se trompent à l’égard
des qualités de l’âme, s’imaginant, en fait de vertu, être meilleurs qu’ils ne sont: ce qui
est la troisième espèce d’ignorance.

PROTARQUE.
Cela est certain.

SOCRATE.
Et parmi les vertus, au sujet de la sagesse, par exemple, n’est-il pas vrai que la plupart,
avec les prétentions les plus grandes, ne savent que disputer, et sont pleins de fausses
lumières et de mensonge?

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
On peut assurer avec raison qu’un pareil état est un mal.

PROTARQUE.
Avec beaucoup de raison.



SOCRATE.
Protarque, il nous faut encore partager ceci en deux, si nous voulons connaître l’envie
puérile et innocente, et le mélange singulier qui s’y fait du plaisir et de douleur.

PROTARQUE.
Comment le partagerons-nous? en deux, dis-tu?

SOCRATE.
C’est une nécessité, je pense, que tous ceux qui conçoivent follement cette fausse
opinion d’eux-mêmes aient en partage, ainsi que le reste des hommes, les uns la force
et la puissance, les autres le contraire.

PROTARQUE.
C’est une nécessité.

SOCRATE.
Distingue-les donc ainsi: et si tu appelles ridicules ceux d’entre eux qui, avec une telle
opinion d’eux-mêmes, sont faibles et incapables de se venger lorsqu’on se moque
d’eux, tu ne diras que la vérité; comme en disant que ceux qui ont la force en main
pour se venger sont redoutables, violents et odieux, tu ne te tromperas pas.
L’ignorance, en effet, dans les personnes puissantes, est odieuse et honteuse, parce
qu’elle est nuisible aux autres, elle et tout ce qui en porte la ressemblance; au lieu que
l’ignorance accompagnée de faiblesse est pour nous le partage des personnages
ridicules.

PROTARQUE.
C’est fort bien dit. Mais je ne découvre pas encore en ceci le mélange du plaisir et de la
douleur.

SOCRATE.
Commence auparavant par concevoir la nature de l'envie.

PROTARQUE.
Explique-la-moi.

SOCRATE.
N’y a-t-il point des douleurs et des plaisirs injustes?

PROTARQUE.
On ne saurait le contester.

SOCRATE.



Il n’y a ni injustice ni envie à se réjouir du mal de ses ennemis; n’est-ce pas?

PROTARQUE.
Non.

SOCRATE.
Mais lorsqu’on est témoin quelquefois des maux de ses amis, n’est-ce pas une chose
injuste de n’en pas être affligé, et au contraire de s’en réjouir?

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
N’avons-nous pas dit que l’ignorance est un mal pour tous les hommes?

PROTARQUE.
Et avec raison.

SOCRATE.
Mais quoi! par rapport à la fausse opinion que nos amis se forment de leur sagesse, de
leur beauté, et des autres qualités dont nous avons parlé, les distinguant en trois
espèces, et ajoutant qu’en ces rencontres le ridicule se trouve là où est la faiblesse, et
l’odieux là où est la force, n’avouerons-nous point, comme je disais tout-à-l ‘heure, que
cette disposition de nos amis, lorsqu’elle ne nuit à personne, est ridicule?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Ne convenons-nous point aussi que, comme ignorance, elle est un mal?

PROTARQUE.
Sans doute.

SOCRATE.
Quand nous rions d’une pareille ignorance, sommes-nous joyeux ou affligés?

PROTARQUE.
Il est évident que nous sommes joyeux.

SOCRATE.
N’avons-nous pas dit que c’est l’envie qui produit en nous ce sentiment de joie à la vue
des maux de nos amis?



PROTARQUE.
Nécessairement.

SOCRATE.
Ainsi il résulte de ce discours que, quand nous rions des ridicules de nos amis, nous
mêlons le plaisir à l’envie, et par conséquent le plaisir à la douleur: puisque nous avons
reconnu précédemment que l’envie est une douleur de l’âme, et le rire un plaisir, et que
ces deux choses se rencontrent ensemble en cette circonstance.

PROTARQUE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Ceci nous donne en même temps à connaître que dans les lamentations et les
tragédies, non pas au théâtre, mais dans la tragédie et la comédie de la vie humaine,
le plaisir est mêlé à la douleur, ainsi que dans mille autres choses.

PROTARQUE.
Il est impossible de n’en pas convenir, Socrate, quelque désir que l’on ait de soutenir le
contraire.

SOCRATE.
Nous avons proposé, la colère, le regret, les lamentations, la crainte, l’amour, la
jalousie, l’envie, et les autres passions semblables, comme autant d’affections où nous
trouverions mêlées les deux choses que nous avons dites si souvent. N’est-ce pas?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Nous comprenons que cela vient d’être expliqué par rapport aux lamentations, à l’envie
et à la colère.

PROTARQUE.
Comment ne le comprendrions-nous pas?

SOCRATE.
Ne reste-t-il point encore bien des passions à parcourir?

PROTARQUE.
Oui, vraiment.



SOCRATE.
Pour quelle raison principalement penses-tu que je me suis attaché à te montrer ce
mélange dans la comédie? N’est-ce pas pour te persuader qu’il est facile de faire voir la
même chose dans les craintes, les amours et les autres passions, et, afin qu’en étant
bien convaincu, tu me laisses libre, et ne m’obliges point à allonger le discours en
prouvant que cela a lieu aussi pour tout le reste, et que tu conçoives généralement que
le corps sans l’âme, et l’âme sans le corps, et tous les deux en commun éprouvent mille
affections où le plaisir est mêlé avec la douleur? Dis-moi donc présentement si tu me
donneras la liberté, ou si tu me feras pousser cet entretien jusqu’au milieu de la nuit.
Encore quelques mots, et j’espère obtenir de toi que tu me lâches, m’engageant à te
rendre raison demain de tout cela. Pour le présent, mon dessein est de m’acheminer
vers ce qui me reste à dire pour arriver au jugement que Philèbe exige de moi.

PROTARQUE.
C’est bien parlé, Socrate. Achève comme il te plaira ce qui te reste encore.

SOCRATE.
Suivant l’ordre naturel des choses, après les plaisirs mélangés, il est nécessaire, en
quelque sorte, que nous considérions à leur tour ceux qui sont sans mélange.

PROTARQUE.
Fort bien.

SOCRATE.
Je vais essayer maintenant de t’en faire connaître la nature; car je ne suis nullement de
l’opinion de ceux qui prétendent que tous les plaisirs ne sont qu’une cessation de la
douleur: mais, comme je le disais, je me sers d’eux comme de devins, pour prouver
qu’il y a des plaisirs qu’on prend pour réels, et qui ne le sont pas; et qu’un grand
nombre d’autres qui passent pour très vifs, sont confondus avec des douleurs positives
et des intervalles de repos au milieu de souffrances excessives, dans certaines
situations critiques du corps et de l’âme.

PROTARQUE.
Quels sont donc les plaisirs, Socrate, qu’on peut à juste titre regarder pour vrais?

SOCRATE.
Ce sont ceux qui ont pour objet les belles couleurs et les belles figures, la plupart de
ceux qui naissent des odeurs et des sons; tous ceux, en un mot, dont la privation n’est
ni sensible ni douloureuse, et dont la jouissance est accompagnée d’une sensation
agréable, sans aucun mélange de douleur.

PROTARQUE.
Comment faut-il que nous entendions ceci, Socrate?



SOCRATE.
Puisque tu ne comprends pas sur-le-champ ce que je veux dire, il faut tâcher de te
l’expliquer. Par la beauté des figures, je n’ai point en vue ce que la plupart pourraient
s’imaginer, par exemple, des êtres vivants ou des peintures; mais je parle de ce qui est
droit et circulaire, plan et solide, des ouvrages travaillés au tour ou faits à la règle et à
l’équerre, si tu conçois ma pensée. Car je soutiens que ces figures ne sont point,
comme les autres, belles relativement, mais qu’elles sont toujours belles par elles-
mêmes et de leur nature, qu’elles procurent certains plaisirs qui leur sont propres, et
n’ont rien de commun avec les plaisirs produits par le chatouillement. J’en dis autant
des couleurs qui sont belles de cette beauté absolue, et des plaisirs qui leur sont
attachés. Me comprends-tu?

PROTARQUE.
Je fais tous mes efforts pour cela, Socrate; mais tâche toi-même de t’expliquer encore
plus clairement.

SOCRATE.
Je dis donc, par rapport aux sons, que ceux qui sont coulants, clairs, qui rendent une
mélodie pure, ne sont pas simplement beaux relativement, mais par eux-mêmes, ainsi
que les plaisirs, qui en sont une suite naturelle.

PROTARQUE.
J’en conviens.

SOCRATE.
L’espèce de plaisir qui résulte des odeurs a quelque chose de moins divin, à la vérité;
mais les plaisirs où il ne se mêle aucune douleur nécessaire, par quelque voie et par
quelque sens qu’ils parviennent jusqu’à nous, je les mets tous dans le genre opposé à
ceux dont il a été parlé auparavant. Ce sont, si tu comprends bien, deux différentes
espèces de plaisirs.

PROTARQUE.
Je comprends.

SOCRATE.
Ajoutons donc encore à ceci les plaisirs qui accompagnent les sciences, s’il nous paraît
que ces plaisirs ne sont pas joints à une certaine soif d’apprendre, et que cette soif de
savoir ne cause dès le commencement aucune douleur.

PROTARQUE.
Et il me paraît qu’il en est ainsi.



SOCRATE.
Mais quoi! après avoir possédé des sciences, si l’on vient ensuite à les perdre par
l’oubli, vois-tu qu’il en résulte quelque douleur?

PROTARQUE.
Aucune, naturellement: ce n’est que par réflexion que, se voyant privé d’une science,
on s’en afflige, à cause du besoin qu’on en a.

SOCRATE.
Or, mon cher, nous considérons ici les affections naturelles en elles-mêmes, et
indépendamment de toute réflexion.

PROTARQUE.
Aussi dis-tu avec vérité, que l’oubli des sciences auquel nous sommes sujets tous les
jours n’entraîne après soi aucune douleur.

SOCRATE.
Il faut dire, par conséquent, que les plaisirs attachés aux sciences sont dégagés de
toute douleur, et qu’ils ne sont pas faits pour tout le monde, mais pour un très petit
nombre.

PROTARQUE.
Comment ne le dirions-nous pas?

SOCRATE.
Maintenant donc que nous avons séparé suffisamment les plaisirs purs, et ceux qu’on
peut avec assez de raison appeler impurs, ajoutons à ce discours que les plaisirs
violents sont démesurés, et ceux qui n’ont pas de violence mesurés. Disons que la
grandeur et la vivacité des premiers, leur fréquence ou leur rareté les rangent dans le
genre de l’infini, qui, avec le caractère de plus ou de moins, parcourt les régions du
corps et de l’âme; et que les seconds, n’ayant pas ce caractère, sont du genre mesuré.

PROTARQUE.
On ne peut pas mieux, Socrate.

SOCRATE.
Outre cela, il y a encore une chose qu’il faut examiner par rapport à eux.

PROTARQUE.
Quelle chose?

SOCRATE.
Qui doit-on dire qui approche le plus de la vérité, ou ce qui est pur et sans mélange, ou



ce qui est vif, nombreux, grand, abondant?

PROTARQUE.
A quel dessein fais-tu cette question, Socrate?

SOCRATE.
C’est que, Protarque, je ne veux rien omettre dans l’examen du plaisir et de la science,
de ce que l’un et l’autre peuvent avoir de pur ou d’impur, afin que ce que tous deux ont
de pur se présentant à toi, à moi, et à tous les assistants, il nous soit plus aisé d’en
porter un jugement.

PROTARQUE.
Très bien.

SOCRATE.
Formons-nous donc l’idée suivante de toutes les choses que nous appelons pures; et,
avant que d’aller plus loin, commençons par en prendre une.

PROTARQUE.
Laquelle prendrons-nous?

SOCRATE.
Considérons, si tu veux, d’abord la blancheur.

PROTARQUE.
A la bonne heure.

SOCRATE.
Comment et en quoi consiste la pureté de la blancheur? Est-ce dans la grandeur et la
quantité? ou bien en ce qui est tout-à-fait sans mélange, et où il ne se trouve aucune
trace d’aucune autre couleur?

PROTARQUE.
Il est évident que c’est en ce qui est parfaitement dégagé de tout mélange.

SOCRATE.
Fort bien. Ne dirons-nous pas, Protarque, que ce blanc est le plus vrai, et en même
temps le plus beau de tous les blancs, et non pas celui qui serait en plus grande
quantité ou plus grand?

PROTARQUE.
Oui, et avec beaucoup de raison.



SOCRATE.
Si nous soutenons donc qu’un peu de blanc sans mélange est tout à-la-fois plus blanc,
plus beau et plus vrai que beaucoup de blanc mélangé, nous n’avancerons rien que de
très juste.

PROTARQUE.
Assurément.

SOCRATE.
Mais quoi! Nous n’aurons pas besoin, apparemment, de beaucoup d’exemples
semblables pour en faire l’application au plaisir; mais celui-ci suffit pour nous faire
comprendre que tout plaisir dégagé de douleur, quoique faible et en petite quantité,
est plus agréable, plus vrai, plus beau qu’un autre, fût-il plus vif et en grande quantité.

PROTARQUE.
J’en conviens; et ce seul exemple est suffisant.

SOCRATE.
Que penses-tu de ceci? N’avons-nous pas ouï dire que le plaisir est toujours en voie de
génération, et jamais dans l’état d’existence? C’est en effet ce que certaines personnes
habiles entreprennent de nous démontrer, et nous devons leur en savoir gré.

PROTARQUE.
Pour quelle raison?

SOCRATE.
Je discuterai cette question avec toi, mon cher Protarque, par voie d’interrogation.

PROTARQUE.
Parle, et interroge…

SOCRATE.
N’y a-t-il point deux sortes de choses, l’une qui est pour elle-même; l’autre, qui en
désire sans cesse une autre?

PROTARQUE.
Comment, et de quelle chose parles-tu?

SOCRATE.
L’une est très noble de sa nature, l’autre lui est inférieure en dignité.

PROTARQUE.
Explique-toi encore plus clairement.



SOCRATE.
Nous avons vu sans doute de beaux garçons ayant pour amants des hommes pleins de
courage.

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Eh bien, cherche maintenant deux choses qui ressemblent à ces deux-là, parmi toutes
celles qui sont unies entre elles par un rapport[182].

PROTARQUE.
Dis plus clairement, Socrate, ce que tu veux dire.

SOCRATE.
Rien de bien relevé, Protarque; mais le discours prend plaisir à nous embarrasser. Il
veut nous faire entendre que, de ces deux choses, l’une est toujours faite en vue de
quelque autre; l’autre est celle en vue de laquelle se fait ordinairement ce qui est fait
pour une autre chose.

PROTARQUE.
J’ai eu bien de la peine à le comprendre, à force de me faire répéter.

SOCRATE.
Peut-être, mon enfant, le comprendras-tu encore mieux, à mesure que nous
avancerons.

PROTARQUE.
Je l’espère.

SOCRATE.
Concevons à présent deux autres choses.

PROTARQUE.
Lesquelles?

SOCRATE.
Le phénomène et l’être.

PROTARQUE.
Soit; j’admets ces deux choses, l’être et le phénomène.



SOCRATE.
Fort bien. Lequel des deux, dirons-nous, qui est fait à cause de l’autre; le phénomène,
à cause de l’existence, ou l’existence à cause du phénomène?

PROTARQUE.
Me demandes-tu si l’existence est ce qu’elle est en vue du phénomène?

SOCRATE.
Il y a apparence.

PROTARQUE.
Au nom des dieux, que me demandes-tu par là?

SOCRATE.
Le voici, Protarque. Dis-tu que la construction des vaisseaux se fait en vue des
vaisseaux, ou les vaisseaux en vue de leur construction? et ainsi des autres choses de
même nature. Voilà, Protarque, ce que je veux savoir de toi.

PROTARQUE.
Pourquoi ne te réponds-tu pas toi-même, Socrate?

SOCRATE.
Rien ne m’en empêche; mais prends part à la discussion.

PROTARQUE.
Volontiers.

SOCRATE.
Je dis donc que tous les ingrédients, tous les instruments, tous les matériaux de toutes
choses y entrent en vue de quelque phénomène: que tout phénomène se fait, l’un en
vue de telle existence, l’autre en vue de telle autre; et que la totalité des phénomènes
se fait en vue de la totalité des existences.

PROTARQUE.
Cela est très clair.

SOCRATE.
Par conséquent, si le plaisir est un phénomène, il est nécessaire qu’il se fasse en vue
de quelque existence.

PROTARQUE.
J’en conviens.



SOCRATE.
Mais la chose en vue de laquelle est toujours fait ce qui se fait en vue d’une autre doit
être mise dans la classe du bien; et il faut mettre, mon cher, dans une autre classe ce
qui se fait en vue d’une autre chose.

PROTARQUE.
De toute nécessité.

SOCRATE.
Si donc le plaisir est un phénomène, n’aurons-nous pas raison de le mettre dans une
autre classe que celle du bien?

PROTARQUE.
Tout-à-fait raison.

SOCRATE.
Ainsi, comme j’ai dit en entamant ce propos, il faut savoir gré à celui qui nous a fait
connaître que le plaisir est un phénomène, et qu’il n’a point d’existence par lui-même.
Car il est évident que cet homme se moque de ceux qui soutiennent que le plaisir est le
bien.

PROTARQUE.
Assurément.

SOCRATE.
Ce même homme se moquera aussi sans doute de ceux qui se contentent de
phénomènes.

PROTARQUE.
Comment et de qui parles-tu?

SOCRATE.
De ceux qui, se délivrant de la faim, de la soif, et des autres besoins semblables, dont
on se délivre à l’aide des phénomènes, se réjouissent de ces phénomènes, parce qu’ils
procurent du plaisir; et disent qu’ils ne voudraient pas vivre, s’ils n’étaient sujets à la
soif, à la faim, et s’ils n’éprouvaient toutes les autres sensations, sous quelque nom que
ce soit, comme une dépendance nécessaire à ces sortes de besoins.

PROTARQUE.
Ils paraissent, du moins, dans cette disposition.

SOCRATE.
Tout le monde ne conviendra-t-il point que la corruption d’un phénomène est le



contraire de sa génération?

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Ainsi quiconque choisit la vie de plaisir, choisit la génération et la corruption, et non le
troisième état, où il ne se rencontre ni plaisir, ni douleur, et où l’on peut avoir en
partage la sagesse la plus pure.

PROTARQUE.
Je vois bien, Socrate, que c’est la plus grande des absurdités de mettre le bien de
l’homme dans le plaisir.

SOCRATE.
Cela est vrai. Prouvons-le encore de cette manière.

PROTARQUE.
De quelle manière?

SOCRATE.
Comment n’est-il point absurde que, n’y ayant rien de bon et de beau, ni dans les
corps, ni dans toute autre chose, si ce n’est dans l’âme seule, le plaisir fût le seul bien
de cette âme, et que la force, la tempérance, l’intelligence, et tous les autres biens que
l’âme a reçus en partage, ne fussent comptés pour rien? et encore qu’on fût réduit à
avouer que quiconque ne goûte point de plaisir et ressent de la douleur est méchant
pendant tout le temps qu’il souffre, fût-ce d’ailleurs l’homme le plus vertueux; qu’au
contraire, dès qu’on goûte du plaisir, on est vertueux par cette raison-là même, et
d’autant plus vertueux que le plaisir est plus grand?

PROTARQUE.
Tout cela, Socrate est de la dernière absurdité.

SOCRATE.
Qu’on ne puisse pas nous reprocher qu’après avoir examiné le plaisir avec la plus
grande rigueur, nous avons l’air d’épargner l’intelligence et la science. Frappons-les
hardiment de tous côtés, pour voir si elles ont quelque endroit faible, jusqu’à ce
qu’ayant découvert ce qu’il y a de plus pur dans leur nature, nous nous servions, dans
le jugement que nous devons porter en commun, de ce que l’intelligence d’une part, et
le plaisir de l’autre, ont de plus vrai.

PROTARQUE.
Fort bien.



SOCRATE.
Les sciences ne se divisent-elles pas en deux classes, dont l’une a, je pense, pour objet
les arts mécaniques, et l’autre la culture morale? n’est-ce pas?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Voyons d’abord, par rapport aux arts mécaniques, si, à certains égards, ils ne tiennent
pas davantage de la science, et moins à d’autres égards; et s’il nous faut regarder
comme très pure la partie par laquelle ils approchent plus de la science, et l’autre
comme impure.

PROTARQUE.
Sans doute.

SOCRATE.
Dans les arts, considérons séparément ceux qui sont à la tête des autres.

PROTARQUE.
Quels arts, et comment les séparerons-nous?

SOCRATE.
Par exemple, si on sépare de tous les autres arts l’art de compter, de mesurer, de
peser, ce qui demeurera sera bien peu de chose, à dire vrai.

PROTARQUE.
J'en conviens.

SOCRATE.
II ne restera plus après cela qu’à recourir à la probabilité, à exercer ses sens par
l’expérience et une certaine routine, et à employer ce talent conjectural auquel on
donne le nom d’art lorsqu’il a acquis sa perfection par la réflexion et le travail.

PROTARQUE.
Tout cela est indubitable.

SOCRATE.
N’est-ce pas là qu’en est la musique, elle qui ne règle point ses accords par la mesure,
mais par les conjectures rapides que fournit l’habitude; aussi bien que toute la partie
instrumentale de cet art, laquelle ne saisit que par conjecture la juste mesure de
chaque corde en mouvement; de manière qu’il y a dans la musique bien des choses



obscures, et très peu de certaines?

PROTARQUE.
Rien de plus vrai.

SOCRATE.
Nous trouverons qu’il en est de même de la médecine, de l’agriculture, de la navigation
et de l’art militaire.

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Qu’au contraire l’architecture fait usage, ce me semble, de beaucoup de mesures et
d’instruments qui lui donnent une grande justesse et la rendent plus exacte que la
plupart des sciences.

PROTARQUE.
En quoi?

SOCRATE.
Dans la construction des vaisseaux, des maisons, et de beaucoup d’autres ouvrages de
charpenterie. Car elle se sert, je pense, de la règle, du tour, du compas, de l’aplomb, et
d’une espèce de redressoir[183]artistement travaillé.

PROTARQUE.
Tu as raison, Socrate.

SOCRATE.
Ainsi séparons les arts en deux classes: les uns, qui sont une dépendance de la
musique, ont moins de précision dans leurs ouvrages; les autres, qui appartiennent à
l’architecture, en ont davantage.

PROTARQUE.
Soit.

SOCRATE.
Et mettons au rang des arts les plus exacts ceux dont nous avons d’abord fait mention.

PROTARQUE.
Il me paraît que tu parles de l’arithmétique et des autres arts que tu as nommés avec
elle.



SOCRATE.
Justement. Mais, Protarque, ne faut-il pas dire que ces arts eux-mêmes sont de deux
sortes? Qu’en penses-tu?

PROTARQUE.
Quels arts, s’il te plaît?

SOCRATE.
D’abord l’arithmétique. Ne doit-on pas reconnaître qu’il y a une arithmétique vulgaire,
et une autre propre au philosophe?

PROTARQUE.
Comment assigner la différence qu’il y a entre ces deux espèces d’arithmétique?

SOCRATE.
Elle n’est pas petite, Protarque; car le vulgaire fait entrer dans le même calcul des
unités inégales, comme deux armées, deux bœufs, deux unités très petites ou très
grandes. Le philosophe, au contraire, ne daignera seulement pas écouter quiconque
refusera d’admettre que, dans le nombre infini des unités, il n’y a pas une unité qui
diffère en rien d’une autre unité.

PROTARQUE.
Tu as raison de dire que la différence entre ceux qui s’occupent de la science des
nombres n’est pas petite, et qu’on est par conséquent fondé à distinguer deux espèces
d’arithmétique.

SOCRATE.
Mais quoi! l’art de supputer et de mesurer qu’emploient les architectes et les
marchands, ne diffère-t-il point de la géométrie et des calculs raisonnés du philosophe?
Dirons-nous que c’est le même art, ou les compterons-nous pour deux?

PROTARQUE.
D’après ce qu’on vient de dire, je serais d’avis que ce sont deux arts.

SOCRATE.
Fort bien. Conçois-tu pourquoi nous sommes entrés dans cette discussion?

PROTARQUE.
Peut-être. Je serai pourtant bien aise d’entendre ta réponse à cette question.

SOCRATE.
Il me semble que le discours est arrivé jusqu’ici dans le même dessein qu’il avait au
commencement, celui de faire le pendant au discours sur les plaisirs; et il en est venu à



examiner si, de même qu’il y a des plaisirs plus purs les uns que les autres, il en est
ainsi à l’égard des sciences.

PROTARQUE.
Il est manifeste au moins que c’est dans cette vue que nous nous y sommes engagés.

SOCRATE.
Mais quoi! ne nous a-t-il pas découvert plus haut des arts qui sont les uns plus précis,
les autres plus confus?

PROTARQUE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Et après avoir appelé chaque art d’un seul nom, et nous avoir fait naître la pensée que
cet art est un, ne suppose-t-il pas maintenant que ce sont deux arts, lorsqu’il demande
si ce qu’il y a de précis et de pur dans chacun appartient plus à l’art des philosophes, ou
à l’art de ceux qui ne le sont pas?

PROTARQUE.
Il me paraît en effet que c’est là ce qu’il nous demande.

SOCRATE.
Eh bien, Protarque, quelle réponse lui ferons-nous?

PROTARQUE.
O Socrate! nous sommes parvenus à une différence étonnante entre les sciences pour
la précision!

SOCRATE.
Nous répondrons donc plus facilement.

PROTARQUE.
Sans doute; et nous dirons que les arts plus précis dont nous avons parlé diffèrent
infiniment des autres arts; et encore que de ces mêmes arts, par exemple, la
géométrie et l’arithmétique, ceux qui sont employés par les vrais philosophes,
l’emportent plus qu’on ne saurait dire sur eux-mêmes pour l’exactitude et la vérité.

SOCRATE.
Que la chose soit donc ainsi, selon toi; et, sur ta parole, répondons avec confiance aux
hommes redoutables dans l’art de traîner la dispute en longueur…

PROTARQUE.



Quoi?

SOCRATE.
Qu’il y a deux arithmétiques et deux géométries, et qu’une foule d’autres arts
dépendants de ceux-ci, quoique compris sous un seul nom, sont néanmoins doubles de
la même manière.

PROTARQUE.
A la bonne heure, faisons cette réponse, Socrate, à ces hommes que tu dis si
redoutables.

SOCRATE.
Nous disons donc que ces sciences sont de la dernière exactitude.

PROTARQUE.
Assurément.

SOCRATE.
Mais la dialectique, Protarque, ne nous avouerait point, si nous donnions à une autre
science la préférence sur elle.

PROTARQUE.
Que faut-il entendre par dialectique?

SOCRATE.
Il est clair que c’est la science qui connaît toutes les sciences dont nous parlons. Je
pense en effet que tous ceux qui ont quelque peu d’intelligence, conviendront que la
connaissance la plus vraie, sans comparaison, est celle qui a pour objet ce qui existe,
ce qui existe réellement, et dont la nature est toujours la même. Et toi, Protarque, quel
jugement en porterais-tu?

PROTARQUE.
Socrate, j’ai souvent entendu répéter à Gorgias que l’art de persuader l’emporte sur
tous les autres, parce qu’il se soumet tout, non par la force, mais de plein gré; en un
mot, que c’est le plus excellent de tous les arts. Je ne voudrais combattre ici ni son
sentiment, ni le tien.

SOCRATE.
Tu allais parler contre moi; mais il me paraît que par honte tu as quitté tes armes.

PROTARQUE.
Eh bien! qu’il en soit à cet égard comme il te plaira.



SOCRATE.
Est-ce ma faute si tu as mal pris ma pensée?

PROTARQUE.
Comment donc?

SOCRATE.
Je ne t’ai pas demandé, mon cher Protarque, quel est l’art ou la science qui l’emporte
sur les autres à raison de son importance, de son excellence, et des avantages qu’on
en retire; mais quelle est la science dont l’obiet est le plus net, le plus exact, le plus
vrai, qu’elle soit d’une grande utilité, ou non. Voilà ce que nous cherchons pour le
présent. Ainsi, vois; tu ne t’exposeras point à l’indignation de Gorgias, si tu accordes à
l’art qu’il professe l’avantage sur tous les autres pour l’utilité qui en revient aux
hommes; tandis que pour l’affaire dont je parle, comme je disais tout-à-l ‘heure au
sujet du blanc, qu’un peu de blanc, pourvu qu’il soit pur, l’emporte sur une grande
quantité qui ne le serait pas, en ce que c’est le blanc le plus véritable, de même ici,
après une sérieuse attention et une discussion suffisante, sans avoir égard à l’utilité
des sciences ni à la célébrité qu’elles donnent, mais considérant uniquement s’il y a
dans notre âme une faculté faite pour aimer le vrai et disposée à tout entreprendre
pour parvenir à le connaître, disons que cette faculté est vraisemblablement le
domaine de qu’il y a de pur dans l’intelligence et la sagesse, ou qu’il en faut chercher
quelque autre plus excellente.

PROTARQUE.
J’examine; et il me paraît difficile d’accorder qu’aucune autre science ou aucun autre art
participe plus de la vérité que la dialectique.

SOCRATE.
Ce qui te fait parier de la sorte, n’est-ce point cette raison, que la plupart des arts et
des sciences qui s’occupent des choses d’ici-bas donnent beaucoup à l’opinion, et
étudient avec beaucoup d’application ce qui appartient à l’opinion? Ensuite, lorsque
quelqu’un se propose d’étudier la nature, tu sais qu’il s’occupe toute sa vie autour de
cet univers, pour savoir comment il a été-produit, et quels sont les effets et les causes
de ce qui s’y passe. N’est-ce pas là ce que nous disons? ou quoi enfin?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
N’est-il pas vrai que l’objet du travail entrepris par cet homme, n’est point ce qui existe
toujours, mais ce qui se fait, ce qui se fera, et ce qui s’est fait?

PROTARQUE.



Cela est très vrai.

SOCRATE.
Pouvons-nous dire qu’il y ait quelque chose d’évident selon la plus exacte vérité, dans
des choses dont aucune partie n’a jamais existé, ni n’existera, ni n’existe dans le même
état?

PROTARQUE.
Et le moyen?

SOCRATE.
Comment aurions-nous des connaissances fixes sur ce qui n’a aucune fixité?

PROTARQUE.
Impossible, selon moi.

SOCRATE.
Par conséquent, ce n’est point de ces choses passagères dont s’occupe l’intelligence et
toute science qui s’attache à la vérité en elle-même.

PROTARQUE.
Il n’y a pas d’apparence.

SOCRATE.
Ainsi il faut mettre absolument à quartier ici et toi, et moi, et Gorgias, et Philèbe, et,
n’écoutant que la raison, affirmer ceci.

PROTARQUE.
Quoi?

SOCRATE.
Que la fixité, la pureté, la vérité, et ce que nous appelons l’état d’abstraction, se
rencontrent dans ce qui est toujours dans le même état, de la même manière, sans
aucun mélange, ensuite dans ce qui en approche davantage; et que tout le reste ne
doit être mis qu’après et dans un degré inférieur.

PROTARQUE.
Rien de plus certain.

SOCRATE.
Pour ce qui est des noms qui expriment ces objets, n’est-il pas très juste de donner les
plus beaux noms aux plus belles choses?



PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
Les noms les plus honorables ne sont-ils pas ceux d’intelligence et de sagesse?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
On peut donc les regarder dans la plus exacte vérité comme parfaitement appliqués
aux pensées qui ont pour objet ce qui existe réellement.

PROTARQUE.
Assurément.

SOCRATE.
Ce que j’ai soumis tout-à-l ‘heure à notre jugement, ce n’est pas autre chose que ces
noms-là.

PROTARQUE.
Pas autre chose, Socrate.

SOCRATE.
Bien. Et si quelqu’un disait que nous ressemblons à des ouvriers, devant lesquels on a
mis la sagesse et le plaisir comme des matières qu’ils doivent allier ensemble pour en
former quelque ouvrage, cette comparaison ne serait-elle pas juste?

PROTARQUE.
Très juste.

SOCRATE.
Ne faut-il pas essayer à présent de faire cet alliage?

PROTARQUE.
Sans doute.

SOCRATE.
Mais ne serait-il pas mieux de nous dire et de nous rappeler auparavant à nous-mêmes
certaines choses?

PROTARQUE.
Lesquelles?



SOCRATE.
Des choses dont il a été déjà fait mention; mais c’est, à mon avis, une bonne maxime
que celle qui ordonne de revenir jusqu’à deux et trois fois sur ce qui est bien.

PROTARQUE.
J’en conviens.

SOCRATE.
Au nom de Jupiter, sois attentif. Voici, je pense, ce que nous disions au commencement
de cette dispute.

PROTARQUE.
Quoi?

SOCRATE.
Philèbe soutenait que le plaisir est la fin légitime de tous les êtres animés, le but
auquel ils doivent tendre; qu’il est le bien de tous, et que ces deux mots, bon et
agréable, appartiennent, à parler exactement, à une seule et même idée. Socrate, au
contraire, prétendait que cela n’est point; que comme le bon et l’agréable sont deux
noms différents, ils expriment aussi deux choses d’une nature différente, et que la
sagesse participe davantage à la condition du bien que le plaisir. N’est-ce point là,
Protarque, ce qui s’est dit alors de part et d’autre?

PROTARQUE.
Certainement.

SOCRATE.
Ne sommes-nous pas convenus, et ne convenons-nous pas encore de ceci?

PROTARQUE.
De quoi?

SOCRATE.
Que la nature du bien a l’avantage sur toute autre chose en ce point.

PROTARQUE.
En quel point?

SOCRATE.
En ce que l’être animé qui en a la possession pleine, entière, non interrompue pendant
toute sa vie, n’a plus besoin d’aucune autre chose, et que le bien lui suffit parfaitement.
Cela n’est-il pas vrai?



PROTARQUE.
Très vrai.

SOCRATE.
N’avons-nous point tâché d’établir deux espèces de vie absolument distinctes l’une de
l’autre, où régnât, d’une part, le plaisir sans aucun mélange de sagesse; et, de l’autre,
la sagesse sans le moindre élément de plaisir?

PROTARQUE.
Oui.

SOCRATE.
L’une ou l’autre de ces conditions a-t-elle paru suffisante par elle-même à aucun de
nous?

PROTARQUE.
Et comment l’eût-elle paru?

SOCRATE.
Si nous nous sommes alors écartés de la vérité en quelque chose, que le premier qui
voudra nous redresse en ce moment, et dise mieux; qu’il comprenne sous une seule
idée la mémoire, la science, la sagesse, l’opinion vraie, et qu’il examine s’il est
quelqu’un qui consentît à jouir de quelque chose que ce soit, étant privé de tout cela,
non pas même du plaisir, quelque grand qu’on le suppose pour le nombre ou pour la
vivacité, s’il n’avait aucune opinion vraie, touchant la joie qu’il ressent, qu’il ne connût
aucunement quel est le sentiment qu’il éprouve, et qu’il n’en eût aucun souvenir dans le
plus petit espace de temps. Dis-en autant de la sagesse, et vois si l’on choisirait la
sagesse sans aucun plaisir, si petit qu’il soit, plutôt qu’avec quelque plaisir; ou tous les
plaisirs du monde sans sagesse, plutôt qu’avec quelque sagesse.

PROTARQUE.
Cela ne se peut point, Socrate, et il n’est pas nécessaire de revenir si souvent à la
charge là-dessus.

SOCRATE.
Ainsi ni le plaisir ni la sagesse ne sont le bien parfait, le bien désirable pour tous, le
souverain bien.

PROTARQUE.
Non, sans doute.

SOCRATE.



Il nous faut donc découvrir le bien ou en lui-même, ou dans quelque image, afin de
voir, comme nous avons dit, à qui nous devons adjuger le second prix.

PROTARQUE.
Très bien.

SOCRATE.
N’avons-nous point rencontré quelque voie qui nous conduise au bien?

PROTARQUE.
Quelle voie?

SOCRATE.
Si l’on cherchait un homme, et qu’on apprît exactement où est sa demeure, ne serait-ce
pas une grande avance pour le trouver?

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Et maintenant, comme à l’entrée de cet entretien, la raison nous a fait connaître qu’il
ne faut pas chercher le bien dans une vie sans mélange, mais dans celle qui est
mélangée.

PROTARQUE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Il y a plus d’espérance que ce que nous cherchons se montrera plus à découvert dans
une vie bien mélangée que dans une autre.

PROTARQUE.
Beaucoup plus.

SOCRATE.
Ainsi, faisons ce mélange, Protarque, après avoir adressé nos vœux aux dieux, soit
Bacchus, soit Vulcain, soit toute autre divinité sous l’invocation de laquelle ce mélange
doit se faire.

PROTARQUE.
J’y consens.

SOCRATE.



Semblables à des échansons, nous avons à notre disposition deux fontaines: celle du
plaisir, qu’on peut comparer à une fontaine de miel; et celle de la sagesse, fontaine
sobre, à laquelle le vin est inconnu, et d’où sort une eau austère et salutaire. Voilà ce
qu’il faut nous efforcer de mêler ensemble de notre mieux.

PROTARQUE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Voyons d’abord. Ferons-nous bien de mêler toute espèce de plaisir avec toute espèce
de sagesse?

PROTARQUE.
Peut-être.

SOCRATE.
Ce ne serait pas sûr. Je puis te montrer un moyen de faire, ce me semble, ce mélange
avec moins de risque.

PROTARQUE.
Quel moyen? dis.

SOCRATE.
N’avons-nous pas, à ce que nous pensons, des plaisirs plus vrais les uns que les autres,
et des arts plus exacts que d’autres arts?

PROTARQUE.
Sans doute.

SOCRATE.
N’y a-t-il pas aussi deux sciences différentes; l’une, qui a pour objet les choses sujettes
à la génération et à la corruption; l’autre, ce qui échappe à l’une et à l’autre et subsiste
toujours la même et de la même manière? En les considérant du côté de la vérité, nous
avons jugé que celle-ci est plus vraie que celle-là.

PROTARQUE.
Et avec raison.

SOCRATE.
Eh bien, si, commençant par mêler ensemble les portions les plus vraies de part et
d’autre, nous examinions si ce mélange est suffisant pour nous procurer la vie la plus
désirable, ou si nous avons encore besoin d’y faire entrer d’autres portions qui ne
seraient pas si pures?



PROTARQUE.
Oui, prenons ce parti.

SOCRATE.
Soit donc un homme qui ait une juste idée de la nature de la justice en elle-même,
avec un talent d’exprimer sa pensée conforme à son intelligence, et qui en toutes
choses ait les mêmes avantages.

PROTARQUE.
Soit.

SOCRATE.
Cet homme aura-t-il autant de science qu’il est nécessaire, si, connaissant la nature du
cercle en lui-même et de la sphère divine, il ignore d’ailleurs ce que c’est que cette
sphère humaine et ces cercles réels, et que, pour la construction d’un édifice ou de tout
autre ouvrage, il lui faille se servir de règles et de cercles?

PROTARQUE.
Notre situation, Socrate, serait ridicule, si nous n’avions que ces connaissances divines.

SOCRATE.
Comment dis-tu? Il faut donc y ajouter l’art mobile et grossier de la règle et du cercle
défectueux.

PROTARQUE.
Il le faut bien si l’on veut que nous retrouvions chaque jour le chemin pour retourner
chez nous.

SOCRATE.
Faudra-t-il y joindre aussi la musique, que nous avons dite un peu plus haut toute
pleine de conjecture et d’imitation, et manquant de pureté?

PROTARQUE.
Il le faut bien, selon moi, si nous voulons que notre vie soit un peu supportable.

SOCRATE.
Veux-tu que, semblable à un portier pressé et forcé par la foule, je cède, j’ouvre les
portes toutes grandes, et laisse toutes les sciences entrer et se mêler ensemble, les
pures avec celles qui ne le sont pas?

PROTARQUE.
Je ne vois pas, Socrate, quel mal il y aurait à posséder toutes les autres sciences,



pourvu qu’on eût les premières.

SOCRATE.
Je vais donc leur ouvrir passage, et les laisser toutes se rassembler dans le sein de la
très poétique vallée d’Homère[184].

PROTARQUE.
A la bonne heure.

SOCRATE.
Le passage est ouvert; qu’elles se rassemblent toutes. Il faut aller maintenant à la
source des plaisirs: car nous n’avons pu faire notre mélange comme nous l’avions
d’abord projeté, en commençant par ce qu’il y a de vrai dans le plaisir et dans la
science; mais par amour pour la science, nous avons admis toutes les sciences sans
distinction, et avant les plaisirs.

PROTARQUE.
Tu dis très vrai.

SOCRATE.
Il est temps par conséquent de délibérer au sujet des plaisirs? si nous les laisserons
aussi entrer tous à-la-fois, ou si nous ne devons ouvrir d’abord passage qu’à ceux qui
sont vrais.

PROTARQUE.
Il faut d’abord, pour plus de sûreté, donner entrée aux véritables.

SOCRATE.
Qu’ils passent donc. Mais que ferons-nous après cela? Ne faut-il pas, s’il y a quelques
plaisirs nécessaires, que nous les mêlions avec les autres, comme nous avons fait à
l’égard des sciences?

PROTARQUE.
Pourquoi non? Les nécessaires, du moins.

SOCRATE.
Mais si, comme nous avons dit au sujet des arts, qu’il n’y avait aucun danger et qu’il y
avait même de l’utilité à les connaître tous, nous disons à présent la même chose par
rapport aux plaisirs; au cas qu’il soit universellement avantageux et sans aucun
inconvénient de goûter tous les plaisirs durant la vie, il nous les faut mêler tous
ensemble.

PROTARQUE.



Que dirons-nous donc à cet égard, et quel parti prendrons-nous?

SOCRATE.
Ce n’est pas nous, Protarque, qu’il faut consulter ici, mais les plaisirs et la sagesse, les
interrogeant en cette manière sur ce qu’ils pensent l’un de l’autre.

PROTARQUE.
De quelle manière?

SOCRATE.
Mes bons amis, soit qu’il faille vous appeler du nom de plaisirs ou de quelque autre
nom semblable, qu’aimeriez-vous mieux, d’habiter avec la sagesse, ou d’en être
séparés? Je pense qu’ils ne pourraient se dispenser de nous faire cette réponse.

PROTARQUE.
Quelle réponse?

SOCRATE.
Il n’est, diront les plaisirs, ni possible, ni avantageux, comme on l’a remarqué tout-à-l
‘heure, qu’un genre demeure seul, isolé, et dans l’état d’abstraction; et entre tous les
genres, nous croyons que le plus digne d’habiter avec nous est celui qui peut connaître
tout le reste, et avoir même de chacun de nous une connaissance parfaite.

PROTARQUE.
Et vous avez très-bien répondu, leur dirons-nous.

SOCRATE.
A merveille. Il faut, après cela, interroger à leur tour la sagesse et l’intelligence. Avez-
vous besoin du mélange des plaisirs? dirons-nous à l’intelligence et à la sagesse. De
quels plaisirs? répondront-elles.

PROTARQUE.
Oui, voilà ce qu’elles répondront, selon toute apparence.

SOCRATE.
Nous continuerons ensuite à leur parler en ces termes: Outre les plaisirs véritables,
dirons-nous, avez-vous encore besoin de la compagnie des plaisirs les plus grands et
les plus vifs? Comment, répliqueront-elles, en aurions-nous affaire, Socrate, puisqu’ils
nous apportent une infinité d’obstacles, en troublant par des joies excessives les âmes
où nous habitons, qu’ils nous empêchent même d’y prendre naissance, et font périr nos
enfants la plupart du temps par la négligence et par l’oubli? Mais pour les plaisirs
véritables et purs dont tu as parlé, regarde-les comme nos amis; joins-y ceux qui
accompagnent la santé et la tempérance, et qui formant, pour ainsi dire, le cortège de



la vertu, comme celui d’une déesse, marchent partout à sa suite: fais entrer ceux-là
dans le mélange. Mais quant à ceux qui sont toujours à la suite de la folie et du vice, il
y aurait de l’absurdité à les associer à l’intelligence, pour quiconque se proposerait de
faire le mélange le plus beau, le plus exempt de sédition, et où l’on pût voir quel est le
bien de l’homme et de tout l’univers, et quelle idée on doit se former de son essence.
Ne dirons-nous pas que l’intelligence a répondu avec bien de la raison, et comme on
devait l’attendre d’elle, pour elle-même, pour la mémoire, et pour la vraie
connaissance?

PROTARQUE.
Assurément.

SOCRATE.
Mais il est encore un point nécessaire, et sans lequel rien ne peut exister.

PROTARQUE.
Quel est-il?

SOCRATE.
Toute chose où nous ne ferons pas entrer la vérité, n’existera jamais, et n’a jamais
existé d’une manière réelle.

PROTARQUE.
En effet, comment cela se pourrait-il?

SOCRATE.
En aucune manière. A présent, s’il manque encore quelque chose à ce mélange, dites-
le, toi et Philèbe. Pour moi, il me paraît que ce discours est désormais achevé, et qu’on
peut le regarder comme une espèce de monde incorporel propre à bien gouverner un
corps animé.

PROTARQUE.
Tu peux bien dire aussi, Socrate, que je suis de ton avis.

SOCRATE.
Et si nous disions que nous voilà maintenant parvenus au vestibule du bien, et à la
demeure où habite la vie heureuse, n’aurions-nous pas raison?

PROTARQUE.
Il me le semble, au moins.

SOCRATE.
Quel est, selon nous, en ce mélange, l’élément le plus précieux, et le plus capable de



rendre une pareille situation désirable à tout le monde? Lorsque nous l’aurons
découvert, nous examinerons ensuite avec quoi il a plus de liaison et d’affinité, du
plaisir ou de l’intelligence.

PROTARQUE.
Fort bien. Cela nous sera d’un très grand secours pour le jugement que nous devons
porter.

SOCRATE.
Mais il n’est pas difficile d’apercevoir qu’elle est dans tout mélange la cause qui le rend
tout-à-fait digne d’estime, ou tout-à-fait méprisable.

PROTARQUE.
Comment dis-tu?

SOCRATE.
Il n’est personne sans doute qui ignore ceci.

PROTARQUE.
Quoi?

SOCRATE.
Que dans tout mélange, quel qu’il soit, et de quelque manière qu’il soit formé, si la
mesure et la proportion ne s’y rencontrent, c’est une nécessité que les choses dont il
est composé, et que le mélange lui-même tout le premier, périssent. Car ce n’est plus
alors un mélange, mais une véritable confusion, qui d’ordinaire est un malheur réel
pour ceux qui le possèdent.

PROTARQUE.
Rien de plus vrai.

SOCRATE.
L’essence du bien nous est donc échappée, et s’est allée jeter dans celle du beau: car
en toute chose la mesure et la proportion constituent la beauté comme la vertu.

PROTARQUE.
Cela est certain.

SOCRATE.
Mais nous avons dit aussi que la vérité entrait avec elles dans le mélange.

PROTARQUE.
Assurément.



SOCRATE.
Par conséquent, si nous ne pouvons saisir le bien sous une seule idée, saisissons-le
sous trois idées, celles de la beauté, de la proportion et de la vérité; et disons que ces
trois choses réunies sont la véritable cause de l’excellence de ce mélange, et que cette
cause étant bonne y c’est par elle que le mélange est bon.

PROTARQUE.
On ne peut mieux.

SOCRATE.
Tout le monde, Protarque, est à présent en état de décider qui du plaisir ou de la
sagesse a plus d’affinité avec le souverain bien, et a le premier rang aux yeux des
hommes et des dieux.

PROTARQUE.
La chose parle d’elle-même: toutefois il sera mieux d’en apporter la preuve.

SOCRATE.
Comparons donc successivement chacune de ces trois choses avec le plaisir et
l’intelligence: car il nous faut voir auquel des deux nous attribuerons chacune d’elles,
comme lui appartenant de plus près.

PROTARQUE.
Tu parles de la beauté, de la vérité et de la mesure?

SOCRATE.
Oui. Prends d’abord la vérité, Protarque; et l’ayant prise, jette les yeux sur ces trois
choses, l’intelligence, la vérité, le plaisir; et après y avoir longtemps réfléchi, réponds-
toi à toi-même si c’est le plaisir ou l’intelligence qui a plus d’affinité avec la vérité.

PROTARQUE.
Qu’est-il besoin de temps pour cela? La différence est grande, à ce que je pense. En
effet, le plaisir est la chose du monde la plus menteuse; aussi dit-on que les dieux
pardonnent tout parjure commis dans les plaisirs de l’amour, qui passent pour les plus
grands de tous, comme si les plaisirs étaient des enfants sans raison. Mais l’intelligence
est, ou la même chose que la vérité, ou ce qui lui ressemble davantage, et ce qu’il y a
de plus vrai.

SOCRATE.
Considère ensuite de la même manière la mesure, et vois si elle appartient plus au
plaisir qu’à la sagesse, ou à la sagesse qu’au plaisir.



PROTARQUE.
La question que tu me proposes n’est pas non plus difficile à résoudre. Je pense en
effet que dans la nature des choses, il est impossible de trouver rien qui soit plus
ennemi de toute mesure que le plaisir et les joies extrêmes, ni rien qui soit plus ami de
la mesure que l’intelligence et la science.

SOCRATE.
Très bien dit. Achève néanmoins le troisième parallèle. L’intelligence participe-t-elle
plus à la beauté que le plaisir, en sorte que l’intelligence soit plus belle que le plaisir?
ou bien est-ce le contraire?

PROTARQUE.
N’est-il donc pas vrai, Socrate, que dans aucun temps présent, passé, à venir, personne
n’a vu ni imaginé nulle part, en aucune manière, soit durant la veille, soit en dormant,
une sagesse et une intelligence qui eût mauvaise grâce?

SOCRATE.
Fort bien.

PROTARQUE.
Au lieu que, quand nous voyons goûter certains plaisirs, et surtout les plus grands, nous
trouvons que cette jouissance traîne à sa suite ou le ridicule ou la honte, au point que
nous en rougissons nous-mêmes, et que les dérobant aux regards, nous les cachons et
les confions à la nuit, jugeant qu’il est indécent que la lumière du jour soit témoin de
pareils plaisirs.

SOCRATE.
Ainsi tu publieras partout, Protarque, aux absents par des envoyés, aux présents par
toi-même, que le plaisir n’est ni le premier, ni le second bien; mais que le premier bien
est la mesure, le juste milieu, l’à-propos, et toutes les autres qualités semblables,
qu’on doit regarder comme ayant en partage une nature immuable.

PROTARQUE.
C’est ce qui paraît, d’après ce qui vient d’être dit.

SOCRATE.
Que le second bien est la proportion, le beau, le parfait, ce qui se suffit par soi-même,
et tout ce qui est de ce genre.

PROTARQUE.
Il y a apparence.

SOCRATE.



Autant que je puis conjecturer, tu ne t’écarteras guère de la vérité en mettant pour le
troisième bien l’intelligence et la sagesse.

PROTARQUE.
Peut-être bien.

SOCRATE.
N’assignerons-nous point la quatrième place à ce que nous avons dit appartenir à l’âme
seule, aux sciences, aux arts, aux vraies connaissances, s’il est vrai que ces choses ont
une liaison plus étroite avec le bien que le plaisir?

PROTARQUE.
Apparemment.

SOCRATE.
Au cinquième rang, mettons les plaisirs que nous avons distingués des autres comme
exempta de douleur, les nommant des perceptions pures de l’âme qui tiennent à la
suite des sensations.

PROTARQUE.
Peut-être.

SOCRATE.
A la sixième génération, dit Orphée, mettez fin à vos chants[185]. Il me semble
pareillement que ce discours a pris fin au sixième jugement. Il ne nous reste plus qu’à
couronner ce qui a été dit.

PROTARQUE.
Il n’y a qu’à le faire.

SOCRATE.
Voyons; encore une troisième libation en l’honneur de Jupiter Libérateur; un troisième
et dernier essai.

PROTARQUE.
Comment?

SOCRATE.
Philèbe appelait souverain bien le plaisir dans sa plénitude.

PROTARQUE.
C’est donc pour cela, Socrate, que tu disais qu’il fallait répéter jusqu’à trois fois le
commencement de cette discussion.



SOCRATE.
Oui: mais écoutons ce qui suit. Comme j’avais dans l’esprit tout ce que je viens
d’exposer, et que j’étais révolté contre cette opinion, qui n’est pas seulement de
Philèbe, mais d’une infinité d’autres, j’ai dit que l’intelligence est beaucoup meilleure
que le plaisir, et qu’elle est plus avantageuse à la vie humaine.

PROTARQUE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Et comme je soupçonnais qu’il y avait encore plusieurs autres biens, j’ai ajouté que, si
nous en découvrions un qui fût préférable à ces deux-là, je disputerais pour le second
prix en faveur de l’intelligence contre le plaisir, et que celui-ci ne l’obtiendrait point.

PROTARQUE.
Tu l’as dit en effet.

SOCRATE.
Nous avons vu ensuite très suffisamment que ni l’un ni l’autre de ces biens n’est
suffisant par soi-même.

PROTARQUE.
Rien de plus certain.

SOCRATE.
Dans cette dispute, l’intelligence et le plaisir n’ont-ils pas été convaincus l’un et l’autre
de ne pouvoir prétendre à la qualité de souverain bien étant privés de la propriété de
se suffire par soi-même de la plénitude et de la perfection?

PROTARQUE.
Très bien.

SOCRATE.
Une troisième espèce de bien supérieure aux deux autres s’étant donc présentée à
nous, l’intelligence nous a paru avoir une affinité mille fois plus grande et plus intime
que le plaisir, avec l’essence de ce bien victorieux.

PROTARQUE.
Comment en douter?

SOCRATE.
Ainsi, suivant le jugement que nous venons de prononcer, le plaisir n’est qu’à la



cinquième place.

PROTARQUE.
A ce qu’il paraît.

SOCRATE.
Quant à la première place, tous les bœufs, tous les chevaux et toutes les autres bêtes
sans exception ne la réclameront-elles point en faveur du plaisir, parce qu’elles
s’attachent à sa poursuite? et la plupart des hommes s’en rapportant à elles, comme
les devins aux oiseaux, jugent que le plaisir est le souverain maître du bonheur de la
vie; et ils pensent que les appétits de la bête sont des garants plus sûrs de la vérité
que les discours inspirés par une muse philosophe.

PROTARQUE.
Nous convenons tous, Socrate, que ce que tu as dit est parfaitement vrai.

SOCRATE.
Laissez-moi donc aller.

PROTARQUE.
Il y a encore une petite chose à éclaircir, Socrate. Aussi bien tu ne t’en iras pas d’ici
avant nous. Je te rappellerai ce qui reste à dire.
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Sans rentrer dans la catégorie des «Premiers Dialogues», Le Protagoras (ou Les
Sophistes), d'après plusieurs savants, fait néanmoins partie des œuvres de jeunesse
du philosophe: ils pensent qu'il fut probablement composé à la suite du Lachès, du
Charmide et du Lysis. D'autres experts ont vivement contesté cette date et une analyse
par ordinateur l'a placé le plus proche stylistiquement du Banquet, et ainsi un dialogue
de la maturité de Platon.

On peut déduire de la présence des deux fils de Périclès, morts en – 429, que le
dialogue est censé se dérouler entre – 432 et – 430, peu avant la guerre du
Péloponnèse.

L e Protagoras est un dialogue remarquablement riche, présentant de multiples
facettes. Sur le plan philosophique, la doctrine socratique tendant à identifier la science
et la vertu est clairement affirmée. Savoir et vertu sont liés, au sens qui corrobore
l'idée suivant laquelle nul ne saurait commettre le mal volontairement: un homme est
injuste car il ignore où se situe le vrai bien, non parce qu’il veut être injuste.

Par ailleurs, on peut percevoir une ébauche de la doctrine des Idées développée plus
tard par Platon à travers la notion de «vertu une en soi», ayant en quelque sorte sa
substance propre et immuable.

Mais l’œuvre présente tout autant d’intérêt, sinon davantage, sur le plan littéraire et
historique, et ce grâce à la peinture savoureuse de l’univers des sophistes. De fait, le
Protagoras peut se lire autant comme un essai philosophique que comme une bonne
pièce de théâtre, tant les personnages sont travaillés et la mise en scène réaliste.

 

LES INTERVENANTS
SOCRATE; PROTAGORAS[186]; HIPPIAS[187]; PRODICOS[188]; CALLIAS [189];

ALCIBIADE[190]; HIPPOCRATE[191]

LES PERSONNAGES PRESENTS MAIS MUETS
Entourant Protagoras: Paralos et Xanthippe[192], Charmide et Critias.[193]

Entourant Hippias: Eryximaque, Phèdre de Myrrhinonte[194] et Andron.
Entourant Prodicos: Pausanias, Agathon et Adimante.

Le dialogue fait allusion à Pythoclidès, maître de musique et joueur de flûte[195].



L’AMI DE SOCRATE.
D’où viens-tu, Socrate? mais faut-il le demander? c’est de ta chasse ordinaire. Tu viens
de courir après le bel Alcibiade. Aussi je t’avoue que l’autre jour que je m’amusai à le
regarder, il me parut encore bien beau, quoiqu’il soit déjà homme fait; car nous
pouvons le dire ici entre nous, il n’est plus de la première jeunesse, et il a le menton
tout couvert de barbe.

SOCRATE.
Qu’est-ce que cela fait? Tu n’approuves donc pas ce que dit Homère, [309b] que l’âge le
plus agréable est celui où l’on commence à avoir de la barbe[196]; c’est justement
l’âge d’Alcibiade.

L’AMI DE SOCRATE.
Quoi qu’il en soit, ne viens-tu pas d’avec lui? comment êtes-vous ensemble?

SOCRATE.
Fort bien; et aujourd’hui mieux que jamais, car il a dit mille choses en ma faveur, et a
pris mon parti; je le quitte à l’instant; et je te dirai une chose qui te paraîtra bien
étrange; c’est qu’en sa présence je ne faisais aucune attention à lui, et souvent même
j’oubliais qu’il était là.

L’AMI DE SOCRATE.
Que vous est-il donc arrivé à l’un et à l’autre? car assurément tu n’as pas trouvé dans la
ville quelque jeune homme plus beau qu’Alcibiade.

SOCRATE.
Bien plus beau.

L’AMI DE SOCRATE.
Tout de bon? Est-ce un Athénien ou un étranger?

SOCRATE.
Un étranger.

L’AMI DE SOCRATE.
D’où est-il?

SOCRATE.
D’Abdère.

L’AMI DE SOCRATE.
Et cet étranger t’a semblé si beau que tu le trouves plus beau que le fils de Clinias?



SOCRATE.
Et comment, mon cher, le plus sage ne paraîtrait-il pas le plus beau?

L’AMI DE SOCRATE.
Tu viens donc de quitter un sage?

SOCRATE.
Oui, un sage, et le plus sage de notre temps; si du moins tu trouves que Protagoras
mérite ce titre.

L’AMI DE SOCRATE.
Que me dis-tu là? Quoi? Protagoras est ici!

SOCRATE.
Oui, depuis trois jours.

L’AMI DE SOCRATE.
Et tu viens de le quitter! [310a]

SOCRATE.
Et même après une conversation fort longue.

L’AMI DE SOCRATE.
Eh! ne voudrais-tu point nous raconter cette conversation, si tu n'es pas pressé.
Assieds-toi ici, et fais lever cet enfant.

SOCRATE.
De tout mon cœur; je te serai même obligé si tu veux bien m'entendre.

L’AMI DE SOCRATE.
Et nous pareillement, si tu veux parler.

SOCRATE.
En ce cas, l'obligation sera réciproque. Tu n'as donc qu'à m'écouter.
Ce matin qu'il faisait encore nuit, Hippocrate, fils d'Apollodore[197] et frère de Phason,
[310b] est venu heurter bien fort à ma porte avec son bâton: on ne lui a pas eu plus tôt
ouvert, qu'il est venu tout droit dans ma chambre, en criant à haute voix, Socrate, dors-
tu?

Ayant reconnu sa voix, j'ai dit voilà Hippocrate. Qu'y a-t-il de nouveau?
— Rien que de bon, m'a-t-il dit.
— Tant mieux, lui ai-je répondu. Mais qui t’amène si matin?
— Protagoras est ici, m’a-t-il dit se tenant debout vis-à-vis de moi.



— Il y est d’avant-hier, lui ai-je réparti: ne viens-tu que de l’apprendre?
— Je ne l’ai appris que cette nuit. [310c]

En disant cela il s’est approché de mon lit à tâtons, s’est assis à mes pieds, et a
continué de cette manière: Hier au soir, fort tard, à mon retour du dème d’Oenoé [198],
où j’étais allé pour rattraper mon esclave Satyrus qui s’était enfui; et j’avais résolu de
venir te dire que j’allais courir après lui, mais quelque autre chose me fit sortir cela de
l’esprit; quand je fus de retour, que nous eûmes soupé et que nous allions nous
coucher, mon frère vint me dire que Protagoras était arrivé. Ma première pensée fut de
venir te donner cette bonne nouvelle; mais, réfléchissant que la nuit était trop avancée,
je me couchai, et, après [310d] un léger somme, qui m’a un peu refait de ma fatigue, je
me suis levé et suis venu tout courant. — Moi, qui connais Hippocrate pour un homme
de cœur et qui le voyais tout effaré, je lui ai dit: qu’est-ce donc? Protagoras t’a-t-il fait
quelque injure?

— Oui, par les dieux, m’a-t-il répondu en riant; il me fait injure d’être sage tout seul,
et de ne pas me rendre tel.

— Oh! lui ai-je dit, si tu lui donnes de l’argent, et que tu le gagnes, il te rendra sage
aussi.

— Plût à Jupiter, et à tous les dieux, [310e] qu’il ne tînt qu’à cela, m’a-t-il dit; je ne me
laisserais pas une obole, et j’épuiserais la bourse de mes amis. Ce n’est pas autre
chose qui m’amène: je viens te prier de lui parler pour moi; car, outre que je suis trop
jeune, je ne l’ai jamais ni vu ni connu. Je n’étais qu’un enfant à son premier voyage;
mais j’entends tout le monde en dire beaucoup de bien, et on assure que c’est le plus
éloquent des hommes. Que n’allons-nous chez lui avant [311a] qu’il sorte: on m’a dit qu’il
loge chez Callias, fils d’Hipponicus; allons-y, je t’en conjure.

— Pas encore; il est trop matin, lui ai-je dit; mais allons nous promener dans notre
cour, nous resterons là jusqu’à ce que le jour vienne, après quoi nous irons. Ainsi, sois
tranquille, nous le trouverons chez lui, selon toute apparence; Protagoras ne sort
guère.

Nous sommes donc descendus dans la cour, et, en nous promenant, je [311b] voulus
tâter un peu Hippocrate. Je me mis à l’examiner et à l’interroger. Oh ça, Hippocrate; tu
vas aller chez Protagoras lui offrir de l’argent, afin qu’il t’enseigne quelque chose; mais
quel homme penses- tu que ce soit, et quel homme veux-tu qu'il te rende? Si tu allais
chez Hippocrate de Cos, qui porte le même nom que toi, et qui descend d'Esculape, et
que tu lui offrisses de l'argent, si quelqu'un te demandait, Hippocrate, à quel titre veux-
tu lui donner cet argent? que répondrais-tu?

— Je répondrais que c'est à titre de médecin.
— Et pour quoi devenir?
— Pour devenir médecin.
— Et si tu allais chez Polyclète d'Argos, ou chez Phidias d'Athènes, leur donner de

l'argent pour apprendre d'eux quelque chose, et qu'on te demandât tout de même, à
quel titre tu veux donner cette argent-là à Polyclète ou à Phidias, que répondrais-tu?



— Je répondrais, m'a-t-il dit, que c'est à titre de sculpteur.
— Et pour quoi devenir?
— Pour devenir sculpteur évidemment.
— Voilà qui est à merveille. Présentement donc, nous allons toi et moi chez

Protagoras, disposés à lui donner tout ce qu'il demandera pour ton instruction, si notre
bien peut y suffire, et qu'il y en ait assez pour le contenter; s'il ne suffit pas, nous
sommes tout prêts à employer encore celui de nos amis. Si quelqu'un donc, voyant ce
grand empressement, nous demandait, Socrate et Hippocrate, dites-moi, en donnant
tout cet argent à Protagoras, à quel homme pensez-vous le donner? Que lui
répondrions-nous? Quel nom connaissons-nous à Protagoras comme nous connaissons
à Phidias celui de sculpteur, et à Homère celui de poète: comment appelle-t-on
Protagoras?

— On appelle Protagoras un sophiste, Socrate.
— Bon, lui ai-je dit, nous allons donner notre argent à un sophiste.
— Précisément.
— Et si le même homme te demandait encore ce que tu veux devenir avec

Protagoras?

À ces mots, Hippocrate rougissant (car le jour était déjà assez grand pour me faire voir
ce qui se passait sur son visage): si nous voulons être conséquents, m'a-t-il dit, il est
évident que c'est pour devenir un sophiste.

— Comment, par tous les dieux, lui dis-je, n'aurais-tu pas de honte de te donner pour
sophiste à la face des Grecs?

— Oui, par Jupiter, Socrate, j'en aurais honte, s'il faut dire la vérité.
— Ah! je t'entends, Hippocrate; ton dessein n'est pas d'aller à l'école de Protagoras,

comme on va à celle d'un sculpteur ou d'un médecin, mais comme tu as été à celle d'un
grammairien, d'un joueur de lyre, et d'un maître d'exercices; car tu n'as pas été chez
tous ces maîtres pour en faire métier et devenir maître toi-même, mais seulement pour
t'y exercer, et pour apprendre ce qui convient à un particulier et à un homme libre.

— C'est cela, m'a-t-il dit; voilà justement l'usage que je veux faire de Protagoras.
— Mais sais-tu ce que tu vas faire, lui ai-je dit?
— Sur quoi?
— Tu vas mettre ton âme entre les mains d'un sophiste, et je gagerais que tu ne sais

ce que c'est qu'un sophiste. Ne sachant ce que c'est, tu ne sais à qui tu vas confier ton
âme, et si c'est à de bonnes ou de méchantes mains.

— Je crois fort bien le savoir.
— Dis-moi donc ce que c'est qu'un sophiste.
— Un sophiste, comme son nom même le témoigne, est un homme qui sait mille

belles choses. — On peut en dire autant d'un peintre et d'un architecte. Ce sont aussi
des gens qui savent beaucoup de belles choses. Mais si quelqu'un nous demandait
quelles sont les belles choses qu'ils savent, nous ne manquerions pas de leur répondre
que c'est tout ce qui regarde l'art de faire des tableaux, et ainsi du reste. Si donc on
nous demandait de même, ce que sait un sophiste, que lui répondrions-nous? Quel est



précisément l'art dont il fait profession; et que dirions-nous qu'il est?
— Nous dirions, Socrate, qu'il fait profession de rendre les hommes habiles à bien

parler.
— Nous dirions peut-être la vérité; mais ce n'est pas tout, et ta réponse attire encore

une demande, savoir, sur quelles matières un sophiste rend-il habile à parler; car un
joueur de lyre ne rend-il pas aussi son disciple habile à parler sur ce qu'il sait, sur ce qui
regarde le jeu de la lyre?

— Cela est certain.
— En quoi est-ce donc qu'un sophiste rend habile à parler? n'est-ce pas sur ce qu'il

sait?
— Apparemment.
— Qu'est-ce donc qu'il sait et qu'il enseigne aux autres?
— En vérité, Socrate, je ne saurais te le dire.

Comment donc? lui ai-je dit; eh! ne sens-tu pas à quel danger tu vas exposer ton âme?
S'il te fallait mettre ton corps entre les mains d'un médecin qui serait aussi capable de
le ruiner que de le guérir, n'y regarderais-tu pas plus d'une fois? N'appellerais-tu pas tes
amis et tes parents, pour consulter avec eux, et ne serais-tu pas plus d'un jour à
délibérer? Et lorsqu'il est question de ton âme, que tu estimes infiniment plus que ton
corps, et de laquelle tu es persuadé que dépend ton bonheur ou ton malheur, selon
qu'elle devient bonne ou mauvaise, tu ne demandes conseil ni à ton père, ni à ton
frère, ni à aucun de nous qui sommes tes amis; tu ne mets pas un seul moment en
délibération, si tu dois la confier à cet étranger qui vient d'arriver; mais ayant appris le
soir fort tard son arrivée, tu viens dès le lendemain, avant la pointe du jour, remettre
ton âme entre ses mains sans balancer, tout prêt à y employer et tout ton bien, et celui
de tes amis: c'est une affaire conclue, il faut te livrer à Protagoras que tu ne connais
point, comme tu l'avoues toi-même, et à qui tu n'as jamais parlé; seulement tu le
nommes un sophiste, et tu vas t'abandonner entre ses mains, sans savoir même ce que
c'est qu'un sophiste.
— Il paraît bien, à ce que tu dis, Socrate, répondit Hippocrate.

Dis-moi, Hippocrate, le sophiste n'est-il pas un marchand, soit passager, soit fixé en
un lieu, de toutes les denrées dont l'âme se nourrit? Il me le semble, au moins.

— Mais de quoi se nourrit l'âme, Socrate?
— De sciences, lui ai-je répondu. Mais, mon cher, il faut bien prendre garde que le

sophiste, en nous vantant trop sa marchandise, ne nous trompe comme les gens qui
nous vendent tout ce qui est nécessaire pour la nourriture du corps; car ces derniers,
sans savoir si les denrées qu'ils débitent sont bonnes ou mauvaises pour la santé, les
vantent excessivement pour les mieux vendre, et ceux qui les achètent ne s'y
connaissent pas mieux qu'eux, à moins que ce ne soit quelque médecin ou quelque
maître de palestre. Il en est de même de ces marchands qui vont vendre les sciences
dans les villes à ceux qui en ont envie; ils louent indifféremment tout ce qu'ils vendent.
Mais peut-être la plupart d'entre eux ignorent si ce qu'ils débitent est bon ou mauvais
pour l'âme; et les acheteurs sont dans le même cas, à moins qu'il ne s'en rencontre



quelqu'un qui soit habile dans la médecine des âmes. Si donc tu t'y connais, et que tu
saches ce qui est bon ou mauvais, tu peux aller acheter en toute sûreté des sciences
chez Protagoras et chez tous les autres sophistes; mais si tu ne t'y connais pas, prends
bien garde, mon cher Hippocrate, de hasarder ce que tu as de cher au monde; car le
risque est plus grand dans l'emplette des sciences que dans celle des aliments: après
qu'on a acheté des aliments, d'un marchand domestique ou forain, on peut les
emporter chez soi dans d'autres vaisseaux; et avant d'en prendre, on a le temps de
consulter et d'appeler à son aide quelque expert qui vous dise ce qu'il faut ou ce qu'il
ne faut pas boire et manger, la quantité qu'on en peut prendre, et le temps où on peut
la prendre; de sorte que le danger n'est pas bien grand. Mais il n'en est pas de même
des sciences; on ne peut les mettre dans aucun autre vaisseau que dans son âme, et
dès que l'emplette est faite, le prix payé, et qu'on les a reçues dans son âme, le bien
ou le mal est fait sans ressource. Consultons donc des gens plus âgés et plus
expérimentés que nous; car nous sommes trop jeunes pour décider dans une affaire si
importante. Cependant allons, puisque le parti en est pris; nous entendrons ce que dira
cet homme, et après l'avoir entendu, nous le communiquerons à d'autres; aussi bien
Protagoras n'est pas là tout seul, et nous trouverons avec lui Hippias d'Élide[199], et, je
pense, aussi Prodicus de Céos, et plusieurs autres sages.

Cette résolution prise, nous nous mîmes en chemin. Arrivés à la porte, nous nous
arrêtâmes pour finir une petite dispute que nous avions eue en route; et, avant
d'entrer, nous nous promenâmes en causant devant le vestibule, jusqu'à ce que nous
fussions d'accord. Le portier, qui est un eunuque, nous entendit, je pense, et
apparemment que la quantité des sophistes qui arrivaient là à tous moments l'avait mis
de mauvaise humeur contre tous ceux qui approchaient de la maison; car nous n'avons
pas plus tôt heurté, qu'ouvrant sa porte, et nous voyant, Ah, ah, dit-il, voici encore des
sophistes; il n'a pas le temps, et prenant sa porte avec les deux mains, il nous la ferme
au nez de toute sa force. Nous heurtons encore, et il nous répond, la porte fermée: Est-
ce que vous ne m'avez pas entendu? ne vous ai-je pas dit qu'il n'a pas le temps?

— Mon ami, lui ai-je dit, nous ne demandons pas Callias, et nous ne sommes pas des
sophistes; ouvre donc sans crainte: nous venons pour voir Protagoras, et tu n'as qu'à
nous annoncer. Avec tout cela il eut encore bien de la peine à nous ouvrir.

Quand nous fûmes entrés, nous aperçûmes Protagoras qui se promenait dans l'avant-
portique; sur la même ligne était d'un côté Callias, fils d'Hipponicus et son frère utérin,
Paralos, fils de Périclès et Charmidès[200], fils de Glaucon; et de l'autre côté
Xanthippe[201], l'autre fils de Périclès, et Philippide, fils de Philomèles, et Antimœros
de Mende[202], le plus fameux disciple de Protagoras, et qui aspire à être sophiste.
Derrière eux marchait une troupe de gens qui écoutaient la conversation; la plupart
paraissaient des étrangers, que Protagoras mène toujours avec loi de toutes les villes
où il passe, les entraînant par la douceur de sa voix comme Orphée. Il y avait
quelques-uns de nos compatriotes parmi eux. J'eus vraiment un singulier plaisir à voir



avec quelle discrétion cette belle troupe prenait garde de ne point se trouver devant
Protagoras, et avec quel soin, dès que Protagoras retournait sur ses pas avec sa
compagnie, elle s'ouvrait devant lui, se rangeait de chaque côté, dans le plus bel ordre,
et se remettait toujours derrière lui avec respect.

Ensuite j'aperçus, pour me servir de l'expression d'Homère[203], Hippias d'Élide, qui
était assis de l'autre côté de l'avant-portique, sur un siège élevé, et autour de lui, sur
les marches, je remarquai Éryximaque, fils d'Acuménos, Phèdre de Myrrhinuse[204],
Andron, fils d'Androtion[205], et quelques étrangers, compatriotes d'Hippias, mêlés
avec d'autres. Ils paraissaient faire quelques questions de physique et d'astronomie à
Hippias, et lui, assis sur son trône, répondait à toutes leurs difficultés.

Je vis encore Tantale [206], c'est-à-dire Prodicus de Céos, qui était aussi arrivé à
Athènes. Il était dans une petite chambre qui sert ordinairement de serre à Hipponicus,
et que Callias, à cause de la quantité de monde qui était arrivé chez lui, avait donnée à
ces étrangers, après l'avoir débarrassée. Prodicus était encore au lit, tout enveloppé de
peaux et de couvertures, et auprès de son lit étaient assis Pausanias de Céramis[207]
et un jeune homme du plus heureux naturel, à ce qu'il m'a paru, et de la plus belle
figure. Il me semble que je l'ai ouï nommer Agathon, et je me trompe fort si Pausanias
n'en est amoureux[208]. Il y avait encore les deux Adimantes, l'un fils de Céphis, et
l'autre fils de Leucolophidès[209], et quelques autres jeunes gens. Comme j'étais
dehors, je ne pus entendre le sujet de leur entretien, quoique je souhaitasse avec une
extrême passion d'entendre Prodicus; car il me paraît un homme très sage, ou plutôt
un homme divin; mais il a la voix si grosse, qu'elle causait dans l'a chambre un certain
retentissement qui empêchait d'entendre distinctement ce qu'il disait.

Nous sommes entrés, et un moment après nous sont arrivés Alcibiade le beau, comme
tu l'appelles, en quoi je suis bien de ton avis, et Critias, fils de Calleschros.
Après que nous avons été là un peu de temps, et que nous avons considéré ce qui se
passait, nous nous sommes avancés vers Protagoras; et lui adressant la parole,
Protagoras, lui dis-je, Hippocrate et moi sommes venus ici pour te voir.

— Voulez-vous me parler en particulier, nous dit-il, ou devant tout ce monde?
— Peu nous importe. Quand je t'aurai dit ce qui nous amène, tu verras toi-même ce

qui convient le mieux.
— Qu'est-ce donc qui vous amène?
— Hippocrate que voilà, lui ai-je répondu, est un de mes compatriotes, fils

d'Apollodore, d'une des plus grandes et des plus riches maisons d'Athènes, nul jeune
homme de son âge n'a de plus heureuses dispositions; il veut se rendre illustre dans sa
patrie, et il est persuadé que, pour y réussir, il ne peut mieux faire que de s'attacher à
toi. Vois donc si sur cela tu veux nous entretenir en particulier, ou devant tout ce
monde?



— Cela est fort bien, Socrate, d'user de cette précaution envers moi; car un étranger
qui va dans les plus grandes villes, et qui y persuade les jeunes gens les plus distingués
de quitter leurs concitoyens, parents ou autres, jeunes et vieux, et de ne s'attacher
qu'à lui pour devenir plus habiles par son commerce, ne saurait prendre trop de
précautions; c'est un métier fort délicat, exposé aux traits de l'envie, et qui attire beau-
coup de haines et d'embûches. Pour moi, je soutiens que l'art des sophistes est très
ancien; mais ceux qui l'ont professé dans les premiers temps, pour cacher ce qu'il a de
suspect, ont cherché à le couvrir, les uns du voile de la poésie, comme Homère,
Hésiode et Sirnonide; les autres de celui des purifications et des prophéties, comme
Orphée et Musée; ceux-là l'ont déguisé sous les apparences de la gymnastique, comme
Iccos[210] de Tarente, et comme fait encore aujourd'hui un des plus grands sophistes
qui aient jamais été, je veux dire Hérodicus de Sélybrie[211], et originaire de Mégare;
et ceux-ci l'ont caché sous le charme de la musique, comme votre Agathoclès sophiste
habile, et comme Pythoclidès[212] de Céos, et une infinité d'autres. Tous ces
personnages, pour se mettre, comme je vous le disais, à couvert de l'envie, se sont
enveloppés du manteau des arts que je viens de vous nommer; et en cela je ne suis
nullement de leur avis, persuadé qu'ils n'ont point fait ce qu'ils voulaient faire. Il leur a
été impossible de se dérober aux yeux de ceux qui ont la principale autorité dans les
villes; et c'est pourtant pour ceux-là que tous ces artifices étaient faits, car le peuple ne
s'aperçoit de rien, pour ainsi dire, et ne parle que d'après ceux qui le gouvernent. Or, il
n'y a rien de plus ridicule que d'être surpris quand on veut se cacher; cela ne fait que
vous attirer encore un plus grand nombre d'ennemis et vous rendre plus suspect; car,
outre tout le reste, on vous soupçonne d'être un fourbe. Pour moi, je prends le chemin
opposé; je fais profession ouverte d'enseigner les hommes, et je me déclare sophiste.
La meilleure de toutes les finesses, selon moi, c'est de n'en avoir point: j'aime mieux
me montrer que d'être découvert. Avec cette franchise, je ne laisse pas de prendre
toutes les précautions nécessaires, de manière que, Dieu merci, il ne m'est encore
arrivé aucun mal pour avouer que je suis sophiste, quoiqu'il y ait un grand nombre
d'années que j'exerce cet art; car je ne suis pas jeune, et par mon âge je serais le père
de tous tant que vous êtes. Ainsi rien ne me peut être plus agréable, si vous le voulez
bien, que de vous parler en présence de tous ceux qui sont dans la maison.

D'abord j'ai connu son but, et j'ai vu qu'il ne cherchait qu'à se faire valoir devant
Prodicus et devant Hippias, et à tirer vanité de ce que [317d] nous nous adressions à lui,
comme amoureux de sa sagesse.

— Eh quoi! lui dis-je, ne faudrait-il point appeler Prodicus et Hippias avec leur
compagnie, afin qu’ils nous entendissent? Je le veux bien, dit Protagoras; et Callias
prenant la parole: Voulez-vous, nous a-t-il dit, que nous préparions des sièges, afin que
vous parliez assis? — Cela nous a paru fort bien pensé, et en même temps, dans
l’impatience d’entendre parler des hommes si habiles, nous nous sommes tous mis à
transporter les sièges et les bancs auprès d’Hippias, parce qu’il y avait déjà des bancs
dans cet endroit. Dans cet intervalle, Callias et Alcibiade [317e] sont revenus, amenant



Prodicus qu’ils avaient fait lever, et tous ceux qui étaient avec lui.

Quand nous avons été tous assis, Protagoras, m’adressant la parole, me dit: Socrate, tu
peux me dire présentement devant toute cette compagnie ce que tu as déjà commencé
à me dire pour ce jeune homme.

— [318a] Protagoras, lui ai-je dit, mon début est le même que tout-à-l ‘heure.
Hippocrate, que voici, meurt d’envie d’entrer dans ton école, et il voudrait bien savoir
l’avantage qu’il en retirera: voilà tout ce que nous avons à te dire.

Alors Protagoras se tournant vers Hippocrate, Mon cher enfant, lui a-t-il dit, l’avantage
que tu retireras d’être avec moi, c’est que dès le premier jour de ce commerce, tu t’en
retourneras le soir plus habile que tu ne seras venu le matin: le lendemain de même,
et tous les jours tu sentiras que tu as fait de nouveaux progrès.

— [318b] Mais, Protagoras, lui dis-je, il n’y a rien là de bien surprenant et qui ne soit
fort ordinaire; car toi-même, quelque avancé en âge et en science que tu sois, si
quelqu’un t’enseignait ce que tu ne sais pas, tu deviendrais aussi plus savant que tu
n’es. Ce n’est pas là ce que nous demandons. Mais supposons qu’Hippocrate change
tout d’un coup de fantaisie, et qu’il lui prenne envie de s’attacher à ce jeune peintre qui
vient d’arriver en cette ville, à Zeuxippe d’Héraclée; il s’adresse à lui comme il s’adresse
présentement à toi; [318c] ce peintre lui fait les mêmes promesses que tu lui fais, que
chaque jour il se rendra plus habile et fera de nouveaux progrès. Si Hippocrate lui
demande, En quoi ferai-je de si grands progrès? n’est-il pas vrai que Zeuxippe lui
répondra qu’il les fera dans la peinture? Ou bien qu’il lui vienne dans la tête de
s’attacher à Orthagoras le Thébain, et qu’après avoir entendu de sa bouche les mêmes
choses qu’il a entendues de la tienne, s’il lui fait encore la même demande, en quoi il
deviendra tous les jours plus habile, n’est-il pas vrai qu’Orthagoras lui répondra que
c’est dans l’art de jouer de la flûte[213]? Cela étant, je te prie, Protagoras, de nous
répondre de même à ce jeune homme et à moi qui [318d] t’interroge pour lui. Tu dis que
si Hippocrate s’attache à toi dès le premier jour il s’en retournera plus habile, et ainsi
tous les jours de sa vie. Mais explique-nous en quoi et sur quoi.

Protagoras ayant entendu ces paroles m’a dit: Socrate, ta question est bien faite, et je
me plais à répondre à ceux qui me font de bonnes questions. Hippocrate n’éprouvera
point en s’attachant à moi, ce qui lui serait arrivé s’il s’était adressé à tout autre
sophiste. Les autres perdent la jeunesse. [318e] Quelque aversion qu’elle témoigne pour
les arts, ils l’y jettent malgré elle, lui apprenant le calcul, l’astronomie, la géométrie et
la musique (en disant ces mots, il jetait les yeux sur Hippias): au lieu qu’Hippocrate
n’apprendra à mon école que ce qu’il vient pour y apprendre; et ce que j’enseigne c’est
l’intelligence des affaires domestiques, afin qu’on sache gouverner sa maison le mieux
possible, [319a] et des affaires publiques, afin qu’on devienne capable de parler et d’agir
pour les intérêts de l’état.
Vois, lui ai-je dit, si je comprends bien ta pensée; il me semble que tu veux parler de la
politique, et que tu te fais fort de former de bons citoyens.



— C’est cela même, dit-il: voilà de quoi je me vante.
— En vérité, lui ai-je dit, Protagoras, tu possèdes une science merveilleuse, s’il est vrai
que tu la possèdes; car je ne ferai pas difficulté de te dire librement ce que je pense.
Jusqu’ici j’avais cru que c’était une chose qui ne pouvait être [319b] enseignée; mais,
puisque tu dis que tu l’enseignes, le moyen de ne pas te croire? Cependant il est juste
que je te dise les raisons que j’ai de penser qu’elle ne peut être enseignée, et qu’il ne
dépend pas des hommes de communiquer cette science aux hommes. Je suis persuadé,
comme tous les Grecs, que les Athéniens sont fort sages. Or, je vois dans toutes nos
assemblées, que, lorsque l’on veut entreprendre quelque édifice, on appelle les
architectes pour demander leur avis; que, quand on veut bâtir des navires, on fait venir
les charpentiers qui travaillent dans les arsenaux; et qu’on en use de même sur toutes
les choses [319c] que l’on juge de nature à être enseignées et apprises, et si quelque
autre, qui ne sera pas du métier, se mêle de donner ses conseils, quelque beau,
quelque riche et quelque noble qu’il puisse être, on ne l’écoute seulement pas, mais on
se moque de lui, et on fait un bruit épouvantable jusqu’à ce qu’il se retire, ou que les
archers l’enlèvent ou le traînent dehors par l’ordre des prytanes. Voilà de quelle
manière on se conduit dans toutes les choses qui dépendent des arts. Mais toutes les
fois qu’on délibère sur ce qui regarde le [319d] gouvernement de la république, alors on
écoute tout le monde indistinctement. On voit le maçon, le serrurier, le cordonnier, le
marchand, le patron de vaisseau, le pauvre, le riche, le noble, le roturier, se lever pour
dire son avis, et personne ne s’avise de le trouver mauvais, comme dans les autres
occasions, et de reprocher à aucun d’eux qu’il s’ingère de donner des conseils sur des
choses qu’il n’a jamais apprises, et sur lesquelles il n’a point eu de maîtres: preuve
évidente que les Athéniens croient que cela ne peut être enseigné. Et il en est non-
seulement ainsi dans les [319 e] affaires publiques, mais dans le particulier, les plus sages et
les plus habiles de nos concitoyens ne peuvent communiquer leur sagesse et leur
habileté aux autres. Sans aller plus loin, Périclès a fort bien fait apprendre à ses deux
fils ici présents tout ce qui dépend des maîtres; [320a] mais, pour ce qu’il sait, il ne le
leur apprend point, et ne les envoie pas chez d’autres pour l’apprendre; et, semblables
à ces animaux consacrés aux dieux, à qui on laisse la liberté de paître où ils veulent, ils
errent à droite et à gauche, pour voir si d’eux-mêmes ils ne tomberont point par
bonheur sur la vertu. Veux-tu un autre exemple? Le même Périclès, chargé de la tutelle
de Clinias, frère cadet d’Alcibiade que voici, de peur que ce dernier ne corrompît son
jeune frère, prit le parti de les séparer, et il mit Clinias chez Ariphron [214], et prit soin
lui-même de l’élever et de l’instruire. Mais qu’arriva-t-il? Clinias ne fut pas là six mois
[320b] que Périclès, ne sachant qu’en faire, le rendit à Alcibiade. Je pourrais en citer une
infinité d’autres, qui, avec beaucoup de mérite, n’ont jamais pu rendre meilleurs ni
leurs propres enfants, ni les enfants d’autrui. Voilà les motifs qui me font croire,
Protagoras, que la vertu ne peut être enseignée; mais aussi quand je t’entends dire le
contraire, je suis ébranlé, et je commence à croire que tu dis vrai, persuadé que je suis,
que tu es homme d’une grande expérience, ayant appris beaucoup de choses des
autres, et en ayant trouvé beaucoup par toi-même. Si tu peux donc nous démontrer
clairement que [320c] la vertu est de nature à être enseignée, ne nous cache pas un si



grand trésor, et fais-nous-en part, je t’en conjure. Je ne te le cacherai pas non plus,
reprît Protagoras, mais choisis: veux-tu que, comme un vieillard qui parle à des jeunes
gens, je te fasse cette démonstration par le moyen d’une fable, ou bien que j’emploie
le raisonnement?

A ces mots, la plupart de ceux qui étaient là assis se sont écriés qu’il était le maître.
Puisque cela est, dit-il, je crois que la fable sera plus agréable.
Il fut un temps où les dieux existaient, et où il n’y avait point [320d] encore d’êtres
mortels. Lorsque le temps de leur existence marqué par le destin fut arrivé, les dieux
les formèrent dans le sein de la terre, les composants de terre, de feu, et des autres
éléments qui se mêlent avec le feu et la terre. Quand ils furent sur le point de les faire
paraître à la lumière, ils chargèrent Prométhée et Épiméthée[215] du soin de les orner,
et de pourvoir chacun d’eux des facultés convenables. Épiméthée conjura son frère de
lui laisser faire cette distribution. Quand je l’aurai faite, dit-il, tu examineras si elle est
bien. Prométhée y ayant consenti, il se met à faire le partage: il donne aux uns la force
sans vitesse, [320e] compense la faiblesse des autres par l’agilité; arme ceux-ci, et à
ceux-là qu’il laisse sans défense il réserve quelque autre moyen d’assurer leur vie; les
petits reçoivent des ailes, ou une demeure souterraine; et ceux qui ont la grandeur en
partage, il les [321a] met en sûreté par leur grandeur même. Il suit le même plan et la
même justice dans le reste de la distribution, pour qu’aucune espèce ne soit détruite.
Après avoir pris les mesures nécessaires pour empêcher leur destruction mutuelle, il
s’occupe des moyens de les faire vivre sous les diverses températures, en les revêtant
d’un poil épais et d’une peau ferme, qui pussent les défendre contre le froid et la
chaleur, et tinssent lieu à chacun de couvertures naturelles, quand ils se retireraient
pour dormir. De plus, [321b] il leur met sous les pieds, aux uns une corne, aux autres des
calus et des peaux très épaisses et dépourvues de sang. Il leur fournit ensuite des
aliments de différente espèce, aux uns l’herbe de la terre, aux autres les fruits des
arbres, à d’autres des racines. La nourriture qu’il destina à quelques-uns fut la
substance même des autres animaux. Mais il fit en sorte que ces bêtes carnassières
multipliassent peu, et attacha la fécondité à celles qui devaient leur servir de pâture,
afin que leur espèce se conservât. Comme Épiméthée n’était pas fort habile, il ne
s’aperçut pas [321c] qu’il avait épuisé toutes les facultés en fa- vent des êtres privés de
raison. L’espèce humaine restait donc dépourvue de tout, et il ne savait quel parti
prendre à son égard. Dans cet embarras, Prométhée survint pour jeter un coup-d ‘œil
sur la distribution. Il trouva que les autres animaux étaient partagés avec beaucoup de
sagesse, mais que l’homme était nu, sans chaussure, sans vêtements, sans défense.
Cependant le jour marqué approchait, où l’homme devait sortir de terre et paraître à la,
lumière. Prométhée, fort incertain sur la manière dont il pourvoirait à la sûreté de
l’homme, prit le parti de [321d] dérober à Vulcain et à Minerve les arts et le feu: car sans
le feu la connaissance des arts serait impossible et inutile; et il en fil présent à
l’homme. Ainsi notre espèce reçut l’industrie nécessaire au soutien de sa vie; mais elle
n’eut point la politique, car elle était chez Jupiter, et il n’était pas encore au pouvoir de
Prométhée d’entrer dans la citadelle, séjour de Jupiter, devant laquelle [321e] veillaient



des gardes redoutables. Il se glisse donc en cachette dans l’atelier où Minerve et
Vulcain travaillaient en commun, dérobe l’art de Vulcain, qui s’exerce par le feu, avec
les autres arts propres à Minerve, et les donne à l’homme; voilà comment l’homme a le
moyen [322a] de subsister. Prométhée, à ce qu’on dit, porta dans la suite la peine de son
larcin, dont Épiméthée avait été la cause. L’homme ayant donc quelque part aux
avantages divins, fut aussi le seul d’entre les animaux qui, à cause de son affinité avec
les dieux, reconnut leur existence, conçut la pensée de leur dresser des autels, et de
leur ériger des statues. Ensuite il trouva bientôt l’art d’articuler des sons, et de former
des mots; il se procura une habitation, des vêtements, une chaussure, de quoi se
couvrir la nuit, et tira sa nourriture de la terre. Ainsi pourvus du nécessaire, [322b] les
premiers hommes vivaient dispersés, et les villes n’existaient pas encore. C’est
pourquoi ils étaient détruits par les bêtes, étant trop faibles à tous égards pour leur
résister: et leurs arts mécaniques, qui suffisaient pour leur donner de quoi vivre ne
suffisaient point pour combattre les animaux; car ils ne connaissaient pas encore l’art
politique, dont celui de la guerre fait partie. Aussi ils cherchaient à se rassembler, et à
se mettre en sûreté en bâtissant des villes; mais, lorsqu’ils étaient réunis, ils se
nuisaient les uns aux autres, parce que la politique leur manquait, de sorte que, se
dispersant de nouveau, ils devenaient la proie des bêtes féroces. [322c] Jupiter,
craignant donc que notre espèce né pérît entièrement, envoya Mercure pour faire
présent aux hommes de la pudeur et de la justice, afin qu’elles missent l’ordre dans les
villes, et resserrassent les liens de l’union sociale.

Mercure demanda à Jupiter de quelle manière il devait faire la distribution de la justice
et de la pudeur. Les distribuerai-je comme on a fait les arts? or les arts ont été
distribués de cette manière: la médecine a été donnée à un seul pour l’usage de
plusieurs qui n’en ont aucune connaissance, et de même par rapport aux autres
artisans. Suivrai-je la même règle dans le partage de la justice et de la pudeur, [322d]

ou les distribuerai-je entre tous? Entre tous, repartit Jupiter; et que tous y aient part.
Car si la distribution s’en fait entre un petit nombre, comme celle des autres arts,
jamais les villes ne se formeront. De plus, tu leur imposeras de ma part cette loi, de
mettre à mort quiconque ne pourra participer à la pudeur et à la justice, comme un
fléau de la société.
C’est ainsi, Socrate, et pour ces motifs que les Athéniens et les autres peuples,
lorsqu’ils délibèrent sur des objets relatifs à la profession du charpentier, ou à quelque
autre art mécanique, croient devoir prendre l’avis de peu de personnes; et que, si [322e]

quelqu’un n’étant pas du petit nombre de ces experts, s’avise de dire son sentiment, ils
ne l’écoutent pas, comme tu dis, et avec raison, à ce que je prétends. Au lieu que
quand leurs délibérations roulent sur la vertu [323a] politique, qui comprend
nécessairement la justice et la tempérance, ils écoutent tout le monde, et ils font bien;
car il faut que tous participent à la vertu politique, ou il n’y a point de cités. Telle est,
Socrate, la raison de cette conduite.

Et afin que tu ne penses pas que je te trompe, en disant que tous les hommes sont



véritablement persuadés que chaque particulier a sa part de la justice et des autres
branches de la vertu politique, en voici une preuve que je te prie d’écouter. Par rapport
aux autres talents, comme tu dis, si quelqu’un se donne pour bien jouer de la flûte, ou
pour posséder quelque autre art qu’il ne possède point, on s’en moque, [323b] ou l’on
s’emporte contre lui, et ses proches s’avançant tâchent de lui remettre la tête comme à
un insensé. Mais pour ce qui est de la justice et des autres vertus civiles, lors même
que l’on sait qu’un homme est injuste, s’il lui échappait de dire la vérité contre lui-
même en présence de plusieurs personnes, l’aveu de la vérité qui aurait passé dans le
cas précédent pour sagesse, passerait ici pour folie: et l’on tient qu’il faut que tous se
disent justes, qu’il le soient ou non, sous peine d’être réputé insensé, si l’on ne se
donne pour tel: parce que c’est une nécessité [323c] que tout homme, quel qu’il soit,
participe de quelque manière à la justice, ou qu’il ne soit point compté parmi les
hommes. Voilà ce que j’avais à dire pour expliquer comment on a raison d’admettre
tout le monde à donner son avis sur ce qui concerne cette vertu, à cause de la
persuasion où l’on est que tous y ont part. Je vais maintenant essayer de te démontrer
que les hommes ne regardent cette vertu, ni comme un don de la nature, ni comme
une qualité qui naît d’elle-même, mais comme une chose qui peut s’enseigner et qui
est le fruit de l’étude et de l’exercice. Car pour les défauts que les hommes attribuent
[323d] à la nature ou au hasard, on ne se fâche point contre ceux qui les ont. Nul ne les
réprimande, ne leur fait des leçons, ne les châtie, afin qu’ils cessent d’être tels; mais on
en a pitié. Par exemple, qui serait assez insensé pour s’aviser de corriger les personnes
contrefaites, de petite taille, ou de complexion faible? C’est que personne n’ignore, je
pense, que les bonnes qualités en ce genre, ainsi que les mauvaises, viennent aux
hommes de la nature ou de la fortune. Mais, pour les biens qu’on croit que l’homme
peut acquérir par l’application, l’exercice et l’instruction, [323e] lorsque quelqu’un ne les
a point, et qu’il a les vices contraires, c’est alors que la colère, les châtiments et les
réprimandes ont lieu. Du nombre de ces vices est l’injustice, l’impiété, en un mot, [324a]

tout ce qui est opposé à la vertu politique. Si l’on se fâche en ces rencontres, si l’on use
de réprimandes, c’est évidemment parce qu’on peut acquérir cette vertu par l’exercice
et par l’étude. En effet, Socrate, si tu veux faire réflexion sur ce qu’on appelle punir les
méchants, et sur la force attachée à cette punition, tu y reconnaîtras l’opinion où sont
les hommes qu’il dépend de nous d’être vertueux. Personne ne châtie ceux qui se sont
rendus coupables d’injustice, par la seule raison qu’ils ont commis une injustice, à
moins [324b] qu’on ne punisse d’une manière brutale et déraisonnable. Mais lorsqu’on
fait usage de sa raison dans les peines qu’on inflige, on ne châtie pas à cause de la
faute passée; car on ne saurait empêcher que ce qui est fait ne soit fait, mais à cause
de la faute à venir, afin que le coupable n’y retombe plus, et que son châtiment
retienne ceux qui en seront les témoins. Et quiconque punit par un tel motif est
persuadé que la vertu s’acquiert par l’éducation: aussi se propose-t-il pour but en
punissant de détourner du vice. Tous ceux donc qui infligent des peines, soit en
particulier, soit en public, [324c] sont dans cette persuasion. Or, tous les hommes
punissent et châtient ceux qu’ils jugent coupables d’injustice, et les Athéniens, tes
concitoyens, autant que personne. Donc, suivant ce raisonnement, les Athéniens ne



pensent pas moins que les autres, que la vertu peut être acquise et enseignée. Ce n’est
donc pas sans raison que tes citoyens trouvent bon que le forgeron et le cordonnier
aient part aux délibérations politiques, et qu’ils regardent la vertu comme pouvant être
enseignée et acquise. Voilà qui est, ce me semble, [324d] suffisamment démontré.
Il reste encore un doute à éclaircir, qui a pour objet les hommes vertueux. Tu me
demandes pourquoi ils font apprendre à leurs enfants tout ce qui dépend des maîtres,
et les rendent habiles en toutes ces choses, tandis qu’ils ne sauraient les rendre
meilleurs que le dernier des citoyens dans la vertu où ils excellent eux-mêmes. Ici,
Socrate, je n’aurai plus recours à la fable, mais j’emploierai le discours ordinaire. Fais,
je te prie, les réflexions suivantes. Est-il, ou non une chose que tous les citoyens ne
peuvent se dispenser d’avoir, [324e] afin que la cité puisse subsister? De ce point
dépend la solution de ton doute; on ne saurait l’expliquer autrement. Car s’il y a
effectivement une chose de cette nature, et que ce ne soit ni l’art du charpentier, ni
celui du forgeron ou du potier, [325a] mais la justice, la tempérance, la sainteté, ce
que j’appelle en un mot la vertu convenable à l’homme: s’il est nécessaire que tous
participent à cette vertu, et que chacun entreprenne avec elle tout ce qu’il a des- sein
de faire et d’apprendre, et jamais sans elle; que l’on instruise et qu’on corrige
quiconque en est dépourvu, enfant, homme, femme, jusqu’à ce qu’il devienne meilleur
par la correction, et [325b] qu’on chasse de la cité ou qu’on fasse mourir comme
incapable d’amendement celui qui ne sera pas docile aux corrections et aux
instructions; s’il en est ainsi, et si, malgré cela, les hommes vertueux enseignent à
leurs enfants tout le reste, et ne leur apprennent pas la vertu, considère quelle étrange
espèce d’hommes vertueux ils deviennent par là. Nous avons fait voir qu’en particulier
comme en public ils pensent que la vertu peut s’enseigner. Cette vertu étant donc un
fruit de l’éducation et de la culture, se pourrait-il qu’instruisant leurs enfants sur toutes
les autres choses, dont l’ignorance n’entraîne après soi ni la peine de mort, ni aucun
autre châtiment, ils ne leur enseignassent point, [325c] et ne se donnassent pas tous les
soins possibles pour leur faire apprendre la vertu, lorsque, s’ils ne l’apprennent et ne la
cultivent, ils sont exposés à la mort, à l’exil, et outre la mort, à la confiscation de leurs
biens, et, pour le dire en un mot, à la ruine entière de leur famille? Non, Socrate, il faut
croire, au contraire, qu’ils le font. A commencer depuis l’âge le plus tendre, ils les
instruisent en leur donnant des leçons, et ils ne cessent de le faire durant toute leur
vie. Aussitôt que l’enfant comprend ce qu’on lui dit, la nourrice et la mère, le
pédagogue et [325d] le père lui-même disputent à l’envi à qui donnera à l’enfant la
plus excellente éducation, lui enseignant et lui montrant au doigt, à chaque parole et à
chaque action, que telle chose est juste et que telle autre est injuste; que ceci est
honnête, et cela honteux; que ceci est saint, et cela impie; qu’il faut faire ceci, et ne
pas faire cela. S’il est docile à ces leçons, tout va bien: sinon, ils le redressent par les
menaces et les coups, comme un arbre tortu et courbé. Ils l’envoient ensuite chez un
maître, auquel ils recommandent bien plus d’avoir soin [325e] de former ses mœurs, que
de l’instruire dans les lettres et dans l’art de toucher le luth. C’est aussi à quoi les
maîtres donnent leur principale attention, et lorsque les enfants apprennent les lettres,
et sont en état de comprendre les écrits, comme auparavant les discours, ils leur



donnent à lire sur les bancs, et les obligent d’apprendre par cœur [326a] les vers des
bons poètes, où se trouvent quantité de préceptes, de détails instructifs, de louanges
et d’éloges des grands hommes des siècles passés; afin que l’enfant se porte, par un
principe d’émulation, à les imiter, et conçoive le désir de leur ressembler. Les maîtres
de luth en usent de même; ils ont soin que les enfants soient sages et ne commettent
aucun mal. De plus, lorsqu’ils leur ont appris à manier le luth, ils leur enseignent les
pièces des bons poètes lyriques, en les leur faisant exécuter [326b] sur l’instrument; ils
obligent en quelque sorte la mesure et l’harmonie à se familiariser avec l’âme des
jeunes gens, afin qu’étant devenus plus doux, plus mesurés et mieux d’accord avec
eux-mêmes, ils soient capables de bien parler et de bien agir. Toute la vie de l’homme,
en effet, a besoin de nombre et d’harmonie. Outre cela, ils les envoient encore chez le
maître de gymnase; ils veulent que leur corps plus robuste exécute mieux les ordres
d’un esprit mâle et [326c] sain, et que leurs enfants ne soient pas réduits, par la
faiblesse physique, à se comporter lâchement à la guerre, ou dans les autres
circonstances. Voilà ce que font les citoyens qui le peuvent davantage, c’est-à-dire les
plus riches: leurs enfants commencent à aller chez les maîtres de meilleure heure que
les autres, et sont les derniers à les quitter. Lorsqu’ils sont sortis des écoles, la cité les
contraint d’apprendre les lois, de les suivre dans leur conduite comme un modèle,
[326d] et de ne rien faire à leur fantaisie et à l’aventure. Et, tout de même que les
maîtres d’écriture, lorsque les enfants ne sont pas encore habiles dans l’art d’écrire,
leur tracent les lignes avec un crayon, et puis leur remettant les tablettes, exigent qu’ils
suivent en écrivant les traits qu’ils ont sous les yeux, ainsi la cité, leur proposant pour
règle des lois inventées par de sages et anciens législateurs, les oblige à se conformer
à ces lois, qu’ils commandent ou qu’ils obéissent: elle punit quiconque s’en écarte; et
on donne chez vous et en beaucoup d’autres endroits à cette punition le nom de
redressement, [326e] parce que la fonction propre de la justice est de redresser. Les
soins que l’on prend, soit en particulier, soit en public, pour inspirer la vertu, étant tels
que je viens de dire, t’étonnes-tu, Socrate, et doutes-tu encore que la vertu puisse
s’enseigner? Loin que cela doive te surprendre, il serait bien plus surprenant que la
chose ne fût pas ainsi.

Pourquoi donc des pères vertueux ont-ils souvent des enfants tout-à-fait dépourvus de
mérite? Apprends-en la raison. Il n’y a rien en cela d’extraordinaire, si ce que j’ai dit
plus haut est vrai, que pour qu’une cité subsiste, [327a] aucun de ceux qui la
composent ne doit être dénué de cette chose qu’on appelle la vertu. Et s’il en est ainsi,
comme cela est incontestablement, prends pour exemple telle profession, telle science
qu’il te plaira; suppose qu’il soit impossible qu’une ville subsiste, à moins que tous les
citoyens ne soient joueurs de flûte, chacun plus ou moins bon, selon son talent, et que
tous se donnent mutuellement des leçons de cet art, soit en particulier, soit en public,
de façon que l’on réprimande celui qui ne jouerait pas bien, et qu’on n’envie à qui que
ce soit l’instruction en ce genre, de même qu’on n’envie [327b] et qu’on ne cache à
personne la science de ce qui est juste et prescrit par les lois (chose fort ordinaire dans
les autres arts); car chacun a intérêt, je pense, à ce que les autres soient justes et



vertueux, et en conséquence tous s’empressent de faire connaître et d’enseigner à tous
ce qui se rapporte à la justice et aux lois; suppose donc que nous montrions la même
ardeur à nous instruire les uns les autres dans l’art de jouer de la flûte, et la même
[327c] facilité à communiquer nos connaissances sur ce point, penses-tu, Socrate, que
les enfants des bons joueurs de flûte devinssent plus habiles que ceux des mauvais?
Pour moi, je crois que non, et que celui-là se distinguerait davantage, qui aurait reçu de
la nature plus de dispositions, n’importe de quel père il fût né; comme, au contraire,
celui qui n’aurait point de talents naturels, ne se ferait aucune réputation; de manière
que souvent le fils d’un bon joueur de flûte serait fort médiocre, et celui d’un mauvais,
excellent. Nous serions tous pourtant des joueurs habiles, en comparaison des
ignorants, qui n’auraient aucun usage de la flûte. Conçois de même que celui qui te
paraît aujourd’hui le plus injuste d’entre les hommes élevés au milieu des lois et de la
société, est juste et habile en fait de justice, si on le compare [327d] avec ceux qui ne
connaissent ni éducation, ni tribunaux, ni lois, ni aucune autorité qui leur impose la
nécessité de cultiver la vertu, espèce de sauvages semblables à ceux que le poète
Phérécrate mit l’an passé sur la scène, aux jeux Lénéens[216]. Certes, si tu avais à
vivre avec des hommes tels qu’étaient les misanthropes du chœur de cette pièce, tu te
croirais trop heureux de rencontrer parmi eux un Eurybate et un Phrynondas[217], et tu
regretterais avec gémissement la méchanceté des hommes [327e] de cette ville; au
lieu que tu fais maintenant le difficile, Socrate; et parce que tout le monde enseigne la
vertu, autant qu’il en est capable, il te paraît qu’elle n’est enseignée de personne. C’est
comme si l’on cherchait quels sont chez nous les maîtres [328a] de langue grecque, et
que l’on jugeât qu’il n’y en a aucun. Et si tu cherchais de même quelqu’un en état
d’instruire les enfants des artisans dans le métier qu’ils ont appris de leur père, autant
qu’il a pu le leur apprendre, et des amis de leur père qui exercent la même profession,
quelqu’un, dis-je, qui fût en état de leur enseigner quelque chose au-delà, je pense,
Socrate, que tu trouverais difficilement des maîtres pour de tels apprentis. Mais tu ne
serais pas en peine d’en trouver pour des élèves tout-à-fait ignorants. J’en dis autant
de la vertu et des autres choses semblables. Lorsqu’on peut rencontrer quelqu’un qui
soit un peu plus capable que les autres [328b] de nous avancer dans le chemin de la
vertu, on doit s’estimer heureux. Je crois être de ce nombre, et je me flatte d’avoir été
plus loin qu’aucun autre dans la découverte de ce qui rend vertueux, et cela vaut bien
le prix que j’exige pour l’enseigner, et même davantage, au jugement de mes propres
élèves. C’est pourquoi voici comme je m’y prends pour me faire payer de mes leçons.
Lorsqu’on a appris de moi ce qu’on désirait, on me donne, si l’on veut, la somme que je
demande; [328c] sinon, on entre dans un temple, et, après avoir pris la divinité à
témoin, on paie mes instructions selon l’estime qu’on en fait.

Telle est, Socrate, la fable, et tel le discours que j’avais à dire, pour te prouver que la
vertu peut s’enseigner, que les Athéniens en ont cette idée, et qu’il n’est pas étonnant
que des enfants nés de pères distingués n’aient pas de mérite, et que d’autres nés de
parents sans mérite en aient beaucoup, Aussi voyons-nous que les fils de Polyclète, qui



sont du même âge que Paralos et Xanthippe que voici, ne sont rien en comparaison de
leur père, non plus que les fils de bien d’autres artistes. Pour ceux [328d] de Périclès, le
temps n’est pas venu de leur faire ce reproche; il y a encore en eux de la ressource: ils
sont jeunes. Protagoras., après nous avoir étalé tant et de si belles choses, mit fin à
son discours. Pour moi, je demeurai longtemps dans une espèce de ravissement; je
continuais à le regarder, croyant qu’il dirait encore quelque chose, et plein du désir de
l’entendre. Cependant, m’étant aperçu qu’il avait réellement cessé de parler, je
rappelai avec bien de la peine mes esprits, et me tournant vers Hippocrate, je lui dis:
Fils d’Apollodore, que je t’ai d’obligation de m’avoir engagé à venir ici! je ne voudrais
pas, pour beaucoup, [328e] n’avoir pas entendu ce que je viens d’entendre de
Protagoras. Jusqu’à présent je ne croyais pas que la vertu dans ceux qui la possèdent
fût l’effet de l’industrie humaine; j’en suis maintenant persuadé: il me reste seulement
une petite difficulté, que Protagoras, après nous avoir si bien explique tout le reste,
n’aura sans doute nulle peine à éclaircir. Si l’on s’entretenait sur ces matières avec
quelqu’un de nos [329a] orateurs, peut-être entendrait-on d’aussi beaux discours de la
bouche d’un Périclès ou de quelque autre maître dans l’art de parler. Mais qu’on les tire
du cercle de ce qui a été dit, et qu’on les interroge au-delà, aussi muets qu’un livre, ils
n’ont rien à répondre ni à demander; tandis que si l’on veut bien s’y renfermer avec
eux, alors, comme l’airain que l’on frappe raisonne longtemps, jusqu’à ce qu’on arrête
le son en y portant la main, ainsi nos orateurs, sur la plus petite [329b] question vous
font un discours à perte de vue. Il n’en est pas ainsi de Protagoras: il est en état de
faire de longs et de beaux discours, comme il vient de le prouver; et il ne l’est pas
moins de répondre brièvement, s’il est interrogé, ou, s’il interroge, d’attendre et de
recevoir la réponse; talent qui a été donné à bien peu. Maintenant donc, Protagoras, je
n’ai plus besoin que d’un petit éclaircissement, pour être entièrement satisfait, et il ne
s’agit que de répondre à ceci. Tu dis que la vertu peut s’enseigner, et s’il est quelqu’un
au monde que je sois disposé à croire là-dessus, c’est bien toi. [329c] Mais, de grâce,
satisfais mon esprit sur une chose qui m’a surpris quand je l’ai entendue de ta bouche.
Tu as dit que Jupiter avait envoyé aux hommes la justice et la pudeur, et dans
plusieurs endroits de ton discours tu as fait entendre que la justice, la tempérance, la
sainteté et les autres qualités semblables ne sont toutes ensemble qu’une seule chose,
la vertu. Explique-moi avec précision si la vertu est un tout dont la justice, la
tempérance, la sainteté, sont les parties, ou si, comme [329d] je disais à l’instant, ce ne
sont que les différents noms d’une même et unique chose. Voilà ce que je désire savoir.
La réponse, Socrate, m’a-t-il dit, est aisée à faire: les qualités dont tu parles sont des
parties de la vertu qui est une.

— Mais, ai-je repris, en sont-elles les parties, comme la bouche, le nez, les yeux et les
oreilles sont des parties du visage; ou, semblables aux parties de l’or, ne diffèrent-elles
les unes des autres et du tout que par la grandeur et la petitesse?

— Il me paraît, [329e] Socrate, qu’elles sont, par rapport à la vertu, ce que les parties
du visage sont au visage entier.

— Les hommes, ai-je continué, ont-ils, ceux-ci une partie de la vertu, et ceux-là une
autre; ou est-ce une nécessité que quiconque en a une les ait toutes?



— Point du tout, m’a-t-il dit; puisqu’il y en a beaucoup qui sont courageux, et en
même temps injustes, et d’autres qui sont justes sans être sages.

— La sagesse et le courage, ai-je dit, sont donc aussi [330a] des parties de la vertu?
— Sans contredit, m’a-t-il répondu; et même la sagesse est la principale de toutes.
— Et chacune d’elles n’est-elle pas différente de chaque autre?
— Oui.
— Ont-elles aussi chacune leur propriété singulière, de même que les parties du

visage? Les yeux ne sont pas ce que sont les oreilles, et leur propriété n’est pas la
même; pareillement aucune des autres parties ne ressemble à une autre, ni pour la
propriété, ni pour tout le reste. En est-il ainsi des parties de la vertu? l’une n’est-elle
point différente [330b] de l’autre, en soi, et quant à la propriété? Ou plutôt n’est-il pas
évident que cela est ainsi, si la comparaison dont tu t’es servi est juste?

— Socrate, m’a-t-il dit, la chose est telle en effet.
— Cela posé, ai-je repris, aucune autre partie de la vertu ne ressemble à la science,

aucune autre à la justice, au courage, à la tempérance, à la sainteté.
— Non, a-t-il dit.
— Ça, lui ai-je dit, examinons ensemble ce que peut être chacune de ces parties, et

commençons par celle-ci. [330c] La justice est-elle quelque chose de réel, ou n’est-ce
rien?

— Pour moi, il me paraît que c’est quelque chose: que t’en semble?
— Il me le paraît aussi.
— Si quelqu’un nous interrogeait ainsi toi et moi: Protagoras et Socrate, dites-moi un

peu: cette chose que vous venez d’appeler du nom de justice est-elle juste ou injuste?
Je répondrais que elle est juste; et toi, quel serait ton avis? Serait-il le même, ou autre
que le mien?

— Le même, a-t-il dit.
— La justice, dirai-je donc à celui [330d] qui nous ferait cette question, est de telle

nature qu’elle est juste. Ne répondrais-tu pas de même?
— Sans doute, a-t-il dit.
— S’il continuait après cela à nous demander: Ne dites-vous pas qu’il y a une

sainteté? Nous en conviendrions, je pense?
— Oui.
— Ne convenez-vous pas aussi, poursuivrait-il, que cette sainteté est quelque chose?

L’accorderions-nous, ou non?
— Nous l’accorderions.
— Cette chose est-elle de telle nature, selon vous, qu’elle soit impie, ou sainte? Pour

moi, je m’offenserais d’une pareille question, et je lui dirais: O homme, parle mieux. A
peine y aurait-il au monde quelque chose de saint, si la sainteté [330e] elle-même ne
l’était pas. Ne ferais-tu pas la même réponse?

— Assurément. A toutes ces questions s’il ajoutait celle-ci: Comment disiez-vous donc
tout-à-l ‘heure? ne vous aurais-je-pas bien entendu? Il m’a paru que vous disiez l’un et
l’autre que les parties de la vertu sont disposées entre elles de manière que l’une n’est
point semblable à l’autre. Je dirais: Pour tout le reste, tu as bien entendu: mais en ce



que tu crois que ce discours est aussi de moi, tu t’es trompé. C’est Protagoras [331a] qui
a répondu de la sorte à une question que je lui faisais. S’il disait donc: Socrate a-t-il
raison, Protagoras? est-ce toi qui prétends qu’aucune des parties de la vertu n’est
semblable à l’autre? ce discours est-il de toi? Que lui répondrais-tu?

— Il faudrait bien, Socrate, m’a-t-il dit, que j’en convinsse.
— Après un tel aveu, Protagoras, que lui répondrons-nous, s’il nous fait cette nouvelle

question: La sainteté n’est donc pas de telle nature, qu’elle soit une chose juste, ni la
justice de telle nature, qu’elle soit une chose sainte, mais une chose impie, ce qui est
saint ressemble à ce qui n’est pas juste; mais la sainteté est injuste, [331b] et la justice
est impie? Encore une fois, que lui répondrions-nous? Pour ce qui me regarde, je dirais
que la justice est sainte, et la sainteté juste; et, si tu me le permettais, je répondrais
pareillement en ton nom, que la justice est la même chose que la sainteté ou ce qui lui
ressemble le plus, et que rien n’approche davantage de la justice que la sainteté, ni de
la sainteté que la justice. Cependant vois si tu t’opposes à ce que je fasse cette
réponse, ou si tu penses comme moi.

— Il ne me paraît pas, Socrate, a-t-il dit, que l’on doive accorder ainsi simplement
[331c] que la justice est sainte et la sainteté juste: je crois qu’il y a en cela quelque
distinction à faire. Mais qu’importe après tout? Si tu le veux, je consens que la justice
soit sainte, et que la sainteté soit juste.

— Non point, ai-je dit. Il n’est pas question de si tu veux, ou si bon te semble, mais de
ton sentiment et du mien: quand je dis, ton sentiment et le mien, j’entends que la
meilleure manière [331d] de diriger la discussion est d’en retrancher ceci.

— Eh bien! a repris Protagoras, la justice ressemble en quelque chose à la sainteté:
aussi bien toutes les choses se ressemblent à quelques égards. Le blanc ressemble ou
noir par quelque endroit, le dur au mol, et ainsi de toutes les autres qualités qui
paraissent les plus opposées. Les parties même du visage en qui nous avons reconnu
des propriétés différentes, et dont nous avons dit que l’une n’était point comme l’autre,
ont entre elles une certaine ressemblance, et l’une est en quelque façon comme l’autre.
De cette manière, [331e] tu prouverais, si tu voulais, que toutes choses sont semblables
entre elles. Mais il n’est pas juste d’appeler semblables celles qui ont quelque
ressemblance, ni dissemblables celles qui ont quelque différence, si cette ressemblance
ou cette différence est très légère.

Ce discours m’a causé de la surprise.

— Quoi donc? lui ai-je dit, juges-tu que le juste et le saint soient tels l’un à l’égard de
l’autre, qu’ils n’aient entre eux qu’une faible ressemblance?

— Pas tout-à-fait, [332a] m’a-t-il dit; mais elle n’est pas non plus aussi grande que tu
parais le croire.

— Laissons ce point, ai-je repris, puisqu’il te met de mauvaise humeur, et examinons
cet autre endroit de ton discours. N’appelles-tu pas une certaine chose folie, et la
sagesse n’est-elle pas le contraire de cette chose?

— Il me paraît qu’oui, a-t-il dit.



— Lorsque les hommes agissent conformément à la droite raison, et d’une manière
utile, ne juges-tu pas qu’ils suivent les règles de la tempérance[218]en agissant de la
sorte, plutôt que s’ils se conduisaient d’une façon opposée?

— Ils sont tempérants. N’est-ce point [332b] par la tempérance qu’ils sont tels?
— Nécessairement.
— Ceux donc qui n’agissent point suivant la droite raison agissent d’une manière folle,

et ne sont pas tempérants en se comportant ainsi.
— Je pense comme toi, a-t-il dit.
— Agir follement est donc le contraire d’agir avec tempérance?

Il en est convenu.
— Les actions faites follement n’ont-elles pas la folie pour principe, et les actions

faites avec tempérance, la tempérance?

Il l’a avoué.
— Si donc une action a la force pour principe, elle est faite fortement, et faiblement si

c’est la faiblesse.

Il l’a accordé.
— Si elle a pour principe la vitesse, elle est faite vitement; et si la lenteur, [332c]

lentement.

Il a dit qu’oui.
— Et ce qui se fait de la même manière est fait par le même principe; et par un

principe contraire, s’il est fait d’une manière contraire. Il en est convenu.
— Voyons à présent, ai-je dit. Y a-t-il quelque chose qu’on appelle beau?

Il l’a reconnu.
— Ce beau a-t-il quelque autre contraire que le laid?
— Non.
— Mais quoi! y a-t-il quelque chose qu’on appelle bon?
— Oui.
— Ce bon a-t-il quelque autre contraire que le mauvais?
— Non.
— N’y a-t-il point aussi dans la voix un ton aigu?
— Sans doute.
— Ce ton aigu a-t-il un autre contraire que le ton grave?
— Non.
— Chaque contraire n’a donc qu’un seul contraire, et non plusieurs.

Il l’a avoué.
[332d] Reprenons un peu tous ces aveux. Nous sommes convenus que chaque chose

n’a qu’un contraire, et non plusieurs.



— Il est vrai.
— Que ce qui se fait d’une manière contraire est fait par des contraires.

Il l’a reconnu.
— Nous sommes convenus que ce qui se fait follement se fait d’une manière contraire

à ce qui se fait avec tempérance.

Il l’a encore reconnu.
— Et que ce qui se fait avec tempérance a pour principe la tempérance, et ce qui se

fait follement, la folie.

[332e] Il en est tombé d’accord.
— Si ces choses se font d’une manière contraire, elles sont donc faites par des

principes contraires?
— Oui.
— Mais l’une est faite par la tempérance, et l’autre par la folie.
— Oui.
— D’une manière contraire.
— Sans doute.
— Donc par des contraires.
— Oui.
— Donc la folie est le contraire de la tempérance.
— Il paraît qu’oui.
— Te souviens-tu que nous sommes convenus plus haut que la folie est le contraire

de la sagesse?
— Je m’en souviens.
— Et que chaque chose n’a qu’un seul [333a] contraire?
— Je le dis encore.
— Lequel de ces deux discours révoquerons- nous, Protagoras? Sera-ce celui-ci, que

chaque chose n’a qu’un seul contraire, ou celui où il a été dit que la tempérance est
autre que la sagesse, que toutes deux sont des parties de la vertu, et que non-
seulement elles sont autres, mais dissemblables, elles et leurs propriétés, de même
que les parties du visage? Lequel, encore un coup, rétracterons-nous? car ces deux
discours pris ensemble ne sont pas trop conformes aux règles de la musique, puisqu’il
n’y a entre eux ni consonance ni harmonie. Et comment seraient-ils d’accord, si d’une
part c’est une nécessité que chaque chose [333b] n’ait qu’un contraire, et non plusieurs;
et si d’autre part la folie qui est une paraît avoir deux contraires, la sagesse et la
tempérance? N’en est-il pas ainsi, Protagoras?

Il en est convenu bien malgré lui.
— La tempérance et la sagesse seraient donc une même chose; comme nous avons

vu précédemment que la justice et la sainteté sont la même chose à-peu-près.
— Allons, Protagoras, ai-je continué, ne nous rebutons pas, mais examinons le reste.



Te paraît-il que quand on commet une injustice, [333c] on soit prudent[219] en cela
même qu’on est injuste?

— Je rougirais, Socrate, a-t-il répondu, de faire un pareil aveu; c’est pourtant ce que
disent la plupart des hommes.

— Est-ce à eux, ai-je repris, que j’adresserai la parole, ou bien à toi?
— Si tu veux, m’a-t-il dit, commence d’abord par disputer contre le sentiment de la

multitude.
— A la bonne heure, peu m’importe, pourvu que tu répondes. Que ce soit là ta pensée

ou non, comme c’est la chose en elle-même que j’examine surtout, il en résultera
également que nous serons examinés l’un et l’autre, moi qui interroge et toi qui
réponds.

[333d] Protagoras a d’abord fait des façons, alléguant pour excuse que la matière était
difficile: enfin il s’est accordé à répondre.

— Je reviens donc à ma question, ai-je dit: réponds-moi. Peut-on commettre des
injustices et être prudent?

— Soit, m’a-t-il dit.
— Être prudent, n’est-ce pas la même chose que penser bien?

Il l’a avoué.
— Et penser bien, c’est prendre le bon parti en cela même qu’on commet une

injustice.
— A la bonne heure.
— Cela est-il vrai, ai-je dit, au cas que l’injustice réussisse, ou lors même qu’elle ne

réussit pas?
— Au cas qu’elle réussisse.
— Ne dis-tu pas que certaines choses sont bonnes?
— Je le dis.
— N’appelles-tu pas bon ce qui est utile aux hommes?
— [333e] Par Jupiter, a-t-il dit, quand même certaines choses ne seraient point utiles

aux hommes, je n’en soutiens pas moins qu’elles sont bonnes.

Il m’a paru que Protagoras était aigri, qu’il s’embarrassait et se troublait dans ses
réponses. Le voyant donc en cet état, j’ai cru devoir le ménager, et je lui ai demandé
doucement:

— Protagoras, [334a] entends-tu parler de ce qui n’est utile à aucun homme, ou même
de ce qui n’est absolument utile à rien, et appelles-tu bonnes de pareilles choses?

— Nullement, a-t-il dit. Je sais qu’il y a bien des choses qui ne valent rien pour les
hommes, en fait d’aliments, de breuvages, de remèdes, et ainsi de mille autres; et qu’il
y en a qui leur sont utiles: que d’autres encore ne sont ni bonnes ni mauvaises pour les
hommes, mais celles-ci pour les chevaux, celles-là pour les bœufs seulement, quelques
autres pour les chiens; que d’autres ne sont bonnes pour aucun animal, mais pour les
arbres; et qu’à l’égard des arbres encore, ce qui est bon pour les racines, ne vaut rien



pour les surgeons. Le fumier, par exemple, est très bon pour toutes [334b] les plantes,
mis à leurs racines; mais si tu t’avises d’en couvrir les branches et les rejetons, tout
périt. L’huile de même est très nuisible à toutes les plantes, et ennemies du poil des
autres animaux, excepté de celui de l’homme, auquel elle fait du bien, ainsi qu’aux
autres parties de son corps. Le bon est quelque chose de si divers, de si changeant,
que l’huile même dont je parle, est bonne à l’homme pour l’extérieur [334c] du corps, et
très nuisible pour l’intérieur; et c’est pour cette raison que tous les médecins défendent
aux malades d’user d’huile, si ce n’est en très petite quantité, dans ce qu’on leur sert,
et seulement autant qu’il en faut pour ôter aux viandes et aux assaisonnements une
odeur désagréable.

Protagoras ayant parlé de la sorte, toute l’assemblée lui applaudit avec grand bruit.
Pour moi je lui dis: Protagoras, je suis sujet à un grand défaut de mémoire; et lorsqu’on
me fait de longs discours, [334d] je perds de vue la chose dont il est question. De même
donc que, si j’étais un peu sourd, tu croirais nécessaire, pour converser avec moi, de
parler plus haut que tu ne ferais avec d’autres; ainsi, puisque tu as maintenant affaire à
un homme oublieux, abrège-moi tes réponses, et fais-les plus courtes, pour que je te
suive.

— Comment veux-tu que je les abrège? dit-il; les ferai-je plus courtes qu’il ne faut?
— Nullement.
— C’est donc aussi courtes qu’il faut.
— [334e] Oui.
— Mais qui sera juge de la juste étendue que je dois donner à mes réponses? Sera-ce

toi ou moi?J’ai entendu dire, repris-je, que tu es en état, lorsque tu le veux, de parler si
longtemps sur la même matière, que le discours ne tarit pas, et d’apprendre à tout
autre à parler de même; [335a] ou d’être si concis, qu’il est impossible de s’exprimer en
moins de mots. S’il te plaît donc que nous conversions ensemble, fais usage de la
seconde manière de parler, de la brièveté.

— Socrate, m’a-t-il dit, j’ai discuté avec beaucoup de personnes dans ma vie, et si
j’avais voulu me prêter à ce que tu exiges de moi, en conversant avec mon adversaire
de la façon qui lui aurait plu, je ne me serais guère distingué, et le nom de Protagoras
n’aurait jamais été célèbre dans la Grèce.

Comme je voyais qu’il n’était nullement satisfait des [335b] réponses qu’il m’avait déjà
faites, et la conversation, je crus qu’il était inutile que je demeurasse plus longtemps
dans l’assemblée, et je lui dis: Protagoras, je ne te presse pas non plus de t’entretenir
avec moi d’une manière qui ne te plaît pas. Lors donc que tu voudras converser de
façon que je puisse te suivre, tu me trouveras toujours prêt. On dit de toi, et tu dis toi-
même, qu’il est également en ton pouvoir d’employer des discours longs ou courts;
[335c] car tu es un habile homme. Pour moi, je ne saurais suivre les longs discours; je
voudrais de tout mon cœur en être capable. C’était à toi, pour qui l’un et l’autre est
égal, de condescendre à ma faiblesse, afin que l’entretien pût avoir lieu. Mais puisque
tu ne le veux pas, et que d’ailleurs j’ai quelque affaire qui ne me permet pas d’attendre



que tu aies achevé tes longs discours, je m’en vais; car il faut que je me rende quelque
part. Sans cela, peut-être t’aurais-je entendu avec plaisir.
En même temps, je me levai pour m’en aller. Mais, lorsque je me levais, Callias me
prenant par la main de la droite, [335d] et de la gauche saisissant mon manteau, me dit:
Socrate, nous ne te laisserons point aller; car si une fois tu sors, l’entretien n’ira plus de
même. Je te conjure donc de rester; aucune conversation ne peut m’être plus agréable
que la tienne avec Protagoras. Fais-nous ce plaisir à tous. Je lui répondis debout
comme j’étais, et prêt à partir: fils d’Hipponicus, j’admire toujours ton ardeur pour la
sagesse, [335e] et aujourd’hui je ne puis que la louer et l’aimer; et je serais charmé de
t’obliger, si tu me demandais une chose possible. Mais c’est comme si tu me priais de
suivre à la course un Crison d’Himère[220], qui est à la fleur de l’âge, ou de me
mesurer avec ceux qui courent le dolique[221] ou avec les hémérodromes. Je te
répondrais que [336a] je m’excite moi-même, beaucoup plus que tu ne fais, à courir
aussi vite qu’eux, mais que cela passe mes forces, et que si tu veux me voir courir à
côté de Crison dans la même carrière, tu dois le prier de se proportionner à moi, parce
qu’il peut courir lentement, et que je ne saurais courir vite. Si donc tu souhaites
m’entendre discuter avec Protagoras, engage-le à continuer de me répondre comme il
a fait d’abord, en peu de mots et précisément. [336b] Sans cela, que serait-ce que la
conversation? j’avais toujours cru que s’entretenir familièrement, et faire des
harangues, sont deux choses tout-à-fait différentes.

— Cependant, Socrate, ajouta Callias, tu le vois, la proposition que fait Protagoras
paraît raisonnable: il demande qu’il lui soit permis de discourir comme il lui plaît, et il te
laisse la même liberté.

— Callias, ce que tu dis là n’est pas juste, dit Alcibiade en prenant la parole. Socrate
convient qu’il n’a pas le talent de parler longtemps de suite, et il le cède en ce point à
Protagoras; mais pour ce qui est de converser, [336c] et de savoir répondre et
interroger, je serais bien surpris s’il le cédait en cela à aucun homme. Si Protagoras
veut reconnaître qu’il est inférieur à Socrate dans la conversation, Socrate n’en
demande pas davantage; mais s’il prétend le lui disputer, qu’il converse par manière
d’interrogation et de réponse, et qu’il ne fasse pas un long discours à chaque question
qu’on lui propose, éludant ainsi les arguments, refusant [336d] de rendre raison, et tirant
les choses en longueur, jusqu’à ce que la plupart des assistants aient perdu de vue
l’état de la question. Pour Socrate, je réponds qu’il ne l’oubliera pas; et, lorsqu’il dit qu’il
n’a point de mémoire, c’est un badinage. Il me paraît donc, puisqu’il faut que chacun
dise son avis, que la proposition de Socrate est plus équitable.

Après Alcibiade, Critias, je crois, parla de la sorte: Hippias et Prodicus, il me semble
que Callias est trop porté pour [336e] Protagoras: quant à Alcibiade, il défend toujours
avec chaleur le parti qu’il a embrassé. Mais nous, il ne faut pas nous échauffer les uns
contre les autres, en nous déclarant soit pour Socrate, soit pour Protagoras; il faut nous
joindre ensemble pour les conjurer de ne pas rompre l’entretien.



[337a] Critias ayant ainsi parlé: Il me paraît, lui dit Prodicus, que tu as raison. Ceux qui
assistent à de pareils entretiens doivent écouter les deux disputants en commun, mais
non pas également. Ce n’est pas la même chose; car il faut prêter à tous les deux une
attention commune, et non pas une égale attention, mais plus grande au plus savant,
et moindre au plus ignorant[222]. Je vous supplie donc à mon tour, Protagoras et
Socrate, de vous accorder, et de discuter ensemble, mais de [337b] ne pas disputer: car
les amis discutent entre eux avec bienveillance; au lieu que la dispute suppose dans les
esprits de la division et de l’inimitié. Et de cette manière la conversation ira le mieux du
monde. Vous qui parlez, vous vous attirerez l’approbation, et non les louanges des
assistants; car l’approbation est dans l’âme de l’auditeur, et exempte de tromperie; la
louange n’est souvent que sur les lèvres et contre la pensée; [337c] et nous qui
écoutons, nous en aurons beaucoup de joie, mais non beaucoup de plaisir: car la joie
est le partage de l’esprit, lorsqu’il apprend quelque chose, et qu’il acquiert la sagesse;
mais pour le plaisir, on peut l’éprouver en mangeant, ou par quelque autre, sensation
qui vient du corps.

Ce discours de Prodicus fut reçu avec applaudissement de la plupart des assistants.
Après lui, le sage Hippias parla en ces termes: Vous qui êtes présents, je vous regarde
tous comme parents, alliés et concitoyens; [337d] selon la nature, si ce n’est pas selon la
loi. Le semblable en effet a une affinité naturelle avec son semblable; mais la loi, ce
tyran des hommes, fait violence à la nature en bien des occasions. Il serait donc
honteux à nous, habitués aux méditations profondes, à nous, qui sommes les plus
sages d’entre les Grecs, et qui à ce titre nous sommes rassemblés dans Athènes,
laquelle est par Rapport à la Grèce le prytanée[223] de la sagesse, et dans cette
maison, la plus riche et la plus florissante de toute la ville, il serait honteux de ne rien
[337e] dire qui réponde à ce qu’on a droit par toutes ces raisons d’attendre de nous, et
de nous quereller comme les derniers d’entre les hommes. Ainsi je vous conjure et je
vous conseille, Protagoras et Socrate, de passer un accord ensemble, vous soumettant
à nous comme à des arbitres [338a] qui vous rapprocheront équitablement. Toi, Socrate,
n’exige point cette forme exacte du dialogue, qui réduit tout à la dernière brièveté, si
Protagoras ne l’a point pour agréable; mais accorde quelque liberté au discours, et
lâche-lui un peu la bride, pour qu’il se montre à nous avec plus de grâce et de majesté.
Et toi, Protagoras, ne déploie pas toutes les voiles, et, t’abandonnant au veut
favorable, ne gagne pas la pleine mer de l’éloquence, jusqu’à perdre la terre de vue;
mais prenez un milieu l’un et l’autre entre ces deux extrémités. Si vous m’en croyez
donc, voici ce que vous ferez: vous choisirez un censeur, un juge, un président, qui
prendra garde que [338b] vous ne sortiez ni l’un ni l’autre dans vos discours des bornes
de la modération.

Cet avis plut à la compagnie, et tous l’approuvèrent. Callias me répéta qu’il ne me
laisserait point aller, et on me pressa de nommer un juge. Sur quoi, je leur dis qu’il y
aurait de l’inconvenance à établir quelqu’un juge de notre entretien; que s’il nous était



inférieur en mérite, il ne convenait pas qu’il fût l’arbitre de gens qui valaient mieux que
lui; que s’il était notre égal, cela ne convenait pas davantage, parce qu’étant tel que
nous, il ferait la même chose; et qu’ainsi un pareil choix [338c] serait superflu. Mais vous
choisirez un plus habile homme que nous. Pour vous dire ce que je pense, il me paraît
impossible que vous choisissiez un plus habile homme que Protagoras; et si celui que
vous nommerez n’est pas plus habile que lui, et que vous le donniez pour tel, c’est un
affront que vous faites à Protagoras, en le soumettant comme un homme vulgaire au
jugement d’un modérateur: car, pour ce qui est de moi, la chose m’est indifférente.
Mais, afin que l’assemblée ne se sépare point, et que la conversation se renoue,
comme vous le souhaitez, voici à quoi je consens. Si Protagoras [338d] ne veut pas
répondre, qu’il interroge, je répondrai, et je tâcherai en même temps de lui montrer
comment je pense qu’on doit répondre. Mais après que j’aurai répondu à toutes les
questions qu’il lui plaira de me proposer, qu’il me fasse raison à son tour de la même
manière. Alors s’il ne paraît pas se prêter de bonne grâce à répondre avec précision à
ce que je lui demanderai, nous lui ferons en commun, vous et moi, la même prière que
vous me faites, de ne point rompre la conversation. [338e] II n’est pas besoin pour cela
d’un arbitre particulier: vous en ferez l’office tous ensemble.

On jugea d’une voix unanime que c’était le parti qu’il fallait prendre. Protagoras ne
voulait point y entendre absolument: cependant il fut enfin forcé de promettre qu’il
interrogerait, et que, quand il aurait suffisamment interrogé, il rendrait raison à son
tour en répondant en peu de mots. Il commença donc à interroger de cette manière.

— Je pense, me dit-il, Socrate, que la principale partie de l’instruction consiste à être
savant [339a] en poésie, c’est-à-dire à être en état de comprendre ce qu’ont dit les
poètes, de savoir discerner ce qu’ils ont fait de bien et de mal, et d’en rendre raison
lorsqu’on le demande. La question que j’ai à te proposer aura pour objet la matière
même de notre dispute, savoir, la vertu: toute la différence qu’il y aura, c’est que je la
transporterai à la poésie. Simonide dit, dans une de ces pièces adressées à Scopas, fils
de Créon le Thessalien[224], [339b] qu’il est bien difficile, sans doute, de devenir
véritablement homme de bien, quarré des mains, des pieds et de l’esprit[225], façonné
sans nul reproche. Sais-tu cette chanson, ou te la réciterai-je tout entière?

— Cela n’est pas nécessaire, lui dis-je, je la sais, et j’en ai fait une étude particulière.
— Fort bien, reprit-il. Que t’en semble? est-elle belle et vraie, ou non.
— Oui, belle et vraie.
— Trouves-tu qu’elle soit belle; si le poète se contredit?
— Non, assurément.
— Hé bien, dit-il, examine-la donc [339c] mieux.
— Je l’ai, mon cher, suffisamment examinée.
— Tu sais donc que dans la suite de la pièce, il parle ainsi: Je ne trouve pas juste le

mot de Pittacus, quoique prononcé par un homme sage, quand il dit qu’il est difficile
d’être vertueux. Remarques-tu que c’est la même personne qui dit cela et les paroles
précédentes?



— Je le sais.
— Te paraît-il que ces deux endroits s’accordent ensemble?
— Il me semble qu’oui; et en même temps, comme je craignais qu’il n’ajoutât quelque

chose, je lui demandai: et toi, ne penses-tu pas de même?
— Comment pourrais-je [339d] penser qu’un homme qui dit ces deux choses s’accorde

avec lui-même? Il pose au commencement pour certain qu’il est difficile de devenir
véritablement homme de bien; et il oublie un peu après, dans la suite de son poème,
ce qu’il vient de dire, reprenant Pittacus pour avoir dit la même chose, savoir, qu’il est
difficile d’être vertueux, et déclarant qu’il n’approuve point sa pensée, quoiqu’elle soit la
même que la sienne. Il est, évident qu’en blâmant Pittacus, qui parle dans le même
sens que lui, il se blâme lui-même. Par conséquent il a tort dans le premier endroit, ou
dans le second.

A ces mots, il s’éleva un grand bruit dans l’assemblée, et on couvrit d’applaudissements
[339e] Protagoras. Pour moi, comme si j’avais été frappé par un athlète vigoureux, je fus
d’abord aveuglé et étourdi du discours de Protagoras, et des applaudissements des
assistants. Ensuite, pour dire la vérité, afin de me donner le temps d’examiner sens des
paroles du poète, je me tournai vers Prodicus, et l’appelant par son nom: Prodicus, lui
dis-je, Simonide est ton compatriote; [340a] il est juste que tu viennes à son secours. En
t’invitant à me seconder, il me semble faire ce qu’Homère rapporte du Scamandre,
lequel vivement pressé par Achille, appelle à soi le Simoïs en ces termes[226]:

Mon cher frère, joignons-nous pour arrête. Ce terrible ennemi.

Je t’appelle de même à moi, dans la crainte que Protagoras ne porte le ravage chez
notre ami Simonide. Nous avons besoin pour la défense de ce poète de cette belle
science, par laquelle tu distingues le vouloir [340b] et le désir comme n’étant pas la
même chose, et qui te fournit tant d’autres distinctions admirables, telles que celles
que tu nous exposais il n’y a qu’un moment. Vois donc si tu es du même avis que moi.
Il me semble que Simonide ne se contredit point; mais dis le premier ton sentiment.
Juges-tu que devenir et être soient la même chose, ou deux choses différentes?

— Très différentes, par Jupiter, répondit Prodicus.
— Simonide ne déclare-t-il point dans les premiers vers sa pensée, en disant qu’il est

[340c] difficile de devenir véritablement vertueux?
— Tu as raison.
— Et il condamne Pittacus qui ne dit pas, comme le pense Protagoras, la même chose

que lui, mais une autre. Car Pittacus n’a pas dit comme Simonide, il est difficile de
devenir homme de bien, mais d’être homme de bien. Or, Protagoras, être et devenir ne
sont pas la même chose; c’est Prodicus qui l’assure: et si être n’est pas la même chose
que devenir, Simonide ne se contredit point. Peut-être [340d] que Prodicus et beaucoup
d’autres pensent avec Hésiode[227], qu’il est, à la vérité, difficile de devenir homme de
bien, parce que les dieux ont mis les sueurs au-devant de la vertu; mais que lorsqu’on



est une fois parvenu au sommet, la vertu devient ensuite aisée à acquérir, quoiqu’elle
ait d’abord été difficile.

Prodicus applaudit fort ce discours. Protagoras me dit au contraire: Socrate, ton
explication est plus vicieuse encore que l’endroit que tu expliques.

— S’il en est ainsi, Protagoras, j’ai donc [340e] bien mal fait, et je suis un plaisant
médecin, puisque j’augmente le mal en voulant le guérir. La chose est pourtant ainsi.

— Comment cela? L’ignorance du poète serait extrême, reprit-il, s’il faisait entendre
que la possession de la vertu est si aisée, tandis qu’au jugement de tous les hommes
c’est la chose du monde la plus difficile.

— Par Jupiter, lui dis-je alors, c’est un grand bonheur que Prodicus soit présent à cet
entretien. La science de Prodicus est ancienne et divine, [341a] Protagoras; elle remonte
jusqu’à Simonide, ou même plus haut. Toi, qui possèdes tant de connaissances, il
paraît que tu n’as pas celle-là: pour moi j’en ai quelque teinture, en qualité d’élève de
Prodicus. Tu ne fais pas, ce me semble, attention que Simonide n’a pas pris le mot
difficile dans l’acception que tu lui donnes; il se peut faire qu’il en soit de ce mot
comme de celui de terrible, au sujet duquel Prodicus me reprend toujours, lorsque,
faisant ton éloge, ou celui du quelque autre, je dis: Protagoras est un savant homme,
un terrible homme. [341b]

— N’as-tu pas de honte, me demande-t-il, d’appeler terrible ce qui est bon? Apprends,
ajoute-t-il, que terrible et mauvais sont la même chose, et que dans le discours
ordinaire on ne dit point de terribles richesses, une terrible paix, une terrible santé,
mais bien une terrible maladie, une terrible guerre, une terrible indigence. Peut-être
donc que les habitants de Céos et Simonide par conséquent entendent par difficile,
mauvais, ou quelque autre chose que tu ne devines pas[228]. Interrogeons là-dessus
Prodicus; car il est naturel de s’adresser à lui pour l’explication des expressions de
Simonide. Prodicus, qu’est-ce que Simonide a voulu dire par [341c] difficile?

— Mauvais, répondit-il.
— C’est pour cela sans doute, Prodicus, lui dis-je, que Simonide blâme Pittacus d’avoir

dit: Il est difficile d’être homme de bien, comme s’il lui eut entendu dire: C’est une
mauvaise chose d’être homme de bien.

— Quelle autre chose en effet, reprit Prodicus, penses-tu, Socrate, que Simonide ait
voulu dire, sinon celle-là, et reprocher à Pittacus qu’étant Lesbien et élevé dans une
langue barbare[229], il ne savait pas distinguer exactement la propriété des termes?

— Eh bien! m’adressant à Protagoras, tu entends Prodicus: [341d] qu’as-tu à répondre à
cela?

— Il s’en faut bien, répondit-il, que la chose soit comme tu dis, Prodicus. Je suis sûr
que Simonide a donné au mot difficile la signification que nous lui donnons tous, et qu’il
a entendu par là, non ce qui est mauvais, mais ce qui n’est point aisé, et ne se fait
qu’avec beaucoup de peine.

— Je pense aussi, dis-je à Protagoras, que c’est là la pensée de Simonide, et que
Prodicus ne l’ignore point; mais qu’il a voulu badiner et faire semblant de te tâter un



peu, pour voir si tu serais en état de défendre ce que tu as avancé. Au surplus, que
Simonide n’ait point entendu par difficile la même chose que [341e] mauvais, nous en
avons une preuve bien claire dans ce qui suit immédiatement, puisqu’il ajoute que Dieu
seul a cet avantage. Or, certainement s’il avait voulu dire qu’il est mauvais d’être bon, il
n’aurait point ajouté que cela n’appartient qu’à Dieu, ni attribué à Dieu seul un pareil
avantage. Prodicus, en ce cas, aurait fait de Simonide un homme sans mœurs et
indigne d’être de Céos[230]. Mais je veux t’expliquer le but que Simonide me paraît
s’être proposé dans cette chanson, [342a] si tu es curieux de voir un échantillon de ma
capacité dans le genre dont tu parles, l’intelligence des poètes, sinon, je t’écouterai
volontiers.

Protagoras répondit à cette proposition: — Socrate, ce sera comme il te plaira. — Pour
Prodicus, Hippias et les autres, ils me pressèrent fort de parler.

— Je vais donc tâcher, leur dis-je, de vous exposer ma pensée au sujet de cette
pièce. Parmi les différents peuples de la Grèce, la philosophie n’est nulle part plus
ancienne ni plus cultivée qu’en Crète et [342b] à Lacédémone. Il y a là plus de sophistes
que partout ailleurs: mais ils nient qu’ils le soient, et ils font mine d’être ignorants, afin
qu’on ne découvre pas qu’ils surpassent en sagesse, tous les Grecs, jouant en cela le
même rôle que les sophistes dont parlait Protagoras; ils veulent qu’on ne les regarde
comme supérieurs aux autres qu’en bravoure et dans l’art de la guerre, persuadés que,
si on les connais- sait pour ce qu’ils sont, tout le monde s’appliquerait à la philosophie.
Cachant donc leur science, comme ils font, ils trompent tous ceux des Grecs qui se
piquent de vivre à la façon des Spartiates. Pour les imiter, on se meurtrit les oreilles,
[342c] on se met des courroies autour des bras, on s’exerce sans cesse dans les
gymnases, on porte des vêtements fort courts, comme si c’était par là que les
Lacédémoniens surpassent les autres Grecs. Mais les Lacédémoniens, lorsqu’ils veulent
converser tout à leur aise avec leurs sophistes, et qu’ils s’ennuient de ne les voir qu’en
cachette, chassent de chez eux tous ces étrangers qui laconisent, et en général tout
étranger qui se trouve dans leur ville[231]; après quoi ils s’entretiennent avec leurs
sophistes sans que les autres Grecs en sachent rien. De plus, comme les Crétois, ils ne
souffrent point que leurs jeunes gens [342d] voyagent dans les autres villes, de peur
qu’ils ne désapprennent ce qu’on leur a enseigné. Et ce ne sont pas seulement les
hommes, dans ces deux états, qui se piquent d’érudition, mais aussi les femmes[232].
Que ce que je dis là soit vrai, et que les Lacédémoniens soient parfaitement instruits
dans la philosophie et dans l’art de parler, voici par où l’on en peut juger. On n’a qu’à
converser avec le dernier Lacédémonien, dans presque tout l’entretien on verra [342e]

un homme dont les discours n’ont rien que de très médiocre; mais à la première
occasion qui se présente, il jette un mot court, serré et plein de sens, tel qu’un trait
lancé d’une main habile, et celui avec lequel il s’entretient ne paraît plus qu’un enfant.
Aussi a-t-on remarqué de nos jours, comme déjà anciennement, que l’institution
lacédémonienne consiste beaucoup plus dans l’étude de la sagesse que dans les
exercices de la gymnastique; car il est évident que le talent de prononcer de pareilles



sentences suppose en ceux qui le possèdent une [343a] éducation parfaite. De ce
nombre ont été Thalès de Milet, Pittacus de Mitylène, Bias de Priène, notre Solon,
Cléobule de Lindos, Myson de Chêne[233], et Chilon de Lacédémone, que l’on compte
pour le septième de ces sages. Tous ces personnages ont admiré, aimé et cultivé
l’éducation lacédémonienne; et il est aisé de connaître que leur sagesse a été du
même genre que celles des Spartiates, par les sentences courtes et dignes d’être
retenues, qu’on attribue à chacun d’eux. Un jour s’étant rassemblés, ils consacrèrent
[343b] les prémices de leur sagesse à Apollon, dans son temple de Delphes, y gravant
ces maximes qui sont dans la bouche de tout le monde: Connais-toi toi-même, et rien
de trop[234].

A quel dessein ai-je rapporté tout ceci? Pour vous faire connaître que le caractère de la
philosophie des anciens a été une brièveté laconienne. Or, on publiait en tous lieux ce
mot de Pittacus, vanté par tous les sages: Il est difficile d’être homme de bien. [343c]

Simonide donc, qui se piquait de sagesse, s’imagina que s’il terrassait ce mot, comme
si c’était un athlète célèbre, et qu’il en triomphât, il se ferait beaucoup d’honneur dans
l’esprit des hommes. C’est contre cette sentence, et dans la vue de la renverser, qu’il a,
ce me semble, composé la chanson dont nous parlons.

Examinons tous en commun si ce que je dis est vrai. D’abord le début de cette pièce
paraît extravagant, si, voulant simplement dire qu’il est difficile de devenir homme de
bien, [343d] il a ajouté sans doute, qui serait mis là sans aucune raison, à moins qu’on
ne suppose que Simonide s’exprime ainsi, en disputant en quelque sorte contre la
sentence de Pittacus; et que celui-ci ayant dit: Il est difficile d’être homme de bien, le
poète, contestant cette maxime, lui répond: La chose n’est pas ainsi; mais il est difficile
sans doute de devenir homme de bien, Pittacus, véritablement. Ce véritablement ne
tombe pas ici sur homme de bien; et Simonide n’emploie pas cette expression, comme
s’il pensait qu’il y a des gens de bien [343e] qui sont tels véritablement, et d’autres qui,
étant gens de bien, ne le sont pas véritablement; car ce serait, selon moi, une sottise
dont Simonide était tout-à-fait incapable: mais il faut dire que le mot véritablement est
transposé dans la pièce, et que le poète réplique ainsi au mot de Pittacus, en
supposant une espèce de dialogue entre Pittacus et lui. Pittacus dit: O hommes! il est
difficile d’être vertueux. Simonide [344a] lui répond: Pittacus, ce que tu dis là n’est pas
vrai: ce n’est pas être vertueux; mais sans doute c’est devenir tel, carré des pieds, des
mains et de l’esprit, façonné sans nul reproche, qui est difficile véritablement. De cette
manière on voit que sans doute est ajouté avec raison, et que véritablement est bien
placé à la fin. Et toute la suite de la pièce prouve que c’est là le vrai sens. On pourrait
montrer, en insistant sur chaque endroit [344b] de cette chanson, qu’elle est
parfaitement composée; car tout y est plein d’élégance et de justesse: mais il serait
trop long de la parcourir tout entière. Bornons-nous à en exposer le plan et le dessein,
qui n’est autre chose d’un bout à l’autre que la réfutation du mot de Pittacus; car,
quelques lignes après le début, le poète donne clairement à entendre que sans doute il



est véritablement difficile de devenir vertueux, mais toutefois possible pour un certain
temps: mais lorsqu’on l’est devenu, persévérer [344c] dans cet état, et être vertueux,
comme tu le dis, Pittacus, c’est une chose impossible et au-dessus des forces
humaines. Dieu seul jouit de ce privilège: pour l’homme, il est impossible qu’il ne soit
pas méchant, lorsqu’une calamité insurmontable vient à l’abattre. Quel est donc celui
qu’une calamité de cette nature abat, dans la conduite d’un vaisseau, par exemple? Il
est évident que ce n’est pas l’ignorant, car il est toujours abattu. Comme donc on ne
renverse point un homme qui est à terre, mais qu’on peut renverser et mettre par terre
celui [344d] qui est debout; de même, un malheur sans ressource peut abattre
l’homme qui a des ressources en lui-même, mais non celui qui n’en a aucune. Une
grande tempête qui survient peut laisser le pilote sans ressource; une saison fâcheuse
laissera aussi sans ressource le laboureur; il en est de même du médecin: parce que le
bon peut devenir mauvais, comme le témoigne un autre poète, qui dit: L’homme de
bien[235] est tantôt méchant, tantôt bon. [344e] Au lieu que ce qui est mauvais ne
saurait devenir mauvais, puisque de nécessité il l’est toujours. Ainsi; lorsqu’une
calamité sans ressource abat l’homme de ressource, le sage, l’homme de bien, il n’est
pas possible qu’il ne devienne méchant. Tu dis, Pittacus, qu’il est difficile d’être homme
de bien: il faut dire que sans doute il est difficile de le devenir, mais possible; mais
pour ce qui est de l’être,-c’est une chose impossible. Car tout homme est bon, lorsqu’il
agit bien, et méchant lorsqu’il agit mal. [345a] Or, qu’elle est la bonne action par
rapport aux lettres, celle qui rend l’homme bon en ce genre? Il est évident que c’est
l’action de les apprendre. Quelle est la bonne action qui rend le médecin bon? C’est
manifestement l’action d’apprendre ce qui est propre à guérir les malades; car celui qui
les traite mal est mauvais médecin. Mais qui peut devenir mauvais médecin?
évidemment celui qui en premier lieu est médecin, et en outre bon médecin. Un tel
homme seul peut devenir mauvais médecin. Mais nous, qui sommes ignorants dans la
médecine, jamais en agissant mal nous ne deviendrons ni médecins, ni charpentiers, ni
[345b] d’aucune autre profession semblable: or, quiconque ne devient pas médecin en
agissant mal, ne deviendra assurément pas mauvais médecin. L’homme de bien
pareillement peut quelquefois devenir méchant, par l’effet du temps, de la peine, de la
maladie, ou de quelque autre accident: car le seul vrai mal est de se voir dépouillé de
la science; mais le méchant ne deviendra jamais méchant, parce qu’il l’est toujours; et,
pour qu’il le devînt, il faudrait qu’il commençât par devenir homme de bien. Ainsi cet
endroit de la pièce tend à nous faire connaître [345c] qu’il n’est pas possible d’être
vertueux, en ce sens qu’on persévère toujours dans cet état; mais que le même
homme peut devenir tour-à-tour vertueux et vicieux, et que ceux-là sont le plus
longtemps et le plus vertueux qui sont aimés des dieux. Tout ceci est dit contre
Pittacus, et c’est ce que la suite du poème fait encore mieux voir. Simonide y parle
ainsi: C’est pourquoi je ne livrerai pas une partie de ma vie à un espoir vain et stérile,
cherchant ce qui ne peut exister, un homme tout-à-fait sans reproche parmi tous tant
que nous sommes qui vivons des fruits de la terre au vaste sein; si je le trouve, je vous
le dirai. [345d] Il continue à s’élever avec la même force dans toute la chanson contre le
mot de Pittacus. Je loue, dit-il, et j’aime volontiers tous ceux qui ne se permettent rien



de honteux; mais les dieux mêmes ne sauraient combattre contre la nécessité. Ceci est
encore dit dans la même vue. Car Simonide n’était pas assez peu instruit pour dire qu’il
louait ceux qui ne font aucun mal volontiers, comme s’il y avait des hommes qui
commissent le mal de la sorte. Pour moi, je suis à-peu-près persuadé qu’aucun [345e]

sage ne croit que qui que ce soit pèche de plein gré, et fait de propos délibéré des
actions honteuses et mauvaises; mais ils savent très bien que tous ceux qui
commettent des actions de cette nature, les commettent involontairement. Simonide,
par conséquent, ne prétend point ici louer quiconque ne fait pas le mal volontiers; mais
il rapporte ce mot volontiers à lui-même. En effet, il pensait que l’homme de bien se
fait souvent violence pour devenir l’ami et l’approbateur de certaines personnes; [346a]

par exemple, qu’il arrive souvent à un homme d’avoir un père ou une mère d’une
humeur fâcheuse, ou d’être maltraité de sa patrie, ou quelque autre chose semblable;
que les médians, lorsqu’ils éprouvent de pareils traitements, ont l’air d’en être bien
aises, blâment et accusent publiquement les mauvais procédés de leurs parents ou de
leur patrie, pour qu’on ne leur fasse aucun reproche, et qu’on ne les accuse point de les
négliger à leur tour; d’où il arrive qu’ils grossissent de en plus les sujets de plainte,
[346b] et qu’aux occasions inévitables d’inimitié ils en ajoutent de volontaires; tandis que
les bons se font un devoir en ces rencontres de dissimuler et d’approuver; et que s’ils
ont sujet de se fâcher contre leur patrie ou leurs parents, pour quelque injustice qu’ils
en ont reçue, ils travaillent eux-mêmes à s’apaiser, se réconcilient avec eux, et se font
violence pour les aimer et les louer. Simonide lui-même, à ce que j’imagine, a souvent
cru qu’il était de son devoir de louer et de combler d’éloges certain tyran, ou certain
homme puissant; non qu’il s’y portât de plein gré, mais par une nécessité de
bienséance. C’est ce qu’il déclare à Pittacus en ces termes: [346c] Si je te blâme,
Pittacus, ce n’est pas que je sois enclin à censurer: il me suffit au contraire qu’un
homme ne soit pas méchant ni tout-à-fait inutile, qu’il soit sensé, et connaisse la justice
légale: non, je ne le condamnerai pas; je n’aime point à reprendre. Car le nombre des
sots est infini, de sorte que quiconque se plaît à censurer, a de quoi se satisfaire en
exerçant sur eux sa critique; et toute action où il n’entre rien de honteux, est honnête.
[346d] Il ne faut pas prendre ces derniers mots comme s’il disait: Toute couleur où il n’y
a point de mélange de noir, est blanche: ce serait un sens ridicule de plus d’une
manière; mais il parle ainsi, parce qu’entre l’honnête et le honteux il admet un certain
milieu qu’il ne condamne pas. Je ne cherche point, dit-il, un homme tout-à-fait sans
reproche parmi tous tant que nous sommes qui vivons des fruits de la terre au vaste
sein, et si je le trouve, je viendrai vous le dire. De sorte que je ne louerai personne à
ce titre; mais il me suffît qu’on tienne le milieu, et qu’on ne fasse point de mal. J’aime
et je loue tous ceux de ce caractère. Il a emprunté en cet endroit le langage de ceux
[346e] de Mitylène[236], comme parlant à Pittacus, lorsqu’il dit: Je loue sans exception
et j’aime volontiers (ici, après volontiers, il faut marquer la séparation avec la voix)
quiconque ne commet rien de honteux. Car il est des hommes que je loue et que j’aime
à contrecœur. Je ne t’aurais donc jamais critiqué, Pittacus, si tu t’étais tenu dans ce
milieu, [347a] et que tu n’eusses dit que ce qui est raisonnable et vrai; mais comme tu
avances une chose tout-à-fait fausse sur des objets très importants, croyant ne rien



dire de que certain, j’ai cru devoir te reprendre. Tel est, Prodicus et Protagoras, le but
que Simonide me paraît s’être proposé en faisant cette chanson.

Hippias prenant la parole, Socrate, m’a-t-il dit, je suis satisfait de ton explication. J’en
ai aussi une qui [347b] n’est pas mauvaise, je t’en ferai part, si tu veux.

— Volontiers, Hippias, reprit Alcibiade, mais ce sera pour une autre fois. Pour le
présent il est juste de remplir la convention que Protagoras et Socrate ont passée
ensemble. Si Protagoras veut encore interroger, que Socrate réponde; et qu’il interroge,
si Protagoras prend le parti de répondre.

— Je laisse à Protagoras, dis-je alors, le choix de ce qui lui plaira davantage. Mais s’il
m’en veut croire, nous laisserons [347c] là les chansons et les vers. J’achèverais plus
volontiers avec toi, Protagoras, l’examen de la matière sur laquelle je t’ai d’abord
interrogé. Il me paraît en effet que ces disputes sur la poésie ressemblent aux
banquets des ignorants et des gens du commun. Comme ils sont incapables de faire
eux-mêmes les frais de la conversation, et que leur ignorance ne leur permet pas de se
servir pour cela de leur propre voix et de discours qui leur appartiennent, ils trouvent à
tout prix [347d] des joueuses d’instruments, et louant à grands frais la voix étrangère
des flûtes, ils l’empruntent pour converser ensemble. Mais dans les banquets des
honnêtes gens et des personnes bien élevées, tu ne verras ni joueuses de flûte, ni
danseuses, ni chanteuses; ils sont en état de s’entretenir ensemble par eux-mêmes
sans le secours de ces bagatelles et de ces puérilités, parlant et écoutant tour-à-tour
avec ordre, lors même qu’ils ont pris un peu de vin. [347e] Pareillement les assemblées
comme celles-ci, quand elles sont composées de personnes telles que nous nous
flattons d’être la plupart, n’ont pas besoin de recourir à des voix étrangères, ni même à
celle des poètes, à qui on ne saurait demander raison de ce qu’ils disent. Le vulgaire
les cite en témoignage dans ses discours; les uns soutiennent que le sens du poète est
celui-ci, les autres celui-là, et on dispute sans pouvoir se convaincre de part ni d’autre.
Les sages laissent là [348a] les conversations de cette nature, ils s’entretiennent
ensemble par eux-mêmes, et c’est par leurs propres discours qu’ils donnent et reçoivent
mutuellement des preuves de leur capacité. Voilà ceux qu’il nous convient plutôt, ce me
semble, d’imiter toi et moi, Protagoras, mettant de côté les poètes, tirant nos discours
de noire propre fonds, et cherchant ainsi à connaître et la vérité et nos forces. Si tu
veux continuer à m’interroger, je suis prêt à te répondre; si tu l’aimes mieux, réponds-
moi sur le sujet que nous avons interrompu, et terminons cette matière.

[348b] Comme je disais ces paroles et d’autres semblables, Protagoras ne voulait point
déclarer nettement quel parti il prendrait. Alcibiade se tournant donc du côté de Callias,
lui dit, Callias, approuves-tu encore maintenant Protagoras, qui ne veut pas dire
clairement s’il répondra ou non? pour moi, je ne l’approuve point. Qu’il continue
l’entretien, ou qu’il déclare qu’il y renonce afin que nous sachions à quoi nous en tenir
sur son compte, et que Socrate s’entretienne avec un autre, ou quelqu’un des
assistants avec celui qu’il lui plaira. Ce discours d’Alcibiade, joint aux prières de Caillas
et de presque toute la compagnie, piqua d’honneur Protagoras, à ce qu’il me parut: il



se détermina avec bien de la répugnance à reprendre la discussion, et me dit que je
n’avais qu’à interroger, qu’il répondrait. [348c]

— Protagoras, lui dis-je, ne te figure pas que je dispute avec toi dans un autre dessein
que celui d’éclaircir certaines matières, sur lesquelles je suis dans une incertitude
continuelle. Je pense qu’Homère a eu grande raison de dire que, [348d] quand deux
hommes vont ensemble, l’un découvre avant l’autre ce qu’il y a à voir[237]. En effet,
les hommes ont plus de ressources, étant réunis, pour faire, dire et imaginer quelque
chose que ce soit; et lorsque quelqu’un a fait seul une découverte, aussitôt il va
cherchant de tous côtés, jusqu’à ce qu’il trouve un homme à qui il puisse la
communiquer, et avec lequel il la vérifie. C’est pour cette raison que je m’entretiens
volontiers avec toi plutôt qu’avec tout autre, [348e] persuadé comme je suis que tu as
parfaitement étudié toutes les matières qu’il convient au sage d’approfondir, et en
particulier celle de la vertu. Et quel autre consulterai-je préférablement à toi? Toi qui te
piques d’être homme de bien, non pas à la manière de quelques-uns, qui étant
vertueux ne savent apprendre la vertu à personne; mais qui as le talent de rendre les
autres tels que tu es toi-même: et qui as en toi cette confiance que, tandis que ceux
qui possèdent le même secret, le cachent avec soin, [349a] toi au contraire tu le publies
haute- ment, prenant le nom de sophiste aux yeux de tous les Grecs, te portant pour
maître en fait d’éducation et de vertu, et étant le premier qui te sois cru en droit
d’exiger un salaire à ce titre. Comment donc pourrait-on se dispenser de t’appeler à
l’examen de ces objets, de t’interroger et de te faire part de ses pensées? Il n’y a pas
moyen de ne pas le faire, et, dès ce moment, je souhaite revenir sur les questions que
je t’ai d’abord proposées, en apprendre de toi quelques-unes, et en examiner d’autres
de concert avec toi. Ma première demande était, [349b] je crois, celle-ci: La sagesse, la
tempérance, le courage, la justice et la sainteté sont-elles cinq noms différents d’une
même et unique chose, ou chacun de ces noms se rapporte-t-il à un sujet propre, à une
chose qui ait sa faculté particulière, qui la distingue de toute autre? Tu as répondu que
ce ne sont point les noms d’une même chose, mais [349c] que chacun d’eux est imposé à
une chose particulière; que toutes ces vertus sont des parties de la vertu, non comme
les parties de l’or, qui sont semblables entre elles et au tout dont elles font partie; mais
comme les parties du visage, qui diffèrent du tout auquel elles appartiennent, et entre
elles, ayant chacune leur faculté propre. Si tu es encore dans le même sentiment, dis-
le; et si tu en as changé, explique-le sans difficulté; persuadé que tu ne te feras aucun
tort dans mon esprit, si tu parles maintenant d’une autre manière. Car je ne serais
nullement surpris que ce que tu as dit alors, tu l’eusses dit [349d] pour me tâter.

— Je te répète de nouveau, Socrate, que ce sont autant de parties de la vertu, et que
quatre d’entre elles ont les unes avec les autres une ressemblance assez marquée;
mais que pour le courage, c’est une vertu tout-à-fait différente des autres. La preuve en
est que tu trouveras beaucoup de gens très injustes, très impies, très débauchés, très
ignorants, et qui pourtant ont un courage extraordinaire.

— [349e] Arrête, repris-je: il est important d’examiner ce que tu dis. Entends-tu par
courageux ceux qui sont hardis, ou bien autre chose?

— Oui, dit-il; et ceux qui vont avec sécurité au-devant des objets dont les autres



craignent d’approcher.
— Maintenant, réponds-moi: reconnais-tu que la vertu est une belle chose, et n’est-ce

pas comme telle que tu fais profession de l’enseigner?
— Comme une très belle chose assurément: ou il faut que je sois fou.
— La vertu est-elle en partie laide, et en partie belle, ou belle de tout point? Elle est

belle de tout point autant qu’aucune chose peut l’être.
— Sais-tu quels sont ceux qui plongent [350a] avec hardiesse dans les puits?
— Oui, les plongeurs.
— Est-ce parce qu’ils savent plonger, ou pour quelque autre raison?
— Parce qu’ils savent plonger.
— Quels sont ceux qui sont hardis à combattre à cheval, les bons cavaliers ou les

mauvais?
— Les bons.
— Et quels sont ceux qui combattent hardiment avec des peltes[238]? Ceux qui

savent manier ce bouclier, ou non?
— Ceux qui le savent manier. Et dans tout le reste, ajouta-t-il, si c’est là ce que tu me

demandes, ceux qui savent montrent plus de hardiesse que ceux qui ne savent point,
et les mêmes hommes, [350b] lorsqu’ils ont appris, sont plus hardis qu’ils ne l’étaient
avant que d’apprendre.

— As-tu vu quelquefois, lui dis-je, des gens qui n’ayant aucune expérience de toutes
ces choses, y montrent néanmoins de la hardiesse?

— Oui, j’en ai vu, qui en montrent même beaucoup. Ces gens hardis ne sont-ils pas
courageux?

— S’ils l’étaient, Socrate, le courage serait quelque chose de laid, puisque ceux dont il
s’agit sont des fous.

— Quels sont donc ceux que tu appelles courageux? Ne disais-tu pas que ce sont les
gens hardis?

— Je le dis encore.
— [350c] N’est-il pas vrai que ces hommes si hardis ne sont pas courageux, mais

insensés, et que les autres qui sont très instruits sont aussi très hardis, et qu’étant très
hardis, ils sont très courageux? d’où il suivrait que la sagesse et le courage sont la
même chose.

— Socrate, reprit Protagoras, tu ne te souviens pas bien de ce que j’ai dit, et des
réponses que je t’ai faites. Tu m’as demandé si les gens courageux sont hardis, je te
l’ai accordé; mais tu ne m’as pas demandé si les gens hardis sont courageux. Si tu
m’avais fait cette question, je t’aurais répondu qu’ils [350d] ne le sont pas tous. Tu n’as
nullement démontré que les courageux ne sont pas hardis, ce qu’il eût fallu faire pour
prouver que j’ai mal accordé ce que j’ai accordé. Au lieu de cela, tu t’arrêtes à faire voir
que ceux qui savent sont plus hardis qu’ils ne l’étaient avant de savoir, et que les
autres qui n’ont point appris: et tu crois que c’est là une preuve que la sagesse et le
courage sont la même chose. Mais en raisonnant de cette manière, tu parviendrais de
même à conclure que la vigueur et la sagesse sont la même chose. Car si, en suivant
cette marche, tu me demandais d’abord si les gens vigoureux sont [350e] forts, je dirais



qu’oui; ensuite, si ceux qui savent lutter sont plus forts que ceux qui ne le savent pas,
et depuis qu’ils ont appris, plus qu’ils ne l’étaient auparavant; j’en conviendrais encore.
Ces choses une fois accordées, il te serait libre de te servir des mêmes arguments, pour
conclure que de mon aveu la sagesse est la même chose que la vigueur. Pour moi, je
n’accorde ni ici, ni nulle part, que les forts sont vigoureux, mais bien que les vigoureux
sont forts: [351a] parce qu’être forts et être vigoureux n’est pas une même chose, et que
la force vient de la science, et aussi de la fureur et de la colère; au lieu que la vigueur
vient de la nature et de la bonne constitution du corps. Ici, pareillement, la hardiesse et
le courage ne sont pas la même chose: en sorte qu’il est bien vrai que tous les
courageux sont hardis, mais qu’il ne l’est pas que les hardis sont tous courageux. Car la
hardiesse vient aux hommes, et de l’art et [351b] de la colère et de la fureur, comme la
force; le courage au contraire vient de la nature et de la bonne constitution de l’âme.

— Protagoras, lui dis-je, conviens-tu que parmi les hommes, les uns vivent bien, et les
autres mal?

Il en est convenu.
— Te semble-t-il qu’un homme vive bien, s’il vit dans la douleur et les tourments?

Il l’a nié.
— Mais s’il mourait après avoir passé sa vie dans les plaisirs, ne jugerais-tu pas qu’il a

bien vécu?
— Oui.
— Vivre dans les plaisirs [351c] est donc un bien, et vivre dans la douleur un mal?
— Pourvu, répondit-il, qu’on ne goûte que des plaisirs honnêtes.
— Mais quoi, Protagoras, ne reconnais-tu pas, avec la plupart des hommes, que

certaines choses, quoique agréables, sont mauvaises, et que d’autres, quoique
douloureuses, sont bonnes?

— Sans doute, je le pense.
— Et en tant qu’elles sont agréables, à cause de cela ne sont-elles pas bonnes, à

moins qu’il n’en résulte d’ailleurs quelque suite fâcheuse? Et les choses douloureuses ne
sont-elles pas, par la même raison, mauvaises en tant que douloureuses?

— Je ne sais, Socrate, me dit-il, si je dois répondre ainsi d’une manière absolue, [351d]

que tout ce qui est agréable est bon, et tout ce qui est douloureux, mauvais. Mais il me
paraît plus sûr, non seulement pour la dispute présente, mais pour être conséquent
avec toute ma vie, de dire qu’il y a des choses agréables qui ne sont pas bonnes,
d’autres douloureuses qui ne sont pas mauvaises, et d’autres qui le sont; et enfin qu’il y
en a une troisième espèce, qui n’est ni l’un ni l’autre, ni bonne ni mauvaise.

— N’appelles-tu point agréables celles que le plaisir [351e] accompagne, ou qui font
plaisir?

— Assurément.
— Je te demande donc si en tant qu’agréables elles ne sont pas bonnes; et le sens de

ma question est, si le plaisir lui-même n’est point un bien.
— Je réponds à cela, Socrate, comme tu réponds toi-même tous les jours, que c’est



une chose qu’il faut examiner. Si cet examen nous paraît appartenir à notre sujet, et
que d’ailleurs le bon et l’agréable nous semblent être la même chose, nous
l’accorderons; sinon, nous disputerons.

— Veux-tu, lui dis-je, marcher le premier dans cette recherche, ou aimes-tu mieux
que je te conduise?

— Il est juste, répondit-il, que tu me conduises, puisque c’est toi qui tiens le discours.
— [352a] Ne parviendrons-nous pas, repris-je, de la manière suivante à découvrir ce

que nous cherchons? De même que si on examinait un homme sur son extérieur, pour
juger s’il a de la santé, ou s’il est propre à certains exercices du corps, après avoir vu
son visage et ses mains, on lui dirait: Allons, quitte tes habits, découvre-moi ta poitrine
et ton dos, afin que je voie plus clairement ce qui en est: ainsi j’ai envie de faire
quelque chose de semblable dans la discussion présente, et après avoir vu ta manière
de penser sur le bien et l’agréable, je ne puis me dispenser d’ajouter: Allons, [352b]

Protagoras, découvre-moi encore tes sentiments sur la science. Penses-tu sur ce point
comme la plupart des hommes, ou autrement? Or, voici l’idée que la plupart se forment
de la science: ils croient que la force lui manque, et que sa destinée n’est pas de
gouverner et de commander: il s’imaginent au contraire que souvent elle a beau se
trouver dans un homme, ce n’est point elle qui commande, mais quelque autre chose,
tantôt la colère, tantôt le plaisir, tantôt la douleur; quelquefois l’amour, souvent la
crainte; se représentant réellement [352c] la science comme un esclave, que toutes ces
passions traînent à leur suite, comme il leur plaît. En as-tu la même idée, ou juges-tu
que la science est une belle chose, faite pour commander à l’homme, que quiconque
aura la connaissance du bien et du mal, ne pourra jamais être vaincu par quoi que ce
soit, et ne fera autre chose que ce que la science lui ordonne; qu’enfin l’intelligence est
suffisante pour défendre l’homme contre toute espèce d’attaque?

— Socrate, me répondit-il, la chose me paraît telle que tu dis, et [352d] il serait
honteux pour moi plus que pour tout autre, de ne pas reconnaître que la science et la
sagesse sont ce qu’il y a de plus fort parmi les hommes.

— On ne peut, lui dis-je, répondre mieux ni avec plus de vérité. Mais sais-tu que le
plus grand nombre n’est pas en cela de ton avis ni du mien, et qu’ils disent que
beaucoup de gens connaissant ce qui est le meilleur, ne le veulent pas faire, quoique
cela soit en leur pouvoir, et font toute autre chose? Tous ceux à qui j’ai demandé quelle
était la cause d’une pareille conduite, m’ont répondu que, ce qui fait qu’on agit de la
sorte, c’est qu’on se laisse vaincre par le plaisir, [352e] par la douleur, ou par quelqu’une
des autres passions dont je parlais tout-à-l ‘heure.

— Vraiment, Socrate, il y a bien d’autres choses sur lesquelles les hommes n’ont pas
des idées justes.

— Essaie donc avec moi, Protagoras, de les détromper, et de leur apprendre en quoi
consiste ce phénomène qui se passe en eux, et qu’ils appellent être vaincu [353a] par le
plaisir, et en conséquence ne pas faire ce qui est le meilleur, quoi- qu’on le connaisse.
Peut-être que si nous leur disions: O hommes! vous ne parlez pas selon la vérité, et
vous êtes dans l’erreur, ils nous demanderaient: Protagoras et Socrate, si nous
définissons mal ce qui se passe dans l’âme, en disant que c’est être vaincu par le



plaisir, qu’est-ce donc? Et apprenez-nous ce que vous pensez à cet égard?
— Quoi donc! Socrate, convient-il que nous nous arrêtions à examiner les opinions du

vulgaire, qui dit sans réflexion tout ce qui lui vient à l’esprit?
— [353b] Je pense que cela nous servira à découvrir quel est le rapport du courage

avec les autres parties de la vertu. Si tu juges encore, comme tout-à-l ‘heure, que c’est
à moi de te montrer le chemin, suis-moi par où je croirai plus à propos de te conduire.
Si tu ne le veux pas, et que tu aimes mieux que je laisse là cette discussion, j’y
renonce.

— Tu as raison, dit-il; achève comme tu as commencé.
— [353c] S’ils nous demandaient donc de nouveau, repris-je, qu’entendez-vous par ce

que nous appelons être vaincu par le plaisir? je leur répondrais: Écoutez; nous allons
tâcher de vous l’apprendre, Protagoras et moi. N’est-il pas vrai que c’est dans les
occasions suivantes que cela vous arrive? Par exemple, vous vous laissez vaincre par le
manger, le boire, les plaisirs de l’amour, toutes choses agréables, et vous faites des
actions mauvaises, quoique vous les connaissiez pour telles. Ils en conviendraient; et si
nous leur demandions encore, toi et moi: Par quel endroit dites-vous qu’elles sont
mauvaises? [353d] Est-ce parce qu’elles vous causent ce sentiment de plaisir
momentané, et qu’elles sont agréables, ou parce qu’elles vous exposent pour la suite à
des maladies, à l’indigence et à beaucoup d’autres maux semblables? Et si elles
n’étaient sujettes à aucune suite fâcheuse, et qu’elles ne vous procurassent que du
plaisir, les regarderiez-vous encore comme des maux, lorsqu’elles ne vous donneraient
que du plaisir, de toute manière et en toute occasion? Quelle autre réponse,
Protagoras, pensons-nous qu’ils nous feraient, sinon qu’elles ne sont pas mauvaises à
cause du sentiment agréable qu’elles excitent en eux au moment de la jouissance,
mais à cause des maladies [353e] et des autres maux qu’elles traînent à leur suite?

— Je pense, dit Protagoras, que la plupart répondraient ainsi.
— Mais en causant des maladies, elles causent de la douleur; elles en causent

pareillement en engendrant la pauvreté. Ils en conviendraient, ce me semble.
Protagoras en tomba d’accord.
O hommes! ces choses ne vous paraissent donc mauvaises, comme nous le disions,

Protagoras et moi, que parce qu’elles aboutissent à la douleur, et qu’elles vous privent
d’autres [354a] plaisirs? Ils l’avoueraient sans doute.

Ce fut notre avis, à l’un et à l’autre.
— Si nous leur faisions à présent la question contraire, en leur disant: Vous, qui

prétendez que certaines choses désagréables sont bonnes, ne voulez-vous point
désigner par là les gymnases, la guerre, le traitement des maladies par le feu, le fer,
les purgations et la diète? N’est-ce pas là ce que vous appelez bon, et en même temps
désagréable? Ils le confesseraient.

Protagoras le reconnut.
— Dites-vous [354b] qu’elles sont bonnes, parce que, dans le moment, elles vous

causent les dernières douleurs et des peines très vives? N’est-ce pas plutôt parce que



vous leur devez dans la suite votre santé, la bonne constitution de votre corps, et l’état
son salut, sa puissance et son opulence? Ils en conviendraient, je pense.

Protagoras fut de mon avis.
— Ces choses ne sont donc bonnes que parce qu’elles se terminent au plaisir, et parce

qu’elles vous délivrent des peines, ou qu’elles les éloignent de vous. Pouvez-vous nous
nommer quelque autre mesure [354c] que le plaisir et la douleur, que vous ayez en vue,
pour assurer que ces choses sont bonnes? Ils diraient que non, selon moi.

— Et selon moi pareillement, dit Protagoras.
— Ne poursuivez-vous pas le plaisir comme étant un bien, et ne fuyez-vous point la

douleur comme un mal?

Nous en convînmes tous deux.
— Vous tenez donc la douleur pour un mal, et le plaisir pour un bien, puisque vous

dites que la joie même est mauvaise, lorsqu’elle vous prive de plaisirs plus grands que
ceux qu’elle vous procure, ou qu’elle vous cause des peines plus grandes [354d] que ne
sont ses plaisirs; car si vous aviez quelque autre motif d’appeler la joie mauvaise, et
que vous eussiez en vue une autre mesure, vous pourriez nous le dire. Or, vous n’en
trouverez point.

— Je ne le pense pas non plus, dit Protagoras.
— N’est-ce pas la même chose à l’égard de la douleur? Vous dites que c’est un bien,

lorsque les peines dont elle vous délivre sont plus grandes que celles qu’elle vous
cause, ou que les plaisirs qu’elle vous procure l’emportent sur les peines. Si vous aviez
en vue quelque autre chose que ce que je dis, lorsque vous appelez la douleur [354e] un
bien, vous pourriez nous le dire. Or, vous ne le pourrez pas.

— Tu as raison, répondit Protagoras.
— Mais, repris-je, si vous me demandiez vous-mêmes, à votre tour: Pourquoi nous

parlez-vous de la même chose depuis si longtemps, et la tournez-vous en tant de
manières? Pardonnez-le-moi, vous dirai-je: car, premièrement, il n’est pas aisé
d’expliquer en quoi consiste ce que vous appelez être vaincu par le plaisir; en second
lieu, de ce point dépend tout ce que je veux démontrer. Au reste, il vous est encore
libre de revenir sur vos pas, [355a] au cas que vous appeliez bien quelque autre chose
que le plaisir, et mal quelque autre chose que la douleur. Êtes-vous contiens, pourvu
que vous passiez votre vie dans le plaisir, exempts de toute douleur? Et si cela vous
suffit, s’il n’est aucune chose que vous puissiez dire bonne ou mauvaise, qui ne se
termine au plaisir ou à la douleur, écoutez ce qui suit. Car, si cela est ainsi, je soutiens
qu’il est tout-à-fait ridicule de dire, comme vous faites, que souvent un homme qui
connaît qu’une action est mauvaise, quoiqu’il puisse s’empêcher de la faire, la fait
cependant, [355b] étant entraîné et comme étourdi par le plaisir; et encore qu’un
homme, connaissant le bien, ne veut pas le faire, à cause du plaisir présent au- quel il
succombe. Vous verrez plus clairement combien ce discours est ridicule, si nous
n’employons pas plusieurs noms, tels que ceux d’agréable et de désagréable, de bon et
de mauvais, et si, comme nous avons vu qu’il n’y a que deux choses, nous ne nous



servons aussi que de deux noms pour les exprimer: d’abord de ceux de bon et de
mauvais; ensuite, de ceux d’agréable et [355c] de désagréable. Cela posé, disons qu’un
homme, connaissant pour mauvais ce qui est mauvais, ne laisse pas de le faire. Si
quelqu’un nous demande pourquoi, nous répondrons que c’est parce qu’il est vaincu.
Par quoi? nous dira-t-il. Il ne nous est plus permis de dire que c’est par le plaisir,
puisqu’à la place du nom de plaisir nous avons substitué celui de bien. Répondons-lui
donc, et disons que c’est parce qu’il est vaincu. Par quoi? répliquera-t-il. Par le bien,
dirons-nous. Si celui qui nous interroge est un railleur, il se moquera de nous, [355d] et
nous dira: En vérité, vous avancez là une chose bien absurde, qu’un homme qui sait
que ce qu’il va faire est mauvais, le fasse lorsque rien ne l’y oblige, et cela vaincu par le
bien. Quoi donc! poursuivra-t-il, les biens ne méritent-ils pas de l’emporter dans votre
estime sur les maux, ou le méritent-ils? Nous répondrons sans doute qu’ils ne le
méritent pas; autrement celui que nous disons s’être laissé vaincre par le plaisir, ne
serait coupable d’aucune faute. Par quelle raison, continuera-t-il peut-être, les biens ne
doivent-ils pas l’emporter sur les maux, ou les maux sur les biens, sinon parce que les
uns sont plus grands, les autres [355e] plus petits, ou les uns en plus grande, les autres
en moindre quantité? Nous n’aurons certainement d’autre raison à alléguer que celle-là.
Il est donc évident, conclura-t-il, que se laisser vaincre par le plaisir n’est autre chose
que choisir des maux plus grands à la place de biens plus petits. En voilà assez sur ce
point. Appliquons présentement aux mêmes objets les noms d’agréable et de
désagréable. Et au lieu que nous disions tout-à-l ‘heure qu’un homme fait ce qui est
mauvais, disons ici qu’il fait ce qui est désagréable, quoiqu’il le connaisse pour tel,
parce qu’il se laisse vaincre [356a] par ce qui est agréable, sans doute dans le cas où
l’agréable ne mérite pas de l’emporter; et quel autre mérite le plaisir peut-il avoir sur la
douleur, si ce n’est l’excès ou le défaut de l’un comparé à l’autre, c’est-à-dire, lorsque
l’un est plus grand, l’autre plus petit, l’un en plus grande, l’autre en moindre quantité?
En effet, si on nous disait: Socrate, le plaisir ou la peine présente l’emporte de
beaucoup sur le plaisir ou la peine future; par quel autre endroit, répondrais-je, sinon
par le plaisir ou par la douleur? Il n’est pas possible que ce soit par autre chose. Nous
ressemblons tous à [356b] un homme qui, sachant bien peser, met d’un côté les choses
agréables, de l’autre les désagréables, et celles qui sont proches et celles qui sont
éloignées, les pèse dans sa balance, et décide de quel côté est l’avantage. Si vous
pesez plaisirs contre plaisirs, ceux qui sont plus grands et en plus grande quantité
doivent toujours être préférés; si c’est peines contre peines, il faut toujours choisir
celles qui sont moindres et en moindre quantité; enfin, si l’on contrebalance les plaisirs
et les peines, et que les plaisirs l’emportent sur les peines, les plaisirs présents sur les
peines éloignées, ou les plaisirs éloignés sur les peines présentes, il faut faire l’action
où les choses sont ainsi disposées; si, [356c] au contraire, les peines l’emportent sur les
plaisirs, il ne faut pas la faire. Y a-t-il, leur dirais-je, quelque autre parti à prendre? Je
suis persuadé qu’ils ne pourraient pas en assigner un autre.

Protagoras en jugea de même.
— Puisque cela est ainsi, répliquerai-je, répondez à ceci. Les mêmes objets ne nous



paraissent-ils pas plus grands, étant vus de près, et plus petits, étant vus de loin? N’en
conviendraient-ils pas?

— Sans difficulté.
— N’en est-il pas de même pour la grosseur et pour le nombre? Et des sons égaux,

entendus de près, ne sont-ils pas plus forts, et plus faibles si on les entend de loin?

Ils ne pouvaient le nier.
— Si [356d] notre bonheur consistait donc à faire et à choisir les grandes longueurs, et

à éviter et ne pas faire les petites, en quoi mettrions-nous nos ressources pour vivre
heureux? Serait-ce dans la science des mesures, ou dans la faculté qui nous fait juger
des objets par les apparences? N’est-il pas évident que celle-ci nous égarerait, qu’elle
nous ferait souvent passer d’un sentiment à l’autre, et nous occasionnerait bien des
repentirs dans nos entreprises et dans nos choix, en fait de grandeur et de petitesse;
qu’au contraire, l’art de mesurer dissiperait ces vaines apparences, et, nous montrant
[356e] e vrai à découvert, mettrait notre âme en repos, l’affermirait dans la vérité, et
assurerait le bonheur de notre vie? Ceux à qui nous avons affaire diraient-ils que notre
conservation serait attachée à l’art de mesurer, ou à quelque autre art?

Il avoua que ce serait à l’art de mesurer.
— Mais quoi, si le bonheur de notre vie dépendait du choix du pair et de l’impair, dans

les cas où il serait à propos de prendre le plus, et dans ceux où il faudrait prendre le
moins, soit en les comparant avec eux-mêmes ou l’un avec l’autre, soit encore qu’ils
fussent près ou loin, à quoi serions-nous redevables [357a] de notre salut? N’est-ce pas à
une science, et à une espèce de science des mesures, puisque c’est un art de calculer
l’excès ou le défaut? Et comme cet art a pour objet le pair et l’impair, est-il autre que
l’arithmétique? En conviendraient-ils, ou non?

Protagoras reconnut qu’ils en conviendraient.
— Fort bien, mes amis. Mais, puisque nous avons jugé que le bonheur de notre vie

dépend du juste choix du plaisir et de la douleur, et de ce qui est en ce genre en plus
grande ou en moindre quantité, [357b] plus grand où plus petit, plus proche ou plus
éloigné, ne pensez-vous pas que cet examen, ayant pour objet l’excès ou le défaut de
l’un par rapport à l’autre, ou leur égalité respective, est une espèce d’art de mesurer?

— Sans contredit.
— Et puisque c’est un art de mesurer, c’est nécessairement un art et une science tout

ensemble.

Ils en conviendront.
— Nous examinerons une autre fois quelle espèce, d’art et de science ce peut être. Il

nous suffit de savoir que c’est une science, pour l’explication que nous avons à vous
donner, Protagoras [357c] et moi, sur la question que vous nous avez proposée. Vous
nous avez demandé, s’il vous en souviens, lorsque nous sommes tombés d’accord,
Protagoras et moi, que rien n’était plus fort que la science, et que partout où elle se



trouvait, elle triomphait du plaisir et de toutes les autres passions, et que vous, au
contraire, vous prétendiez que le plaisir était souvent vainqueur de l’homme même qui
a la science en partage, et que nous n’avons pas voulu vous accorder ce point; vous
nous avez, dis-je, demandé après cela: Protagoras et Socrate, si se laisser vaincre par
le plaisir n’est pas ce que nous disons, qu’est-ce que c’est? Et apprenez-nous [357d] en
quoi vous le faites consister. Si nous vous avions alors répondu tout aussitôt que c’est
dans l’ignorance, vous vous seriez moqués de nous: à présent vous ne pourrez le faire
sans vous moquer en même temps de vous-mêmes. Car vous avez reconnu que ceux
qui pèchent dans le choix des plaisirs et des peines, c’est-à-dire, des biens et des
maux, pèchent pas défaut de science, et non de science simplement, mais de cette
espèce particulière de science qui apprend à mesurer, comme vous l’avez avoué
ensuite. Or, vous savez que toute action où l’on pèche [357e] par défaut de science a
l’ignorance pour principe. Ainsi, se laisser vaincre par le plaisir est la plus grande de
toutes les ignorances. Protagoras, que voici, se vante de guérir cette maladie, ainsi que
Prodicus et Hippias. Mais vous, parce que vous pensez que c’est toute autre chose que
l’ignorance, vous ne vous adressez point à ces sophistes, et vous n’envoyez pas vos
enfants à leur école, comme si ces sortes de choses ne pouvaient s’enseigner. Au lieu
de leur faire part de votre argent, vous le ménagez, et par là vous faites mal et vos
affaires domestiques et les affaires publiques.

— [358a] Voilà ce que nous aurions à répondre au vulgaire.
— Maintenant je vous demande, Hippias et Prodicus, aussi bien qu’à Protagoras, afin

que vous preniez part à la conversation, si vous jugez que ce que je viens de dire est
vrai ou faux.

Tous décidèrent que rien n’était plus vrai.
— Vous avouez donc, repris-je, que l’agréable et le bon, le désagréable et le mauvais,

sont une même chose. Et je conjure Prodicus de ne pas faire usage ici de son art de
distinguer les noms; car, mon cher, quelque nom qu’il te plaise d’employer, soit
agréable, soit joyeux, soit délectable, [358b] réponds à ce que je te demande.

Prodicus me l’accorda en souriant, et les autres aussi.
— M’accorderez-vous encore ceci, leur dis-je: que toutes les actions qui ont pour objet

de nous procurer une vie agréable et sans douleur sont belles et utiles, et que toute
action belle est bonne et utile?

Ils en convinrent.
— Si donc, ajoutai-je, ce qui est agréable est bon, il n’est personne qui, sachant ou

conjecturant qu’il y a quelque chose de meilleur à faire que [358c] ce qu’il fait, et que
cela est en son pouvoir, se détermine à faire ce qui est moins bon, lorsque le meilleur
dépend de lui; et être inférieur à soi-même n’est autre chose qu’ignorance, comme
c’est sagesse d’y être supérieur.

Tous l’avouèrent.



— Mais quoi! qu’est-ce qu’être ignorant, selon vous? N’est-ce point avoir une opinion
fausse, et se tromper sur des objets de grande importance?

Tous l’avouèrent encore.
— N’est-il pas vrai, leur dis-je, que personne ne se porte volontairement au mal, ni à

ce qu’il prend pour mal; qu’il [358d] n’est pas, à ce qu’il paraît, dans la nature de
l’homme d’embrasser de propos délibéré ce qu’il croit être mauvais, au lieu de ce qui
est bon; et que quand on est forcé d’opter entre deux maux, on ne choisira jamais le
plus grand, lorsqu’on peut prendre le moindre?

Nous sommes tous demeurés d’accord de chacun de ces points.
— Qu’appelez-vous donc du nom de terreur et de crainte? Entendez-vous pas là la

même chose que moi? Pour moi, je dis que c’est l’attente d’un mal, soit que (ceci
s’adresse à toi, Prodicus) vous l’appeliez crainte on terreur.

Protagoras et Hippias jugèrent que la crainte et la terreur n’étaient autre chose que
cela. [358e] Prodicus l’accorda de la crainte, et le nia de la terreur.

— Peu m’importe, Prodicus; l’essentiel est de savoir si ce qui a été dit précédemment
est vrai. Est-il quelqu’un qui se porte volontiers vers les objets qu’il craint, lorsqu’il est
maître de se tourner du côté de ceux qu’il ne craint pas? ou cela est-il impossible,
suivant nos aveux? Car nous avons reconnu que ce qu’on craint, on le regarde comme
un mal, et que jamais personne ne se portera vers ce qu’il regarde comme un mal, ni
ne le choisira de propos délibéré.

Tous [359a] furent de cet avis.
— Tout ceci posé, continuai-je, il faut, Prodicus et Hippias, que Protagoras justifie ici

la vérité de ce qu’il a répondu d’abord, un peu après le commencement de cet
entretien, lorsqu’il a dit que des cinq parties de la vertu aucune n’était telle que l’autre,
et que chacune avait sa faculté particulière: ce n’est pas de cela que je veux parler,
mais de ce qu’il a répondu ensuite. Or, il a dit que quatre de ces parties avaient une
assez grande ressemblance [359b] entre elles; mais qu’une, le courage, était absolument
différente des autres, et que je le reconnaîtrais à la marque suivante: Tu trouveras,
Socrate, m’a-t-il dit, des hommes très impies, très injustes, très débauchés, très
ignorants, et en même temps très courageux; ce qui fera comprendre l’extrême
différence qu’il y a entre le courage et les autres parties de la vertu. Cette réponse m’a
grandement surpris dans le moment même; mais ma surprise a bien augmenté depuis
la discussion où je viens d’entrer avec vous. Je lui ai donc demandé s’il entendait par
courageux les gens hardis; il m’a répondu: Oui; ceux qui vont avec sécurité au-devant
des dangers. [359c] Te rappelles-tu, dis-je à Protagoras, de m’avoir fait cette réponse?

Il en convint.
— Présentement, dis-moi, au-devant de quels objets les hommes courageux vont-ils,

selon toi? Est-ce au-devant des mêmes objets que les lâches?



— Non, dit-il.
— C’est donc au-devant d’autres objets?
— Oui.
— Les lâches ne vont-ils pas au-devant des objets propres à inspirer de la confiance,

et les courageux au-devant de ceux qui sont propres à inspirer la crainte?
— On le dit ainsi communément, Socrate.
— A la bonne heure, repris-je; mais ce n’est pas [359d] ce que je te demande; c’est ton

sentiment que je veux savoir. Au-devant de quels objets, dis-tu, que vont les
courageux? Est-ce au-devant des objets propres à inspirer la crainte, et les regardant
comme tels?

— Mais, répondit-il, il vient d’être démontré, par tout ce que tu as dit, que cela est
impossible.

— Cela est encore vrai, dis-je. Si donc cette démonstration est bien faite, personne ne
va au-devant des objets qu’il juge terribles, puisque nous avons vu qu’être inférieur à
soi-même est un effet de l’ignorance.

Il l’avoua.
— Tous vont donc au-devant des objets qui peuvent inspirer la confiance, tant les

courageux que les lâches, et à cet égard [359e] les uns et les autres se portent vers les
mêmes choses.

— Cependant, Socrate, me dit-il, les lâches et les courageux se portent vers des
objets tout-à-fait opposés. Sans aller plus loin, les uns vont volontiers à la guerre, et
les autres n’y veulent point aller.

— Est-ce, repris-je, dans les cas où il est beau ou honteux d’y aller?
— Dans les cas où il est beau d’y aller, me dit-il.
— Mais s’il est beau d’y aller, c’est aussi une bonne chose, comme nous l’avons

reconnu tout-à-l ‘heure; car nous sommes convenus que toute belle action est bonne.
— Tu dis vrai, et je suis toujours dans ce sentiment.
— Tu fais bien. [360a] Mais qui sont ceux qui refusent d’aller à la guerre, lorsqu’il est

bon et beau d’y aller?
— Les lâches, répondit-il.
— Si c’est une chose belle et bonne, elle est donc aussi agréable?
— Cela a été accordé.
— Lorsque les lâches refusent d’aller à ce qui est plus beau, meilleur et plus agréable,

le connaissent-ils pour tel?
— Si nous accordons ce point, répondit-il, nous détruirons tous nos aveux précédents.
— Et le courageux ne va-t-il point à ce qui est plus beau, meilleur et plus agréable?
— Il en faut convenir.
— En général, les [360b] courageux, lorsqu’ils craignent, n’ont donc point de craintes

honteuses; et il en faut dire autant de leurs confiances.
— Cela est vrai, dit-il.
— Si elles ne sont point honteuses, ne sont-elles pas belles?



Il l’avoua.
— Et si elles sont belles, ne sont-elles pas bonnes?
— Oui.
— Les lâches, les téméraires et les furieux n’ont-ils pas au contraire des craintes et

des confiances honteuses?

Il en convint.
— Lorsqu’ils sont hardis en des choses honteuses et mauvaises, est-ce par un autre

principe que par le défaut de connaissance et l’ignorance?
— Non, [360c] dit-il.
— Mais quoi! ce qui fait que les lâches sont lâches, l’appelles-tu lâcheté ou courage?
— Je l’appelle lâcheté.
— Les lâches ne nous ont-ils point paru être tels par l’ignorance des objets

véritablement à craindre?
— Oui, dit-il.
— C’est donc par cette ignorance qu’ils sont lâches.

II en tomba d’accord.
— Tu es d’ailleurs convenu que ce qui les fait lâches, c’est la lâcheté.

Il ne s’en défendit pas.
— La lâcheté est donc l’ignorance des objets qui sont à craindre et de ceux qui ne le

sont pas.

Il en convint par un signe de tête.
— Mais le courage est le contraire [360d] de la lâcheté.
— Oui.
— La science des objets qui sont ou ne sont pas à craindre, n’est-elle pas opposée à

l’ignorance de ces mêmes objets?

Il fit un nouveau signe de tête.
— L’ignorance de ces objets n’est-elle point la lâcheté?

Il fit encore un signe, mais avec bien de la peine.
— La science des objets qui sont ou ne sont pas à craindre est donc le courage,

puisqu’elle est opposée à l’ignorance de ces objets.

Ici il ne voulut plus faire de signe, ni dire un seul mot.
— Quoi donc, Protagoras, tu ne réponds ni oui ni non à ce que je te demande?
— Achève toi-même, me dit-il.
— Je n’ai plus, repris-je, qu’une seule question [360e] à te faire, savoir, si tu juges

encore comme précédemment, qu’il y a des hommes très ignorants et en même temps
très courageux?



— Socrate, tu t’obstines toujours, ce me semble, à vouloir que ce soit moi qui
réponde. Je te ferai donc ce plaisir, et je dis que, d’après ce qui a été accordé, cela me
paraît impossible.

— Je ne te fais toutes ces questions, lui dis-je, que pour savoir ce qu’il faut penser des
parties de la vertu, et en quoi consiste la vertu elle-même. Car ce point une fois mis en
évidence, [361a] nous connaîtrons clairement l’objet sur lequel nous avons fait l’un et
l’autre un long discours; moi, pour montrer que la vertu ne peut s’enseigner, toi, pour
prouver le contraire. Et il me parait que la conclusion de notre entretien s’élève contre
nous, et se moque de nous, comme ferait une personne; et que si elle pouvait parler,
elle nous dirait: Socrate et Protagoras, vous êtes l’un et l’autre bien inconséquents. Toi,
qui disais d’abord que la vertu ne peut s’enseigner, voilà que tu t’empresses [361b] de te
contredire, t’attachant à démontrer que toute vertu est science, et la justice et la
tempérance et le courage: ce qui conduit manifestement à ce résultat, que la vertu
peut être enseignée. En effet, si la vertu était autre chose que la science, comme
Protagoras s’efforce de le prouver, il est évident qu’elle ne pourrait s’enseigner: au lieu
qu’il serait étrange qu’elle ne le pût pas, s’il était prouvé qu’elle est une science,
comme tu travailles, Socrate, à le démontrer. Protagoras, de son côté, après avoir posé
pour certain qu’elle peut s’enseigner, paraît faire à présent tout ce qui est en son
pouvoir pour montrer qu’elle est toute autre chose [361c] que la science; et de cette
sorte elle ne serait point de nature à être enseignée. Pour moi, Protagoras, à la vue du
trouble et de la confusion extrême qui règne en cette matière, je souhaite
passionnément de la voir éclaircie; et je voudrais qu’après la discussion où nous venons
d’entrer, nous allassions jusqu’à examiner quelle est la nature de la vertu, pour voir
ensuite si elle peut s’enseigner ou non: afin qu’Épiméthée, après avoir tout gâté dans la
distribution [361d] dont il fut chargé, comme tu l’as raconté, ne nous trompe point
encore ici, et ne nous fasse point faire plus d’un faux pas dans cette recherche. Le
prévoyant Prométhée, dans ta fable, m’a plu beaucoup plus que le négligent
Épiméthée. C’est à son exemple que, portant sur toute la suite de ma vie un regard de
prévoyance, je m’applique soigneusement à l’étude de ces matières: et comme je te
l’ai dit d’abord, mon plus grand plaisir serait de les approfondir avec toi, si tu y
consentais.

— Socrate, dit Protagoras, je loue ton ardeur et ton talent à manier la dispute. Car
entre [361e] tous les défauts dont je me flatte d’être exempt, je suis de tous les hommes
le moins jaloux. Aussi ai-je dit souvent de toi, que de tous les jeunes gens de ma
connaissance, tu es celui dont je fais le plus d’estime, et que je te mets infiniment au-
dessus de tous ceux de ton âge. J’ajoute que je ne serais pas surpris qu’un jour tu
prisses place parmi les personnages célèbres pour leur sagesse. Nous converserons une
autre fois sur ces matières quand tu voudras: pour aujourd’hui, j’ai quelque autre chose
de pressé à faire.

— [362a] Va donc, répondis-je, où tes affaires t’appellent. Aussi bien, il y a longtemps
que je devrais être rendu où j’ai dit qu’il me fallait aller; et je ne suis resté que pour
faire plaisir au beau Callias.



Après ces discours de part et d’autre, nous nous sommes retirés.



GORGIAS
ou

Sur la Rhétorique
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Gorgias est un dialogue qui a pour sous-titre "De la rhétorique", mais il ne s'agit pas
d'un traité sur l'art d'écrire, parler ou composer un discours: il s'agit d'examiner la
valeur politique et morale de la rhétorique. Deux thèses s'affrontent donc: celle de
Gorgias, sophiste qui enseigne la rhétorique et considère que «l'art de bien parler» est
le meilleur de tous les arts exercés par l'homme, contre celle de Socrate, qui dénonce
la rhétorique comme un art du mensonge.
Socrate se rend avec son compagnon Khairéphon chez Calliclès, où le fameux sophiste
Gorgias séjourne. Il veut l'interroger sur sa pratique, sur «ce qu'il est», sur le modèle de
l'artisan i.e. "celui qui est compétent dans un art" (par exemple: celui qui fabrique des
chaussures est cordonnier).Il interroge donc Gorgias, mais son discours ne lui permet
pas de répondre précisément aux questions posées. C'est là qu'intervient, Polos, jeune
et fougueux disciple de Gorgias, qui tente de répondre en faisant l'éloge de la
rhétorique mais sans non plus la définir. Cette réponse ne satisfait pas une fois de plus
Socrate qui interroge pour finir Calliclès.

 
PERSONNAGES

CALLICLÈS[239], SOCRATE, CHÉRÉPHON[240], GORGIAS[241],
POLUS[242]

CALLICLÈS.
C’est à la guerre et à la bataille, Socrate, qu’il faut, dit-on, se trouver ainsi après coup.

SOCRATE.
Est-ce que nous venons, comme on dit, après la fête, et arrivons-nous trop tard?

CALLICLÈS.
Oui, et après une fête tout-à-fait charmante; car Gorgias, il n’y a qu’un instant, vient de
nous dire une infinité de belles choses.

SOCRATE.
Chéréphon, que voici, est la cause de ce retard, Calliclès; il nous a forcés de nous
arrêter sur la place.

[447b] CHÉRÉPHON.
Il n’y a point de mal, Socrate: en tout cas, j’y remédierai. Gorgias est mon ami: ainsi il
nous répétera les mêmes choses à présent, si tu veux; ou, si tu l’aimes mieux, ce sera
pour une autre fois.



CALLICLÈS.
Quoi donc, Chéréphon? Socrate est-il curieux d’entendre Gorgias?

CHÉRÉPHON.
Nous sommes venus tout exprès.

CALLICLÈS.
Eh bien, quand vous voudrez venir chez moi, Gorgias y loge[243], vous l’entendrez.
SOCRATE.
Je te suis obligé, Calliclès; mais serait-il d’humeur [447c] à s’entretenir avec nous? Je
voudrais apprendre de lui quelle est la vertu de son art, ce qu’il prétend savoir et ce
qu’il enseigne. Pour le reste, il en fera, comme tu dis, l’exposition une autre fois.

CALLICLÈS.
Rien n’est tel que de l’interroger lui-même, Socrate; car c’est là précisément un des
points de la leçon qu’il vient de nous faire. Il disait tout-à-l’heure à ceux qui étaient
présents de l’interroger sur ce qu’ils voudraient, se faisant fort de les satisfaire sur tout.

SOCRATE.
Voilà qui est fort beau. Chéréphon, interroge-le.

CHÉRÉPHON.
Que lui demanderai-je?

[447d] SOCRATE.
Ce qu’il est.

CHÉRÉPHON.
Que veux-tu dire?

SOCRATE.
Par exemple, si son métier était de faire des souliers, il te répondrait qu’il est
cordonnier. Ne comprends-tu pas ma pensée?

CHÉRÉPHON.
Je comprends, et je vais l’interroger. Dis-moi Gorgias, ce que dit Calliclès est-il vrai, que
tu te fais fort de répondre à toutes les questions qu’on peut te proposer?

[448a] GORGIAS.
Oui, Chéréphon; c’est ce que je déclarais tout-à-l ‘heure, et j’ajoute que depuis bien des
années personne ne m’a proposé aucune question qui me fût nouvelle.

CHÉRÉPHON.



A ce compte, tu dois répondre avec bien de l’aisance, Gorgias.

GORGIAS.
Il ne tient qu’à toi, Chéréphon, d’en faire l’essai.

POLUS.
Assurément; mais fais-le sur moi, si tu le veux bien, Chéréphon: car Gorgias me paraît
fatigué; il vient de discourir bien longtemps.

CHÉRÉPHON.
Quoi donc, Polus? te flattes-tu de mieux répondre que Gorgias?

[448b] POLUS.
Qu’importe, pourvu que je réponde assez bien pour toi?

CHÉRÉPHON.
Cela n’y fait rien. Réponds donc puisque tu le veux.

POLUS.
Interroge.

CHÉRÉPHON.
C’est ce que je vais faire. Si Gorgias était habile dans le même art que son frère
Hérodicus[244], quel nom aurions-nous raison de lui donner? Le même qu’à Hérodicus,
n’est-ce pas?

POLUS.
Sans doute.

CHÉRÉPHON.
Nous aurions donc raison de l’appeler médecin.

POLUS.
Oui.

CHÉRÉPHON.
Et s’il était versé dans le même art qu’Aristophon, fils d’Aglaophon, ou que son
frère[245], de quel nom conviendrait-il de l’appeler?

[448c] POLUS.
Du nom de peintre, évidemment.

CHÉRÉPHON.



Puisqu’il est habile dans un certain art, quel nom faut-il lui donner?

POLUS.
Chéréphon, il y a, parmi les hommes, un grand nombre d’arts qu’à force d’expériences
l’expérience a découverts: car l’expérience fait que notre vie marche avec ordre, et
l’inexpérience, au hasard. Les hommes se sont donc partagés les arts: les uns ont pris
ceux-ci, les autres ceux-là, chacun à sa manière; les meilleurs ont pris les
meilleurs[246]; Gorgias est de ce nombre, et l’art qu’il possède est le plus beau de
tous.

[448d] SOCRATE.
Il me paraît, Gorgias, que Polus est très exercé à discourir; mais il ne tient pas la parole
qu’il a donnée à Chéréphon.

GORGIAS.
Pourquoi donc, Socrate?

SOCRATE.
Il ne répond pas, ce me semble, à ce qu’on lui demande.

GORGIAS.
Interroge-le toi-même, si tu le trouves bon.

SOCRATE.
Non, mais s’il te plaisait de répondre, je t’interrogerais bien plus volontiers; d’autant
que, sur ce que Polus vient de dire, il m’est évident qu’il s’est bien plus appliqué à cet
art qu’on appelle la rhétorique, qu’à celui de la conversation.

[448e] POLUS.
Pour quelle raison, Socrate?

SOCRATE.
Par la raison, Polus, que Chéréphon t’ayant demandé dans quel art Gorgias est habile,
tu fais l’éloge de son art, comme si quelqu’un le méprisait, et tu ne dis point ce qu’il
est.

POLUS.
N’ai-je pas répondu que c’était le plus beau de tous les arts?

SOCRATE.
J’en conviens; mais personne ne t’interroge sur la qualité de l’art de Gorgias: on te
demande seulement ce qu’il est, et de quel nom on doit appeler Gorgias. Chéréphon
[449a] t’a mis sur la voie par des exemples, et tu lui avais d’abord bien répondu et en



peu de mots. Dis-nous donc de même maintenant quel art professe Gorgias, et quel
nom nous devons lui donner. Ou plutôt, Gorgias, dis-nous toi-même de quel nom il faut
t’appeler, et quel art tu possèdes.

GORGIAS.
La rhétorique, Socrate.

SOCRATE.
Il faut donc t’appeler rhéteur?

GORGIAS.
Et bon rhéteur, Socrate, si tu veux m’appeler ce que je me glorifie d’être [247], pour me
servir de l’expression d’Homère.

SOCRATE.
J’y consens.

GORGIAS.
Hé bien! appelle-moi ainsi.

[449b] SOCRATE.
Et ne dirons-nous pas que tu es capable d’enseigner cet art aux autres?

GORGIAS.
C’est de quoi je fais profession, non-seulement ici, mais ailleurs.

SOCRATE.
Voudrais-tu bien, Gorgias, continuer en partie à interroger, en partie à répondre,
comme nous faisons maintenant, et remettre à un autre temps les longs discours,
comme celui que Polus avait commencé? Mais, de grâce, tiens ta promesse, et réduis-
toi à faire des réponses courtes à chaque question.

GORGIAS.
Socrate, il y a des réponses qui exigent nécessairement quelque étendue. Néanmoins
[449c] je ferai en sorte qu’elles soient aussi courtes qu’il est possible. Car une des choses
dont je me vante est que personne ne dira les mêmes choses en moins de paroles que
moi.

SOCRATE.
C’est ce qu’il faut ici, Gorgias. Montre-moi aujourd’hui ta précision; tu nous déploieras
une autre fois ton abondance.

GORGIAS.



Je le ferai, et tu conviendras que tu n’as jamais entendu parler plus brièvement.

SOCRATE.
Puisque tu te vantes d’être habile dans l’art de la rhétorique, [449d] et capable
d’enseigner cet art à un autre, apprends-moi quel est son objet: comme, par exemple,
l’art du tisserand a pour objet de faire des habits, n’est-ce pas?

GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.
Et la musique de composer des chants?
GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.
Par Junon, Gorgias, j’admire tes réponses: il n’est pas possible d’en faire de plus
courtes.

GORGIAS.
Je me flatte, Socrate, que tu ne seras pas mécontent de moi sous ce rapport.

SOCRATE.
Fort bien. Réponds-moi, je te prie, de même sur la rhétorique, et dis-moi quel est son
objet.

[449e] GORGIAS.
Les discours.

SOCRATE.
Quels discours, Gorgias? Ceux avec lesquels le médecin explique au malade le régime
qu’il doit observer pour se rétablir?

GORGIAS.
Non.

SOCRATE.
La rhétorique n’a donc pas pour objet toute espèce de discours?

GORGIAS.
Non, sans doute.

SOCRATE.



Elle apprend à parler.

GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.
Et n’apprend-elle pas à penser aussi sur les mêmes choses, sur lesquelles elle apprend
à parler?

GORGIAS.
Sans contredit.

SOCRATE.
Mais la médecine, [450a] que nous venons d’apporter en exemple, ne met-elle pas en
état de penser et de parler sur les malades?

GORGIAS.
Nécessairement.

SOCRATE.
La médecine, à ce qu’il paraît, a donc aussi pour objet les discours.

GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.
Ceux qui concernent les maladies?

GORGIAS.
Précisément.

SOCRATE.
La gymnastique a de même pour objet les discours sur la bonne et la mauvaise
disposition du corps.

GORGIAS.
Tout-à-fait.

SOCRATE.
Et il en est ainsi, Gorgias, des autres arts: [450b] chacun d’eux a pour objet les discours
relatifs à la chose sur laquelle il s’exerce.

GORGIAS.



Il paraît qu’oui.

SOCRATE.
Pourquoi donc n’appelles-tu pas rhétorique les autres arts qui ont aussi pour objet les
discours, puisque tu donnes ce nom à un art dont les discours sont l’objet?

GORGIAS.
C’est, Socrate, que tous les arts ne s’occupent presque que d’ouvrages de main et
d’autres semblables; au lieu que la rhétorique ne produit rien de pareil, et que tout son
effet, toute sa force[248] est dans [450c] les discours. Voilà pourquoi je dis que la
rhétorique a les discours pour objet; et je prétends que je dis vrai en cela.

SOCRATE.
Je crois comprendre ce que tu veux désigner par cet art; mais je verrai la chose plus
clairement tout-à-l ‘heure. Réponds-moi; il y a des arts, n’est-ce pas?

GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.
Parmi tous les arts, les uns consistent, je pense, principalement dans l’action, et n’ont
besoin que de très peu de discours; quelques-uns même n’en ont que faire du tout:
mais leur ouvrage peut s’achever en silence, comme la peinture, la sculpture et
beaucoup d’autres. Tels sont, à ce qu’il me paraît, [450d] les arts que tu dis n’avoir aucun
rapport à la rhétorique.

GORGIAS.
Tu saisis parfaitement ma pensée, Socrate.

SOCRATE.
Il y à, au contraire, d’autres arts qui exécutent tout ce qui est de leur ressort par le
discours, et qui d’ailleurs n’ont besoin d’aucune ou de presque aucune action. Tels sont
la numération et le calcul dans l’arithmétique, la géométrie, le jeu de dés, et beaucoup
d’autres arts, dont quelques-uns demandent autant de paroles que d’action, et la
plupart davantage, et dont tout l’effet et [450e] toute la force est dans le discours. C’est
de ce nombre que tu dis, ce me semble, qu’est la rhétorique.

GORGIAS.
A merveille.

SOCRATE.
Ton intention n’est pourtant pas, je pense, de donner le nom de rhétorique à aucun de
ces arts, si ce n’est peut-être que, comme tu as dit en termes exprès que la rhétorique



est un art dont la force est tout entière dans le discours, quelqu’un voulût chicaner sur
les mots, et en tirer cette conclusion: Gorgias, tu donnes donc le nom de rhétorique à
l’arithmétique. Mais je ne pense pas que tu appelles ainsi ni l’arithmétique, ni la
géométrie.

[451a] GORGIAS.
Tu ne te trompes point, Socrate., et tu prends ma pensée comme il faut la prendre.

SOCRATE.
Allons, achève ta réponse à ma question. Puisque la rhétorique est un de ces arts qui
font un grand usage du discours, et que beaucoup d’autres sont dans le même cas,
tâche de me dire par rapport à quoi toute la force de la rhétorique consiste dans le
discours. Si quelqu’un me demandait au sujet d’un des arts que je viens de nommer:
Socrate, qu’est-ce [451b] que la numération? je lui répondrais, comme tu as fait tout-à-l
‘heure, que c’est un des arts dont toute la force est dans le discours. Et s’il me
demandait de nouveau: Par rapport à quoi? je lui dirais que c’est par rapport à la
connaissance du pair et de l’impair, pour savoir combien il y a d’unités dans l’un et dans
l’autre. Pareillement, s’il me demandait: Qu’entends-tu par le calcul? je lui dirais aussi
que c’est un des arts dont toute la force consiste dans le discours. Et s’il continuait à
me demander: Par rapport à quoi? je lui répondrais, comme ceux qui recueillent les
suffrages [451c] dans les assemblées du peuple[249], que pour tout le reste la
numération est comme le calcul, puisqu’elle a le même objet, savoir, le pair et l’impair;
mais qu’il y a cette différence, que le calcul considère en quel rapport le pair et l’impair
sont entre eux, relativement à la quantité. Si on m’interrogeait encore sur l’astronomie,
et qu’après que j’aurais répondu que c’est aussi un art qui exécute par le discours tout
ce qui est de son ressort, on ajoutât: Socrate, à quoi se rapportent les discours de
l’astronomie? je dirais qu’ils se rapportent au mouvement des astres, du soleil et de la
lune, et qu’ils expliquent en quel rapport ils sont, relativement à la vitesse.

GORGIAS.
Tu répondrais très bien, Socrate.

[451d] SOCRATE.
Réponds-moi de même, Gorgias. La rhétorique est un de ces arts qui achèvent et
exécutent tout par le discours, n’est-ce pas?

GORGIAS.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Dis-moi donc quel est le sujet auquel se rapportent ces discours dont la rhétorique fait
usage.



GORGIAS.
Ce sont les plus grandes de toutes les affaires humaines, Socrate, et les plus
importantes.

SOCRATE.
Ce que tu dis là, Gorgias, est une chose controversée, [451e] sur laquelle il n’y a encore
rien de décidé: car tu as, je pense, entendu chanter dans les banquets la chanson, où
les convives, faisant rémunération des biens de la vie, disent que le premier est la
santé; le second, la beauté; le troisième, la richesse acquise sans injustice, comme
parle l’auteur de la chanson[250].

GORGIAS.
Je l’ai entendu; mais à quel propos dis-tu cela?

[452a] SOCRATE.
C’est que les artisans de ces biens, chantés par le poète, savoir, le médecin, le maître
de gymnase, l’économe, se mettront aussitôt avec toi sur les rangs, et que le médecin
me dira le premier: Socrate, Gorgias, te trompe. Son art n’a point pour objet le plus
grand des biens de l’homme; c’est le mien. Si je lui demandais: Toi, qui parles de la
sorte, qui es-tu? Je suis médecin, me répondra-t-il. Et que prétends-tu? que le plus
grand des biens est celui que produit ton art? Peut-on le contester, Socrate, me dira-t-il
peut-être, puisqu’il produit la santé? Est-il un bien préférable [452b] pour les hommes à
la santé? Après celui-ci, le maître de gymnase pourrait bien dire: Socrate, je serais très
surpris que Gorgias pût te montrer quelque bien résultant de son art, plus grand que
celui qui résulte du mien. Et toi, mon ami, répliquerai-je, qui es-tu? quelle est ta
profession? Je suis maître de gymnase, répondrait-il; ma profession est de rendre le
corps humain beau et robuste. Après le maître de gymnase viendrait l’économe, qui,
méprisant toutes les autres professions, me dirait, à ce que je m’imagine: [452c] Juge
toi-même, Socrate, si Gorgias ou quelque autre peut produire un bien plus grand que la
richesse. Quoi donc! lui dirions-nous, est-ce toi qui fais la richesse? Sans doute,
répondrait-il. Qui es-tu donc? Je suis économe. Et quoi! est-ce que tu regardes la
richesse comme le plus grand de tous les biens? Assurément, dira-t-il. Cependant,
Gorgias que voici, prétend que son art produit un plus grand bien que le tien. Il est clair
qu’il demanderait après cela: Quel est donc [452d] ce plus grand bien? Que Gorgias
s’explique. Imagine-toi, Gorgias, que la même question t’est faite par eux et par moi;
et dis-moi en quoi consiste ce que tu appelles le plus grand bien de l’homme, celui que
tu te vantes de produire.

GORGIAS.
C’est en effet, Socrate, le plus grand de tous les biens, qui rend libre et même puissant
dans chaque ville.

SOCRATE.



Mais encore quel est-il?

[452e] GORGIAS.
C’est, selon moi, d’être en état de persuader par ses discours les juges dans les
tribunaux, les sénateurs dans le sénat, le peuple dans les assemblées, en un mot tous
ceux qui composent toute espèce de réunion politique. Or, ce talent mettra à tes pieds
le médecin et le maître de gymnase: et l’on verra que l’économe s’est enrichi, non pour
lui, mais pour un autre, pour toi qui possèdes l’art de parler et de gagner l’esprit de la
multitude.

SOCRATE.
Enfin, Gorgias, il me paraît que tu m’as montré, d’aussi près [453a] qu’il est possible,
quel art est la rhétorique. Si j’ai bien compris, tu dis qu’elle est l’ouvrière de la
persuasion, que tel est le but de toutes ses opérations, et qu’en somme elle se termine
là. Pourrais-tu en effet me prouver que le pouvoir de la rhétorique aille plus loin que de
faire naître la persuasion dans l’âme des auditeurs?

GORGIAS.
Nullement, Socrate, et tu l’as, à mon avis, bien définie; car c’est à cela véritablement
qu’elle se réduit.

SOCRATE.
Écoute-moi, Gorgias. S’il est quelqu’un qui, [453b] en conversant avec un autre, soit
jaloux de bien comprendre quelle est la chose dont on parle, sois assuré que je me
flatte d’être un de ceux-là, et je pense que tu en es aussi.

GORGIAS.
A quoi tend ceci, Socrate?

SOCRATE.
Le voici: tu sauras que je ne conçois en aucune façon de quelle nature est la persuasion
que tu attribues à la rhétorique, ni relativement à quoi cette persuasion a lieu. Ce n’est
pas que je ne soupçonne ce que tu veux dire; mais je ne t’en demanderai pas moins
quelle persuasion [453c] la rhétorique fait naître, et sur quoi. Si je t’interroge, au lieu de
te faire part de mes soupçons, ce n’est point à cause de toi, mais de cet entretien, afin
qu’il aille de manière que nous sachions clairement ce dont il est question entre nous.
Vois toi-même si j’ai raison de t’interroger. Si je te demandais dans quelle classe de
peintres est Zeuxis, et si tu me répondais qu’il peint des animaux, n’aurai-je pas raison
de te demander encore quels animaux il peint, et sur quoi? [251]

GORGIAS.
Sans doute.



[453d] SOCRATE.
N’est-ce point parce qu’il y a d’autres peintres qui peignent aussi des animaux?

GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.
Au lieu que si Zeuxis était le seul qui en peignît, alors tu aurais bien répondu.

GORGIAS.
Assurément.

SOCRATE.
Dis-moi donc, par rapport à la rhétorique: te semble-t-il qu’elle produise seule la
persuasion, ou qu’il y a d’autres arts qui en font autant? Voici quelle est ma pensée:
quiconque enseigne quoi que ce soit, persuade-t-il ou non ce qu’il enseigne?

GORGIAS.
Il le persuade sans contredit, Socrate.

[453e] SOCRATE.
Pour revenir donc aux mêmes arts dont il a déjà été fait mention, l’arithmétique et
l’arithméticien ne nous enseignent-ils pas ce qui concerne les nombres?

GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.
Et en même temps ne persuadent-ils pas?

GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.
L’arithmétique est donc aussi ouvrière de la persuasion?

GORGIAS.
Il y a apparence.

SOCRATE.
Si on nous demandait: De quelle persuasion, et sur quoi? nous dirions que c’est celle
qui apprend la quantité du nombre, soit [454a] pair, soit impair. Appliquant la même
réponse aux autres arts dont nous parlions, il nous sera aisé de montrer qu’ils



produisent la persuasion, et d’en marquer l’espèce et l’objet; n’est-il pas vrai.

GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.
La rhétorique n’est donc pas le seul art dont la persuasion soit l’ouvrage.

GORGIAS.
Tu dis vrai.

SOCRATE.
Par conséquent, puisqu’elle n’est pas la seule qui la produise, et que d’autres arts en
font autant, nous sommes en droit, comme au sujet du peintre, de demander en outre
de quelle persuasion la rhétorique est l’art, et sur quoi roule cette persuasion. Ne
penses-tu pas que cette question [454b] est à sa place?

GORGIAS.
Si fait.

SOCRATE.
Réponds donc, Gorgias, puisque tu penses ainsi.

GORGIAS.
Je parle, Socrate, de cette persuasion qui a lieu dans les tribunaux et les assemblées
publiques, comme je disais tout-à-l ‘heure, et qui roule sur ce qui est juste ou injuste.

SOCRATE.
Je soupçonnais que tu avais en vue cette persuasion et ces objets, Gorgias, mais je
n’en ai rien dit, afin que tu ne fusses pas surpris, si, dans la suite de cet entretien, je
t’interroge sur des choses qui paraissent évidentes; [454c] car ce n’est point à cause de
toi, comme je t’ai déjà dit, que j’en agis de la sorte, mais à cause de la conversation,
pour qu’elle marche régulièrement, et que sur de simples conjectures nous ne prenions
point l’habitude de prévenir et de deviner nos pensées de part et d’autre; mais que tu
achèves comme il te plaira ton discours, selon les principes que tu auras établis toi-
même.

GORGIAS.
Socrate, à mon avis, rien n’est plus sensé que cette conduite.

SOCRATE.
Allons en avant, et examinons encore ceci. Admets-tu ce qu’on appelle savoir?



GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.
Et ce qu’on nomme croire?

[454d] GORGIAS.
Je l’admets aussi.

SOCRATE.
Te semble-t-il que savoir et croire, la science et la croyance soient la même chose, ou
bien deux choses différentes?

GORGIAS.
Je pense, Socrate, que ce sont deux choses différentes.

SOCRATE.
Tu penses juste, et tu pourrais en juger à cette marque. Si on te demandait: Gorgias, y
a-t-il une croyance fausse et une croyance vraie? tu en conviendrais sans doute.

GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.
Mais quoi! y a-t-il de même une science fausse et une science vraie?

GORGIAS.
Non, certes.

SOCRATE.
Il est donc évident que savoir et croire n’est pas la même chose.

GORGIAS.
Cela est vrai.

SOCRATE.
[454e] Cependant ceux qui savent sont persuadés, comme ceux qui croient.

GORGIAS.
J’en conviens.

SOCRATE.
Veux-tu qu’en conséquence nous mettions deux espèces de persuasions, dont l’une



produit la croyance sans la science, et l’autre la science.

GORGIAS.
Sans doute.

SOCRATE.
De ces deux persuasions, quelle est celle que la rhétorique opère dans les tribunaux et
les autres assemblées, au sujet du juste et de l’injuste? Est-ce celle d’où naît la
croyance sans la science, ou celle qui engendre la science?

GORGIAS.
Il est évident, Socrate, que c’est celle d’où naît la croyance.

SOCRATE.
La rhétorique, à ce qu’il paraît, est donc ouvrière de la persuasion [455a] qui fait croire,
et non de celle qui fait savoir, relativement au juste et à l’injuste.

GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.
Ainsi l’orateur ne se propose point d’instruire les tribunaux et les autres assemblées sur
le juste et l’injuste, mais uniquement de les amener à croire. Aussi bien ne pourrait-il
jamais, en si peu de temps, instruire tant de personnes à-la-fois sur de si grands
objets.

GORGIAS.
Non, sans doute.

SOCRATE.
Cela posé, voyons, je te prie, ce que nous devons penser [455b] de la rhétorique. Pour
moi, je ne puis encore me former une idée précise de ce que j’en dois dire. Lorsqu’une
ville s’assemble pour faire choix de médecins, de constructeurs de vaisseaux, ou de
toute autre espèce d’ouvriers, n’est-il pas vrai que l’orateur n’aura point alors de conseil
à donner, puisqu’il est évident que, dans chacun de ces cas, il faut choisir le plus
instruit? Ni lorsqu’il s’agira de la construction des murs, des ports, ou des arsenaux;
mais que l’on consultera là-dessus les architectes: ni lorsqu’on délibérera sur le choix
d’un général, sur l’ordre dans lequel on marchera à l’ennemi, [455c] sur les postes dont
on doit s’emparer; mais qu’en ces circonstances les gens de guerre diront leur avis, et
les orateurs ne seront pas consultés. Qu’en penses-tu, Gorgias? Puisque tu te dis
orateur, et capable de former d’autres orateurs, on ne peut mieux s’adresser qu’à toi
pour connaître à fond ton art. Figure-toi d’ailleurs que je travaille ici dans tes intérêts.
Peut-être parmi ceux qui sont ici[252] y en a-t-il qui désirent d’être de tes disciples,



comme j’en sais quelques-uns et même beaucoup, qui ont cette envie, et qui n’osent
pas t’interroger. [455d] Persuade-toi donc que, quand je t’interroge, c’est comme s’ils te
demandaient eux-mêmes: Gorgias, que nous en reviendra-t-il, si nous prenons tes
leçons? sur quoi serons-nous en état de conseiller nos concitoyens? Sera-ce seulement
sur le juste et l’injuste, ou, en outre, sur les objets dont Socrate vient de parler? Essaie
de leur répondre.

GORGIAS.
Je vais, Socrate, essayer de te développer en son entier toute la vertu de la rhétorique;
car tu m’as mis parfaitement sur la voie. Tu sais sans doute [455e] que les arsenaux des
Athéniens, leurs murailles, leurs ports, ont été construits, en partie sur les conseils de
Thémistocle, en partie sur ceux de Périclès, et non sur ceux des ouvriers.

SOCRATE.
Je sais, Gorgias, qu’on le dit de Thémistocle. A l’égard de Périclès, je l’ai entendu moi-
même, lorsqu’il conseilla aux Athéniens d’élever la muraille qui sépare Athènes du
Pirée[253].

[456a] GORGIAS.
Ainsi tu vois, Socrate, que quand il s’agit de prendre un parti sur les objets dont tu
parlais, les orateurs sont ceux qui conseillent, et dont l’avis l’emporte.

SOCRATE.
C’est aussi ce qui m’étonne, Gorgias, et ce qui est cause que je t’interroge depuis si
longtemps sur la vertu de la rhétorique. A le prendre ainsi, elle me paraît
merveilleusement grande.

GORGIAS.
Et si tu savais tout, Socrate, si tu savais que la rhétorique embrasse, pour ainsi dire, la
vertu de tous les autres arts! [456b] Je vais t’en donner une preuve bien frappante. Je
suis souvent entré, avec mon frère[254] et d’autres médecins, chez certains malades
qui ne voulaient point ou prendre une potion, ou souffrir qu’on leur appliquât le fer ou
le feu. Le médecin ne pouvant rien gagner sur leur esprit, j’en suis venu à bout, moi,
sans le secours d’aucun autre art que de la rhétorique. J’ajoute que, si un orateur et un
médecin se présentent dans une ville, et qu’il soit question de disputer de vive voix
devant le peuple, ou devant quelque autre assemblée, sur la préférence entre l’orateur
et le médecin, [456c] on ne fera nulle attention à celui-ci, et l’homme qui a le talent de
la parole sera choisi, s’il entreprend de l’être. Pareillement, dans la concurrence avec un
homme de toute autre profession, l’orateur se fera choisir préférablement à qui que ce
soit, parce qu’il n’est aucune matière sur laquelle il ne parle en présence de la
multitude d’une manière plus persuasive que tout autre artisan, quel qu’il soit. Telle est
l’étendue et la puissance de la rhétorique. Il faut cependant, Socrate, user de la
rhétorique, comme on use des autres exercices: car, parce [456d] qu’on a appris le



pugilat, le pancrace, le combat avec des armes véritables, de manière à pouvoir
vaincre également ses amis et ses ennemis, on ne doit pas pour cela frapper ses amis,
les percer ni les tuer; mais, certes, il ne faut pas non plus, parce que quelqu’un ayant
fréquenté les gymnases, s’y étant fait un corps robuste, et étant devenu bon lutteur,
aura frappé son père ou sa mère, ou quelque autre de ses parents ou de ses amis,
prendre pour cela en aversion et chasser des villes les maîtres [456e] de gymnase et
d’escrime; car ils n’ont dressé leurs élèves à ces exercices qu’afin qu’ils en fissent un
bon usage contre les ennemis et les médians, pour la défense, et non pour l’attaque,
[457a] et ce sont leurs élèves qui, contre leur intention, usent mal de leur force et de
leur adresse; il ne s’ensuit donc pas que les maîtres soient mauvais, non plus que l’art
qu’ils professent, ni qu’il en faille rejeter la faute sur lui; mais elle retombe, ce me
semble, sur ceux qui en abusent. On doit porter le même jugement de la rhétorique.
L’orateur est, à la vérité, en état de parler contre tous et sur toute chose; en sorte qu’il
sera plus propre que personne à persuader en un instant la multitude [457b] sur tel sujet
qu’il lui plaira; mais ce n’est pas une raison pour lui d’enlever aux médecins ni aux
autres artisans leur réputation, parce qu’il est en son pouvoir de le faire. Au contraire,
on doit user de la rhétorique comme des autres exercices, selon les règles de la justice.
Et si quelqu’un, s’étant formé à l’art oratoire, abuse de cette faculté et de cet art pour
commettre une action injuste, on n’est pas, je pense, en droit pour cela de haïr et de
bannir des villes le maître qui lui a donné des leçons: car il ne lui a mis son art entre les
mains [457c] qu’afin qu’il s’en servît pour de justes causes; et l’autre en fait un usage
tout opposé. C’est donc le disciple qui abuse de l’art qu’on doit haïr, chasser, faire
mourir, et non pas le maître.

SOCRATE.
Tu as, je pense, Gorgias, assisté comme moi à bien des disputes, et tu y as sans doute
remarqué une chose, savoir que, sur quelque sujet que les hommes entreprennent de
converser, ils ont bien de la peine à fixer, de part et d’autre leurs idées, et à terminer
l’entretien, [457d] après s’être instruits et avoir instruit les autres. Mais s’élève-t-il entre
eux quelque controverse, et l’un prétend-il que l’autre parle avec peu de justesse ou de
clarté? ils se fâchent, et s’imaginent que c’est par envie qu’on les contredit, qu’on parle
pour disputer, et non pour éclaircir le sujet. Quelques-uns finissent par les injures les
plus grossières, et se séparent après avoir dit et entendu des personnalités si odieuses,
que les assistants se veulent du mal de s’être trouvés présents [457e] à de pareilles
conversations. A quel propos te préviens-je là-dessus? C’est qu’il me paraît que tu ne
parles point à présent d’une manière conséquente, ni bien assortie à ce que tu as dit
précédemment sur la rhétorique; et j’appréhende, si je te réfute, que tu n’ailles te
mettre dans l’esprit que mon intention n’est pas de disputer sur la chose même, pour
l’éclaircir, mais contre toi. [458a] Si tu es donc du même caractère que moi, je
t’interrogerai avec plaisir; sinon, je n’irai pas plus loin. Mais quel est mon caractère? Je
suis de ces gens qui aiment qu’on les réfute, lorsqu’ils ne disent pas la vérité, qui
aiment aussi à réfuter les autres, quand ils s’écartent du vrai, et qui, du reste, ne
prennent pas moins de plaisir à se voir réfutés qu’à réfuter. Je tiens en effet pour un



bien d’autant plus grand d’être réfuté, qu’il est véritablement plus avantageux d’être
délivré du plus grand des maux, que d’en délivrer un autre; et je ne connais, pour
l’homme, aucun mal égal à celui d’avoir des idées [458b] fausses sur la matière que nous
traitons. Si donc tu m’assures que tu es dans les mêmes dispositions que moi,
continuons la conversation; ou, si tu crois devoir la laisser là, j’y consens, terminons ici
l’entretien.

GORGIAS.
J’espère, Socrate, être des gens dont tu as fait le portrait. Il nous faut aussi pourtant
avoir égard à ceux qui nous écoutent. Longtemps avant que tu vinsses, je leur ai déjà
expliqué bien des choses; [458c] et, si nous reprenons la conversation, peut-être nous
mènera-t-elle loin. Il convient donc de penser aussi aux assistants, et de n’en retenir
aucun qui aurait quelque autre chose à faire.

CHÉRÉPHON.
Vous entendez, Gorgias et Socrate, le bruit que font tous ceux qui sont présents, pour
témoigner le désir qu’ils ont de vous entendre, si vous continuez à parler. Pour moi, aux
dieux ne plaise que j’ai jamais des affaires si pressées, qu’elles m’obligent à quitter une
dispute aussi intéressante et aussi bien dirigée, pour vaquer à quelque chose de plus
nécessaire.

[458d] CALLICLÈS.
Par tous les dieux, Chéréphon, tu as raison. J’ai déjà assisté à bien des entretiens, mais
je ne sais si aucun m’a causé autant de plaisir que celui-ci, et vous m’obligeriez fort, si
vous vouliez converser ainsi toute la journée[255].

SOCRATE.
Si Gorgias y consens, tu ne trouveras, Calliclès, nul obstacle de ma part.

GORGIAS.
Il serait désormais honteux pour moi de n’y pas consentir, Socrate, surtout après m’être
engagé à répondre à quiconque voudra m’interroger. Reprends donc l’entretien, si cela
plaît à la compagnie, [458e] et propose-moi ce que tu jugeras à propos.

SOCRATE.
Écoute, Gorgias, ce qui me surprend dans ton discours. Peut-être n’as-tu rien dit que de
vrai, et t’ai-je mal compris. Tu es, dis-tu, en état de former un homme à l’art oratoire,
s’il veut prendre tes leçons.

GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.



C’est-à-dire, n’est-il pas vrai, que tu le rendras capable de parler sur toute chose d’une
manière plausible devant la multitude, non en enseignant, mais [459a] en persuadant?

GORGIAS.
Justement.

SOCRATE.
Tu as ajouté, en conséquence, que, pour ce qui regarde la santé, l’orateur s’attirera
plus de croyance que le médecin.

GORGIAS.
Oui, pourvu qu’il ait affaire à la multitude.

SOCRATE.
Par la multitude tu entends sans doute les ignorants; car apparemment l’orateur n’aura
pas d’avantage sur le médecin, devant des personnes instruites.

GORGIAS.
Tu dis vrai.

SOCRATE.
Si donc il est plus propre à persuader que le médecin, n’est-il pas plus propre à
persuader que celui qui sait?

GORGIAS.
[459b] Tout-à-fait.

SOCRATE.
Quoique lui-même ne soit pas médecin, n’est-ce pas?

GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.
Mais celui qui n’est pas médecin n’est-il point ignorant dans les choses où le médecin
est savant?

GORGIAS.
Sans doute.

SOCRATE.
Ainsi l’ignorant sera plus propre à persuader que le savant vis-à-vis des ignorants, s’il
est vrai que l’orateur soit plus propre à persuader que le médecin. N’est-ce point ce qui



résulte de là, ou s’ensuit-il autre chose?

GORGIAS.
Oui, c’est bien ici ce qui en résulte.

SOCRATE.
Cet avantage de l’orateur et de la rhétorique n’est-il pas le même par rapport aux
autres arts? je veux dire qu’il n’est pas nécessaire qu’elle s’instruise de la nature des
choses, et qu’il suffit qu’elle invente quelque moyen [459c] de persuasion, de manière à
paraître aux yeux des ignorants plus savante que ceux qui savent.

GORGIAS.
N’est-ce pas une chose bien commode, Socrate, de n’avoir pas besoin d’apprendre
d’autre art que celui-là, pour ne le céder en rien aux artisans?

SOCRATE.
Si en cette qualité l’orateur le cède ou ne le cède point aux autres, c’est ce que nous
examinerons tout-à-l ‘heure, si notre sujet le demande. Mais auparavant voyons si par
rapport [459d] au juste et à l’injuste, au beau et au laid, au bon et au mauvais, l’orateur
est dans le même cas que par rapport à la santé et aux objets des autres arts, et
qu’ignorant ce qui est bon ou mauvais, beau ou laid, juste ou injuste, il ait seulement
imaginé là-dessus quelque expédient pour persuader, et paraître vis-à-vis des ignorants
mieux instruit que les savants, [459e] quoiqu’il soit ignorant lui-même: ou bien voyons si
c’est une nécessité que celui qui veut apprendre la rhétorique sache tout cela et s’y soit
rendu habile avant de prendre tes leçons; ou si, au cas qu’il n’en ait aucune
connaissance, toi qui es maître de rhétorique, tu ne lui enseigneras point du tout ces
choses, parce que ce n’est pas ton affaire, mais si tu feras d’ailleurs en sorte que ne les
sachant point, il paraisse les savoir, et qu’il passe pour homme de bien, sans l’être; ou
si tu ne pourras point absolument lui enseigner la rhétorique, à moins qu’il n’ait appris
d’avance la vérité sur ces matières. Que penses-tu là-dessus, Gorgias? [460a] Au nom de
Jupiter, développe-nous, comme tu l’as promis il n’y a qu’un moment, toute la vertu de
la rhétorique.

GORGIAS.
Je pense, Socrate, que quand il ne saurait rien de tout cela, il l’apprendrait auprès de
moi.

SOCRATE.
Arrête, je te prie. Tu réponds très bien. Afin donc que tu puisses faire de quelqu’un un
orateur, il faut, de toute nécessité, qu’il connaisse ce que c’est que le juste et l’injuste,
soit qu’il l’ait appris avant d’aller à ton école, soit qu’il l’apprenne de toi.

[460b] GORGIAS.



Sans contredit.

SOCRATE.
Mais quoi? celui qui a appris le métier de charpentier est-il charpentier, ou non?

GORGIAS.
Il l’est.

SOCRATE.
Et quand on a appris la musique, n’est-on pas musicien?

GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.
Et quand on a appris la médecine, n’est-on pas médecin? En un mot, par rapport à tous
les autres arts, quand on a appris ce qui leur appartient, n’est-on pas tel que doit être
l’élève de chacun de ces arts?

GORGIAS.
J’en conviens.

SOCRATE.
Ainsi, par la même raison, celui qui a appris ce qui appartient à la justice est juste.

GORGIAS.
Nul doute.

SOCRATE.
Mais l’homme juste fait des actions justes.

GORGIAS.
Oui.

[460c] SOCRATE.
C’est donc une nécessité que l’orateur soit juste, et que l’homme juste veuille faire des
actions justes.

GORGIAS.
Du moins la chose paraît telle.

SOCRATE.
L’homme juste ne voudra donc jamais commettre une injustice?



GORGIAS.
La conclusion est nécessaire.

SOCRATE.
Ne suit-il pas nécessairement de ce qui a été dit, que l’orateur est juste?

GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.
Jamais, par conséquent, l’orateur ne voudra commettre une injustice.

GORGIAS.
Il paraît que non.

SOCRATE.
Te rappelles-tu d’avoir dit, un peu plus haut, qu’il ne fallait pas s’en prendre [460d] aux
maîtres de gymnase, ni les chasser des villes, parce qu’un athlète aura abusé du
pugilat, et fait quelque action injuste? et pareillement que, si quelque orateur fait un
usage injuste de la rhétorique, on ne doit point en faire tomber la faute sur son maître,
ni le bannir de l’État, mais qu’il faut la rejeter sur l’auteur même de l’injustice, qui n’a
point usé de la rhétorique comme il devait? As-tu dit cela, ou non?

GORGIAS.
Je l’ai dit.

SOCRATE.
Et [460e] ne venons-nous pas de voir que ce même orateur est incapable de commettre
aucune injustice?

GORGIAS.
Nous venons de le voir.

SOCRATE.
Et ne disais-tu pas dès le commencement, Gorgias, que la rhétorique a pour objet les
discours qui traitent, non du pair et de l’impair, mais du juste et de l’injuste? N’est-il
pas vrai?

GORGIAS.
Oui.

SOCRATE.



Lors donc que tu parlais de la sorte, je supposais que la rhétorique ne pouvait jamais
être une chose injuste, puisque ses discours roulent toujours sur la justice. Mais quand
je t’ai entendu dire un peu après que l’orateur [461a] pouvait faire un usage injuste de la
rhétorique, j’ai été bien surpris, et j’ai cru que tes deux discours ne s’accordaient pas;
c’est ce qui m’a fait dire que si tu regardais, ainsi que moi, comme un avantage d’être
réfuté, nous pouvions continuer l’entretien; sinon, qu’il fallait le laisser là. Nous étant
mis ensuite à examiner la chose, tu vois toi-même qu’il a été accordé que l’orateur ne
peut user injustement de la rhétorique, ni vouloir commettre une injustice. Et par [461b]

le chien[256], Gorgias, ce n’est pas la matière d’un petit entretien, que d’examiner à
fond ce qu’il faut penser à cet égard.

POLUS.
Quoi donc, Socrate, as-tu réellement de la rhétorique l’opinion que tu viens de dire? ou
ne crois-tu pas plutôt que c’est par pudeur que Gorgias t’a avoué que l’orateur connaît
le juste, le beau, le bon, et que si on venait chez lui sans être instruit de ces choses, il
les enseignerait? C’est cet aveu, probablement, qui est cause de la contradiction [461c]

où il est tombé, et dont tu t’applaudis, l’ayant jeté dans ces sortes de questions. Mais
penses-tu qu’il y ait quelqu’un au monde qui reconnaisse qu’il n’a aucune connaissance
de la justice, et qu’il n’est pas en état d’en instruire les autres? En vérité, il faut être
bien étrange pour faire descendre le discours à de pareilles bagatelles.

SOCRATE.
Mon bel ami, nous nous procurons des amis et des enfants tout exprès, afin que si nous
venons à faire quelque faux pas étant devenus vieux, vous autres jeunes gens vous
redressiez et nos actions et nos discours. Si donc nous nous sommes trompés dans ce
que nous avons dit, Gorgias [461d] et moi, toi, qui as tout entendu, relève-nous. Tu le
dois. Parmi tous nos aveux, s’il y en a quelqu’un qui te paraisse mal accordé, je te
permets de revenir dessus, et de le réformer à ta guise, pourvu seulement que tu
prennes garde à une chose.

POLUS.
A quoi donc?

SOCRATE.
A réprimer, Polus, cette démangeaison de faire de longs discours, à laquelle tu étais sur
le point de te livrer au commencement de cet entretien.

POLUS.
Quoi! ne pourrai-je donc point parler aussi longtemps qu’il me plaira?

[461e] SOCRATE.
Ce serait en user bien mal avec toi, mon cher, si étant venu à Athènes, l’endroit de la
Grèce où l’on a la plus grande liberté de parler, tu étais le seul que l’on privât de ce



droit. Mais mets-toi aussi à ma place. Si tu parles à ton aise, et que tu refuses de
répondre avec précision à ce qu’on te propose, ne serais-je pas bien à plaindre à mon
tour, s’il ne m’était point permis [462a] de m’en aller, et de ne pas t’écouter? Si donc tu
prends quelque intérêt à la dispute précédente, et que tu veuilles la rectifier, reviens,
ainsi que j’ai dit, sur tel endroit qu’il te plaira, interrogeant et répondant à ton tour,
comme nous avons fait, Gorgias et moi, combattant mes raisons, et me permettant de
combattre les tiennes. Tu te donnes sans doute pour savoir les mêmes choses que
Gorgias: n’est-ce pas?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Par conséquent, tu te livres aussi à quiconque veut t’interroger sur quelque sujet que ce
soit, comme étant en état de le satisfaire.

POLUS.
Assurément.

[462b] SOCRATE.
Eh bien, choisis lequel des deux il te plaira, d’interroger ou de répondre.

POLUS.
J’accepte la proposition: réponds-moi, Socrate. Puisque Gorgias te paraît embarrassé à
expliquer ce que c’est que la rhétorique, dis-nous ce que tu en penses.

SOCRATE.
Me demandes-tu quelle espèce d’art c’est, selon moi?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
A te dire la vérité, Polus, je ne la regarde pas comme un art.

POLUS.
Comment donc la regardes-tu?

SOCRATE.
Comme une chose que tu te vantes d’avoir réduite en art dans un écrit [462c] que j’ai lu
depuis peu.

POLUS.



Quelle chose encore?

SOCRATE.
Une espèce de routine.

POLUS.
La rhétorique est donc une routine, à ton avis?

SOCRATE.
Oui, à moins que tu ne sois d’un autre sentiment.

POLUS.
Et quel est l’objet de cette routine?

SOCRATE.
De procurer de l’agrément et du plaisir.

POLUS.
Ne juges-tu pas que la rhétorique est une belle chose, puisqu’elle met en état de plaire
aux hommes?

SOCRATE.
Quoi donc, Polus, t’ai-je déjà expliqué ce que j’entends [462d] par la rhétorique, pour me
demander, comme tu fais, si je ne la trouve pas belle?

POLUS.
Ne t’ai-je point entendu dire que c’est une certaine routine?

SOCRATE.
Puisque faire plaisir a tant de prix à tes yeux, voudrais-tu bien me faire un petit plaisir?

POLUS.
Volontiers.

SOCRATE.
Demande-moi un peu quel art est, à mon avis, la cuisine.

POLUS.
J’y consens. Quel art est-ce que la cuisine?

SOCRATE.
Ce n’en est point un, Polus.



POLUS.
Qu’est-ce donc? parle.

SOCRATE.
Le voici. C’est une espèce de routine.

POLUS.
Quel est son objet? parle.

SOCRATE.
Le voici. C’est, POLUS, de procurer [462e] de l’agrément et du plaisir.

POLUS.
La cuisine et la rhétorique sont-elles la même chose?

SOCRATE.
Point du tout; mais elles font partie l’une et l’autre de la même profession.

POLUS.
De quelle profession, s’il te plaît?

SOCRATE.
Je crains qu’il ne soit pas trop poli de dire ce qui en est, et je n’ose le faire à cause de
Gorgias, de peur qu’il ne s’imagine que je veux tourner en ridicule sa profession. Pour
moi, j’ignore si la rhétorique que Gorgias [463a] professe est ce que j’ai en vue; d’autant
plus que la discussion précédente ne nous a pas découvert clairement ce qu’il pense.
Quant à ce que j’appelle rhétorique, c’est une partie d’une certaine chose qui n’est pas
du tout belle.

GORGIAS.
De quelle chose, Socrate? dis, et ne crains point de m’offenser.

SOCRATE.
Il me paraît donc, Gorgias, que c’est une profession, où l’art n’entre à la vérité pour
rien, mais qui suppose dans une âme du tact, de l’audace, et de grandes dispositions
naturelles à converser avec les hommes. J’appelle [463b] flatterie le genre auquel cette
profession se rapporte. Ce genre me paraît se diviser en je ne sais combien de parties,
du nombre desquelles est la cuisine. On croit communément que c’est un art; mais, à
mon avis, ce n’en est point un: c’est seulement un usage, une routine. Je compte aussi
parmi les parties de la flatterie la rhétorique, ainsi que la toilette et la sophistique, et
j’attribue à ces quatre parties quatre objets différents. Maintenant, si Polus veut
m’interroger, qu’il interroge; car je ne lui [463c] ai pas encore expliqué quelle partie de
la flatterie est, selon moi, la rhétorique. Il ne s’aperçoit pas que n’ai point achevé ma



réponse; et, comme si elle était achevée, il me demande si je ne tiens point la
rhétorique pour une belle chose. Pour moi, je ne lui dirai pas si je la tiens pour belle ou
pour laide, qu’auparavant je ne lui aie répondu ce que c’est. Cela ne serait pas dans
l’ordre, Polus. Demande-moi donc, si tu veux l’entendre, quelle partie de la flatterie est,
selon moi, la rhétorique.

POLUS.
Soit: je te le demande. Dis-moi quelle partie c’est.

[463d] SOCRATE.
Comprendras-tu ma réponse? La rhétorique est, selon moi, le simulacre d’une partie de
la politique.

POLUS.
Mais encore, est-elle belle ou laide?

SOCRATE.
Je dis qu’elle est laide; car j’appelle laid tout ce qui est mauvais, puisqu’il faut te
répondre comme si tu comprenais déjà ma pensée.

GORGIAS.
Par Jupiter, Socrate, je ne conçois pas moi-même ce que tu veux dire.

[463e] SOCRATE.
Je n’en suis pas surpris, Gorgias; je n’ai encore rien développé. Mais Polus est jeune et
ardent.

GORGIAS.
Laisse-le là, et explique-moi en quel sens tu dis que la rhétorique est le simulacre d’une
partie de la politique.

SOCRATE.
Je vais essayer de t’exposer sur cela ma pensée. Si la chose n’est point telle que je dis,
Polus me [464a] réfutera. N’y a-t-il pas une chose que tu appelles corps, et une autre
que tu appelles âme?

GORGIAS.
Sans contredit.

SOCRATE.
Ne juges-tu pas qu’il y a une bonne constitution de l’un et de l’autre?

GORGIAS.
Oui.



SOCRATE.
Ne reconnais-tu pas aussi à leur égard une constitution qui paraît bonne, et qui ne l’est
pas? Je m’explique. Plusieurs paraissent avoir le corps bien constitué; et tout autre
qu’un médecin ou qu’un maître de gymnase ne s’apercevrait pas aisément qu’il est en
mauvais état.

GORGIAS.
Tu as raison.

SOCRATE.
Je dis donc qu’il y a dans le corps et dans l’âme je ne sais quoi, qui fait juger qu’ils sont
l’un et l’autre en bon état, [464b] quoiqu’ils ne s’en portent pas mieux pour cela.

GORGIAS.
Soit.

SOCRATE.
Voyons si je pourrai te faire entendre plus clairement ce que je veux dire. Je dis qu’il y
a deux arts qui se rapportent au corps et à l’âme. Celui qui répond à l’âme, je l’appelle
politique. Pour l’autre, qui regarde le corps, je ne saurais le désigner d’abord par un
seul nom. Mais quoique la culture du corps soit une, j’en fais deux parties, dont l’une
est la gymnastique, et l’autre la médecine. En divisant de même la politique en deux,
je mets la puissance législative vis-à-vis de la gymnastique, et la puissance judiciaire
vis-à-vis de la médecine. Car la gymnastique et la médecine d’un côté, et de l’autre la
puissance législative et la judiciaire [464c] ont beaucoup de rapport entre elles, car elles
s’exercent sur le même objet; mais elles ont entre elles aussi quelques différences.

Ces quatre arts étant tels que j’ai dit, et ayant toujours pour but le meilleur état
possible, les uns du corps, les autres de l’âme, la flatterie s’en est aperçue, non point
par réflexion, mais par un certain tact, et, s’étant partagée en quatre, elle s’est
insinuée sous chacun de ses arts, [464d] et s’est donnée pour celui sous lequel elle s’est
glissée. Elle ne se met nullement en peine du bien; mais par l’appât du plaisir, elle
attire et séduit la folie, et s’en fait adorer. La cuisine s’est glissée sous la médecine, et
s’attribue le discernement des aliments les plus salutaires au corps; de façon que si le
médecin et le cuisinier avaient à disputer ensemble devant des enfants, ou devant des
hommes aussi peu raisonnables que les enfants, pour savoir qui des deux, du cuisinier
ou du médecin, connaît mieux les qualités bonnes et mauvaises de la nourriture, le
médecin mourrait de faim. Voilà donc ce que j’appelle flatterie, et c’est une chose que
je dis laide, [465a] Polus, car c’est à toi que j’adresse ceci, parce qu’elle ne vise qu’à
l’agréable et néglige le bien. J’ajoute que ce n’est point un art, mais une routine,
d’autant qu’elle n’a aucun principe certain sur la nature des choses dont elle s’occupe,
et qu’elle ne peut rendre raison de rien.

Or, je n’appelle point art toute chose qui est dépourvue de raison. Si tu prétends me



contester ceci, je suis prêt à te répondre. [465b] La flatterie en fait de ragoûts s’est donc
cachée sous la médecine, comme je l’ai dit. Sous la gymnastique s’est glissée de la
même manière la toilette, pratique frauduleuse, trompeuse, ignoble et lâche, qui
emploie pour séduire les airs, les couleurs, le poli, les vêtements, et substitue le goût
d’une beauté empruntée à celui de la beauté naturelle que donne la gymnastique. Et,
pour ne pas m’étendre, je te dirai, comme les géomètres (peut-être ainsi [465c] me
comprendras-tu mieux) que ce que la toilette est à la gymnastique, la cuisine l’est à la
médecine; ou plutôt de cette manière: ce que la toilette est à la gymnastique, la
sophistique l’est à la puissance législative; et ce que la cuisine est à la médecine, la
rhétorique l’est à la puissance judiciaire.

Telles sont les différences naturelles de ces choses; mais comme elles ont aussi des
rapports ensemble, les sophistes et les rhéteurs se confondent avec les législateurs et
les juges, s’appliquent aux mêmes objets, et ne savent pas eux-mêmes quel est leur
véritable emploi, ni les autres hommes non plus. Si l’âme, en effet, ne commandait
point [465d] au corps, et que le corps se gouvernât lui-même; si l’âme n’examinait point
par elle-même, et ne discernait pas la différence de la cuisine et de la médecine, mais
que le corps en fût juge et qu’il les estimât par le plaisir qu’elles lui procurent, rien ne
serait plus commun, mon cher Polus, que ce que dit Anaxagoras (et tu connais cela,
assurément): toutes choses seraient confondues[257], on ne pourrait distinguer ce qui
est salutaire en fait de médecine et de cuisine. Tu as donc entendu ce que je pense de
la rhétorique: elle est par rapport [465e] à l’âme ce que la cuisine est par rapport au
corps. Peut-être est-ce une inconséquence de ma part d’avoir fait un long discours,
après te les avoir interdits. Mais je mérite d’être excusé; car lorsque je me suis
expliqué en peu de mots tu ne m’as pas compris, tu ne savais quel parti tirer de mes
réponses, et il me fallait me développer. Lors donc que tu répondras, [466a] si je me
trouve dans le même embarras à l’égard de tes réponses, je te permets de t’étendre à
ton tour. Mais tant que je pourrai en tirer parti, laisse-moi faire: rien n’est plus juste. Et
maintenant, si tu peux faire quelque chose de cette réponse, vois, je te la livre.

POLUS.
Qu’est-ce que tu dis? La rhétorique est, à ton avis, la même chose que la flatterie?

SOCRATE.
J’ai dit seulement qu’elle en était une partie. Eh quoi, Polus! à ton âge tu manques déjà
de mémoire? que sera-ce donc quand tu seras vieux?

POLUS.
Te semble-t-il que dans les états les bons orateurs soient regardés comme de vils
flatteurs?

[466b] SOCRATE.
Est-ce une question que tu me fais, ou un discours que tu entames?



POLUS.
C’est une question.

SOCRATE.
Eh! bien, il me paraît qu’on ne les regarde pas même.

POLUS.
Comment! on ne les regarde pas? De tous les citoyens, ne sont-ils pas ceux qui ont le
plus de pouvoir?

SOCRATE.
Non, si tu entends que le pouvoir est un bien pour celui qui l’a.

POLUS.
C’est ainsi que je l’entends.

SOCRATE.
A ce compte, je dis que les orateurs sont de tous les citoyens ceux qui ont le moins de
pouvoir.

POLUS.
Quoi! Semblables aux tyrans, ne font-ils pas mourir [466c] celui qu’ils veulent? ne
dépouillent-ils pas de ses biens, et ne bannissent-ils pas qui il leur plaît?

SOCRATE.
En vérité, je suis incertain, Polus, à chaque chose que tu dis, si tu parles de ton chef et
si tu m’exposes ta façon de penser, ou si tu me demandes la mienne.

POLUS.
Je te demande la tienne.

SOCRATE.
A la bonne heure, mon cher ami. Pourquoi donc me fais-tu deux questions à-la-fois?

POLUS.
Comment, deux questions?

SOCRATE.
Ne me disais-tu pas à ce moment que [466d] les orateurs, tels que les tyrans, mettent à
mort qui ils veulent; qu’ils dépouillent de ses biens et bannissent qui il leur plaît?

POLUS.
Oui.



SOCRATE.
Eh bien, je te dis que ce sont deux questions, et je vais te satisfaire sur l’une et sur
l’autre. Je soutiens, Polus, que les orateurs et les tyrans ont très peu de pouvoir dans
les villes, comme je disais tout-à-l ‘heure; et qu’ils ne font presque rien [466e] de ce
qu’ils veulent, quoiqu’ils fassent ce qui leur paraît le plus avantageux.

POLUS.
Mais n’est-ce point-là avoir un grand pouvoir?

SOCRATE.
Non, à ce que prétend Polus.

POLUS.
Moi, je prétends cela? c’est tout le contraire.

SOCRATE.
Oui, tu le prétends, si tu dis qu’un grand pouvoir est un bien pour celui qui en est
revêtu?

POLUS.
Je le dis encore.

SOCRATE.
Crois-tu que ce soit un bien pour quelqu’un de faire ce qui lui paraît être le plus
avantageux, lorsqu’il est dépourvu de bon sens? et appelles-tu cela avoir un grand
pouvoir?

POLUS.
Nullement.

SOCRATE.
Prouve-moi donc que les orateurs ont du bon sens, [467a] et que la rhétorique est un art,
et non une flatterie, et tu m’auras réfuté. Mais tant que tu ne l’auras pas fait, il
demeurera toujours vrai que ce n’est point un bien pour les orateurs, ni pour les tyrans,
de faire dans un état ce qui leur plaît. Le pouvoir est à la vérité un bien, comme tu dis.
Mais tu conviens toi-même que faire ce qu’on juge à propos, lorsqu’on est dépourvu de
bon sens, est un mal. N’est-il pas vrai?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.



Comment donc les orateurs et les tyrans auraient-ils un grand pouvoir dans un état, à
moins que Polus ne réduise Socrate à avouer qu’ils font ce qu’ils veulent?

[467b] POLUS.
Quel homme!

SOCRATE.
Je dis qu’ils ne font pas ce qu’ils veulent: réfute-moi.

POLUS.
Ne viens-tu pas d’accorder qu’ils font ce qu’ils croient le plus avantageux pour eux?

SOCRATE.
Je le répète.

POLUS.
Ils font donc ce qu’ils veulent.

SOCRATE.
Je le nie.

POLUS.
Quoi? lorsqu’ils font ce qu’ils jugent à propos!

SOCRATE.
Sans doute.

POLUS.
En vérité, Socrate, tu avances des choses pitoyables et insoutenables.

SOCRATE.
Ne me condamne pas si vite, charmant Polus, pour parler [467c] comme toi[258]. Mais si
tu as encore quelque question à me faire, prouve-moi que je me trompe: sinon,
réponds-moi.

POLUS.
Je consens à te répondre, afin de voir clair dans ce que tu viens de dire.

SOCRATE.
Juges-tu que les hommes veulent les actions mêmes qu’ils font habituellement, ou la
chose en vue de laquelle ils font ces actions? Par exemple, ceux qui prennent une
potion de la main des médecins, veulent-ils, à ton avis, ce qu’ils font, c’est-à-dire,
avaler une potion et ressentir de la douleur? ou bien veulent-ils la santé, en vue de



laquelle ils prennent la médecine?

POLUS.
Il est évident qu’ils veulent la santé, [467d] en vue de laquelle ils prennent la médecine.

SOCRATE.
Pareillement ceux qui vont sur mer, et qui font toute autre espèce de commerce, ne
veulent pas ce qu’ils font journellement: car quel est l’homme qui veut aller sur mer
s’exposer à mille dangers, et avoir mille embarras? Mais ils veulent, ce me semble, la
chose en vue de laquelle ils vont sur mer, c’est-à-dire, la richesse: la richesse en effet
est le but de ces voyages maritimes.

POLUS.
J’en conviens.

SOCRATE.
N’en est-il pas de même par rapport à tout le reste? de façon que quiconque fait une
chose en vue d’une autre, ne veut point la chose même qu’il fait, mais celle [467e] en
vue de laquelle il la fait.

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Y a-t-il quoi que ce soit au moins qui ni ne soit bon ou mauvais, ou tenant le milieu
entre le bon et le mauvais, sans être ni l’un ni l’autre?

POLUS.
Cela ne saurait être autrement, Socrate.

SOCRATE.
Ne mets-tu pas au rang des bonnes choses, la sagesse, la santé, la richesse et toutes
les autres semblables; et leurs contraires, au rang des mauvaises?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Et par les choses qui ne sont ni bonnes ni mauvaises n’entends-tu pas celles qui [468a]

tantôt tiennent du bien, tantôt du mal, et tantôt ne tiennent ni de l’un ni de l’autre? par
exemple, être assis, marcher, courir, naviguer: et encore, les pierres, les bois, et les
autres choses de cette nature. N’est-ce pas là ce que tu conçois par ce qui n’est ni bon
ni mauvais? ou bien est-ce autre chose?



POLUS.
Non, c’est cela même.

SOCRATE.
Lorsque les hommes font ces choses indifférentes, les font-ils en vue des bonnes, ou
font-ils les bonnes en vue de celles-là?

POLUS.
Ils font les [468b] indifférentes en vue des bonnes.

SOCRATE.
C’est donc toujours le bien que nous poursuivons; lorsque nous marchons, c’est dans la
pensée que cela nous sera plus avantageux; et c’est encore en vue du bien que nous
nous arrêtons, lorsque nous nous arrêtons. N’est-ce pas?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Et soit qu’on mette quelqu’un à mort, qu’on le bannisse, ou qu’on lui ravisse ses biens,
ne se porte-t-on point à ces actions, dans la persuasion que c’est ce qu’il y a de mieux
à faire? N’est-il pas vrai?

POLUS.
Assurément.

SOCRATE.
Tout ce qu’on fait en ce genre, c’est donc en vue du bien qu’on le fait.

POLUS.
J’en conviens.

SOCRATE.
Ne sommes-nous pas convenus que l’on ne veut point la chose qu’on fait en vue d’une
autre, [468c] mais celle en vue de laquelle on la fait?

POLUS.
Sans contredit.

SOCRATE.
Ainsi on ne veut pas simplement tuer quelqu’un, le bannir, lui enlever ses biens: mais si
cela est avantageux, on veut le faire; si cela est nuisible, on ne le veut pas. Car,



comme tu l’avoues, on veut les choses qui sont bonnes: et celles qui ne sont ni bonnes
ni mauvaises ou tout-à-fait mauvaises, on ne les veut pas. Ce que je dis, Polus, te
paraît-il vrai, ou non? Pourquoi ne réponds-tu pas?

POLUS.
Cela me semble vrai.

[468d] SOCRATE.
Puisque nous sommes d’accord là-dessus, quand un tyran ou un orateur fait mourir
quelqu’un, le condamne au bannissement, ou à la perte de ses biens, croyant que c’est
le parti le plus avantageux pour lui-même, quoique ce soit en effet le plus mauvais; il
fait alors ce qui lui plaît: n’est-ce pas?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Fait-il pour cela ce qu’il veut, s’il est vrai que ce qu’il fait est mauvais? que ne réponds-
tu?

POLUS.
Il ne me paraît pas qu’il fasse ce qu’il veut.

SOCRATE.
Se peut-il donc qu’un tel homme [468e] ait un grand pouvoir dans sa ville, si toutefois,
de ton aveu, c’est un bien d’être revêtu d’un grand pouvoir?

POLUS.
Cela ne se peut.

SOCRATE.
Par conséquent, j’avais raison de dire qu’il est possible qu’un homme fasse dans une
ville ce qui lui plaît, sans avoir néanmoins un grand pouvoir, ni faire ce qu’il veut.

POLUS.
Comme si toi-même, Socrate, tu n’aimerais pas mieux avoir la liberté de faire dans une
ville tout ce qui te plaît, que de ne pas l’avoir; et comme si, lorsque tu vois quelqu’un
qui fait mourir celui qu’il juge à propos, le dépouille de ses biens, le met dans les fers,
tu ne lui portais pas envie?

SOCRATE.
Supposes-tu qu’il agisse en cela justement ou injustement?

[469a] POLUS.



De quelque manière qu’il agisse, n’est-ce pas toujours une chose digne d’envie?

SOCRATE.
Parle mieux, Polus.

POLUS.
Pourquoi donc?

SOCRATE.
Parce qu’il ne faut point porter envie à ceux dont le sort n’en doit exciter aucune, ni aux
malheureux, mais en avoir pitié.

POLUS.
Quoi! penses-tu que telle est la condition de ceux dont je parle?

SOCRATE.
Quelle autre idée pourrais-je en avoir?

POLUS.
Tu regardes donc comme malheureux et digne de compassion, quiconque fait mourir
celui qu’il juge à propos, lors même qu’il le condamne justement à la mort.

SOCRATE.
Point du tout: mais aussi il ne me paraît pas digne d’envie.

POLUS.
N’as-tu pas dit tout-à-l ‘heure qu’il est malheureux?

[469b] SOCRATE.
Oui, mon cher, je l’ai dit de celui qui met à mort injustement, et de plus j’ai dit qu’il est
digne de pitié. Pour celui qui ôte la vie justement à un autre, je dis qu’il ne doit point
faire envie.

POLUS.
L’homme qui est injustement mis à mort, n’est-il pas en même temps malheureux et à
plaindre?

SOCRATE.
Moins que l’auteur de sa mort, Polus, et moins encore que celui qui a mérité de mourir.

POLUS.
Comment cela? Socrate?



SOCRATE.
Le voici. C’est que le plus grand de tous les maux est de commettre l’injustice.

POLUS.
Est-ce là le plus grand mal? Souffrir une injustice, n’en est-ce pas un plus grand?

SOCRATE.
Nullement.

POLUS.
Aimerais-tu donc mieux recevoir une injustice que de la faire?

[469c] SOCRATE.
Je ne voudrais ni l’un ni l’autre; mais s’il fallait absolument commettre une injustice ou
la souffrir, j’aimerais mieux la souffrir que la commettre.

POLUS.
Est-ce que tu n’accepterais pas la condition de tyran?

SOCRATE.
Non, si par être tyran tu entends la même chose que moi.

POLUS.
J’entends par là ce que je disais tout-à-l ‘heure, avoir le pouvoir de faire dans une ville
tout ce qu’on juge à propos, de tuer, de bannir, en un mot, d’agir en tout à sa fantaisie.

SOCRATE.
Mon cher ami, fais réflexion à ce que je vais dire. [469d] Si lorsque la place publique est
pleine de monde, tenant un poignard caché sous mon bras, je te disais: J’ai en ce
moment, Polus, un pouvoir merveilleux et égal à celui d’un tyran. De tous ces hommes
que tu vois, celui qu’il me plaira de faire mourir, mourra tout-à-l ‘heure; s’il me semble
que je doive casser la tête à quelqu’un, il l’aura cassée à l’instant; si je veux déchirer
son habit, il sera déchiré: tant est grand le pouvoir [469e] que j’ai dans cette ville. Si tu
refusais de me croire, et que je te montrasse mon poignard, peut-être dirais-tu en le
voyant: Socrate, il n’est personne à ce compte qui n’eût un grand pouvoir: tu pourrais
de la même façon brûler la maison de tel citoyen qu’il te plairait, mettre le feu aux
arsenaux des Athéniens, à leurs galères, et à tous les vaisseaux appartenant à l’état ou
aux particuliers. Mais la grandeur du pouvoir ne consiste point précisément à faire ce
qui plaît. Que t’en semble?

POLUS.
Non, assurément, de la manière que tu viens de dire.

[470a] SOCRATE.



Me dirais-tu bien la raison pour laquelle tu rejettes un semblable pouvoir?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Dis-la donc.

POLUS.
C’est qu’il est inévitable que quiconque en agit ainsi, soit puni.

SOCRATE.
Être puni n’est-ce point un mal?

POLUS.
Sans doute.

SOCRATE.
Ainsi, mon cher, tu juges donc de nouveau, que l’on a un grand pouvoir, lorsque, faisant
ce qui plaît, on ne fait rien que d’avantageux, et qu’alors c’est une bonne chose. C’est
en cela que consiste en effet le grand pouvoir: hors de là, il n’y a que mal et faiblesse.
[470b] Examinons encore ceci. Ne convenons-nous point qu’il est bien quelquefois de
faire ce que nous disions à l’instant, de mettre à mort, de bannir, de dépouiller de ses
biens; et que quelquefois il ne l’est point?

POLUS.
Tout-à-fait.

SOCRATE.
Nous sommes donc, à ce qu’il paraît, d’accord sur ce point, toi et moi.

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Dans quel cas dis-tu qu’il est bien de faire ces sortes de choses? Assigne-moi les bornes
que tu y mets.

POLUS.
Réponds toi-même à cette question, Socrate?

[470c] SOCRATE.
Eh bien, Polus, puisque tu préfères m’interroger, je dis qu’il est bien de les faire,



lorsqu’on les fait justement, et mal, lorsqu’on les fait injustement.

POLUS.
Il est vraiment bien difficile de te réfuter, Socrate. Un enfant même ne te prouverait-il
pas que tu ne dis point la vérité?

SOCRATE.
Je serai fort redevable à cet enfant, et je ne te le serai pas moins, si tu me réfutes, et
si tu me délivres de mes extravagances. Ne te lasse point d’obliger un homme qui
t’aime: de grâce, montre-moi que j’ai tort.

POLUS.
Il n’est pas besoin, Socrate, de recourir pour cela à des exemples anciens. [470d] Ce qui
s’est passé hier et avant-hier[259] suffit pour te confondre, et pour démontrer que
beaucoup d’hommes injustes sont heureux.

SOCRATE.
Qu’est-ce donc?

POLUS.
Tu vois cet Archélaüs, fils de Perdiccas, roi de Macédoine.

SOCRATE.
Si je ne le vois pas, du moins j’en entends parler?

POLUS.
Qu’en penses-tu? est-il heureux ou malheureux?

SOCRATE.
Je n’en sais rien, Polus. Je n’ai point encore eu d’entretien avec lui.

[470e] POLUS.
Quoi donc! Tu saurais ce qui en est, si tu avais conversé avec lui; et tu ne peux
connaître d’ici même, par une autre voie, s’il est heureux?

SOCRATE.
Non, certes.

POLUS.
Évidemment, Socrate, tu diras aussi que tu ignores si le grand roi est heureux.

SOCRATE.
Et je dirai vrai: car j’ignore quel est l’état de son âme par rapport à la science et à la



justice.

POLUS.
Et quoi! Est-ce que tout le bonheur consiste en cela?

SOCRATE.
Oui, selon moi, Polus. Je prétends que quiconque est honnête et vertueux, homme ou
femme, est heureux; et quiconque est injuste ou méchant, malheureux.

[471a] POLUS.
Cet Archelaüs est donc malheureux, à ton compte.

SOCRATE.
Oui, mon cher, s’il est injuste.

POLUS.
Et comment ne serait-il pas injuste? Il n’avait aucun droit au trône qu’il occupe, étant
fils d’une esclave d’Alcétas, frère de Perdiccas; selon la justice, il était esclave
d’Alcétas; il aurait dû le servir, s’il eût voulu être juste, et en conséquence il aurait été
heureux, à ce que tu prétends; au lieu qu’aujourd’hui le voilà devenu souverainement
malheureux, puisqu’il a commis les plus grands forfaits; [471b] car ayant d’abord envoyé
chercher Alcétas, son maître et son oncle, comme pour lui remettre l’autorité dont
Perdiccas l’avait dépouillé, il le reçut chez lui, l’enivra lui et son fils Alexandre, qui était
son cousin et à-peu-près du même âge, et les ayant mis dans un chariot, et transportés
de nuit hors du palais, il les fit égorger tous deux, et s’en débarrassa ainsi. Cela fait, il
ne s’aperçut point du malheur extrême où il était tombé, il ne conçut nul repentir; et
peu de temps [471c] après, au lieu de consentir à devenir heureux, en prenant soin,
comme la justice l’exigeait, de l’éducation de son frère, fils légitime de Perdiccas, âgé
d’environ sept ans, à qui la couronne appartenait de droit, et en la lui rendant, il le jeta
dans un puits après l’avoir fait étouffer, et dit à Cléopâtre, mère de l’enfant, qu’il était
tombé dans ce puits en poursuivant une oie, et qu’il y était mort. Aussi s’étant rendu
coupable de plus de crimes qu’aucun homme de Macédoine, est-il aujourd’hui, non le
plus heureux, mais le plus malheureux de tous les Macédoniens. Et peut-être y a-t-il
plus d’un Athénien, à commencer par toi, [471d] qui préférerait la condition de tout autre
Macédonien à celle d’Archélaüs.

SOCRATE.
Dès le commencement de cet entretien, Polus, je t’ai fait compliment sur ce que tu me
paraissais fort versé dans la rhétorique, mais je t’ai dit que tu avais négligé l’art de
discuter. Voilà donc ces raisons avec lesquelles un enfant me réfuterait? Et, à
t’entendre, tu as détruit avec ces raisons ma proposition que l’homme injuste n’est
point heureux. Par où, mon cher? puisque je ne t’accorde absolument rien de ce que tu
as dit.



[471e] POLUS.
C’est que tu ne le veux pas: car du reste tu penses comme moi.

SOCRATE.
Tu es admirable de prétendre me réfuter avec des arguments de rhétorique, comme
ceux qui croient faire la même chose devant les tribunaux. Là en effet un avocat
s’imagine en avoir réfuté un autre, lorsqu’il a produit un grand nombre de témoins
distingués pour appuyer ce qu’il avance, et que sa partie adverse n’en a produit qu’un
seul, ou point du tout. Mais ce mode de réfutation ne sert de rien pour découvrir [472a]

la vérité. Car quelquefois un accusé peut être condamné à tort sur la déposition d’un
grand nombre de témoins, qui paraissent de quelque poids. Et, dans le cas présent,
presque tous les Athéniens et les étrangers seront de ton avis; et si tu veux produire
contre moi des témoignages pour me prouver que la vérité n’est pas de mon côté, tu
auras, quand il te plaira, pour témoins Nicias[260], fils de Nicérate, et ses frères, qui
ont donné tous ces trépieds qu’on voit rangés dans te temple de Bacchus; tu auras
encore, si tu veux, Aristocrate, [472b] fils de Scellios[261], de qui est cette belle offrande
dans le temple d’Apollon pythien; tu auras aussi toute la famille de Périclès; et telle
autre famille d’Athènes qu’il te plaira de choisir. Mais je suis, quoique seul, d’un autre
avis: car tu ne dis rien qui m’oblige d’en changer, et tu ne fais que produire contre moi
une foule de faux témoins pour me déposséder de mon bien et de la vérité.

Pour moi, à moins que je ne te réduise à rendre toi-même témoignage à la vérité de
ce que je dis, je n’ai, à mon sens, [472c] rien gagné contre toi, ni toi, je pense, contre
moi, à moins que je ne dépose, quoique seul, en ta faveur, et que tu ne comptes
absolument pour rien le témoignage des autres. Voilà donc deux manières de réfuter,
l’une que tu crois bonne, ainsi que bien d’autres; l’autre, que je juge telle aussi de mon
côté.

Comparons-les ensemble, et voyons si elles ne diffèrent en rien; car les objets sur
lesquels nous ne sommes point d’accord, ne sont pas de petite conséquence: au
contraire, il n’y en a peut-être point qu’il soit plus beau de connaître, et plus honteux
d’ignorer, puisqu’ils aboutissent à ceci, de savoir ou d’ignorer qui est heureux ou [472d]

malheureux. Et pour en venir à la question qui nous occupe, tu prétends en premier lieu
qu’il est possible qu’on soit heureux étant injuste, et au milieu même de l’injustice;
puisque tu crois qu’Archélaüs, quoique injuste, n’en est pas moins heureux. N’est-ce pas
là l’idée que nous devons prendre de ta manière de penser?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Et moi, je soutiens que la chose est impossible. Voilà un premier point sur lequel nous
ne nous accordons pas. Soit. Mais le coupable sera-t-il heureux, si on lui fait justice, et
s’il est puni?



POLUS.
Point du tout; au contraire, dans ce cas, il serait très malheureux.

[472e] SOCRATE.
Si le coupable échappe à la punition qu’il mérite, il sera donc heureux, à ton compte?

POLUS.
Assurément.

SOCRATE.
Et moi, je pense, Polus, que l’homme injuste et criminel est malheureux de toute
manière; mais qu’il l’est encore davantage, s’il ne subit aucun châtiment, et si ses
crimes demeurent impunis; et qu’il l’est moins, s’il reçoit des hommes et des dieux la
juste punition de ses fautes.

[473a] POLUS.
Tu avances là d’étranges paradoxes, Socrate.

SOCRATE.
Je vais essayer, mon cher, de te faire dire les mêmes choses que moi: car je te tiens
pour mon ami. Voilà donc les objets sur lesquels nous sommes divisés. Juges-en toi-
même. J’ai dit tout-à-l ‘heure que commettre une injustice est un plus grand mal que la
souffrir.

POLUS.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Et toi, que c’est un plus grand mal de la souffrir.

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
J’ai dit que ceux qui agissent injustement sont malheureux; et tu m’as réfuté là-dessus.

POLUS.
Oui, par Jupiter.

[473b] SOCRATE.
A ce que tu crois, Polus.

POLUS.



Et probablement j’ai raison de le croire.

SOCRATE.
De ton côté, tu tiens les méchants pour heureux, lorsqu’ils ne portent pas la peine de
leur injustice.

POLUS.
Sans contredit.

SOCRATE.
Et moi, je dis qu’ils sont très malheureux, et que ceux qui subissent le châtiment qu’ils
méritent, le sont moins. Veux-tu aussi réfuter cette maxime?

POLUS.
Elle est encore plus difficile à réfuter que la précédente, Socrate.

SOCRATE.
Point du tout, Polus: mais impossible; car le vrai ne se réfute pas.

POLUS.
Comment dis-tu? Quoi? un homme que l’on surprend dans quelque forfait, comme celui
d’aspirer à la tyrannie, [473c] qu’on met ensuite à la torture, qu’on déchire, à qui l’on
brûle les yeux; qui, après avoir souffert en sa personne des tourments sans mesure,
sans nombre et de toute espèce, et en avoir vu souffrir autant à ses enfants et à sa
femme, est enfin mis en croix, ou enduit de poix et brûlé vif: cet homme sera plus
heureux que si, échappant à ces supplices, il devenait tyran, passait sa vie entière,
maître dans sa ville, libre de faire tout ce qui lui plaît, objet d’envie pour ses [473d]

concitoyens et pour les étrangers, et regardé comme heureux par tout le monde? Et tu
prétends qu’il est impossible de réfuter de pareilles absurdités?

SOCRATE.
Tu cherches de nouveau à m’épouvanter, brave Polus; mais tu ne me réfutes point:
tout-à-l ‘heure tu appelais des témoins à ton secours. Quoi qu’il en soit, rappelle-moi
une petite chose: as-tu supposé que cet homme aspirât injustement à la tyrannie?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Cela étant, l’un ne sera pas plus heureux que l’autre, ni celui qui a réussi à s’emparer
injustement de la tyrannie, ni celui qui a été puni; car il ne saurait se faire que de deux
malheureux l’un soit plus heureux [473e] que l’autre. Mais le plus malheureux des deux
est celui qui a échappé au châtiment, et s’est mis en possession de la tyrannie. Qu’est



ceci,
Polus? Tu ris? C’est sans doute encore une nouvelle manière de réfuter, que de rire au

nez d’un homme, sans alléguer aucune raison contre ce qu’il dit.

POLUS.
Ne crois-tu pas être réfuté suffisamment, Socrate, en avançant ainsi des choses
qu’aucun homme ne soutiendra jamais? Interroge plutôt qui tu voudras des assistants.

SOCRATE.
Je ne suis point du nombre des politiques, Polus; et l’an passé le sort m’ayant fait
sénateur, lorsque ma tribu présida à son tour aux assemblées du peuple, et qu’il me
fallut recueillir les suffrages, [474a] je me rendis ridicule, parce que je ne savais
comment m’y prendre. Ne me parle donc point de recueillir les suffrages des assistants,
et si, comme je l’ai déjà dit, tu n’as point de meilleurs arguments à m’opposer, laisse-
moi t’interroger à mon tour, et fais l’essai de ma façon de réfuter, que je crois la bonne.
Je ne sais produire qu’un seul témoin en faveur de ce que je dis, celui-là même avec
qui je discute; et je ne tiens nul compte du grand nombre. Je ne recueille d’autre
suffrage que le sien; pour [474b] la foule, je ne lui adresse pas même la parole. Vois
donc si tu veux souffrir à ton tour que je te réfute, en t’engageant à répondre à mes
questions. Car je suis convaincu que toi et moi et les autres hommes, nous pensons
tous que c’est un plus grand mal de commettre l’injustice que de la souffrir, et de n’être
point puni de ses crimes que d’en être puni.

POLUS.
Je soutiens, au contraire, que ce n’est ni mon sentiment, ni celui d’aucun autre. Toi-
même, aimerais-tu mieux qu’on te fît injustice, que de faire injustice à autrui?

SOCRATE.
Oui, et toi aussi, et tout le monde.

POLUS.
Il s’en faut bien: ni toi, ni moi, ni qui que ce soit n’est dans cette disposition.

[474c] SOCRATE.
Eh bien, répondras-tu?

POLUS.
J’y consens; car je suis extrêmement curieux de savoir ce que tu diras.

SOCRATE.
Afin de l’apprendre, réponds-moi, Polus, comme si je commençais pour la première fois
à t’interroger. Quel est le plus grand mal, à ton avis, de faire une injustice, ou de la
recevoir?



POLUS.
De la recevoir, selon moi.

SOCRATE.
Et quel est le plus laid de faire une injustice, ou de la recevoir? Réponds.

POLUS.
De la faire.

SOCRATE.
Si cela est plus laid, c’est donc aussi un plus grand mal.

POLUS.
Point du tout.

SOCRATE.
J’entends. Tu ne [474d] crois pas, à ce qu’il paraît, que le beau et le bon, le mauvais et
le honteux soient la même chose.

POLUS.
Non, certes.

SOCRATE.
Et que dis-tu à ceci? Toutes les belles choses en fait de corps, de couleur, de figures, de
sons, de genres de vie, les appelles-tu belles sans aucun motif? Et pour commencer par
les beaux corps, quand tu dis qu’ils sont beaux, n’est-ce point ou par rapport à leur
usage, à cause de l’utilité qu’on en peut tirer, ou en vue d’un certain plaisir, parce que
leur aspect fait naître un sentiment de joie dans l’âme de ceux qui les regardent? Est-il
hors de là quelque autre raison qui te fasse dire qu’un corps est beau?

[474e] POLUS.
Je n’en connais point.

SOCRATE.
N’appelles-tu pas belles de même toutes les autres choses, soit figures, soit couleurs,
pour le plaisir ou l’utilité qui en revient, ou pour l’un et l’autre à-la-fois?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
N’en est-il pas ainsi des sons, et de tout ce qui appartient à la musique?



POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Pareillement, ce qui est beau en fait de lois et de genres de vie ne l’est pas sans doute
pour une autre raison que parce qu’il est ou utile ou agréable, ou l’un et l’autre.

[475a] POLUS.
Apparemment.

SOCRATE.
N’en est-il point de même de la beauté des sciences?

POLUS.
Sans contredit; et c’est bien définir le beau, Socrate, que de le définir comme tu fais, ce
qui est bon ou agréable.

SOCRATE.
Le laid est donc bien défini par les deux contraires, le douloureux et le mauvais?

POLUS.
Nécessairement.

SOCRATE.
De deux belles choses, si l’une est plus belle que l’autre, n’est-ce point parce qu’elle la
surpasse ou en agrément, ou en utilité, ou dans tous les deux?

POLUS.
Sans doute.

SOCRATE.
Et de deux choses laides, [475b] si l’une est plus laide que l’autre, ce sera parce qu’elle
cause ou plus de douleur, ou plus de mal, ou l’un et l’autre. N’est-ce pas une nécessité?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Voyons à présent. Que disions-nous tout-à-l ‘heure touchant l’injustice faite ou reçue?
Ne disais-tu pas qu’il est plus mauvais de souffrir l’injustice, et plus laid de la
commettre?



POLUS.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Si donc il est plus laid de faire une injustice que de la recevoir, c’est ou parce que cela
est plus fâcheux et plus douloureux, ou parce que c’est un plus grand mal, ou l’un et
l’autre à-la-fois. N’est-ce pas là encore une nécessité?

POLUS.
J’en conviens.

SOCRATE.
Examinons, [475c] en premier lieu, s’il est plus douloureux de commettre une injustice
que de la souffrir, et si ceux qui la font ressentent plus de douleur que ceux qui la
reçoivent.

POLUS.
Nullement, SOCRATE.

SOCRATE.
L’action de commettre une injustice ne l’emporte donc pas du côté de la douleur.

POLUS.
Non.

SOCRATE.
Cela étant, elle ne l’emporte pas, par conséquent, pour la douleur et le mal tout à-la-
fois.

POLUS.
Il n’y a pas d’apparence.

SOCRATE.
Il reste donc qu’elle l’emporte par l’autre endroit.

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Par l’endroit du mal, n’est-ce pas?

POLUS.
Vraisemblablement.



SOCRATE.
Puisque faire une injustice l’emporte du côté du mal, la faire est donc plus mauvais que
la recevoir.

POLUS.
Cela est évident.

[475d] SOCRATE.
La plupart des hommes ne reconnaissent-ils point, et n’as-tu pas toi-même avoué
précédemment qu’il est plus laid de commettre une injustice que de la souffrir?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Et ne venons-nous pas de voir que c’est une chose plus mauvaise?

POLUS.
Il paraît que oui.

SOCRATE.
Préférerais-tu ce qui est plus laid et plus mauvais à ce qui l’est moins? N’aie pas honte
de répondre, Polus; il ne t’en arrivera aucun mal. Mais livre-toi sans crainte à la
discussion, comme à un médecin; réponds, et [475e] accorde ou nie ce que je te
demande.

POLUS.
Non, je ne le préférerais pas, Socrate.

SOCRATE.
Est-il quelqu’un au monde qui le préférât?

POLUS.
Il me semble que non, du moins d’après ce qui vient d’être dit.

SOCRATE.
Ainsi, j’avais raison de dire que ni moi, ni toi, ni qui que ce soit n’aimerait mieux faire
une injustice que la recevoir, parce que c’est une chose plus mauvaise.

POLUS.
Il y a apparence.



SOCRATE.
Vois-tu présentement, Polus, que ma manière de réfuter et la tienne ne se ressemblent
en rien? Tous les autres t’accordent ce que tu avances, excepté moi. Pour moi, il me
suffit de ton [476a] seul aveu, de ton seul témoignage; je ne recueille point d’autre
suffrage que le tien, et je me mets peu en peine de ce que les autres pensent. — Que
ce point demeure donc arrêté entre nous. Passons à l’examen de l’autre, sur lequel
nous n’étions pas d’accord, savoir, si être puni pour les injustices qu’on a commises est
le plus grand des maux, comme tu le pensais, ou si c’est un plus grand mal de n’être
pas puni, comme je le croyais. Procédons de cette manière. Porter la peine de son
injustice, et être châtié à juste titre, n’est-ce pas la même chose, selon toi?

POLUS.
Oui.

[476b] SOCRATE.
Pourrais-tu me nier que tout ce qui est juste, en tant que juste, est beau? fais-y
réflexion avant de répondre.

POLUS.
Il me paraît bien que cela est ainsi, Socrate.

SOCRATE.
Considère encore ceci. Lorsque quelqu’un fait une chose, n’est-il pas nécessaire qu’il y
ait un patient qui corresponde à l’agent[262]?

POLUS.
Je le pense.

SOCRATE.
Ce que le patient souffre n’est-il pas la même chose que ce que fait l’agent? Voici ce
que je veux dire. Si quelqu’un frappe, n’est-ce pas une nécessité qu’une chose soit
frappée?

POLUS.
Assurément.

SOCRATE.
Et s’il frappe fort ou vite, [476c] que la chose soit frappée de même?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.



Ce qui est frappé éprouve donc une passion de même nature que l’action de qui frappe.

POLUS.
Sans doute.

SOCRATE.
Pareillement, si quelqu’un brûle, il est nécessaire qu’une chose soit brûlée.

POLUS.
Cela ne peut être autrement.

SOCRATE.
Et s’il brûle fort ou d’une manière douloureuse, que la chose soit brûlée précisément de
la façon dont on la brûle.

POLUS.
Sans difficulté.

SOCRATE.
Il en est de même si une chose coupe; une autre est coupée.

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Et si la coupure est grande, ou profonde, ou douloureuse, la chose coupée [476d] l’est
exactement de la manière dont on la coupe.

POLUS.
Tout-à-fait.

SOCRATE.
En un mot, vois si tu m’accordes en général ce que je viens de dire, que ce que fait
l’agent, le patient le souffre tel que l’agent le fait.

POLUS.
Je l’accorde.

SOCRATE.
Cela convenu, dis-moi si être puni c’est pâtir ou agir.

POLUS.
Évidemment, c’est pâtir, Socrate.



SOCRATE.
De la part de quelque agent, sans doute.

POLUS.
Cela va sans dire: de la part de celui qui châtie.

SOCRATE.
Quiconque châtie à bon droit [476e] ne châtie-t-il point justement?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Fait-il en cela une action juste, ou non?

POLUS.
Il fait une action juste.

SOCRATE.
Ainsi celui qui est châtié, lorsqu’on le punit d’une faute, pâtit justement.

POLUS.
Apparemment.

SOCRATE.
N’avons-nous pas avoué que tout ce qui est juste est beau?

POLUS.
Sans contredit.

SOCRATE.
Ce que fait la personne qui châtie et ce que souffre la personne châtiée est donc beau.

POLUS.
Oui.

[477a] SOCRATE.
Mais si c’est beau, c’est en même temps bon; car le beau est ou agréable, ou utile.

POLUS.
Nécessairement.



SOCRATE.
Ainsi ce que souffre celui qui est puni est bon.

POLUS.
Il paraît qu’oui.

SOCRATE.
Il lui en revient par conséquent quelque utilité.

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Est-ce l’utilité que je conçois, savoir, de devenir meilleur quant à l’âme, s’il est vrai qu’il
soit châtié à juste titre?

POLUS.
Cela est vraisemblable.

SOCRATE.
Ainsi, celui qui est puni est délivré du mal de l’âme.

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
N’est-il pas délivré par là du plus grand [477b] des maux? Envisage la chose de cette
manière. Connais-tu, pour qui veut faire fortune, quelque autre mal que la pauvreté?

POLUS.
Non, je ne connais que celui-là.

SOCRATE.
Et par rapport au corps, n’appelles-tu point mal la faiblesse, la maladie, la laideur, et
ainsi du reste?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Tu penses sans doute que l’âme a aussi son mal?

POLUS.



Sans contredit.

SOCRATE.
N’est-ce pas ce que tu nommes injustice, ignorance, lâcheté, et les autres vices
semblables?

POLUS.
Assurément.

SOCRATE.
A ces trois choses donc, fortune, [477c] corps et âme, répondent, selon toi, trois maux,
pauvreté, maladie, injustice?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
De ces trois maux, quel est le plus laid? N’est-ce pas l’injustice, et, pour le dire en un
mot, le mal de l’âme?

POLUS.
Sans comparaison.

SOCRATE.
Si c’est le plus laid, n’est-ce pas aussi le plus mauvais?

POLUS.
Comment entends-tu ceci, Socrate?

SOCRATE.
Le voici. En conséquence de nos aveux précédents, ce qui est le plus laid est toujours
tel? parce qu’il cause la plus grande douleur ou le plus grand dommage, ou l’un et
l’autre ensemble.

POLUS.
A merveille.

SOCRATE.
Or, ne venons-nous pas de reconnaître que l’injustice et tout mal de l’âme [477d] est ce
qu’il y a de plus laid?

POLUS.
Nous l’avons reconnu en effet.



SOCRATE.
Et le plus laid n’est-il point tel, ou parce que rien n’est plus douloureux, ou parce que
rien n’est plus dommageable, ou à cause de l’un et de l’autre?

POLUS.
De toute nécessité.

SOCRATE.
Or, est-il plus douloureux d’être injuste, intempérant, lâche, ignorant, que d’être
indigent ou malade?

POLUS.
Il me paraît que non, Socrate, d’après tout cela.

SOCRATE.
Le mal de l’âme n’est donc le plus laid que parce qu’il l’emporte en dommage [477e] sur
tous les autres, d’une manière extraordinaire et merveilleuse, puisque de ton aveu il ne
l’emporte point du côté de la douleur.

POLUS.
Il le faut bien.

SOCRATE.
Mais ce qui l’emporte par l’excès du dommage est le plus grand de tous les maux.

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Donc l’injustice, l’intempérance, et en général les maux de l’âme sont de tous les maux
les plus grands.

POLUS.
Il paraît qu’oui.

SOCRATE.
Quel art nous délivre de la pauvreté? N’est-ce pas l’économie?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.



Et de la maladie? N’est-ce pas la médecine?

[478a] POLUS.
Sans difficulté.

SOCRATE.
Et des maux de l’âme et de l’injustice? Si tu ne trouves pas de réponse de cette
manière, vois de celle-ci. Où et chez qui conduisons-nous ceux dont le corps est
malade?

POLUS.
Chez les médecins, Socrate.

SOCRATE.
Où conduit-on ceux qui s’abandonnent à l’injustice et à l’intempérance?

POLUS.
Tu veux dire apparemment chez les juges.

SOCRATE.
N’est-ce pas pour y être punis?

POLUS.
Sans doute.

SOCRATE.
Ceux qui châtient avec raison ne suivent-ils point en cela une certaine justice?

POLUS.
Cela est évident.

SOCRATE.
Ainsi l’économie délivre de l’indigence, [478b] la médecine de la maladie, et la justice de
l’intempérance et de l’injustice.

POLUS.
Je le pense ainsi.

SOCRATE.
Mais de ces trois choses dont tu parles, quelle est la plus belle?

POLUS.
De quelles choses?



SOCRATE.
L’économie, la médecine et la justice.

POLUS.
La justice l’emporte de beaucoup, Socrate.

SOCRATE.
Puisqu’elle est la plus belle, c’est donc parce qu’elle procure le plus grand plaisir, ou la
plus grande utilité, ou l’un et l’autre.

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Est-ce une chose agréable d’être entre les mains des médecins; et le traitement qu’on
fait aux malades leur cause-t-il du plaisir?

POLUS.
Je ne le crois pas.

SOCRATE.
Mais c’est une chose utile, n’est-ce pas?

POLUS.
[478c] Oui.

SOCRATE.
Car elle délivre d’un grand mal: en sorte qu’il est avantageux de souffrir la douleur pour
recouvrer la santé.

POLUS.
Sans contredit.

SOCRATE.
L’homme qui est ainsi entre les mains des médecins est-il dans la situation la plus
heureuse par rapport au corps, ou bien est-ce celui qui n’a point été malade?

POLUS.
Il est évident que c’est celui-ci.

SOCRATE.
En effet, le bonheur ne consiste pas, ce semble, à être soulagé du mal, mais à n’en pas



avoir eu.

POLUS.
Cela est vrai.

[478d] SOCRATE.
Mais quoi! de deux hommes malades, quant au corps ou quant à l’âme, quel est le plus
malheureux, de celui qu’on traite et qu’on délivre de son mal, ou de celui qu’on ne
traite point, et qui garde son mal?

POLUS.
Il me paraît que c’est celui qu’on ne traite point.

SOCRATE.
Ainsi la punition procure la délivrance du plus grand des maux, du mal de l’âme.

POLUS.
J’en conviens.

SOCRATE.
Car elle rend sage, elle oblige à devenir plus juste, et elle est une sorte de médecine
morale.

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Le plus heureux, par conséquent, est celui qui n’a admis dans son âme aucun mal,
puisque nous avons vu que le mal de l’âme [478e] est le plus grand de tous.

POLUS.
Sans difficulté.

SOCRATE.
Le second est celui qu’on en a délivré.

POLUS.
Il y a apparence.

SOCRATE.
C’est-à-dire, celui qui a reçu des avis, des réprimandes, qui a subi la punition.

POLUS.



Oui.

SOCRATE.
Ainsi, celui qui est malade de l’injustice, et qui n’en a pas été délivré, mène la vie la
plus malheureuse.

POLUS.
Selon toute vraisemblance.

SOCRATE.
Eh bien! cet homme, n’est-ce pas celui qui, s’étant rendu coupable des plus grands
crimes, et tout rempli d’injustice, parvient à se mettre au-dessus des réprimandes,
[479a] des corrections, des punitions? Telle est, comme tu le dis toi-même, la situation
d’Archélaüs, et celle des autres tyrans, des orateurs et de tous ceux qui jouissent d’un
grand pouvoir.

POLUS.
Il paraît qu’oui.

SOCRATE.
Et véritablement, mon cher, tous ces gens-là ont fait à-peu-près la même chose que
celui qui, étant attaqué des plus grandes maladies, trouverait le moyen de ne point
faire corriger par les médecins les affections vicieuses qui le travaillent, et de ne point
faire de traitement, craignant, comme un enfant, qu’on ne lui applique le fer et le feu,
parce que [479b] cela fait mal. Ne te semble-t-il pas que la chose est ainsi?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
Ce serait sans doute par ignorance des avantages de la santé et de la bonne habitude
du corps. D’après nos aveux précédents, ceux qui fuient la punition ont bien l’air de se
conduire de la même manière, mon cher Polus. Ils voient ce qu’elle a de douloureux;
mais ils sont aveugles sur son utilité; ils ignorent combien on est plus à plaindre
d’habiter avec une âme qui n’est pas saine, mais qui est corrompue, injuste et impie,
[479c] qu’avec un corps malade. C’est pourquoi ils mettent tout en œuvre pour échapper
à la punition, et n’être point délivrés du plus grand des maux, et ils ne songent qu’à
amasser des richesses, à se faire des amis, et à acquérir le talent de la parole et de la
persuasion. Mais si les choses dont nous sommes convenus sont vraies, Polus, vois-tu
ce qui résulte de ce discours? ou veux-tu que nous en tirions ensemble les conclusions?

POLUS.
J’y consens, à moins que tu ne sois d’un autre avis.



SOCRATE.
Ne suit-il pas de là que l’injustice est [479d] le plus grand des maux?

POLUS.
Il me le semble, du moins.

SOCRATE.
N’avons-nous pas vu que la punition procure la délivrance de ce mal?

POLUS.
Vraisemblablement.

SOCRATE.
Et que l’impunité ne fait que l’entretenir?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
L’injustice n’est donc que le second mal pour la grandeur; mais l’injustice impunie est le
premier et le plus grand de tous les maux.

POLUS.
Tu as bien l’air d’avoir raison.

SOCRATE.
Mon cher ami, n’est-ce point sur ceci que nous étions partagés de sentiment? Tu
regardais comme heureux Archélaüs, parce que, s’étant rendu coupable des plus grands
crimes, [479e] il n’en subissait aucune punition; et moi je soutenais, au contraire,
qu’Archélaüs, et tout autre, quel qu’il soit, qui ne porte pas la peine des injustices qu’il
a commises, doit passer pour infiniment plus malheureux que personne; que l’auteur
d’une injustice est toujours plus malheureux que celui qui la souffre, et le méchant qui
demeure impuni, plus que celui que l’on châtie. N’est-ce pas là ce que je disais?

POLUS.
Oui.

SOCRATE.
N’est-il pas démontré que j’avais la vérité pour moi?

POLUS.
J’en conviens.



[480a] SOCRATE.
A la bonne heure. Mais si cela est vrai, Polus, quelle est donc la grande utilité de la
rhétorique? Car c’est une conséquence de nos aveux; qu’il faut avant toutes choses se
préserver de toute action injuste, parce qu’elle ne nous rapporterait que du mal. N’est-
ce pas?

POLUS.
Assurément.

SOCRATE.
Et que si on a commis une injustice ou soi-même, ou quelque autre personne à qui l’on
s’intéresse, il faut aller se présenter là où l’on recevra au plus tôt la correction
convenable, et s’empresser de se rendre auprès du juge comme auprès d’un médecin,
[480b] de peur que la maladie de l’injustice venant à séjourner dans l’âme, n’y engendre
une corruption secrète, qui devienne incurable. Que pouvons-nous dire autre chose,
Polus, si nos premiers aveux subsistent? N’est-ce pas la seule manière d’accorder ce
que nous disons avec ce que nous avons établi précédemment?

POLUS.
Comment en effet tenir un autre langage, Socrate?

SOCRATE.
La rhétorique, Polus, ne nous est donc d’aucun usage pour nous défendre contre
l’injustice, nous, nos parents, nos amis, nos enfants, notre patrie; je ne vois guère [480c]

qu’un moyen de la rendre utile, c’est de s’accuser soi-même avant tout autre, ensuite
ses proches et ses amis, dès qu’on a commis quelque injustice, de ne point tenir le
crime secret, mais de l’exposer au grand jour, afin qu’il soit puni et réparé; c’est de se
faire violence à soi ainsi qu’aux autres pour s’élever au-dessus de toute crainte, et de
s’offrir à la justice les yeux fermés et de grand cœur, comme on s’offre au médecin pour
souffrir les incisions et les brûlures, s’attachant au bon et au beau, sans tenir compte
de la douleur; en sorte que si, par exemple, la faute qu’on a faite mérite des coups de
fouet, [480d] on se présente pour les recevoir; si les fers, on leur tende les mains; une
amende, on la paie; le bannissement, on s’y condamne; la mort, on la subisse; c’est
enfin d’être le premier à déposer contre soi-même et contre ses proches, de ne pas
s’épargner, et pour cela de mettre en œuvre toutes les ressources de la rhétorique, afin
de parvenir, par la manifestation de ses crimes, à être délivré du plus grand des maux,
de l’injustice. Accorderons-nous cela, POLUS, ou le nierons-nous?

[480e] POLUS.
Cela me paraît bien étrange, Socrate. Toutefois peut-être est-ce une conséquence de
ce que nous avons dit plus haut.

SOCRATE.



Ainsi, il faut ou renverser nos discours précédents, ou convenir que ceci en résulte
nécessairement.

POLUS.
Oui. La chose est ainsi.

SOCRATE.
Et l’on fera tout le contraire, lorsqu’on voudra faire du mal à quelqu’un, soit à son
ennemi, soit à tout autre; il faut seulement n’avoir rien à souffrir soi-même de son
ennemi; on doit bien y prendre garde; mais s’il commet une injustice envers un autre, il
faut s’efforcer de toute manière, et [481a] d’action et de paroles, de le soustraire au
châtiment, et empêcher qu’il ne paraisse devant les juges; et au cas qu’il y paraisse, il
faut tout mettre en œuvre pour qu’il échappe, et ne soit pas puni; de façon que s’il a
volé une grande quantité d’argent, il ne le rende pas, mais qu’il le garde, et l’emploie
en dépenses injustes et impies pour son usage et celui de ses amis; que si son crime
mérite la mort, il ne la subisse point, et, s’il se peut, qu’il ne meure jamais, et soit
immortel dans le crime, ou du moins [481b] qu’il y vive le plus longtemps possible. Voilà,
Polus, à quoi la rhétorique me semble utile; car pour celui qui ne commet aucune
injustice, je ne vois pas qu’elle puisse lui être d’une grande utilité, s’il est vrai même
qu’elle lui en soit d’aucune, comme en effet nous avons vu plus haut qu’elle n’est bonne
à rien.

CALLICLÈS.
Dis-moi, Chéréphon, Socrate parle-t-il sérieusement, ou badine-t-il?

CHÉRÉPHON.
Il me paraît, Calliclès, qu’il parle très sérieusement; mais rien n’est tel que de
l’interroger lui-même.

CALLICLÈS.
Par tous les dieux, tu as raison; c’est ce que j’ai envie de faire. Socrate [481c] dis-moi,
croirons-nous que tout ceci est sérieux de ta part, ou que ce n’est qu’un badinage? Car
si c’est tout de bon que tu parles, et si ce que tu dis est vrai, la conduite que nous
tenons tous tant que nous sommes, qu’est-ce autre chose qu’un renversement de
l’ordre, et une suite d’actions toutes contraires, ce semble, à nos devoirs?

SOCRATE.
Si les hommes, Calliclès, n’étaient pas sujets aux mêmes passions, ceux-ci d’une façon,
ceux-là d’une autre; mais que chacun de nous eût sa passion qui lui fût propre, il ne
serait point aisé [481d] de faire connaître à autrui ce qu’on éprouve soi-même. Je parle
ainsi, en faisant réflexion que nous sommes actuellement toi et moi dans le même cas,
et que tous deux nous aimons deux choses; moi, Alcibiade fils de Clinias et la
philosophie; toi, le peuple d’Athènes et le fils de Pyrilampe[263]. Je remarque tous les



jours que, tout éloquent que tu es, lorsque les objets de ton amour sont d’un autre avis
que toi, quelle que soit leur façon de penser, tu n’as pas la force de les contredire, et
que tu passes comme il leur plaît [481e] du blanc au noir.

En effet, quand tu parles au peuple assemblé, s’il soutient que les choses ne sont pas
telles que tu dis, tu changes aussitôt de sentiment, pour te conformer à ses intentions.
La même chose t’arrive vis-à-vis de ce beau garçon, le fils de Pyrilampe. Tu ne saurais
résister aux volontés ni aux discours de ce que tu aimes; et si quelqu’un, témoin du
langage que tu prends ordinairement pour leur complaire, en paraissait surpris, et le
trouvait absurde, tu lui répondrais probablement, si tu voulais dire la vérité, qu’à moins
qu’on ne vienne à bout d’empêcher tes [482a] amours de parler comme ils font, tu ne
peux t’empêcher toi-même de parler comme tu fais. Figure-toi donc que tu as la même
réponse à entendre de ma part, et ne t’étonne point des discours que je tiens; mais
engage la philosophie, mes amours, à ne plus parler de même; car c’est elle, mon cher,
qui dit ce que tu as entendu; et elle est beaucoup moins étourdie que mes autres
amours. Le fils de Clinias parle tantôt d’une façon, tantôt d’une autre; mais la
philosophie a toujours [482b] le même langage. Ça qui te paraît à ce moment si étrange,
est d’elle: tu viens de l’entendre.

Ainsi, ou réfute ce qu’elle disait tout-à-l ‘heure par ma bouche, et prouve-lui que
commettre l’injustice et vivre dans l’impunité après l’avoir commise, n’est pas le comble
de tous les maux, ou si tu laisses cette vérité subsister dans toute sa force, je te jure,
Calliclès, par le dieu des Égyptiens[264], que Calliclès ne s’accordera point avec lui-
même, et sera toute sa vie dans une contradiction perpétuelle. Cependant il vaudrait
beaucoup mieux pour moi, ce me semble, que la lyre dont j’aurais à me servir fût mal
montée et discordante, que le chœur dont j’aurais fait les frais détonnât, [482c] et que la
plupart des hommes fussent d’un sentiment opposé au mien, que si j’étais pour mon
compte mal d’accord avec moi-même, et réduit à me contredire.

CALLICLÈS.
En vérité, Socrate, tes discours sont pleins de prestiges, comme ceux d’un orateur
populaire; et ce qui autorise tes déclamations, c’est qu’il est arrivé à Polus la même
chose qu’il a prétendu être arrivé à Gorgias vis-à-vis de toi. Polus disait en effet que
Gorgias, lorsque tu lui as demandé si, au cas qu’on se rendît auprès de lui pour
apprendre la rhétorique [482d] sans avoir aucune connaissance de la justice, il en
donnerait des leçons, avait répondu qu’il l’enseignerait, par mauvaise honte et à cause
des préjugés, qui trouveraient mauvais qu’on fît une réponse contraire; cet aveu, selon
Polus, avait réduit Gorgias à tomber en contradiction avec lui-même, et tu en avais
profité. Il s’est moqué de toi avec raison en cette rencontre, autant qu’il m’a paru. Mais
voilà qu’il se trouve à présent dans le même cas que Gorgias. Je t’avoue pour moi, que
je ne suis nullement satisfait que Polus t’ait accordé qu’il est plus laid de faire une
injustice que de la recevoir. [482e] Car c’est pour t’avoir passé ce point, qu’il s’est
embarrassé dans la dispute, et que tu lui as fermé la bouche, parce qu’il a eu honte de
parler suivant sa pensée. En effet, Socrate, tout en disant que tu cherches la vérité, tu
en agis comme le plus fatigant déclamateur, et tu mets la conversation sur ce qui est



beau non selon la nature, mais selon la loi.
Or, dans la plupart des choses, la nature et la loi sont opposées entre elles; d’où il

arrive que, si on se laisse aller à la honte, [483a] et que l’on n’ose dire ce qu’on pense,
on est forcé à se contredire. Tu as aperçu cette subtile distinction, et tu t’en sers pour
dresser des pièges dans la dispute. Si quelqu’un parle de ce qui appartient à la loi, tu
l’interroges sur ce qui regarde la nature, et s’il parle de ce qui est dans l’ordre de la
nature, tu l’interroges sur ce qui est dans l’ordre de la loi. C’est ce que tu viens de faire
pour l’injustice commise et reçue. Polus parlait de ce qui est plus laid en ce genre,
selon la loi; toi, au contraire, tu as pris la loi pour la nature; car, selon la nature, tout
ce qui est plus mauvais est aussi plus laid, c’est-à-dire souffrir l’injustice; tandis que,
selon la loi, c’est la commettre.



Et en effet, [483b] succomber sous l’injustice d’autrui n’est pas le fait d’un homme, mais
d’un esclave, à qui il est meilleur de mourir que de vivre, quand, souffrant des injustices
et des affronts, il n’est pas en état de se défendre soi-même, ni ceux pour qui il
s’intéresse. Les lois sont, à ce que je pense, l’ouvrage des plus faibles et des plus
nombreux; en les faisant ils n’ont donc pensé qu’à eux-mêmes et à leurs intérêts: s’ils
approuvent, s’ils blâment [483c] quelque chose, ce n’est que dans cette vue; et pour
effrayer les plus forts, qui pourraient acquérir de l’ascendant sur les autres, et les
empêcher d’en venir là, ils disent que la supériorité est une chose laide et injuste, et
que travailler à devenir plus puissant, c’est se rendre coupable d’injustice; car, étant les
plus faibles, ils se tiennent, je crois, trop heureux que tout soit égal. Voilà pourquoi,
dans l’ordre de la loi, il est injuste et laid de chercher à l’emporter sur les autres, et ce
qui fait qu’on a donné à cela le nom d’injustice.

Mais la nature démontre, ce me semble, [483d] qu’il est juste que celui qui vaut mieux
ait plus qu’un autre qui vaut moins, et le plus fort plus que le plus faible. Elle fait voir
en mille rencontres qu’il en est ainsi, tant en ce qui concerne les animaux que les
hommes eux-mêmes, parmi lesquels nous voyons des états et des nations entières où
la règle du juste est que le plus fort commande au plus faible, et soit mieux partagé.
De quel droit en effet Xerxès fit-il la guerre à la Grèce, et son père aux Scythes? Sans
parler [483e] d’une inanité d’autres exemples qu’on pourrait citer. Dans ces sortes
d’entreprises, on agit, je pense, selon la nature, selon la loi de la nature, si ce n’est pas
selon celle que les hommes ont établie. Nous prenons dès l’enfance les meilleurs et les
plus forts d’entre nous; nous les formons et les domptons comme des lionceaux, par
des enchantements et des prestiges, et nous leur enseignons [484a] qu’il faut respecter
l’égalité, et qu’en cela consistent le beau et le juste.

Mais qu’il paraisse un homme d’une nature puissante, qui secoue et brise toutes ces
entraves, foule aux pieds nos écritures, nos prestiges, nos enchantements et nos lois
contraires à la nature, et s’élève au-dessus de tous, comme un maître, lui dont nous
avions fait un esclave, c’est alors [484b] qu’on verra briller la justice telle qu’elle est
selon l’institution de la nature. Pindare me paraît appuyer ce sentiment dans l’ode où il
dit que la loi est la reine des mortels et des immortels. Elle traîne après elle, poursuit-
i l , la violence d’une main puissante, et elle la légitime. J’en juge par les actions
d’Hercule, qui, sans les avoir achetés…[265] Ce sont à-peu-près les paroles de
Pindare; car je ne sais point cette ode par cœur. Mais le sens est qu’Hercule emmena
avec lui les bœufs de Géryon, [484c] sans qu’il les eût achetés ou qu’on les lui eût
donnés; donnant à entendre que cette action était juste, à consulter la nature, et que
les bœufs et tous les autres biens des faibles et des petits appartiennent de droit au
plus fort et au meilleur.

La vérité est donc telle que je dis: tu le reconnaîtras toi-même si, laissant là la
philosophie, tu t’appliques à de plus grands objets. J’avoue, Socrate, que la philosophie
est une chose amusante, lorsqu’on l’étudie avec modération dans la jeunesse. Mais si
on si arrête trop longtemps, c’est un fléau. Quelque beau naturel que l’on ait, si on
pousse ses études en ce genre jusque dans un âge avancé, on reste nécessairement
neuf en toutes les choses [484d] qu’on ne peut se dispenser de savoir, si l’on veut



devenir un homme comme il faut, et se faire une réputation. Les philosophes n’ont en
effet aucune connaissance des lois qui s’observent dans une ville; ils ignorent comment
il faut traiter avec les hommes dans les rapports publics ou particuliers qu’on a avec
eux; ils n’ont nulle expérience des plaisirs et des passions humaines, ni en un mot de
ce qu’on appelle la vie. Aussi, lorsqu’ils se trouvent chargés de quelque affaire
domestique ou civile, [484e] ils se rendent ridicules à-peu-près comme les politiques,
quand ils assistent à vos assemblées et à vos disputes. Car rien n’est plus vrai que ce
que dit Euripide:

Chacun s’applique aux choses où il excelle,
Y consacrant la meilleure partie du jour,
Afin de se surpasser lui-même[266].

[485a] Au contraire, on s’éloigne des choses où l’on réussit mal, et on en parle avec
mépris; tandis que par amour-propre on vante les premières, croyant par là se vanter
soi-même. Mais le mieux est, à mon avis, d’avoir quelque connaissance des unes et des
autres. Il est bon d’avoir une teinture de philosophie, autant qu’il en faut pour que
l’esprit soit cultivé; et il n’est pas honteux à un jeune homme d’étudier la philosophie.

Mais lorsqu’on est sur le retour de l’âge, et qu’on philosophe encore, la chose devient
alors ridicule, Socrate. [485b] Pour moi, je suis, par rapport à ceux qui s’appliquent à la
philosophie, dans la même disposition d’esprit qu’à l’égard de ceux qui bégaient et
s’amusent à jouer. Quand je vois un enfant à qui cela convient encore, bégayer ainsi en
parlant et badiner, j’en suis fort aise, je trouve cela gracieux, noble, et séant à cet âge;
tandis que si j’entends un enfant articuler avec précision, cela me choque, me blesse
l’oreille, et me paraît sentir l’esclave. Mais si c’est un homme que l’on entend ainsi
bégayer ou qu’on voit jouer, la chose paraît ridicule, indécente à cet âge, et digne du
fouet.

Voilà ce que je pense de ceux qui s’occupent de philosophie. Quand je vois un [485c]

jeune homme s’y adonner, j’en suis charmé, cela me semble à sa place, et je juge que
ce jeune homme a de la noblesse dans les sentiments. S’il la néglige au contraire, je le
regarde comme une âme basse, qui ne se croira jamais capable d’une action belle [485d]

et généreuse. Mais lorsque je vois un vieillard qui philosophe encore, et n’a point
renoncé à cette étude, je le tiens digne du fouet, Socrate.

Comme je disais en effet tout-à-l ‘heure, quelque beau naturel qu’ait un pareil
homme, il ne peut manquer de tomber au-dessous de lui-même, en évitant les endroits
fréquentés de la ville, et les places publiques, où les hommes, selon le poète[267],
acquièrent de la célébrité: et il passe ainsi caché le reste de ses jours à jaser dans un
coin avec trois ou [485e] quatre enfants, sans que jamais il sorte de sa bouche aucun
discours noble, grand, et qui vaille quelque chose. Socrate, je suis de tes bons amis;
voilà pourquoi je suis à ce moment à ton égard dans les mêmes sentiments que Zéthus
vis-à-vis de l’Amphion d’Euripide, dont j’ai déjà fait mention: et il me vient à la pensée
de t’adresser un discours semblable à celui que Zéthus tenait à son frère. Tu négliges,



Socrate 
[268]

, ce qui devrait faire ta principale occupation, et tu avilis dans un rôle
d’enfant une âme [486a] aussi bien faite que la tienne. Tu ne saurais proposer un avis
dans les délibérations relatives à la justice, ni saisir dans une affaire ce qu’elle a de
plausible et de vraisemblable, ni suggérer aux autres un conseil généreux.

Cependant, mon cher Socrate (ne t’offense point de ce que je vais dire; c’est par
bienveillance que je te parle ainsi), ne trouves-tu pas qu’il est honteux pour toi d’être
dans l’état où je suis persuadé que tu es, ainsi que tous ceux qui passent leur vie à
parcourir leur carrière philosophique? Si quelqu’un mettait actuellement la main sur toi,
ou sur un de ceux qui te ressemblent, et te conduisait en prison, disant que tu lui as
fait tort, quoiqu’il n’en soit rien, tu sais que tu serais [486b] fort embarrassé de ta
personne, que la tête te tournerait, et que tu ouvrirais la bouche toute grande, sans
savoir que dire. Lorsque tu paraîtrais devant les juges, quelque vil et méprisable que
fût ton accusateur, tu serais mis à mort, s’il lui plaisait de demander contre toi cette
peine. Or, quelle estime, Socrate peut-on faire d’un art qui trouvant un homme bien né
le rend plus mauvais, le met hors d’état de se secourir lui-même, et de se tirer ou de
tirer les autres des plus grands dangers, qui l’expose à se voir dépouiller de tous ses
biens [486c] par ses ennemis, et à traîner dans sa patrie une vie sans honneur? La chose
est un peu forte à dire; mais enfin on peut impunément frapper sur la figure un homme
de ce caractère. Ainsi, crois-moi, mon cher, laisse là tes arguments, cultive les belles
choses, exerce-toi à ce qui te donnera la réputation d’homme habile; abandonne cet
appareil d’extravagances ou de puérilités, qui finiront par te ruiner et te faire une
maison déserte, et propose-toi pour modèles, non ceux qui disputent sur ces [486d]

bagatelles, mais ceux qui ont du bien, du crédit, et qui jouissent des avantages de la
vie.

SOCRATE.
Si mon âme était d’or, Calliclès, ne penses-tu pas que ce serait une grande joie pour
moi d’avoir trouvé quelque pierre excellente, de celles dont on se sert pour éprouver
l’or; de façon qu’approchant mon âme de cette pierre, si elle me rendait un témoignage
satisfaisant de mon âme, je susse à n’en pouvoir douter que je suis en bon état et n’ai
plus besoin d’aucune épreuve?

[486e] CALLICLÈS.
A quel propos me demandes-tu cela, Socrate?

SOCRATE.
Je vais te le dire: je crois avoir fait en ta personne cette heureuse rencontre.

CALLICLÈS.
Pourquoi cela?

SOCRATE.
Je suis bien assuré que si tu tombes d’accord avec moi sur les principes que j’ai dans



l’âme, ces principes sont vrais. Je remarque en effet [487a] que pour examiner comme il
faut si une âme est bien ou mal, il faut avoir trois qualités, que tu réunis toutes, la
science, la bienveillance et la franchise. Je me trouve avec bien des gens qui ne sont
pas capables de me sonder, parce qu’ils ne sont pas savants comme toi. Il en est
d’autres qui sont savants; mais comme ils ne s’intéressent pas à moi, ainsi que tu le
fais, ils ne veulent pas me dire la vérité. Quant à ces deux étrangers, Gorgias et Polus,
ils sont habiles l’un et l’autre et [487b] de mes amis: mais ils manquent d’une certaine
hardiesse à parler, et ils sont plus timides qu’il ne convient de l’être. Je n’exagère pas,
puisqu’ils ont porté la timidité au point de se contredire par une mauvaise honte l’un et
l’autre en présence de tant de personnes, et cela sur les objets les plus importants.
Pour toi, tu as d’abord tous les avantages des autres. Tu es grandement habile, comme
la plupart des Athéniens en conviendront, et de plus tu as de la bienveillance pour moi.

[487c] Voici par où j’en juge. Je sais, Calliclès, que vous êtes quatre, qui avez étudié
ensemble la philosophie, toi, Tisandre d’Aphidne[269], Andron fils d’Androtion, et
Nausicyde de Cholarges[270]. Je vous ai entendus un jour délibérer jusqu’à quel point il
fallait cultiver la sagesse; et je sais que l’avis qui l’emporta, fut qu’on ne devait pas se
proposer de devenir un philosophe à la rigueur, et que vous vous conseillâtes [487d]

mutuellement de bien prendre garde de vous faire tort sans le vouloir en vous
appliquant à l’étude plus qu’il ne faut. Aujourd’hui donc que je t’entends me donner le
même conseil qu’à tes plus intimes amis, c’est une preuve décisive pour moi de la
sincérité de ton affection. D’ailleurs, que tu saches me parler avec toute liberté, et ne
me rien déguiser, tu le dis toi-même, et le discours que tu viens de m’adresser en fait
foi. [487e] Puisqu’il en est évidemment ainsi, ce que tu m’accorderas dans la discussion
aura passé par une épreuve suffisante de ta part et de la mienne, et il ne sera plus
nécessaire de le soumettre à un nouvel examen. Car tu ne me l’auras laissé passer ni
par défaut de lumières, ni par timidité: tu ne feras non plus aucune concession à
dessein de me tromper, étant mon ami, comme tu le dis. Ainsi le résultat dont nous
serons convenus sera la pleine et entière vérité. Or, de tous les sujets de discussion,
Calliclès, le plus beau est sans doute celui sur lequel tu m’as fait une leçon: ce que
l’homme doit être, [488a] à quoi il doit s’appliquer, et jusqu’à quel point, soit dans la
vieillesse, soit dans la jeunesse. Le genre de vie que je mène peut être répréhensible à
quelques égards; mais sois persuadé que la faute n’est pas volontaire de ma part, et
que l’ignorance seule en est la cause.

Continue donc à me donner des avis, comme tu as si bien commencé; et explique-moi
à fond quel est le genre de vie que je dois embrasser, et comment je dois m’y prendre
pour l’exercer: et si après que la chose aura été arrêtée entre nous, tu découvres dans
la suite que je ne suis pas fidèle à mes conventions, tiens-moi pour un homme sans
cœur, et [488b] désormais ne me fais plus part de tes conseils, comme en étant
absolument indigne. Expose-moi donc de nouveau, je t’en prie, ce que tu entends, toi
et Pindare, par le juste selon l’ordre de la nature? N’est-ce pas le droit qu’aurait le plus
puissant de s’emparer de ce qui appartient au plus faible, le meilleur de commander au
moins bon, et celui qui vaut davantage d’avoir plus que celui qui vaut moins? As-tu



quelque autre idée du juste? ou ma mémoire ne me trompe-t-elle pas?

CALLICLÈS.
C’est ce que j’ai dit alors et ce que je dis encore.

SOCRATE.
Est-ce le même homme que tu appelles meilleur et plus puissant? [488c] car je t’avoue
que je n’ai pu comprendre ce que tu voulais dire. Par les plus puissants, entends-tu les
plus forts; et faut-il que les plus faibles soient soumis au plus fort, comme tu l’as, ce me
semble, insinué, en disant que les grands états attaquent les petits d’après la justice
naturelle, parce qu’ils sont plus puissants et plus forts; ce qui suppose que plus
puissant, plus fort et meilleur sont la même chose: ou peut-on être meilleur, et en
même temps plus petit et plus faible; plus puissant, et aussi plus méchant? ou meilleur
et plus puissant sont-ils compris sous la même [488d] définition? Donne-moi une
définition nette, et dis-moi si plus puissant, meilleur, et plus fort, expriment la même
idée, ou des idées différentes.

CALLICLÈS.
Je te déclare donc nettement que ces trois mots expriment la même idée.

SOCRATE.
Dans l’ordre de la nature le grand nombre n’est-il pas plus puissant que l’individu, le
grand nombre, qui fait des lois contre l’individu, comme tu disais tout-à-l ‘heure?

CALLICLÈS.
Qui en doute?

SOCRATE.
Les lois du plus grand nombre sont donc celles des plus puissants.

CALLICLÈS.
Assurément.

[488e] SOCRATE.
Et par conséquent des meilleurs, puisque, selon toi, les plus puissants sont aussi les
meilleurs de beaucoup.

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Leurs lois sont donc belles suivant la nature, étant celles des plus puissants.



CALLICLÈS.
J’en conviens.

SOCRATE.
Or le grand nombre ne pense-t-il pas que la justice consiste, ainsi que tu le disais il n’y
a qu’un moment, dans l’égalité, et qu’il est plus laid de commettre une injustice [489a]

que de la souffrir? Cela est-il vrai, ou non? Et prends garde d’aller montrer ici une
mauvaise honte. Le grand nombre pense-t-il, ou non, qu’il est juste d’avoir autant et
pas plus que les autres, et que faire une injustice est une chose plus laide que de la
recevoir? Ne me refuse pas une réponse là-dessus, Calliclès, afin que, si tu en conviens,
je m’affermisse dans mon sentiment, le voyant appuyé du suffrage d’un homme
capable d’en juger.

CALLICLÈS.
Eh bien, oui; le grand nombre est dans cette persuasion.

SOCRATE.
Ainsi ce n’est pas suivant la loi seulement, mais encore suivant la nature, qu’il est plus
laid de faire une injustice [489b] que de la recevoir, et que la justice consiste dans
l’égalité; et, à ce qu’il paraît, tu ne disais pas la vérité tout-à-l ‘heure, et tu avais tort
de m’accuser et de soutenir que la nature et la loi sont opposées l’une à l’autre, que je
le savais fort bien, et que je me servais de cette connaissance pour embarrasser la
discussion en faisant tomber la dispute sur la loi, lorsqu’on parlait de la nature, et sur la
nature, lorsqu’on parlait de la loi.

CALLICLÈS.
Cet homme-là ne cessera pas de dire des pauvretés. Socrate, réponds-moi: n’as-tu pas
honte à ton âge d’éplucher ainsi les mots, et de croire [489c] que tu as cause gagnée,
lorsqu’on s’est mépris sur une expression? Penses-tu que par les plus puissants,
j’entende autre chose que les meilleurs? Ne te dis-je pas depuis longtemps que je
prends ces termes de meilleur et de plus puissant dans la même acception? T’imagines-
tu que ma pensée est qu’on doit tenir pour des lois ce qui aura été arrêté dans une
assemblée composée d’un ramas d’esclaves et de gens de toute espèce, qui n’ont
d’autre mérite peut-être que la forte du corps?

SOCRATE.
A la bonne heure, très sage Calliclès. C’est donc ainsi que tu l’entends?

CALLICLÈS.
Sans doute.

[489d] SOCRATE.
Je soupçonnais aussi depuis longtemps, mon cher, que tu prenais le mot plus puissant



en ce sens, et je ne t’interroge que par l’envie de connaître clairement ta pensée; car
tu ne crois pas apparemment que deux soient meilleurs qu’un, ni tes esclaves meilleurs
que toi, parce qu’ils sont plus forts. Dis-moi donc de nouveau qui sont ceux que tu
appelles les meilleurs, puisque ce ne sont point les plus forts, et, de grâce, tâche de
m’instruire d’une manière plus douce, afin que je ne m’enfuie point de ton école.

[489e] CALLICLÈS.
Tu railles, Socrate,.

SOCRATE.
Non, Calliclès, non par Zéthus, sous le nom duquel tu m’as raillé tout-à-heure assez
longtemps. Allons, dis-moi qui sont ceux que tu appelles les meilleurs.

CALLICLÈS.
Ceux qui valent mieux.

SOCRATE.
Tu vois que tu ne dis toi-même que des mots, et que tu n’expliques rien. Ne me diras-
tu point si par les meilleurs et les plus puissants tu entends les plus sages, ou d’autres
semblables?

CALLICLÈS.
Oui, par Jupiter, ce sont ceux-là que j’entends, et très fort.

[490a] SOCRATE.
Ainsi, souvent un seul homme sage est meilleur, à ton avis, que dix mille qui ne le sont
pas; c’est à lui qu’il appartient de commander, et aux autres d’obéir, et, en qualité de
maître, il doit avoir plus que ses sujets. Voilà, ce me semble, ce que tu veux dire, s’il
est vrai qu’un seul soit meilleur que dix mille; et je n’épluche point les mots.

CALLICLÈS.
C’est justement ce que je dis, et mon sentiment est que, selon la nature, il est juste
que le meilleur et le plus sage commande, et soit mieux partagé que ceux qui n’ont
aucun mérite.

[490b] SOCRATE.
Tiens-t’en donc là. Que réponds-tu maintenant à ceci? Si nous étions plusieurs dans un
même lieu, comme nous sommes ici, et que nous eussions en commun différents mets
et différents breuvages; que notre assemblée fût composée de toutes sortes de gens,
les uns forts, les autres faibles, et qu’un d’entre nous, en qualité de médecin, eût plus
de sagesse que les autres touchant l’usage de ces aliments; que d’ailleurs il fût, comme
il est vraisemblable, plus fort que les uns et plus faible que les autres: n’est-il pas vrai
que cet homme, étant plus sage que nous, sera aussi meilleur et plus puissant par
rapport à ces choses?



CALLICLÈS.
Sans contredit.

[490c] SOCRATE.
Faudra-t-il parce qu’il est meilleur, qu’il ait une plus forte part d’aliments que les
autres? Ou plutôt, en qualité de chef, ne doit-il pas être
chargé de la distribution du tout? Et quant à la consommation des aliments, et leur
usage pour la nourriture de son corps, ne faut-il pas qu’il s’abstienne d’en prendre plus
que les autres, sous peine d’être incommodé, qu’il s’en donne plus qu’à ceux-ci et
moins qu’à ceux-là; et s’il est le plus faible de tous, quoique le meilleur, qu’il en ait le
moins de tous, Calliclès? Cela n’est-il pas ainsi, mon cher?

CALLICLÈS.
Tu me parles d’aliments, de breuvages, de médecins, et d’autres sottises semblables.
Ce n’est point [490d] là ce que je veux dire.

SOCRATE.
N’avoues-tu pas que le plus sage est le meilleur? Accorde ou nie.

CALLICLÈS.
Je l’accorde.

SOCRATE.
Et que le meilleur doit avoir davantage?

CALLICLÈS.
Oui, mais non pas en fait d’aliments et de breuvages.

SOCRATE.
J’entends: peut-être en fait d’habits; et il faut que le [490e] plus habile à fabriquer des
étoffes, porte l’habit le plus grand, et marche chargé d’un plus grand nombre de
vêtements et des plus beaux.

CALLICLÈS.
De quels habits me parles-tu?

SOCRATE.
Et en fait de chaussures, apparemment il faut que le plus entendu et le meilleur en ce
genre, en ait plus que les autres; et le cordonnier doit peut-être aller par les rues
portant les plus grands souliers et en plus grand nombre.

CALLICLÈS.



Quels souliers? Radotes-tu?

SOCRATE.
Si ce n’est point cela que tu as en vue, peut-être est-ce ceci: par exemple, que le
laboureur entendu, sage et habile dans la culture de la terre, doit avoir plus de
semences, et en jeter dans son champ beaucoup plus que les autres.

CALLICLÈS.
Tu rebats toujours les mêmes choses, Socrate.

SOCRATE.
Non-seulement les mêmes choses, Calliclès, mais sur le même sujet.

[491a] CALLICLÈS.
Oui, par tous les dieux, tu as sans cesse à la bouche des cordonniers, des foulons, des
cuisiniers et des médecins, comme s’il était ici question d’eux.

SOCRATE.
Ne me diras-tu pas enfin en quoi doit être plus puissant et plus sage celui que la justice
autorise à avoir plus que les autres? Ou ne souffriras-tu pas que je te le suggère, si tu
ne veux pas le dire toi-même?

CALLICLÈS.
Je te le dis depuis longtemps. D’abord, par les plus puissants, je n’entends ni les
cordonniers, ni les cuisiniers, mais [491b] ceux qui sont entendus dans les affaires
publiques et la bonne administration d’un état, et non-seulement entendus, mais
courageux, capables d’exécuter les projets qu’ils ont conçus, et d’une âme trop ferme
pour se laisser rebuter.

SOCRATE.
Tu le vois, mon cher Calliclès; nous ne nous faisons pas l’un à l’autre les mêmes
reproches. Tu me reproches de dire toujours les mêmes choses, et tu m’en fais un
crime. Je me plains au contraire de ce que tu ne parles jamais d’une manière uniforme
sur les mêmes objets, et de ce que, par les [491c] meilleurs et les plus puissants, tu
entends tantôt les plus forts, et tantôt les plus sages. Voilà maintenant que tu en
donnes une troisième définition, et les plus puissants et les meilleurs sont, selon toi, les
plus courageux. Mon cher, dis-moi une fois pour toutes qui sont ceux que tu appelles
les meilleurs et les plus puissants, et relativement à quoi.

CALLICLÈS.
J’ai déjà dit que ce sont les hommes habiles dans les affaires politiques, et courageux:
c’est à eux [491d] qu’appartient le gouvernement des états, et il est juste qu’ils aient
plus que les autres, ceux qui commandent plus que ceux qui obéissent.



SOCRATE.
Et relativement à quoi? est-ce relativement à eux-mêmes, mon cher ami? ou
relativement à quoi est-ce qu’ils commandent ou obéissent?

CALLICLÈS.
Que veux-tu dire?

SOCRATE.
Je dis que chaque individu commande à soi-même. Est-ce qu’il ne faut pas qu’on
commande à soi-même, mais seulement aux autres?

CALLICLÈS.
Qu’entends-tu par commander à soi-même?

SOCRATE.
Rien d’extraordinaire, mais ce que tout le monde entend; savoir, être tempérant,
maître de soi-même, et commander [491e] aux passions et désirs qui sont en nous.

CALLICLÈS.
Que tu es charmant! tu nous parles d’imbéciles sous le nom de tempérants. Qui ne le
sent?

SOCRATE.
Il n’est personne, au contraire, qui ne comprenne que ce n’est pas là ce que je veux
dire.

CALLICLÈS.
C’est cela même, Socrate. Comment, en effet, un homme serait-il heureux, s’il est
asservi à quoi que ce soit? Mais je vais te dire avec toute liberté ce que c’est que le
beau et le juste dans l’ordre de la nature. Pour mener une vie heureuse, il faut laisser
prendre à ses passions tout l’accroissement possible, et ne point les réprimer; [492a] et
lorsqu’elles sont ainsi parvenues à leur comble, il faut être en état de les satisfaire par
son courage et son habileté, et de remplir chaque désir à mesure qu’il naît. C’est ce que
la plupart des hommes ne sauraient faire, à ce que je pense; et de là vient qu’ils
condamnent ceux qui en viennent à bout, cachant par honte leur propre impuissance.
Ils disent donc que l’intempérance est une chose laide, comme je l’ai remarqué plus
haut, ils enchaînent ceux qui ont une meilleure nature, et, ne pouvant fournir à leurs
passions de quoi les contenter, ils font, par pure lâcheté, l’éloge de la tempérance [492b]

et de la justice. Et, dans le vrai, pour ceux qui ont eu le bonheur de naître d’une famille
de rois, ou que la nature a faits capables de devenir chefs, tyrans ou rois, y aurait-il
rien de plus honteux et de plus dommageable que la tempérance? Tandis qu’ils
peuvent jouir de tous les biens de la vie, sans que personne les en empêche, ils se



donneraient eux-mêmes pour maîtres les lois, les discours et la censure du vulgaire?
Comment cette beauté prétendue de la justice et de la tempérance [492c] ne les
rendrait-elle pas malheureux, puisqu’elle leur ôterait la liberté de donner plus à leurs
amis qu’à leurs ennemis, et cela tout souverains qu’ils sont dans leur propre ville? telle
est, Socrate, la vérité des choses, que tu cherches, dis-tu. La volupté, l’intempérance,
la licence, pourvu qu’elles aient des garanties, voilà la vertu et la félicité. Toutes ces
autres belles idées, ces conventions contraires à la nature, ne sont que des
extravagances humaines, auxquelles il ne faut avoir nul égard.

[492d] SOCRATE.
Tu viens, Calliclès, d’exposer ton sentiment avec beaucoup de courage et de liberté: tu
t’expliques nettement sur des choses que les autres pensent, il est vrai, mais qu’ils
n’osent pas dire. Je te conjure donc de ne te relâcher en aucune manière, afin que nous
voyions clairement quel genre de vie il faut embrasser. Et dis-moi, tu soutiens que,
pour être tel qu’on doit être, il ne faut point gourmander ses passions, mais leur lâcher
la bride, et se ménager d’ailleurs de quoi les satisfaire; et [492e] qu’en cela consiste la
vertu.

CALLICLÈS.
Oui, je le soutiens.

SOCRATE.
Cela posé, on a donc grand tort de dire que ceux qui n’ont besoin de rien sont heureux.

CALLICLÈS.
A ce compte, il n’y aurait rien de plus heureux que les pierres et les cadavres.

SOCRATE.
Mais aussi ce serait une terrible vie que celle dont tu parles. En vérité, je ne serais pas
surpris que ce que dit Euripide fût vrai:

Qui sait si la vie n’est pas pour nous une mort,
Et la mort une vie?[271]

[493a] Peut-être mourons-nous réellement nous autres, comme je l’ai ouï dire à un sage
qui prétendait que notre vie actuelle est une mort, notre corps un tombeau, et que
cette partie de l’âme, où résident les passions, est de nature à changer de sentiment,
et à passer d’une extrémité à l’autre[272]; et un homme habile dans l’art des fables,
Sicilien peut-être ou Italien[273], appelait par une allusion de nom cette partie de
l’âme un tonneau, à cause de sa facilité à croire et à se laisser persuader[274], et les
insensés des hommes qui ne sont pas initiés aux saints mystères. [493b] Il comparait la
partie de l’âme de ces hommes non-initiés, dans laquelle résident les passions, en tant



qu’elle est intempérante et ne saurait rien retenir, à un tonneau percé, à cause de son
insatiable avidité[275]. Il pensait tout au contraire de toi, Calliclès, que de tous ceux
qui sont dans l’autre monde (entendant par là le monde invisible[276]) les plus
malheureux sont les hommes que l’initiation n’a pas purifiés, et qu’ils portent dans un
tonneau percé de l’eau qu’ils puisent avec un crible également percé. Ce crible, disait-il
en m’expliquant [493c] sa pensée, c’est l’âme; et il désignait par crible l’âme des
insensés, pour marquer qu’elle est percée, et que la défiance et l’oubli ne lui
permettent de rien retenir. Toute cette explication est assez bizarre; néanmoins elle
fait entendre ce que je veux te donner à connaître, si je puis réussir à te faire changer
d’avis, et préférer à une vie insatiable et dissolue une vie réglée, qui se contente de ce
qu’elle a sous la main, et n’en désire pas davantage. Ai-je gagné en effet [493d] quelque
chose sur ton esprit? et revenant sur tes pas, admets-tu que les tempérants sont plus
heureux que les déréglés? ou n’ai-je rien fait, et quand j’emploierais encore bien des
fables semblables, n’en serais-tu pas plus disposé à changer d’avis?

CALLICLÈS.
Tu dis vrai pour le dernier point, Socrate.

SOCRATE.
Souffre que je te propose un nouvel emblème sorti de la même école que le précédent.
Vois si ce que tu dis de ces deux vies, la tempérante et la déréglée, n’est pas comme si
tu supposais que deux hommes ont chacun un grand nombre de tonneaux; que les
tonneaux de l’un sont en [493e] bon état et remplis, celui-ci de vin, celui-là de miel, un
troisième de lait, et d’autres de plusieurs autres liqueurs; que d’ailleurs les liqueurs de
chaque tonneau sont rares, malaisées à avoir, et qu’on ne peut se les procurer qu’avec
des peines infinies; que l’un de ces hommes ayant une fois rempli ses tonneaux, n’y
verse plus rien désormais, n’a plus aucune inquiétude, et est parfaitement tranquille à
cet égard: que l’autre peut, à la vérité, comme le premier; se procurer les mêmes
liqueurs, quoique difficilement, mais que, du reste, ses tonneaux étant percés et gâtés,
il est obligé de les remplir sans cesse jour et [494a] nuit, sous peine de s’attirer les
derniers chagrins. Ce tableau étant l’image de l’une et de l’autre vie, dis-tu que la vie
de l’homme déréglé est plus heureuse que celle du tempérant? Ce discours t’engage-t-il
à convenir que la condition du second est préférable à celle de l’autre, ou ne fait-il
aucune impression sur ton esprit?

CALLICLÈS.
Aucune, Socrate; car cet homme dont les tonneaux demeurent remplis ne goûte plus
aucun plaisir, et il est dans le cas dont je parlais tout-à-l ‘heure, il vit comme une
pierre, dès qu’une fois [494b] ils sont pleins, sans plaisir ni douleur. Mais la douceur de la
vie consiste à y verser le plus qu’on peut.

SOCRATE.



N’est-ce pas une nécessité, que plus on y verse, plus il s’en écoule, et qu’il y ait de
grands trous pour ces écoulements?

CALLICLÈS.
Sans doute.

SOCRATE.
La condition dont tu parles n’est point, à la vérité, celle d’un cadavre ni d’une pierre,
mais celle d’une cane[277]. De plus, dis-moi, ne reconnais-tu point ce qu’on appelle
avoir faim, et manger ayant faim?

CALLICLÈS.
Oui.

[494c] SOCRATE.
Ainsi qu’avoir soif et boire ayant soif?

CALLICLÈS.
Oui; et je soutiens que c’est vivre heureux que d’éprouver ces désirs et les autres
semblables, et d’être en état de les remplir.

SOCRATE.
Fort bien, mon cher; continue comme tu as commencé, et prends garde que la honte
ne s’empare de toi. Mais il faut, ce me semble, que je ne sois pas honteux de mon
côté. Et d’abord dis-moi si c’est vivre heureux que d’avoir la gale et des
démangeaisons, d’être à même de se gratter à son aise, et de passer toute sa vie à se
gratter.

[494d] CALLICLÈS.
Que tu es absurde, Socrate, et un vrai bavard!

SOCRATE.
Aussi, Calliclès, ai-je déconcerté et Polus et Gorgias. Pour toi, je n’ai pas peur que tu te
troubles, ni que tu rougisses; tu es trop courageux: mais réponds seulement à ma
question.

CALLICLÈS.
Je dis donc que celui qui se gratte vit agréablement.

SOCRATE.
Et si sa vie est agréable, n’est-elle pas heureuse?

CALLICLÈS.



Sans contredit.

[494e] SOCRATE.
Est-ce assez qu’il éprouve des démangeaisons à la tête seulement? ou faut-il qu’il en
sente encore quelque autre part? je te le demande. Vois, Calliclès, ce que tu répondras,
si on pousse les questions en ce genre aussi loin qu’elles peuvent aller. Et, pour tout
dire, en un mot, la vie du débauché n’est-elle point triste, honteuse et misérable?
Oseras-tu soutenir que de pareils hommes sont heureux, s’ils ont abondamment de
quoi se satisfaire?

CALLICLÈS.
Ne rougis-tu point, Socrate, de faire tomber la conversation sur de pareils propos?

SOCRATE.
Est-ce moi, mon cher, qui y donne occasion, ou celui qui avance sans façon que
quiconque ressent du plaisir, de quelque nature qu’il soit, est [495a] heureux, sans
mettre aucune distinction entre les plaisirs honnêtes et les déshonnêtes? Explique-moi
donc encore ceci. Prétends-tu que l’agréable et le bon sont la même chose? ou admets-
tu des choses agréables qui ne sont pas bonnes?

CALLICLÈS.
Afin qu’il n’y ait pas de contradiction dans mon discours, si je dis que l’un est différent
de l’autre, je réponds que c’est la même chose.

SOCRATE.
Tu gâtes ce que tu as dit précédemment, et nous ne cherchons plus ensemble la vérité
comme il faut, si tu réponds autrement que selon ta pensée, mon cher Calliclès.

[495b] CALLICLÈS.
Tu m’en donnes l’exemple, Socrate.

SOCRATE.
Si cela est, je ne fais pas bien, non plus que toi. Mais vois, mon cher, si le bien ne
consiste point en toute autre chose que dans le plaisir, quel qu’il soit: car, s’il en est
ainsi, il en résulte toutes les conséquences honteuses que je viens de t’indiquer à demi-
mot, et beaucoup d’autres semblables.

CALLICLÈS.
Oui, à ce que tu crois, Socrate.

SOCRATE.
Et toi, Calliclès, soutiens-tu tout de bon qu’il en est ainsi.

CALLICLÈS.



Certainement.

[495c] SOCRATE.
Attaquerai-je ce discours, comme étant sérieux de ta part?

CALLICLÈS.
Très sérieux.

SOCRATE.
A la bonne heure. Puisque telle est ta manière de penser, explique-moi ceci. N’y a-t-il
point une chose quelque part que tu appelles science?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Et avec la science, ne parlais-tu pas aussi du courage?

CALLICLÈS.
Cela est vrai.

SOCRATE.
N’as-tu pas parlé de ces deux choses, comme étant différentes?

CALLICLÈS.
Assurément.

SOCRATE.
Mais quoi! le plaisir est-il la même chose que la science? ou en diffère-t-il?

[495d] CALLICLÈS.
Il en diffère, très sage Socrate.

SOCRATE.
Et le courage est-il différent du plaisir?

CALLICLÈS.
Sans contredit.

SOCRATE.
Attends, pour que nous nous en souvenions bien. Calliclès d’Acharnée[278] dit que
l’agréable et le bon sont la même chose, et que la science et le courage sont différents
l’un de l’autre et du bon: Socrate d’Alopèce[279] n’en convient pas. Ou peut-être en



convient-il?

CALLICLÈS.
Non, il n’en convient pas.

[495e] SOCRATE.
Je ne pense pas non plus que Calliclès en convienne, lorsqu’il s’examinera sérieusement
lui-même. Car, dis-moi, ne crois-tu pas que le bonheur est une affection contraire au
malheur?

CALLICLÈS.
Sans doute.

SOCRATE.
Puisque ces deux choses sont opposées, n’est-ce pas une nécessité qu’il en soit d’elles
comme de la santé et de la maladie? Car le même homme n’est point à-la-fois sain et
malade, ni ne quitte la santé en même temps que la maladie.

CALLICLÈS.
Que veux-tu dire?

SOCRATE.
Le voici: prenons pour exemple telle partie du corps [496a] qu’il te plaira. N’a-t-on pas
quelquefois une maladie d’yeux, qu’on appelle ophtalmie?

CALLICLÈS.
Qui en doute?

SOCRATE.
On n’a pas apparemment dans le même temps les yeux sains.

CALLICLÈS.
En aucune manière.

SOCRATE.
Mais quoi! lorsqu’on est guéri de l’ophtalmie, perd-on la santé des yeux, et est-on enfin
privé à-la-fois et de l’un et de l’autre?

CALLICLÈS.
Non, certes.

SOCRATE.
Car ce serait, je pense, [496b] une chose prodigieuse et absurde; n’est-ce pas?



CALLICLÈS.
Assurément.

SOCRATE.
Mais, autant qu’il me semble, l’un vient et l’autre s’en va successivement.

CALLICLÈS.
J’en conviens.

SOCRATE.
N’en faut-il pas dire autant de la force et de la faiblesse?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Et encore de la vitesse et de la lenteur?

CALLICLÈS.
Nul doute.

SOCRATE.
Et pour le bien et le mal, la félicité et la misère, les acquiert-on et les perd-on
successivement?

CALLICLÈS.
Oui, certes.

[496c] SOCRATE.
Si nous découvrons donc de certaines choses que l’on perd et que l’on possède en
même temps, ne sera-t-il pas évident qu’elles ne sont ni un bien ni un mal? Avouons-
nous cela? Examine bien avant de répondre.

CALLICLÈS.
Je l’avoue parfaitement.

SOCRATE.
Revenons maintenant à ce qui a été accordé d’abord. As-tu dit de la faim que ce fût un
sentiment agréable ou douloureux? Je parle de la faim prise en elle-même.

CALLICLÈS.
Oui, c’est un sentiment douloureux; et manger ayant faim est une chose [496d]



agréable.

SOCRATE.
J’entends; mais la faim en elle-même est-elle douloureuse, ou non?

CALLICLÈS.
Je dis qu’elle l’est.

SOCRATE.
Et la soif aussi, par conséquent?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Est-il besoin que je te fasse de nouvelles questions? ou conviens-tu que tout besoin,
tout désir est douloureux?

CALLICLÈS.
J’en conviens: n’interroge pas davantage.

SOCRATE.
A la bonne heure. Boire ayant soif n’est-ce pas, selon toi, une chose agréable?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Eh bien, avoir soif, n’est-ce pas avoir de la douleur?

[496e] CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Et boire, n’est-ce pas l’accomplissement d’un besoin, et un plaisir?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Ainsi, boire, c’est avoir du plaisir?

CALLICLÈS.



Sans doute.

SOCRATE.
Parce qu’on a soif?

CALLICLÈS.
Précisément.

SOCRATE.
C’est-à-dire, parce qu’on a de la douleur?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Vois-tu qu’il résulte de là que, quand tu dis, boire ayant soif, c’est comme si tu disais
avoir du plaisir en ayant de la douleur? Ces deux sentiments ne concourent-ils pas dans
le même temps et dans le même lieu, soit de l’âme, soit du corps, comme il te plaira;
car il n’importe pas, à mon avis? Cela est-il vrai, ou non?

CALLICLÈS.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Mais n’es-tu pas convenu qu’il est impossible [497a] d’être malheureux en même temps
qu’on est heureux?

CALLICLÈS.
Je le dis encore.

SOCRATE.
Tu viens aussi de reconnaître qu’on peut avoir du plaisir en ayant de la douleur.

CALLICLÈS.
Il y a apparence.

SOCRATE.
Donc avoir du plaisir n’est point être heureux, ni avoir de la douleur être malheureux;
et par conséquent l’agréable est autre que le bon.

CALLICLÈS.
Je ne sais quels raisonnements captieux tu emploies, Socrate.



SOCRATE.
Tu le sais très bien; mais tu dissimules, Calliclès, assurément. Avançons, car tout ceci
n’est qu’un badinage de ta part; il faut que tu voies combien en effet ta sagesse [497b]

te donne le droit de me reprendre. Ne cesse-t-on pas en même temps d’avoir soif et de
sentir le plaisir qu’il y a à boire?

CALLICLÈS.
Je n’entends rien à ce que tu dis.

GORGIAS.
Ne parle point de la sorte, Calliclès; réponds du moins à cause de nous, afin d’achever
cette dispute.

CALLICLÈS.
SOCRATE est toujours ainsi, Gorgias. Il fait de petites questions, qui ne sont de mille
importances, et puis il vous réfute.

GORGIAS.
Que t’importe? Après tout, ce n’est point ton affaire, Calliclès. Laisse Socrate
argumenter à sa guise.

[497c] CALLICLÈS.
Continue donc tes minutieuses et petites interrogations, puisque tel est l’avis de
Gorgias.

SOCRATE.
Tu es heureux, Calliclès, d’avoir été initié aux grands mystères avant de l’avoir été aux
petits: pour moi, je n’aurais pas cru que cela fût permis[280]. Reviens donc à l’endroit
où tu en es resté, et dis-moi si on ne cesse point en même temps d’avoir soif et de
sentir du plaisir.

CALLICLÈS.
Je l’avoue.

SOCRATE.
Ne perd-on pas de même à-la-fois le sentiment de la faim et des autres désirs, et celui
du plaisir?

CALLICLÈS.
Cela est vrai.

SOCRATE.
On cesse donc en même temps [497d] d’avoir de la douleur et du plaisir?



CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Or, on ne peut pas, comme tu en es convenu, perdre à-la-fois le bien et le mal. N’en
conviens-tu pas encore?

CALLICLÈS.
Sans doute: que s’ensuit-il?

SOCRATE.
Il s’ensuit, mon cher ami, que le bon et l’agréable, le mauvais et le douloureux ne sont
pas la même chose, puisqu’on cesse en même temps d’éprouver les uns, et non les
autres; ce qui en montre la différence. Comment en effet l’agréable serait-il la même
chose que le bon, et le douloureux que le mauvais? Examine encore ceci, si tu veux, de
cette autre manière; car je ne crois pas que tu sois mieux d’accord [497e] avec toi-
même. Vois donc; n’appelles-tu pas bons ceux qui sont bons, à cause du bien qui est en
eux, comme tu appelles beaux ceux en qui se trouve la beauté?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Mais quoi! appelles-tu gens de bien les insensés et les lâches? Tu ne le faisais pas tout-
à-l ‘heure; mais tu donnais ce nom aux hommes courageux et intelligents. Ne dis-tu pas
encore que ceux-là sont les gens de bien?

CALLICLÈS.
Assurément.

SOCRATE.
N’as-tu pas vu, dans la joie, des enfants dépourvus de raison?

CALLICLÈS.
Eh bien?

SOCRATE.
N’as-tu vu aussi, dans la joie, des hommes faits qui étaient insensés?

CALLICLÈS.
Je le pense. Mais à quoi tendent ces questions?



[498a] SOCRATE.
A rien; réponds toujours.

CALLICLÈS.
J’en ai vu.

SOCRATE.
Et des hommes raisonnables dans la tristesse et dans la joie, n’en as-tu pas vu?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Lesquels ressentent plus vivement la joie et la douleur, des sages ou des insensés?

CALLICLÈS.
Je ne crois pas qu’il y ait grande différence.

SOCRATE.
Cela me suffit. N’as-tu pas vu à la guerre des hommes lâches?

CALLICLÈS.
Impossible autrement.

SOCRATE.
Lorsque les ennemis se retiraient, lesquels t’ont paru témoigner plus de joie, des lâches
ou des courageux?

CALLICLÈS.
Il m’a semblé que tantôt les uns et tantôt les autres s’en réjouissaient davantage, [498b]

ou du moins à-peu-près également.

SOCRATE.
Cela n'y fait rien. Les lâches ressentent donc aussi de la joie?

CALLICLÈS.
Très fort.

SOCRATE.
Et les insensés de même, à ce qu'il paraît.

CALLICLÈS.
Oui.



SOCRATE.
Quand l'ennemi s'avance, les lâches seuls en sont-ils attristés, ou les courageux le sont-
ils aussi?

CALLICLÈS.
Les uns et les autres.

SOCRATE.
Le sont-ils également?

CALLICLÈS.
Les lâches le sont peut-être davantage.

SOCRATE.
Et quand l'ennemi se retire, ne sont-ils pas aussi plus joyeux?

CALLICLÈS.
Peut-être.

SOCRATE.
Ainsi les insensés et les sages, les lâches et les courageux ressentent la douleur et le
plaisir à-peu-près également, [498c] à ce que tu dis, et les lâches plus que les
courageux.

CALLICLÈS.
Je le soutiens.

SOCRATE.
Mais les sages et les courageux sont bons; les lâches et les insensés sont médians.

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Les bons et les méchants éprouvent donc la joie et la douleur à-peu-près également?

CALLICLÈS.
Je le prétends.

SOCRATE.
Mais les bons et les méchants sont-ils à-peu-près également bons ou méchants? ou les
méchants ne sont-ils pas même à-la-fois et meilleurs et pires?



[498d] CALLICLÈS.
Par Jupiter, je ne sais ce que tu dis.

SOCRATE.
Ne sais-tu pas que tu as dit que les bons sont bons par la présence du bien? et les
méchants, méchants par celle du mal; et que le plaisir est un bien, et la douleur un
mal?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Le bien ou le plaisir se rencontre donc en ceux qui ressentent de la joie, dans le temps
qu’ils en ressentent.

CALLICLÈS.
Est-il possible autrement?

SOCRATE.
Ceux qui ressentent de la joie sont donc bons par la présence du bien?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Et quoi! le mal ou la douleur ne se rencontre-t-il pas en ceux qui ressentent de la
peine?

CALLICLÈS.
Il s’y rencontre.

[498e] SOCRATE.
Dis-tu encore, ou ne dis-tu plus que les médians sont méchants par la présence du
mal?

CALLICLÈS.
Je le dis encore.

SOCRATE.
Ainsi ceux qui goûtent de la joie sont bons, et ceux qui éprouvent de la peine
méchants.

CALLICLÈS.



Tout-à-fait.

SOCRATE.
Et ils le sont davantage, si ces sentiments sont plus vifs; moins, s’ils sont plus faibles,
également, s’ils sont égaux.

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Ne prétends-tu pas que les sages et les insensés, les lâches et les courageux
ressentent la joie et la douleur à-peu-près également, et même les lâches davantage?

CALLICLÈS.
C’est mon avis.

SOCRATE.
Tire en commun avec moi les conclusions qui résultent de ces aveux; car il est beau,
dit-on, de répéter et de considérer jusqu’à deux et trois [499a] fois les belles choses.
Nous avouons que le sage et le courageux sont bons, n’est-ce pas?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Et que l’insensé et le lâche sont méchants?

CALLICLÈS.
Sans doute.

SOCRATE.
De plus, que celui qui goûte de la joie est bon.

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Et celui qui ressent de la douleur méchant.

CALLICLÈS.
Nécessairement.

SOCRATE.



Enfin, que le bon et le méchant éprouvent également de la joie et de la douleur, et le
méchant peut-être davantage.

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Donc le méchant devient aussi bon et même meilleur que le bon. [499b] Ceci, et ce qui a
été dit tout-à-l ‘heure, ne suit-il pas de ce que l’on confond ensemble le bon et
l’agréable? Ces conséquences ne sont-elles pas inévitables, Calliclès?

CALLICLÈS.
Il y a longtemps, Socrate, que je t’écoute et t’accorde bien des choses, faisant réflexion
en même temps que si on te donne quoi que ce soit en badinant, tu le saisis avec le
même empressement que les enfants. Penses-tu donc que mon sentiment, ou celui de
tout autre homme, n’est point que les plaisirs sont les uns meilleurs, les autres plus
mauvais?

SOCRATE.
Ha! Ha! Calliclès, que tu es rusé! Tu me traites [499c] comme un enfant, en me disant
tantôt que les choses sont d’une façon, tantôt qu’elles sont d’une autre; et tu cherches
ainsi à me tromper. Je ne croyais pas pourtant, au commencement, que tu pusses
consentir à me tromper, parce que je te croyais mon ami: mais je me suis abusé, et je
vois bien qu’il faut me contenter, selon le vieux proverbe, des choses telles qu’elles
sont, et de prendre ce que tu me donnes. Tu dis donc présentement, à ce qu’il paraît,
que les plaisirs sont, les uns bons, les autres mauvais, n’est-ce pas?

[499d] CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Les bons ne sont-ce pas les avantageux, et les mauvais, ceux qui sont nuisibles?

CALLICLÈS.
Je le crois.

SOCRATE.
Les avantageux sont apparemment ceux qui procurent quelque bien, et les mauvais,
ceux qui font du mal.

CALLICLÈS.
Nul doute.



SOCRATE.
Ne parles-tu point des plaisirs que je vais dire; à l’égard du corps, par exemple, de ceux
qui se rencontrent, comme nous avons dit, dans le manger et le boire? Et ne tiens-tu
pas pour bons ceux qui procurent au corps la santé, la force, ou quelque autre bonne
qualité semblable; et pour mauvais ceux qui engendrent les qualités [499e] contraires?

CALLICLÈS.
Assurément.

SOCRATE.
N’en est-il pas ainsi des douleurs? et les unes ne sont-elles pas bienfaisantes, et les
autres malfaisantes?

CALLICLÈS.
Sans contredit.

SOCRATE.
Ne faut-il pas choisir et se donner les plaisirs et les douceurs qui font du bien?

CALLICLÈS.
Oui, certes.

SOCRATE.
Et nullement les plaisirs et les douleurs qui font du mal?

CALLICLÈS.
Cela est évident.

SOCRATE.
Car, s’il t’en souvient, nous sommes convenus, Polus et moi, qu’en toutes choses on
doit agir dans la vue du bien. Penses-tu aussi, comme nous, que le bien est la fin de
toutes les actions; que tout le reste doit se rapporter à lui, [500a] et non pas lui aux
autres choses? Donnes-tu aussi ton suffrage en tiers avec le nôtre?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Ainsi, il faut tout faire, même l’agréable, en vue du bien, et non le bien en vue de
l’agréable.

CALLICLÈS.
J’en tombe d’accord.



SOCRATE.
Le premier venu est-il en état de discerner parmi les choses agréables les bonnes
d’avec les mauvaises? Ou bien est-il besoin pour cela d’un expert en chaque genre?

CALLICLÈS.
Il en est besoin.

SOCRATE.
Rappelons ici ce que j’ai dit sur ce sujet à Polus et à Gorgias. Je disais, s’il t’en souvient,
[500b] qu’il y a certaines industries qui ne vont que jusqu’au plaisir, ne procurent que lui,
et ignorent ce qui est bon et ce qui est mauvais; et qu’il y en a d’autres qui connaissent
le bien et le mal. Du nombre des industries qui ont pour objet le plaisir, j’ai mis la
cuisine, non comme un art, mais comme une routine relative au corps; et j’ai compté la
médecine parmi les arts qui ont le bien pour objet. Et, au nom de Jupiter, qui préside à
l’amitié, ne crois pas, Calliclès, qu’il te faille badiner ici vis-à-vis de moi, et me répondre
contre ta pensée tout ce qui te vient à la bouche, [500c] encore moins supposer que je
badine moi-même. Tu vois que la matière dont nous nous entretenons est une des plus
sérieuses qui puissent occuper tout homme doué du moindre bon sens, puisqu’il s’agit
de savoir de quelle manière il doit vivre; s’il faut embrasser la vie à laquelle tu
m’invites, agir en homme, c’est-à-dire, parler devant le peuple assemblée, s’exercer à
l’art oratoire, et faire de la politique comme on en fait aujourd’hui; ou bien s’il faut vivre
en philosophe; et en quoi ce genre de vie diffère du précédent. Peut-être [500d] est-il
plus à propos de les distinguer l’un de l’autre, comme je tâchais tout-à-l ‘heure de le
faire; et après les avoir séparés et être convenus entre nous que ce sont bien les deux
systèmes de vie, d’examiner en quoi cette différence consiste, et lequel des deux
mérite d’être préféré. Tu ne comprends peut-être pas encore ce que je veux dire?

CALLICLÈS.
Non, vraiment.

SOCRATE.
Je vais donc te l’expliquer plus clairement. Nous sommes demeurés d’accord, toi et moi,
qu’il y a un bon et un agréable, et que l’agréable est autre que le bon; de plus, qu’il y a
de certaines industries et de certaines manières de se les procurer, qui tendent les
unes à l’agréable, les autres au bon. Commence avant tout par m’accorder [500e] ou me
nier ce point.

CALLICLÈS.
Je l’accorde.

SOCRATE.
Voyons; accorde-moi aussi ce que je disais à Polus et à Gorgias, si ce que je disais t’a



paru véritable. Je soutenais que l’adresse du cuisinier n’est pas un art, mais une
routine; [501a] qu’au contraire, la médecine est un art: me fondant sur ce que la
médecine a étudié la nature du sujet sur lequel elle travaille, connaît les causes de ce
qu’elle fait, et peut rendre raison de chacune de ses opérations: au lieu que la cuisine,
appliquée tout entière à l’apprêt du plaisir, tend à ce but sans s’appuyer sur aucun
principe, n’ayant examiné ni la nature du plaisir, ni les motifs de ses opérations;
pratique et routine tout-à-fait dépourvue de raison, incapable de se rendre, pour ainsi
dire, compte de rien, simple souvenir [501b] de ce qu’on a coutume de faire; voilà
comment elle procure du plaisir. Considère d’abord si cela te paraît juste, et ensuite s’il
y a, par rapport à l’âme, des professions du même genre, dont les unes marchent
suivant les règles de l’art, ménagent à l’âme ce qui lui est avantageux; tandis que les
autres le négligent, et, comme dans mon dernier exemple, s’occupent uniquement des
plaisirs de l’âme, et des moyens de lui en procurer, n’examinant, du reste, en aucune
manière quels sont les bons plaisirs et les mauvais, et ne se mettant en peine d’autre
chose que d’affecter [501c] l’âme agréablement, que ce soit son avantage, ou non. Pour
moi, je pense, Calliclès, qu’il y a de pareilles professions, et je dis que telle est la
flatterie, tant par rapport au corps que par rapport à l’âme, et à toute autre chose dont
on veut procurer le plaisir, sans avoir le moindre égard à ce qui lui est utile ou
préjudiciable. Es-tu du même avis que moi là-dessus, ou d’un avis contraire?

CALLICLÈS.
Non; mais je te passe ce point, afin que tu puisses terminer cette discussion, et par
complaisance pour Gorgias.

[501d] SOCRATE.
La flatterie dont je parle a-t-elle lieu à l’égard d’une âme, et non pas à l’égard de deux
et de plusieurs?

CALLICLÈS.
Elle a lieu à l’égard de deux et de plusieurs âmes.

SOCRATE.
Ainsi on peut chercher à complaire à une foule d’âmes assemblées, sans s’embarrasser
de ce qui est le plus avantageux pour elles.

CALLICLÈS.
Je le pense.

SOCRATE.
Pourrais-tu me dire quelles sont les professions qui produisent cet effet? On plutôt, si tu
l’aimes mieux, je t’interrogerai, et à mesure qu’il te paraîtra qu’une profession est de ce
genre, tu l’accorderas; si tu ne juges pas qu’elle en soit, tu le nieras. [501e]

Commençons par la profession de joueur de flûte. Ne te semble-t-il point, Calliclès,



qu’elle vise uniquement à nous procurer du plaisir, et qu’elle ne se met point en peine
d’autre chose?

CALLICLÈS.
Il me le semble.

SOCRATE.
Ne portes-tu pas le même jugement de toutes les autres semblables, telle que celle de
jouer de la lyre dans les jeux publics?[281]

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Mais quoi! n’en dis-tu pas autant des représentations des chœurs, et de la composition
des dithyrambes? Crois-tu que Cinésias[282], fils de Melès, se soucie beaucoup que ses
chants soient propres à rendre meilleurs ceux qui les entendent, et qu’il vise à autre
chose [502a] qu’à plaire à la foule?

CALLICLÈS.
Cela est évident, Socrate, pour Cinésias.

SOCRATE.
Et son père Mêlés? penses-tu que quand il chantait sur la lyre, il eût en vue le bien?
Est-ce que celui-là par hasard ne visait pas au plus agréable, parce que son chant
assommait d’ennui les auditeurs? Examine bien, ne penses-tu pas que toute espèce de
chant sur la lyre et toute composition dithyrambique a été inventée en vue du plaisir?

CALLICLÈS.
Oui.

[502b] SOCRATE.
Et la tragédie, ce poème imposant et magnifique, à quoi tend-elle? Son but, sa grande
affaire est-elle uniquement de plaire aux spectateurs, comme tu le crois? ou lorsqu’il se
présente quelque chose d’agréable, mais en même temps de mauvais, prend-elle sur
soi de le supprimer, et de déclamer et chanter ce qui est désagréable, mais utile, que
les spectateurs y trouvent du plaisir ou non? De ces deux dispositions quelle est, dis-
moi, celle de la tragédie?

CALLICLÈS.
Il est clair, Socrate, qu’elle va davantage du côté du [502c] plaisir et de l’agrément du
public.



SOCRATE.
N’avons-nous pas vu tout-à-l ‘heure, Calliclès, que tout cela n’est que flatterie?

CALLICLÈS.
Assurément.

SOCRATE.
Mais si on ôtait de quelque poésie que ce soit le chant, le rythme et la mesure,
resterait-il autre chose que les paroles?

CALLICLÈS.
Non.

SOCRATE.
Ces paroles ne s’adressent-elles pas à la multitude et au peuple assemblé?

CALLICLÈS.
Sans doute.

SOCRATE.
La poésie est donc une manière de parler au peuple?

CALLICLÈS.
Il y a apparence.

SOCRATE.
Mais si c’est une manière de parler au peuple, c’est donc une rhétorique. En effet, ne te
semble-t-il pas que les poètes font les orateurs sur les théâtres?

[502d] CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Nous avons donc trouvé une rhétorique pour ce peuple, composé d’enfants, de femmes
et d’hommes, de citoyens libres et d’esclaves[283], confondus ensemble, rhétorique
dont nous ne faisons pas grand cas, puisque nous l’avons appelée flatterie.

CALLICLÈS.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Fort bien. Et que nous semble de cette rhétorique faite pour le peuple d’Athènes [502e]

et les peuples des autres cités, tous composés de personnes libres? Te paraît-il que les



orateurs fassent toujours leurs harangues en vue du plus grand bien, et se proposent
pour but de rendre par leurs discours leurs concitoyens aussi vertueux qu’il est
possible? Ou bien les Orateurs eux-mêmes, cherchant à plaire à leurs concitoyens, et
négligeant l’intérêt public pour ne s’occuper que de leur intérêt personnel, ne se
conduisent-ils point avec les peuples comme avec des enfants, s’appliquant uniquement
à leur faire plaisir, sans s’inquiéter [503a] s’ils deviendront par là meilleurs ou pires?

CALLICLÈS.
Cette question n’est plus aussi simple. Certains orateurs, dans leurs discours,
s’intéressent réellement à l’utilité publique; d’autres sont tels que tu viens de le dire.

SOCRATE.
Cela me suffit: car s’il y a deux manières de parler au peuple, l’une des deux est une
flatterie et une menée honteuse, et l’autre est honnête; j’entends celle qui travaille à
rendre meilleures les âmes des citoyens, et qui s’applique en toute rencontre à dire ce
qui est le plus avantageux, que cela doive être agréable ou fâcheuse aux auditeurs.
[503b] Mais tu n’as jamais vu de rhétorique semblable; ou si tu connais quelque orateur
de ce caractère, pourquoi ne me le nommes-tu point?

CALLICLÈS.
Par Jupiter, je n’en saurais citer aucun entre tous ceux d’aujourd’hui.

SOCRATE.
Eh bien! en connais-tu quelqu’un parmi les anciens, auquel les Athéniens aient
l’obligation d’être devenus meilleurs depuis qu’il a commencé à les haranguer, de moins
bons qu’ils étaient auparavant? Car, pour moi, je ne vois pas qui ce pourrait être.

[503c] CALLICLÈS.
Quoi donc, Socrate? N’entends-tu pas dire que Thémistocle fut un homme de bien, ainsi
que Cimon et Miltiade, et ce Périclès mort depuis peu, que tu as entendu toi-même?

SOCRATE.
Si la véritable vertu consiste, comme tu l’as dit, Calliclès, à contenter ses passions et
celles des autres, tu as raison: mais si ce n’est pas cela; si, comme nous avons été
forcés d’en convenir dans le cours de cet entretien, la vertu consiste à satisfaire ceux
de nos désirs qui, étant remplis, rendent l’homme meilleur, [503d] et à ne rien accorder
à ceux qui le rendent pire; et si d’ailleurs il y a un art pour cela, peux-tu me dire
qu’aucun de ceux que tu viens de nommer ait été de ce caractère?

CALLICLÈS.
Je ne sais quelle réponse te donner.

SOCRATE.



Tu la trouveras, si tu la cherches bien. Examinons donc ainsi paisiblement si quelqu’un
d’entre eux a été tel. N’est-il pas vrai que l’homme vertueux qui, dans tous ses
discours, a le plus grand bien en vue, ne parlera point à l’aventure, et se proposera
[503e] un but? Voyez tous les artistes; ils considèrent ce qu’ils veulent faire, et ne
prennent point au hasard les premiers moyens venus pour exécuter leur ouvrage, mais
ils choisissent ce qui peut lui donner la forme qu’il doit avoir. Par exemple, jette les
yeux sur les peintres, les architectes, les constructeurs de vaisseaux, en un mot, sur tel
ouvrier qu’il te plaira, tu verras que chacun deux place dans un certain ordre tout ce
qu’il emploie, et qu’il force chaque partie de s’adapter et de s’arranger avec les autres,
jusqu’à ce que le [504a] tout ait l’ensemble, l’arrangement et l’ordre convenables. Ce que
les autres ouvriers font par rapport à leur ouvrage, ceux dont nous parlions auparavant,
je veux dire les maîtres de gymnase et les médecins, le font à l’égard du corps, ils
l’ordonnent et le règlent. Reconnaissons-nous ou non que la chose est ainsi?

CALLICLÈS.
A la bonne heure; d’accord.

SOCRATE.
Et si le désordre y est, n’est-elle pas mauvaise?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
N’en faut-il pas dire autant d’un vaisseau?

[504b] CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Nous tenons le même langage au sujet de nos corps.

CALLICLÈS.
Sans contredit.

SOCRATE.
Et notre âme sera-t-elle bonne, si elle est déréglée? Ne le sera-t-elle pas plutôt, si tout
y est dans l’ordre et dans la règle?

CALLICLÈS.
C’est ce qu’on ne saurait nier, après les aveux précédents.

SOCRATE.



Quel nom donne-t-on à l’effet que produisent la règle et l’ordre, par rapport au corps?
Tu l’appelles probablement santé et force.

CALLICLÈS.
Oui.

[504c] SOCRATE.
Essaie à présent de trouver et de me dire pareillement le nom de l’effet que la règle et
l’ordre produisent dans l’âme.

CALLICLÈS.
Pourquoi ne le dis-tu pas toi-même, Socrate?

SOCRATE.
Si tu l’aimes mieux, je le dirai: seulement si tu juges que j’ai raison, conviens-en; sinon,
réfute-moi, et ne me laisse rien passer. Il me semble donc que l’on appelle salutaire
tout ce qui entretient l’ordre dans le corps, d’où naît la santé et les autres bonnes
qualités corporelles. Cela est-il vrai, ou non?

CALLICLÈS.
Cela est vrai.

[504d] SOCRATE.
Et qu’on appelle légitime et loi tout ce qui met de l’ordre et de la règle dans l’âme, d’où
se forment les hommes justes et réglés. L’effet produit, c’est ici la justice et la
tempérance. Est-ce bien cela?

CALLICLÈS.
Soit.

SOCRATE.
C’est donc à cet effet que le bon orateur, celui qui se conduit selon les règles de l’art,
visera toujours dans les discours qu’il adressera aux âmes, et dans toutes ses actions;
s’il accorde au peuple, ou s’il lui ôte quelque chose, ce sera par le même motif: son
esprit sera sans cesse occupé des moyens de faire naître la justice dans l’âme de ses
concitoyens, [504e] et d’en bannir l’injustice; d’y faire germer la tempérance, et d’en
écarter l’intempérance; d’y introduire enfin toutes les vertus, et d’en exclure tous les
vices. Conviens-tu de cela, ou non?

CALLICLÈS.
J’en conviens.

SOCRATE.
Car que sert-il, Calliclès, à un corps malade et mal disposé, qu’on lui présente des mets



en abondance et les breuvages les plus exquis, ou toute autre chose qui ne lui sera pas
plus avantageuse que dommageable, et même moins, à le bien prendre? N’est-il pas
vrai?

[505a] CALLICLÈS.
A la bonne heure.

SOCRATE.
Ce n’est point, je pense, un avantage pour un homme de vivre avec un corps mal sain,
puisqu’il est forcé à traîner en conséquence une vie malheureuse, n’est-ce pas?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Aussi les médecins laissent-ils pour l’ordinaire à ceux qui se portent bien la liberté de
satisfaire leurs appétits, comme de manger autant qu’ils veulent, lorsqu’ils ont faim, et
de boire de même, lorsqu’ils ont soif; mais ils ne permettent presque jamais aux
malades de se rassasier de ce qu’ils désirent. Accordes-tu cela aussi?

CALLICLÈS.
Oui.

[505b] SOCRATE.
Mais, mon cher, ne faut-il pas tenir la même conduite à l’égard de l’âme? Je veux dire
que, tant qu’elle est en mauvais état, parce qu’elle est déraisonnable, déréglée, injuste
et impie, on doit l’éloigner de ce qu’elle désire, et ne lui rien en permettre que ce qui
peut la rendre meilleure. Est-ce ton avis, ou non?

CALLICLÈS.
C’est mon avis.

SOCRATE.
C’est en effet le parti le plus avantageux pour l’âme.

CALLICLÈS.
Sans doute.

SOCRATE.
Mais tenir quelqu’un éloigné de ce qu’il désire, n’est-ce pas lui infliger une correction?

CALLICLÈS.
Oui.



SOCRATE.
Il vaut donc mieux pour l’âme d’être corrigée, que de vivre dans la licence, comme tu le
pensais tout-à-l ‘heure.

[505c] CALLICLÈS.
Je ne sais ce que tu veux dire, Socrate. Interroge quelque autre.

SOCRATE.
Voilà un homme qui ne saurait souffrir ce qu’on fait pour lui, ni endurer la chose même
dont nous parlons, c’est-à-dire, la correction.

CALLICLÈS.
Je me soucie bien de tous tes discours! Je ne t’ai répondu que par complaisance pour
Gorgias.

SOCRATE.
Soit. Que ferons-nous donc? Laisserons-nous cette discussion imparfaite?

CALLICLÈS.
Tout ce qu’il te plaira.

SOCRATE.
Mais on dit communément qu’il n’est pas permis [505d] de laisser ainsi tronqués même
les contes, et qu’il faut y mettre une tête, afin qu’ils ne courent point sans tête de côté
et d’autre. Réponds donc à ce qui reste, pour donner une tête à cet entretien.

CALLICLÈS.
Que tu es pressant, Socrate! Si tu m’en crois, lu laisseras là cette dispute, ou tu
l’achèveras avec quelque autre.

SOCRATE.
Et quel autre le voudra? Allons, ne quittons pas ce discours sans l’achever.

CALLICLÈS.
Ne pourrais-tu point l’achever seul, soit en parlant de suite, ou en te répondant toi-
même?

[505e] SOCRATE.
Bon, pour qu’il m’arrive ce que dit Épicharme, et que je sois seul à dire ce que deux
hommes disaient auparavant[284]. Je vois bien pourtant que de toute nécessité il
faudra en venir là: mais, si nous prenons ce parti, je pense que du moins nous devons
tous, tant que nous sommes, être jaloux de connaître ce qu’il y a de vrai et de faux
dans le sujet que nous traitons; car il est de notre intérêt commun que la chose soit



mise en évidence. Je vais donc exposer [506a] ce que je pense là-dessus, et si quelqu’un
trouve que je reconnaisse pour vraies des choses qui ne le sont pas, qu’il ne manque
pas de m’arrêter et de me réfuter. Aussi bien je ne parle pas comme un homme sûr de
ce qu’il dit; mais je cherche en commun avec vous. C’est pourquoi, si celui qui
m’arrêtera me paraît avoir raison, je serai le premier à en tomber d’accord. Au reste, je
ne vous propose ceci qu’autant que vous jugerez qu’il faut achever cette dispute: si
vous n’en êtes pas d’avis, laissons-la pour ce qu’elle est, et allons-nous-en.

GORGIAS.
Pour moi, Socrate, mon avis n’est pas que nous nous retirions, [506b] mais que tu
finisses ce discours; et il me paraît que les autres pensent de même. Je serai charmé
de t’entendre exposer ce qui te reste à dire.

SOCRATE.
Et moi, Gorgias, je reprendrais de tout mon cœur la conversation avec Calliclès, jusqu’à
ce que je lui eusse rendu le morceau d’Amphion pour celui de Zéthus[285]. Mais,
puisque tu ne veux pas, Calliclès, achever à nous deux cette dispute, écoute-moi du
moins, et lorsqu’il m’échappera quelque chose qui ne te paraîtra [506c] pas bien dit,
arrête-moi. Si tu me prouves que j’ai tort, je ne me fâcherai pas contre toi, comme tu
viens de faire, loin de là, je te tiendrai pour mon plus grand bienfaiteur.

CALLICLÈS.
Eh bien! mon cher, parle toi-même, et achève.

SOCRATE.
Écoute donc: je vais reprendre notre discours dès le commencement. L’agréable et le
bon sont-ils la même chose? Non, comme nous en sommes convenus, Calliclès et moi.
Faut-il faire l’agréable en vue du bon, ou le bon en vue de l’agréable? Il faut faire
l’agréable en vue du bon. L’agréable n’est-ce point ce qui, [506d] lorsque nous l’avons,
nous fait avoir de l’agrément? et le bon, ce qui, étant en nous, fait que nous sommes
bons? Sans contredit. Or, nous sommes bons, nous et toutes les autres choses qui sont
bonnes, par la présence de quelque propriété. Cela me paraît incontestable, Calliclès.
Mais la vertu d’une chose, quelle qu’elle soit, meuble, corps, âme, animal, ne se
rencontre pas ainsi en elle à l’aventure d’une manière parfaite; elle doit sa naissance à
un certain arrangement, disposition et art qui convient à cette chose. Cela est-il vrai?
Pour moi, je dis qu’oui. [506e] La vertu de chaque chose est donc réglée et arrangée
avec ordre. J’en conviendrais. Ainsi, un certain ordre propre de chaque chose est ce qui
la rend bonne, lorsqu’il se trouve en elle. C’est mon avis. Par conséquent l’âme en qui
se trouve l’ordre qui lui convient, est meilleure que celle où il n’y a aucun ordre.
Nécessairement. Mais l’âme en qui l’ordre règne est réglée. Comment ne le serait-elle
pas? [507a] L’âme réglée est tempérante. De toute nécessité. Donc l’âme tempérante
est bonne. Je ne saurai l’entendre autrement, mon cher Calliclès: pour toi, si tu as
quelque chose à opposer, apprends-le-moi.



CALLICLÈS.
Poursuis, Socrate.

SOCRATE.
Je dis donc que si l’âme tempérante est bonne, celle qui est dans une disposition
contraire est mauvaise. Cette âme, c’est l’âme insensée et déréglée.

CALLICLÈS.
Sans contredit.

SOCRATE.
L’homme tempérant s’acquitte de tous ses devoirs envers les dieux et envers ses
semblables; car il ne serait plus tempérant, s’il ne les remplissait pas. [507b] Il est
nécessaire que cela soit ainsi. En s’acquittant de ses devoirs vis-à-vis de ses
semblables, il fait des actions justes; et en les remplissant envers les dieux, il fait des
actions saintes. Or, quiconque fait des actions justes et saintes est nécessairement
juste et saint. Cela est vrai. Nécessairement encore il est courageux: car il n’est pas
d’un homme tempérant ni de rechercher ni de fuir ce qu’il ne convient pas qu’il
recherche ou qu’il fuie, mais il faut qu’il recherche ou qu’il fuie ce que le devoir lui
prescrit de fuir ou de rechercher, choses et personnes, plaisir et douleur, et qu’il
supporte tout avec constance. De sorte qu’il est de toute nécessité, [507c] Calliclès, que
l’homme tempérant étant, comme on l’a vu, juste, courageux et saint, soit parfaitement
homme de bien; qu’étant homme de bien, toutes ses actions soient bonnes et belles, et
que, vivant bien[286], il soit heureux: qu’au contraire, le méchant, qui vit mal, soit
malheureux; et le méchant, c’est celui qui est dans une disposition contraire à celle-là,
c’est l’homme déréglé dont tu vantes la condition.

Quant à moi, voilà ce que je pose pour certain, ce que j’assure être vrai. Mais, si cela
est vrai, il n’y a point, ce me semble, d’autre parti à prendre pour quiconque veut être
[507d] heureux, que de s’attacher et de s’exercer à la tempérance, et de fuir de toutes
ses forces la vie licencieuse; il doit par-dessus tout faire en sorte de n’avoir aucun
besoin de correction: mais s’il en a besoin ou lui-même ou quelqu’un de ses proches,
soit un simple particulier, soit tout un état, il faut qu’on lui fasse subir un châtiment, et
qu’on le corrige, si l’on veut qu’il soit heureux.



Tel est, à mon avis, le principe qui doit diriger notre conduite; il faut rapporter toutes
ses actions individuelles et celles de l’état à cette fin, que la justice et la tempérance
[507e] règnent en celui qui aspire à être heureux; et se bien garder de donner une libre
carrière à ses passions, et de chercher à les satisfaire, ce qui est un mal sans remède,
et de mener ainsi une vie de brigand. Un tel homme en effet ne saurait être ami des
hommes, ni de Dieu: car il est impossible qu’il ait aucun rapport avec eux, et où il n’y a
point de rapport, l’amitié ne peut avoir lieu. Les sages[287], Calliclès, disent que le ciel
[508a] et la terre, les dieux et les hommes sont unis par des rapports d’amitié, de
convenance, d’ordre, de tempérance et de justice; et c’est pour cette raison, mon cher,
qu’ils donnent à cet univers le nom d’ordre[288], et non celui de désordre ou de
licence. Mais, tout sage que tu es, il me paraît que tu ne fais point attention à cela, et
que tu ne vois pas que l’égalité géométrique[289] a beaucoup de pouvoir chez les
dieux et chez les hommes.

Ainsi, tu crois qu’il faut chercher à avoir plus que les autres, et négliger la géométrie.
A la bonne heure. Il nous faut donc réfuter ce que je viens de dire, [508b] et montrer que
les heureux ne le sont point par la possession de la justice et de la tempérance, et les
malheureux par celle du vice; ou, si ce discours est vrai, il faut examiner ce qui en
résulte. Or, il en résulte, Calliclès, tout ce que j’ai dit plus haut, et sur quoi tu m’as
demandé si je parlais sérieusement, lorsque j’ai avancé qu’il fallait en cas d’injustice
s’accuser soi-même, son fils, son ami, et se servir de la rhétorique à cette fin. Et ce que
tu as cru que Polus m’accordait par honte était vrai, savoir, [508c] qu’il est plus laid, et
par conséquent plus mauvais de faire une injustice, que de la recevoir. Il n’est pas
moins vrai que, pour être un bon orateur, il faut être juste et versé dans la science des
choses justes; ce que Polus a dit pareillement que Gorgias m’avait accordé par honte.

Les choses étant ainsi, examinons un peu les reproches que tu me fais, et si tu as
raison, ou non, de me dire que je ne suis pas en état de me secourir moi-même, ni
aucun de mes amis ou de mes proches, et de me tirer des plus grands dangers; que je
suis comme les hommes déclarés infâmes, [508d] à la merci du premier venu, soit qu’on
veuille, pour me servir de tes expressions, me frapper au visage, ou me ravir mes
biens, ou me bannir de la ville, ou enfin me faire mourir; et qu’être dans une pareille
situation, c’est la chose du monde la plus laide. Tel était ton sentiment. Voici le mien:
je l’ai déjà dit plus d’une fois; mais rien n’empêche de le répéter. Je soutiens, Calliclès,
que ce qu’il y a de plus laid n’est pas d’être frappé injustement au visage, [508e] ni de se
voir couper le corps ou la bourse; mais que me frapper injustement moi et les miens, et
me mutiler, voilà ce qui est laid et mauvais; et que me voler, m’entraîner en esclavage,
percer ma muraille, commettre en un mot quelque espèce d’injustice que ce soit envers
moi ou ce qui est à moi, est une chose plus mauvaise et plus laide pour l’auteur de
l’injustice que pour moi, qui la souffre.

Ces maximes, qui, selon moi, ont été démontrées dans toute la suite de cet entretien,
sont, autant qu’il me semble, attachées et liées entre elles, [509a] si on peut parler avec
cette rudesse, par des raisons de fer et de diamant. Si tu ne parviens à les rompre, toi
ou quelque autre plus vigoureux que toi, je tiens que c’est là ce que dit le sens commun



sur ces matières. Pour moi, je le répète, je se sais point ce qui en est en réalité; mais
de tous ceux avec qui j’ai conversé, comme je le fais maintenant avec toi, il n’en est
aucun qui ait pu éviter de se rendre ridicule, en soutenant une autre opinion.

509b] Ainsi, je suppose que cette manière de voir est la véritable; mais si elle l’est, si
l’injustice est le plus grand de tous les maux pour celui qui la commet, et si, tout grand
qu’est ce mal, c’en est un plus grand encore, s’il se peut, de n’être point puni des
injustices qu’on a commises, quel est le genre de secours qu’on ne peut être incapable
de se procurer à soi-même, sans être véritablement digne de risée? N’est-ce pas le
secours dont l’effet serait de détourner de nous le plus grand dommage? Oui; ce qu’il y
a incontestablement de plus laid est de ne pouvoir se ménager ce secours à soi-même,
ni à ses amis, ni à ses proches. Il faut mettre au [509c] second rang l’impuissance
d’éviter le second mal; au troisième, l’impuissance d’éviter le troisième, et ainsi de
suite, à proportion de la grandeur du mal. Ainsi, autant il est beau de pouvoir se
garantir de chacun de ces maux, autant il est contraire au beau de ne pouvoir le faire.
Cela est-il comme je le dis, Calliclès, ou autrement.

CALLICLÈS.
Cela est comme tu le dis.

SOCRATE.
De ces deux choses, commettre l’injustice et la recevoir, la première étant, selon nous,
un plus grand mal, et la seconde un moindre, que faut-il donc que l’homme se procure
pour être à portée de se secourir, [509d] et pour jouir du double avantage de ne
commettre et de ne recevoir aucune injustice? Est-ce la puissance, ou la volonté? Voici
ce que je veux dire. Je demande si pour ne recevoir aucune injustice, il suffit qu’on ne
veuille pas en recevoir, ou s’il faut se rendre assez puissant pour se mette à l’abri de
toute injustice.

CALLICLÈS.
Il est clair qu’on n’y parviendra qu’en se rendant puissant.

SOCRATE.
Et par rapport à l’autre point, qui est de commettre l’injustice, est-ce assez de ne le pas
vouloir, pour n’en point commettre, et de cette manière en effet n’en commettra-t-on
point? ou faut-il [509e] de plus acquérir pour cela une certaine puissance, un certain art,
faute duquel, si on ne l’apprend et si on ne le pratique, on tombera dans l’injustice?
Pourquoi ne me réponds-tu pas là-dessus, Calliclès? Penses-tu que, quand nous
sommes convenus, Polus et moi, que personne ne commet l’injustice volontairement,
mais que tous les médians sont tels malgré eux, nous ayons été forcés à cet aveu par
de bonnes raisons ou non?

[510a] CALLICLÈS.
Je te passe ce point, Socrate, afin que tu arrives à ta conclusion.



SOCRATE.
Il faut donc, à ce qu’il paraît, se procurer aussi une certaine puissance, un certain art
pour ne point faire d’injustice.

CALLICLÈS.
Sans doute.

SOCRATE.
Mais quel est le moyen de se garantir de toute ou de presque toute injustice de la part
d’autrui? Vois si tu es sur cela de mon avis. Je pense qu’il faut avoir dans sa ville
l’autorité et la tyrannie, ou être ami de ceux qui gouvernent.

CALLICLÈS.
Vois, SOCRATE, combien je suis disposé à t’approuver [510b] quand tu dis bien. Ceci me
paraît tout-à-fait bien dit.

SOCRATE.
Examine si ce que j’ajoute est moins vrai. Il me semble, comme l’ont dit d’anciens et
sages personnages, que la plus grande amitié est celle qui unit le semblable à son
semblable. Ne penses-tu pas de même?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Ainsi partout où il se trouve un tyran farouche et sans éducation, s’il y a dans sa ville
quelque citoyen beaucoup meilleur que lui, il le craindra, et ne pourra jamais lui être
attaché [510c] de toute son âme.

CALLICLÈS.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Ce tyran n’aimera pas non plus un citoyen d’un caractère fort inférieur au sien: car il le
méprisera, et n’aura jamais pour lui l’affection qu’on a pour un ami.

CALLICLÈS.
Cela est encore vrai.

SOCRATE.
Le seul ami qui lui reste par conséquent, le seul à qui il donnera sa confiance, est celui
qui étant du même caractère, approuvant et blâmant les mêmes choses, consentira à



lui obéir et à être soumis à ses volontés. Cet homme jouira [510d] d’un grand crédit dans
la ville; personne ne lui nuira impunément. N’est-ce pas?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Si quelqu’un des jeunes gens de cette ville se disait à lui-même: de quelle manière
pourrai-je m’élever à un grand pouvoir, et me mettre à l’abri de toute injustice? le
moyen d’y parvenir est, ce me semble, de s’accoutumer de bonne heure à se plaire et à
se déplaire aux mêmes choses que le despote, et à faire en sorte d’acquérir la plus
parfaite ressemblance avec lui. N’est-il pas vrai?

CALLICLÈS.
Tout-à-fait.

SOCRATE.
Par là, il se mettra, disons-nous, au-dessus des atteintes de l’injustice, et [510e] se
rendra puissant parmi ses concitoyens.

CALLICLÈS.
Je le crois.

SOCRATE.
Mais se garantira-t-il également de commettre l’injustice? ou s’en faut-il de beaucoup,
en supposant qu’il ressemble à son maître qui est injuste, et qu’il ait un grand pouvoir
auprès de lui? Pour moi, je pense au contraire que toutes ses démarches tendront à se
mettre en état de commettre les plus grandes injustices, et de n’avoir aucun châtiment
à redouter. Qu’en dis-tu?

CALLICLÈS.
Il y a apparence.

[511a] SOCRATE.
Il aura donc en lui-même le plus grand des maux, son âme étant pervertie et dégradée
par l’imitation de son maître, et par sa puissance.

CALLICLÈS.
Je ne sais, Socrate, quel secret tu as de tourner et de retourner le discours en tous
sens. Ignores-tu que cet homme qui imite le tyran fera mourir, s’il lui plaît, et
dépouillera de ses biens celui qui ne l’imite pas?

[511b] SOCRATE.
Je le sais, mon cher Calliclès: il faudrait que je fusse sourd pour l’ignorer, après l’avoir



entendu tout-à-l’heure plus d’une fois de ta bouche, de celle de Polus, et de presque
tous les habitants de cette ville. Mais écoute-moi à mon tour. Je conviens qu’il mettra à
mort qui il voudra: mais il sera méchant, et celui qu’il fera mourir, homme de bien.

CALLICLÈS.
N’est-ce pas précisément ce qu’il y a de plus fâcheux?

SOCRATE.
Non, du moins pour l’homme sensé, comme ce discours le prouve. Crois-tu donc qu’on
doive s’appliquer à vivre le plus longtemps qu’il est possible, et apprendre les arts qui
nous sauvent [511c] de péril en toute rencontre, comme la rhétorique que tu me
conseilles d’étudier et qui fait notre sûreté devant les tribunaux?

CALLICLÈS.
Et, par Jupiter, je te donne là un très bon conseil.

SOCRATE.
Et quoi, mon cher, l’art de nager te paraît-il bien sublime?

CALLICLÈS.
Non, certes.

SOCRATE.
Cependant il sauve les hommes de la mort, lorsqu’ils se trouvent dans les circonstances
où l’on a besoin de cet art. Mais si celui-ci te paraît méprisable, je vais t’en nommer
[511d] un plus important, l’art de conduire les vaisseaux, qui ne préserve pas seulement
les âmes, mais aussi les corps et les biens des plus grands dangers, comme la
rhétorique. Cet art est modeste et sans pompe; il ne fait point grand étalage, et ne se
pavane pas, comme procurant des résultats merveilleux: eh bien, quoiqu’il nous
procure justement les mêmes avantages que l’art oratoire, il ne prend, je crois, que
deux oboles, pour nous ramener sains et saufs d’Égine ici; si c’est de l’Égypte ou du
Pont, [511e] pour un si grand bienfait, et pour avoir conservé tout ce que je viens de
dire, notre personne et nos biens, nos enfants et nos femmes, lorsqu’il nous a mis à
terre sur le port, c’est deux drachmes qu’il lui faut.

Quant à celui qui possède cet art et nous a rendu un si grand service, dès qu’il est
débarqué, il se promène modestement le long du rivage et de son vaisseau. Car il sait,
à ce que je m’imagine, [512a] se dire à lui-même qu’il est difficile de connaître quels sont
les passagers à qui il a fait du bien, en les préservant d’être submergés, et ceux à qui il
a fait tort, sachant bien qu’ils ne sont pas sortis meilleurs de son vaisseau qu’ils n’y sont
entrés, ni pour le corps, ni pour l’âme. Il raisonne de la sorte: si quelqu’un dont le corps
est travaillé de maladies considérables et sans remède ne s’est pas noyé, c’est un
malheur pour lui de n’être pas mort, et il ne m’a aucune obligation.

Et si quelqu’un a dans son âme, qui est beaucoup plus précieuse que son corps, une



foule de maux incurables, est-ce un bien pour lui de vivre, et rend-on service à un tel
homme, en le sauvant de la mer, ou des mains de la justice, ou de tout autre [512b]

danger? Au contraire, il sait que ce n’est pas pour le méchant un avantage de vivre,
parce que c’est une nécessité qu’il vive malheureux.

Voilà pourquoi il n’est point d’usage que le pilote tire vanité de son art, quoique nous
lui devions notre salut, non plus, mon cher ami, que le machiniste qui dans certains cas
peut sauver autant de choses, je ne dis que le pilote, mais que le général d’armée, et
tout autre, quel qu’il soit, puisqu’il est telle circonstance où il préserve des villes
entières. Prétendrais-tu le mettre en comparaison avec l’avocat? Cependant, Calliclès,
s’il voulait tenir le même langage que vous autres et vanter [512c] son art, il vous
écraserait par ses raisons, en vous prouvant que vous devez vous faire machinistes, et
en vous y exhortant, parce que les autres arts ne sont rien auprès de celui-là: et il
aurait belle matière à discourir. Tu ne l’en méprises pas moins toutefois lui et son art,
et tu lui dirais comme une injure qu’il n’est qu’un machiniste; tu ne voudrais ni donner
ta fille en mariage à son fils, ni prendre sa fille pour bru. Néanmoins à examiner les
raisons qui élèvent si fort ton art à tes yeux, de quel droit méprises-tu le machiniste
[512d] et les autres dont j’ai parlé?

Je sais bien que tu vas me dire que tu es meilleur qu’eux, et de meilleure famille.
Mais si par meilleur il ne faut pas entendre ce que j’entends, et si toute la vertu
consiste à mettre en sûreté sa personne et ses biens, ton mépris pour le machiniste, le
médecin, et les autres arts qui se rapportent à notre conservation, est digne de risée.
Mon cher, prends garde qu’être vertueux et bon ne soit autre chose que de se tirer
d’affaire soi et les autres; vois si celui qui est vraiment homme ne doit point négliger le
plus ou le moins [512e] de temps qu’il pourra vivre, et se montrer peu amoureux de
l’existence, et s’il ne faut pas, laissant à Dieu le soin de tout cela, et ajoutant foi à ce
que disent les femmes, que personne n’a jamais échappé à son heure fatale, s’occuper
de quelle manière on s’y prendra pour passer le mieux qu’il est possible le temps qu’on
a à vivre. Est-ce en se conformant [513a] aux mœurs du gouvernement sous lequel on se
trouve? Il faut donc que dès ce moment tu t’efforces de ressembler le plus qu’il se peut
au peuple d’Athènes, si tu veux lui être cher et avoir un grand crédit dans cette ville.
Vois si c’est là ton avantage et le mien.

Mais il est à craindre, mon cher ami, qu’il ne nous arrive la même chose qui arrive,
dit-on, aux femmes de Thessalie[290], lorsqu’elles attirent la lune, et que nous ne
puissions attirer à nous une telle puissance dans Athènes, qu’aux dépens de ce que
nous avons de plus précieux. Et si tu crois que quelqu’un au monde t’apprendra le
secret [513b] de devenir puissant auprès des Athéniens en différant d’eux, soit en mieux
soit en pis, mon avis est que tu te trompes, Calliclès. Car il ne suffit pas de contrefaire
les Athéniens, il faut être né avec un caractère tel que le leur, pour contracter une
amitié réelle avec ce peuple, comme avec le fils de Pyrilampe.

Ainsi quiconque te donnera une parfaite conformité avec eux, fera de toi un politique
et un orateur, tel que tu désires de l’être. Les hommes [513c] en effet se plaisent aux
discours qui se rapportent à leur caractère; et tout ce qui y est étranger les offense.
Mais peut-être, mon cher ami, tu es d’un autre avis. Avons-nous quelque chose à



opposer à cela, Calliclès?

CALLICLÈS.
Je ne sais trop comment, Socrate, il me paraît que tu as raison: mais avec tout cela je
suis dans le même cas que la plupart de ceux qui t’écoutent; je ne te crois pas
entièrement.

SOCRATE.
C’est que le double[291] amour enraciné dans ton âme, Calliclès, combat mes raisons.
Mais si nous réfléchissons ensemble plus souvent [513d] et plus à fond sur les mêmes
objets, peut-être te rendras-tu. Rappelle-toi ce que nous avons dit qu’il y a deux façons
de cultiver le corps et l’âme: l’une qui a pour but leur plaisir, l’autre leur bien, et qui,
loin de caresser leurs penchants et de les flatter, combat au contraire leurs inclinations.
N’est-ce pas là ce que nous avons établi ci-dessus?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Celle qui ne vise qu’au plaisir est basse, et n’est autre chose qu’une flatterie. N’est-ce
pas?

[513e] CALLICLÈS.
A la bonne heure, puisque tu le veux.

SOCRATE.
Au lieu que l’autre ne pense qu’à rendre meilleur l’objet de nos soins, le corps ou l’âme.

CALLICLÈS.
Soit.

SOCRATE.
N’est-ce pas ainsi que nous devons entreprendre la culture de l’état et des citoyens, et
travailler à les rendre aussi bons qu’il est possible? puisque sans cela, comme nous
l’avons vu plus haut, tout autre service qu’on leur rendrait ne leur serait [514a] d’aucune
utilité; à moins que l’âme de ceux à qui on procurera de grandes richesses ou un
accroissement de domaine, ou quelque autre genre de puissance, ne soit belle et
bonne. Poserons-nous cela pour certain?

CALLICLÈS.
Je le veux bien, si cela te fait plaisir.

SOCRATE.



Si nous nous excitions mutuellement, Calliclès, à nous charger de quelque entreprise
publique, par exemple, de la construction des murs, des arsenaux, des temples, des
édifices les plus considérables, ne serait-il point à propos de nous sonder nous-mêmes,
[514b] et d’examiner en premier lieu si nous sommes habiles ou non dans l’architecture,
et de qui nous avons appris cet art? Cela serait-il nécessaire, ou non?

CALLICLÈS.
Sans contredit.

SOCRATE.
La seconde chose qu’il faudrait examiner, n’est-ce pas si nous avons déjà bâti de nous-
mêmes quelque maison pour nous ou pour nos amis, et si cette maison est bien ou mal
construite? Et cet examen fait, si nous trouvions que nous avons eu des maîtres habiles
e t [514c] célèbres, que sous leur direction nous avons bâti un grand nombre de beaux
édifices, et beaucoup d’autres aussi de nous-mêmes, depuis que nous avons quitté nos
maîtres; les choses étant ainsi, il n’y aurait que de la prudence à nous charger des
ouvrages publics; si au contraire nous ne pouvions dire quels ont été nos maîtres, ni
montrer aucun bâtiment de notre façon, ou si nous en montrions plusieurs, mais mal
entendus, ce serait une folie de notre part d’entreprendre aucun ouvrage public, et de
nous y encourager l’un l’autre. Avouerons-nous [514d] que cela soit bien dit?

CALLICLÈS.
Assurément.

SOCRATE.
N’en est-il pas de même de toutes les autres choses? par exemple, si nous avions
dessein de servir le public en qualité de médecins, et que nous nous y exhortassions
mutuellement, comme étant suffisamment versés dans cet art; ne nous examinerions-
nous point de part et d’autre toi et moi? Au nom du ciel, voyons d’abord, dirais-tu,
comment Socrate lui-même se porte, et si quelque autre homme, libre ou esclave, a
été guéri de quelque maladie par les soins de Socrate. Autant en voudrais-je savoir
sans doute par rapport à toi. Et s’il se trouvait [514e] que nous n’avons rendu la santé à
personne, ni étranger, ni concitoyen, ni homme, ni femme, par Jupiter, Calliclès, ne
serait-ce pas réellement une chose ridicule que des hommes en vinssent à cet excès
d’extravagance, de vouloir, comme on dit, commencer le métier de potier par la cruche
d’argile, de se consacrer au service du public et d’exhorter les autres à en faire autant,
avant d’avoir fait en particulier plusieurs coups d’essai passables, d’avoir réussi un
certain nombre de fois, et d’avoir suffisamment exercé leur art? Ne penses-tu pas
qu’une pareille conduite serait insensée?

CALLICLÈS.
Oui.



[515a] SOCRATE.
Maintenant donc, ô le meilleur des hommes, que tu commences depuis peu à te mêler
des affaires publiques, que tu m’engages à t’imiter, et que tu me reproches de n’y
prendre aucune part, ne nous examinerons-nous point l’un l’autre? Voyons un peu:
Calliclès a-t-il par le passé rendu quelque citoyen meilleur? Est-il quelqu’un qui étant
auparavant méchant, injuste, libertin, et insensé, soit devenu honnête homme par les
soins de Calliclès, étranger ou citoyen, esclave ou libre? Dis-moi, [515b] Calliclès, si on te
questionnait là-dessus, que répondrais-tu? Diras-tu que ton commerce a rendu
quelqu’un meilleur? As-tu honte de me déclarer si, n’étant que simple particulier, et
avant de t’immiscer dans le gouvernement de l’état, tu as fait quelque chose de
semblable?

CALLICLÈS.
Tu es bien disputeur, Socrate.

SOCRATE.
Ce n’est point pour disputer que je t’interroge, mais dans le désir sincère d’apprendre
comment, selon toi, on doit se conduire chez nous dans l’administration de la chose
publique; et si, en te mêlant des affaires [515c] de l’état, tu te proposeras un autre but
que de faire de nous des citoyens accomplis. Ne sommes-nous pas convenus plusieurs
fois, que tel doit être le but du politique? En sommes-nous tombés d’accord, ou non?
Réponds. Oui, nous en sommes tombés d’accord, puisqu’il faut que je réponde pour toi.
Si donc tel est l’avantage que l’homme de bien doit tâcher de procurer à sa patrie,
réfléchis un peu, et dis-moi s’il te semble encore que ces personnages dont tu parlais il
y a quelque temps, [515d] Périclès, et Cimon, et Miltiade, et Thémistocle, ont été de
bons citoyens?

CALLICLÈS.
Sans doute.

SOCRATE.
Si donc ils ont été bons citoyens, il est évident qu’ils ont rendu leurs compatriotes
meilleurs, de plus mauvais qu’ils étaient auparavant. L’ont-ils fait, ou non?

CALLICLÈS.
Ils l’ont fait.

SOCRATE.
Lorsque Périclès commença à parler en public, les Athéniens étaient donc plus mauvais
que quand il les harangua pour la dernière fois.

CALLICLÈS.
Peut-être.



SOCRATE.
Il ne faut pas dire peut-être, mon cher, mais nécessairement, d’après les principes dont
nous sommes convenus, s’il est vrai que Périclès fut un bon citoyen.

[515e] CALLICLÈS.
Eh bien, qu’en veux-tu conclure?

SOCRATE.
Rien. Mais dis-moi de plus, est-ce l’opinion commune que les Athéniens sont devenus
meilleurs par les soins de Périclès? ou tout au contraire qu’il les a corrompus? J’entends
dire en effet que Périclès a rendu les Athéniens paresseux, lâches, babillards et
intéressés, ayant le premier soudoyé les troupes.[292]

CALLICLÈS.
Tu entends tenir ce langage, Socrate, à ceux qui ont les oreilles déchirées.[293]

SOCRATE.
Du moins ce qui suit n’est pas un ouï-dire. Je sais certainement, et tu sais toi-même
que Périclès s’acquit au commencement une grande réputation, et que les Athéniens,
dans le temps qu’ils étaient plus méchants, ne rendirent contre lui aucune sentence
infamante; mais que sur la fin de la vie de Périclès, après qu’ils furent devenus bons et
vertueux [516a] par ses soins, ils le condamnèrent pour cause de péculat, et que peu
s’en fallut qu’ils ne le jugeassent à mort, sans doute comme un mauvais citoyen.

CALLICLÈS.
Eh bien! que fait cela contre Périclès?

SOCRATE.
On tiendrait pour un très mauvais gardien tout homme qui aurait des ânes, des
chevaux, des bœufs à soigner, s’il faisait comme Périclès, et si ces animaux, devenus
féroces entre ses mains, ruaient, frappaient de la corne, mordaient, quoiqu’ils ne fissent
rien de semblable lorsqu’on les lui a confiés. Ne penses-tu pas [516b] en effet qu’on
s’entend mal à gouverner quelque animal que ce soit, quand on l’a reçu doux, et qu’on
le rend plus intraitable qu’on ne l’a reçu? Est-ce ton avis, ou non?

CALLICLÈS.
Je le veux bien, pour te faire plaisir.

SOCRATE.
Fais-moi donc encore le plaisir de me dire si l’homme est ou n’est pas dans la classe
des animaux.



CALLICLÈS.
Comment n’en serait-il pas?

SOCRATE.
N’est-ce point des hommes que Périclès avait à conduire?

CALLICLÈS.
Assurément.

SOCRATE.
Quoi, ne fallait-il pas, comme nous en sommes convenus, que d’injustes qu’ils étaient,
ils devinssent plus justes sous sa conduite, puisqu’il [516c] en prenait soin, s’il eût été
réellement bon politique?

CALLICLÈS.
A la bonne heure.

SOCRATE.
Mais les justes sont doux, comme dit Homère[294], et toi, qu’en dis-tu? ne penses-tu
pas de même?

CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Or, Périclès les a rendus plus féroces qu’ils n’étaient quand il s’en est chargé, et cela
contre lui-même, la chose du monde la plus contraire à ses intentions.

CALLICLÈS.
Veux-tu que je te l’accorde?

SOCRATE.
Oui, si tu trouves que je dis vrai.

CALLICLÈS.
Soit donc.

SOCRATE.
Et les rendant plus féroces, ne les a-t-il pas conséquemment rendus plus injustes et
plus méchants?

[516d] CALLICLÈS.
Soit.



SOCRATE.
Ainsi Périclès n’était point à ce compte un bon politique.

CALLICLÈS.
Tu le dis.

SOCRATE.
Et toi aussi assurément, si on en juge par tes aveux. Dis-moi encore au sujet de Cimon;
ceux dont il prenait soin ne lui firent-ils pas subir la peine de l’ostracisme, afin d’être dix
ans entiers sans entendre sa voix? Ne tinrent-ils pas la même conduite à l’égard de
Thémistocle, et de plus ne le condamnèrent-ils point au bannissement? Pour Miltiade,
le vainqueur de Marathon, ils le condamnèrent à être précipité dans la fosse, [516e] et
sans le premier prytane, il y eût été jeté[295]. Cependant, s’ils avaient tous été de
bons citoyens, comme tu le prétends, il ne leur serait jamais arrivé rien de semblable.
Il n’est pas naturel que les habiles conducteurs de chars ne tombent point de leurs
chevaux dans les commencements, et qu’ils en tombent après avoir rendu leurs
chevaux plus dociles, et être devenus eux-mêmes meilleurs cochers. C’est ce qui
n’arrive ni dans la conduite des chars, ni dans aucune autre chose. Qu’en penses-tu?

CALLICLÈS.
Je pense comme toi.

SOCRATE.
Ce qui a été dit précédemment était donc vrai, à ce qu’il paraît, [517a] que nous ne
connaissons aucun homme de cette ville qui ait été bon politique. Tu avouais toi-même
qu’il n’y en a point aujourd’hui; mais tu soutenais qu’il y en a eu autrefois; et tu as
nommé de préférence ceux dont je viens de parler. Or, nous avons vu qu’ils n’ont aucun
avantage sur ceux de nos jours. C’est pourquoi, s’ils étaient orateurs, ils n’ont fait
usage ni de la véritable rhétorique, car jamais alors ils ne seraient tombés de leur
puissance, ni de la rhétorique flatteuse.

CALLICLÈS.
Cependant, Socrate, il s’en faut de beaucoup qu’aucun des politiques d’aujourd’hui
exécute d’aussi grandes choses [517b] qu’aucun de ceux-là.

SOCRATE.
Aussi, mon cher, je ne les méprise pas comme serviteurs du peuple: il me paraît au
contraire qu’à ce titre ils l’emportent sur ceux de nos jours, et qu’ils ont montré plus
d’habileté à procurer au peuple ce qu’il désirait. Mais pour ce qui est de faire changer
d’objet à ses désirs, de ne pas lui permettre de les satisfaire, et de tourner les citoyens,
soit par persuasion, soit par contrainte, vers ce qui pouvait les rendre meilleurs, c’est
en quoi il n’y a, pour ainsi dire, aucune différence [517c] entre eux et ceux d’à présent;



et c’est pourtant la tâche véritable d’un bon citoyen. A l’égard des vaisseaux, des
murailles, des arsenaux, et de beaucoup d’autres choses semblables, je conviens avec
toi que ceux du temps passé s’entendaient mieux à nous procurer tout cela que ceux de
nos jours. Mais il nous arrive à toi et à moi une chose plaisante dans cette dispute.

Depuis le temps que nous conversons, nous n’avons pas cessé de tourner autour du
même objet, et nous ne nous entendons pas l’un l’autre. Il me semble que tu as
souvent avoué et reconnu que par rapport [517d] au corps et à l’âme il y a deux
manières de les soigner: l’une servile, qui se propose de procurer par tous les moyens
possibles des aliments au corps lorsqu’il a faim, de la boisson lorsqu’il a soif, des
vêtements pour le jour et la nuit, et des chaussures lorsqu’il fait froid, en un mot toutes
les autres choses dont le corps peut avoir besoin. Je me sers exprès de ces images, afin
que tu comprennes mieux ma pensée. Lorsqu’on est en état de fournir à ces besoins,
comme marchand à poste fixe ou comme marchand forain, [517e] comme artisan de
quelqu’une de ces choses, boulanger, cuisinier, tisserand, cordonnier, tanneur, il n’est
pas surprenant qu’en ce cas on se regarde soi-même et on soit regardé par les autres
comme chargé du soin du corps; mais c’est ignorer qu’outre tous ces arts, il y en a un
dont les parties sont la gymnastique et la médecine, auquel la culture du corps
appartient véritablement; que c’est à lui qu’il convient de commander à tous les autres
arts, et de se servir de ce qu’ils font, parce qu’il sait ce qu’il y a dans le boire et le
manger de salutaire et de nuisible [518a] à la santé, et que les autres arts ne le savent
pas.

C’est pourquoi il faut qu’en ce qui concerne le soin du corps, les autres arts soient
réputés des fonctions serviles et basses; et que la gymnastique et la médecine aient le
premier rang. Les mêmes choses ont lieu à l’égard de l’âme; et il me paraît quelquefois
que tu comprends que telle est ma pensée, et tu me fais des aveux comme un homme
qui entend parfaitement ce que je dis; puis tu me viens ajouter un moment après qu’il
y a eu dans cette ville [518b] d’excellents hommes d’état; et quand je te demande qui
c’est, tu me présentes des hommes qui, pour les affaires politiques, sont précisément
tels que, si, te demandant quels ont été ou quels sont les gens habiles dans la
gymnastique et capables de dresser le corps, tu me nommais très sérieusement
Théarion le boulanger, Mithécos qui a écrit sur la cuisine sicilienne, et Sarambos le
marchand de vin; prétendant qu’ils s’entendaient merveilleusement dans l’art de
prendre soin du corps, parce qu’ils savaient apprêter admirablement, [518c] l’un le pain,
l’autre les ragoûts, le troisième le vin.

Peut-être te fâcherais-tu contre moi, si je te disais à ce sujet: tu n’as, mon ami, nulle
idée de la gymnastique; tu me nommes des serviteurs de nos besoins, dont tonte
l’occupation est de les satisfaire, mais qui ne connaissent point ce qu’il y a de bon et de
convenable en ce genre; qui après avoir rempli de toutes sortes d’aliments, et
engraissé le corps de leurs concitoyens, et en avoir reçu des éloges, finissent par ruiner
jusqu’à leur santé première. Ceux-ci, [518d] vu leur ignorance, n’accuseront point ces
pourvoyeurs de leur gourmandise d’être cause des maladies qui leur surviennent, et de
la perte de leur premier embonpoint: non, ils rejetteront la faute sur ceux qui pour lors
se trouvent présents, et leur donnent quelques conseils; et lorsque les excès qu’ils ont



faits sans aucun égard pour leur santé auront amené longtemps après les maladies, ils
s’en prendront à ces derniers, ils les blâmeront, et leur feront du mal, s’ils le peuvent:
pour les premiers, au contraire, qui sont la vraie cause de leurs maux, [518e] ils les
combleront de louanges. Voilà précisément la conduite que tu tiens à présent, Calliclès.
Tu exaltes des hommes qui ont fait faire bonne chère aux Athéniens, en leur servant
tout ce qu’ils désiraient. Ils ont agrandi l’état, disent les Athéniens; mais ils ne
s’aperçoivent pas que cet agrandissement n’est qu’une enflure, [519a] une tumeur pleine
de corruption, et que c’est là tout ce qu’ont fait ces anciens politiques, pour avoir rempli
la république de ports, d’arsenaux, de murailles, de tributs, et d’autres bagatelles
semblables, sans y joindre la tempérance et la justice.

Quand donc la crise viendra, ils s’en prendront à ceux qui se mêleront pour lors de
leur donner des conseils, et ils n’auront que des éloges pour Thémistocle, Cimon et
Périclès, les vrais auteurs de leurs maux. Peut-être même se saisiront-ils de toi, si tu
n’es sur tes gardes, et de mon ami Alcibiade, quand avec leurs acquisitions ils auront
perdu [519b] ce qu’ils possédaient autrefois, quoique vous ne soyez point les premiers
auteurs, mais peut-être les complices de leur ruine.

Au reste, je vois qu’il se passe aujourd’hui une chose tout-à-fait déraisonnable, et j’en
entends dire autant de ceux qui nous ont précédés. Je remarque en effet que, quand on
punit quelqu’un des hommes qui se mêlent des affaires publiques, comme coupables de
malversation, ils s’emportent et se plaignent amèrement des mauvais traitements
qu’on leur fait, après les services sans nombre qu’ils ont rendus à l’état. Est-ce donc
injustement, comme ils le prétendent, que le peuple les fait périr? Non, rien n’est plus
faux. Jamais un homme [519c] à la tête d’un état ne peut être injustement opprimé par
l’état qu’il gouverne.

Mais il paraît qu’il en est de ceux qui se donnent pour politiques, comme des
sophistes; car les sophistes, gens habiles d’ailleurs, tiennent à certain égard une
conduite dépourvue de bon sens. En même temps qu’ils font profession d’enseigner la
vertu, ils accusent souvent leurs élèves d’être coupables envers eux d’injustice, en ce
qu’ils les frustrent de l’argent qui leur est dû, et ne témoignent pour eux aucune
reconnaissance [519d] des bienfaits qu’ils en ont reçus. Or, y a-t-il rien de plus
inconséquent qu’un pareil discours? Des hommes devenus bons et justes, auxquels leur
maître a ôté l’injustice et donné la justice, agir injustement par un vice qui n’est plus en
eux! Ne juges-tu pas cela tout-à-fait absurde, mon cher? — Tu m’as réduit, Calliclès, à
faire une harangue dans les formes, en refusant de me répondre.

CALLICLÈS.
Quoi donc! ne pourrais-tu point parler, à moins qu’on ne te réponde?

[519e] SOCRATE.
Il y a apparence que je le puis, puisque je m’étends à présent en longs discours, depuis
que tu ne veux plus me répondre. Mais, mon cher, au nom de Jupiter qui préside à
l’amitié, dis-moi, ne trouves-tu point absurde, qu’un homme qui se vante d’en avoir
rendu un autre vertueux, se plaigne de lui comme d’un méchant, quand par ses soins il



est devenu et il est réellement bon?

CALLICLÈS.
Cela me paraît absurde.

SOCRATE.
N’est-ce pas pourtant le langage que tu entends tenir à ceux qui font profession de
former les hommes à la vertu?

[520a] CALLICLÈS.
Il est vrai: mais que peut-on attendre autre chose de gens méprisables, tels que les
sophistes?

SOCRATE.
Eh bien, que diras-tu de ceux qui se vantant d’être à la tête d’un état, et de mettre tous
leurs soins à le rendre le meilleur possible, l’accusent ensuite à la première occasion,
comme étant très corrompu? Crois-tu qu’il y ait quelque différence entre eux et les
précédents? Le sophiste et l’orateur, mon cher, sont la même chose, ou deux choses
très ressemblantes, comme je le disais à Polus. Mais faute de connaître cette
ressemblance, [520b] tu penses que la rhétorique est ce qu’il y a de plus beau au monde,
et tu méprises la profession de sophiste. Dans la vérité cependant la sophistique est
autant plus belle que la rhétorique, que la fonction de législateur l’emporte sur celle de
juge, et la gymnastique sur la médecine. Et je croyais pour moi que les sophistes et les
orateurs étaient les seuls qui n’eussent aucun droit de reprocher à celui qu’ils forment
d’être mauvais à leur égard; ou qu’en l’accusant, ils s’accusaient eux-mêmes de n’avoir
fait aucun bien à ceux qu’ils se vantent de rendre meilleurs. Cela n’est-il pas vrai?

[520c] CALLICLÈS.
Oui.

SOCRATE.
Ce sont aussi les seuls qui pourraient n’exiger aucun salaire des avantages qu’ils
procurent, si ce qu’ils disent était vrai. En effet, quelqu’un qui aurait reçu toute autre
espèce de bienfait, qui serait devenu, par exemple, léger à la course par les soins d’un
maître de gymnase, serait peut-être capable de le frustrer de la reconnaissance qu’il lui
doit, si le maître de gymnase la laissait à sa discrétion, et qu’il n’eût pas fait avec lui
une convention pour le prix, en vertu de laquelle il reçoit de l’argent [520d] en même
temps qu’il lui donne l’agilité. Car ce n’est pas, je pense, la lenteur à la course, mais
l’injustice qui fait les hommes mauvais. N’est-ce pas?

CALLICLÈS.
Sans doute.

SOCRATE.



Si donc quelqu’un détruisait ce principe du mal, je veux dire l’injustice, il n’aurait point à
craindre qu’on se comportât injustement à son égard; et il serait le seul qui pourrait en
sûreté placer son bienfait sans condition, s’il était réellement en son pouvoir de faire
des hommes vertueux. N’en conviens-tu pas?

CALLICLÈS.
Soit.

SOCRATE.
C’est probablement pour cette raison qu’il n’y a nulle honte à recevoir un salaire pour
les autres conseils que l’on donne, sur l’architecture, par exemple, ou tout autre art
semblable.

[520e] CALLICLÈS.
Il y a apparence.

SOCRATE.
Au lieu que s’il s’agit d’inspirer à un homme la vertu, et de lui apprendre à gouverner
parfaitement sa famille ou sa patrie, on tient pour une chose honteuse de refuser ses
conseils, à moins qu’on ne nous donne de l’argent. N’est-ce pas?

CALLICLÈS.
Oui

SOCRATE.
La raison de cette différence est évidemment que, de tous les bienfaits, celui-là est le
seul qui porte la personne qui l’a reçu à faire du bien à son tour à son bienfaiteur; et
l’on regarde comme un bon signe lorsqu’on donne à l’auteur d’un tel bienfait des
marques de sa reconnaissance, et comme un mauvais signe, lorsqu’on ne lui en donne
aucune. La chose n’est-elle pas ainsi?

[521a] CALLICLÈS.
Tout-à-fait.

SOCRATE.
Explique-moi donc nettement à laquelle de ces deux manières de prendre soin de l’état
tu m’invites, si c’est à combattre les penchants des Athéniens, dans la vue d’en faire
d’excellents citoyens, et comme un médecin; ou à les servir, et à traiter avec eux
comme un flatteur. Dis-moi là-dessus la vérité, Calliclès. Il est juste qu’ayant débuté
par me parler avec franchise, tu continues jusqu’au bout à me dire ce que tu penses.
Ainsi, réponds-moi brièvement.

CALLICLÈS.
Je dis donc que je t’invite à les servir.



[521b] SOCRATE.
C’est-à-dire, brave Calliclès, que tu m’exhortes à les flatter.

CALLICLÈS.
A moins que tu ne préfères être traité comme un Mysien, Socrate; car si tu ne prends le
parti de les flatter...

SOCRATE.
Ne me répète point ce que tu m’as déjà dit souvent, que le premier venu me mettra à
mort, si tu ne veux que je te répète à mon tour que ce sera un méchant qui fera mourir
un homme de bien: ni qu’il me ravira ce que je possède, pour que je ne te dise point
que, m’ayant dépouillé de mes biens, il ne saura quel usage en faire: mais que comme
il me les aura ravis [521c] injustement, il en usera de même injustement; et par
conséquent d’une manière contraire au beau, et par conséquent encore, au bien.

CALLICLÈS.
Tu me parais, Socrate, être dans la ferme confiance qu’il ne t’arrivera rien de
semblable, comme si tu étais éloigné de tout danger, et qu’aucun homme, très
méchant peut-être très méprisable, ne pût te traîner devant un tribunal.

SOCRATE.
Je serais à coup sûr un insensé, Calliclès, si je croyais que dans une ville comme
Athènes il n’est personne qui ne soit exposé à toutes sortes d’accidents. Mais ce que je
sais, c’est que si je parais devant un tribunal, et si j’y cours [521d] quelqu’un des périls
dont tu parles, celui qui m’y citera sera un méchant homme: car jamais homme de bien
n’accusera un innocent. Et il ne serait pas étonnant que je fusse condamnée mort.
Veux-tu savoir pourquoi je m’y attends?

CALLICLÈS.
Je le veux bien.

SOCRATE.
Je pense que je m’applique à la véritable politique avec un très petit nombre
d’Athéniens, pour ne pas dire seul, et que seul je remplis aujourd’hui les devoirs de
citoyen. Et comme je ne cherche point à flatter ceux avec qui je m’entretiens chaque
jour, que je vise au plus utile [521e] et non au plus agréable, et que je ne veux rien faire
de toutes ces belles choses que tu me conseilles, je ne saurai que dire, lorsque je me
trouverai devant les juges: et ce que je disais à Polus revient fort bien ici; je serai jugé
comme le serait un médecin accusé devant des enfants par un cuisinier. Examine en
effet ce qu’un médecin au milieu de pareils juges aurait à dire pour sa défense, si on
l’accusait en ces termes: Enfants, cet homme vous a fait beaucoup de mal: il vous perd
vous et ceux qui sont plus jeunes que vous, et vous jette dans le désespoir, vous



coupant, vous brûlant, [522a] vous amaigrissant et vous étouffant; il vous donne des
potions très amères, et vous fait mourir de faim et de soif, au lieu de vous servir,
comme moi, des mets de toute espèce, en grand nombre et flatteurs au goût. Que
penses-tu que dirait un médecin dans une pareille extrémité? Dirait-il ce qui est vrai?
Enfants, je n’ai fait tout cela que pour vous conserver la santé. Comment crois-tu que
de tels juges se récrieront à cette réponse? de toutes leurs forces, n’est-ce pas?

CALLICLÈS.
Il y a tout lieu de le croire.

SOCRATE.
Ce médecin donc ne se trouvera-t-il pas, à ton avis, dans le plus grand embarras sur ce
[522b] qu’il doit dire?

CALLICLÈS.
Assurément.

SOCRATE.
Je sais bien que la même chose m’arriverait, si je comparaissais devant un tribunal. Je
ne pourrai parler aux juges des plaisirs que je leur ai procurés, car voilà ce qu’ils
appellent des bienfaits et des services: et je ne porte envie ni à ceux qui les procurent,
ni à ceux qui les reçoivent. Si on m’accuse, ou de corrompre la jeunesse, en lui
apprenant à douter, ou de parler mal des citoyens d’un âge plus avancé, en tenant sur
leur compte des discours sévères, soit en particulier, soit en public, je ne pourrai pas
dire la vérité, savoir, que si je parle de la sorte c’est avec justice, [522c] ayant en vue
votre avantage, ô juges, et rien autre chose. Ainsi, je dois m’attendre à tout ce qu’il
plaira au sort d’ordonner.

CALLICLÈS.
Et penses-tu, Socrate, qu’il soit beau pour un citoyen d’être dans une semblable
position, qui le met hors d’état de se secourir lui-même?

SOCRATE.
Oui, Calliclès, pourvu qu’il ne lui manque pas une chose que tu lui as plus d’une fois
accordée; pourvu qu’il puisse se donner à lui-même ce secours, qu’il n’a aucun discours,
[522d] aucune action injuste à se reprocher, ni envers les dieux, ni envers les hommes.
Car nous sommes convenus souvent qu’il n’y a pas de secours meilleur. Si l’on me
prouvait donc que je suis incapable de me donner ce secours à moi-même, ou à
quelque autre, je rougirais d’être pris en défaut sur ce point, devant peu comme devant
beaucoup de personnes, et même vis à vis de moi seul, et je serais au désespoir qu’une
pareille impuissance fut cause de ma mort. Mais si je perdais la vie faute d’avoir
quelque usage de la rhétorique flatteuse, je suis bien sûr que tu me verrais supporter
[522e] la mort de bonne grâce. Aussi bien personne ne craint-il la mort, à moins qu’il ne



soit tout-à-fait insensé et lâche. Ce qui fait peur, c’est de commettre l’injustice, puisque
le plus grand des malheurs est de descendre dans l’autre monde avec une âme chargée
de crimes. Je veux, si tu le trouves bon, te prouver par un récit que la chose est ainsi.

CALLICLÈS.
Puisque tu as achevé tout le reste, achève encore ceci.

[523a] SOCRATE.
Écoute donc, comme on dit, un beau récit, que tu prendras, à ce que j’imagine, pour
une fable et que je crois être un récit très véritable; je te donne pour certain ce que je
vais dire. Jupiter, Neptune et Pluton partagèrent ensemble, comme Homère le
rapporte[296], l’empire qu’ils tenaient des mains de leur père. Or, du temps de
Saturne, il y avait sur les hommes une loi, qui a toujours subsisté et subsiste encore
parmi les dieux, que celui des mortels qui avait mené une vie juste et [523b] sainte allait
après sa mort dans les îles fortunées, où il jouissait d’un bonheur parfait, à l’abri de
tous les maux; qu’au contraire celui qui avait vécu dans l’injustice et l’impiété, allait
dans un séjour de punition et de supplice, appelé Tartare. Sous le règne de Saturne, et
dans les premières années de celui de Jupiter, ces hommes étaient jugés vivants par
des juges vivants, qui prononçaient sur leur sort le jour même qu’ils devaient mourir.
Aussi ces jugements se rendaient-ils mal.

C’est pourquoi Pluton et les gardiens des îles fortunées étant allés trouver Jupiter lui
dirent qu’on lui envoyait [523c] des hommes qui ne méritaient ni les récompenses, ni les
châtiments qu’on leur avait assignés. Je ferai cesser cette injustice, répondit Jupiter. Ce
qui fait que les jugements se rendent mal aujourd’hui, c’est qu’on juge les hommes tout
vêtus; car on les juge lorsqu’ils sont encore en vie. Plusieurs, poursuivit-il, dont l’âme
est corrompue, sont revêtus de beaux corps, de noblesse et de richesses; et lorsqu’il
est question de prononcer la sentence, il se présente une foule de témoins en leur
faveur, prêts à attester qu’ils ont bien vécu.

[523d] Les juges se laissent éblouir par tout cela; et de plus eux-mêmes jugent vêtus,
ayant devant leur âme des yeux, des oreilles, et toute la masse du corps qui les
enveloppe. Cet appareil, qui les couvre eux et ceux qu’ils ont à juger, est pour eux un
obstacle. Il faut commencer par ôter aux hommes la prescience de leur dernière heure;
car maintenant ils la connaissent d’avance. Aussi déjà l’ordre est donné à Prométhée
[523e] qu’il change cela. En outre, je veux qu’on les juge entièrement dépouillés de ce
qui les environne, et qu’à cet effet ils ne soient jugés qu’après leur mort; il faut aussi
que le juge lui-même soit nu, qu’il soit mort, et qu’il examine immédiatement avec son
âme l’âme de chacun, dès qu’il sera mort, séparée de tous ses proches, et ayant laissé
sur la terre l’attirail qui l’environnait, de sorte que le jugement soit équitable.

J’étais instruit de ce désordre avant vous: en conséquence j’ai établi pour juges trois
de mes fils, deux d’Asie, Minos et Rhadamanthe, [524a] et un d’Europe, savoir, Éaque.
Lorsqu’ils seront morts, ils rendront leurs jugements dans la prairie[297], à un endroit
d’où partent deux chemins, dont un conduit aux îles fortunées, et un autre au Tartare.
Rhadamanthe jugera les hommes de l’Asie, Éaque ceux de l’Europe: je donnerai à



Minos l’autorité suprême pour décider en dernier ressort dans les cas où ils se
trouveraient embarrassés l’un ou l’autre; ainsi une justice parfaite dictera la sentence
qui sera portée sur la route que les hommes doivent prendre.

Tel est, Calliclès, le récit que j’ai entendu, et que je tiens [524b] pour véritable. En
raisonnant sur ce discours, voici ce qui me paraît en résulter. La mort n’est rien, à mon
avis, que la séparation de deux choses, l’âme et le corps. Au moment où elles sont
séparées l’une de l’autre, chacune d’elles n’est pas beaucoup différente de ce qu’elle
était du vivant de l’homme. Le corps garde son caractère, et les vestiges bien marqués
des soins qu’on a pris de lui, ou des accidents [524c] qu’il a éprouvés: par exemple, si
quelqu’un étant en vie avait un grand corps, qu’il le tint de la nature ou de l’éducation,
ou de l’une et de l’autre, après sa mort son cadavre est grand: s’il avait de
l’embonpoint, son cadavre en a aussi; et ainsi du reste. S’il avait pris plaisir à cultiver
sa chevelure, il conserve beaucoup de cheveux. Si c’était un homme à étrivières, qui de
son vivant portât sur son corps les cicatrices de coups de fouet ou de toute autre
blessure, on y retrouve tout cela après la mort. S’il avait quelque membre rompu ou
disloqué durant sa vie, mort, [524d] ces défauts sont encore visibles. En un mot, tel
qu’on s’est étudié à être pendant la vie pour ce qui concerne le corps, tel on est après
sa mort, en tout ou en grande partie, pendant un certain temps.

Or, il me paraît, Calliclès, qu’il en est de même à l’égard de l’âme; et que quand elle
est dépouillée de son corps, elle garde les marques évidentes de son caractère, et des
accidents que chaque âme a éprouvés, en conséquence du genre de vie qu’elle a
embrassé. Lors donc que les hommes arrivent devant leur juge, par exemple ceux
d’Asie [524e] devant Rhadamanthe, Rhadamanthe les faisant approcher, examine l’âme
d’un chacun, sans savoir de qui elle est; et souvent ayant entre les mains le grand roi,
ou quelque autre roi ou potentat, il ne découvre rien de sain en son âme; il la voit
toute cicatrisée de parjures et d’injustices [525a] par les empreintes que chaque action y
a gravées: ici les détours du mensonge et de la vanité, et rien de droit, parce qu’elle a
été nourrie loin de la vérité; là les monstruosités et toute la laideur du pouvoir absolu,
de la mollesse, de la licence, et du désordre. Il la voit ainsi, et de suite il l’envoie
ignominieusement à la prison, où elle ne sera pas plus tôt arrivée, qu’elle éprouvera les
châtiments convenables. [525b] Or quiconque subit une peine, et est châtié d’une
manière raisonnable, en devient meilleur, et gagne à la punition, ou il sert d’exemple
aux autres, qui, témoins des tourments qu’il souffre, en craignent autant pour eux, et
s’améliorent.

Mais pour gagner à la punition et satisfaire aux dieux et aux hommes, les fautes
doivent être de nature à pouvoir s’expier. Toutefois, même alors, ce n’est que par les
douleurs et les souffrances que l’expiation s’accomplit et profite, ici ou dans l’autre
monde: car il n’est pas possible d’être délivré autrement de l’injustice. [525c] Pour ceux
qui ont commis les derniers crimes, et qui pour cette raison sont incurables, on fait sur
eux des exemples. Leur supplice ne leur est d’aucune utilité, parce qu’ils sont
incapables de guérison; mais il est utile aux autres, qui contemplent les tourments
douloureux et effroyables qu’ils souffrent à jamais pour leurs crimes, en quelque sorte
suspendus dans la prison des enfers, et servant tout à-la-fois de spectacle et



d’instruction à tous les criminels qui y abordent sans cesse. [525d] Je soutiens
qu’Archélaüs sera de ce nombre, si ce que Polus a dit de lui est vrai, ainsi que tout
autre tyran qui lui ressemblera. Je crois même que la plupart de ceux qui sont ainsi
donnés en spectacle sont des tyrans, des rois, des potentats, des politiques. Car ce
sont eux qui, à cause du pouvoir dont ils sont revêtus, commettent les actions les plus
injustes et les plus impies. Homère est ici pour moi. Ceux qu’il représente comme
tourmentés pour toujours aux enfers[298], sont [525e] des rois et des potentats, comme
Tantale, Sisyphe et Titye.

Quant à Thersite et aux autres méchants qui ont vécu dans une condition privée,
aucun poète ne l’a représenté souffrant les plus grands supplices comme ayant commis
des crimes inexpiables, sans doute parce qu’il n’avait pas tout pouvoir; en quoi il était
plus heureux que ceux qui pouvaient tout. En effet, mon cher Calliclès, c’est des [526a]

puissants que viennent les plus grands criminels. Rien n’empêche pourtant qu’il ne se
rencontre parmi eux des hommes vertueux, et on ne saurait assez les admirer. Car
c’est une chose bien difficile, Calliclès, et digne des plus grandes louanges, de vivre
longtemps dans la justice, lorsqu’on a une pleine liberté de mal faire; et il se trouve
très peu de caractères de cette trempe. Il y a eu néanmoins, et dans cette ville et
ailleurs, et il y aura sans doute encore des personnages excellents en ce genre de
vertu, qui consiste à administrer suivant les règles de la justice [526b] ce qui leur est
confié. De ce nombre a été Aristide, fils de Lysimaque, qui s’est acquis par là tant de
célébrité dans toute la Grèce[299]; mais la plupart des hommes puissants, mon cher,
deviennent méchants.

Pour revenir donc à ce que je disais, lorsque quelqu’un d’eux tombe entre les mains
de ce Rhadamanthe, il ne connaît nulle autre chose de lui, ni quel il est, ni quels sont
ses parents, sinon qu’il est méchant; et l’ayant connu pour tel, il le relègue au Tartare,
après lui avoir mis un certain signe, selon qu’il le juge susceptible ou incapable de
guérison; et arrivé au Tartare, [526c] le coupable est puni comme il mérite de l’être.
D’autres fois, voyant une âme qui a vécu saintement et dans la vérité, soit l’âme d’un
particulier ou de quelque autre, mais surtout, à ce que je pense, Calliclès, celle d’un
philosophe uniquement occupé de lui-même, et qui durant sa vie a évité l’embarras des
affaires, il en est ravi, et l’envoie aux îles fortunées. Éaque en fait autant de son côté.
L’un et l’autre porte ses jugements tenant une baguette en main. Pour Minos, il est
assis à l’écart et les surveille: il a un sceptre d’or, comme Ulysse d’Homère rapporte
qu’il l’a vu,

Tenant un [526d] sceptre d’or, et rendant la justice aux morts[300].

J’ajoute, Calliclès, une foi entière à ces discours, et je m’étudie à paraître devant le
juge avec une âme irréprochable. Je méprise ce que la plupart des hommes estiment;
et ne vise qu’à la vérité, je tâcherai de vivre et de mourir, [526e] lorsque le temps en
sera venu, aussi vertueux que je pourrai. J’invite tous les autres hommes, autant qu’il
est en moi, et je t’invite toi-même à mon tour, à embrasser ce genre de vie, et à



t’exercer à ce combat, le meilleur, à mon avis, de tous ceux d’ici-bas; et je te reproche
que tu ne seras point en état de te défendre, lorsqu’il faudra comparaître et subir le
jugement dont je parle; mais arrivé en présence de ton juge, [527a] le fils d’Égine,
quand il t’aura pris et amené devant son tribunal, tu ouvriras la bouche toute grande,
et la tête te tournera, tout comme à moi devant les juges de cette ville. Peut-être
qu’alors on le frappera ignominieusement sur la figure et l’on te fera toutes sortes
d’outrages.

Tu regardes apparemment tout cela comme des contes de vieille femme, et tu n’en
fais nul cas; et il ne serait pas surprenant que nous n’en tinssions aucun compte si,
après bien des recherches, nous pouvions trouver quelque chose de meilleur et de plus
vrai. Mais tu vois que vous trois, qui êtes les plus sages des Grecs d’aujourd’hui, toi,
Polus, [527b] et Gorgias, vous ne sauriez prouver qu’on doive mener une autre vie que
celle qui nous sera utile quand nous serons là-bas; au contraire, de tant d’opinions que
nous avons discutées, toutes les autres ont été réfutées; et la seule qui demeure
inébranlable, est celle-ci, qu’on doit plutôt prendre garde de faire une injustice que d’en
recevoir, et qu’avant toutes choses il faut s’appliquer, non à paraître homme de bien,
mais à l’être, tant en public qu’en particulier; que si quelqu’un devient méchant en
quelque point, il faut le châtier, et qu’après être juste, le second bien est de le devenir,
[527c] et de subir la punition qu’on a méritée; qu’il ne faut flatter ni soi ni les autres,
qu’ils soient en petit ou en grand nombre; et qu’on ne doit jamais ni parler ni agir qu’en
vue de Injustice.

Rends-toi donc à mes raisons, et suis-moi dans la route qui te conduira au bonheur et
pendant ta vie et après ta mort, comme ce discours vient de le montrer. Souffre qu’on
te méprise comme un insensé, qu’on t’insulte, si l’on veut, et même, par Jupiter, laisse-
toi frapper volontiers [527d] de cette manière qui te paraît si outrageante; car il ne t’en
arrivera aucun mal, si tu es solidement homme de bien et dévoué à la culture de la
vertu. Après que nous l’aurons ainsi cultivée en commun, alors, si nous le jugeons à
propos, nous nous mêlerons de politique; et sur quoi que nous délibérions, nous serons
plus en état de délibérer que nous ne le sommes à présent. En effet, il est honteux
pour nous que, dans la situation où nous paraissons être, nous nous en fassions
accroire, comme si nous valions quelque chose, nous qui changeons à tout instant de
sentiment sur les mêmes objets, et cela, sur ce qu’il y a [527e] de plus important: tant
est grande notre ignorance.

Servons-nous donc du discours qui nous éclaire aujourd’hui, comme d’un guide qui
nous enseigne que le meilleur parti à prendre est de vivre et mourir dans la culture de
la justice et des autres vertus. Suivons la route qu’il nous trace, engageons les autres à
nous imiter, et n’écoutons pas le discours qui t’a séduit, et auquel tu m’exhortes à me
rendre, car il ne vaut rien, Calliclès.



LYSIS
ou

De l'Amitié

Retour à la liste des titres



Le Lysis (ou Sur l’Amitié; Λύσις en grec) est un dialogue qui appartient à la série dite
des «Premiers Dialogues», composés à l’époque où Platon était encore jeune.

Ce texte est essentiellement un monologue de Socrate, lequel sait intéresser et
captiver son auditoire, composé de plusieurs jeunes gens. Si l’on en croit une anecdote
rapportée par Diogène Laërce, Platon aurait écrit ce dialogue très tôt, du vivant de
Socrate, qui se serait exclamé à la lecture du dialogue: «Que de choses ce jeune
homme me fait dire auxquelles je n’ai jamais pensé[301]!». Il a vraisemblablement
été composé plus tardivement, après le Lachès ou le Charmide, car des éléments
fondamentaux du système platonicien y sont déjà perceptibles.

L e Lysis traite des relations qui doivent exister dans l’amitié (Philia) pour que l'on
puisse parler d'amitié authentique. Ce concept doit cependant s’entendre en son
acception grecque, bien plus large que la notion d'amitié: la philia recouvre en effet les
relations amicales entre deux personnes, les relations politiques ou économiques entre
citoyens, les relations entre les parents et leurs enfants et le désir homosexuel. Il
n’apporte aucune conclusion ferme sur la nature spécifique de ces relations.

Alors que la fin de la conversation approche, Socrate fait part des doutes qui l’assaillent
soudain à propos de la validité de la définition qu’il a donnée de l’amitié.
Il lui apparaît en effet que la crainte du mal n’est pas la seule raison pour laquelle le ni
bon ni mauvais peut ressentir de l’amitié: si le mal était aboli, l’amitié disparaîtrait
alors de la même façon, devenue inutile. Mais les désirs, qui ne s’appuient pas sur la
crainte du mal, eux, subsisteraient. Et comme celui qui désire aime forcément l’objet de
ses désirs, l’amitié subsisterait aussi, malgré la disparition du mal. Bref la définition est
mauvaise, et ne recouvre pas tous les cas où peut naître l’amitié.

Socrate allait reprendre la discussion lorsque les pédagogues de Lysis et de Ménexène
viennent les chercher, ce qui met fin à la discussion sans qu’elle ait abouti.
Le Lysis est le premier dialogue de Platon proposant une ébauche de la théorie des
Idées. On peut en effet présumer que derrière le principe premier de l’amitié, se cache
en réalité le Bien absolu, c’est-à-dire l’Idée du Bien.
Il s’agit aussi, par excellence, d’un dialogue anatreptique où le but de l’auteur est de
renverser les opinions couramment admises sur un sujet, sans nécessairement
proposer une solution, ce qu’il se réserve de faire dans des textes ultérieurs.

 
PERSONNAGES:



SOCRATE, HIPPOTHALÈS[302], CTÉSIPPE[303], MÉNEXÈNE[304], LYSIS[305]

[203a] SOCRATE.
J’allais de l’Académie au Lycée par le chemin qui longe en dehors les murs de la ville:
arrivé près de la petite porte où est la source du Panopus, je rencontrai là Hippothalès,
fils d’Hiéronyme, et Ctésippe le Pæanien, entourés d’une troupe de jeunes gens.
Hippothalès me voyant passer: Hé bien, Socrate! me cria-t-il, d’où viens-tu et où vas-
tu? — Je vais, lui dis-je, de l’Académie au Lycée.

— Par ici, reprit-il; viens avec nous. Consens à te détourner un peu: crois-moi, tu feras
bien. — Où donc, lui demandai-je, et avec qui me veux-tu mener?

— Là, dit-il en me montrant, vis-à-vis du mur, un enclos avec une porte ouverte: nous
y venons passer le temps, nous et beaucoup d'autres beaux jeunes gens. [204a]

— Mais quel est ce lieu, et qu'y faites-vous?
— C'est, me répond-il, une palestre nouvellement bâtie; nous y passons le temps le

plus souvent en conversations dont nous aimerions à te faire part.
— Ce sera très bien fait à vous; mais qui est-ce qui donne ici les leçons?
— Un de tes grands amis et admirateurs, Miccus.
— Par Jupiter! m'écriai-je, ce n'est point un homme médiocre, mais bien un habile

sophiste. — Ainsi, veux-tu nous suivre, et venir voir ceux qui sont là-dedans? [204b]

— Je serais d'abord bien aise d'apprendre ce qui pourra m'en revenir, et quel est là le
beau garçon.

— Chacun de nous, Socrate, en juge à son gré en faveur de tel ou tel.
— Et selon toi, Hippothalès, quel est-il? Voyons, dis-moi cela.
Ma question le fit rougir.
— O Hippothalès, fils d'Hiéronyme! repris-je, il n'est plus nécessaire de me dire si tu

aimes ou non. Je vois bien que non-seulement tu aimes, mais que cet amour t'a déjà
mené loin. Je ne suis pas, si l'on veut, bon à grand-chose, [204c] ni fort habile; mais un
don que le ciel m'a fait sans doute, c'est de savoir reconnaître, au premier instant, celui
qui aime et celui qui est aimé.

À ces mots, il se mit à rougir bien plus fort. Là-dessus, Ctésippe lui dit:
— En vérité, Hippothalès, il te sied bien de rougir de la sorte, et de n'oser dire à

Socrate le nom qu'il te demande, quand, pour peu qu'il restât auprès de toi, il ne
pourrait manquer d'en être assommé, à force de te l'entendre répéter! Pour nous,
Socrate, il nous en a [204d] rendus sourds; il ne nous remplit les oreilles que du nom de
Lysis; surtout lorsqu'il est animé par un peu de vin, il nous en étourdit si bien qu'en
nous réveillant le lendemain nous croyons entendre encore le nom de Lysis. Passe
encore pour ce qu'il nous dit dans la conversation, quoique ce soit déjà beaucoup; mais
c'est bien autre chose quand il vient nous inonder d'un déluge de vers et de prose, et,
ce qui est pis que tout cela, quand il se met à chanter ses amours d'une voix admirable,
qu'il nous faut entendre patiemment. Et maintenant, le voilà qui rougit à une simple
question! [204e]

— Ce Lysis, repris-je, est un tout jeune homme, à ce qu'il paraît; je le conjecture du
moins, car, en te l'entendant nommer, je ne l'ai pas reconnu.



— C'est qu'en effet on ne l'appelle guère par son propre nom, mais par celui de son
père, qui est un homme de beaucoup de réputation. Au reste, cet enfant ne t'est pas
inconnu, j'en suis sûr, au moins par sa figure: elle suffit pour qu'on le distingue.

— Dis-moi, à qui appartient-il?
— C'est le fils aîné de Démocrate d'Aexonée[306].
— Oui-da, Hippothalès, m'écriai-je, que tu as bien trouvé là de nobles amours, et qui

te font honneur à tous égards! Voyons donc, explique-toi maintenant [205a] comme tu le
fais devant tes camarades; je veux éprouver si tu sais parler de tes amours comme doit
le faire un amant, soit devant celui qu'il aime, soit devant d'autres personnes.

— Mais, Socrate, est-ce que tu fais le moindre fond sur ce que t'a dit Ctésippe?
— Toi-même, répondis-je, veux-tu nier que tu aimes celui qu'il a nommé?
— Pour cela non; mais je nie que je fasse des vers et de la prose en son honneur.
— Allons, il a perdu la tête, dit Ctésippe; en vérité, il extravague.
— Alors je repris: O Hippothalès! je ne désire [205b] entendre de toi ni vers ni musique,

si tu en as composé pour ton jeune ami, mais j'en voudrais seulement savoir le sens,
afin de connaître comment tu te comportes vis-à-vis tes amours.

— Ctésippe est là pour te le dire, Socrate; il doit le savoir et s'en souvenir à merveille,
puisqu'à l'en croire il a les oreilles étourdies à force de m'entendre.

— Il n'est que trop vrai, par les dieux! s'écria Ctésippe: aussi bien tout cela est-il fort
ridicule, Socrate; il est en effet assez plaisant qu'un amoureux, la tête remplie plus que
personne de son bien-aimé, [205c] ne trouve rien de plus particulier à en dire que ce
qu'en pourrait conter le premier enfant venu: à savoir ce qui se chante par toute la
ville, et sur Démocrate, et sur Lysis, grand-père du jeune homme, et sur tous ses
aïeux; leurs richesses, le nombre de leurs chevaux, les prix remportés par eux aux jeux
isthmiques, néméens, pythiques, et à la course des chars, et à la course des chevaux;
voilà ce qu'il nous rebat en prose et en vers, et mainte autre histoire plus vieille encore.
L'autre jour, c'était la visite d'Hercule qu'il nous racontait dans je ne sais quelle tirade
poétique; c'est-à-dire comment un de leurs ancêtres [205d] eut l'honneur de recevoir
Hercule en qualité de son parent, étant né lui-même de Jupiter et de la fille du premier
fondateur de son dème d'Aexonée; toutes choses qu'on entend chanter par les vieilles
femmes, et cent autres récits de même force. Voilà, Socrate, ce qu'il nous condamne à
entendre et en vers et en prose.

Quand Ctésippe eut fini:
— Oh! oh! m'écriai-je, Hippothalès, cela n'est pas trop bien avisé à toi de faire toi-

même et de chanter ton hymne de triomphe avant d'avoir vaincu!
— Mais, Socrate, me dit-il, ce n'est pas à moi que s'adressent mes vers et mes chants.
— Tu ne le crois pas du moins.
— Et comment en serait-il autrement? [205e]

— C'est toi, te dis-je, toi surtout à qui se rapportent toutes ces poésies. Si, en effet, tu
réussis, après avoir placé si haut tes amours, tous ces éloges, tous ces chants
tourneront à ton honneur, et seront dans le fait pour toi une sorte d'hymne de
triomphe, comme ayant fait une pareille conquête; si tu échoues, au contraire, plus tu
auras exalté, par tes éloges, celui que tu aimes, plus tu feras un triste personnage,



frustré [206a] de si grandes et si illustres amours. Ainsi, mon cher, en amour, quiconque
est un peu habile n'a garde de célébrer ce qu'il aime avant d'avoir réussi, par une sage
méfiance de ce qui peut arriver; sans compter que d'ordinaire le bien-aimé, quand il se
voit célébrer et vanter de la sorte, devient fier et dédaigneux. N'es-tu pas de cet avis?

— J'en conviens, me dit-il.
— Et plus ils ont de fierté, plus ils sont difficiles à vaincre.
— Cela doit être.
— Que dirais-tu d'un chasseur qui effaroucherait la proie qu'il veut surprendre, et la

rendrait plus difficile à atteindre? [206b]

— Ce serait un fort mauvais chasseur.
— Et ne serait-ce pas la dernière maladresse, avec des discours et des chants, de

rendre plus ombrageux encore au lieu d'attirer? Qu'en dis-tu?
— Je suis de ton avis.
— Prends donc garde, Hippothalès, qu'avec ta poésie tu ne t'exposes au même

reproche. Tu ne voudrais pas, je pense, reconnaître pour bon poète celui qui se nuirait
à lui-même par ses propres œuvres?

 — Non, par Jupiter! dit-il. Ce serait par trop déraisonnable. Eh bien, [206c] Socrate, je
passe condamnation sur tout cela; et, je t'en prie, si tu veux bien me donner quelque
avis, apprends-moi quels discours et quelle conduite on doit tenir pour gagner les
bonnes grâces de son bien-aimé.

— Cela, répondis-je, n'est pas aisé à dire; mais si tu pouvais faire entrer ton cher
Lysis en conversation avec moi, peut-être te pourrais-je offrir un exemple du genre
d'entretien que tu devrais avoir avec lui, au lieu des hymnes en prose et en vers que tu
lui débites, à ce qu'on dit.

— Rien n'est plus facile à arranger: tu n'as qu'à entrer là-dedans avec Ctésippe, t'y
asseoir, et te mettre à converser; je suis sûr qu'il viendra de lui-même pour t'entendre,
car il aime singulièrement à écouter, [206d] Socrate: de plus, comme on célèbre la fête
d'Hermès, adolescents et adultes se trouvent aujourd'hui réunis; il ne peut donc
manquer de venir auprès de toi. Ctésippe le connaît beaucoup par son cousin
Ménexène, lequel est ami de Lysis plus que tout autre de ses camarades. Ctésippe
pourrait donc l'appeler, s'il ne vient pas de lui-même.

— Je le veux bien, lui dis-je; et emmenant alors [206e] Ctésippe, je m'avançai vers la
palestre; les autres jeunes gens nous suivirent.

 
En entrant, nous trouvâmes les cérémonies à peine terminées et les jeunes garçons

qui s'amusaient déjà à jouer aux osselets, tous parés pour la fête de ce jour. La plupart
étaient à se divertir dans la cour; quelques autres, dans un coin du lieu où on se
déshabille pour les exercices, jouaient à pair et impair avec une quantité d'osselets
qu'ils tiraient de petites corbeilles. Autour de ceux-ci en étaient d'autres occupés à les
regarder: Lysis était de ce nombre, et se tenait là parmi [207a] les jeunes garçons et les
jeunes gens, ayant encore sa couronne sur la tête[307], et remarquable entre tous
non-seulement par sa beauté, mais par son air noble et décent. Pour nous, nous
allâmes nous placer du côté opposé, qui était plus tranquille, et nous mîmes à débattre



quelque chose entre nous. Lysis se retournait souvent en jetant les yeux vers nous; et
l'on voyait qu'il avait grande envie de venir nous trouver. Il parut quelque temps
embarrassé, comme hésitant à venir tout seul; mais bientôt Ménexène entra, en
jouant, de la cour dans l'endroit où nous étions, et, en voyant [207b] Ctésippe et moi, il
s'approcha pour s'asseoir auprès de nous. Lysis, observant son intention, le suivit et se
plaça à son côté. Les autres accoururent aussi. Alors Hippothalès, dès qu'il les vit
former un groupe assez nombreux, alla se glisser parmi eux, en tâchant de n'être pas
aperçu de Lysis, de peur de lui déplaire, et se tenant à portée de nous écouter.

 
Alors, m'adressant à Ménexène:
— Fils de Démophon, [207c] lui dis-je, lequel est le plus âgé de vous deux?
— Nous sommes en débat là-dessus, me répondit-il.
— Et ne disputez-vous pas aussi qui de vous deux est le plus brave jeune homme?
— Assurément.
— Et aussi, sans doute, lequel est le plus beau?
— Tous deux se mirent à rire.
— Je ne veux pas vous demander lequel de vous est le plus riche; car vous êtes amis,

n'est-il pas vrai?
— Très vrai.
— Et, comme on dit, entre amis tous les biens sont communs; de sorte que, si vous

êtes sincères en vous donnant pour amis, il n'y a aucune différence à faire entre vous
sous le rapport de la fortune.

 
Ils en tombèrent d'accord. [207d] J'allais leur demander ensuite lequel des deux était le

plus sage et le plus juste, lorsqu'un de leurs camarades vint avertir Ménexène que le
maître de la palestre le demandait. Je présume que c'était en qualité de surveillant du
sacrifice qu'on avait besoin de lui.

 
Ménexène se retira donc; alors, m'adressant à Lysis:
— N'est-il pas vrai, lui dis-je, que ton père et ta mère t'aiment tendrement?
— Je le crois.
— Et qu'ils voudraient te voir aussi heureux que possible? [207e]

— Certainement.
— Et regardes-tu comme heureux l'homme qui est esclave, et qui n'a la permission de

rien faire de ce qu'il désire?
— Non, assurément.
— Si donc ton père et ta mère ont de la tendresse pour toi, et qu'ils souhaitent ton

bonheur, il est clair qu'ils doivent, par tous les moyens possibles, s'efforcer de te le
procurer.

— Pourquoi non?
— En ce cas, ils te laissent donc faire tout ce que tu veux; jamais ils ne te grondent,

jamais ils ne te défendent de faire ce dont tu peux avoir envie?
— Par Jupiter! Socrate, c'est tout le contraire; il y a bien des choses qu'ils me



défendent.
— Qu'est-ce à dire? Eux qui veulent ton bonheur, [208a] t'empêchent de faire ce que tu

désires? Voyons, dis-moi un peu: si tu t'avisais de vouloir monter sur l'un des chars de
ton père, et prendre en main les rênes lorsqu'il y a un prix à disputer, tes parents te
laisseraient-ils faire, ou bien ne t'en empêcheraient-ils pas?

— Certes, ils ne voudraient pas le permettre.
— Et à qui donc le permettraient-ils?
— Il y a un cocher qui reçoit de mon père un salaire tout exprès.
— Comment! ils accordent à un homme à gages, de préférence à toi, la liberté de

disposer des chevaux, et ils lui paient encore [208b] un salaire pour cela!
— Sans doute.
— Mais l'attelage des mulets, au moins, ils te le laissent gouverner; et si tu voulais

prendre le fouet pour les frapper, il ne tiendrait qu'à toi?
— Nullement.
— Quoi donc, répliquai-je, n'est-il permis à personne de les fouetter?
— Si bien, au muletier.
— Cet homme est-il libre ou esclave?
— Esclave.
— Ainsi, ils font plus de cas d'un esclave que de toi qui es leur fils; ils lui confient ce

qui leur appartient, de préférence à toi; et lui permettent de faire les mêmes choses
[208c] qu'ils te défendent! Eh bien, dis-moi encore une chose: te laissent-ils au moins le
maître de toi-même, ou bien te refusent-ils encore jusqu'à cette liberté?

— Eh, comment pourraient-ils me la laisser?
— Il y a donc quelqu'un qui te gouverne?
— Mon conducteur, que voici.
— Esclave aussi, je pense?
— Sans doute, et à nous.
— Il me paraît pourtant un peu fort que ce soit l'esclave qui gouverne l'homme libre.

Et en quoi ce conducteur te gouverne-t-il?
— En ce qu'il me mène chez le maître.
— Bon, est-ce que les maîtres [208d] te gouvernent aussi?
— Oui, assurément.
— Voilà bien des maîtres et des gouverneurs que ton père t'impose volontairement.

Mais encore, quand tu rentres à la maison, chez ta mère, consent-elle, pour l'amour de
ton plus grand bonheur possible, que tu viennes t'emparer de sa laine et de son métier,
tandis qu'elle travaille? car pour la navette et les autres instruments de son ouvrage, je
suppose qu'elle ne te défend pas d'y toucher.

Lysis se mettant à rire:
— Par Jupiter, [208e] Socrate, non-seulement elle me le défend, mais je m'attirerais sur

les doigts si j'y touchais.
— Qu'est ceci, par Hercule! m'écriai-je; aurais-tu donc offensé ton père et ta mère?
— Moi? Je jure bien que non.
— Mais que leur as-tu donc fait pour qu'ils t'empêchent avec tant de rigueur d'être



heureux et de faire ce qu'il te plaît, pour qu'ils te tiennent toute la journée dans la
dépendance de quelqu'un, en un mot dans l'impossibilité de faire à-peu-près rien de ce
que tu peux désirer? À ce compte, il semble que ni cette fortune si considérable ne te
sert pas de grand-chose, puisque tout ce monde-là [209a] en dispose plus que toi, ni
même ta propre personne, qui est si agréable; car elle est remise aux soins et à la
garde des autres, tandis que toi, pauvre Lysis, tu n'as d'autorité sur qui que ce soit, et
tu ne peux rien faire à ta volonté.

— C'est que je ne suis pas encore en âge pour cela, Socrate.
— Ce ne serait pas une raison, fils de Démocrate. Voici, par exemple, des cas où ton

père et ta mère te laissent le maître, sans attendre que tu sois plus âgé: quand ils
veulent se faire lire ou écrire quelque chose, c'est toi, je présume, qu'ils choisissent
pour cela, [209b] de préférence à tous les gens de la maison? N'est-ce pas?

— Oui.
— Et, en ce cas, il dépend bien de toi d'écrire ou de lire telle lettre et puis telle autre

à ton gré; de même quand tu prends ta lyre, ton père ni ta mère ne t'empêchent pas,
j'imagine, de remonter ou de baisser telles cordes qu'il te plaît, de les pincer avec les
doigts ou de les frapper avec le plectrum? T'en empêchent-ils?

— Non, Socrate.
— Maintenant, Lysis, quel motif me donneras-tu pour [209c] qu'ils te laissent, en ces

sortes de choses, la liberté qu'ils te refusent dans les autres?
— C'est, je pense, parce que je sais les unes, et que j'ignore les autres.
— À la bonne heure, mon enfant. Ce ne sont donc pas les années que ton père attend

pour te donner ta liberté; mais du jour où il te trouvera plus prudent que lui-même, il
ne demandera pas mieux que de t'abandonner la conduite de tous ses biens, et la
sienne propre.

— Je le crois.
— Fort bien; et votre voisin n'en est-il pas avec toi, sous ce rapport, aux mêmes

termes que ton père? [209d] Ne te confierait-il pas très volontiers l'administration de sa
maison, du moment qu'il serait convaincu que tu t'y entends mieux que lui?

— Oui, il me la confierait.
— Et les Athéniens, penses-tu qu'ils ne te remettront point la direction de leurs

affaires, dès qu'ils t'auront reconnu la capacité convenable?
— Si fait.
— Et maintenant, par Jupiter, prenons le grand roi lui-même; qui préférerait-il, s'il

s'agissait de faire une sauce pour des viandes qu'on vient de cuire, de son fils aîné,
l'héritier présomptif du trône de l'Asie, [209e] ou bien de nous, si nous étions dans le cas
de prouver en sa présence que nous entendons mieux que son fils l'apprêt d'un ragoût?

— Ce serait nous, sans doute
— Et, quant au prince, il ne lui laisserait pas mettre le moindre assaisonnement,

tandis qu'il nous verrait faire sans difficulté, lors même qu'il nous plairait de jeter le sel
à pleines mains.

— Et pourquoi non? — Ou bien, si son fils avait mal aux yeux, voudrait-il ou non lui
permettre d'y toucher lui-même, [210a] quand il saurait que le prince n'entend rien à l'art



de guérir?
— Il l'en empêcherait.
— Nous, au contraire, s'il nous tenait pour versés dans cet art, voulussions-nous ouvrir

de force les yeux malades et les remplir de cendre, il ne s'y opposerait pas, je pense,
persuadé que nous ne le ferions qu'à bon escient.

— Je le crois.
— Enfin ne s'en rapporterait-il pas à nous plutôt qu'à lui-même et à son fils pour

toutes les choses dans lesquelles il nous croirait plus habiles qu'eux-mêmes?
— Cela est naturel, Socrate.
— Oui, cher Lysis, ainsi vont les choses: dans quelque genre [210b] que nous

acquérions des talens, tout le monde s'adressera à nous, Grecs et Barbares, hommes et
femmes; tout ce qu'il nous plaira de faire, nous le pourrons, personne ne s'avisera de
nous le défendre; pour tout cela nous serons libres, et même nous commanderons aux
autres; et ce sera pour nous une véritable propriété, puisque nous saurons en jouir,
tandis que pour les choses où nous n'entendons rien, bien loin qu'on nous en laisse
disposer à notre guise, [210c] tout le monde voudra s'y opposer autant que possible, et
non-seulement les étrangers, mais encore notre père, notre mère, et si quelqu'un nous
touche de plus près; sur tout cela, il nous faudra obéir à d'autres: ce sera pour nous
chose étrangère, car nous n'en aurons pas la jouissance. Admets-tu qu'il en soit ainsi?

— Tout-à-fait.
— Pouvons-nous aimer quelqu'un, ou en être aimé, par rapport à ce en quoi nous ne

saurions être utiles à rien?
— Pas le moins du monde.
— Ce n'est donc pas pour les choses où tu serais inutile que l'on t'aime, et ton propre

père comme tous les autres hommes?
— Je ne le [210d] pense pas.
— Si donc tu acquiers des lumières, mon enfant, tout le monde deviendra ton ami et

te sera dévoué, car tu seras utile et précieux: dans le cas contraire, personne n'aura
d'amitié pour toi, ni tes proches, ni ton père, ni ta mère. Et serait-il possible, Lysis,
d'être fier quand on ne sait rien[308]?

— Impossible.
— Mais si tu as besoin des leçons du maître, c'est que tu n'as pas encore de savoir.
— Il est vrai.
— Ainsi tu ne vas pas faire le fier puisque tu es encore ignorant.
— Par Jupiter! j'espère bien que non, Socrate.
 
[210e] Là-dessus je tournai les yeux vers Hippothalès, et je pensai commettre une

indiscrétion; car je fus sur le point de m'écrier: Voilà, Hippothalès, quels entretiens il
faut avoir avec ceux qu'on aime, pour rabattre leur amour-propre et les rendre
humbles, au lieu de les enfler d'orgueil et de les gâter comme tu fais. Mais, le voyant
inquiet et tout troublé de ce qui venait d'être dit, je me rappelai qu'il voulait rester
caché à Lysis, et m'étant ravisé, je retins [211a] le propos qui allait m'échapper.

 



En ce moment Ménexène revint, et s'assit auprès de Lysis, à la place qu'il avait
quittée. Lysis me dit tout doucement, sans qu'il pût l'entendre, d'un air naïf et amical:

— Socrate, répète donc à Ménexène les mêmes choses que tu m'as dites. Lysis, lui
répondis-je, tu pourras les lui dire toi-même, car tu m'as suivi avec grande attention.

— Il est vrai, reprit-il.
— En ce cas, tâche de te rappeler cela [211b] de ton mieux, afin de lui en rendre

compte exactement; si tu oublies quelque chose, tu peux me le demander la première
fois que tu me rencontreras.

— Oui, Socrate, je m'y appliquerai, je te le promets; mais parle-lui à son tour: je
désire t'écouter jusqu'à ce qu'il soit l'heure de retourner à la maison.

— Je le veux bien, mon enfant, puisque tu me le demandes; mais songe à venir à
mon secours, si Ménexène se met à me réfuter: ne sais-tu pas que c'est un disputeur?

— Oh! oui, très disputeur, et c'est pour cela que je désire [211c] que tu raisonnes avec
lui.

— Et pourquoi? repris-je, pour que j'apprête à rire à mes dépens?
— À Dieu ne plaise, Socrate; mais pour que tu le châties un peu.
— Comment m'y prendre? cela n'est pas aisé; car c'est un homme redoutable, un

élève de Ctésippe. Bien mieux, Ctésippe lui-même est ici qui nous écoute; ne le vois-tu
pas?

— Allons, Socrate, ne t'inquiète de personne, et mets-toi à raisonner avec Ménexène.
— Eh bien, j'y consens, lui dis-je. Ce petit dialogue entre Lysis et moi finissait à peine

que Ctésippe s'écria: Mais que chuchotez-vous-là de bon entre vous deux? [211d] ne
sauriez-vous nous en faire part?

— Au contraire, lui dis-je, je ne demande pas mieux. Nous en étions sur quelque
chose que Lysis ne comprend pas et qu'il pense que Ménexène comprendra; c'est
pourquoi il m'engage à m'adresser à lui.

— Et pourquoi ne pas le faire?
— Aussi ferai-je, repris-je. Réponds-moi donc, Ménexène, sur ce que je vais te

demander. Il y a une chose que je désire depuis mon enfance; et chacun a ainsi son
goût particulier. Tel voudrait avoir des chevaux, [211e] tel autre des chiens; celui-ci de
l'or, celui-là des dignités. Pour moi, je suis assez calme sur tout cela; mais ce que je
désire avec passion c'est de posséder des amis: un bon ami serait plus précieux pour
moi que la meilleure caille, le meilleur coq qui soit au monde[309], même que quelque
cheval et quelque chien qu'on me proposât: oui, par le chien, je crois même que j'irais
jusqu'à préférer, et de beaucoup, un ami à tout le trésor de Darius, quand on y
ajouterait encore Darius en personne, tant je suis amateur passionné de l'amitié. Eh
bien, lorsque je vous [212a] considère, Lysis et toi, une chose me frappe et me fait
envie, c'est qu'étant si jeunes, vous vous trouviez posséder sitôt et sans peine un si
grand bien, et que tu aies su déjà, Ménexène, t'attacher en lui un ami, et lui de même
en toi. Pour moi, je suis si éloigné d'avoir fait une telle acquisition, que j'ignore même
la manière dont on acquiert un ami, et c'est justement ce dont je voulais m'informer à
toi, comme étant bien au fait. Ainsi dis-moi, je te prie, lorsque quelqu'un en aime un
autre, lequel des deux [212b] devient l'ami? est-ce celui qui aime par rapport à celui qui



est aimé, ou celui qui est aimé par rapport à celui qui aime, ou bien n'y a-t-il aucune
différence à faire? — Aucune, à mon avis, répond Ménexène.

— Que dis-tu, repris-je, tous deux sont amis, quoique l'un d'eux seulement aime
l'autre?

— Oui, du moins à ce qu'il me semble.
— Mais quoi, ne peut-il pas arriver que celui qui aime ne soit point payé de retour?
— Cela peut arriver.
— Bien mieux, ne peut-il se faire qu'il soit même haï, comme souvent les amants

s'imaginent l'être de leurs bien-aimés? Quelque tendrement [212c] qu'ils puissent aimer,
les uns croient qu'on a de l'indifférence, les autres de l'aversion pour eux. Cela ne te
semble-t-il pas vrai?

— Très vrai.
— Or, en pareil cas, l'un des deux aime, l'autre est aimé?
— Oui.
— Eh bien, en ce cas, lequel est l'ami de l'autre? est-ce l'aimant qui l'est de l'aimé,

qu'il soit en retour aimé ou haï? ou bien est-ce l'aimé? ou encore, serait-ce que ni l'un
ni l'autre n'est ami quand l'affection n'est pas réciproque entre eux?

— Il me semble qu'il faut [212d] l'entendre de cette dernière manière.
— Alors nous admettons tout le contraire de ce que nous avons dit précédemment:

tout à l'heure il suffisait qu'un seul aimât pour qu'il y eût amitié entre tous deux;
maintenant ni l'un ni l'autre n'est ami à moins que tous deux ne s'aiment
réciproquement.

— Nous avons l'air en effet de nous contredire.
— Ainsi, quiconque aime n'est point l'ami de ce qui ne lui rend pas pareille affection.
— À ce qu'il semble.
— Ceux-là donc ne sont pas amis des chevaux auxquels les chevaux ne rendent pas le

même attachement. Autant en dois-je dire des amis des cailles, des chiens, du vin, des
exercices gymnastiques, et aussi des amis de la sagesse, à moins que la sagesse ne les
aime à son tour; ou bien, quoique chacun d'eux aime [212e] toutes ces choses, il n'est
point leur ami. Dès lors, quand le poète a dit:

«Heureux celui qui a ses enfants pour amis, avec des coursiers agiles, des chiens pour
la chasse, et un hôte dans les contrées lointaines[310]»

le poète a donc menti?
— Non, je ne le pense pas.
— Tu penses qu'il a raison de s'exprimer ainsi?
— Sans doute.
— Ainsi l'objet aimé est l'ami de celui qui aime, soit qu'il l'aime à son tour, soit qu'il le

haïsse? Par exemple, les petits enfants nouveau-nés, qui n'aiment pas encore leurs
père et mère, ou même qui les [213a] haïssent lorsque l'un ou l'autre les châtie, sont,
dans le temps qu'ils les haïssent, leurs amis au plus haut degré.

— Il faut bien l'admettre.
— Il s'ensuit que l'ami n'est pas celui qui aime, mais celui qui est aimé.
— Il est vrai.



— De même l'ennemi sera non pas celui qui a de la haine, mais celui qui en est
l'objet. — D'accord.

— En ce cas, il arrive que bien des gens sont aimés par leurs ennemis et haïs [213b]

par leurs amis, et qu'ils sont les amis de leurs ennemis et les ennemis de leurs amis, s'il
est vrai que l'ami soit, non l'aimant, mais l'aimé. C'est pourtant là une chose bien
déraisonnable, mon cher, ou plutôt impossible, ce me semble, d'être l'ennemi de son
ami et l'ami de son ennemi. — Ton observation me paraît juste, Socrate.

— Si donc il y a là impossibilité, il faudra bien que celui qui aime soit l'ami de celui qui
est aimé.

— Oui.
— Que celui qui hait soit l'ennemi de celui qui est haï.
— Naturellement.
— Dès lors nous nous trouverons souvent dans la nécessité de reconnaître, [213c]

comme dans les cas dont nous avons parlé, que souvent on est l'ami de qui ne nous est
point ami, souvent même de qui nous est ennemi, quand nous aimons qui ne nous
aime point et même qui nous hait; et que souvent aussi on est l'ennemi de qui ne nous
est point ennemi, même de qui nous est ami, lorsque nous haïssons qui ne nous hait
point, et même qui nous est attaché.

— Cela est probable.
— Comment donc ferons-nous si l'ami n'est ni l'aimant, ni l'aimé, ni même celui qui

est à-la-fois l'un et l'autre? Faut-il supposer un autre rapport dans lequel on peut
devenir réciproquement amis?

— Par Jupiter! je ne sais, Socrate, comment me tirer de là.
— [213d] N'aurions-nous pas, Ménexène, mal envisagé les choses?
— C'est ce qu'il me semble, Socrate, dit Lysis, et aussitôt il rougit.
Je vis bien que ces mots lui étaient échappés malgré lui par la vivacité de l'attention

qu'il nous prêtait, et que sa physionomie n'avait cessé d'exprimer.
Voulant donc donner du relâche à Ménexène, et charmé d'ailleurs de l'intelligente

curiosité de son camarade, je me tournai [213e] vers lui pour lui adresser la parole:
— Oui, mon cher Lysis, lui dis-je, je crois que tu as raison, et que si nous eussions

mieux dirigé cette discussion, nous ne nous serions pas égarés de la sorte. Eh bien,
renonçons au chemin que nous avons pris; il me paraît trop difficile: je suis d'avis que
nous en suivions un autre vers lequel nous nous sommes déjà tournés, et que nous
considérions ce que disent [214a] les poètes. En fait de sagesse, les poètes sont nos
pères et nos guides. Vraiment, ils ne nous expliquent pas mal l'amitié; ils nous disent
que c'est Dieu lui-même qui fait les amis, en les conduisant l'un vers l'autre. Ils
s'expriment à-peu-près en ces termes, s'il m'en souvient bien:

Un Dieu rapproche ceux qui se ressemblent[311],
[214b] et fait qu'ils se connaissent.

 
N'as-tu jamais rencontré ces vers-là?
— Si fait, Socrate.



— Tu auras peut-être aussi rencontré les ouvrages de certains hommes fort habiles
qui disent précisément la même chose, savoir, que le semblable est toujours et
nécessairement ami de son semblable[312]; je veux parler de ceux qui traitent, dans
leurs entretiens et dans leurs écrits, de la nature et de l'univers.

— Oui, Socrate.
— Trouves-tu qu'ils aient raison?
— Peut-être.
— Peut-être, repris-je, n'ont-ils raison qu'à demi, mais peut-être aussi entièrement, et

ce sera nous qui ne les entendons pas. Il nous semble en effet que plus un méchant
homme [214c] se rapprochera de son pareil et fera société avec lui, plus il devra devenir
son ennemi: car il lui fera quelque injustice; et il est impossible que l'offenseur et
l'offensé soient bons amis. N'est-il pas vrai?

— Sans doute.
— Il résulte de là qu'une moitié de la maxime serait fausse, en supposant que les

méchants fussent semblables entre eux.
— Tu as raison.
— Mais ils veulent dire, je crois, que les bons se ressemblent et sont amis entre eux,

tandis qu'au contraire les méchants sont, à ce qu'on dit du moins, [214d] changeants et
variables. Or, ce qui est différent de soi-même, et contraire à soi-même, ne saurait à
beaucoup près ressembler à quelque autre chose et l'aimer. N'est-ce pas ton avis?

— Oui, bien.
— Ainsi, mon cher ami, ceux qui disent que le semblable est ami de son semblable

l'entendent, je crois, en ce sens, que l'homme de bien seul est ami de l'homme de bien,
et que le méchant ne saurait former jamais ni avec le bon ni avec le méchant une
amitié véritable. Es-tu de cet avis?

Lysis me fit signe que oui.
Nous savons donc maintenant quelles gens sont amis; car notre raisonnement nous

[214e] démontre que ce sont les gens de bien.
— Cela me paraît évident.
— Et à moi aussi, repris-je; pourtant il y a là quelque chose qui me contrarie. Allons,

courage, examinons, de grâce, ce que je crois entrevoir. Le semblable est ami du
semblable en tant que semblable, et comme tel, il lui est utile. Mais voyons ceci: est-il
quelque bien ou quelque dommage que le semblable puisse faire à son semblable qu'il
ne puisse se faire à soi-même? en peut-il attendre quoi que ce soit qu'il ne puisse [215a]

attendre de soi-même? Alors, comment les semblables pourraient-ils s'attacher l'un à
l'autre, quand ils ne peuvent se servir de rien réciproquement? y a-t-il moyen?

— Impossible.
— Et, sans attachement, comment pourrait-on être amis?
— En aucune manière.
— Mais enfin, quoique le semblable ne soit pas ami du semblable, il se pourrait que

les gens de bien fussent amis, en tant que gens de bien, sinon en tant que semblables.
— Peut-être. — Mais quoi! l'homme de bien, en tant qu'homme de bien, ne se suffit-il
pas à lui-même? — Oui.



— Or celui qui se suffit à soi-même, par cela même n'a besoin de personne.
— Certainement.
— Celui qui n'a besoin [215b] de personne ne saurait s'attacher.
— Non.
— Ne s'attachant pas, il ne peut aimer.
— Non.
— Ne pouvant aimer, il ne peut être ami.
— Non, cela est clair.
— Comment donc voulons-nous que se forme l'amitié entre les gens de bien, si,

absents, ils n'ont pas besoin les uns des autres, puisque chacun d'eux isolé se suffit à
soi-même, et si, présents, ils ne se sont d'aucune utilité? Le moyen que de tels
hommes se soucient beaucoup l'un de l'autre?

— Je ne le conçois pas.
— Se souciant [215c] si peu l'un de l'autre, ils ne sauraient être amis.
— Il est vrai.
— Vois donc un peu, Lysis, dans quel panneau on nous a fait donner! Notre principe a

bien l'air de n'être pas faux à demi seulement.
— Comment cela?
— Il me revient en ce moment à l'esprit d'avoir entendu quelqu'un soutenir que le

semblable est en guerre avec le semblable, les gens de bien avec les gens de bien.
Mon homme mettait en avant le témoignage d'Hésiode, qui dit quelque part:

Le potier fait ombrage au potier, le chanteur au chanteur,
[215d] Et le mendiant au mendiant[313].
Et en général il ajoutait que plus les choses sont semblables entre elles, plus elles

doivent contenir d'éléments d'envie, de discorde et de haine; et moins elles sont
semblables, d'amitié; que d'ailleurs le pauvre est de toute nécessité ami du riche, le
faible du fort, pour en avoir du secours; le malade du médecin; et qu'enfin quiconque
est ignorant recherche et aime l'homme instruit. [215e] Alors, se développant de plus en
plus avec hardiesse, tant s'en fallait, selon lui, que le semblable fût ami de son
semblable, que c'était précisément le contraire qui est ami de son contraire; que les
choses les plus opposées entre elles sont les plus amies; qu'en effet on a besoin de son
contraire et non de son semblable: par exemple, le sec de l'humide, le froid du chaud,
l'amer du doux, l'aigu de l'obtus, le vide du plein, le plein du vide, et ainsi du reste;
puisque le contraire sert d'aliment à son contraire, tandis que le semblable [216a] ne
profite de rien à son semblable[314]. Et, en disant ces choses-là, mon cher, il avait l'air
d'être bien sûr de son fait; il parlait à merveille. Et vous, mes amis, en êtes-vous
contents?

— Oui, vraiment, dit Ménexène, autant qu'il est possible d'en juger sur un premier
aperçu.

— Ainsi nous admettons que chaque chose est éminemment amie de son contraire?
— Oui.
— Bon; mais n'est-ce pas en vérité bien étrange, Ménexène? et n'allons-nous pas voir



tomber sur nous sans pitié nos autres habiles raisonneurs, qui nous demanderont si
[216b] la haine et l'amitié ne sont pas des choses fort contraires? Que leur répondrons-
nous? ne sommes-nous pas forcés de leur accorder ce point?

— Nécessairement.
— Est-ce que par hasard la haine est amie de l'amitié, ou l'amitié de la haine?
— Pas du tout.
— Ou bien peut-être le juste de l'injuste, la tempérance de l'intempérance, le bon du

mauvais?
— Je ne le crois pas.
— Si pourtant une chose est amie d'une autre en raison de son opposition, il faut bien

que celles-ci le soient.
— Il est vrai.
— Ainsi, ni le semblable n'est ami du semblable, ni le contraire du contraire.
— Il ne semble pas. [216c]

— Eh bien voyons donc si le principe de l'amitié ne réside pas ailleurs, puisqu'il n'est
réellement rien de ce que nous avons dit, et si par hasard ce qui n'est ni bon ni
mauvais n'est pas ami de ce qui est bon.

— Que veux-tu dire?
— Par Jupiter! je ne le sais trop moi-même; je ne vais qu'en trébuchant, tant je

trouve ici de difficultés. Peut-être que, suivant le vieux proverbe, c'est la beauté qui fait
l'amitié[315]. Aussi bien notre sujet est-il quelque chose de délicat, de lisse et de poli,
[216d] et, à cause de cela, il pourrait encore nous échapper et nous glisser entre les
doigts. Je dis donc que le bon est beau. N'est-ce pas ton avis?

— Oui.
— Je dis encore, comme par divination, que ce qui aime le beau et le bon n'est ni l'un

ni l'autre. Or, écoute ce qui me fait hasarder ces conjectures un peu en aveugle. Je
crois apercevoir trois genres distincts; d'abord le bon, puis le mauvais, ensuite ce qui
n'est ni bon ni mauvais. Les distingues-tu aussi?

— Oui.
— Je vois que ni le bon n'est aimé du bon, ni le mauvais du mauvais, [216e] ni le bon

du mauvais: c'est ce que nos raisonnements précédents nous défendent d'admettre; il
ne reste donc, pour qu'il y ait lieu à l'amitié, que le rapport de ce qui n'est ni bon ni
mauvais à ce qui est bon ou à ce qui lui ressemble: car pour le mauvais, en aucun cas il
ne peut être aimé. — Fort bien.

— Mais, disions-nous, le semblable ne peut être non plus aimé de son semblable.
N'est-ce pas?

— Oui.
— Ainsi, pour ce qui n'est ni bon ni mauvais, il ne saurait être aimé de son semblable?
— Nullement, à ce qu'il paraît.
— Il s'ensuit donc [217a] que l'amitié n'a lieu qu'entre ce qui n'est ni bon ni mauvais et

le bon.
— Cela me semble nécessaire.
— Eh bien, mes enfants, ajoutai-je, où pourra nous mener le raisonnement que nous



venons de faire? Prenons un exemple: le corps en bonne santé n'a besoin d'aucun
soulagement ni de l'art du médecin; il se suffit à lui-même, et nul homme en santé
n'aime son médecin, précisément parce qu'il est en santé. N'est-il pas vrai?

— Oui.
— Mais c'est bien plutôt le malade, à cause de sa maladie?
— Sans [271b] doute.
— Pourtant la maladie est un mal, tandis que la médecine est quelque chose de

salutaire et de bon?
— Oui.
— D'un autre côté, le corps, en tant que corps, n'est ni bon ni mauvais?
— Cela est vrai.
— Or le corps est forcé, à cause de la maladie, de s'attacher à la médecine et de

l'aimer?
— Je le pense.
— En ce cas, ce qui n'est ni bon ni mauvais devient donc ami de ce qui est bon, à

cause de la présence du mal?
— À ce qu'il paraît.
— Mais il est évident qu'il ne faut pas attendre que la présence du mal l'ait rendu

mauvais, car alors, [217c] devenu mauvais, il ne pourrait plus désirer le bon et lui
devenir ami, puisqu'il est impossible, suivant nos propres affirmations, que le bon et le
mauvais soient amis.

— Impossible, en effet.
— Et maintenant fais attention à ce que je vais dire. Je dis que telle chose peut bien

être semblable à ce qui se trouve avec elle, telle autre non; supposons, par exemple,
qu'on se mette à enduire de couleur un objet quelconque, en pareil cas la couleur dont
on enduit se trouvera avec la chose enduite?

— Sans doute.
— Mais l'objet enduit est-il le même quant à la couleur que cette couleur? [217d]

— Je n'entends pas.
— Voici, repris-je: si quelqu'un teignait de céruse tes cheveux qui sont blonds, alors

seraient-ils blancs, ou le paraîtraient-ils seulement?
— Ils le paraîtraient.
— Et pourtant la blancheur s'y trouverait.
— Oui.
— Néanmoins ils n'en seraient pas plus blancs pour cela, et malgré la présence de

cette blancheur, ils ne seraient ni blancs ni noirs.
— Cela est vrai.
— Mais, mon ami, lorsque la vieillesse leur fait prendre cette couleur, alors il n'y a

plus lieu à distinguer la réalité de l'apparence, et ils deviennent blancs [217e] en effet
par la présence de la blancheur.

— Nul doute.
— Je demande donc si un objet est toujours semblable à ce qui se trouve avec lui, ou

si dans tel cas il lui est semblable et dans tel autre il ne l'est pas.



— Ceci me paraît plus juste.
— Ainsi, quelquefois la présence du mal ne rend pas mauvais ce qui n'est en soi ni

mauvais ni bon; quelquefois aussi elle le rend mauvais.
— Tout-à-fait.
— Lors donc que, malgré la présence du mal, l'objet n'est pas encore mauvais, cette

présence même du mal lui fait désirer le bon; mais si elle le rend mauvais, elle lui ôte
à-la-fois le désir du bon et la faculté de l'aimer. En effet, l'objet n'est plus, [218a] comme
d'abord, ni mauvais ni bon; il est mauvais: or le mauvais ne peut être ami du bon.

— Assurément.
— D'après cela, nous pouvons dire que ceux qui possèdent la sagesse, hommes ou

dieux, ne l'aiment plus; et que ceux-là ne l'aiment pas non plus, qui poussent
l'ignorance jusqu'à n'avoir pas le sentiment du bien; car celui qui est mauvais et
ignorant ne saurait aimer la sagesse. Restent donc ceux qui sont encore ignorants, il
est vrai, mais qui ne le sont [218b] pas totalement, et qui reconnaissent ne pas savoir ce
qu'en effet ils ne savent pas. Ceux-là, c'est-à-dire ceux qui ne sont ni bons ni mauvais,
aiment la sagesse. Quant à ceux qui sont mauvais, ils ne l'aiment pas, non plus que
ceux qui sont bons: car le contraire n'est point ami du contraire, ni le semblable du
semblable, ainsi que nous l'avons remarqué précédemment: vous vous le rappelez?

— Très bien, me répondirent-ils.
— Nous avons donc, repris-je, Lysis et Ménexène, découvert d'une manière certaine

ce qui est ami et ce qui ne l'est pas: nous disons que, soit relativement à l'âme, soit
relativement [218c] au corps, et partout, en un mot, ce qui n'est ni bon ni mauvais est
ami du bon à cause de la présence du mal.

Tous les deux en convinrent et reconnurent avec moi qu'il en était ainsi.
Pour moi, j'éprouvais une vive satisfaction; j'étais comme le chasseur qui vient enfin à

grand-peine de saisir la proie qu'il poursuivait depuis longtemps. Bientôt, cependant, il
s'éleva dans mon esprit, je ne sais comment, le plus étrange soupçon: je craignis que
tout ce dont nous étions convenus ne fût pas vrai; et aussitôt, tout affligé, je m'écriai:

— Ah! mes enfants, nous courons risque de n'avoir fait qu'un beau rêve.
— [218d] Quoi donc? me dit Ménexène.
— J'ai bien peur, continuai-je, que dans nos discours sur l'amitié nous n'ayons été

dupes de raisonnements spécieux, comme on est dupe d'un fanfaron.
— Comment cela?
— Le voici: celui qui aime aime-t-il quelque chose, ou non?
— Il aime nécessairement quelque chose.
— Maintenant, ne l'aime-t-il pour rien ni à cause de rien?
— Il ne peut l'aimer que pour quelque chose.
— Ce pourquoi on est ami de quelque chose l'aime-t-on aussi, ou n'est-il ni ami ni

ennemi? [218e]

— Je ne saisis pas bien la question.
— Cela n'est pas étonnant. Mais de cette manière peut-être tu me suivras plus

facilement; et moi-même, ce me semble, je comprendrai mieux ce que je dis. Le
malade, avons-nous avancé tout à l'heure, est ami du médecin: n'est-il pas vrai?



— Oui.
— N'est-il pas ami du médecin à cause de la maladie et en vue de la santé?
— Sans doute.
— Or, la maladie est un mal?
— Comment n'en serait-elle pas un?
— Et la santé est-elle un bien ou un mal, ou n'est-elle ni l'un ni l'autre?
— Elle est [219a] un bien.
— Nous disions, je crois, que le corps, qui n'est en lui-même ni bon ni mauvais,

devient, à cause de la maladie, c'est-à-dire à cause du mal, ami de la médecine. Or la
médecine est bonne. D'un autre côté, on aime la médecine en vue de la santé. La
santé est bonne, n'est-ce pas?

— Oui, certes.
— Et l'aime-t-on, ou non?
— On l'aime.
— Et la maladie, en est-on ennemi?
— Assurément.
— Ce qui n'est ni mauvais ni [219b] bon peut donc, à cause de ce qui est mauvais et

ennemi, devenir ami du bon, en vue de ce qui est bon et ami.
— Cela me paraît évident.
— Ainsi, celui qui aime est ami de ce qui lui est ami, à cause de ce qui lui est ennemi.
— Je le crois.
— Fort bien, repris-je alors. Mais arrivés là, mes enfants, prenons garde de nous

tromper. Je veux bien d'abord ne pas vous faire remarquer que l'ami est devenu ami de
l'ami, en d'autres termes que le semblable est maintenant ami du semblable, ce que
nous avons reconnu impossible. Passons outre, et tâchons de ne pas nous égarer dans
nos raisonnements. [219c] La médecine, disons-nous, est aimée pour la santé?

— Oui.
— La santé est-elle aussi aimée?
— Sans doute.
— Si elle est aimée, elle l'est pour quelque chose?
— Évidemment.
— Et pour quelque chose que nous aimons, en suivant le principe que nous venons

d'établir?
— Sans contredit.
— Et cette chose, de son côté, ne sera-t-elle pas aimée pour quelque autre chose que

nous aimons aussi?
— Oui, vraiment.
— Mais n'est-il pas nécessaire de renoncer à cette marche, et d'arriver à quelque

principe qui, sans nous faire retomber toujours ainsi d'ami en ami, nous conduise enfin
à ce qui est [219d] l'ami par excellence, à cet ami pour lequel on peut dire que tout le
reste est aimé? — Il le faut.

— Je le répète, prenons garde que toutes les autres choses qui, disons-nous, sont
aimées pour cet ami par excellence, n'en prennent faussement l'apparence à nos yeux



et ne nous induisent en erreur, tandis que lui seul est l'ami véritable. Examinons un
peu. Quand on attache un grand prix à quelque chose, supposons par exemple un père
qui préfère son fils à tous les biens du monde; n'y aura-t-il pas quelque autre objet
auquel ce père attachera aussi un grand prix par suite [219e] de son amour pour son fils?
ainsi, vient-il à apprendre qu'il a bu de la ciguë, il fera grand cas du vin, s'il pense que
le vin peut sauver son fils?

— Certainement.
— Il fera grand cas du vase qui contiendra le vin?
— Sans doute.
— Fera-t-il donc alors plus de cas d'une coupe d'argile ou de trois mesures de vin que

de son propre fils? ou ne faut-il pas dire plutôt que tout son amour se porte, non sur les
remèdes que l'on prépare pour l'enfant, mais sur l'enfant pour lequel on prépare [220a]

ces remèdes? Cependant nous disons souvent que nous estimons l'or et l'argent; rien
n'est plus faux: ce que nous estimons, c'est ce pourquoi nous recherchons l'or, l'argent,
et tous les autres biens: n'est-il pas vrai?

— Oui.
— Ne peut-on pas appliquer le même raisonnement à l'ami? car, en donnant le nom

d'ami à ce que nous aimons [220b] en vue d'autre chose, nous nous sommes servis, je
crois, d'une expression impropre. En effet, le nom d'ami semble n'appartenir réellement
qu'à l'objet auquel viennent aboutir toutes les autres prétendues amitiés.

— Il a bien l'air d'en être ainsi.
— Le véritable ami n'est donc pas ami en vue d'un autre ami?
— Non.
— Ainsi, que l'ami ne soit pas ami à cause de quelque chose d'ami, voilà qui est hors

de discussion. Mais n'aimons-nous pas le bon?
— Oui.
— Est-ce à raison du mal que le bon est aimé? [220c] et si des trois choses de nature

différente dont nous avons parlé, le bon, le mauvais, et ce qui n'est ni mauvais ni bon,
deux seulement continuaient de subsister, et que la troisième, c'est-à-dire le mauvais,
disparût entièrement et n'affectât plus ni le corps ni l'âme, ni aucune des choses que
nous reconnaissons n'être ni bonnes ni mauvaises en elles-mêmes, le bon ne
deviendrait-il pas alors complètement inutile et sans usage? Si en effet nous
n'éprouvions aucune souffrance, nous ne sentirions plus le besoin d'aucun [220d]

soulagement; et par là il serait évidemment prouvé que c'est à cause du mauvais que
nous recherchons et aimons le bon: le bon est en quelque sorte le remède du mauvais,
le mauvais est une maladie; or, quand il n'y a pas de maladie, on n'a nul besoin de
remèdes. Il est donc dans la nature du bon que l'homme, qui n'est ni bon ni mauvais,
ne peut l'aimer qu'à cause du mal; et que le bon n'a par lui-même aucune utilité.

— Il me semble qu'il en est ainsi, répondit Ménexène.
— Ainsi, repris-je, cet ami auquel se rapportent toutes les autres choses [220e] qui,

comme nous le disions, sont aimées en vue d'une autre, ne leur ressemble en rien.
Celles-ci en effet sont aimées, à ce que nous prétendons, en vue de quelque chose que
nous aimons; mais l'ami véritable paraît être d'une nature tout opposée: d'après ce que



nous venons de dire, il est ami à cause de ce qui est ennemi; et si ce qui est ennemi
venait à disparaître, il cesserait, à ce qu'il semble, de nous être ami.

— Je n'en crois rien, du moins d'après ce que nous avons dit.
— Par Jupiter, réponds-moi, Ménexène: supposons que le mal ait entièrement

disparu; n'y aura-t-il plus ni faim, ni [221a] soif, ni rien de semblable? ou bien au
contraire la faim n'existera-t-elle pas toujours, aussi longtemps du moins qu'il y aura
des hommes et des animaux, mais sans être jamais nuisible, ainsi que la soif et tous
les autres appétits de cette sorte, sans qu'ils puissent jamais devenir mauvais, puisque
le mal n'est plus? ou est-ce une question ridicule de demander, qu'y aura-t-il ou que n'y
aura-t-il pas alors?

— Qui le sait?
— Au moins, ce que nous savons, c'est que maintenant l'homme qui a faim tantôt en

souffre, tantôt en jouit. N'est-il pas vrai?
— Oui.
— Et s'il a soif [221b] ou s'il éprouve tout autre appétit semblable, ces appétits ne lui

font-ils pas tantôt du bien, tantôt du mal, et quelquefois aussi ni l'un ni l'autre?
— Sans doute.
— Dans le cas où le mal serait détruit, ce qui n'est pas mauvais devrait-il être détruit

avec le mal? Non.
— vraiment.
— Ainsi, les appétits qui ne sont ni bons ni mauvais existeraient encore, lors même

que le mal aurait disparu.
— Je le crois.
— L'appétit et le désir peuvent-ils exister sans l'amour?
— Je ne le pense pas.
— Il semblerait [221c] donc d'après cela que l'on aimerait encore après la destruction

du mal.
— Certainement.
— Si le mal donnait naissance à l'amitié, le mal une fois disparu, l'amitié ne pourrait

plus être: car, lorsque la cause cesse, il est impossible que l'effet subsiste.
— C'est juste.
— Précédemment nous avions admis que celui qui aime aime quelque chose et pour

quelque chose; et nous disions alors que c'était à cause du mal que ce qui n'est ni bon
ni mauvais aimait le bon.

— Oui.
— [221d] Je crois maintenant apercevoir une autre raison d'aimer et d'être aimé.
— Voyons.
— Le désir est-il véritablement, comme nous venons de le dire, la cause de l'amitié?

Ce qui désire est-il, lorsqu'il désire, ami de ce qui est désiré? et tous nos raisonnements
précédents sur l'amitié ne sont-ils qu'un long bavardage?

— Je le crains.
— Et en effet, ce qui désire ne désire-t-il pas ce dont [221e] il a besoin? Qu'en dis-tu?
— Je le pense.



— Ce qui a besoin est ami de ce dont il a besoin?
— Sans doute. — On a besoin de ce dont on est privé?
— Oui.
— Dès lors, c'est ce qui nous est convenable apparemment qui est l'objet de l'amour,

de l'amitié, du désir; cela semble évident, Ménexène et Lysis.
— L'un et l'autre en convinrent.
— Ainsi vous, par exemple, si vous êtes amis, c'est qu'il existe quelque convenance

naturelle entre vous.
— Assurément, me répondirent-ils ensemble.
— Si quelqu'un, mes amis, en recherche et en aime un autre, [222a] il faut qu'il y ait

entre lui et l'objet aimé quelque convenance soit d'âme, soit de caractère, soit de
mœurs, soit d'extérieur même; autrement il ne le rechercherait pas, et n'aurait pour lui
ni amour ni amitié.

Ménexène en convint; mais Lysis garda le silence.
Eh! bien, continuai-je, il est nécessaire que nous aimions ce qui a quelque convenance

naturelle avec nous.
— Oui.
— Il est donc nécessaire que l'amant sincère et véritable soit aimé de l'objet qu'il

aime. [222b]

 
Un léger signe de tête indiqua l'assentiment de Ménexène et de Lysis. Mais

Hippothalès était ivre de joie, et son visage changeait à chaque instant de couleur.
Pour moi, voulant examiner la chose de plus près, je repris notre entretien en ces

termes:
— Si ce qui convient diffère du semblable, nous avons dit, je crois, ce que c'est que

l'ami; mais si ce qui convient ne fait qu'une seule et même chose avec le semblable,
comment rejeter maintenant ce que nous avons précédemment admis, que le
semblable, en tant que semblable, est inutile au semblable? or, il serait absurde de
prétendre que [222c] ce qui est inutile peut être ami. Voulez-vous donc, fatigués comme
nous sommes de discuter, que nous tombions d'accord et admettions sur-le-champ que
le convenable n'est pas la même chose que le semblable?

— Soit.
— Mais dirons-nous que le bon est convenable à toute chose, et que le mauvais y est

étranger; ou bien que le mauvais est convenable au mauvais, le bon au bon, ce qui
n'est ni bon ni mauvais à ce qui n'est ni mauvais ni bon?

— Il nous semble, me dirent-ils, que cette dernière hypothèse [222d] est plus juste.
— Mais nous voilà, mes enfants, retombés dans la conclusion que nous avions

repoussée au commencement: car, à ce compte, l'injuste ne sera pas moins ami de
l'injuste et le mauvais du mauvais, que le bon ne le sera du bon.

— Il est vrai.
— D'un autre côté, si le bon et le convenable ne sont qu'une même chose, il n'y aura

que le bon qui puisse être ami du bon.
— C'est juste.



— Ici encore, je le crois, nous nous sommes d'avance réfutés nous-mêmes. Ne vous
en souvenez-vous pas?

— Parfaitement. [222e]

— Dès lors à quoi bon prolonger cette discussion? n'est-il pas évident qu'elle ne nous
mènerait à aucun résultat. Toutefois j'éprouve le besoin d'imiter ces avocats habiles
qui, à la fin de leurs plaidoyers, ne manquent jamais de résumer ce qu'ils ont dit. Si
donc ni l'aimant, ni l'aimé, ni le semblable, ni le contraire, ni le bon, ni le convenant, ni
enfin toutes les choses que nous avons passées en revue, et en vérité le nombre en est
si considérable que je ne peux me les rappeler toutes, si rien de tout cela n'est l'ami
que nous cherchons, je ne sais plus que dire.

 
[223a] En parlant ainsi, mon intention était d'engager quelqu'un des assistants les plus

âgés à prendre la parole. Mais tout-à-coup, semblables à de mauvais génies, les
esclaves qui avaient amené Lysis et Ménexène à la palestre survinrent avec les frères
de ces jeunes gens, et les appelèrent pour les reconduire chez leurs parents: en effet, il
était déjà tard. D'abord nous voulûmes, ainsi que tous nos auditeurs, obtenir d'eux
quelques instants; mais ils n'eurent aucun égard à nos représentations, et se fâchant
dans leur langage à demi barbare, ils se mirent à appeler Lysis et Ménexène [223b] avec
plus d'instance encore. Enfin, comme ils paraissaient avoir un peu bu durant la fête
d'Hermès et se trouver hors d'état de nous entendre, vaincus par leur opiniâtreté, nous
nous séparâmes. Cependant, au moment où Lysis et Ménexène se retiraient, je leur
dis:

— Jeunes gens, vous et moi, tout vieux que je suis, nous nous sommes peut-être
rendus un peu ridicules aujourd'hui; car tous ceux qui nous quittent vont se demander
comment il se fait que nous nous croyions amis, vous le voyez, je me mets du nombre,
et que pourtant nous n'ayons pu découvrir encore ce que c'est que l'ami.
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L’Hippias majeur (en grec ancien Ἱππίας μειζών; sous-titré ou du Beau; genre
anatreptique) est un dialogue dans lequel Socrate dispute avec le sophiste Hippias
d’Élis de la définition du mot grec Καλόν (kalon), que traduit de manière imprécise[316]
le mot français beau, et qui se dit de «toutes les réalités dont on estime la valeur et
l'excellence.»

L'œuvre fait partie du genre des dialogues socratiques de Platon, appelés aussi parfois
dialogues de jeunesse. La date exacte de sa rédaction reste cependant incertaine.

Par son registre satirique et comique, l’Hippias majeur est à rapprocher du Ion, et par
la caricature qu'il trace d'Hippias, il est à rapprocher de dialogues «anti-sophiste», tels
que le Protagoras, l’Euthydème, le Gorgias.

Le texte de l’Hippias majeur donne peu de détail chronologique, et il est impossible de
fixer une date précise du déroulement de ce dialogue entre Socrate et Hippias. Un
passage nous apprend que prodicos était à Athènes peu de temps auparavant, mais la
date de cette présence est inconnue. Le même passage évoque la présence de Gorgias
à Athènes, qui date peut-être de 427[317]. On peut donc seulement affirmer que
l’entretien est postérieur à cette date. Néanmoins, Woodruff fait une hypothèse plus
précise, en proposant de le placer entre 421 et 415, car il n'est question d'aucun conflit
dans le texte, ce qui correspondrait à la paix de Nicias.

L'authenticité[318] du dialogue n'a jamais été remise en cause, ni dans l'Antiquité, ni
dans les temps modernes, jusqu'au XIXe siècle. En 1816, Ast est le premier à déclarer
l'Hippias majeur inauthentique. En 1919, Wilamowitz[319], dans Platon tenta de
démontrer que le texte était d'un disciple de Platon. Mais la discussion la plus
développée sur la question eut lieu dans les années 1920, entre Dorothy Tarrant et
G.M.A. Grube.

Parmi les arguments avancés contre l'authenticité, on trouve la qualité de l'écriture,
jugée inférieure par rapport aux autres dialogues, le fait que le dialogue contient des
passages ressemblants à d'autres dialogues, ce qui en ferait un pastiche de dialogue
socratique, comportant en outre quelques points de doctrine qui apparaissent dans le
Phédon, donc à une période plus tardive, le désaccord de quelques-unes des idées
avancées dans ce dialogue par rapport aux autres textes de Platon, la brutalité avec
laquelle Hippias est malmené, qui serait le signe d'une imitation maladroite et
excessive de la critique de Platon à l'encontre des sophistes.



D'après ces arguments, D. Tarrant pense pouvoir dire que l’ Hippias majeur a été rédigé
du vivant de Platon, par un jeune disciple connaissant les œuvres de son maître qui
précèdent le Phédon, mais ignorant les suivantes qui n'auraient donc peut-être pas
encore été écrites. Dans cette hypothèse, le dialogue aurait pu être composé vers 360.
Ces arguments ne sont cependant pas considérés aujourd'hui comme valides et
l'authenticité du texte n'est plus guère mise en doute. Ces arguments sont en effet
contredits notamment par le fait que Platon prend à l'occasion un ton virulent dans des
dialogues considérés comme authentiques, que l'argument d'une expression inexacte
de la pensée de Platon repose sur une interprétation discutable de la Théorie des
formes, enfin que les études stylométriques établissent la parenté de l’Hippias majeur
avec les autres dialogues socratiques.

 
PERSONNAGES

SOCRATE, HIPPIAS[320] et un interlocuteur ANONYME[321]

[281a] SOCRATE.
O sage et excellent Hippias, combien il y a que tu n’es venu à Athènes!

HIPPIAS.
En vérité, Socrate, je n’en ai pas eu le loisir. Lorsque l’Élide a quelque affaire à traiter
avec une autre cité, elle s’adresse toujours à moi préférablement à tout autre citoyen,
et me choisit pour son envoyé, persuadée que personne n’est plus capable de bien
juger, et de lui faire un rapport fidèle des choses qui lui sont dites [281b] de la part de
chaque ville. J’ai donc été souvent député en différentes villes, mais le plus souvent à
Lacédémone et pour un plus grand nombre d'affaires très importantes. C'est pour cette
raison, puisque tu veux le savoir, que je viens rarement en ces lieux.

SOCRATE.
Voilà ce que c'est, Hippias, d'être un homme vraiment sage et accompli; car d'abord tu
es en état de procurer aux jeunes gens des avantages bien autrement précieux que
l'argent qu'ils te donnent [281c] en grande quantité; et ensuite tu peux rendre à ta patrie
de ces services capables de tirer un homme de la foule, et de lui acquérir de la
renommée. Cependant, Hippias, quelle peut être la cause pour laquelle ces anciens,
dont les noms sont si célèbres pour leur sagesse, un Pittacus, un Bias, un Thalès de
Milet, et ceux qui sont venus depuis, jusqu'à Anaxagoras, se sont tous ou presque tous
éloignés des affaires publiques?

HIPPIAS.
Quelle autre raison, Socrate, penses-tu qu'on puisse alléguer, [281d] si ce n'est leur
impuissance à embrasser à-la-fois les affaires de l'état et celles des particuliers?



SOCRATE.
Quoi donc! au nom de Jupiter! est-ce que, comme les autres arts se sont perfectionnés,
et que les ouvriers du temps passé sont des ignorants auprès de ceux d’aujourd’hui,
nous dirons aussi que votre art, à vous autres sophistes, a fait les mêmes progrès, et
que ceux des anciens qui s’appliquaient à la sagesse n’étaient rien en comparaison de
vous?

HIPPIAS.
Rien n’est plus vrai.

SOCRATE.
Ainsi, Hippias, si Bias revenait maintenant au monde, il paraîtrait ridicule [282a] auprès
de vous, à-peu-près comme les sculpteurs disent que Dédale se ferait moquer si de nos
jours il faisait des ouvrages tels que ceux qui lui ont acquis tant de célébrité.

HIPPIAS.
Au fond, Socrate, la chose est comme tu dis; cependant j’ai coutume de louer les
anciens et nos devanciers plus que les sages de ce temps, car si je suis en garde contre
la jalousie des vivants, je redoute aussi l’indignation des morts.

 
[282b] SOCRATE.
C’est fort bien pensé et raisonné, Hippias, à ce qu’il me semble. Et je puis aussi te

rendre témoignage que tu dis vrai, et que ton art s’est réellement perfectionné pour la
capacité de joindre l’administration des affaires publiques aux affaires particulières. En
effet, le fameux Gorgias, sophiste de Léontium, est venu ici avec le titre d’envoyé de sa
ville, comme le plus capable de tous les Léontins de traiter les affaires d’état. Il s’est
fait beaucoup d’honneur en public par son éloquence; et, dans le particulier, en
donnant des leçons et en conversant avec les jeunes gens, il a amassé et [282c]

emporté de grosses sommes d’argent de cette ville. Veux-tu un autre exemple? Notre
ami Prodicus a souvent été député par ses concitoyens auprès de beaucoup de villes,
et, en dernier lieu, étant venu, il y a peu de temps, de Céos à Athènes, il a parlé dans
le sénat avec de grands applaudissements; et donnant chez lui des leçons et
s’entretenant avec notre jeunesse, il en a tiré des sommes prodigieuses[322]. Parmi les
anciens sages, aucun n’a cru devoir exiger de l’argent pour prix de ses leçons, ni faire
montre de son savoir [282d] devant toutes sortes de personnes, tant ils étaient simples,
et savaient peu le mérite de l’argent. Mais les deux sophistes que je viens de nommer
ont plus gagné d’argent avec leur sagesse qu'aucun ouvrier n'en a retiré de quelque art
que ce soit; et Protagoras, avant eux, avait fait la même chose.

HIPPIAS.
Je vois bien, Socrate, que tu n'entends pas le fin de notre profession: si tu savais
combien elle m'a valu d'argent, tu en serais étonné; et pour ne point parler du reste,
étant une fois allé en Sicile lorsque Protagoras [282e] y était et y jouissait d'une grande



réputation, quoiqu'il eût déjà un certain âge et que je fusse beaucoup plus jeune que
lui, j'amassai en fort peu de temps plus de cent cinquante mines, et plus de vingt mines
d'un seul petit endroit qu'on appelle Inycum. De retour chez moi, je donnai cette
somme à mon père, qui en fut surpris et frappé ainsi que nos autres concitoyens; et je
crois avoir gagné seul plus d'argent que deux autres sophistes ensemble, quels qu'ils
puissent être.

SOCRATE.
En vérité, Hippias, voilà une belle et grande preuve [283a] de ta sagesse, de celle des
hommes de notre siècle, et de leur supériorité à cet égard sur les anciens. Il faut
convenir, d'après ce que tu dis, que l'ignorance de vos devanciers était extrême,
puisqu'on rapporte qu'il est arrivé à Anaxagoras lui-même tout le contraire de ce qui
vous arrive. Ses parents lui ayant laissé de grands biens, il les négligea et les laissa
périr entièrement, tant sa sagesse était insensée. On raconte des traits à-peu-près
semblables d’autres anciens. Il me paraît donc que c’est là une marque bien claire de
l’avantage que vous avez sur eux du côté de la sagesse. [283b] C’est aussi le sentiment
commun, qu’il faut que le sage soit principalement sage pour lui-même; et la fin d’une
pareille sagesse est d’amasser le plus d’argent que l’on peut. Mais en voilà assez là-
dessus. Dis-moi encore une chose: de toutes les villes où tu as été, quelle est celle
dont tu as rapporté de plus grosses sommes? Il ne faut pas le demander; c’est sans
doute Lacédémone, où tu es allé plus que partout ailleurs.

HIPPIAS.
Non, par Jupiter, Socrate.

SOCRATE.
Que dis-tu-là? Est-ce de cette ville que tu aurais tiré le moins d’argent?

 
[283c] HIPPIAS.
Je n’en ai jamais tiré une obole.

SOCRATE.
Voilà une chose bien étrange et qui tient du prodige, Hippias. Dis-moi, je te prie,
n’aurais-tu point assez de sagesse pour rendre meilleurs du côté de la vertu ceux qui te
fréquentent et prennent tes leçons?

HIPPIAS.
J’en ai de reste pour cela, Socrate.

SOCRATE.
Est-ce donc que tu étais en état de rendre meilleurs les enfants des Inyciens, et que tu
ne pouvais en faire autant des enfants des Spartiates?



HIPPIAS.
Il s’en faut de beaucoup.

SOCRATE.
C’est apparemment que les Siciliens sont curieux de devenir meilleurs, et que les
Lacédémoniens [283d] ne s’en soucient pas[323].

HIPPIAS.
Au contraire, Socrate, les Lacédémoniens n’ont rien plus à cœur.

SOCRATE.
Auraient-ils par hasard fui ton commerce, faute d’argent?

HIPPIAS.
Nullement; ils en ont en abondance.

SOCRATE.
Puisque les Lacédémoniens désirent devenir meilleurs, qu'ils ont de l'argent, et que tu
peux leur être infiniment utile à cet égard, pourquoi donc ne t'ont-ils pas renvoyé
chargé d'argent? Cela ne viendrait-il point de ce que les Lacédémoniens élèvent mieux
leurs enfants que tu ne ferais? Est-ce là ce que nous dirons, et en conviens-tu?

 
[283e] HIPPIAS.
J'en suis bien éloigné.

SOCRATE.
N'aurais-tu pu réussir à persuader aux jeunes gens de Lacédémone qu'en s'attachant à
toi ils avanceraient plus dans la vertu qu'auprès de leurs parents? ou bien n'as-tu pu
mettre dans l'esprit de leurs pères que, pour peu qu'ils prissent intérêt à leurs enfants,
ils devaient t'en confier l'éducation, plutôt que de s'en charger eux-mêmes? Sans doute
qu'ils n'enviaient point à leurs enfants le bonheur de devenir aussi vertueux qu'il est
possible?

HIPPIAS.
Non, je ne le pense pas.

SOCRATE.
Lacédémone est pourtant une ville bien policée.

HIPPIAS.
Sans [284a] contredit.

SOCRATE.



Mais, dans les villes bien policées, la vertu est ce qu'on estime le plus.

HIPPIAS.
Assurément.

SOCRATE.
Personne au monde n'est d'ailleurs plus capable que toi de l'enseigner aux autres.

HIPPIAS.
Personne, Socrate.

SOCRATE.
Celui qui saurait parfaitement apprendre à monter à cheval ne serait-il pas considéré
en Thessalie plus qu'en nul autre endroit de la Grèce? et n'est-ce pas là qu'il amasserait
le plus d'argent, ainsi que partout où l'on aurait de l'ardeur pour cet exercice?

HIPPIAS.
Il y a apparence.

SOCRATE.
Et un homme capable d'enseigner les sciences les plus propres à inspirer la vertu ne
sera point honoré principalement [284b] à Lacédémone, et dans toute autre ville grecque
gouvernée par de bonnes lois? il n'en retirera pas, s'il le veut, plus d'argent que de
nulle autre part? Et tu crois, mon cher, qu'il fera plutôt fortune en Sicile et à Inycum? Te
croirai-je en cela, Hippias? car si tu l'ordonnes, il faudra bien te croire.

HIPPIAS.
Ce n'est point l'usage, Socrate, à Lacédémone de toucher aux lois, ni de donner aux
enfants une autre éducation que celle qui est établie.

SOCRATE.
Comment dis-tu? l'usage n'est point à Lacédémone d'agir [284c] sagement, mais de faire
des fautes?

HIPPIAS.
Je n'ai garde de dire cela, Socrate.

SOCRATE.
N'agiraient-ils pas sagement s'ils donnaient à leurs enfants une éducation meilleure, au
lieu d'une moins bonne?

HIPPIAS.
J'en conviens; mais la loi ne permet pas chez eux d'élever les enfants suivant une mode



étrangère. Sans cela, je puis te garantir que si quelqu'un avait jamais reçu de l'argent à
Lacédémone pour former la jeunesse, j'en aurais reçu plus que personne: ils se plaisent
à m'entendre et m'applaudissent; mais, comme je viens de dire, la loi est contre moi.

 
[284d] SOCRATE.
Par la loi, Hippias, entends-tu ce qui est nuisible ou salutaire à une ville?

HIPPIAS.
On ne fait des lois, ce me semble, qu'en vue de leur utilité; mais elles nuisent
quelquefois quand elles sont mal faites.

SOCRATE.
Quoi! les législateurs, en faisant des lois, ne les font-ils point pour le plus grand bien de
l'état? et sans cela n'est-il pas impossible qu'un état soit bien policé?

HIPPIAS.
Tu as raison.

SOCRATE.
Lors donc que ceux qui entreprennent de faire des lois en manquent le but, qui est le
bien, ils manquent ce qui est légitime et la loi elle-même. Qu'en [284e] penses-tu?

HIPPIAS.
A prendre la chose à la rigueur, Socrate, cela est vrai; mais les hommes n'ont point
coutume de l'entendre ainsi.

SOCRATE.
De qui parles-tu, Hippias? des hommes instruits, ou des ignorants?

HIPPIAS.
Du grand nombre.

SOCRATE.
Mais ce grand nombre connaît-il la vérité?

HIPPIAS.
Pas du tout.

SOCRATE.
Ceux qui la connaissent regardent sans doute le plus utile comme plus légitime en soi
pour tous les hommes que ce qui est moins utile. Ne l'accordes-tu pas?

HIPPIAS.



Oui, plus légitime, je te l'accorde.

SOCRATE.
Et les choses sont en effet comme les personnes instruites les conçoivent?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE.
Or il est plus utile, à ce que tu dis, pour les Lacédémoniens [285a] d'être élevés selon
ton plan d'éducation, quoiqu'il soit étranger, que suivant le plan reçu chez eux.

HIPPIAS.
Et je dis vrai.

SOCRATE.
N'avoues-tu pas aussi, Hippias, que ce qui est plus utile est plus légitime?

HIPPIAS.
J'en suis convenu en effet.

SOCRATE.
Donc, selon tes principes, il est plus légitime pour les enfants de Lacédémone d'être
élevés par Hippias, et moins légitime d'être élevés par leurs parents, si réellement ton
éducation doit leur être plus utile.

HIPPIAS.
Elle le serait, [285b] Socrate.

SOCRATE.
Ainsi les Lacédémoniens pèchent contre la loi lorsqu'ils refusent de te donner de
l'argent et de te confier leurs enfants.

HIPPIAS.
Je te l'accorde; aussi bien il me paraît que tu parles pour moi, et j'aurais tort de te
contredire.

SOCRATE.
Voilà donc, mon cher ami, les Lacédémoniens convaincus de violer les lois[324], et cela
sur les objets les plus importants, eux qui passent pour le mieux policé de tous les
peuples. Mais, au nom des dieux, Hippias, en quelle occasion t'applaudissent-ils et
t'écoutent-ils avec plaisir? C'est apparemment quand tu leur parles du cours des astres
et des révolutions célestes, [285c] toutes choses que tu connais mieux que



personne[325]?

HIPPIAS.
Point du tout: ils ne peuvent supporter ces sciences.

SOCRATE.
C'est donc sur la géométrie qu'ils aiment à t'entendre discourir?

HIPPIAS.
Nullement: la plupart d'entre eux ne savent pas même compter, pour ainsi dire.

SOCRATE.
Par conséquent, ils s'en faut bien qu'ils t'écoutent volontiers, quand tu expliques l'art du
calcul.

HIPPIAS.
Oui, certes, il s'en faut bien.

SOCRATE.
C'est sans doute sur les choses qu'aucun homme n'a distinguées [285d] avec plus de
précision que toi, la valeur des lettres et des syllabes[326], des harmonies et des
mesures?

HIPPIAS.
De quelles harmonies, mon cher, et de quelles lettres parles-tu?

SOCRATE.
Sur quoi donc se plaisent-ils à t'entendre et t'applaudissent-ils? Dis-le-moi toi-même,
puisque je ne saurais le deviner.

HIPPIAS.
Lorsque je leur parle, Socrate, de la généalogie des héros et des grands hommes, de
l'origine des villes, et de la manière dont elles ont été fondées dans les premiers
temps, et en général de toute l'histoire ancienne, c'est alors qu'ils m'écoutent [285e]

avec le plus grand plaisir; de façon que, pour les satisfaire, j'ai été obligé d'étudier et
d'apprendre avec soin tout cela.

SOCRATE.
En vérité, Hippias, tu es heureux que les Lacédémoniens ne prennent pas plaisir à
entendre nommer de suite tous nos archontes depuis Solon; sans quoi tu aurais pris
bien de la peine à te mettre tous ces noms dans la tête.



HIPPIAS.
Quelle peine, Socrate? je n’ai qu’à entendre une seule fois cinquante noms, je les
répéterai par cœur.

SOCRATE.
Tu dis vrai: je ne faisais pas attention que tu possèdes l’art de la mnémonique[327]. Je
conçois donc que c’est avec beaucoup de raison que les Lacédémoniens se plaisent
[286a] à tes discours, toi qui sais tant de choses, et qu’ils s’adressent à toi, comme les
enfants aux vieilles femmes, pour leur faire des contes divertissants.

HIPPIAS.
Je t’assure, Socrate, que je m’y suis fait dernièrement beaucoup d’honneur, en
exposant quelles sont les belles occupations auxquelles un jeune homme doit
s’appliquer; car j’ai composé là-dessus un fort beau discours, écrit avec le plus grand
soin. En voici le sujet et le commencement. Je suppose qu’après la prise de Troie,
Néoptolème, [286b] s’adressant à Nestor, lui demande quels sont les beaux exercices
qu’un jeune homme doit cultiver pour rendre son nom célèbre. Nestor après cela prend
la parole, et lui propose je ne sais combien de pratiques tout-à-fait belles. J’ai lu ce
discours en public à Lacédémone, et je dois le lire ici dans trois jours à l’école de
Phidostrate, avec beaucoup d’autres morceaux qui méritent d’être entendus: je m’y suis
engagé à la prière d’Eudicos, fils d’Apémante. Tu me feras plaisir de t’y rendre, [286c] et
d’amener avec toi d’autres personnes en état d’en juger.

SOCRATE.
Cela sera, s’il plaît à Dieu, Hippias[328]. Pour le présent, réponds à une petite question
que j’ai à te faire à ce sujet, et que tu m’as rappelée à l’esprit fort à propos. Il n’y a pas
longtemps, mon cher ami, que, causant avec quelqu’un, et blâmant certaines choses
comme laides, et en approuvant d’autres comme belles, il m’a jeté dans un grand
embarras par ses questions insultantes. Socrate, m’a-t-il dit, d’où connais-tu donc [286d]

les belles choses et les laides? Voyons un peu: pourrais-tu me dire ce que c’est que le
beau? Moi, je fus assez sot pour demeurer interdit, et je ne sus quelle bonne réponse
lui faire. Au sortir de cet entretien, je me suis mis en colère contre moi-même, me
reprochant mon ignorance, et me suis bien promis que le premier de vous autres sages
que je rencontrerais, je me ferais instruire, et qu’après m’être bien exercé, j’irais
retrouver mon homme et lui présenter de nouveau le combat. Ainsi tu viens, comme je
disais, fort à propos. Enseigne-moi à fond, je te prie, ce que c’est [286e] que le beau, et
tâche de me répondre avec la plus grande précision, de peur que cet homme ne me
confonde de nouveau, et que je lui apprête à rire pour la seconde fois. Car sans doute
tu sais tout cela parfaitement; et, parmi tant de connaissances que tu possèdes, celle-
ci est apparemment une des moindres?

HIPPIAS.



Oui, Socrate, une des moindres; ce n’est rien en vérité.

SOCRATE.
Tant mieux, je l’apprendrai facilement, et personne désormais ne se moquera de moi.

HIPPIAS.
Personne, j’en réponds. Ma profession, sans cela, n’aurait rien que de commun [287a] et
de méprisable.

SOCRATE.
Par Junon, tu m’annonces une bonne nouvelle, Hippias, s’il est vrai que nous puissions
venir à bout de cet homme. Mais ne te gênerai-je pas si, faisant ici son personnage,
j’attaque tes discours à mesure que tu répondras, afin de m’exercer davantage? car je
m’entends assez à faire des objections; et, si cela t’est indifférent, je veux te proposer
mes difficultés, pour être plus ferme dans ce que tu m’apprendras.

HIPPIAS.
Argumente, j’y consens: aussi bien, comme je t’ai dit, cette question [287b] n’est pas
d’importance; et je te mettrais en état d’en résoudre de bien plus difficiles, de façon
qu’aucun homme ne pourrait te réfuter.

SOCRATE.
Tu me charmes, en vérité. Allons, puisque tu le veux bien, je vais me mettre à sa
place, et tâcher de t’interroger. Si tu récitais en sa présence ce discours que tu as, dis-
tu, composé sur les belles occupations, après l’avoir entendu, et au moment que tu
cesserais de parler, il ne manquerait pas de t’interroger avant toutes choses sur le beau
(car telle est sa [287c] manie), et il te dirait: Étranger d’Élis, n’est-ce point par la justice
que les justes sont justes? Réponds, Hippias, comme si c’était lui qui te fît cette
demande.

HIPPIAS.
Je réponds que c’est par la justice.

SOCRATE.
La justice n'est-elle pas quelque chose de réel?

HIPPIAS.
Sans doute.

SOCRATE.
N'est-ce point aussi par la sagesse que les sages sont sages, et par le bien que tout ce
qui est bon est bon?



HIPPIAS.
Assurément.

SOCRATE.
Cette sagesse et ce bien sont des choses réelles, et tu ne diras pas apparemment
qu'elles n'existent point?

HIPPIAS.
Qui pourrait le dire?

SOCRATE.
Toutes les belles choses pareillement ne sont-elles point belles [287d] par le beau?

HIPPIAS.
Oui, par le beau.

SOCRATE.
Ce beau est aussi quelque chose de réel, sans doute?

HIPPIAS.
Certainement.

SOCRATE.
Étranger, poursuivra-t-il, dis-moi donc ce que c'est que ce beau.

HIPPIAS.
Celui qui fait cette question, Socrate, veut-il qu'on lui apprenne autre chose, sinon
qu'est-ce qui est beau?

SOCRATE.
Ce n'est pas là ce qu'il demande, ce me semble, Hippias, mais ce que c'est que le beau.

HIPPIAS.
Et quelle différence y a-t-il entre ces deux questions?

SOCRATE.
Est-ce qu'il ne te paraît pas qu'il y en ait?

HIPPIAS.
Non, il n'y en a point.

SOCRATE.
Il est évident que tu sais cela mieux que moi. Cependant fais attention, mon cher. Il te



demande, non pas qu'est-ce qui est beau, mais ce que [287e] c'est que le beau.

HIPPIAS.
Je comprends, mon cher ami: je vais lui dire ce que c'est que le beau, et il n'aura rien à
répliquer. Tu sauras donc, puisqu'il faut te dire la vérité, que le beau c'est une belle
fille.

SOCRATE.
Par le chien, Hippias, voilà une belle et brillante réponse. Si je réponds ainsi, aurai-je
répondu, et répondu juste [288a] à la question, et n’aura-t-on rien à répliquer?

HIPPIAS.
Comment le ferait-on, Socrate, puisque tout le monde pense de même, et que ceux qui
entendront ta réponse te rendront tous témoignage qu’elle est bonne?

SOCRATE.
Soit, je le veux bien. Voyons, Hippias, que je répète en moi-même ce que tu viens de
dire. Cet homme m’interrogera à-peu-près de cette manière: Socrate, réponds-moi:
toutes les choses que tu appelles belles ne sont-elles pas belles, en supposant qu’il y a
quelque chose de beau par soi-même? Et moi, je lui répondrai qu’en supposant que le
beau est une belle fille on a trouvé ce par quoi toutes ces choses sont belles.

 
[288b] HIPPIAS.
Crois-tu qu’il entreprenne après cela de te prouver que ce que tu donnes pour beau ne

l’est point; ou s’il l’entreprend, qu’il ne se couvrira pas de ridicule?

SOCRATE.
Je suis bien sûr, mon cher, qu’il l’entreprendra; mais s’il se rend ridicule par là, c’est ce
que la chose elle-même fera voir. Je veux néanmoins te faire part de ce qu’il me dira.

HIPPIAS.
Voyons.

SOCRATE.
Que tu es plaisant, Socrate! me dira-t-il. Une belle cavale n’est-elle pas quelque chose
de beau, puisque Apollon lui-même l’a vantée dans un de ses oracles? Que répondrons-
nous, [288c] Hippias? N’accorderons-nous pas qu’une cavale est quelque chose de beau,
je veux dire une cavale qui soit belle? Car, comment oser soutenir que ce qui est beau
n’est pas beau?

HIPPIAS.
Tu dis vrai, Socrate, et le dieu a très bien parlé. En effet, nous avons chez nous des
cavales parfaitement belles.



SOCRATE.
Fort bien, dira-t-il. Mais quoi! une belle lyre n’est-elle pas quelque chose de beau? En
conviendrons-nous, Hippias?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE.
Cet homme me dira après cela, j’en suis à-peu-près sûr, je connais son humeur: Quoi
donc, mon cher ami, une belle marmite n'est-elle pas quelque chose de beau?

 
[288d] HIPPIAS.
Quel homme est-ce donc là, Socrate? Qu'il est mal appris d'oser employer des termes

si bas dans un sujet si noble!

SOCRATE.
Il est ainsi fait, Hippias. Il ne faut point chercher en lui de politesse; c'est un homme
grossier, qui ne se soucie que de la vérité. Il faut pourtant lui répondre; et je vais dire
le premier mon avis. Si une marmite est faite par un habile potier; si elle est unie,
ronde et bien cuite, comme sont quelques unes de ces belles marmites à deux anses,
qui tiennent six mesures, et sont faites au tour; si c'est d'une pareille [288e] marmite
qu'il veut parler, il faut avouer qu'elle est belle. Car comment dirions-nous que ce qui
est beau n'est pas beau?

HIPPIAS.
Cela ne se peut, Socrate.

SOCRATE.
Une belle marmite est donc aussi quelque chose de beau? dira-t-il. Réponds.

HIPPIAS.
Mais oui, Socrate, je le crois. Ce meuble, à la vérité, est beau quand il est bien
travaillé; mais tout ce qui est de ce genre ne mérite pas d'être appelé beau, si tu le
compares avec une belle cavale, une belle fille, et toutes les autres belles choses.

 
[289a] SOCRATE.
A la bonne heure. Je comprends maintenant comment il nous faut répondre à celui qui

nous fait ces questions. Mon ami, lui dirons-nous, ignores-tu combien est vrai le mot
d'Héraclite, que le plus beau des singes est laid si on le compare à l'espèce humaine?
De même la plus belle des marmites, comparée avec l'espèce des filles, est laide,
comme dit le sage Hippias. N'est-ce pas là ce que nous lui répondrons, Hippias?

HIPPIAS.



Oui, Socrate, c'est très bien répondu.

SOCRATE.
Un peu de patience, je te prie; voici à coup sûr ce qu'il ajoutera: Quoi, Socrate!
n'arrivera-t-il pas aux filles, si on les compare avec des déesses, [289b] la même chose
qu'aux marmites si on les compare avec des filles? La plus belle fille ne paraîtra-t-elle
pas laide en comparaison? Et n'est-ce pas aussi ce que dit Héraclite que tu cites, que
l'homme le plus sage ne paraîtra qu'un singe vis-à-vis de Dieu, pour la sagesse, la
beauté et tout le reste? Accorderons-nous, Hippias, que la plus belle fille est laide,
comparée aux déesses?

HIPPIAS.
Qui pourrait aller là-contre, Socrate?

 
[289c] SOCRATE.
Si nous lui faisons cet aveu, il se mettra à rire, et me dira: Socrate, te rappelles-tu la

question que je t'ai faite? Oui, répondrai-je; tu m'as demandé ce que c'est que le beau.
Et puis, reprendra-t-il, étant interrogé sur le beau, tu me donnes pour belle une chose
qui, de ton propre aveu, n'est pas plutôt belle que laide? Il y a bien apparence, lui dirai-
je. Ou que me conseilles-tu, mon cher ami, de lui répondre?

HIPPIAS.
Réponds, comme tu l'as fait avec raison, que l'espèce humaine n'est pas belle en
comparaison des dieux.

SOCRATE.
Mais, poursuivra-t-il, si je t'avais demandé, au commencement, qu'est-ce qui est en
même temps [289d] beau et laid, et que tu m'eusses fait cette réponse, n'aurais-tu pas
bien répondu? Te semble-t-il encore que le beau par soi-même, qui orne et rend belles
toutes les autres choses du moment qu'elles en participent, soit une fille, une cavale,
une lyre?

HIPPIAS.
Si c'est là, Socrate, ce qu'il veut savoir, rien n'est plus aisé que de lui dire ce que c'est
que ce beau qui sert d'ornement à tout le reste, et dont la présence embellit toutes
choses. [289e] Cet homme, à ce que je vois, est un imbécile, qui ne se connaît pas du
tout en beauté. Tu n'as qu'à lui répondre: Ce beau que tu me demandes n'est autre
que l'or; il sera bien embarrassé, et ne s'avisera pas de te rien répliquer; car nous
savons tous que partout où l'or se trouve, ce qui paraissait laid auparavant paraîtra
beau dès que l'or lui servira d'ornement.

SOCRATE.
Tu ne connais pas l'homme, Hippias; tu ignores jusqu'à quel point il est difficile, et



combien il a de peine à se rendre à ce qu'on lui dit.

HIPPIAS.
Qu'est-ce que cela fait, Socrate? Il faut, bon gré mal gré, [290a] qu'il se rende à une
raison quand elle est bonne, ou, sinon, qu'il se couvre de ridicule.

SOCRATE.
Hé bien, mon cher, bien loin de se rendre à cette réponse, il s'en moquera et me dira:
Insensé que tu es, penses-tu que Phidias fut un mauvais artiste? Bien au contraire, lui
répondrai-je ce me semble.

HIPPIAS.
Et tu auras raison.

SOCRATE.
Je le crois; mais lorsque j'aurai reconnu que Phidias est un habile sculpteur, [290b] mon
homme répondra: Quoi donc! Phidias, à ton avis, n'avait nulle idée de ce beau dont tu
parles? Pourquoi? lui dirai-je. C'est, continuera-t-il, parce qu'il n'a point fait d'or les yeux
de sa Minerve, ni son visage, ni ses pieds, ni ses mains, bien que tout cela étant d'or
dût paraître très beau; mais d'ivoire. Il est évident qu'il n'a fait cette faute que par
ignorance, ne sachant pas que c'est l'or qui embellit toutes les choses dans lesquelles il
entre. Lorsqu'il nous parlera de la sorte, que lui répondrons-nous, Hippias?

 
[290c] HIPPIAS.
Cela n'est pas difficile. Nous lui dirons que Phidias a bien fait; car l'ivoire est beau

aussi, je pense.

SOCRATE.
Pourquoi donc, répliquera-t-il, Phidias n'a-t-il pas fait de même le milieu des yeux
d'ivoire, mais d’une pierre précieuse, ayant cherché celle qui va le mieux avec l’ivoire?
Est-ce qu’une belle pierre est aussi une belle chose? Le dirons-nous, Hippias?

HIPPIAS.
Oui, lorsqu’elle convient.

SOCRATE.
Et lorsqu’elle ne convient pas, accorderai-je ou non qu’elle est laide?

HIPPIAS.
Accorde-le, lorsqu’elle ne convient pas.

 
[290d] SOCRATE.
Mais quoi! me dira-t-il, ô habile homme que tu es! l’ivoire et l’or n’embellissent-ils

point les choses auxquelles ils conviennent, et n’enlaidissent-ils point celles auxquelles



ils ne conviennent pas? Nierons-nous qu’il ait raison, ou l’avouerons-nous?

HIPPIAS.
Nous avouerons que ce qui convient à chaque chose la fait belle.

SOCRATE.
Quand on fait bouillir, dira-t-il, cette belle marmite, dont nous parlions tout-à-l’heure,
pleine d’une belle purée, quelle cuillère convient à cette marmite? une d’or, ou de bois
de figuier?

HIPPIAS.
Par Hercule! quelle espèce d’homme est-ce donc là, Socrate? Ne [290e] veux-tu pas me
dire qui c’est?

SOCRATE.
Quand je te dirais son nom, tu ne le connaîtrais pas.

HIPPIAS.
Je connais du moins dès à présent que c’est un ignorant.

SOCRATE.
C’est un questionneur insupportable, Hippias. Que lui répondrons-nous, cependant, et
laquelle de ces deux cuillères dirons-nous qui convient mieux à la purée et à la
marmite? N’est-il pas évident que c’est celle de figuier? Car elle donne une meilleure
odeur à la purée; d’ailleurs, mon cher, il n’est point à craindre qu’elle casse la marmite,
que la purée se répande, que le feu s’éteigne, et que les convives soient privés d’un
excellent mets; accidents auxquels la cuillère d’or exposerait: en sorte que nous devons
dire, selon moi, [291a] que la cuillère de figuier convient mieux que celle d’or, à moins
que tu ne sois d’un autre avis.

HIPPIAS.
Elle convient mieux en effet, Socrate. Je t’avouerai pourtant que je ne daignerais pas
répondre à un homme qui me ferait de pareilles questions.

SOCRATE.
Tu aurais raison, mon cher ami. Il ne te conviendrait pas d’entendre des termes aussi
bas, richement vêtu comme tu es, chaussé élégamment, et renommé chez les Grecs
pour ta sagesse; mais pour moi, je ne risque rien [291b] à converser avec ce grossier
personnage. Instruis-moi donc auparavant, et réponds, à cause de moi. Si la cuillère de
figuier, dira-t-il, convient mieux que celle d’or, n’est-il pas vrai qu’elle est plus belle,
puisque tu es convenu, Socrate, que ce qui convient est plus beau que ce qui ne
convient pas? Avouerons-nous, Hippias, que la cuillère de figuier est plus belle que celle
d’or?



HIPPIAS.
Veux-tu, Socrate, que je t’apprenne une définition du beau, avec laquelle tu couperas
court à toutes les questions de cet homme?

 
[291c] SOCRATE.
De tout mon cœur; mais dis-moi auparavant des deux cuillères dont je parlais à

l’instant quelle est celle que je lui donnerai pour la plus convenable et la plus belle?

HIPPIAS.
Hé bien, réponds-lui, si tu le veux, que c’est celle de figuier.

SOCRATE.
Dis maintenant ce que tu voulais dire tout-à-l’heure. Car pour ta précédente définition,
que le beau est la même chose que l’or, il est aisé de la réfuter et de prouver que l’or
n’est pas plus beau qu’un morceau de bois de figuier. Voyons donc ta nouvelle
définition du beau.

[291d] HIPPIAS.
Tu vas l’entendre. Il me paraît que tu cherches une beauté telle que jamais et en

aucun lieu elle ne paraisse laide à personne.

SOCRATE.
C’est cela même, Hippias: tu conçois fort bien ma pensée.

HIPPIAS.
Écoute donc; car si on a un seul mot à répliquer à ceci, dis hardiment que je n’y
entends rien.

SOCRATE.
Dis au plus vite, au nom des dieux.

HIPPIAS.
Je dis donc qu’en tout temps, en tous lieux, et pour tout homme, c’est une très belle
chose d’avoir des richesses, de la santé, de la considération parmi les Grecs, de
parvenir à la vieillesse, et, après avoir rendu honorablement les derniers devoirs aux
auteurs de ses jours, d’être conduit au tombeau [291e] par ses descendants avec le
même appareil et la même magnificence.

SOCRATE.
Oh, oh, Hippias! que cette réponse est admirable! qu’elle est grande et digne de toi!
Par Junon, j’admire avec quelle bonté tu fais ce que tu peux pour me secourir. Mais
nous ne tenons pas notre homme; au contraire, je t’assure qu’il rira à nos dépens plus
que jamais.



HIPPIAS.
Oui, d’un rire impertinent, Socrate: car s’il n’a rien à opposer à cela, et qu’il rie, c’est de
lui-même qu’il rira, [292a] et il se fera moquer de tous les assistants.

SOCRATE.
Peut-être la chose sera-t-elle comme tu dis; peut-être aussi, autant que je puis
conjecturer, ne se bornera-t-il pas sur cette réponse à me rire au nez.

HIPPIAS.
Que fera-t-il donc?

SOCRATE.
S’il a un bâton à la main, à moins que je ne m’enfuie au plus vite, il le lèvera sur moi
pour me frapper d’importance.

HIPPIAS.
Que dis-tu là? Cet homme est-il ton maître? Et s'il te fait un pareil traitement, il ne sera
pas traîné devant les juges, et puni comme il le mérite? Est-ce qu'il n'y a point [292b] de
justice à Athènes, et y laisse-t-on les citoyens se frapper injustement les uns les
autres?

SOCRATE.
Nullement.

HIPPIAS.
Il sera donc puni s'il te frappe contre toute justice?

SOCRATE.
Il ne me paraît pas, Hippias, qu'il eût tort de me frapper, si je lui faisais cette réponse:
je pense même le contraire.

HIPPIAS.
A la bonne heure, Socrate; puisque c'est ton avis, c'est aussi le mien.

SOCRATE.
Ne te dirai-je pas pourquoi je pense qu'il serait en droit de me frapper si je lui
répondais de la sorte? Me battras-tu toi-même sans m'entendre, ou écouteras-tu mes
raisons?

 
[292c] HIPPIAS.
Ce serait un procédé bien étrange, Socrate, si je refusais de les entendre. Quelles

sont-elles? Parle.



SOCRATE.
Je vais te le dire, toujours sous le nom de celui dont je fais ici le personnage, pour ne
pas me servir vis-à-vis de toi des expressions dures et choquantes qu'il ne m'épargnera
pas; car voici, je te le garantis, ce qu'il me dira: Parle, Socrate. Penses-tu que j'aurais si
grand tort de te battre, après que tu m'as chanté, avec si peu de sens, un dithyrambe
qui n'a aucun rapport à ma question? Comment cela? lui répondrai-je. Comment, dira-t-
il, tu n'as seulement pas l'esprit de te souvenir que je te demande [292d] quel est ce
beau qui embellit toutes les choses où il se trouve, pierre, bois, homme, dieu, toute
espèce d'action et de science? Car tel est, Socrate, le beau dont je te demande la
définition; et je ne puis pas plus me faire entendre que si j'avais affaire à une pierre, et
encore une pierre de meule, et que tu n'eusses ni oreilles ni cervelle. Ne te fâcherais-tu
point, Hippias, si, épouvanté de ce discours, je répondais: C'est Hippias qui m'a dit
[292e] que le beau était cela? je l'interrogeais cependant comme tu m'interroges ici sur
ce qui est beau pour tout le monde et toujours. Qu'en dis-tu? Ne te fâcheras-tu pas, si
je lui parle ainsi?

HIPPIAS.
Je suis bien sûr, Socrate, que le beau est et paraîtra à tout le monde tel que je t'ai dit.

SOCRATE.
Le sera-t-il aussi? reprendra cet homme. Car le beau, c'est-à-dire le vrai beau, l'est
dans tous les temps.

HIPPIAS.
Sans doute.

SOCRATE.
Ne l'était-il pas? dira-t-il encore.

HIPPIAS.
Oui, il l'était.

SOCRATE.
L'étranger d'Élis, poursuivra-t-il, t'a-t-il dit qu'il fût beau à Achille d'être enseveli après
ses ancêtres, comme à son aïeul Éaque, aux autres enfants [293a] des dieux et aux
dieux eux-mêmes?

HIPPIAS.
Qu'est-ce que cet homme-là? Envoie-le au gibet. Voilà des questions, Socrate, qui
sentent fort l'impiété.

SOCRATE.



Mais quoi, lorsqu'on nous fait de pareilles questions, n'est-il pas tout-à-fait impie d'y
répondre affirmativement?

HIPPIAS.
Peut-être.

SOCRATE.
Peut-être donc es-tu cet impie, me dira-t-il, toi qui soutiens qu’il est beau en tout
temps et pour tout le monde, d’être enseveli par ses descendants, et de rendre les
mêmes devoirs à ses ancêtres. Hercule et les autres qu’on vient de nommer ne font-ils
pas partie de tout le monde?

HIPPIAS.
Je n’ai pas prétendu parler ainsi pour les dieux.

 
[293b] SOCRATE.
Ni pour les héros apparemment?

HIPPIAS.
Non, du moins pour ceux qui sont enfants des dieux.

SOCRATE.
Mais pour ceux qui ne le sont pas?

HIPPIAS.
Oui, pour ceux-là.

SOCRATE.
Ainsi, à ton compte, c’eût été, ce semble, une chose affreuse, impie et laide pour les
héros tels que Tantale, Dardanus et Zethus; et pour Pélops et les autres nés de mortels
comme lui, ce serait une belle chose?

HIPPIAS.
C’est là mon avis.

SOCRATE.
Tu penses donc, répliquera-t-il, ce que tu ne disais pas tout-à-l’heure, qu’être enseveli
par ses descendants après avoir rendu le même devoir à ses ancêtres, est une chose
qui en certaines rencontres et pour [293c] quelques uns n’est pas du tout belle; et que
même il semble impossible qu’elle devienne jamais et soit belle pour tout le monde; en
sorte que ce prétendu beau est sujet aux mêmes inconvénients que les précédents, la
fille et la marmite; et qu’il est même plus ridiculement encore beau pour les uns, et laid
pour les autres. Quoi donc, Socrate, poursuivra-t-il, ne pourras-tu, ni aujourd’hui ni



jamais, satisfaire à ma question, et me dire ce que c’est que le beau? Tels sont à-peu-
près les reproches qu’il me fera, et à juste titre, si je lui réponds comme tu veux.

Voilà pour l’ordinaire, Hippias, [293d] de quelle manière il converse avec moi.
Quelquefois cependant, comme s’il avait compassion de mon ignorance et de mon
incapacité, il me suggère en quelque sorte ce que je dois dire, et me demande si telle
chose ne me paraît pas être le beau. Il en use de même par rapport à tout autre sujet
sur lequel il m'interroge, et qui fait la matière de l'entretien.

HIPPIAS.
Que veux-tu dire par là, Socrate?

SOCRATE.
Je vais te l'expliquer. Mon pauvre Socrate, me dit-il, laisse là toutes ces réponses et
autres semblables; elles sont trop ineptes, et trop aisées à réfuter. Vois plutôt [293e] si
le beau ne serait point ce que nous avons touché précédemment, lorsque nous avons
dit que l'or est beau pour les choses auxquelles il convient, et laid pour celles
auxquelles il ne convient pas; qu'il en est de même pour tout le reste où cette
convenance se trouve. Examine donc le convenable en lui-même et dans sa nature,
pour voir s'il ne serait point le beau que nous cherchons.

Ma coutume est de me rendre à son avis, lorsqu'il me propose de pareilles choses, car
je n'ai rien à lui opposer. Mais toi, penses-tu que le convenable est le beau?

HIPPIAS.
Tout-à-fait, Socrate.

SOCRATE.
Examinons bien, de peur de nous tromper.

HIPPIAS.
Il faut examiner, sans doute.

SOCRATE.
Vois donc. Appelons-nous convenable ce qui fait paraître [294a] belles les choses où il se
trouve, ou bien ce qui les rend belles en effet? ou n'est-ce ni l'un ni l'autre?

HIPPIAS.
Il me semble que c'est l'un ou l'autre.

SOCRATE.
Est-ce ce qui les fait paraître belles, comme lorsque quelqu'un, ayant pris un habit ou
une chaussure qui lui va bien, paraît plus beau, fût-il d'ailleurs d'un extérieur ridicule? Si
le convenable fait paraître les choses plus belles qu'elles ne sont, c'est donc une espèce
de tromperie en fait de beauté; et ce n'est point ce que nous cherchons, Hippias; car



nous cherchons [294b] ce par quoi les belles choses sont réellement belles, comme c'est
par la grandeur que toutes les choses grandes sont grandes: c'est en effet par là
qu'elles sont grandes; et quand même elles ne le paraîtraient pas, s'il est vrai qu'il s'y
trouve de la grandeur, elles sont nécessairement grandes: de même, le beau, disons-
nous, est ce qui rend belles toutes les belles choses, soit qu'elles paraissent telles ou
non. Évidemment ce n'est point le convenable, puisque, de ton aveu, il fait paraître les
choses plus belles qu'elles ne sont, au lieu de les faire paraître telles qu'elles sont. Il
nous faut donc essayer, comme je viens de dire, [294c] de découvrir ce qui fait que les
belles choses sont belles, soit qu'elles le paraissent ou non; car si nous cherchons le
beau, c'est là ce que nous cherchons.

HIPPIAS.
Mais le convenable, Socrate, rend belles et fait paraître telles toutes les choses où il se
rencontre.

SOCRATE.
Il est donc impossible, cela posé, que ce qui est réellement beau ne paraisse pas beau,
ayant en soi ce qui le fait paraître tel.

HIPPIAS.
Cela est impossible.

SOCRATE.
Mais dirons-nous, Hippias, que les lois et les institutions réellement belles paraissent
telles toujours [294d] et aux yeux de tout le monde? ou, tout au contraire, qu'on n'en
connaît pas toujours la beauté, et que c'est un des principaux sujets de dispute et de
querelles, tant entre les particuliers qu'entre les états?

HIPPIAS.
Il me paraît plus vrai de dire, Socrate, qu'on n'en connaît pas toujours la beauté.

SOCRATE.
Cela n'arriverait pas, cependant, si elles paraissaient ce qu'elles sont; et elles le
paraîtraient, si le convenable était la même chose que le beau, et que non-seulement il
rendît les choses belles, mais les fit paraître telles. Ainsi, si le convenable est ce qui
rend une chose belle, c'est là en effet le beau que nous cherchons, et non le beau qui la
fait paraître belle. Si au contraire [294e] le convenable donne seulement aux choses
l'apparence de la beauté, ce n'est point le beau que nous cherchons, puisque celui-là
les fait être belles, et qu'une même chose ne saurait être à-la-fois une cause d'illusion
et de vérité, soit pour la beauté, soit pour toute autre chose. Choisissons donc quelle
propriété nous donnerons au convenable, de faire paraître les choses belles, ou de les
rendre telles.



HIPPIAS.
A mon avis, Socrate, il les fait paraître belles.

SOCRATE.
Dieux! la connaissance que nous croyions avoir de la nature du beau nous échappe
donc, Hippias, puisque nous jugeons que le convenable est autre que le beau?

HIPPIAS.
Vraiment oui, Socrate; et cela me paraît bien étrange.

 
[295a] SOCRATE.
Ne lâchons pourtant pas prise, mon cher ami: j'ai encore quelque espérance que nous

découvrirons ce que c'est que le beau.

HIPPIAS.
Assurément, Socrate; car ce n'est pas une chose bien difficile à trouver; et je suis sûr
que, si je me retirais un moment à l'écart pour méditer là-dessus, je t'en donnerais une
définition si exacte que l'exactitude même n'y saurait trouver à redire.

SOCRATE.
Oh! ne te vante point, Hippias. Tu vois combien d'embarras cette recherche nous a
déjà causé; prends garde que le beau ne se fâche contre nous, et ne s'éloigne [295b]

encore davantage. J'ai tort cependant de parler ainsi. Tu le trouveras aisément, je
pense, lorsque tu seras seul; mais, au nom des dieux, trouve-le en ma présence; et, si
tu le veux bien, continuons à le chercher ensemble. Si nous le découvrons, ce sera le
mieux du monde; sinon, il faudra bien que je prenne mon malheur en patience: pour
toi, tu ne m'auras pas plus tôt quitté, que tu le trouveras sans peine. Si nous faisons
maintenant cette découverte, ce sera une affaire faite, et je n’aurai pas besoin de
t’importuner pour te demander ce que c’est que tu as trouvé seul. Vois donc [295c] si
ceci ne serait pas le beau, selon toi. Je dis que c’est... Examine bien, et écoute-moi
attentivement, de peur que je ne dise une sottise. Le beau donc, par rapport à nous,
c’est ce qui nous est utile. Voici sur quoi je fonde cette définition. Nous appelons beaux
yeux, non ceux qui ne peuvent rien voir, mais ceux qui le peuvent, et qui sont utiles
pour cette fin.

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE.
Ne disons-nous pas de même du corps entier, qu’il est beau, soit pour la course, soit
pour la lutte? et pareillement de tous [295d] les animaux, par exemple qu’un cheval est
beau, un coq, une caille; de tous les meubles; de toutes les voitures, tant de terre que
de mer, comme les bateaux et les galères; de tous les instruments, soit de musique,



soit des autres arts; et encore, si tu le veux, des institutions et des lois? Nous donnons
ordinairement à toutes ces choses la qualité de belles, envisageant chacune d’elles
sous le même point de vue, c’est-à-dire par rapport aux propriétés qu’elle tient ou de la
nature, ou de l’art, ou de sa position, appelant beau ce qui est utile, en tant qu’il est
utile, [295e] relativement à ce à quoi il est utile, et autant de temps qu’il est utile; et
laid, ce qui est inutile à tous égards. N’est-ce pas aussi ton avis, Hippias?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE.
Ainsi nous avons raison de dire que le beau n’est autre chose que l’utile?

HIPPIAS.
Sans contredit, Socrate.

SOCRATE.
N’est-il pas vrai que ce qui a la puissance de faire quoi que ce soit, est utile par rapport
à ce qu’il est capable de faire, et que ce qui en est incapable est inutile?

HIPPIAS.
Certainement.

SOCRATE.
La puissance est donc une belle chose, et l’impuissance une chose laide?

HIPPIAS.
Assurément: tout rend témoignage [296a] de la vérité de cette définition, Socrate; mais
surtout ce qui concerne la politique. En effet, avoir de la puissance politique dans sa
propre ville, est ce qu'il y a de plus beau au monde, comme ne rien pouvoir est ce qu'il
y a de plus laid.

SOCRATE.
C'est fort bien dit. Et, au nom des dieux, Hippias, n'est-ce pas pour cette raison que
rien n'est plus beau que la sagesse, ni plus laid que l'ignorance?

HIPPIAS.
Et pour quelle autre raison, s'il te plaît, Socrate?

SOCRATE.
Arrête un moment, mon cher ami: je tremble pour ce que nous dirons après cela.

 
[296b] HIPPIAS.



Que crains-tu, Socrate, maintenant que tes recherches vont on ne peut mieux?

SOCRATE.
Je le voudrais bien; mais examine, je te prie, ceci avec moi. Fait-on ce qu'on ne saurait
et ce qu'on ne peut absolument faire?

HIPPIAS.
Nullement; et comment veux-tu qu'on fasse ce qu'on ne peut faire?

SOCRATE.
Ainsi ceux qui pèchent et font de mauvaises actions involontairement, ne les auraient
pas commises s'ils n'avaient pas pu les commettre?

HIPPIAS.
Évidemment.

SOCRATE.
Mais tout ce qu'on peut, c'est par la puissance [296c] qu'on le peut; car ce n'est pas sans
doute par l'impuissance?

HIPPIAS.
Non, certes.

SOCRATE.
Et tous ceux qui font quelque chose, ont le pouvoir de le faire?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE.
Tous les hommes d'ailleurs, à commencer depuis l'enfance, font beaucoup plus de mal
que de bien, et commettent des fautes involontairement?

HIPPIAS.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Quoi donc! dirons-nous qu'une pareille puissance, et tout ce qui est utile pour faire le
mal, est quelque chose [296d] de beau? ou s'en faut-il beaucoup que nous le disions?

HIPPIAS.
Il s'en faut beaucoup, Socrate, à mon avis.



SOCRATE.
A ce compte, Hippias, le pouvoir et l'utile ne sont donc pas la même chose que le beau?

HIPPIAS.
Pourquoi non, Socrate, si ce pouvoir a le bien pour objet, et qu'il soit utile à cette fin?

SOCRATE.
Il n'est plus vrai, du moins, que le pouvoir et l'utile soit le beau sans restriction; et ce
que nous avons voulu dire, Hippias, c'est que le pouvoir et l'utile, dans une bonne fin,
est la même chose que [296e] le beau.

HIPPIAS.
Il me paraît que oui.

SOCRATE.
Mais cela, n'est-ce pas l'avantageux?

HIPPIAS.
Sans doute.

SOCRATE.
Ainsi et les beaux corps, et les belles institutions, et la sagesse, et toutes les autres
choses dont nous avons parlé, sont belles, parce qu'elles sont avantageuses?

HIPPIAS.
Cela est évident.

SOCRATE.
Il paraît donc que, par rapport à nous, l'avantageux est la même chose que le beau?

HIPPIAS.
Assurément, Socrate.

SOCRATE.
Mais l'avantageux est ce qui fait du bien?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE.
Et ce qui fait n'est autre chose que la cause. N'est-ce pas?

HIPPIAS.



A merveille.

SOCRATE.
Le beau est [297a] donc la cause du bien?

HIPPIAS.
Il l'est en effet.

SOCRATE.
Mais la cause, Hippias, et ce dont elle est la cause, sont deux choses différentes; car
jamais une cause ne saurait être cause d'elle-même. Considère ceci de cette manière.
Ne venons-nous pas de voir que la cause est ce qui fait?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE.
N'est-il pas vrai que la chose produite par ce qui fait n'est autre que l'effet, et
nullement ce qui fait?

HIPPIAS.
Cela est certain.

SOCRATE.
L'effet est donc une chose, et ce qui le produit une autre chose?

HIPPIAS.
Qui en doute?

SOCRATE.
La cause n'est point par conséquent cause [297b] d'elle même, mais de l'effet qu'elle
produit?

HIPPIAS.
Sans contredit.

SOCRATE.
Si donc le beau est cause du bon, le bon est l'effet du beau; et nous ne recherchons
avec tant d'empressement la sagesse et toutes les autres belles choses, selon toute
apparence, que parce qu'elles produisent le bon, lequel est l'objet de tous nos désirs;
et il résulte de cette découverte que le beau est en quelque sorte le père du bon.

HIPPIAS.



Tout-à-fait. Cela est fort bien dit, Socrate.

SOCRATE.

N'est-ce pas une chose également bien dite, que le père n'est pas le fils, [297c] ni le fils
le père?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE.
Et que la cause n'est point l'effet, ni l'effet la cause?

HIPPIAS.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Par Jupiter, mon cher, le beau n'est donc pas bon, ni le bon beau. Sur ce qui a été dit,
penses-tu que cela puisse être?

HIPPIAS.
Non, certes, je ne le pense pas.

SOCRATE.
Serions-nous d'avis, et consentirions-nous à dire que le beau n'est pas bon, et que le
bon n'est pas beau?

HIPPIAS.
Non, je te jure; je ne suis point du tout de cet avis.

SOCRATE.
Tu as raison, Hippias; et de tout ce qui a été dit jusqu'ici, [297d] c'est ce qui me déplaît
davantage

HIPPIAS.
Cela doit être.

SOCRATE.
Ainsi il paraît que la définition qui fait consister le beau dans ce qui est avantageux,
utile, capable de produire quelque bien, loin d’être la plus belle de toutes les
définitions, comme il nous semblait tout-à-l’heure, est, s’il est possible, plus ridicule
encore que les précédentes, où nous pensions que le beau était une fille, et chacune
des autres choses que nous avons énumérées.



HIPPIAS.
Il y a toute apparence.

SOCRATE.
Pour ce qui me regarde, Hippias, je ne sais plus de quel côté me tourner, et je suis bien
embarrassé. Et toi, te vient-il quelque chose?

 
[297e] HIPPIAS.
Non, pour le présent; mais, comme je t’ai déjà dit, je suis bien sûr qu’en réfléchissant

un peu je trouverais ce que nous cherchons.

SOCRATE.
L’envie que j’ai d’apprendre ce que c’est ne me permet pas d’attendre que tu aies le
loisir d’y réfléchir. Et puis je crois que je viens de faire une bonne découverte. Vois si le
beau n’est pas ce qui nous cause du plaisir; et je ne dis pas toute espèce de plaisirs,
mais ceux de l'ouïe et de la vue. Qu'avons-nous en effet à opposer à cela? [298a] Les
beaux hommes, Hippias, les belles tapisseries, les belles peintures, les beaux ouvrages
jetés au moule, nous font plaisir à voir; les beaux sons, toute la musique, les discours
et les entretiens, produisent le même effet: en sorte que, si nous répondions à notre
téméraire, ami, le beau n'est autre chose que ce qui nous cause du plaisir par l'ouïe et
par la vue, ne penses-tu pas que nous rabattrions son insolence?

HIPPIAS.
Il me paraît, Socrate, que ceci explique [298b] bien la nature du beau.

SOCRATE.
Mais quoi! dirons-nous, Hippias, que les belles institutions et les belles lois sont belles
parce qu'elles causent du plaisir par l'ouïe ou par la vue? ou que leur beauté est d'une
autre espèce?

HIPPIAS.
Peut-être, Socrate, que cette difficulté échappera à notre homme.

SOCRATE.
Par le chien, Hippias, elle n'échappera point à celui devant lequel je rougirais bien
davantage extravaguer et de faire semblant de dire quelque chose, lorsqu’en effet je
ne dis rien qui vaille.

HIPPIAS.
Et quel est cet homme-là?

SOCRATE.



Socrate, fils de Sophronisque, qui ne me permettrait pas plus de parier à la légère [298c]

sur ces matières, sans les avoir approfondies, que de me donner pour savoir ce que je
ne sais pas.

HIPPIAS.
Il me paraît aussi, depuis que tu me l’as fait remarquer, que la beauté des lois est
différente.

SOCRATE.
Arrête un moment, Hippias. Il me semble que nous nous flattons d’avoir trouvé quelque
chose sur le beau, tandis que nous sommes à cet égard tout aussi peu avancés que
nous l’étions auparavant.

HIPPIAS.
Comment dis-tu ceci, Socrate?

SOCRATE.
Je vais t’expliquer ma pensée; tu jugeras si [298d] elle a quelque valeur. Peut-être
pourrait-on montrer que la beauté des lois et des institutions n’est point si étrangère
aux sensations que nous éprouvons par les oreilles et par les yeux. Mais supposons la
vérité de cette définition, que le beau est ce qui nous cause du plaisir par ces deux
sens, et qu’il ne soit point du tout ici question des lois. Si cet homme dont je parle ou
tout autre nous demandait: Hippias et Socrate, pourquoi avez-vous séparé de
l’agréable en général une certaine espèce d’agréable, que vous appelez le beau, et
prétendez-vous que les plaisirs des autres [298e] sens, comme ceux du manger, du
boire, de l’amour, et les autres semblables, ne sont point beaux? est-ce que ces
sensations ne sont pas agréables, et ne causent, à votre avis, aucun plaisir, et ne s’en
trouve-t-il nulle part ailleurs que dans les sensations de la vue et de l’ouïe? Que
répondrons-nous, Hippias?

HIPPIAS.
Nous dirons sans balancer, Socrate, qu’il y a de très grands plaisirs attachés aux autres
sensations.

SOCRATE.
Pourquoi donc, reprendra-t-il, ces plaisirs n’étant pas moins des plaisirs que les autres,
leur refuser le nom de beaux et les priver [299a] de cette qualité? C’est, dirons-nous, que
tout le monde se moquerait de nous si nous disions que manger n’est pas une chose
agréable, mais belle, et que sentir une odeur suave n'est point agréable, mais beau;
qu'à l'égard des plaisirs de l'amour, tous soutiendraient qu'il n'y en a point de plus
agréables, et que cependant, lorsqu'on s'en procure la jouissance, il faut les goûter de
manière que personne n'en soit témoin, parce que c'est la chose du monde la plus laide
à voir.



Après que nous aurions parlé de la sorte, Hippias, je m'aperçois bien, dirait-il peut-
être, que c'est la honte qui vous empêche depuis longtemps d'appeler beaux ces
plaisirs, parce qu'ils ne passent point [299b] pour tels dans l'esprit des hommes.
Cependant je ne vous demande pas ce qui est beau dans l'idée du vulgaire, mais ce qui
est beau en effet. Nous lui ferons, ce me semble, la réponse que nous lui avons déjà
faite, savoir, que nous appelons beau cette partie de l'agréable qui nous vient par la
vue et l'ouïe. As-tu quelque autre réponse à faire, et dirons-nous autre chose, Hippias?

HIPPIAS.
Après ce qui a déjà été dit, c'est une nécessité, Socrate, de répondre de la sorte.

SOCRATE.
Vous avez raison, répliquera-t-il. Puis donc que l'agréable [299c] qui naît de la vue et de
l'ouïe est beau, il est évident que toute espèce d'agréable venant d'une autre source ne
saurait être belle. L'accorderons-nous?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE.
Mais, dira-t-il, ce qui est agréable par la vue l'est-il tout à-la-fois par la vue et par
l'ouïe? Et pareillement, ce qui est agréable par l'ouïe l'est-il à-la-fois par l'ouïe et par la
vue? Nous répondrons que ce qui est agréable par l'un de ces sens ne l'est point par les
deux, car apparemment c'est là ce que tu veux savoir; mais nous avons dit que l'une et
l'autre de ces sensations, prise séparément, est belle, et qu'elles le sont aussi toutes
deux ensemble. N'est-ce pas là ce que nous répondrons?

 
[299d] HIPPIAS.
Très bien.

SOCRATE.
Une chose agréable, quelle qu'elle soit, dira-t-il, en tant qu'agréable, diffère-t-elle de
toute autre chose agréable? Je ne vous demande point si un plaisir est plus ou moins
grand, plus ou moins vif qu'un autre; mais s'il y a des plaisirs qui diffèrent entre eux, en
ce que l'un est un plaisir et l'autre ne l'est pas. Nous ne le pensons point, n'est-il pas
vrai?

HIPPIAS.
Non, sans doute.

SOCRATE.
Pour quel autre motif qu'à cause que ce sont des plaisirs, dira-t-il, avez-vous donc
choisi entre tous les autres les plaisirs dont vous parlez? Qu'avez-vous vu [299e] en eux



de différent des autres plaisirs, qui vous a déterminés à dire qu'ils sont beaux? Sans
doute que le plaisir qui naît de la vue n'est pas beau précisément parce qu'il naît de la
vue; car si c'était là ce qui le rend beau, l'autre plaisir, qui naît de l'ouïe, ne serait pas
beau, puisque ce n'est pas un plaisir qui ait sa source dans la vue. Ne lui dirons-nous
pas qu'il a raison?

HIPPIAS.
Oui.

 
[300a] SOCRATE.
De même le plaisir qui naît de l'ouïe n'est pas beau précisément parce qu'il naît de

l'ouïe; car en ce cas le plaisir qui naît de la vue ne serait pas beau, puisque ce n'est pas
un plaisir qui ait sa source dans l'ouïe. N'avouerons-nous pas, Hippias, que cet homme
dit vrai?

HIPPIAS.
Nous l'avouerons.

SOCRATE.
Mais ces plaisirs sont beaux l'un et l'autre, à ce que vous dites. Ne le disons-nous pas?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE.
Ils ont donc une même qualité qui fait qu'ils sont beaux, une qualité commune à tous
les deux, et particulière à chacun. [300b] Car il serait impossible autrement qu'ils fussent
beaux tous les deux ensemble, et chacun séparément. Réponds-moi comme si tu avais
affaire à lui.

HIPPIAS.
Je réponds qu'il me paraît que la chose est comme tu le dis.

SOCRATE.
Si donc ces deux plaisirs pris ensemble ont quelque qualité qui n'est point particulière à
chacun d'eux, ce n'est point en vertu de cette qualité qu'ils sont beaux.

HIPPIAS.
Comment se peut-il faire, Socrate, qu'une qualité que deux choses quelconques n'ont
point chacune séparément, elles l'aient prises ensemble?

 
[300c] SOCRATE.
Tu ne crois pas cela possible?



HIPPIAS.
Il faudrait, pour le croire, que j'eusse bien peu de connaissance de la nature des
choses, et des termes dont nous faisons usage dans la dispute présente.

SOCRATE.
Voilà une charmante réponse, Hippias. Pour moi, il me semble que j'entrevois quelque
chose qui est de cette façon, que tu dis être impossible: mais peut-être ne vois-je rien.

HIPPIAS.
Ce n'est pas peut-être, Socrate, mais très certainement, que tu vois de travers.

SOCRATE.
Cependant il se présente à mon esprit bien des objets de cette espèce: mais je m'en
défie, puisque tu ne les vois pas, [300d] toi qui as amassé plus d'argent avec ta sagesse,
qu'aucun homme de nos jours; et que je les vois, moi qui n'ai jamais gagné une obole.
Je crains, mon cher ami, que tu ne badines vis-à-vis de moi, et ne me trompes de
gaieté de cœur; tant j'aperçois distinctement de choses telles que je t'ai dit.

HIPPIAS.
Personne ne saura mieux que toi, Socrate, si je badine ou non, si tu prends le parti de
me dire ce que tu vois; car il paraîtra clairement que ce n’est rien de solide; et jamais
tu ne trouveras que ce que nous n’éprouvons ni toi ni moi, nous l’éprouvions tous les
deux ensemble.

 
[300e] SOCRATE.
Comment dis-tu, Hippias? Peut-être as-tu raison, et ne te comprends-je pas. Mais je

vais t’expliquer plus nettement ma pensée: écoute-moi. Il me paraît que ce que nous
n’avons pas la conscience d’être en particulier ni toi ni moi, il est très possible que nous
le soyons tous deux pris ensemble; et réciproquement, que ce que nous sommes tous
deux conjointement, nous ne le soyons en particulier ni l’un ni l’autre.

HIPPIAS.
En vérité, Socrate, ceci est encore plus absurde que ce que tu disais tout-à-l’heure. En
effet, penses-y un peu. Si nous étions justes tous les deux, chacun de nous ne le serait-
il pas? et si chacun de nous était injuste, ne le serions-nous pas tous les deux? Ou si
nous étions tous les deux en santé, [301a] chacun de nous ne se porterait-il pas bien? et
si nous avions l’un et l’autre quelque maladie, quelque blessure, quelque contusion, ou
tout autre mal semblable, ne l’aurions-nous pas tous les deux? De même encore, si
nous étions tous les deux d’or, d’argent, d'ivoire, ou, si tu aimes mieux, nobles, sages,
considérés, vieux ou jeunes, ou doués de telle autre qualité qu'il te plaira, dont
l'homme est capable, ne serait-ce pas une nécessité indispensable que chacun de nous
fût tel?

 
[301b] SOCRATE.



Sans contredit.

HIPPIAS.
Ton défaut, Socrate, et le défaut de ceux avec qui tu converses d'ordinaire, est de ne
point considérer les choses en leur entier: vous détachez le beau de tout le reste pour
voir ce que c'est, et vous coupez ainsi chaque objet par morceaux dans vos discours; de
là vient que tout ce qu'il y a de grand et de vaste dans les choses vous échappe. Et
maintenant tu es si éloigné du vrai, que tu t'imagines qu'il y a des qualités, soit
accidentelles, soit essentielles, qui conviennent à deux êtres conjointement, et ne leur
conviennent pas séparément; ou qui conviennent [301c] à l'un et à l'autre en particulier,
et nullement à tous les deux: tant vous êtes incapables de raison et de discernement,
tant vos lumières sont courtes et vos réflexions bornées.

SOCRATE.
Que faire, Hippias? On n'est pas ce qu'on voudrait être, mais ce qu'on peut, comme dit
le proverbe. Tu nous rends service, en nous donnant sans cesse des avis. Je veux te
faire connaître encore davantage jusqu'où allait notre stupidité, avant les instructions
que nous venons de recevoir de toi, en t'exposant notre manière de penser sur le sujet
[301d] qui nous occupe. Ne t'en ferai-je point part?

HIPPIAS.
Tu ne me diras rien que je ne sache, Socrate; car je connais la disposition d'esprit de
tous ceux qui se mêlent de disputer. Cependant si cela te fait plaisir, parle.

SOCRATE.
Hé bien, cela me fait plaisir. Nous étions donc tellement bornés, mon cher, avant ce
que tu viens de nous dire, que nous pensions de toi et de moi que chacun de nous est
un, et que ce que nous sommes séparément, nous ne le sommes pas conjointement;
car pris ensemble nous ne sommes pas un, mais deux: tant notre ignorance [301e] était
profonde. A présent tu as réformé nos idées, en nous apprenant que, si nous sommes
deux conjointement, c'est une nécessité que chacun de nous soit aussi deux; et que si
chacun de nous est un, il est également nécessaire que tous les deux nous ne soyons
qu'un: l'essence des choses ne permettant pas, selon Hippias, qu'il en soit autrement;
que par conséquent, ce que tous les deux sont, chacun l'est, et ce que chacun est, tous
les deux le sont. Je me rends à tes raisons. Cependant, Hippias, rappelle-moi
auparavant si toi et moi ne sommes qu'un, ou si tu es deux et moi deux.

HIPPIAS.
Qu'est-ce que tu dis, Socrate?

SOCRATE.
Je dis ce que je dis: car je crains de m'expliquer nettement devant toi, [302a] parce que
tu t'emportes contre moi, lorsque tu crois avoir dit quelque chose de bon. Néanmoins



dis-moi encore: chacun de nous n'est-il pas un, et n'a-t-il pas la conscience d'être un?

HIPPIAS.
Sans doute.

SOCRATE.
Si donc chacun de nous est un, il est impair. Ne juges-tu pas qu'un est impair?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE.
Mais pris conjointement, et étant deux, sommes-nous aussi impairs?

HIPPIAS.
Non, Socrate.

SOCRATE.
Nous sommes pairs au contraire, n'est-ce pas?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE.
Parce que nous sommes pairs tous deux ensemble, [302b] s'ensuit-il que chacun de nous
est pair?

HIPPIAS.
Non, assurément.

SOCRATE.
Il n'est donc pas de toute nécessité, comme tu disais, que chacun de nous soit ce que
nous sommes tous les deux, et que nous soyons tous deux ce qu'est chacun de nous?

HIPPIAS.
Non pour ces sortes de choses; mais cela est vrai pour celles dont je parlais plus haut.

SOCRATE.
Je n'en demande pas davantage, Hippias: il me suffit qu'en certains cas il en soit ainsi,
et en d'autres d'une autre manière. Je disais en effet, si tu te rappelles ce qui a donné
lieu à cette discussion, que les plaisirs de la vue et de l'ouïe ne sont pas beaux [302c]

par une beauté qui fût propre à chacun d'eux en particulier, sans leur être commune à
tous deux ensemble; ni par une beauté qui leur fût commune à tous deux, sans être



propre à chacun d'eux séparément; mais par une beauté commune aux deux, et propre
à chacun; et c'est pour cela que tu accordais que ces plaisirs sont beaux pris
conjointement et séparément. J'ai cru en conséquence que s'ils étaient beaux tous les
deux, ce ne pouvait être qu'en vertu d'une qualité inhérente à l'un et à l'autre, et non
d'une qualité qui manquât à l'un des deux; et je le crois encore. Dis-moi donc de
nouveau: si le plaisir de la vue et celui de l'ouïe [302d] sont beaux pris ensemble et
séparément, ce qui les rend beaux n'est-il point commun aux deux et propre à chacun?

HIPPIAS.
Sans contredit.

SOCRATE.
Sont-ils beaux parce que ce sont des plaisirs, soit qu'on les prenne séparément ou
ensemble? Et à cet égard tous les autres plaisirs ne sont-ils pas aussi beaux que ceux-
là, puisque nous avons reconnu, s'il t'en souvient, que ce ne sont pas moins des
plaisirs?

HIPPIAS.
Je m'en souviens.

SOCRATE.
Nous avons dit qu'ils sont beaux parce [302e] qu'ils naissent de la vue et de l'ouïe.

HIPPIAS.
J'en conviens.

SOCRATE.
Vois si je dis vrai. Autant que je me rappelle, il a été dit que le beau est non pas
simplement l'agréable, mais cette espèce d'agréable qui a sa source dans la vue et
l'ouïe.

HIPPIAS.
Cela est vrai.

SOCRATE.
N'est-il pas vrai aussi que cette qualité est commune à ces deux plaisirs pris
conjointement, et n'est pas propre à chacun séparément? car chacun d'eux en
particulier, comme nous avons dit plus haut, n'est pas produit par les deux sens réunis;
mais les deux plaisirs pris ensemble sont produits par les deux sens pris ensemble, et
non chacun d'eux en particulier. N'est-ce pas?

HIPPIAS.
Oui.



SOCRATE.
Ainsi chacun de ces plaisirs n'est point beau par ce qui lui est commun avec l'autre
plaisir; ce qui ne convient qu'aux deux n'étant pas propre à chacun. C'est pourquoi,
dans cette supposition, on peut dire que les deux sont beaux pris ensemble, mais non
[303a] qu'ils le sont chacun séparément. Comment dire en effet? Cela n'est-il pas
nécessaire?

HIPPIAS.
Il me le semble.

SOCRATE.
Dirons-nous donc que ces plaisirs, pris conjointement, sont beaux, et que, séparément,
ils ne le sont pas?

HIPPIAS.
Qui en empêche?

SOCRATE.
Voici, ce me semble, ce qui en empêche: c'est que nous avons reconnu des qualités qui
se trouvent dans chaque objet, et qui sont telles, que, si elles sont communes à deux
objets, elles sont propres à chacun; et, si elles sont propres à chacun, elles sont
communes aux deux. Telles sont toutes celles dont tu as parlé; n'est-ce pas?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE.
Au lieu qu'il n'en est pas de même des qualités dont j'ai parlé. De ce nombre est ce qui
fait que deux objets pris séparément sont un, et deux, pris conjointement. Cela est-il
vrai?

HIPPIAS.
Oui.

 
[303b] SOCRATE.
Or, Hippias, ces deux classes de qualités étant admises, dans laquelle juges-tu qu'il

faille mettre la beauté? dans celle des qualités dont tu parlais? en sorte que, comme il
est vrai de dire que, si je suis fort et toi aussi, nous le sommes tous deux; si je suis
juste et toi aussi, nous le sommes tous deux; et si nous le sommes tous deux, chacun
de nous l'est, pareillement il soit vrai de dire que, si je suis beau et toi aussi, nous le
sommes tous deux; et si nous le sommes tous deux, chacun de nous l'est? Ou bien rien
n'empêche-t-il qu'il en soit du beau comme de certaines choses qui, prises



conjointement, sont paires, et, séparément, peuvent être ou impaires ou paires? et
encore de celles qui séparément ne peuvent s'énoncer, et, prises ensemble, tantôt
peuvent s'énoncer, [303c] tantôt ne le peuvent pas[329], et de mille autres semblables,
que j'ai dit se présenter à mon esprit? Dans quelle classe mets-tu le beau? penses-tu
là-dessus comme moi? Pour moi, il me semble qu'il serait très absurde qu'étant beaux
tous les deux, chacun de nous ne le fut pas, ou que chacun de nous étant beau, nous
ne le fussions pas tous deux: j’en dis autant de tout le reste. Es-tu du même sentiment
que moi, ou d’un sentiment opposé?

HIPPIAS.
Je suis du tien, Socrate.

SOCRATE.
Tu fais bien, Hippias; cela nous épargne [303d] une plus longue recherche. En effet, s’il
en est de la beauté comme du reste, le plaisir qui naît de la vue et de l’ouïe ne peut
être beau, puisque la propriété de naître de la vue et de l’ouïe rend beaux ces deux
plaisirs pris conjointement, mais non chacun d’eux séparément; ce qui est impossible,
comme nous en sommes convenus toi et moi, Hippias.

HIPPIAS.
Nous en sommes convenus en effet.

SOCRATE.
Il est donc impossible que le plaisir qui a sa source dans la vue et l’ouïe soit beau,
puisque, s’il était beau, il en résulterait une chose impossible.

HIPPIAS.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Puisque cette définition vous échappe, répliquera notre homme, [303e] dites-moi de
nouveau l’un et l’autre quel est le beau qui se rencontre dans les plaisirs de la vue et
de l’ouïe, et vous les a fait nommer beaux préférablement à tous les autres. Il me
paraît nécessaire, Hippias, de répondre que c’est parce que de tous les plaisirs ce sont
les moins nuisibles et les meilleurs, qu’on les prenne conjointement ou séparément. Ou
bien connais-tu quelque autre différence qui les distingue des autres?

HIPPIAS.
Nulle autre; et ce sont en effet les plus avantageux de tous les plaisirs.

SOCRATE.
Le beau, dira-t-il, est donc, selon vous, un plaisir avantageux. Il y a apparence, lui
répondrai-je. Et toi?



HIPPIAS.
Et moi aussi.

SOCRATE.
Or, poursuivra-t-il, l’avantageux est ce qui produit le bien, et nous avons vu que ce qui
produit est différent de ce qui est produit: nous voilà retombés dans notre premier
embarras; car le bon ne peut [304a] être beau, ni le beau bon, s’ils sont différents l’un de
l’autre. Nous en conviendrons assurément, Hippias, si nous mes sages, parce qu’il n’est
pas permis de refuser son consentement à quiconque dit la vérité.

HIPPIAS.
Mais toi, Socrate, que penses-tu de tout ceci? Ce ne sont point là des discours, mais en
vérité des raclures et des rognures de discours, hachés par morceaux, comme j’ai déjà
dit. Ce qui est beau et vraiment estimable, c’est d’être en état de faire un beau
discours en présence des juges, des sénateurs, ou de toute autre [304b] espèce de
magistrats, et de ne se retirer qu’après les avoir persuadés, remportant avec soi la plus
précieuse de toutes les récompenses, la conservation de sa personne, et celle de ses
biens et de ses amis. Voilà à quoi tu dois t’attacher, au lieu de ces vaines subtilités, si
tu ne veux passer pour un insensé, en t’occupant, comme tu fais maintenant, de
pauvretés et de bagatelles.

SOCRATE.
O mon cher Hippias, tu es heureux de connaître les choses dont un homme doit
s’occuper, et de t’en être occupé à fond; comme [304c] tu dis. Pour moi telle est
apparemment ma mauvaise destinée: je suis toujours dans le doute et l’incertitude; et
lorsque je fais part de mon embarras à vous autres sages, vous me maltraitez de
paroles, après que je vous ai exposé mon état. Vous me dites tout ce que je viens
d'entendre de ta bouche, que je m'occupe de sottises, de minuties, de misères; et
quand, convaincu par vos raisons, je dis, comme vous, qu'il est bien plus avantageux de
savoir faire un beau discours devant les juges ou devant toute [304d] autre assemblée,
j'essuie toutes sortes de reproches de plusieurs citoyens de cette ville, et en particulier
de cet homme qui me critique à tout instant: car il m'appartient de fort près, et il
demeure dans la même maison que moi.

Lors donc que je suis de retour chez moi, et qu'il m'entend tenir un pareil langage, il
me demande si je n'ai pas honte de parler de belles occupations tandis qu'il m'a prouvé
jusqu'à l'évidence que j'ignore ce que c'est que le beau. Cependant, ajoute-t-il,
comment sauras-tu si quelqu'un [304e] a fait ou non un beau discours ou une belle
action quelconque, si tu ignores ce que c'est que le beau? et tant que tu seras dans un
pareil état, crois-tu que la vie te soit meilleure que la mort? Je suis donc, comme je
disais, accablé d'injures et de reproches et de ta part et de la sienne. Mais enfin peut-
être est-ce une nécessité que j'endure tout cela; il ne serait pas impossible après tout
que j'en tirasse du profit. Il me semble du moins, Hippias, que ta conversation et la



sienne ne m'ont point été inutiles, puisque je crois y avoir appris le sens du proverbe:
les belles choses sont difficiles.



MÉNEXÈNE
ou

L’Oraison Funèbre
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Le Ménexène (en grec ancien Μενέξενος) est un dialogue contemporain du Gorgias. Il
a été probablement écrit un peu après -387, date de la Paix d’Antalcidas, dernier
événement historique décrit dans ce discours de Platon.

Dans ce texte, Socrate s’attaque à la rhétorique. Le dialogue commence par une
conversation entre Socrate et le jeune Ménexène qui s’apprête à faire ses débuts dans
la vie publique. Socrate fait un éloge ironique de l’éloquence d’apparat, et en particulier
des épitaphioi, discours en l'honneur des soldats morts à la guerre. Socrate récite alors
lui-même une oraison funèbre, qui vient selon lui de sa maîtresse de rhétorique,
Aspasie, maîtresse de Périclès. L'oraison forme l'essentiel du dialogue. Ce dialogue est
authentique - Aristote l’évoque à plusieurs reprises.

Ce dialogue complète le Gorgias qui s’attaque à l’éloquence politique et judiciaire. Il n'y
a cependant pas de leçon, seulement un pastiche d'épitaphios destiné à démontrer la
vacuité du genre qui repose sur des «ficelles» que n'importe qui, un tant soit peu
habile, peut manier. Il discrédite ainsi la fonction d'orateur et la sépare de celui qui
conçoit le discours (Aspasie, en tant que femme et étrangère, n'aurait jamais eu le
droit de prononcer l'épitaphios). Le discours de Socrate est truffé d'imprécisions ou
d'erreurs historiques, voire d'incohérences (la plus grande étant de citer la Paix
d'Antalcidas se déroulant plus de 10 ans après la mort du philosophe), renforçant ainsi
l'image de parodie de la pratique discursive. Le philosophe Hermogène considérait ce
dialogue comme le plus beau des panégyriques.

Le discours peut être divisé en deux parties, la seconde un peu plus courte:

- L'éloge aux morts[330] débute par une caractérisation de la terre athénienne et par
un panégyrique de l'éducation du jeune citoyen. Il se poursuit par l'évocation de tous
les combats de la cité: guerres médiques, guerre civile, vantant ainsi la solitude et la
grandeur d'Athènes.

- Les conseils aux vivants.

 
PERSONNAGES

SOCRATE, MÉNEXÈNE[331]

[234a] SOCRATE.
D’où vient Ménexène? de la place publique, ou de quel endroit?



MÉNEXÈNE.
De la place publique, Socrate; je sors du conseil.

SOCRATE.
Toi! Et pourquoi étais-tu allé au conseil? Sans doute tu crois ton instruction et tes
études achevées, et, déjà sûr de tes forces, tu élèves plus haut tes pensées et songes
à nous commander, admirable jeune homme, [234b] à nous, qui sommes des vieillards,
de crainte que ta maison ne cesse de donner des administrateurs à l’état.

MÉNEXÈNE.
Si tu me permets, Socrate, et si tu me conseilles d’entrer dans la carrière politique, je
le ferai avec ardeur, sinon j’y renonce. Pour aujourd’hui, je me suis rendu au conseil
parce que j’étais instruit que le sénat devait choisir celui qui prononcera l’éloge des
guerriers que nous avons perdus: tu sais qu’on va faire leurs funérailles.

SOCRATE.
Je le sais. Mais qui a-t-on choisi?

MÉNEXÈNE.
Personne; on a remis le choix à demain. Mais on nommera, je pense, Archinus ou
Dion[332].

[234c] SOCRATE.
Certes, Ménexène, c’est pour plus d’une raison qu’il est beau de mourir dans les
combats. Celui qui perd ainsi la vie, quelque pauvre qu’il soit, obtient des obsèques
pompeuses et magnifiques; et fût-il sans mérite, il est sûr d’un éloge public, fait par des
hommes habiles qui ne se fient pas à l’inspiration du hasard, mais qui composent leurs
discours longtemps à l’avance, admirables panégyristes qui célébrant les qualités [235a]

qu’on a et celles qu’on n’a pas, embellissant tout ce qu’ils touchent, enchantent nos
âmes par les éloges de toute espèce qu’ils prodiguent à la république, et à ceux qui
sont morts dans la guerre, et à tous nos ancêtres, et enfin à nous-mêmes, qui vivons
encore. Aussi, Ménexène, leurs louanges me donnent une grande opinion de moi-
même, et toutes les fois que je les écoute, [235b] je m’estime aussitôt plus grand,
meilleur et plus vertueux. Souvent des étrangers m’accompagnent: ils écoutent, et à
l’instant même je leur semble plus respectable; ils paraissent absolument partager mes
sentiments et pour moi-même et pour un pays qui n’est pas le leur; entraînés par
l’orateur, ils le trouvent bien plus admirable qu’auparavant. Pour moi, cette exaltation
me reste plus de [235c] trois jours; l’harmonie du discours, et la voix de celui qui l’a
prononcé, sont tellement dans mon oreille, qu’à peine le quatrième ou le cinquième
jour je parviens à me reconnaître et à savoir où j’en suis: jusque-là je crois presque
habiter les îles Fortunées, tant nos orateurs sont habiles!

MÉNEXÈNE.



Tu ne cesses, Socrate, de plaisanter les orateurs. Mais, cette fois-ci, je crois que celui
qu’on choisira sera fort embarrassé: car le choix peut tomber sur chacun sans qu’il s’y
attende, et il serait forcé peut-être d’improviser.

[235d] SOCRATE.
Pourquoi cela, mon cher? Ils ont tous des discours préparés; d’ailleurs il n’est pas
difficile d’improviser sur un pareil sujet. Sans doute il faudrait un orateur habile pour
être approuvé dans le Péloponnèse, en y faisant l’éloge des Athéniens, ou à Athènes,
en y faisant celui des Péloponnésiens; mais lorsqu’on parle devant ceux-là même dont
on fait l’éloge, il ne paraît point difficile de bien parler.

MÉNEXÈNE.
Vraiment, Socrate, tu ne juges pas cela difficile?

SOCRATE.
Non, par Jupiter!

[235e] MÉNEXÈNE.
Te croirais-tu donc capable de parler toi-même, s’il le fallait, et que le conseil te
choisît?

SOCRATE.
Il n’est pas étonnant, Ménexène, que je sois capable de le faire, ayant eu pour la
rhétorique une assez bonne maîtresse, qui a formé beaucoup d’excellents orateurs, un
surtout, qui se distingue entre tous les Grecs, Périclès, fils de Xantippe.

MÉNEXÈNE.
Quelle est-elle? ou, pourquoi le demander? c'est Aspasie.

SOCRATE.
Oui, Ménexène; elle et Connos[333], fils de Métrobe: voilà mes deux [236a] maîtres, l'un
pour la musique, l'autre pour la rhétorique. Il n'est donc pas surprenant qu'un homme
instruit par de tels maîtres ait de l'éloquence. Cependant tout autre dont l'éducation
aurait été moins soignée, qui aurait appris la musique de Lampros[334] et la rhétorique
d'Antiphon de Rhamnuse[335], serait également capable de gagner les suffrages des
auditeurs en louant les Athéniens dans Athènes.

MÉNEXÈNE.
Mais enfin, qu'aurais-tu à dire si c'était à toi de parler?

SOCRATE.
De moi-même peut-être rien du tout; mais, hier encore, j'ai entendu [236b] d'Aspasie un
discours funèbre sur ces mêmes guerriers. Elle avait appris, comme toi, que les



Athéniens devaient choisir l'orateur, et nous exposa ce qu'il conviendrait de dire; tantôt
elle improvisait, tantôt elle reprenait de mémoire et cousait ensemble quelques
morceaux du discours funèbre que prononça autrefois Périclès, et dont je la crois
l'auteur.

MÉNEXÈNE.
Te rappellerais-tu le discours d'Aspasie?

SOCRATE.
J'aurais bien tort de ne pas le faire; je l'ai appris d'elle-même, et [236c] peu s'en est fallu
que je n'aie été battu pour n'avoir pas eu toujours la mémoire bien fidèle.

MÉNEXÈNE.
Que ne me le récites-tu donc?

SOCRATE.
Je crains que la maîtresse ne se fâche, si je publie son discours.

MÉNEXÈNE.
Nullement, Socrate; mais parle toujours, et ce sera pour moi un grand plaisir de
t'entendre répéter le discours d'Aspasie ou de tout autre, pourvu seulement que tu
parles.

SOCRATE.
Mais peut-être te moqueras-tu de moi si tu me vois encore, vieux comme je suis,
m'occuper d'enfantillages.

MÉNEXÈNE.
Point du tout, Socrate; mais commence enfin.

SOCRATE.
Je le vois bien, il faut te complaire; et en vérité [236d] si tu me priais de me déshabiller
et de danser, j'aurais peine à te refuser, puisque nous sommes seuls. Écoute donc.
Voici, je pense, ce que dit Aspasie. Elle commença par les morts eux-mêmes:

 
Ils ont reçu de nous les derniers devoirs, et les voilà maintenant sur la route fatale

accompagnés par leurs concitoyens et par leurs parents. Il ne reste plus d'autre tâche à
remplir que celle de l'orateur chargé par la loi [236e] d'honorer leur mémoire. Car c'est
l'éloquence qui illustre et sauve de l'oubli les belles actions et ceux qui les ont faites. Il
faut ici un discours qui loue dignement les morts, serve d'exhortation bienveillante aux
vivants, excite les fils et les frères de ceux qui ne sont plus, à imiter leurs vertus, et
console leurs pères et leurs mères, ainsi que leurs aïeux [237a] s'ils existent encore. Et
quel sera le discours propre à ce but? De quelle manière commencer l'éloge de ces



hommes généreux dont la vertu, pendant leur vie, a fait la joie de leurs parents, et qui
ont bravé la mort pour nous sauver? Il faut les louer, ce me semble, d'après l'ordre que
la nature a suivi pour les élever à ce point de vertu auquel ils sont parvenus. Or ils sont
devenus vertueux parce qu'ils étaient nés de parents vertueux.

Nous louerons donc d'abord la noblesse de leur origine, ensuite leur éducation [237b] et
les institutions qui les ont formés; enfin nous exposerons combien ils se sont rendus
dignes de leur éducation et de leur naissance par leur belle conduite. Le premier
avantage de leur naissance est de n'être pas étrangers. Le sort ne les a pas jetés dans
un pays dont ils ne sont pas. Non, ils sont autochtones, ils habitent et ils vivent dans
leur véritable patrie, ils sont nourris par la terre qu'ils habitent, non pas en marâtre,
comme d'autres, mais avec les soins [237c] d'une mère. Et, maintenant qu'ils ne sont
plus, ils reposent dans le sein de celle qui les engendra, les reçut dans ses bras à leur
naissance et les nourrit.

C'est donc à elle, à cette mère, que nous devons nos premiers hommages: ce sera
louer la noble origine de ces guerriers. Ce pays mérite nos éloges et ceux de tous les
autres hommes, par bien des causes, et surtout parce qu'il est chéri du ciel: témoin la
querelle et le jugement des dieux[336], [237d] qui s’en disputaient la possession.
Honoré par les dieux, comment n’aurait-il pas droit de l’être par tous les hommes?
Souvenons-nous aussi que lorsque la terre entière n’enfantait que des animaux
sauvages, carnivores ou herbivores, notre contrée demeura pure de pareille production,
et ne donna point naissance à des animaux farouches: de tous les animaux, elle ne
choisit et n’engendra que l’homme, qui, par son intelligence, domine sur les autres
êtres, et seul [237e] connaît la justice et les dieux.

Une preuve bien forte que cette terre a produit les aïeux de ces guerriers et les
nôtres, c’est que tout être doué de la faculté de produire porte avec lui la nourriture
nécessaire à ce qu’il produit: c’est ainsi que la vraie mère se distingue de celle qui ne
l’est pas et a dérobé l’enfant d’un autre; celle-là manque des sources nourricières
nécessaires au nouveau-né. Or, notre terre, qui est notre mère, offre la même preuve
incontestable qu’elle a produit les hommes qui l’habitent, puisqu’elle est la seule et la
première qui dans ces vieux âges, ait produit un aliment humain, [238a] l'orge et le
froment, nourriture la plus saine et la plus agréable à l'espèce humaine: marque
certaine que l'homme est véritablement sorti de son sein.

Et ces témoignages s'appliquent encore mieux à la terre qu'à une mère; car la terre
n'imite pas la femme pour concevoir et pour engendrer, mais la femme imite la terre.
Loin d'être avare des fruits qu'elle produit, notre patrie les communique aux autres, et
réserve à ses enfants l'olivier, ce soutien des forces épuisées. [238b] Après les avoir
nourris et fortifiés jusqu'à l'adolescence, elle appela les dieux eux-mêmes pour les
gouverner et les instruire. Il serait inutile de redire ici leurs noms; nous connaissons les
dieux qui ont protégé notre vie, en nous enseignant les arts nécessaires à nos besoins
journaliers, et en nous apprenant à fabriquer des armes et à nous en servir pour la
défense du pays.

Nés et élevés de cette manière, les ancêtres de ces guerriers ont fondé un état, dont



il est convenable de dire [238c] quelques mots. C'est l'état qui fait les hommes; bons ou
mauvais, selon qu'il est lui-même mauvais ou bon. Il faut donc prouver que nos pères
furent élevés dans un état bien réglé, qui les a rendus vertueux, ainsi que les hommes
d’aujourd’hui dont faisaient partie ceux qui sont morts. Le gouvernement était autrefois
le même que maintenant, une aristocratie; telle est la forme politique sous laquelle
nous vivons encore, et avons presque toujours vécu. Les uns l’appellent [238d] une
démocratie, les autres autrement, selon leur goût; mais c’est réellement une
aristocratie. sous le consentement du peuple. Nous n’avons jamais cessé d’avoir des
rois, tantôt par droit de succession, tantôt par droit de suffrages. C’est, en général, le
peuple qui possède l’autorité souveraine: il confère les charges et la puissance à ceux
qui paraissent être les meilleurs; la faiblesse, l’indigence, une naissance obscure, ne
sont pas, comme dans les autres états, des motifs d’exclusion; non plus que les
qualités contraires, des motifs de préférence; le seul principe reçu, c’est que celui qui
paraît être habile ou vertueux l’emporte et commande. [238e]

Ce gouvernement, nous le devons à l’égalité de notre origine. Les autres pays sont
composés d’hommes d’espèce différente; aussi l’inégalité des races se reproduit dans
leurs gouvernements, despotiques ou oligarchiques. Là, les citoyens se divisent en
esclaves et en maîtres. Pour nous et les nôtres, [239a] qui sommes frères, et nés d’une
mère commune, nous ne croyons pas être ou les esclaves ou les maîtres les uns des
autres. L'égalité d'origine entraîne naturellement celle de la loi, et nous porte à ne
reconnaître entre nous d'autre supériorité que celle de la vertu et des lumières.

 
Voilà pourquoi les ancêtres de ces guerriers et les nôtres, et ces guerriers eux-

mêmes, nés si heureusement, et élevés au sein de la liberté, ont fait tant de belles
actions publiques et particulières, dans le seul but [239b] de servir l'humanité. Ils
croyaient devoir combattre contre les Grecs eux-mêmes pour la liberté d'une partie de
la Grèce, et contre les barbares pour celle de la Grèce entière. Le temps me manque
pour raconter dignement comment ils repoussèrent Eumolpe et les Amazones,
débordés sur nos terres, et les invasions plus anciennes[337]; comment ils secoururent
les Argiens contre les sujets de Cadmus, et les Héraclides contre les Argiens. Les
chants des poètes ont répandu sur toute la terre la gloire de ces exploits; et si nous
[239c] entreprenions de les célébrer dans le langage ordinaire, nous ne ferions
vraisemblablement que mettre en évidence notre infériorité.

Ainsi je ne m'arrêterai point à ces actions, qui ont leur récompense; mais il en est
d'autres qui n'ont rapporté à aucun poète une gloire égale à celle du sujet, et qui sont
encore dans l'oubli; ce sont celles-là que je crois devoir rappeler: je viens les célébrer
moi-même, et j'invite les poètes à les chanter, dans leurs odes et leurs autres
compositions, d'une manière digne de ceux qui les ont accomplies. Voici le premier
[239d] de ces exploits.

 
Quand les Perses, maîtres de l'Asie, marchaient à l'asservissement de l'Europe, nos

pères, les enfants de cette terre, les repoussèrent. Il est juste, il est de notre devoir de
les rappeler les premiers, et de louer d'abord la valeur de ces héros. Mais, pour bien



apprécier cette valeur, transportons-nous par la pensée à l'époque où toute l'Asie
obéissait déjà à son troisième monarque.

Le premier, Cyrus, après avoir affranchi par son génie [239e] les Perses, ses
compatriotes, subjugua encore leurs maîtres, les Mèdes, et régna sur le reste de l'Asie
jusqu'à l'Égypte. Son fils soumit l'Égypte et toutes les parties de l'Afrique dans
lesquelles il put pénétrer. Darius, le troisième, étendit les limites de son empire jusqu'à
la Scythie, par les conquêtes de son armée de terre, et ses flottes le rendirent maître
[240a] de la mer et des îles.

Nul n'osait résister; les âmes des peuples étaient asservies: tant de nations
puissantes et belliqueuses avaient passé sous le joug des Perses! Le même Darius
ayant accusé les Érétriens et nous d'avoir dressé ensemble des embûches à la ville de
Sardes[338], prit ce prétexte pour embarquer une armée de cinq cent mille soldats
dans des vaisseaux de transport, accompagnés d'une flotte de trois cents navires; et
ordonna à Datis, le chef de cette expédition, de ne revenir qu'amenant captifs les
Érétriens et les Athéniens: sa [240b] tête devait répondre du succès. Datis se dirigea sur
Érétrie, contre des hommes qui étaient comptés alors au rang des plus belliqueux
parmi les Grecs: encore n'étaient-ils pas en petit nombre. Cependant il les subjugua en
trois jours; et, pour que personne ne pût s'échapper, il battit soigneusement tout le
pays de la manière suivante. Ses soldats, parvenus aux bornes de l'Érétrie, s'étendirent
d'une mer à l'autre, et parcoururent tout [240c] le territoire en se donnant la main, afin
de pouvoir dire au roi que pas un seul n'avait échappé[339]. Dans le même dessein, ils
partent d'Érétrie et débarquent à Marathon, persuadés qu'il leur sera facile de réduire
les Athéniens au sort des Érétriens, et de les emmener captifs comme eux. Après la
première expédition et pendant la seconde, aucun des Grecs ne secourut ni les
Érétriens ni les Athéniens, à l'exception des Lacédémoniens; mais ils n'arrivèrent que le
lendemain du combat.

Tous les autres Grecs, frappés de terreur, ne songeant [240d] qu'à leur sûreté présente,
se tinrent en repos. C'est en se reportant à ces circonstances qu'on pourra estimer ce
qu'il y eut de courage déployé à Marathon par ces guerriers qui soutinrent l'attaque des
barbares, châtièrent l'insolent orgueil de toute l'Asie, et, par ces premiers trophées
remportés sur les barbares, apprirent aux Grecs que la puissance des Perses n'était pas
invincible, et qu'il n'y a ni multitude ni richesse qui ne cèdent à la valeur.

Aussi je regarde [240e] ces héros non-seulement comme les auteurs de nos jours, mais
comme les pères de notre liberté, et de celle de tous les Grecs de ce continent; car
c'est en jetant les yeux sur cet exploit que, disciples des guerriers de Marathon, les
Grecs ne craignirent plus dans la suite de combattre et de se défendre.

Il faut donc déférer la première palme à ces guerriers; [241a] la seconde appartient aux
vainqueurs des journées navales de Salamine et d'Artémise. On pourrait raconter
beaucoup de choses à leur gloire; quels dangers ils ont bravés, tant sur terre que sur
mer, et comment ils les ont surmontés; mais je ne rappellerai que ce qui me paraît leur
plus beau titre à la gloire, l'accomplissement de l'œuvre commencée à Marathon. Ceux
de Marathon avaient appris aux Grecs [241b] qu'un petit nombre d'hommes libres



suffisait pour repousser sur terre une multitude de barbares, mais il n'était point encore
prouvé que cela fut possible sur mer; les Perses y passaient pour invincibles par leur
multitude, leurs richesses, leur habileté et leur valeur. Ils méritent donc nos éloges, ces
braves marins qui délivrèrent les Grecs de leur frayeur, et rendirent les vaisseaux des
Perses aussi peu redoutables que leurs soldats. Ce sont les vainqueurs de Marathon et
[241c] de Salamine qui ont instruit et accoutumé les Grecs à mépriser les barbares et sur
terre et sur mer.

 
Le troisième fait de l'indépendance grecque, en date et en courage, est la bataille de

Platée, la première dont la gloire ait été commune aux Lacédémoniens et aux
Athéniens. La conjoncture était critique, le péril imminent; ils triomphèrent de tout.
Tant de vertu leur mérite nos éloges et ceux [241d] des siècles à venir. Cependant un
grand nombre de villes grecques étaient encore au pouvoir des barbares; on annonçait
même que le grand roi projetait une nouvelle expédition contre les Grecs; il est donc
juste de rappeler aussi la mémoire de ceux qui achevèrent ce que les premiers avaient
commencé, et accomplirent notre délivrance, en purgeant les mers des barbares. Ce
furent ceux qui combattirent sur mer à Eurymédon, [241e] descendirent en Chypre,
passèrent en Égypte, et portèrent leurs armes en beaucoup d’autres lieux. Souvenons-
nous avec reconnaissance qu’ils réduisirent le grand roi à craindre pour lui-même, et à
ne songer qu’à sa propre sûreté, loin de méditer encore la perte de la Grèce.

 
Cette guerre fut soutenue par Athènes avec toutes ses forces, et pour [242a] elle-

même et pour tous ceux qui parlaient la même langue qu’elle; mais lorsque, après la
paix, Athènes fut grande et respectée, elle éprouva le sort de tout ce qui prospère:
d’abord elle fit envie; bientôt l’envie enfanta la haine, et Athènes se vit entraînée,
malgré elle, à tourner ses armes contre les Grecs. La guerre commencée, on combattit
à Tanagra contre les Lacédémoniens pour la liberté des Béotiens. [242b] Cette première
action ayant été sans résultat, une seconde fut décisive, car les autres alliés des
Béotiens les abandonnèrent et se retirèrent; mais les nôtres, après avoir vaincu, le
troisième jour, à Oenophyte, ramenèrent dans leur patrie les Béotiens injustement
exilés. Ce furent les premiers Athéniens qui, après la guerre persique, défendirent
contre des Grecs la liberté d’autres Grecs, affranchirent généreusement [242c] ceux qu’ils
secouraient, et furent déposés les premiers avec honneur dans ce monument, au nom
de la république.

 
Alors une grande guerre s’alluma: tous les Grecs envahirent et ravagèrent l’Attique, et

payèrent Athènes d’une coupable ingratitude. Mais les nôtres les vainquirent sur mer;
et ayant fait prisonniers à Sphagia[340] les Lacédémoniens qui s’étaient mis à la tête
de leurs ennemis, au lieu de les exterminer, comme ils en avaient le pouvoir, ils les
épargnèrent, [242d] les rendirent, et conclurent la paix. Ils pensaient qu’on doit faire aux
barbares une guerre d’extermination, mais que les hommes d’une origine commune ne
doivent combattre que pour la victoire, et qu’il ne fallait pas, pour le ressentiment
particulier d’une ville, perdre la Grèce entière. Honneur donc aux braves qui soutinrent



cette guerre et maintenant reposent ici. Ils ont prouvé, si quelqu’un en pouvait douter,
qu’aucune nation de la Grèce ne l’emporta sur les Athéniens dans la première guerre
contre les barbares: ils [242e] l’ont prouvé puisque, dans les divisions de la Grèce, ils se
montrèrent supérieurs aux chefs des autres Grecs, avec qui ils avaient vaincu les
barbares, et les vainquirent à leur tour.

 
Après cette paix, une troisième guerre s’alluma, aussi inattendue que terrible.

Beaucoup de bons citoyens y périrent, qui reposent ici; un grand nombre aussi reposent
en Sicile, [243a] où ils avaient déjà remporté plusieurs trophées pour la liberté des
Léontins, qu’ils étaient allés secourir en vertu des traités. Mais la longueur du trajet et
la détresse où se trouvait alors Athènes ayant empêché de les soutenir, ils perdirent
tout espoir, et succombèrent; mais leurs ennemis se conduisirent envers eux avec plus
de modération et de générosité que n’en montrent souvent des amis.

Beaucoup périrent encore dans les combats sur l’Hellespont, après s’être emparés, en
un seul jour, de toute la flotte de l’ennemi, [243b] et après beaucoup d’autres victoires.
Mais ce qu’il y eut de terrible et d’inattendu dans cette guerre, comme je l’ai dit, ce fut
l'excès de jalousie auquel les autres Grecs se portèrent contre Athènes. Ils ne rougirent
point d'implorer, par des envoyés, l'alliance de ce roi, notre implacable ennemi, de
ramener, eux-mêmes, contre des Grecs, le barbare que nos efforts communs avaient
chassé; en un mot, de réunir tous les Grecs et tous les barbares contre cette ville. Mais
ce fut alors [243c] aussi qu'Athènes déploya sa force et son courage. On la croyait déjà
perdue; notre flotte était enfermée près de Mitylène. Un secours de soixante navires
arrive; ceux qui les montent sont l'élite de nos guerriers; ils battent l'ennemi et
dégagent leurs frères; mais, victimes d'un sort injuste, on ne peut les retirer de la mer,
et ils reposent ici, objet éternel de nos souvenirs et [243d] de nos louanges. Car c'est
leur courage qui nous assura non-seulement le succès de cette journée, mais celui de
toute la guerre. Ils ont acquis à notre ville la réputation de ne pouvoir jamais être
réduite, même quand tous les peuples se réuniraient contre elle; et cette réputation
n'était pas vaine: nous n'avons succombé que sous nos propres dissensions, et non
sous les armes des ennemis: aujourd'hui encore nous pourrions braver leurs efforts;
mais nous nous sommes vaincus et défaits nous-mêmes. [243e]

La paix et la tranquillité extérieure assurée, nous tombâmes dans des dissensions
intestines, mais elles furent telles, que, si la discorde est une loi inévitable du destin,
on doit souhaiter pour son pays qu’il n’éprouve que de pareils troubles. Avec quel
empressement et quelle affection cordiale les citoyens du Pirée et ceux de la ville ne se
réunirent-ils pas, contre l’attente des autres Grecs! Et avec quelle modération on cessa
les hostilités contre ceux d’Éleusis! [244a] Ne cherchons point d’autre cause de tous ces
évènements que la communauté d’origine, qui produit une amitié durable et fraternelle,
fondée sur des faits et non sur des mots.

Il est donc juste de rappeler aussi la mémoire de ceux qui périrent dans cette guerre
les uns par les autres, et, puisque nous sommes réconciliés nous-mêmes, de les
réconcilier aussi, autant qu’il est en nous, dans ces solennités, par des prières et des
sacrifices, en adressant nos vœux à ceux qui les gouvernent maintenant; car ce ne fut



ni la méchanceté, [244b] ni la haine, qui les mirent aux prises, ce fut une fatalité
malheureuse; nous en sommes la preuve nous qui vivons encore. Issus du même sang
qu’eux, nous nous pardonnons réciproquement et ce que nous avons fait et ce que nous
avons souffert.

La paix étant rétablie de tous côtés, Athènes, parfaitement tranquille, pardonna aux
barbares, qui n’avaient fait que saisir avec empressement l’occasion de se venger des
maux qu’elle leur avait causés; mais elle était profondément indignée contre les Grecs.
Elle se rappelait de quelle ingratitude ils avaient payé [244c] ses bienfaits; qu’ils
s’étaient unis aux barbares, avaient détruit les vaisseaux qui naguère les avaient
sauvés, et renversé nos murs, quand nous avions empêché la chute des leurs. Elle
résolut donc de ne plus s’employer à défendre la liberté des Grecs, ni contre d’autres
Grecs, ni contre les barbares, et elle accomplit sa résolution. Pendant que nous étions
dans cette disposition, les Lacédémoniens, regardant les Athéniens, ces défenseurs de
la liberté, comme abattus, [244d] crurent que rien ne les empêchait plus de donner des
fers au reste de la Grèce. Mais pourquoi raconter au long les évènements qui suivirent?
ils ne sont pas si éloignés, et n’appartiennent pas à une autre génération.

Nous-mêmes nous avons vu les premières nations de la Grèce, les Argiens, les
Béotiens et les Corinthiens venir, tout épouvantées, implorer le secours de la
république; et, ce qui est le plus merveilleux, nous avons vu le grand roi réduit à cet
excès de détresse, de ne pouvoir espérer son salut que de cette ville même, à la
destruction de laquelle [244e] il avait tant travaillé. Et certes, le seul reproche mérité
qu’on pourrait faire à cette ville serait d’avoir été toujours trop compatissante et trop
portée à secourir le plus faible. Alors encore elle ne sut pas résister, et persévérer dans
sa résolution de ne jamais secourir la liberté [245a] de ceux qui l’avaient outragée. Elle
se laissa fléchir, fournit des secours, et délivra les Grecs de la servitude, et depuis ils
ont été libres jusqu’à ce qu’eux-mêmes ils se remissent sous le joug. Quant au roi, elle
n’osa pas le secourir, par respect pour les trophées de Marathon, de Salamine et de
Platée; mais, en permettant aux exilés et aux volontaires d’entrer à son service, elle le
sauva incontestablement.

Après avoir relevé ses murs, reconstruit ses vaisseaux, [245b] Athènes, ainsi préparée,
attendit la guerre, et, quand elle fut contrainte à la faire, elle défendit les Pariens
contre les Lacédémoniens.

Mais le grand roi, commençant à redouter Athènes, dès qu’il vit que Lacédémone lui
cédait l’empire de la mer, demanda, pour prix des secours qu’il devait fournir à nous et
aux autres alliés, les villes grecques du continent de l’Asie, que les Lacédémoniens lui
avaient autrefois abandonnées. Il voulait se retirer et comptait bien sur un refus, qui
devait servir de prétexte [245c] à sa défection. Les autres alliés trompèrent son
espérance. Les Argiens, les Corinthiens, les Béotiens, elles autres états compris dans
l’alliance, consentirent à lui livrer les Grecs de l’Asie pour une somme d’argent, et s’y
engagèrent par la foi du serment. Nous seuls, nous n’osâmes ni les lui abandonner, ni
engager notre parole; tant cette disposition généreuse, qui veut la liberté et la justice,
tant cette haine innée des barbares, est enracinée et inaltérable parmi nous, [245d]

parce que nous sommes d’une origine purement grecque et sans mélange avec les



barbares. Chez nous, point de Pélops, de Cadmus, d’Egyptus et de Danaüs, ni tant
d’autres, véritables barbares d’origine, Grecs seulement par la loi.

Le pur sang grec coule dans nos veines sans aucun mélange de sang barbare; de là
dans les entrailles même de la république la haine incorruptible de tout ce qui est
étranger. Nous nous vîmes donc abandonnés de nouveau [245e] pour n’avoir pas voulu
commettre l’action honteuse et impie de livrer des Grecs à des barbares. Mais, quoique
réduits au même état qui nous avait jadis été funeste, avec l’aide des dieux la guerre
se termina cette fois plus heureusement; car, à la paix, nous conservâmes nos
vaisseaux, nos murs et nos colonies, tant l’ennemi aussi était empressé à se délivrer de
la guerre.

Toutefois cette guerre nous priva encore de braves soldats, soit à Corinthe, par le
désavantage du lieu, soit à Léchée, [246a] par trahison. Ils étaient braves aussi ceux qui
délivrèrent le roi de Perse et chassèrent les Lacédémoniens de la mer. Je vous en
rappelle le souvenir, et vous devez vous joindre à moi pour louer et célébrer ces
excellents citoyens.

 
Je vous ai retracé les actions de ceux qui reposent ici, et de tous les autres qui sont

morts pour la patrie. Sans doute elles sont belles et nombreuses: [246b] cependant j’en
ai tu un plus grand nombre encore de plus éclatantes; une suite de plusieurs jours et
de plusieurs nuits ne suffirait pas à celui qui voudrait les raconter toutes. Que tous les
citoyens, l’âme remplie de ces grandes actions, exhortent donc les descendants de ces
vaillants hommes, comme ils le feraient un jour de bataille, à ne pas quitter le rang de
leurs ancêtres, à ne pas reculer ni lâcher le pied honteusement. Enfants de braves, et
moi aussi je vous exhorte en ce jour, et, partout où je vous rencontrerai, [246c] je vous
exhorterai, je vous sommerai de faire tous vos efforts pour devenir tout ce que vous
pouvez être. Quant à présent, je dois vous répéter ce que vos pères, au moment de
livrer la bataille, nous ont chargés de rapporter à leurs enfants, s’il leur arrivait quelque
malheur. Je vous dirai ce que j’ai entendu d’eux, et ce qu’ils ne manqueraient pas de
vous dire eux-mêmes, s’ils le pouvaient; j’en juge au moins par les discours qu’ils
tenaient alors. Représentez-vous donc que vous entendez de leur propre bouche ce que
je vous dis. Voici leurs paroles:

 
[246d] Enfants, ce que vous voyez autour de vous atteste assez de quel noble sang

vous êtes sortis. Nous pouvions vivre sans honneur, nous avons préféré une mort
honorable, plutôt que de condamner à l’infamie vous et notre postérité, et de faire
rougir nos pères et tous nos ancêtres. Nous avons pensé que celui qui déshonore les
siens ne mérite pas de vivre, et qu’il ne peut être aimé ni des dieux ni des hommes, ni
en ce monde ni dans l’autre. Rappelez-vous donc toujours nos paroles et n’entreprenez
rien [246e] que la vertu ne soit avec vous, persuadés que sans elle tout ce qu’on
acquiert, tout ce qu’on apprend, tourne en mal et en ignominie. Les richesses
n’ajoutent point d’éclat à la vie d’un homme sans courage: il est riche pour les
autres[341], et non pas pour lui-même. La force et la beauté du corps ne sauraient non
plus avoir de grâce dans l'homme timide et sans cœur; elles y sont messéantes,



l'exposent à un plus grand jour et rendent sa lâcheté plus manifeste. Le talent même,
séparé [247a] de la justice et de la vertu, n'est qu'une habileté méprisable, et non la
sagesse.

Mettez donc vos premiers et vos derniers soins, et songez sans cesse à accroître
l'héritage d'honneur que nous vous laissons, nous et nos aïeux; sinon, apprenez que, si
nous vous surpassons en vertu, cette victoire fera notre honte, tandis que la défaite eût
fait notre bonheur. Or, voici comment vous pourrez nous surpasser et nous vaincre:
n'abusez pas de la gloire de [247b] vos pères, ne la dissipez pas, et sachez que rien n'est
plus honteux pour un homme qui a quelque idée de lui-même, que de présenter
comme un titre à l'estime, non ses propres mérites, mais la renommée de ses aïeux. La
gloire des pères est sans doute pour leurs descendants le plus beau et le plus précieux
trésor; mais en jouir sans pouvoir le transmettre à ses enfants, et sans y avoir rien
ajouté soi-même, c'est le comble de la lâcheté. [247c] Si vous suivez ces conseils, quand
la destinée aura marqué votre fin, vous viendrez nous rejoindre, et nous vous recevrons
comme des amis reçoivent des amis; mais si vous les négligez, si vous dégénérez,
n'attendez pas de nous un accueil favorable. Voilà ce que nous avons à dire à nos
enfants.

 
Quant à nos pères et à nos mères, il faut les exhorter incessamment à supporter avec

patience ce qui pourra nous arriver, et ne point s'unir à leurs lamentations; ils n'auront
pas besoin [247d] qu'on excite leur douleur, leur malheur y suffira. Pour guérir et calmer
leurs regrets, il faut plutôt leur rappeler que de tous les vœux qu'ils adressaient aux
dieux, le plus cher a été exaucé; car ils n'avaient pas demandé des fils immortels, mais
braves et célèbres: ce sont là les biens les plus précieux, et ils leur sont assurés.

Qu'on leur rappelle aussi qu'il est bien difficile que tout succède à l'homme, pendant
la vie, au gré de ses souhaits. S'ils supportent courageusement leur malheur, on
reconnaîtra qu'ils étaient en effet les pères d'enfants courageux [247e] et qu'ils les
égalent en courage; s'ils en sont accablés, ils feront douter qu'ils fussent véritablement
nos pères ou que les louanges qu'on nous donne soient méritées. Loin de là, c'est à eux
qu'il appartient de se charger de notre éloge, en montrant par leur conduite que braves
ils ont engendré des braves. Il a toujours passé pour sage, ce vieux précepte, rien de
trop, et en vérité c’est un mot plein de sens.

L’homme qui tire de lui-même tout ce qui mène au [248a] bonheur ou du moins en
approche, qui ne fait pas dépendre son sort des autres hommes, et ne met point sa
destinée à la merci de leur bonne ou de leur mauvaise fortune, celui-là a bien ordonné
sa vie; voilà l’homme sage, voilà l’homme ferme et prudent. Que le sort lui donne des
richesses et des enfants, ou les lui ôte, il suivra avant tout le sage précepte, et l’excès
de la joie et l’excès du chagrin lui seront également étrangers, parce que c’est en lui-
même qu’il a mis sa confiance. Tels [248b] nous croyons que sont les nôtres, tels nous
voulons et prétendons qu’ils soient; tels nous nous montrons nous-mêmes, regret, sans
effroi de quitter la vie, dès à présent, s’il le faut. Nous supplions donc nos pères et nos
mères d’achever dans cette disposition le reste de leur carrière. Qu’ils sachent que ce
n’est point par des gémissements et des cris qu’ils nous prouveront leur tendresse, et



que, s’il reste après la mort quelque sentiment [248c] de ce qui se passe parmi les
vivants, ils ne sauraient nous causer un plus grand déplaisir que de se tourmenter et de
se laisser abattre; mais nous aimerions à les voir calmes et modérés.

En effet, la mort qui nous attend est la plus belle qu’il soit donné aux hommes de
trouver; et il faut plutôt nous féliciter que nous plaindre. Qu’ils prennent soin de nos
femmes et de nos enfants, qu’ils les assistent, qu’ils se consacrent tout entiers à ce
devoir! Par là ils verront s’effacer peu-à-peu le souvenir de leur infortune, leur vie [248d]

en sera plus honorable et plus vertueuse, et à nous plus agréable. Voilà ce qu’il faut
annoncer aux nôtres de notre part.

 
Nous recommanderions encore à la république de se charger de nos pères et de nos

fils, de donner aux uns une éducation vertueuse, et de soutenir dignement la vieillesse
des autres; mais nous savons que, sans être sollicitée par nos prières, elle s’acquittera
de ce soin comme il convient à sa générosité. Pères et enfants de ces morts, [248e] voilà
ce qu’ils nous avaient chargés de vous dire, et je vous le dis avec toute l’énergie dont
je suis capable. Je vous conjure en leur nom, vous, d’imiter vos pères, vous, d’être
tranquilles sur votre sort, bien assurés que la sollicitude publique et privée soutiendra
et soignera votre vieillesse, et ne manquera jamais à aucun de vous.

Quant à la république, vous n’ignorez pas jusqu’où elle porte ses soins. Elle a fait des
lois qui pourvoient au sort des enfants et des parents de ceux qui sont morts à la
guerre[342]. Elle a chargé particulièrement le [249a] premier magistrat[343] de veiller à
ce que leurs pères et leurs mères n'éprouvent aucune injustice. Pour les enfants elle les
élève en commun à ses frais et s'applique à leur faire oublier autant que possible qu'ils
sont orphelins. Tant qu'ils sont en bas âge, elle leur sert de père; parvenus à l'âge
d'homme, elle les renvoie chez eux avec une armure complète, pour leur rappeler, en
leur faisant présent des instruments de la [249b] valeur paternelle, les devoirs du père
de famille, et en même temps pour que cette première entrée du jeune homme en
armes dans les foyers de ses pères, soit un présage favorable de l'énergique autorité
qu'il y exercera. Pour les morts, elle ne cesse jamais de les honorer; elle leur rend à
tous chaque année au nom de l'état les mêmes honneurs que chaque famille dans son
intérieur rend à chacun des siens. Elle y joint des jeux gymniques et équestres et des
combats dans tous les genres de musique: en un mot, elle fait tout pour tous et
toujours; elle prend la place d'héritier et de fils pour les pères qui ont perdu leurs
enfants, [249c] de père pour les orphelins, de tuteur pour les parents ou les proches. La
pensée que vous êtes assurés de tant de soins doit vous faire supporter plus
patiemment le malheur: c'est par là que vous serez agréables aux morts et aux vivants
et rendrez faciles vos devoirs et ceux des autres.

 
Maintenant que vous avez rendu aux morts l'hommage du deuil public, prescrit par la

loi, allez, vous et tous ceux qui sont ici présents; il est temps de vous retirer.
 
[249d] Voilà, Ménexène, l'oraison funèbre d'Aspasie de Milet.



MÉNEXÈNE.
Par Jupiter! Socrate; Aspasie est bien heureuse de pouvoir, étant femme, composer de
pareils discours.

SOCRATE.
Si tu ne me crois pas, suis-moi et tu l'entendras elle-même.

MÉNEXÈNE.
Plus d'une fois, Socrate, j'ai rencontré Aspasie, et je connais ses talents.

SOCRATE.
Comment? Ne l'admires-tu pas? Et ne lui sais-tu pas gré de ce discours?

MÉNEXÈNE.
Un gré infini, Socrate, [249e] à celle ou à celui, quel qu'il soit, qui te l'a récité, mais plus
encore à qui vient de le répéter ici.

SOCRATE.
Fort bien. Mais ne me trahis pas, si tu veux que je te dise encore plusieurs autres
discours excellents qu'elle a composés sur des sujets politiques.

MÉNEXÈNE.
Ne crains rien, je ne te trahirai pas, dis-les-moi toujours.

SOCRATE.
Je te le promets.
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Ion est un dialogue de traitant du genre critique. Il appartient au groupe des dialogues
dits socratiques, que l'on considère habituellement comme des compositions de
jeunesse. La date de composition exacte reste incertaine.
D’après quelques détails présents dans le texte, notamment à propos de la domination
des Athéniens sur Éphèse ou du nom de certains généraux étrangers recrutés par
Athènes, le dialogue semble se dérouler vers 401 av.J-C.
L’Ion traite de la poésie, et s’interroge plus spécifiquement sur la nature de la source
où les poètes vont puiser leur talent. Est-ce un art ou est-ce juste une question
d’inspiration?

La question abordée ici n’est qu’un des aspects de l’idée générale que Platon se fait de
toutes les disciplines autres que la philosophie. Seule cette dernière se révèle capable
d’atteindre la science ultime, celle du bien et du mal, contrairement à la poésie ou à la
rhétorique.

Comme dans beaucoup d’autres dialogues de jeunesse, Platon est davantage occupé
du plaisir de contredire et ridiculiser les opinions de ses adversaires que d’offrir des
alternatives crédibles. L’assertion selon laquelle la poésie est uniquement source
d’inspiration, et non d’art ou de science, apparaît méprisante pour le travail du poète et
un peu rapidement établie.

L’authenticité du dialogue a été longuement mise en doute au cours du XIXè siècle,
notamment à cause de la contradiction qui apparaît avec le Phèdre, où Socrate fait un
magnifique éloge des poètes. Goethe, en particulier, a été rebuté par la grossièreté des
traits des personnages, avec d’un côté un Ion d’une bêtise indicible et de l’autre un
Socrate d’une malveillance inhabituelle.

Ce dialogue conserve néanmoins une place de choix dans la bibliothèque platonicienne,
autant pour la célèbre métaphore de la pierre d’aimant que pour la vivacité du style.

 
PERSONNAGES:

SOCRATE, ION[344]

[530a] SOCRATE.
Salut à Ion. D'où nous viens-tu aujourd'hui? Est-ce de chez toi, d'Éphèse?

ION.



Point du tout, Socrate: je viens d'Épidaure et des jeux d'Esculape.

SOCRATE.
Les Épidauriens ont-ils institué en l'honneur de leur dieu un combat de rapsodes?

ION.
Oui vraiment, et de toutes les autres parties de la musique.

SOCRATE.
Eh bien, as-tu concouru? et quel a été ton succès?

[530b] ION.
Nous avons remporté le premier prix, Socrate.

SOCRATE.
J'en suis ravi. Courage, tâchons d'être vainqueur aussi aux Panathénées.

ION.
Je l'espère bien, s'il plaît à Dieu.

SOCRATE.
Je vous ai souvent, mon cher, envié votre profession, à vous autres rapsodes. C'est en
effet une chose digne d'envie, que ce soit une bienséance de votre état, d'être toujours
richement vêtus, et de vous montrer dans les plus beaux ajustements, et qu'en même
temps votre devoir vous oblige de faire une étude continuelle d'une foule d'excellents
poètes, et principalement d'Homère, le plus grand et le plus divin de tous; [530c] et non-
seulement d'en apprendre les vers, mais d'en bien pénétrer le sens: car on ne
deviendra jamais rapsode, si l'on n'a une intelligence parfaite de ce qu’a voulu dire le
poète, le rapsode devant être l’interprète de la pensée du poète auprès de ceux qui
l’écoutent; fonction qu’il lui est impossible de bien remplir, s’il ne sait pas ce que le
poète a voulu dire. Tout cela est vraiment digne d’envie.

ION.
Tu as raison, Socrate. Aussi est-ce la partie de mon art qui m’a coûté le plus de travail;
et je me flatte d’expliquer Homère mieux que personne; et ni Métrodore [530d] de
Lampsaque[345], ni Stésimbrote de Thase[346], ni Glaucon[347], ni aucun de ceux qui
ont existé jusqu’à ce jour, n’est en état de dire autant et de si belles choses que moi
sur Homère.

SOCRATE.
J’en suis charmé, Ion, car tu ne refuseras pas sans doute de me montrer ton savoir.

ION.



Vraiment, Socrate, il fait beau entendre quels ornemens j'ai su donner à Homère. Je
crois mériter que les partisans de ce poète me mettent sur la tète une couronne d'or.

SOCRATE.
Je me ménagerai un jour le loisir de [531a] t'entendre: pour le présent, je te prie
seulement de me dire si tu n'es habile que dans l'intelligence d'Homère, ou si tu l'es
aussi dans celle d'Hésiode et d'Archiloque[348].

ION.
Nullement: je me suis borné à Homère; et il me paraît que cela suffit.

SOCRATE.
N'y a-t-il pas certaines choses dont Homère et Hésiode parlent de la même manière?

ION.
Il y en a, je pense, et même beaucoup.

SOCRATE.
Expliquerais-tu mieux ce qu'Homère en dit, que ce qu'en dit Hésiode?

ION.
L'un comme l'autre, [531b] Socrate, quand ils sont d'accord.

SOCRATE.
Et quand ils ne le sont pas? Par exemple, Homère et Hésiode parlent tous deux de l’art
divinatoire.

ION.
Assurément.

SOCRATE.
Quoi donc! serais-tu en état d’expliquer mieux qu’un bon devin ce qu’ont dit ces deux
poètes, d’accord ou en opposition, sur l’art divinatoire?

ION.
Non.

SOCRATE.
Mais si tu étais devin, n’est-il pas vrai que, si tu pouvais expliquer les endroits où ils
s’accordent, tu saurais pareillement expliquer les endroits où ils sont opposés?

ION.
Cela est évident.



[531c] SOCRATE.
Pour quelle raison es-tu habile sur Homère, et ne l’es-tu pas sur Hésiode, ni sur les
autres poètes? Homère traite-t-il d’autres sujets que tous les autres poètes? Ne parle-t-
il pas la plupart du temps de la guerre, des rapports qu’ont entre eux les hommes, soit
bons, soit méchants, soit particuliers, soit personnes publiques; de la manière dont les
dieux conversent ensemble et avec les hommes, de ce qui se passe au ciel et dans les
enfers, de la généalogie des dieux [531d] et des héros? N'est-ce pas là ce qui fait la
matière des poésies d'Homère?

ION.
Tu as raison, Socrate.

SOCRATE.
Mais quoi! les autres poètes ne traitent-ils pas de ces mêmes choses?

ION.
Oui, Socrate; mais non pas comme Homère.

SOCRATE.
Pourquoi donc? En parlent-ils plus mal?

ION.
Sans comparaison.

SOCRATE.
Et Homère en parle mieux?

ION.
Oui, certes.

SOCRATE.
Mais, mon très cher Ion, lorsque, dans une conversation sur les nombres, quelqu'un en
parle pertinemment, n'y aura-t-il personne qui puisse reconnaître [531e] celui qui en
parle bien?

ION.
Si fait.

SOCRATE.
Sera-ce le même qui reconnaîtrait aussi ceux qui en parlent mal, ou sera-ce quelque
autre?



ION.
Le même assurément.

SOCRATE.
C'est-à-dire un arithméticien?

ION.
Oui.

SOCRATE.
Et lorsque dans une conversation sur les alimens qui sont bons pour la santé, quelqu'un
en parle pertinemment, sera-ce deux personnes différentes qui distingueront, l'une
celui qui en parle bien, l'autre celui qui en parle mal? ou bien sera-ce la même
personne?

ION.
La même, sans contredit.

SOCRATE.
Quelle est-elle? Comment l'appelle-t-on?

ION.
Le médecin.

SOCRATE.
Ainsi, en résumé, quand on parle des mêmes choses, ce sera toujours le même homme
qui remarquera [532a] ceux qui en parlent bien, et ceux qui en parlent mal: et il est
évident que s'il ne distingue pas celui qui en parle mal, il ne distinguera pas celui qui en
parle bien, j'entends à l'égard de la même chose.

ION.
J'en conviens.

SOCRATE.
Le même homme par conséquent est habile à-la-fois et sur l'un et sur l'autre?

ION.
Oui.

SOCRATE.
Ne dis-tu pas qu'Homère et les autres poètes, du nombre desquels sont Hésiode et
Archiloque, traitent des mêmes choses, mais non pas de la même manière; qu'Homère
en parle bien, et les autres moins bien?



ION.
Oui, et je ne dis rien que de vrai.

SOCRATE.
Si donc tu connais celui qui en parle bien, [532b] tu dois connaître aussi ceux qui en
parlent mal.

ION.
Il y a apparence.

SOCRATE.
Ainsi, mon cher, nous ne nous tromperons pas en disant qu’Ion est également habile et
sur Homère et sur les autres poètes, puisqu’il avoue que le même homme est juge
compétent de tous ceux qui parlent des mêmes matières, et que tous les poètes
traitent à-peu-près des mêmes choses.

ION.
D’où vient donc, Socrate, que si on s’entretient avec moi de quelque autre poète, je n’y
fais aucune [532c] attention, je ne puis rien dire qui en vaille la peine, et suis
véritablement endormi, au lieu que, dès qu’on fait mention d’Homère, je m’éveille
aussitôt, mon esprit est attentif, et les idées se présentent en foule?

SOCRATE.
Il n’est pas difficile, mon ami, d’en deviner la raison: il est évident que ce n’est ni à l’art
ni à la science que tu dois de parler sur Homère; car si c’était à l’art, tu serais en état
de faire la même chose pour tous les autres poètes. En effet, la poésie est un seul et
même art, n’est-ce pas?

ION.
Oui.

[532d] SOCRATE.
Prends pour exemple tel autre art qui te plaira, pourvu qu’il soit un; pour tous les arts,
il n'y a qu'une seule critique. Veux-tu, Ion, que je t'explique comment j'entends ceci?

ION.
Très volontiers, Socrate; j'aime beaucoup à vous entendre, vous autres sages.

SOCRATE.
Je voudrais bien que tu disses vrai, Ion: mais ce titre de sage n'appartient qu'à vous
autres rapsodes, aux acteurs, et à ceux dont vous chantez les vers. Pour moi, je ne sais
que dire la vérité, [532e] comme un homme sans culture. Juges-en par la question que



je viens de te faire: considère combien elle est commune et triviale; le premier venu ne
sait-il pas ce que j'ai dit, que la critique est la même, quelque art que l'on prenne pour
exemple, pourvu qu'il soit un. Voyons en effet. La peinture n'est-elle point un art, et un
seul et même art?

ION.
Oui.

SOCRATE.
N'y a-t-il pas eu et n'y a-t-il point encore un grand nombre de peintres bons et
mauvais?

ION.
Assurément.

SOCRATE.
As-tu déjà vu quelqu'un qui étant capable de discerner ce qui est bien ou mal peint
dans les tableaux de Polygnote, fils d'Aglaophon[349], ne peut faire la même chose à
l'égard des autres peintres; [533a] et qui, lorsqu'on lui montre leurs ouvrages, s'endort,
est embarrassé, et ne sait quel jugement en porter, au lieu que, s'il s'agit de dire son
avis sur les tableaux de Polygnote, ou de tel autre peintre qu'il te plaira, il s'éveille, il
est attentif, et s'explique avec facilité?

ION.
Non, certes, je n'en ai pas vu.

SOCRATE.
Mais quoi! en fait de sculpture, as-tu vu quelqu'un qui fût en état de dire ce qu'il y a de
bien travaillé dans les ouvrages de Dédale, fils de Métion[350], [533b] ou d'Épée, fils de
Panope[351], ou de Théodore de Samos[352], ou de tel autre statuaire, et qui, sur les
ouvrages des autres sculpteurs, soit embarrassé, endormi, et ne sache que dire?

ION.
Non, par Jupiter, je n’ai vu personne dans ce cas.

SOCRATE.
Tu n’as vu non plus, je pense, personne qui, par rapport à l’art de jouer de la flûte ou
du luth, ou d’accompagner le luth en chantant, ou par rapport à la profession de
rapsode, fût en état de prononcer sur le mérite d’Olympus[353], de Thamyras[354],
[533c] d’Orphée, ou de Phémius[355], le rapsode d’Ithaque; et qui au sujet d’Ion
d’Éphèse fût dans l’embarras, et incapable de décider en quoi il est bon ou mauvais
rapsode?



ION.
Je n’ai rien à opposer à ce que tu dis, Socrate. Néanmoins je puis me rendre
témoignage que je suis celui de tous les hommes qui parle le mieux et avec le plus de
facilité sur Homère, et c'est aussi l'avis de tous ceux qui m'entendent; tandis que je ne
saurais rien dire sur les autres poètes. Vois, je te prie, d'où cela peut venir.

SOCRATE.
Je le vois, Ion, et je vais t'exposer ma pensée [533d] là-dessus. Ce talent que tu as de
bien parler sur Homère n'est pas en toi un effet de l'art, comme je disais tout à l'heure:
c'est je ne sais quelle force divine qui te transporte, semblable à celle de la pierre
qu'Euripide a appelée Magnétique, et qu'on appelle ordinairement Héracléenne[356].
Cette pierre non-seulement attire les anneaux de fer, mais leur communique la vertu
de produire le même effet, et d'attirer d'autres [533e] anneaux; en sorte qu'on voit
quelquefois une longue chaîne de morceaux de fer et d'anneaux suspendus les uns aux
autres, qui tous empruntent leur vertu de cette pierre. De même la muse inspire elle-
même le poète; celui-ci communique à d'autres l'inspiration, et il se forme une chaîne
inspirée. Ce n'est point en effet à l'art, mais à l'enthousiasme et à une sorte de délire,
que les bons poètes épiques doivent tous leurs beaux poèmes. Il en est de même des
bons poètes lyriques. Semblables aux corybantes, [534a] qui ne dansent que lorsqu'ils
sont hors d'eux-mêmes, ce n'est pas de sang-froid que les poètes lyriques trouvent
leurs beaux vers; il faut que l'harmonie et la mesure entrent dans leur âme, la
transportent et la mettent hors d'elle-même. Les bacchantes ne puisent dans les
fleuves le lait et le miel qu'après avoir perdu la raison; leur puissance cesse avec leur
délire[357]; ainsi l'âme des poètes lyriques fait réellement ce qu'ils se vantent de faire.
Ils nous disent que c'est [534b] à des fontaines de miel, dans les jardins et les vergers
des Muses, que, semblables aux abeilles, et volant ça et là comme elles, ils cueillent
les vers qu'ils nous apportent; et ils disent vrai. En effet le poète est un être léger, ailé
et sacré: il est incapable de chanter avant que le délire de l'enthousiasme arrive:
jusque là, on ne fait pas des vers, on ne prononce pas des oracles. Or, comme ce n'est
point l'art, mais une inspiration divine qui dicte au poète ses vers, et lui fait dire sur
tous les sujets toutes sortes de [534c] belles choses, telles que tu en dis toi-même sur
Homère, chacun d’eux ne peut réussir que dans le genre vers lequel la muse le pousse.
L’un excelle dans le dithyrambe, l’autre dans l’éloge; celui-ci dans les chansons à
danser, celui-là dans le vers épique; un autre dans l’ ïambe; tandis qu’ils sont médiocres
dans tout autre genre, car ils doivent tout à l’inspiration, et rien à l’art; autrement, ce
qu’ils pourraient dans un genre, ils le pourraient également dans tous les autres. En
leur étant la raison, en les prenant pour ministres, [534d] ainsi que les prophètes et les
devins inspirés, le dieu veut par là nous apprendre que ce n’est pas d’eux-mêmes qu’ils
disent des choses si merveilleuses, puisqu’ils sont hors de leur bon sens, mais qu’ils
sont les organes du dieu qui nous parle par leur bouche. En veux-tu une preuve
frappante? Tynnichus de Chalcide[358] n’a fait aucune pièce de vers que l’on retienne,



excepté son Péan[359], que tout le monde chante, la plus belle ode peut-être qu’on ait
jamais faite, et qui, comme il le dit lui-même, est réellement [534e] une production des
muses. Il me semble qu’il a été choisi comme un exemple éclatant, pour qu’il ne nous
restât aucun doute si tous ces beaux poèmes sont humains et faits de main d’homme,
mais que nous fussions assurés qu’ils sont divins et l’œuvre des dieux, que les poètes
ne sont rien que leurs interprètes, et qu’un dieu les possède toujours, quel que soit
celui qui les possède. C’est pour nous rendre cette vérité sensible que le dieu a chanté
tout exprès la plus belle ode par la bouche du plus mauvais poète. [535a] Ne trouves-tu
pas que j’ai raison?

ION.
Oui, par Jupiter: tes discours, Socrate, touchent les cordes les plus secrètes de mon
âme; et il me parait aussi que les poètes, par une faveur divine, sont auprès de nous
les interprètes des dieux.

SOCRATE.
Et vous autres rapsodes, n’êtes-vous pas les interprètes des poètes?

ION.
Cela est encore vrai.

SOCRATE.
Vous êtes donc des interprètes d’interprètes?

ION.
Sans doute.

[535b] SOCRATE.
Allons, Ion, dis-moi aussi, et ne me cache rien de ce que je vais te demander: quand tu
récites comme il faut des vers héroïques, et que tu ravis l'âme des spectateurs, soit que
tu chantes Ulysse s’élançant sur le seuil de son palais, se faisant[360] connaître aux
amants de Pénélope et répandant à ses pieds une multitude de flèches; ou Achille se
jetant sur Hector[361], ou quelque endroit pathétique sur Andromaque[362], Hécube
ou Priam[363]; te possèdes-tu? ou bien es-tu hors [535c] de toi-même, et, transportée
d’enthousiasme, ton âme ne s’imagine-t-elle pas assister aux actions que tu récites, à
Ithaque ou devant Troie, partout enfin où la scène se passe.

ION.
Que la preuve que tu me mets sous les yeux est frappante, Socrate! car, pour te parler
sans déguisement, je t’assure que, quand je déclame quelque morceau pathétique,
mes yeux se remplissent de larmes; et que, si c’est un endroit terrible et effrayant, les
cheveux me dressent de peur sur la tête, et le cœur me bat.



[535d] SOCRATE.
Quoi donc, Ion! Dirons-nous qu’un homme est en son bon sens, lorsque, vêtu d’une
robe éclatante et portant une couronne d’or, il pleure au milieu des sacrifices et des
fêtes, sans avoir rien perdu de sa parure; ou qu’entouré de plus de vingt mille amis, il
est saisi de frayeur, quoique personne ne le dépouille ni ne lui fasse aucun mal?

ION.
Non, Socrate, puisqu’il faut te dire la vérité.

SOCRATE.
Et sais-tu que vous faites passer les mêmes sentiments dans la plupart des
spectateurs?

[535e] ION.
Je le sais très bien. Du lieu où je suis placé, je les vois habituellement pleurer, jeter
des regards menaçants, et trembler comme moi au récit de ce qu’ils entendent. Il faut
bien que je sois fort attentif à tout ce qui se passe en eux, car si je les fais pleurer, je
rirai moi et recevrai de l’argent; au lieu que si je les fais rire, je n’ai point d’argent à
attendre et c’est à moi de pleurer.

SOCRATE.
Vois-tu à présent comment le spectateur est le dernier de ces anneaux qui, comme je
le disais, reçoivent les uns des autres la force que leur communique la pierre
d'Héraclée? L'acteur, le [536a] rapsode tel que toi, est l'anneau du milieu, et le premier
est le poète lui-même. Le dieu fait passer sa vertu à travers ces anneaux, des uns aux
autres, et par eux attire où il lui plaît l'âme des hommes; c'est à lui, comme à l'aimant,
qu'est suspendue une longue chaîne de choristes, de maîtres de chœur et de sous-
maîtres, obliquement attachés aux anneaux qui tiennent directement à la Muse. Un
poète tient à une muse; un autre poète à une autre muse; nous appelons cela être
possédé: car le poète ne s'appartient plus à lui-même, [536b] il appartient à la muse.

A ces premiers anneaux, c'est-à-dire aux poètes, plusieurs sont suspendus, les uns à
ceux-ci, les autres à ceux-là, saisis de divers enthousiasmes. Quelques uns sont
possédés d'Orphée et lui appartiennent; d'autres de Musée; la plupart d'Homère. Tu es
de ces derniers, Ion; Homère te possède. Lorsqu'on chante en ta présence les vers de
quelque autre poète, tu sommeilles, et ne trouve rien à dire: mais entends-tu les
accents d'Homère, tu te réveilles aussitôt, ton âme entre en danse, pour ainsi dire, les
paroles s’échappent de tes lèvres; [536c] car ce n’est point en vertu de l’art ni de la
science que tu parles d’Homère, comme tu fais, mais par une inspiration et une
possession divine; et de même que les corybantes ne sentent bien aucun autre air que
celui du dieu qui les possède, et trouvent abondamment les figures et les paroles
convenables à cet air, sans faire aucune attention à tous les autres; ainsi, lorsqu’on fait
mention d’Homère, les paroles te viennent en abondance, tandis que tu restes muet



sur les autres poètes. [536d] Tu me demandes la cause de cette facilité à parler quand il
s’agit d’Homère, et de cette stérilité quand il s’agit des autres: c’est que le talent que
tu as pour louer Homère n’est pas en toi l’effet de l’art, mais d’une inspiration divine.

ION.
Cela est fort bien dit, Socrate; cependant je serais surpris si tes raisons étaient assez
puissantes pour me persuader que, quand je fais l’éloge d’Homère, je suis possédé et
en délire; je pense que tu ne le croirais pas toi-même si tu m’entendais parler sur
Homère.

SOCRATE.
Hé bien, je veux t’entendre: mais auparavant [536e] réponds à cette question. Parmi
tant de choses dont Homère traite, quelles sont celles sur lesquelles tu parles bien? car
sans doute tu ne parles pas bien sur toutes.

ION.
Sois assuré, Socrate, qu’il n’en est pas une seule sur laquelle je ne sois en état de bien
parler.

SOCRATE.
Ce ne sont pas apparemment celles que tu ignores, et dont Homère parle.

ION.
Quelles sont donc les choses dont Homère parle, et que j’ignore?

[537a] SOCRATE.
Homère ne parle-t-il pas des arts en plusieurs rencontres, et assez au long? par
exemple, de l’art de conduire un char? Si je me rappelais les vers, je te les dirais.

ION.
Je les sais, moi: je vais te les dire.

SOCRATE.
Récite-moi donc les paroles de Nestor à son fils Antiloque, lorsqu’il lui donne des avis
sur les précautions qu’il doit prendre pour éviter la borne, dans la course des chars, aux
funérailles de Patrocle.

ION.
[537b] [364]Penche-toi, lui dit-il, sur ton char bien travaillé,
Du côté gauche; en même temps presse le cheval qui est à droite,
Du fouet et de la voix, et abandonne-lui les rênes.
Que le cheval gauche s'approche de la borne,
En sorte que le moyeu de la roue faite avec art paraisse y toucher;



Et cependant évite de la rencontrer.

SOCRATE.
Cela suffit. Qui jugera mieux, Ion, si Homère parle juste ou non dans ces vers, le
médecin, ou le cocher?

ION.
Le cocher, sans doute.

SOCRATE.
Est-ce parce qu'il possède l'art qui se rapporte à ces sortes de choses, ou pour quelque
autre raison?

ION.
Non; mais parce qu'il possède cet art.

SOCRATE.
Le dieu a donc attribué à chaque art la faculté de juger d'un certain ouvrage; car nous
ne jugerons point par l'art du médecin des mêmes choses dont nous jugerons par celui
du pilote.

ION.
Non vraiment.

SOCRATE.
Ni par l'art du charpentier, des choses dont nous jugerons par la médecine.

ION.
[537d] Nullement.

SOCRATE.
N'en est-il pas ainsi de tous les autres arts? ce dont on juge par l'un, on n'en jugera pas
par l'autre. Mais avant de répondre à ceci, dis-moi, ne reconnais-tu pas que les arts
diffèrent les uns des autres?

ION.
Oui.

SOCRATE.
Autant que je puis conjecturer, je dis qu'un art est différent d'un autre, parce que celui-
ci est la science d'un objet, et celui-là d'un autre objet. Penses-tu de même?

ION.



Oui.

SOCRATE.
Car si c'était la science des mêmes objets, quelle raison aurions-nous de mettre de la
différence entre un art et un autre, puisque tous les deux aboutiraient à la
connaissance des mêmes choses? Par exemple, je sais que voilà cinq doigts, et tu le
sais comme moi. Si je te demandais si c’est par le même art, savoir, par l’arithmétique,
que nous connaissons cela toi et moi, ou chacun par un art différent, tu dirais sans
doute que c’est par le même art.

ION.
Oui.

[538a] SOCRATE.
Réponds présentement à la question que j’étais sur le point de te faire tout-à-l’heure,
et dis-moi si tu crois, par rapport à tous les arts sans exception, qu’il est nécessaire que
le même art nous fasse connaître les mêmes objets, et un autre art des objets
différens.

ION.
Je le crois, Socrate.

SOCRATE.
Ainsi quiconque ne possédera point un art ne sera pas en état de bien juger de ce qui
sera dit ou fait en vertu de cet art?

ION.
[538b] Non.

SOCRATE.
Par exemple, pour les vers que tu viens de citer, jugeras-tu mieux que le cocher si
Homère parle bien ou mal?

ION.
Le cocher en jugera mieux.

SOCRATE.
Car tu es rapsode, toi, et non pas cocher?

ION.
Oui.

SOCRATE.



Et l’art du rapsode est autre que celui du cocher?

ION.
Oui, certes.

SOCRATE.
Puisqu’il est autre, il est aussi la science d’autres objets?

ION.
Sans doute.

SOCRATE.
Mais quoi! lorsque Homère dit qu’Hécamède, concubine de Nestor, donna à Machaon
blessé une potion [538c] à boire, et qu’il s’exprime ainsi[365],
.... du vin de Pramne, sur lequel elle racla du fromage de chèvre
Avec un couteau d’airain; et y mêla de l’oignon pour exciter la soif.
Est-ce à l’art du médecin, ou à celui du rapsode, qu’il appartient de juger si Homère
parle bien en cet endroit, ou non?

ION.
A la médecine.

SOCRATE.
Et quand Homère dit,
[366] [538d] Elle s’élance dans l’abîme comme le plomb,
Qui attaché à la corne d’un bœuf sauvage
Va porter la mort aux poissons avides,

dirons-nous que c’est à l’art du pêcheur plutôt qu’à celui du rapsode, de juger si cela est
bien ou mal dit?

ION.
Il est évident, Socrate, que c’est à l’art du pêcheur.

SOCRATE.
Vois, si tu m’interrogeais à ton tour, et si tu me disais, Socrate, puisque [538e] tu trouves
dans Homère des choses dont le jugement appartient à chacun de ces différens arts,
trouves-y aussi quelque chose qui regarde les devins et l’art divinatoire, et qu’ils soient
en état d’apprécier; vois avec quelle facilité je te répondrais qu’Homère parle en effet
de tout cela et très souvent, dans l’Odyssée par exemple, quand le devin Théoclymène,
issu de la race de Mélampe, adresse ces paroles aux amants de Pénélope:



[367] [539a] Infortunés, quel sort est le vôtre! La nuit
Enveloppe vos tètes, vos faces, tous vos membres[368].
Les sanglots éclatent; les joues sont baignées de larmes.
Le vestibule est rempli de fantômes, la cour aussi en est remplie;
Ils s’en vont dans l’Érèbe, au milieu des ténèbres. Le soleil
[539b] A disparu du ciel; au loin s’étend une obscurité sinistre.

Il en parle souvent aussi dans l’Iliade, comme à l’attaque des remparts; écoutons-le:

[369]Ils allaient franchir le fossé, quand un oiseau se montra,
Un aigle planant au haut du ciel, à la gauche de l’armée,
[539c] Tenant dans ses serres un serpent énorme, ensanglanté,
Encore en vie et palpitant. Mais il n’avait point renoncé à se défendre,
Il blesse à la poitrine près du cou, l’ennemi qui le tient,
En retournant la tète; celui-ci le lâche aussitôt Par la violence de la douleur; le serpent
tombe au milieu de l'armée;
[539d] L'aigle, poussant de grands cris, s'envole au gré des vents.

Tels sont, te dirai-je, les endroits, et d'autres semblables, dont l'examen et le
jugement appartiennent au devin.

ION.
En cela tu diras la vérité, Socrate.

SOCRATE.
Ta réponse n'est pas moins vraie, Ion. Maintenant, comme je t'ai marqué dans
l'Odyssée et dans l'Iliade les endroits qui appartiennent, les uns au devin, les autres au
médecin, [539e] les autres au pêcheur; cite-moi pareillement, toi qui es bien plus au fait
d'Homère que moi, les endroits qui regardent le rapsode et son art, et qu'il lui
appartient d'examiner et de juger de préférence aux autres hommes.

ION.
Je réponds, Socrate, que tout Homère appartient au rapsode.

SOCRATE.
Tu ne disais pas cela tout à l'heure, Ion; as-tu donc si peu de mémoire? Il ne convient
pourtant pas à un rapsode d'être sujet à l'oubli.

[540a] ION.
Qu’est-ce donc que j’ai oublié?

SOCRATE.



Ne te souviens-tu pas d’avoir dit que l’art du rapsode est autre que celui du cocher?

ION.
Je m’en souviens.

SOCRATE.
N’as-tu point avoué qu’étant autre, il aura aussi d’autres objets?

ION.
Oui.

SOCRATE.
L’art du rapsode, selon ce que tu dis, non plus que le rapsode, ne jugera donc pas de
tout?

ION.
Il en faut peut-être excepter ce dont tu m’as parlé, Socrate.

[540b] SOCRATE.
Mais par là, tu exceptes à-peu-près tout ce qui appartient aux autres arts. De quoi
jugera donc précisément le tien, puisqu’il ne juge pas de tout?

ION.
Il jugera, je pense, des discours qu’il convient de mettre dans la bouche de l’homme et
de la femme, des esclaves et des personnes libres, de ceux qui obéissent et de ceux
qui commandent.

SOCRATE.
Veux-tu dire que le rapsode saura mieux que le pilote de quelle manière doit parler
celui qui commande dans un vaisseau battu de la tempête?

ION.
Non: pour cela, j’en conviens, ce sera le pilote.

[540c] SOCRATE.
Le rapsode saura-t-il mieux que le médecin quel discours doit tenir celui qui commande
à un malade?

ION.
Non; j’en conviens encore.

SOCRATE.
Veux-tu parler des discours qui conviennent à un esclave?



ION.
Oui.

SOCRATE.
Par exemple, prétends-tu que c’est le rapsode, et non pas le bouvier, qui saura ce que
doit dire un bouvier, pour apaiser ses bœufs quand ils sont irrités?

ION.
Point du tout.

SOCRATE.
Et ce que doit dire une ouvrière en laine [540d] touchant son travail?

ION.
Non.

SOCRATE.
Ou les discours dont un général doit se servir pour donner du cœur à ses soldats?

ION.
Oui, voilà ce que le rapsode connaîtra.

SOCRATE.
Quoi donc! l'art du rapsode est-il l'art de la guerre?

ION.
Du moins je sais fort bien comment doit parler un général d'armée.

SOCRATE.
Peut-être, Ion, sais-tu aussi l'art militaire. En effet, si tu étais à-la-fois bon écuyer et
bon joueur de luth, tu distinguerais les chevaux [540e] qui ont une bonne ou une
mauvaise allure. Mais si je te demandais, Par quel art, Ion, connais-tu les chevaux qui
ont une bonne allure? est-ce en qualité d'écuyer ou de joueur de luth? que me
répondrais-tu?

ION.
Je te répondrais que c'est comme écuyer.

SOCRATE.
Pareillement, si tu distinguais les bons joueurs de luth, n’avouerais-tu point que tu fais
ce discernement comme joueur de luth, et non comme écuyer?

ION.



Oui.

SOCRATE.
Ainsi, puisque tu entends l’art militaire, est-ce en qualité d’homme de guerre, ou de
bon rapsode, que tu as cette connaissance?

ION.
Il importe peu, ce me semble, en quelle qualité.

[541a] SOCRATE.
Comment dis-tu que cela importe peu? L’art du rapsode est-il le même, à ton avis, que
l’art de la guerre? ou sont-ce deux arts?

ION.
Selon moi, c’est le même art.

SOCRATE.
Ainsi quiconque est bon rapsode est aussi bon général d’armée?

ION.
Oui, Socrate.

SOCRATE.
Par la même raison, quiconque est bon général d’armée, est aussi bon rapsode?

ION.
Pour cela, je ne le crois pas.

SOCRATE.
Tu crois du moins qu’un excellent [541b] rapsode est aussi un excellent capitaine?

ION.
Assurément.

SOCRATE.
N ’es-tu pas le meilleur rapsode de toute la Grèce?

ION.
Sans comparaison, Socrate.

SOCRATE.
Et es-tu aussi le plus grand général de toute la Grèce?



ION.
N’en doute pas, Socrate; j’en ai appris le métier dans Homère.

SOCRATE.
Au nom des dieux, Ion, pourquoi donc, étant le meilleur général et le meilleur rapsode
de la Grèce, vas-tu de ville en ville récitant des vers, et ne commandes-tu pas les
armées? Penses-tu [541c] que les Grecs aient grand besoin d’un rapsode portant une
couronne d’or, et qu’ils n’aient point affaire d’un général?

ION.
Notre ville, Socrate, est sous votre domination; vous commandez à ses troupes, et il ne
lui faut point de général. Quant à la vôtre et à Lacédémone, elles ne me choisiront pas
non plus pour conduire leurs armées: vous vous croyez en état de les conduire vous-
mêmes.

SOCRATE.
Mon cher Ion, ne connais-tu pas Apollodore de Cyzique?

ION.
Quel Apollodore?

SOCRATE.
Celui que les Athéniens ont si souvent mis à la tête de leurs troupes, [541d] quoique
étranger, ainsi que Phanosthène d’Andros, et Héraclide de Clazomène [370], que notre
ville a élevés au grade de général et aux autres charges, tout étrangers qu’ils sont,
parce qu’ils ont donné des preuves de leur mérite. Et elle ne choisira pas pour
commander ses armées, elle ne comblera pas d’honneurs Ion d’Éphèse, si elle l’en juge
digne! Quoi donc! n’êtes-vous pas Athéniens d’origine, vous autres Éphésiens? et
Éphèse [541e] n’est-elle pas une ville qui ne le cède à nulle autre?

Si tu dis la vérité, Ion, si c’est à l’art et à la science que tu dois de parler si bien
d’Homère, tu en agis mal avec moi; car, après t’être vanté de savoir une infinité de
belles choses sur Homère, et m’avoir promis de m’en faire part, tu me trompes, et non-
seulement tu ne m’en fais point part, mais tu ne veux pas même me dire quelles sont
les connaissances où tu excelles, quoique je t’en prie depuis longtemps, et, semblable
à Protée, tu te tournes en tous sens, tu prends toutes sortes de figures, tu finis même,
pour m’échapper, par te transformer en général, [542a] afin de ne pas me laisser voir
combien tu es habile dans l’intelligence d’Homère.

Encore une fois, si c’est à l’art que tu dois cette habileté, et que, t’étant engagé à me
la montrer, tu manques à ta promesse, ton procédé est injuste. Si au contraire ce n’est
point l’art, mais une inspiration divine, qui te fait dire tant de belles choses sur Homère,
parce que tu en es possédé, et sans aucune science, comme je le disais d’abord; en ce
cas je n’ai point à me plaindre de toi. Ainsi vois si tu aimes mieux passer dans notre
esprit pour un homme injuste ou pour un homme divin.



[542b]

ION.
La différence est grande, Socrate! et il est bien plus beau de passer pour un homme
divin.

SOCRATE.
Eh bien, nous te l’accordons, Ion, ce qui te paraît le plus beau, de célébrer Homère par
une inspiration divine et non en vertu de l’art.



LE SECOND HIPPIAS
ou

Du Mensonge

Retour à la liste des titres



L’Hippias mineur (ou Sur le Mensonge) est un dialogue de Platon qui appartient à
la série dite des «Premiers Dialogues», composés à l’époque où l’auteur était encore
jeune. La date de la rédaction exacte reste cependant incertaine. Ce dialogue traite du
mensonge.

L’authenticité de ce dialogue ne prête à aucun doute: elle est attestée par Aristote (La
métaphysique, V, 120), par Cicéron (De l’orateur, III, 32) et par Alexandre d’Aphrodise.

Il n'existe pas de datation, ni de l'écriture du dialogue, ni de la date de ce dernier.
L’Hippias mineur est considéré comme une œuvre de (relative) jeunesse de Platon pour
des raisons essentiellement stylistique. Le dialogue Hippias majeur se déroulerait
également après l’Hippias mineur sur des arguments de même nature[371].

Dans l’Hippias mineur, Socrate soutient la thèse selon laquelle l’homme qui ment ou
fait le mal volontairement est meilleur que celui qui le fait involontairement.

Du point de vue de la profondeur philosophique, le dialogue est sans doute l’un des
plus médiocres de Platon, avec le Second Alcibiade. Il souffre en effet de l’immoralité
dégagée par les deux idées centrales du texte, selon lesquelles:

- Celui qui est capable de mentir sur un sujet quelconque doit le comprendre, et, par
conséquent, est capable de dire la vérité.
- Celui qui ment sciemment est supérieur moralement à celui qui ment sans le savoir et
sans le vouloir.

La faiblesse de la thèse développée par Socrate tient à une confusion assez grossière
entre les deux notions de pouvoir faire le mal et vouloir faire le mal, qui sont ici
traitées à tort comme deux équivalents. Or dans la logique platonicienne habituelle,
plus un homme gagne en science et en justice, bref en sagesse, moins il est susceptible
d’être injuste, quand bien même sa justice et sa science lui en donneraient la capacité.

L’immoralité du dialogue, ainsi donc que la contradiction qu’il représente avec d’autres
œuvres de Platon, ont parfois fait douter de son authenticité, notamment chez Victor
Cousin[372] ou Eduard Zeller.[373]

L’Hippias mineur est en réalité une reprise un peu maladroite par un Platon très jeune
de certaines idées de Socrate, notamment qu’il n’est possible de faire le mal que par
ignorance, parce qu’en faisant le mal un homme nuit à son véritable bien et qu’un
homme sage ne peut faire volontairement une chose lui étant nuisible.



Une autre façon d'interpréter ce dialogue serait de considérer la possibilité que Platon
ait voulu montrer Socrate en train de "tromper volontairement son interlocuteur".
Socrate pourrait faire exprès de commettre une bourde en comparant entre elles des
activités qui sont difficilement comparables, comme la justice, la course à pied et la
médecine. Cela est un paralogisme, bien sûr, c'est une "fausse analogie". C'est un
piège que tend Socrate au sophiste Hippias dans le but de tester son savoir. Il faut
admettre qu'Hippias ne tombe pas dans le panneau complètement et qu'il refuse cette
analogie (tout comme Socrate d'ailleurs).

Par contre, Hippias n'arrive pas à expliquer pourquoi nous devons la refuser: qu'est-ce
qui fait que dans pratiquement tous les domaines, celui qui s'y connait peut autant bien
agir que mal agir, sauf dans le domaine de la justice? Hippias n'arrive pas à répondre à
cette question et cela indique biens sûr une ignorance du caractère suprême de la
justice: qu'il n'est jamais une bonne chose de commettre une injustice et que, par
conséquent, celui qui connaît la justice n'a pas la possibilité de l'enfreindre sans se
contredire lui-même.

À l'opposé, le coureur de fond peut marcher lentement sans se contredire lui-même,
étant donné que sa technique n'est pas applicable en tout temps, mais seulement
quand il est en compétition ou quand il s'entraîne. De même, le médecin n'est pas
obligé de traiter tous les malades qui se présentent devant lui, il peut décider
d'appliquer son savoir seulement quand il reçoit un salaire en échange.

 

PERSONNAGES:
EUDICOS[374], SOCRATE, HIPPIAS[375]

[363a] EUDICUS.
Et toi, Socrate, pourquoi gardes-tu le silence, après qu’Hippias nous a étalé tant de
belles choses? Que n’applaudis-tu comme les autres? ou que ne proposes-tu des
critiques, s’il est quelque point dont tu ne sois pas content? d’autant plus que tous tant
que nous sommes restés, nous pouvons nous flatter d’être versés autant que personne
dans l’étude de la philosophie.

SOCRATE
Il est vrai, Eudicus, que j’interrogerais volontiers Hippias [363b] sur quelques-unes des
choses qu’il a dites au sujet d’Homère. J’ai ouï dire à ton père Apémante que l’Iliade
d’Homère était un plus beau poème que son Odyssée; et d’autant plus beau, qu’Achille
est supérieur à Ulysse; car il prétendait que ces deux poèmes sont faits, l’un à la
louange d’Ulysse, l’autre à la louange d’Achille. Je serais donc bien aise d’apprendre
d’Hippias, s’il le trouvait bon, ce qu’il pense de ces deux héros, et lequel [363c] il juge
supérieur à l’autre, puisqu’il nous a déjà exposé tant de choses, et de toute espèce, sur



différends poètes, et en particulier sur Homère.

EUDICUS.
Il est certain qu’Hippias, si tu lui proposes quelque question, ne se fera nulle peine d’y
satisfaire. N’est-il pas vrai, Hippias, que tu répondras à Socrate, s’il t’interroge? Ou bien
quel parti prendras-tu?

HIPPIAS.
J’aurais grand tort assurément, Eudicus, si moi qui me rends toujours d’Élide, ma patrie,
à Olympie [363d] au milieu de l’assemblée générale des Grecs, lorsqu’on y célèbre les
jeux, et qui m’offre dans le temple à porter la parole sur quel sujet on voudra de ceux
sur lesquels je me suis préparé à faire montre de mon savoir, ou bien à répondre à tout
ce qu'il plaira à chacun de me proposer, je me refusais aujourd'hui aux questions de
Socrate.

 
[364a] SOCRATE.
Tu es heureux, Hippias, si à chaque olympiade tu te présentes au temple avec une

âme pleine d'une telle confiance en sa sagesse: et je serais bien surpris qu'aucun
athlète se rendît à Olympie pour combattre, avec la même assurance, et comptant sur
les forces de son corps, comme tu comptes, dis-tu, sur celles de ton esprit.

HIPPIAS.
Si j'ai si bonne opinion de moi-même, ce n'est pas sans fondement, Socrate; car, depuis
que j'ai commencé à concourir aux jeux olympiques, je n'ai encore rencontré aucun
adversaire qui ait eu l'avantage sur moi.

 
[364b] SOCRATE.
Certes, Hippias, ta renommée est un monument éclatant de sagesse pour tes

concitoyens d'Élide, et pour ceux de qui tu tiens le jour. Mais que dis-tu d'Achille et
d'Ulysse? lequel des deux, à ton avis, est préférable à l'autre, et en quoi? Lorsque nous
étions en grand nombre dans cette salle, et que tu faisais montre de ton savoir, j'ai
perdu une partie des choses que tu as dites: car je n’osais t’interroger à cause de la
foule qui était présente, et d’ailleurs je craignais par mes questions de t’interrompre
dans ton exposition. A présent que nous sommes en plus petit nombre, et qu’Eudicus
me presse de t’interroger, parle, et explique-nous clairement [364c] ce que tu disais de
ces deux hommes, et quelle différence tu mettais entre eux.

HIPPIAS.
Je veux, Socrate, t’exposer avec plus de précision encore que je n’ai fait alors, ce que je
pense d’eux et des autres. Je dis donc qu’Homère a fait Achille le plus vaillant de tous
ceux qui sont venus devant Troie, Nestor le plus sage, et Ulysse le plus rusé.

SOCRATE
Au nom des dieux, Hippias, voudrais-tu bien m’accorder une grâce? c’est de ne pas te



moquer de moi, si je comprends avec peine ce qu’on me dit, et [364d] si j’interroge
souvent; tâche plutôt de me répondre avec douceur et complaisance.

HIPPIAS.
Il serait honteux pour moi, Socrate, tandis que j’instruis les autres à faire ce que tu dis,
et que je prends de l’argent à ce titre, si lorsque tu m’interroges moi-même, je n’avais
point d’indulgence pour toi, et je ne te répondais avec douceur.

SOCRATE
On ne saurait mieux parler. J’ai cru comprendre ta pensée, quand tu as dit qu’Homère a
fait Achille le plus vaillant des Grecs,[364e] et Nestor le plus sage: mais lorsque tu as
ajouté que le poète a fait Ulysse le plus rusé, je t’avoue, puisqu’il faut te dire la vérité,
que je ne t’ai pas du tout compris. Peut-être concevrai-je mieux la chose de cette
manière. Dis-moi, est-ce qu’Achille n’est point aussi représenté comme rusé dans
Homère?

HIPPIAS.
Nullement, Socrate; mais comme le caractère le plus sincère. En effet, lorsque le poète
nous les met sous les yeux s’entretenant ensemble dans les Prières[376], Achille parle
à Ulysse en ces termes:

Noble fils de Laërte, adroit Ulysse,
Il faut que je te dise sans détour
Ce que je pense et ce que je veux faire;
Car je hais à l’égal des portes de l’enfer
Celui qui cache une chose dans son cœur et en dit une autre.
Je te dirai donc ce que je veux faire.

[365b] Homère peint dans ces vers le caractère de l’un et de l’autre. On y voit qu’Achille
est vrai et sincère, et Ulysse rusé et menteur: car c’est Ulysse qu’Achille a en vue dans
ces vers qu’Homère lui met à la bouche.

SOCRATE
Présentement, Hippias, je crois comprendre ce que tu dis. Par rusé tu entends menteur,
ce me semble.

 
[365c] HIPPIAS.
Oui, Socrate; et c’est précisément le caractère qu’Homère a donné à Ulysse en je ne

sais combien d’endroits de l’Iliade et de l’Odyssée.

SOCRATE
Homère jugeait donc que l’homme vrai et le menteur sont deux hommes, et non le
même homme.



HIPPIAS.
Comment ne l’aurait-il pas jugé, Socrate?

SOCRATE
Est-ce que tu penses de même, Hippias?

HIPPIAS.
Assurément: il serait bien singulier que je fusse d’un autre sentiment.

SOCRATE
Laissons donc là Homère; aussi bien [365d] est-il impossible de lui demander ce qu’il
avait dans l’esprit en faisant ces vers. Mais puisque tu prends fait et cause pour lui, et
que le sentiment que tu attribues à Homère est aussi le tien, réponds-moi pour lui et
pour toi.

HIPPIAS.
Je le veux bien: propose en peu de mots ce que tu souhaites.

SOCRATE
Entends-tu par les menteurs des hommes incapables de rien faire, comme sont les
malades? ou les regardes-tu comme des hommes capables de faire quelque chose?

HIPPIAS.
Je les tiens pour très capables de faire bien des choses, et surtout de tromper les
hommes.

 
[365e] SOCRATE.
Selon ce que tu dis, les rusés sont aussi des gens capables, à ce qu’il paraît? N’est-ce

pas?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Les rusés et les trompeurs sont-ils tels par bêtise et défaut d’esprit, ou par malice et
par une certaine intelligence?

HIPPIAS.
Par malice certainement, et par intelligence.

SOCRATE
Ils sont donc intelligents, suivant toute apparence?



HIPPIAS.
Oui, je te jure, et grandement.

SOCRATE
Étant intelligents, ne savent-ils pas ce qu’ils font, ou le savent-ils?

HIPPIAS.
Ils le savent parfaitement bien; et c’est pour cela même qu’ils font du mal.

SOCRATE
Sachant donc ce qu’ils savent, sont-ils ignorants ou instruits?

HIPPIAS.
Ils sont instruits en cela, [366a] c’est-à-dire à tromper.

SOCRATE
Arrête un moment: rappelons-nous ce que tu viens de dire. Les menteurs, selon toi,
sont capables, intelligents, savants et habiles dans les choses où ils sont menteurs?

HIPPIAS.
Cela est vrai.

SOCRATE
Et les hommes sincères sont différends des menteurs, et ont même des qualités très
opposées?

HIPPIAS.
C'est ce que je dis.

SOCRATE
Les menteurs, à en juger par tes discours, sont donc du nombre des gens capables et
instruits?

HIPPIAS.
Sans contredit.

SOCRATE
Lorsque [366b] tu dis que les menteurs sont capables et instruits en fait de tromperie,
entends-tu par là qu'ils ont la capacité de mentir quand ils veulent, ou non?

HIPPIAS.
J'entends qu'ils ont cette capacité.



SOCRATE
Ainsi, pour le dire en somme, les menteurs sont instruits et capables en fait de
mensonge?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Par conséquent l'homme incapable et ignorant en ce genre n'est pas menteur?

HIPPIAS.
Non.

SOCRATE
Ne tient-on point pour capable de faire une chose celui qui la fait quand il veut la faire;
je veux dire, qui n'en est empêché [366c] ni par la maladie, ni par aucun autre obstacle
semblable, et qui est dans le cas où tu es par rapport à mon nom, que tu peux écrire
quand il te plaît? Je te demande donc si tu appelles capable quiconque a le même
pouvoir.

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Dis-moi, Hippias, n'es-tu point expert dans les calculs et dans l'art de supputer?

HIPPIAS.
Plus que personne, Socrate.

SOCRATE
Si on te demandait combien font trois fois sept cents, ne dirais-tu pas, si tu voulais,
plus promptement et [366d] plus sûrement qu'aucun autre, la vérité sur ce point?

HIPPIAS.
Assurément.

SOCRATE
N'est-ce point parce que tu es très capable et très instruit en cette matière?

HIPPIAS.
Oui.



SOCRATE
Es-tu seulement très instruit et très capable en l'art de compter? et n'es-tu pas aussi
très bon en ce même art, où tu es très capable et très instruit?

HIPPIAS.
Très bon aussi, Socrate.

SOCRATE
Tu dirais donc au mieux la vérité [366e] sur ces objets, n'est-ce pas?

HIPPIAS.
Je m'en flatte.

SOCRATE
Mais quoi! ne dirais-tu pas également le faux sur les mêmes objets? Réponds-moi,
comme tu as fait jusqu'ici, Hippias, généreusement et noblement. Si on te demandait
combien font trois fois sept cents, ne mentirais-tu pas mieux que personne, et ne
dirais-tu pas toujours faux sur cet objet, s'il te prenait envie de mentir, et de ne jamais
répondre la vérité? [367a] L'ignorant en fait de calcul pourrait-il mentir plutôt que toi, si
tu le voulais? Ou n'est-il pas vrai que l'ignorant, lors même qu'il voudrait mentir, dira
souvent la vérité contre son intention et par hasard, par la raison qu'il est ignorant? au
lieu que toi qui es savant, tu mentirais constamment sur le même objet, s'il te plaisait
de mentir?

HIPPIAS.
Oui: la chose est comme tu dis.

SOCRATE
Le menteur est-il menteur en d'autres choses, et nullement dans les nombres? et ne
saurait-il mentir en comptant?

HIPPIAS.
Assurément il peut mentir aussi dans les nombres.

SOCRATE
Ainsi posons pour certain, Hippias, qu'il y a [367b] des menteurs en fait de nombre et de
calcul.

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Mais quel sera le menteur de cette espèce? Afin qu'il soit tel, ne faut-il pas, comme tu



l'avouais tout à l'heure, qu'il ait la capacité de mentir? car tu disais, s'il t'en souvient,
que quiconque est dans l'incapacité de mentir ne sera jamais menteur.

HIPPIAS.
Je m'en souviens, et je l'ai dit en effet.

SOCRATE
Or ne venons-nous pas de voir que tu es très capable de mentir en fait de calcul?

HIPPIAS.
Oui; c’est ce qui a été dit aussi.

 
[367c] SOCRATE.
N’es-tu point aussi très capable de dire la vérité sur le même objet?

HIPPIAS.
Sans contredit.

SOCRATE
Le même homme est donc très capable de mentir et de dire la vérité en fait de calcul:
et cet homme, c’est celui qui est bon en ce genre, c’est le calculateur.

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Quel autre par conséquent que le bon peut être menteur en fait de calcul, Hippias,
puisque c’est le même qui en a la capacité, le même qui peut dire la vérité?

HIPPIAS.
Cela est évident.

SOCRATE
Ainsi tu vois que c’est le même homme qui ment et dit la vérité sur ce point; [367d] et
que celui qui dit vrai n’est meilleur en rien que le menteur; puisque c’est la même
personne, et qu’il n’y a pas entre eux une opposition absolue, comme tu le pensais il
n’y a qu’un moment.

HIPPIAS.
Il est vrai que par rapport au calcul il ne paraît pas que ce soient deux hommes.

SOCRATE
Veux-tu que nous examinions la chose relativement à un autre objet?



HIPPIAS.
Si tu le juges à propos, à la bonne heure.

SOCRATE
N’es-tu point versé aussi dans la géométrie?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Hé bien, n’en est-il pas de même pour la géométrie? Le même homme, c’est-à-dire le
géomètre, n’est-il point très capable de mentir et de dire la vérité sur les figures?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Est-il quelque autre [367e] que lui qui soit bon en cette science?

HIPPIAS.
Nul autre.

SOCRATE
Le bon et l’habile géomètre est donc très capable de faire l’un et l’autre; et s’il est
quelqu’un qui puisse mentir sur les figures, c’est le bon géomètre, puisque c’est lui qui
en a la capacité. Au lieu que l’homme mauvais en ce genre est dans l’incapacité de
mentir; ainsi, ne pouvant mentir, il ne saurait devenir menteur, comme nous en
sommes convenus.

HIPPIAS.
Cela est vrai.

SOCRATE
En troisième lieu, considérons l’astronome, dans la science duquel tu crois être encore
[368a] plus versé que dans les précédentes; n’est-ce pas, Hippias?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
La même chose n’a-t-elle point lieu à l’égard de l’astronomie?



HIPPIAS.
Selon toute apparence, Socrate.

SOCRATE
Ainsi, dans l’astronomie, si quelqu’un est menteur, ce sera le bon astronome, le même
qui est capable de mentir; et non celui qui en est incapable à cause de son ignorance,

HIPPIAS.
C’est ce qu’il me semble.

SOCRATE
Le même homme sera donc véridique et menteur en fait d’astronomie.

HIPPIAS.
Probablement.

SOCRATE
Courage, Hippias. Jette un coup d’œil général [368b] sur toutes les sciences, pour voir s’il
en est une où la chose soit autrement que je viens de dire. Tu es sans comparaison le
plus instruit de tous les hommes dans la plupart des arts, comme je t’ai entendu une
fois t’en vanter, lorsque tu faisais au milieu de la place publique, dans les comptoirs des
banquiers, le dénombrement de tes connaissances tout-à-fait dignes d’envie.

Tu disais qu’un jour tu vins à Olympie, n’ayant rien sur toute ta personne que tu
n’eusses travaillé toi-même; et d’abord que l’anneau que tu portais (car tu commenças
par là) était [368c] ton ouvrage, et que tu savais graver des anneaux; qu’un autre cachet
que tu avais, aussi bien qu’un frottoir pour le bain, et un vase pour mettre de l’huile,
étaient de ta façon. Tu ajoutas que tu avais fait toi-même la chaussure que tu avais
aux pieds, et tissu ton habit et ta tunique. Mais ce qui parut plus merveilleux à tous les
assistants, et une preuve de la plus grande habileté, ce fut lorsque tu dis que la
ceinture de ta tunique était travaillée dans le goût des plus riches ceintures de Perse,
et que tu l’avais tissue toi-même.

En outre, tu racontais que tu avais apporté avec toi des poèmes, vers héroïques,
tragédies, [368d] dithyrambes, et je ne sais combien d’écrits en prose sur toutes sortes
de sujets; et que de tous ceux qui se trouvaient à Olympie, tu étais à tous égards le
plus habile dans les arts dont je viens de parler, et encore dans la science de la
mesure, de l’harmonie, et de la grammaire, sans compter beaucoup d’autres
connaissances, autant que je puis me rappeler. Cependant j’ai pensé oublier ta
mémoire artificielle, la chose du monde qui te fait le plus d’honneur, à ce que tu crois;
et je pense [368e] avoir encore omis bien d’autres choses.

Quoi qu’il en soit, pour en revenir à ce que je disais, jette les yeux sur les arts que tu
possèdes (ils sont en assez grand nombre), et sur les autres; ensuite dis-moi si tu en
trouves un seul où, suivant ce dont nous sommes convenus toi et moi, le véridique et le
menteur soient deux hommes différends, et non le même homme. Examine cela en tel



genre qu’il te plaira d’instruction, de savoir-faire, [369a] comme tu voudras l’appeler, tu
n’en trouveras pas un, mon cher ami; et, en effet, il n'y en a point. Sinon, nomme-le.

HIPPIAS.
Je ne saurais en trouver, Socrate, dans le moment.

SOCRATE
Tu ne le pourras pas davantage dans la suite, autant que je puis croire. Mais si ce que
je dis est vrai, te rappelles-tu ce qui résulte de ce discours, Hippias?

HIPPIAS.
Je ne vois pas trop, Socrate, où tu en veux venir.

SOCRATE
C'est probablement parce que tu ne fais point usage en ce moment de ta mémoire
artificielle, et tu ne crois pas sans doute devoir t'en servir ici. Je vais donc te remettre
sur la voie. Te souviens-tu d'avoir dit qu'Achille était vrai, et Ulysse [369b] menteur et
rusé?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Vois-tu maintenant que le vrai et le menteur nous ont paru avec évidence être le même
homme? D'où il suit que si Ulysse est menteur, il est en même temps vrai, et que si
Achille est vrai, il est aussi menteur; qu'ainsi ce ne sont pas deux hommes différends,
ni opposés entre eux, mais semblables.

HIPPIAS.
Socrate, tu as toujours le talent d’embarrasser ainsi la dispute. Tu saisis dans un
discours ce qu’il y a de plus épineux, et tu t’y [369c] attaches et l’examines ainsi en petit;
et quelque sujet que l’on traite, jamais tu ne l’envisages en son entier dans tes
attaques. Et de fait, je te montrerai à l’instant, si tu veux, par je ne sais combien de
témoignages et de preuves décisives, qu’Homère a fait Achille meilleur qu’Ulysse, et
plein de franchise, et celui-ci trompeur, menteur en mille rencontres, et inférieur à
Achille. Après quoi, si tu le juges à propos, oppose discours à discours pour me prouver
qu’Ulysse vaut mieux. De cette manière les assistants seront plus à portée de décider
qui de nous deux a raison.

 
[369d] SOCRATE.
Je suis bien éloigné, Hippias, de contester que tu sois plus instruit que moi; mais j’ai

toujours coutume, lorsque quelqu’un parle, d’être fort attentif, surtout si j’ai lieu de
juger que celui qui parle est un habile homme. Et comme j’ai grande envie de



comprendre ce qu’il dit, je le questionne, j’examine, je rapproche ses paroles les unes
des autres, afin de mieux comprendre. Au contraire, s’il me paraît que c’est un esprit
vulgaire, je ne l’interroge point, et ne me mets nullement en peine de ses discours. Tu
reconnaîtras à cette marque qui sont ceux que je tiens pour habiles; tu trouveras que
je me livre tout entier [369e] à ce qu’ils disent, et que je leur fais des questions, pour
apprendre d’eux quelque chose et devenir meilleur. Par exemple, j’ai fait une attention
particulière à ce que tu as dit, lorsque tu as insinué que, dans les vers que tu viens de
citer, Achille désigne Ulysse comme un donneur de belles paroles; et je suis bien
étonné si tu dis vrai en ce point: d’autant qu’on ne voit pas que ce rusé d’Ulysse [370a]

ait fait aucun mensonge en cet endroit, et qu’au contraire c’est Achille qui paraît un
rusé, selon ta définition; car il ment. En effet, après avoir débuté par les vers que tu as
rapportés,

Je hais à l’égal des portes de l’enfer
Celui qui cache une chose dans son cœur et en dit une autre,

[370b] il ajoute un peu plus bas qu’Ulysse ni Agamemnon ne le fléchiront jamais, et qu’il
ne restera point absolument devant Troie: mais

Demain, après avoir fait un sacrifice à Jupiter et à tous les dieux,
Je chargerai mes vaisseaux, et les mettrai à la mer;
Et tu verras, si tu le veux et si cela t’intéresse,
Ma flotte voguer de grand matin sur l’Hellespont,
[370c] Et mes gens ramer à l’envi.
Et si Neptune nous accorde une heureuse navigation,
J’aborderai au troisième jour à la fertile Phtie[377].

Longtemps auparavant, dans sa querelle avec Agamemnon, il lui avait dit:

Je pars dès ce moment pour Phtie: car il me vaut bien mieux
Retourner chez moi avec mes vaisseaux noirs; et je ne pense pas
[370d] Qu’Achille étant ici sans honneur, tu accroisses ta puissance et tes richesses[378].

Après avoir parlé de la sorte, tantôt en présence de l’armée entière, tantôt vis-à-vis de
ses amis, il ne paraît nulle part qu’il ait fait les apprêts de son voyage, ni qu’il ait mis
ses vaisseaux en mer, pour retourner dans sa patrie; on voit au contraire qu’il se met
fort peu en peine de dire la vérité. Je t’ai donc interrogé au commencement, Hippias,
parce que je doutais qui des deux était représenté comme meilleur [370e] par le poète,
que je les croyais tous deux très grands hommes, et qu'il me paraissait difficile de
prononcer lequel avait l'avantage sur l'autre, tant à l'égard du mensonge que de la
véracité et des autres vertus; d'autant plus que, dans le point dont il s'agit, ils se
ressemblent fort.



HIPPIAS.
C'est que tu n'examines pas la chose comme il faut, Socrate. Dans les circonstances où
Achille ment, ce n'est pas de dessein formé qu'il le fait, mais malgré lui; la déroute de
l'armée l'ayant contraint de rester, et d'aller à son secours. Pour Ulysse, il ment
toujours volontairement et insidieusement.

SOCRATE
Tu me trompes, mon cher Hippias, et tu imites Ulysse.

 
[371a] HIPPIAS.
Point du tout, Socrate: en quoi donc, et que veux-tu dire?

SOCRATE
En ce que tu avances qu'Achille ne ment pas insidieusement, lui qui est si charlatan, si
insidieux, outre la fausseté de ses paroles, si on s'en rapporte à Homère, et qui en sait
tellement plus qu'Ulysse dans l'art de tromper sans qu'on s'en aperçoive, à l’aide de ses
fausses paroles, qu’il ose, même en présence d’Ulysse, dire le pour et le contre, sans
que celui-ci y ait pris garde; du moins Ulysse ne lui dit-il rien qui donne à connaître qu’il
se soit aperçu [371b] qu’Achille mentait.

HIPPIAS.
De quel endroit parles-tu, Socrate?

SOCRATE
Ne sais-tu point qu’après avoir dit un peu avant à Ulysse qu’il se mettra en mer le
lendemain au lever de l’aurore, il ne dit point ensuite à Ajax qu’il partira, mais toute
autre chose?

HIPPIAS.
Où donc cela?

SOCRATE
Dans les vers suivants:
Je ne prendrai,
dit-il,
aucune part aux sanglants combats,
[371c] Que je ne voie le fils du sage Priam, le divin Hector,
Parvenu jusqu’aux tentes et aux vaisseaux des Myrmidons,
Après avoir massacré les Argiens, et brûlé leur flotte.
Mais lorsque Hector sera près de ma tente et de mon vaisseau noir, Je saurai bien
l’arrêter, malgré son ardeur.[379]

Crois-tu, Hippias, [371d] que le fils de Thétis, l’élève du très sage Chiron, eût si peu de



mémoire, qu’après avoir fait les plus sanglants reproches aux hommes dont les paroles
sont fausses, il ait dit à Ulysse qu’il allait partir sur l’heure, et à Ajax qu’il resterait?
N’est-il pas plus vraisemblable qu’il tendait des pièges à Ulysse, et que, le regardant
comme un homme peu fin, il espérait le surpasser dans l’art de ruser et de mentir?

HIPPIAS.
Je ne le pense pas, Socrate. Mais la raison [371e] pour laquelle Achille tient à Ajax un
autre langage qu’à Ulysse, c’est que la bonté de son caractère l’avait déjà fait changer
de résolution. Pour Ulysse, soit qu’il dise vrai, soit qu’il mente, il ne parle jamais
qu’insidieusement.

SOCRATE
Si cela est, Ulysse est donc meilleur qu’Achille.

HIPPIAS.
Nullement, Socrate.

SOCRATE
Quoi! n’avons-nous pas vu tout-à-l’heure que ceux qui mentent volontairement sont
meilleurs que ceux qui mentent malgré eux?

HIPPIAS.
Et comment, Socrate, ceux qui commettent une injustice, tendent des pièges, [372a] et
font du mal de dessein prémédité, seraient-ils meilleurs que ceux à qui ces fautes
échappent malgré eux, tandis que l'on juge tout-à-fait digne de pardon quiconque, sans
le savoir, commet une action injuste, ment, ou fait quelque autre mal; et que les lois
sont beaucoup plus sévères contre les méchants et les menteurs volontaires, que
contre les involontaires?

SOCRATE
Tu vois, Hippias, avec combien de vérité j'ai dit que [372b] je ne me lasse point
d'interroger les habiles gens. C'est, je crois, la seule bonne qualité que j'aie, tout le
reste étant d'ailleurs chez moi tort au-dessous du médiocre; car je me trompe sur la
nature des choses, et ne connais pas en quoi elle consiste. J'ai de cela une preuve bien
convaincante, en ce que toutes les fois que je converse avec quelqu'un de vous autres,
qui êtes si renommés pour la sagesse, et à qui tous les Grecs rendent ce témoignage,
je montre que je ne sais rien: en effet, je ne suis presque en aucun point de même
[372c] avis que vous; et quelle preuve plus décisive d'ignorance, que de ne pas penser
comme les sages?

Mais j'ai une qualité admirable qui me sauve: c'est que je ne rougis point d'apprendre,
et que je questionne et interroge sans cesse: je témoigne d'ailleurs toute sorte de
reconnaissance à celui qui me répond, et n'ai jamais privé personne de ce que je lui
devais en ce genre; car il ne m'est jamais arrivé de nier que j'eusse appris ce que j'ai



appris réellement, ni de donner pour une découverte de ma façon ce que je tenais
d'autrui: au contraire, je fais l'éloge de celui qui m'a enseigné, comme d'un habile
homme, et j'expose ce que j'ai appris de lui.

Mais dans le cas présent, [372d] je ne t'accorde point ce que tu dis; je suis même d'un
sentiment entièrement opposé; je sais bien que la faute est toute de mon côté, parce
que je suis tel que je suis, pour ne rien dire de plus à mon désavantage. Il me semble
en effet, tout au contraire de ce que tu avances, Hippias, que ceux qui nuisent à autrui,
qui font des actions injustes, mentent, trompent, et pèchent involontairement, sont
meilleurs que les autres qui font tout cela sans dessein.

Il est vrai que quelquefois je passe à l'avis opposé, et que je n'ai rien de fixe sur ces
objets, sans doute parce [372e] que je suis un ignorant. Actuellement je me trouve dans
un de ces accès périodiques; et il me paraît que ceux qui pèchent en quoi que ce soit
volontairement sont meilleurs que ceux qui pèchent sans le vouloir. Je soupçonne que
ma manière actuelle de penser vient des discours précédents, et que ce sont eux qui
me font paraître en ce moment ceux qui agissent de la sorte sans le vouloir plus
mauvais que ceux qui agissent volontairement. Fais moi, je te prie, la grâce de ne point
refuser de guérir mon âme. Tu me rendras [373a] un plus grand service en la délivrant
de l’ignorance, que si tu délivrais mon corps d’une maladie.

Si tu vas entamer un long discours, je te déclare d’avance que tu ne me guériras
point, parce que je ne pourrai pas te suivre. Mais si tu veux me répondre comme tu l’as
fait jusqu’ici, tu me feras beaucoup de bien, et il ne t’en arrivera, je pense, aucun mal.
J’ai droit de t’appeler ici à mon secours, fils d’Apémante, puisque c’est toi qui m’as
engagé dans cette conversation avec Hippias; si donc Hippias refuse de me répondre,
fais-moi le plaisir de l’en prier pour moi.

EUDICUS.
Je ne pense pas, Socrate, qu’Hippias [373b] attende que je l’en prie: ce n’est point là du
tout ce qu’il a promis au commencement; au contraire, il a déclaré qu’il n’évitait les
interrogations de personne. N’est-il pas vrai, Hippias, que tu as dit cela?

HIPPIAS.
Il est vrai, Eudicus. Mais Socrate brouille tout dans la dispute, et il a l’air de ne chercher
qu’à embarrasser.

SOCRATE
Mon cher Hippias, si je le fais, ce n’est pas à dessein, car alors je serais, selon toi,
instruit et habile; mais sans le vouloir. Excuse-moi donc, toi qui dis qu’il faut user
d’indulgence à l’égard de ceux qui font mal involontairement.

 
[373c] EUDICUS.
Je te conjure, Hippias, de ne pas prendre d’autre parti. Réponds aux questions de

Socrate par complaisance pour nous, et pour remplir la parole que tu as donnée
d’abord.



HIPPIAS.
Je répondrai, puisque tu m’en pries. Interroge-moi donc sur ce qui te plaira.

SOCRATE
Je désire fort, Hippias, d’examiner ce qu’on vient de dire, savoir quel est le meilleur de
celui qui pèche de propos délibéré, ou de celui qui pèche sans dessein: et je pense que
la vraie manière de procéder en cet examen, est celle-ci. Réponds-moi. N’appelles-tu
pas un tel homme bon coureur?

 
[373d] HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Et tel autre, mauvais?

HIPPIAS.
Sans doute.

SOCRATE
Le bon coureur n'est-ce pas celui qui court bien, et le mauvais celui qui court mal?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Et celui-là ne court-il pas mal, qui court lentement; et bien, qui court vite?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Ainsi, par rapport à la course et à l'action de courir, la vitesse est un bien, et la lenteur
un mal?

HIPPIAS.
Sans contredit.

SOCRATE
De deux hommes qui courent lentement, l'un exprès, l'autre malgré lui, quel est le
meilleur coureur?

HIPPIAS.



Celui qui court lentement exprès.

SOCRATE
Courir, n'est-ce pas agir?

HIPPIAS.
Assurément.

SOCRATE
Si c'est agir, n'est-ce pas faire [373e] quelque chose?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Donc celui qui court mal, fait une chose mauvaise et laide en fait de course?

HIPPIAS.
Oui: qui en doute?

SOCRATE
Celui qui court lentement ne court-il pas mal?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Le bon coureur ne fait-il point cette chose mauvaise et laide, parce qu'il le veut bien; et
le mauvais, malgré lui?

HIPPIAS.
Selon toute apparence.

SOCRATE
Dans la course, par conséquent, celui qui fait mal malgré soi, [374a] est plus mauvais
que celui qui fait mal de plein gré?

HIPPIAS.
Oui, dans la course.

SOCRATE
Et dans la lutte? De deux lutteurs dont l'un tombe volontairement, et l'autre malgré lui,
quel est le meilleur?



HIPPIAS.
Le premier sans doute.

SOCRATE
En fait de lutte, n'est-il pas plus mauvais et plus laid d'être renversé que de renverser?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Dans la lutte donc, celui qui fait exprès une chose mauvaise et laide est meilleur lutteur
qu'un autre qui la fait malgré lui?

HIPPIAS.
Il paraît qu'oui.

SOCRATE
Et dans tous les autres exercices du corps, celui dont le corps est bien disposé ne peut-
il pas faire également les actions fortes et les [374b] faibles, les laides et les belles; en
sorte que dans ce qui se fait de mauvais par rapport au corps, celui dont le corps est en
meilleur état le fait volontairement, et celui dont le corps est mal affecté, malgré lui?

HIPPIAS.
Cela paraît vrai en ce qui regarde la force.

SOCRATE
Et en ce qui regarde la grâce, Hippias, n'appartient-il pas au corps le mieux fait
d'exécuter volontairement les figures laides et mauvaises, et au corps le plus mal fait
d'exécuter les mêmes figures involontairement? Que t'en semble?

HIPPIAS.
J'en conviens.

SOCRATE
Le défaut de grâce, s'il est volontaire, [374c] suppose donc les bonnes qualités du corps,
et les mauvaises s'il est involontaire.

HIPPIAS.
Il y a apparence.

SOCRATE
Et que penses-tu de la voix? Quelle est, à ton avis, la meilleure, de celle qui détonne



volontairement, ou de celle qui détonne involontairement?

HIPPIAS.
C'est la première.

SOCRATE
La seconde est donc la plus mauvaise?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Qu'aimerais-tu mieux avoir, des biens ou des maux?

HIPPIAS.
Les biens.

SOCRATE
Que préférerais-tu, des pieds qui boiteraient volontairement, ou de ceux qui boiteraient
involontairement?

 
[374d] HIPPIAS.
Je préférerais les premiers.

SOCRATE
Le boitement dans les pieds n'est-il pas un vice et une difformité?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Eh quoi! la vue basse n'est-elle pas un vice des yeux?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Quels yeux aimerais-tu mieux avoir, et desquels voudrais-tu plutôt te servir, de ceux
avec lesquels on ne voit goutte ou l'on voit de travers volontairement, ou de ceux en
qui ces défauts sont involontaires?

HIPPIAS.
J’aimerais mieux les premiers.



SOCRATE
Tu regardes donc les parties de toi-même qui font mal volontairement, comme
meilleures que celles qui font mal involontairement?

HIPPIAS.
Oui, celles que tu viens de nommer.

SOCRATE
Ainsi pour toutes les autres parties, par exemple, pour les oreilles, le nez, la bouche, et
les autres sens, il y a un même principe, savoir, que les sens qui s’acquittent [374e] mal
involontairement de leurs fonctions, ne sont nullement désirables, parce qu’ils sont
mauvais; au lieu que ceux qui s’en acquittent mal volontairement, sont désirables,
parce qu’ils sont bons.

HIPPIAS.
Cela semble évident.

SOCRATE
Et par rapport aux instruments, qui sont ceux dont il vaut mieux se servir, ceux avec
lesquels on fait mal involontairement, ou ceux avec qui on fait mal volontairement? Par
exemple, le gouvernai avec lequel on gouverne mal malgré soi est-il meilleur que celui
avec lequel on gouverne mal volontairement?

HIPPIAS.
Non, c'est le dernier.

SOCRATE
N'en doit-on pas dire autant de l'arc, de la lyre, des flûtes et des autres instruments?

 
[375a] HIPPIAS.
Tu as raison.

SOCRATE
Quoi encore! s'il s'agit de l'âme d'un cheval, laquelle vaut-il mieux avoir, de celle avec
qui on chevauchera mal volontairement, ou de l'autre?

HIPPIAS.
La première.

SOCRATE
Elle est donc meilleure?



HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Ainsi, avec la meilleure âme de cheval on fera mal volontairement les actions qui
dépendent de cette âme, et avec la mauvaise on les fera involontairement?

HIPPIAS.
Sans doute.

SOCRATE
N'en est-il pas de même à l'égard du chien et des autres animaux?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Mais quoi! quelle est l'âme d'archer qu'il vaut mieux posséder, celle qui manque
volontairement [375b] le but, ou celle qui le manque malgré elle?

HIPPIAS.
C'est la première.

SOCRATE
Elle est donc la meilleure en ce qui concerne l'adresse à tirer de l'arc?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
L'âme qui manque involontairement est donc plus mauvaise que l'autre?

HIPPIAS.
Oui, quand il est question de tirer une flèche.

SOCRATE
Et quand il s'agit de médecine, l'âme qui fait volontairement mal dans le traitement du
corps n'est-elle pas la plus habile en fait de médecine?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE



Elle est donc meilleure relativement à cet art que celle qui ne sait pas traiter les
maladies?

HIPPIAS.
Je l'avoue.

SOCRATE
Et par rapport à l'art de jouer du luth et de la flûte, par rapport à tous les autres arts
[375c] et sciences, la meilleure âme, n'est-ce pas celle qui fait à dessein ce qu'elle fait
de mal et de laid, et qui manque volontairement; et la plus mauvaise, celle qui manque
malgré elle?

HIPPIAS.
Il y a apparence.

SOCRATE
Certainement, en fait d'âmes d'esclaves, nous aimerions mieux avoir en notre
possession celles qui manquent et font mal volontairement, que celles qui manquent
involontairement, les premières étant meilleures que les dernières par rapport aux
mêmes objets.

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Mais quoi! ne voudrions-nous pas que notre âme fût aussi excellente qu'elle peut l'être?

 
[375d] HIPPIAS.
Assurément.

SOCRATE
Ne sera-t-elle donc pas meilleure si elle fait mal et pèche volontairement, que de
l'autre manière?

HIPPIAS.
Il serait bien étrange, Socrate, que l'homme volontairement injuste fût meilleur que
celui qui est tel involontairement.

SOCRATE
C'est pourtant ce qui paraît résulter de ce qu'on vient de dire.

HIPPIAS.
Non pas à moi, certes.



SOCRATE
Je croyais, Hippias, que tu en jugeais de même. Réponds-moi donc de nouveau. La
justice n'est-elle pas ou une force, ou une science, ou l'une et l'autre? N'est-il pas
nécessaire qu'elle soit [375e] une de ces trois choses?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Si la justice est une force de l'âme, l'âme qui aura le plus de force sera la plus juste;
car nous avons vu, mon cher, que c'était la meilleure.

HIPPIAS.
Nous l'avons vu en effet.

SOCRATE
Si c'est une science, l'âme la plus instruite ne sera-t-elle pas la plus juste; et la plus
ignorante, la plus injuste? Et si c'est l'une et l'autre, n'est-il pas clair que l'âme qui aura
en partage la science et la force sera la plus juste, et que la plus ignorante et la moins
forte sera la plus injuste? N'est-ce pas une nécessité que cela soit ainsi?

HIPPIAS.
Suivant toute apparence.

SOCRATE
N'avons-nous pas vu que l'âme la plus forte et la plus instruite est aussi la meilleure, la
plus en état de faire l'un et l'autre, [376a] tant le bien que le mal, en tout genre d'action?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Lors donc qu'elle fait des actions honteuses, elle les fait volontairement, à cause de sa
force et de sa science, qui, prises toutes deux ensemble ou séparément, sont la justice.

HIPPIAS.
Probablement.

SOCRATE
Commettre une injustice, n'est-ce pas faire mal? n'en pas commettre, n'est-ce pas faire
bien?



HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Par conséquent l'âme la plus forte et la meilleure agira volontairement, lorsqu'elle se
rendra coupable d'injustice, et la mauvaise agira involontairement.

HIPPIAS.
Il paraît qu'oui.

 
[376b] SOCRATE.
L'homme de bien, n'est-ce pas celui dont l'âme est bonne; et le méchant, celui dont

l'âme est mauvaise?

HIPPIAS.
Oui.

SOCRATE
Ainsi c'est le propre de l'homme de bien de commettre l'injustice volontairement; et du
méchant de la commettre involontairement, s'il est vrai que l'âme de l'homme de bien
soit bonne?

HIPPIAS.
Elle l'est sans contredit.

SOCRATE
Celui donc qui pèche et fait volontairement des actions honteuses et injustes, mon cher
Hippias, s'il est vrai qu'il y ait des hommes de ce caractère, ne peut être autre que
l'homme de bien.

HIPPIAS.
Je ne saurais t'accorder cela, Socrate.

SOCRATE
Ni moi me l'accorder à moi-même, Hippias. Mais cette conclusion suit nécessairement
[376c] du discours précédent. Pour moi, comme je te l'ai dit plus haut, je ne fais qu'errer
continuellement en tous sens sur ces objets, et je ne suis jamais constamment du
même avis. Mes doutes après tout n'ont rien qui doive surprendre, non plus que ceux
de tout autre ignorant. Mais si vous n'avez aucun point fixe, vous autres savants, il est
bien triste pour nous de ne pouvoir être délivrés de notre erreur, même en recourant à
vous.



EUTHYDÈME
ou

Le Disputeur

Retour à la liste des titres



 
Euthydème (ou L'éristique) est un dialogue traitant du genre réfutatif. Socrate

rencontre deux sophistes.

L’art des sophistes est mis en scène, exposé et développé avec une force comique qui
souvent s’élève jusqu’à la haute bouffonnerie (cf. la colère de Ctésippe). La plupart des
sophismes exposés et réfutés dans l’Euthydème ne relèvent pas tous de l’invention de
Platon; les données sont employées et rassemblées. Les deux frères développent une
argumentation d'inspiration éléatique. Les influences dans le discours des deux frères
sont d'influence cynique, stoïcienne et mégarique. Les questions du savoir et de sa
condition, et de l'enseignement de la vertu net de son impossibilité se retrouvent dans
l'Euthydème.

 
PREMIERS INTERLOCUTEURS

CRITON[380], SOCRATE
 

SECONDS INTERLOCUTEURS
SOCRATE, EUTHYDÈME 

[381]
, DYONISODORE[382], CLINIAS[383], CTÉSIPPE[384]

[271a] CRITON.
Socrate, qui était donc cet homme avec qui tu disputais hier dans le lycée? je
m’approchai tant que je pus pour vous ouïr; mais la presse était si grande autour de
vous, qu’il me fut impossible de rien entendre distinctement. Je me haussai sur la
pointe des pieds pour voir du moins, et il me sembla que celui avec qui tu parlais était
un étranger. Qui est-il?

SOCRATE.
Qui veux-tu dire, Criton? car il n’y en avait pas qu’un, ils étaient deux.

CRITON.
Celui dont je demande le nom était assis le troisième à ta droite. [271b] Le fils
d’Axiochus[385] était entre vous deux. Il me semble qu’il a bien grandi, et qu’il est à-
peu-près de l’âge de mon fils Critobule; mais Critobule[386] est délicat, tandis que
l’autre est plus formé, beau et de bonne grâce.

SOCRATE.
Celui dont tu me demandes le nom s’appelle Euthydème[387], et celui qui était à ma



gauche est son frère Dionysodore[388]. Il était aussi de
la conversation.

CRITON.
Je ne connais ni l'un ni l'autre, Socrate.

SOCRATE.
[271c] Ce sont de nouveaux sophistes, à ce qu'il paraît.

CRITON.
De quel pays sont-ils et de quelle science font-ils profession?

SOCRATE.
Originairement ils sont, je crois, de là-bas, de Chios, et ils étaient allés s'établir à
Thurium[389]; mais ils se sont enfuis de là et rôdent ici autour depuis plusieurs années.
Pour ce qui est de leur science, Criton, elle est admirable; ils savent tout. Jusqu'ici
j'ignorais encore ce que c'était que des athlètes parfaits; en voilà, grâce à Dieu: ils
excellent dans toute espèce d'exercices. Et ils ne sont pas comme les frères
Acarnaniens[390] [271d] qui ne savaient que les exercices du corps: d'abord ils sont
supérieurs dans ce genre par une manière de combattre qui assure toujours la victoire;
ils savent très bien se battre armés de toutes pièces, et [272a] l’enseignent à qui les
paie; mais de plus, ils excellent dans les combats judiciaires et enseignent aussi à
plaider ou à composer des plaidoyers. Jusqu’ici leur talent se bornait à ce que je viens
de dire, mais maintenant ils sont arrivé à la dernière perfection, et les voilà parvenus
dans un nouveau genre de combat à une adresse telle que nul ne saurait leur résister;
ils sont devenus des raisonneurs incomparables, [272b] et quoi qu’on dise, vrai ou faux,
ils réfutent tout également. Aussi, Criton, ai-je résolu de les prendre pour maîtres, car
ils promettent de rendre le premier venu aussi habile qu’eux en très peu de temps.

CRITON.
Mais, Socrate, ne crains-tu pas l’âge? N’es-tu pas trop vieux?

SOCRATE.
Point du tout. Et c’est là ce qui m’encourage; je te dirai qu’eux-mêmes étaient déjà
avancés en âge quand ils se sont adonnés à cet art de raisonner que je désire tant
apprendre; il n’y a pas un an ou deux qu’ils [272c] l’ignoraient encore. Tout ce que je
crains, c’est que je ne fasse honte à ces étrangers, comme au joueur de luth
Connos[391], fils de Métrobe, qui me donne encore des leçons de musique. Les
enfants, mes compagnons, se moquent de moi et appellent Connos le pédagogue des
vieillards. J’ai peur qu’on ne raille de même ces étrangers, et qu’à cause de cela ils ne
veuillent pas de moi. Voilà pourquoi, Criton, j’ai persuadé à quelques vieillards de venir
apprendre avec moi la musique de Connos, [272d] et je tâcherai également de persuader



à d’autres de venir apprendre à raisonner. Et si tu me veux croire, tu viendras aussi.
Peut-être ne serait-il pas mal de prendre avec nous tes fils, comme un appât; car je
suis sûr que pour les avoir ils consentiront à nous instruire.

CRITON.
Volontiers, Socrate, si tu le désires; mais dis-moi auparavant ce qu’enseignent ces
étrangers, afin que je sache ce qu’ils nous apprendront.

SOCRATE.
Je ne te ferai pas attendre, et je ne dirai point que je ne peux le faire faute de les avoir
entendus; car je leur ai prêté la plus grande attention, et n’ai rien oublié de tout ce
qu’ils ont dit. Je vais donc t'en faire un récit fidèle depuis le commencement jusqu'à la
fin. [272e] Je m'étais assis d'aventure seul où tu me vis, dans l'endroit où l'on quitte ses
habits, et déjà je m'étais levé pour sortir, quand le signe divin accoutumé me
retint[392]. Je m'assis donc de nouveau, et peu [273a] après Euthydème et Dionysodore
entrèrent avec une foule de jeunes gens que je pris pour leurs écoliers. Ils se
promenèrent un peu sous le portique couvert; et à peine avaient-ils fait deux ou trois
tours, que Clinias entra, celui qui te semble, et avec raison, beaucoup grandi, suivi d'un
grand nombre d'amants, et entre autres de Ctésippe, jeune homme de Péanée[393],
d'un beau naturel, mais un peu emporté, comme on l'est à [273b] son âge.

Clinias dès l'entrée m'ayant vu seul, s'approcha de moi, et, ainsi que tu l'as remarqué,
vint s'asseoir à ma droite. Dionysodore et Euthydème, le voyant, s'arrêtèrent; ils tinrent
ensemble une espèce de conseil, et de temps en temps jetaient les yeux sur nous, car
je les observais avec soin. Enfin ils s'approchèrent et s'assirent, Euthydème auprès du
jeune homme, et Dionysodore à ma gauche. Les autres prirent place comme ils purent.
[273c] Je les saluai en leur disant que je ne les avais pas vus depuis longtemps; et me
tournant du côté de Clinias: Mon cher, voici Euthyclème et Dionysodore, qui ne se
mêlent point de bagatelles; ils ont une parfaite connaissance de l'art militaire, de tout
ce qu'il faut à un bon général pour bien commander une armée, la ranger en bataille et
lui faire faire l'exercice; ils t'apprendront aussi à te défendre toi-même devant les
tribunaux si quelqu'un te faisait injure. [273d] Euthydème et Dionysodore eurent grande
pitié de m'entendre parler ainsi, et se regardant l'un l'autre ils se prirent à rire.

Euthydème s'adressant à moi:
— Nous ne nous en soucions plus, Socrate, et ne considérons cela que comme un

amusement.
Tout étonné, je lui dis:
— Il faut que votre principal emploi soit bien considérable, puisque de telles choses

sont des jeux pour vous; mais, au nom des dieux, apprenez-moi quel est ce bel emploi.
— Nous sommes persuadés, Socrate, me dit-il, qu'il n'y a personne qui enseigne la

vertu aussi bien et aussi promptement que nous. [273e]

— Par Jupiter, m'écriai-je, que dites-vous là? et comment avez-vous fait une si
heureuse découverte? Je croyais jusqu'ici, comme je le disais tout à l'heure, que vous



n'excelliez qu'en l'art militaire, et ne vous louais que par cet endroit: car il me souvient
que quand vous vîntes ici la première fois, vous ne faisiez profession que de cette
science. Mais si vous possédez encore celle d’apprendre la vertu aux hommes, soyez-
moi propices, je vous salue comme des dieux et vous demande pardon [274a] d’avoir
parlé de vous comme je l’ai fait. Mais voyez bien, Euthydème et toi Dionysodore, si ce
que vous dites est vrai, et ne trouvez pas étrange que la grandeur de vos promesses
me rende un peu incrédule.

— Sois bien sûr, Socrate, reprirent-ils, que nous n’avons rien dit qui ne soit vrai.
— En ce cas, je vous tiens plus heureux que le grand roi avec sa puissance; mais

dites-moi, avez-vous dessein d’enseigner cette science, ou quelle est votre intention?
— Nous ne sommes venus ici [274b] que pour l’enseigner à ceux qui voudront

l’apprendre.
— Je vous réponds que tous ceux qui l’ignorent voudront la connaître, moi d’abord, et

Clinias, et Ctésippe, et enfin tous ceux que vous voyez ici. Et je leur montrais les
amants de Clinias, qui déjà nous avaient entourés; car il faut te dire que Ctésippe
s’était d’abord assis fort au-dessous de Clinias; mais comme Euthydème se penchait en
me parlant, [274c] il cachait, je crois, à Ctésippe Clinias qui était entre nous deux, et le
privait de cette agréable vue, ce qui obligea Ctésippe à se lever et à se placer vis-à-vis
de nous pour voir son ami, et entendre en même temps la conversation; aussitôt les
autres amants de Clinias et les amis d’Euthydème et de Dioriysodore en firent autant et
nous environnèrent. Les montrant donc du doigt, j’assurai Euthydème qu’il n’y en avait
pas là un seul qui n’eût la volonté [274d] de le prendre pour maître. Ctésippe s’y
engagea vivement; tous les autres en firent de même, et le prièrent tout d’une voix de
leur découvrir le secret de son art. Alors m’adressant à Euthydème et à Dionysodore, II
faut bien, leur dis-je, satisfaire ces jeunes gens, et je joins mes prières aux leurs. Or il y
a beaucoup de choses qui seraient trop longues à expliquer; mais, dites-moi, celui qui
est persuadé qu’il doit apprendre la vertu auprès de vous, est-il le seul que vous
puissiez rendre [274e] vertueux, ou bien pouvez-vous l’enseigner aussi à celui qui n’en
est pas persuadé, parce qu’il doute que la vertu puisse s’apprendre? Dites, pouvez-vous
aussi prouver, à qui pense ainsi, que la vertu peut être enseignée et que vous êtes les
plus propres à le faire?

— Nous le pouvons également, Socrate, répondit Dionysodore.
— Il n’y a donc personne au monde, [275a] Dionysodore, lui dis-je, qui puisse mieux

que vous mettre sur la voie de la philosophie et de la vertu?
— Nous le croyons, Socrate.
— Vous nous ferez voir le reste avec le temps, mais présentement je ne vous

demande que cela. Persuadez à ce jeune homme qu'il faut se donner tout entier à la
philosophie et à l'exercice de la vertu, et vous nous obligerez tous, et moi et tous ceux
qui sont ici présents; car il se trouve que nous prenons beaucoup d'intérêt à ce jeune
homme et souhaitons avec passion qu'il devienne aussi bon que possible. Il est fils
d'Axiochus, petit-fils de l'ancien Alcibiade[394], et cousin germain [275b] d'Alcibiade
d'aujourd'hui; son nom est Clinias. Il est encore jeune, et nous craignons ce qu'on doit
toujours craindre pour un jeune homme, que quelqu'un s'emparant avant nous de son



esprit ne lui fasse prendre un mauvais pli et ne le corrompe. Vous ne pouviez donc
arriver plus à propos; ainsi, si rien ne s'y oppose, éprouvez Clinias et l'entretenez en
notre présence.

— Quand j'eus parlé à-peu-près de la sorte, Euthydème me dit d'un air fier et assuré:
Rien ne s'y oppose, [275c] Socrate, pourvu que ce jeune homme veuille répondre.

— Il y est, dis-je, accoutumé; ses amis sont presque toujours sur ses pas, l'interrogent
et causent sans cesse avec lui; ainsi j'espère qu'il aura bien assez d'assurance pour
répondre sans difficulté.

 
Mais comment pourrai-je, Criton, te raconter ce qui suit? car ce n'est pas peu de chose

que de faire un récit fidèle de cette prodigieuse sagesse; c'est pourquoi, avant de
m'engager dans cette narration, il faut qu'à l'exemple [275d] des poètes j'invoque les
muses et la déesse Mnémosyne. Euthydème commença ainsi, ce me semble:

— Clinias, ceux qui apprennent sont-ils savants ou ignorants?
Le jeune homme, à cette question difficile, rougit, et, tout interdit, jeta les yeux sur

moi. Voyant le trouble où il était, je lui dis:
— Courage, Clinias, [275e] dis hardiment ce qu'il t'en semble; c'est peut-être pour ton

bien. Cependant Dionysodore, se penchant un peu vers moi, avec un visage riant, me
dit tout bas à l'oreille: Socrate, je te le prédis, quoi qu'il réponde, il est pris. Pendant
qu'il me parlait ainsi, Clinias avait déjà répondu; de sorte que je n'eus pas le loisir
d'avertir ce jeune homme de prendre garde [276a] à ce qu'il dirait. Il répondit que
c'étaient les savants qui apprenaient. — Y a-t-il des hommes que tu appelles des
maîtres, ou non? lui demanda Euthydème.

Clinias répondit que oui.
Les maîtres ne le sont-ils pas de ceux qui apprennent? Le joueur de luth, le

grammairien étaient tes maîtres; toi et les autres garçons, vous étiez leurs disciples.
Il en tomba d'accord.
Mais quand vous appreniez, vous ne saviez pas encore les choses que vous appreniez?
— Non, sans doute.
— Vous n'étiez donc pas [276b] savants quand vous ignoriez ces choses-là?
— Il le faut bien.
— Puisque vous n'étiez pas savants, vous étiez donc ignorants?
— Il est vrai.
— Vous donc qui apprenez les choses que vous ne savez pas, vous les apprenez étant

ignorants?
Le jeune homme fit signe que oui.
Ce sont donc les ignorants qui apprennent, Clinias, et non pas les savants, comme tu

le pensais.
A ces mots, comme un chœur au signal du chef, tous les amis d'Euthydème et de

Dionysodore éclatèrent en de grands ris [276c] mêlés d'applaudissements. Le pauvre
garçon n'avait pas encore eu le temps de respirer, que Dionysodore, reprenant le
discours, lui demanda:

— Mais, Clinias, quand votre maître récite[395] quelque chose, qui sont ceux qui



apprennent ce qu'il récite? sont-ce les savants ou les ignorants?
— Les savants.
— Ce sont donc les savants qui apprennent, ce ne sont pas les ignorants. Ainsi tu n'as

pas bien répondu à Euthydème.
 
[276d] Aussitôt voilà de nouveaux éclats de rire et de nouveaux applaudissements de la

part des amis d'Euthydème et de Dionysodore, qui admiraient leur sagesse. Nous
autres, tout étonnés, nous demeurions dans le silence. Euthydème voyant notre
surprise, pour nous donner encore une plus grande idée de sa sagesse, attaque de
nouveau le jeune homme et lui demande, donnant à la même chose un autre tour,
comme un bon danseur qui tourne deux fois sur la même place: Ceux qui apprennent,
apprennent-ils ce qu'ils savent, ou ce qu'ils ne savent pas? Aussitôt Dionysodore me dit
encore à l'oreille: [276e]

— Voilà, Socrate, un autre tour pareil au premier.
— Par Jupiter, lui répondis-je, cette première question m'a paru merveilleuse!
— Toutes nos questions sont de même nature, Socrate, on ne s'en peut démêler.
— Et voilà, lui dis-je, ce qui vous donne tant d'autorité parmi vos disciples. Cependant

Clinias avait répondu à Euthydème que ceux qui apprenaient, apprenaient ce qu'ils ne
savaient pas.

 
Euthydème continua [277a] de l'interroger de la même manière qu'auparavant.
— Sais-tu les lettres? dit-il.
— Oui.
— Mais les sais-tu toutes?
— Toutes.
— Quand quelqu'un récite quelque chose, ne récite-t-il pas des lettres?
— Assurément.
— Il récite donc ce que tu sais, puisque tu sais toutes les lettres?
Il en convint encore.
— Eh quoi! n'apprends-tu pas ce qu'on te récite, ou bien est-ce celui qui ne sait pas

les lettres qui apprend?
— Non, c'est moi qui apprends.
— Tu apprends donc [277b] ce que tu sais, puisque tu sais toutes les lettres?
Il l'avoua.
— Tu n'as donc pas bien répondu, ajouta Euthydème.
 
A peine Euthydème eut-il cessé de parler, que Dionysodore reprenant la balle, la

renvoya contre le jeune homme, comme le but où ils visaient.
— Ah! Clinias, dit-il, Euthydème n'use pas de bonne foi avec toi. Mais, dis-moi,

apprendre, n'est-ce pas acquérir la science de la chose qu'on apprend?
— Il l'accorda.
— Et savoir, est-il autre chose que d'avoir acquis déjà cette science?
— Il convint que non.



— Ignorer, [277c] n'est-ce point n'avoir pas la science?
Il l'avoua.
— Qui sont ceux qui acquièrent une chose, ceux qui l'ont, ou bien ceux qui ne l'ont

pas?
— Ceux qui ne l'ont pas.
— Ne m'as-tu pas accordé que les ignorants sont du nombre de ceux qui n'ont pas? —

Il fit signe que oui.
— Ceux qui apprennent sont donc du nombre de ceux qui acquièrent, et non pas du

nombre de ceux qui ont?
— Sans doute.
— Ce sont donc, Clinias, les ignorants qui apprennent, et non les savants.
 
[277d] Euthydème se préparait, comme dans la lutte, à porter une troisième atteinte à

Clinias; mais voyant le jeune homme accablé de tous ces discours, pour le consoler et
l’empêcher de perdre courage, je lui dis:

— Ne t’étonne point, Clinias, de cette manière de discourir, à laquelle tu n’es pas
accoutumé. Peut-être ne vois-tu pas le dessein de ces étrangers. Ils font comme les
corybantes, quand ils placent sur le trône celui qu’ils veulent initier à leurs mystères; là
on commence par des danses et des jeux, comme tu dois le savoir, si jamais tu as été
initié. De même [277e] ces deux étrangers ne font que danser et badiner autour de toi,
pour t’initier après. Imagine-toi donc que ce sont ici les préludes des mystères
sophistiques; car premièrement, comme Prodicus l’a ordonné, il faut savoir la propriété
des mots, ce que ces étrangers viennent d’enseigner. Tu ignorais qu’apprendre [396] se
dit quand on acquiert une connaissance qu’on n’avait pas auparavant, [278a] et aussi
quand, après avoir acquis la connaissance d’une chose, on réfléchit, par le moyen de
cette connaissance, sur cette même chose, que ce soit un fait ou une idée.

Ordinairement on appelle cela plutôt comprendre qu’apprendre, mais quelquefois on
lui donne ce dernier nom. Or, tu ne savais pas, comme ces hommes l’ont fait voir, qu’un
même nom s’applique à des qualités contraires, à celui qui sait et qui ne sait pas. Il en
est de même dans la seconde question qu’ils t’ont faite, [278b] si l’on apprend ce que
l’on sait ou ce que l’on ne sait pas: ce ne sont là que des jeux en fait de savoir; et c’est
pour cela que j’ai prétendu qu’ils jouaient avec toi. Je dis des jeux, parce que quand on
saurait un grand nombre de pareilles choses, quand même on les saurait toutes, on
n’en connaîtrait pas mieux la véritable nature des choses.

A la vérité l’on pourrait surprendre des gens par ces équivoques, comme ceux qui
tendent la jambe pour vous faire tomber, ou qui dérobent votre siège quand vous
voulez vous asseoir, [278c] et rient de toute leur force dès qu’ils vous voient à terre. Que
tout ce qu’ils t’ont dit jusqu’ici, Clinias, passe donc pour un jeu. Le sérieux va venir, et
je prendrai moi-même l’initiative en les priant de me tenir la promesse qu’ils m’ont
faite. Ils m’ont fait espérer qu’ils m’enseigneraient l’art d’exciter les hommes à la vertu;
mais ils ont trouvé à propos, à ce qu’il paraît, de commencer avec toi par une
plaisanterie. A la bonne heure, Euthydème et Dionysodore, [278d] vous avez plaisanté
jusqu’ici, mais peut-être cela suffit-il. Venez maintenant au fait, et disposez ce jeune



homme à l’amour de la vertu et de la sagesse. Auparavant je vous exposerai ma
manière de voir à cet égard, et les choses que je désire entendre. Mais ne vous
moquez pas de moi si je vous parais ignorant et ridicule; c’est le désir que j’ai de
profiter de votre sagesse qui me donne le courage d’improviser devant vous. [278e]

Encore une fois, vous et vos disciples, ayez la patience de m’écouter sans rire, et toi,
fils d’Axiochus, réponds-moi: Tous les hommes souhaitent-ils d’être heureux? Mais déjà
cette demande n’est-elle pas une de ces questions ridicules, dont tout-à-l’heure je
craignais l’effet? N’est-il pas bien absurde de faire une pareille demande? car qui ne
souhaite de vivre heureux?

— Il n’y a personne qui ne le souhaite, [279a] me répondit Clinias.
— Eh bien, lui dis-je, puisque chacun veut être heureux, comment pourrait-il le

devenir? Ne sera-ce pas s’il possède beaucoup de biens? ou cette question n’est-elle
pas encore plus ridicule que la première? car cela est évident.

— Il en tomba d’accord.
— Mais, entre toutes les choses, qu’appelons-nous des biens? La réponse n’est-elle

pas encore facile, et faut-il un homme de tant de mérite pour la deviner? Tout le
monde conviendra, par exemple, que c’est un bien d’être riche. N’est-ce pas?

— Assurément, m’a-t-il dit.
— La beauté, [279b] la santé, et autres semblables perfections du corps, ne sont-elles

pas des biens? — Il en tomba d’accord.
— Et la noblesse, la puissance, les honneurs dans sa patrie, il est évident que ce sont

des biens?
Il en convint.
— Quels sont les biens qui nous restent encore? être tempérant, juste, vaillant; qu’en

dis-tu? Crois-tu, Clinias, que nous devons aussi prendre cela pour des biens, ou non? On
pourrait nous le contester; mais toi, dis, qu’en penses-tu?

— Ce sont des biens, me dit-il.
— [279c] Soit, lui dis-je; et la sagesse, où la placerons-nous? parmi les biens? ou quel

est ton avis?
— Parmi les biens.
— Vois si nous n’oublions pas quelque bien digne de notre estime.
— Il me semble que nous n’en avons point oublié, me dit Clinias.
— Me ravisant encore, Par Jupiter! m’écriai-je, nous avons failli laisser en arrière le

plus grand de tous les biens.
— Qui est-il? demanda Clinias.
— C’est, lui dis-je, le don de réussir en toutes choses, que tous les hommes, les plus

ignorants même, reconnaissent pour le premier des biens.
— Tu dis vrai, repartit Clinias.
— Alors revenant tout-à-coup sur moi-même: Il s’en est peu fallu, dis-je, Clinias, que

toi et moi nous [279d] n’ayons apprêté à rire à ces étrangers.
— Comment? répliqua Clinias.
— Parce que nous avons déjà parlé plus haut du talent de réussir, et que nous en

parlons encore.



— Qu’est-ce que cela fait?
— Il est ridicule de revenir sur ce qui était déjà dit, et de répéter deux fois la même

chose.
— Que veux-tu dire? reprit Clinias.
— La sagesse est le talent de réussir, lui dis-je; un enfant en conviendrait. Le jeune

Clinias était tout étonné, tant il est encore simple et novice. Je m’en aperçus, et lui dis:
Ne [279e] sais-tu pas, Clinias, que les joueurs de flûte réussissent le mieux à bien jouer
de la flûte?

— Oui.
— Et dans l’écriture et la lecture des lettres, les grammairiens?
— Oui.
— Et pour les dangers de la mer, crois-tu qu’il y ait des hommes qui réussissent mieux

que les pilotes habiles?
— Non, sans doute.
— Si tu allais à la guerre, n’aimerais-tu pas mieux partager les périls et [280a] les

hasards avec un bon capitaine, qu’avec un mauvais?
— Avec un bon capitaine.
— Et si tu étais malade, ne te confierais-tu pas plutôt à un bon médecin qu’à un

mauvais?
— Assurément.
— C’est-à-dire que tu attendrais un meilleur succès d’un bon médecin, que de celui qui

ne saurait pas son métier?
Il en convint.
C’est donc toujours la sagesse qui fait que les hommes réussissent; car personne ne

sera jamais mal dirigé par la sagesse; avec elle nécessairement on fait bien et on
réussit; autrement ce ne serait plus la sagesse. [280b] Enfin nous tombâmes d’accord, et
je ne sais comment, qu’en général la sagesse et le succès vont toujours ensemble.
Après que nous fûmes convenus de cela, je lui demandai de nouveau ce qu’il pensait
des choses que nous avions accordées d’abord; car nous avons avancé, lui dis-je, que
nous serions heureux et contents si nous avions beaucoup de biens. — Il en convint. —
Serions-nous heureux par les biens que nous possédons s’ils ne nous servaient à rien,
ou s’ils nous servaient à quelque chose?

— Il faut qu’ils nous servent à quelque chose.
— Mais nous [280c] serviraient-ils à quelque chose, si nous nous bornions à les

posséder et que nous n’en fissions aucun usage? Par exemple, que nous servirait
d’avoir quantité de vivres, sans en manger, et beaucoup à boire sans boire?

— A rien du tout, me dit-il.
— Et les artisans, s’ils possédaient tout ce qu’il leur faut chacun pour leur métier, et

n’en faisaient pas usage, seraient-ils heureux par cette possession? je dis, par cela
même qu'ils possèdent tout ce qu'il faut à un artisan? Supposons, par exemple, qu'un
charpentier ait tous les instruments nécessaires, tout le bois qu'il lui faut, et qu'il ne
travaille pas, quel avantage tirera-t-il [280d] de cette possession?

— Aucun.



— Et qu'un homme possède de grandes richesses et tous les biens dont nous avons
parlé, sans oser y toucher; la possession seule de tant de biens le rendra-t-elle
heureux?

— Non, sans doute, Socrate.
— Il semble donc que, pour être heureux, ce ne soit pas assez d'être maître de tous

ces biens, mais qu'il faut encore en user; autrement la possession ne servira à rien. —
Tu dis vrai, Socrate, répondit Clinias.

— Et [280e] crois-tu, Clinias, que la possession et l'usage des biens suffisent pour
rendre heureux?

— Je le crois.
— Comment! si l'on en fait un bon usage, ou un mauvais?
— Si l'on en fait un bon usage, dit Clinias.
— Tu as fort bien répondu, lui dis-je, car il serait encore pis de faire un mauvais usage

d'une chose, que de n'en pas user. Le premier est un mal, le dernier n'est ni [281a] bien
ni mal. N'en est-il pas ainsi?

— Certainement, dit Clinias.
— Y a-t-il autre chose qui apprenne à bien employer le bois que la science du

charpentier?
— Non, certainement.
— Et dans la fabrication des ustensiles, repris-je, c'est encore la science[397] qui

enseigne la vraie manière de s'y prendre?
— Oui.
— Dans l'usage des biens, dont nous avons parlé d'abord, des richesses, de la santé

et de la beauté, c'est donc aussi la science[398] [281b] qui apprend à bien s'en servir, ou
est-ce quelque autre chose?

— La science.
— Ce n'est donc pas seulement le succès, mais le bon usage, que la science enseigne

aux hommes dans tout ce qu'ils possèdent et ce qu'ils font.
— Il en convint.
— Par Jupiter! peut-on posséder utilement une chose sans lumières et sans sagesse?

à quoi sert-il, quand on n'a pas de tête, de posséder et de faire beaucoup de choses;
ou d'avoir du bon sens, quand on n'a rien et qu'on ne peut rien faire? fais-y bien
attention. En agissant moins, [281c] ne ferait-on pas moins de fautes? en faisant moins
de fautes, ne s'en trouverait-on pas moins mal? et en se trouvant moins mal, n'en
serait-on pas moins malheureux? — Oui, répondit Clinias. — Mais qui agit le moins, le
riche ou le pauvre?

— Le pauvre.
— Le fort ou le faible?
— Le faible.
— Celui qui a des honneurs ou celui qui n'en a pas?
— Celui qui n'en a pas.
— Qui agit moins, l’homme brave et éclairé ou le timide?



— Le timide.
— Et l’oisif, n’agit-il pas moins que l’actif?
— Oui.
— Et l’homme lourd moins que [281d] l’agile, et celui qui a la vue basse et l’ouïe dure

moins que celui qui les a bonnes?
 
Après que nous fûmes convenus de tout cela, j’ajoutai:
— En général, Clinias, il paraît que tous les biens que nous avons nommés tels dans le

commencement, ne peuvent pas être considérés comme des biens en eux-mêmes;
qu’au contraire, s’ils sont au pouvoir de l’ignorance, ils sont pires que les maux
contraires, parce qu’ils fournissent plus de moyens d’agir au sot qui les possède; mais
ils ne sont préférables que s’ils sont accompagnés de lumières et de sagesse; en eux-
mêmes [281e] ils ne doivent passer ni pour bons ni pour mauvais.

— Il me semble que tu as raison, dit Clinias.
— Que conclurons-nous donc de tout ceci? Qu’en général rien n’est bon ni mauvais,

excepté deux choses, la sagesse qui est un bien, et l’ignorance un mal.
Clinias l’avoua.
[282a] Maintenant, lui dis-je, passons plus avant. Puisque chacun veut être heureux, si

pour l’être nous avons vu qu’il faut user des choses et en bien user, et que leur bon
emploi et le succès nous viennent de la science, tout homme doit, autant que possible,
et de toutes ses forces, chercher à se rendre le plus sage qu'il pourra; ou ne le doit-il
pas?

— Oui, me dit-il.
— Il faut donc croire qu'il vaut mieux devoir la sagesse que des richesses, à son père,

[282b] à ses tuteurs et à ses amis, quels qu'ils soient, à ceux qui se donnent pour
amants, à des étrangers ou à des concitoyens, et employer même pour avoir la
sagesse les prières et les supplications; il n'y a même ni honte ni opprobre dans un tel
but de descendre à toutes sortes de services et de complaisances, pourvu qu'elles
soient honnêtes, envers un amant on envers tout autre, quand on le fait par un vif désir
de la sagesse. N'est-ce pas ton sentiment?

— Oui, reprit-il, tu me parais avoir [282c] dit la vérité.
— Pourvu toutefois, Clinias, que la sagesse se puisse enseigner, et qu'elle ne soit pas

un don du hasard et de la fortune; car c'est ce qu'il nous faut encore examiner, et nous
n'en sommes pas encore convenus, toi et moi.

— Pour moi, Socrate, dit-il, je crois qu'elle peut s'enseigner.
— Ravi de cette réponse, je lui dis: Tu as bien fait, ô le meilleur des hommes, de me

répondre ainsi, et de m'épargner par là de longues recherches pour savoir si la sagesse
se peut apprendre, ou non. Maintenant donc, puisque tu crois qu'elle se peut enseigner
et qu'elle seule procure à l'homme [282d] le succès et le bonheur, pourrais-tu n'être pas
d'avis qu'il faut la chercher? et toi-même n'as-tu pas dessein de le faire?

— Sans doute, Socrate, me répondit-il, je le ferai autant que je pourrai.
A ces mots, tout satisfait: Voilà, dis-je, Euthydème et Dionysodore, un modèle

d'exhortation à la vertu, tel que je le désire à-peu-près, mais grossier peut-être,



pénible et diffus. Que l'un de vous deux nous le reproduise avec art; et si vous n'en
[282e] voulez pas prendre la peine, au moins suppléez à ce qui manque à mon discours
en faveur de ce jeune garçon, et dites-lui s'il faut qu'il apprenne toutes les sciences, ou
si une seule peut le rendre homme de bien et heureux, et quelle est cette science. Car,
comme je vous l'ai déjà dit, nous souhaitons tous ardemment que ce jeune homme
devienne un jour bon et sage.

 
[283a] Après avoir parlé de la sorte, Criton, j'écoutais avec recueillement pour entendre

de quelle manière ils entameraient la conversation, et comment ils s'y prendraient pour
exciter Clinias à l'étude de la vertu et de la sagesse. Dionysodore, le plus âgé des deux,
prit le premier la parole; nous jetâmes tous les yeux sur lui comme pour entendre à
l'instant un discours merveilleux. En quoi [283b] nous ne fumes pas trompés; car il est
vrai, Criton, qu'il nous dit des choses admirables, qui méritent d'être entendues de toi,
tant elles étaient capables d'exciter à la vertu!

— Dis-moi, Socrate, et vous tous, qui désirez, dites-vous, que ce jeune homme soit
vertueux, n'est-ce qu'un jeu de votre part, ou le souhaitez-vous tout de bon et
sérieusement?

— Il me vint alors dans l'esprit que ces étrangers pourraient bien avoir cru, quand
nous les avions priés d'entretenir Clinias, que nous avions plaisanté et que pour cela ils
n'avaient fait aussi que badiner. [283c] Je me hâtai donc de répondre qu'assurément
c'était tout de bon.

— Prends garde, Socrate, reprit Dionysodore, que tu ne nies bientôt ce que tu
affirmes présentement.

— Je sais bien ce que je dis, répondis-je, et je suis sûr que je ne le ferai pas. — Que
dites-vous donc? vous souhaitez qu'il devienne sage?

— Cela même.
— Et maintenant Clinias est-il sage ou ne l'est-il pas?
— Il dit qu'il ne l'est pas encore, car c'est un garçon sans vanité.
— Vous [283d] voulez donc, reprit-il, qu'il soit sage, et non pas ignorant?
— Oui.
— Vous voulez donc qu'il devienne ce qu'il n'est pas, et qu'il ne soit pas ce qu'il est?
— A ces mots j'étais déjà tout embarrassé. Dionysodore, profitant de mon trouble,

reprit aussitôt: Puisque vous voulez que Clinias ne soit plus ce qu'il est, vous voudriez
qu'il ne fût pas vivant? Vraiment voilà de beaux amis et amants qui souhaitent avant
tout la mort de celui qui leur est cher!

 
[283e] Là-dessus Ctésippe s'enflamma de colère à cause de ses amours, et dit:
— Étranger de Thurium, s'il n'était pas trop impoli, je te dirais: Retombe sur ta tête le

mensonge que tu fais sciemment en supposant de moi et des autres, ce qu'on ne peut
pas même dire sans crime, que je souhaite la mort de Clinias!

— Ctésippe, lui dit Euthydème, crois-tu qu'il soit possible de mentir?
— Oui, par Jupiter! répondit-il, à moins que je ne sois fou.
— Mais celui qui ment dit-il la chose dont il est question, ou ne [284a] la dit-il pas?



— Il la dit.
— S'il la dit, il ne dit rien autre chose que ce qu'il dit.
— Il le faut bien.
— Ce qu'il dit, n'est-ce pas une certaine chose?
— Qui en doute?
— Celui qui la dit, dit une chose qui est?
— Oui.
— Mais celui qui dit ce qui est, dit la vérité: donc si Dionysodore a dit ce qui est, il a

parlé vrai et ne vous a point menti. [284b]

— Oui, Euthydème, répondit Ctésippe; mais qui dit cela ne dit pas ce qui est.
— Alors Euthydème: Les choses qui ne sont point ne sont point, n'est-ce pas?
— D'accord.
— Les choses qui ne sont point ne sont nullement?
— Nullement.
— Mais se peut-il qu'un homme agisse vis-à-vis ce qui n'est pas, et qu'il fasse ce qui

n'est en aucune manière?
— Il ne me paraît pas, répondit Ctésippe.
— Mais parler devant le peuple, n'est-ce pas agir?
— Oui, certes.
— Si [284c] c'est agir, c'est faire?
— Oui.
— Parler, c'est donc agir, c'est donc faire?
— Il en convint.
— Personne ne dit donc ce qui n'est pas, car il en ferait quelque chose, et tu viens de

m'avouer qu'il est impossible de faire ce qui n'est pas. Ainsi, de ton propre aveu,
personne ne peut mentir, et si Dionysodore a parlé, il a dit des choses vraies et qui
sont effectivement.

— Par Jupiter! Euthydème, répondit Ctésippe, Dionysodore a dit peut-être ce qui est,
mais il ne l'a pas dit comme il est.

— Que dis-tu, Ctésippe? repartit Dionysodore; y a-t-il [284d] des gens qui disent les
choses comme elles sont?

— Il y en a, répondit Ctésippe, et ce sont les gens de bien, les hommes véridiques.
— Mais, reprit Dionysodore, le bien n'est-il pas bien, et le mal n'est-il pas mal?
Il l'avoua.
Et tu soutiens que les hommes honnêtes disent les choses comme elles sont?
— Je le prétends.
— Les honnêtes gens disent donc mal le mal, puisqu'ils disent les choses comme elles

sont?
— Par Jupiter! oui, reprit Ctésippe, et surtout ils parlent mal des malhonnêtes gens:

c'est pourquoi, crois-moi, prends garde que tu ne sois de ce nombre, [284e] de peur
qu'ils ne disent du mal de toi. Car, sache-le bien, les bons parlent mal des méchants.

— Et des grands hommes, en parlent-ils grandement, interrompit Euthydème, et des
brusques brusquement?



— Oui, reprit Ctésippe, et des ridicules ridiculement; et ils disent que leurs discours
sont ridicules.

— Oh! oh! repartit Dionysodore, tu dis des injures, Ctésippe, tu dis des injures
— Non, par Jupiter! Dionysodore, je t'estime trop; mais je t'avertis en ami, et je tâche

de te persuader de ne jamais me dire en face et si rudement que je souhaite [285a] la
mort des personnes qui me sont très chères.

 
Comme je vis qu'ils s'échauffaient trop, je me mis à plaisanter Ctésippe, et lui dis:
— Il me semble, Ctésippe, que nous devons accepter de ces étrangers ce qu'ils nous

disent, et ne pas disputer avec eux sur des mots, pourvu qu'ils veuillent nous faire part
de leur science; car s'ils savent refondre les hommes, d'un méchant et d'un ignorant
faire un homme de bien et un sage, n'importe qu'ils aient eux-mêmes découvert ou
qu'ils aient appris [285b] d'un autre cette espèce de destruction merveilleuse par laquelle
ils font périr le méchant et mettent à sa place un homme de bien; s'ils savent cela, et il
n'y a point à en douter, puisqu'ils annonçaient tout à l'heure qu'ils ont depuis peu
trouvé l'art de changer les méchants en gens de bien, accordons-leur ce qu'ils
demandent; qu'ils tuent ce jeune homme, pourvu qu'ils en fassent un homme de bien,
et qu'ils nous tuent nous-mêmes à ce prix. Si vous avez peur, [285c] vous autres jeunes
gens, qu'ils fassent l'expérience sur moi comme[399] sur un Carien; je suis vieux, je
courrai volontiers ce danger, et me voilà prêt à m'abandonner à notre Dionysodore,
comme à une autre Médée de Colchos[400]. Qu'il me tue, s'il le veut, qu'il me fasse
bouillir et tout ce qu'il lui plaira, pourvu qu'il me rende vertueux.

 
Alors, Ctésippe:
— Je suis prêt aussi, Socrate, à m'abandonner à ces étrangers; et, s'il leur plaît, qu'ils

m'écorchent même plus qu'ils ne font à présent, à condition qu'ils tirent de ma peau,
[285d] non pas une outre, comme de la peau de Marsyas[401], mais la vertu.
Dionysodore s’imagine que je suis en colère contre lui, point du tout, je ne fais que
repousser ce qu’il m’attribue à tort dans ses discours. Il ne faut pas appeler injure,
Dionysodore, ce qui n’est que contradiction: injurier est tout autre chose.

Là-dessus, Dionysodore prit la parole, et dit:
— Tu parles, Ctésippe, comme si c’était quelque chose que contredire. [285e]

— Assurément oui, répondit-il; mais toi, Dionysodore, est-ce que tu ne le crois pas?
— Tu ne me prouveras jamais que tu aies entendu deux hommes se contredire l’un

l’autre.
— Soit; mais voyons si Ctésippe ne te le prouvera pas aujourd’hui en contredisant

Dionysodore.
— T’engages-tu à me rendre raison de cette prétention en me répondant?
— Assurément.
— Ne peut-on pas parler de toutes choses?
— Oui.
— Comme elles sont, ou comme elles ne sont pas? [286a]



— Comme elles sont.
— Car, s’il t’en souvient, Ctésippe, nous avons prouvé tout a l’heure que personne ne

dit ce qui n’est pas; on n’a pas encore entendu dire un rien.
— Eh bien, reprit Ctésippe, nous contredisons-nous moins pour cela, toi et moi?
— Nous contredirions-nous si nous savions tous deux ce qu’il faut dire d’une chose? ou

plutôt ne dirions-nous pas alors tous deux la même chose?
— Ctésippe l’avoua.
— Mais nous contredisons-nous, quand ni l’un ni l’autre nous ne disons point la chose

comme elle est, ou n’est-il pas plus vrai qu’alors ni l’un ni l’autre ne parle de la chose?
— Ctésippe l’avoua encore,

— Mais quand je dis ce qu’une chose est, et que tu dis [286b] une autre chose, nous
contredisons-nous alors? ou plutôt ne parle-je pas, moi, de cette chose, tandis que toi,
tu n’en parles pas du tout? Et comment celui qui ne parle pas d’une chose pourrait-il
contredire celui qui en parle?

— A cela, Ctésippe resta muet. Pour moi, étonné de ce que j’entendais: Comment dis-
tu cela, Dionysodore? lui demandai-je; j’ai souvent entendu [286c] mettre en avant cette
proposition, et je l’admire toujours. L’école de Protagoras[402] et même de plus
anciens philosophes s’en servaient ordinairement. Elle m’a toujours semblé
merveilleuse, et tout détruire et se détruire elle-même. J’espère que tu m’en
apprendras mieux qu’un autre la vraie raison. On ne peut pas dire des choses fausses:
c’est là le sens de la proposition, n’est-ce pas? Il faut nécessairement que celui qui
parle dise la vérité, ou qu’il ne dise rien du tout?

Dionysodore l’avoua.
 [286d] Veut-on dire par là qu’il est impossible de dire des choses fausses, et qu’il est

seulement possible d’en penser?
— Non, pas même d’en penser, me dit-il.
— Il n’y a donc point d’opinion fausse?
— Non, répondit-il.
— C’est-à-dire qu’il n’y a point d’ignorance ni d’ignorants; car si on pouvait se tromper,

ce serait ignorance.
— Assurément, dit-il.
— Mais cela ne se peut.
— Non, certainement.
— Ne parles-tu de la sorte, Dionysodore, que pour parler et nous étonner, ou crois-tu

en effet qu’il n’y ait point d’ignorants au monde? [286e]

— Mais c’est à toi à me prouver le contraire.
— Et cela se peut-il, selon ton opinion, et y a-t-il moyen de réfuter, si personne ne se

trompe?
— Non, dit Euthydème, c’est impossible.
— Aussi ne t’ai-je pas demandé, reprit Dionysodore, de réfuter; car comment

demander ce qui n’est pas?
— O Euthydème! lui dis-je, je ne comprends pas encore à fond toutes ces belles

choses; mais je commence cependant à voir jour un peu. Peut-être vais-je te faire une



question assez niaise, mais pardonne-la-moi. [287a] S’il est impossible de se tromper, ou
d’avoir une opinion fausse, ou d’être ignorant, il est aussi impossible de commettre une
faute en agissant; car alors celui qui fait quelque chose ne peut se tromper dans ce
qu’il fait. N’est-ce pas ainsi que vous l’entendez?

— Tout-à-fait, dit-il.
— Voici maintenant cette question un peu niaise que je voulais faire. Si nous ne

pouvons nous tromper ni dans nos actions, ni dans nos paroles, ni dans nos pensées,
par Jupiter! alors qu'êtes-vous venus enseigner ici? N'avez-vous pas annoncé tout à
l'heure que vous sauriez enseigner la vertu mieux que personne [287b] à tous ceux qui
voudraient l'apprendre?

— Radotes-tu donc déjà, Socrate, reprit Dionysodore, pour venir répéter ici ce que
nous avons dit plus haut? En vérité, y eût-il déjà un an que j'eusse avancé une chose,
tu nous la répéterais encore; mais pour ce que nous disons présentement, tu ne saurais
qu'en faire.

— C'est qu'assurément ce sont des choses très difficiles, lui répondis-je, puisqu'elles
sont dites par d'habiles gens. Ce que tu viens de dire en dernier lieu n'est pas moins
difficile, et on ne sait qu'en faire; car quand tu me reproches, Dionysodore, que je ne
saurais que faire de ce que tu dis, que prétends-tu? N'est-ce pas que je ne peux [287c] le
réfuter? Réponds-moi; tes paroles, que je ne savais que faire de tes arguments,
veulent-elles dire autre chose?

— C'est de ce que tu dis là qu'il est difficile de faire quelque chose. Réponds-moi,
Socrate. — Avant que tu aies répondu, Dionysodore?

— Comment, tu ne veux pas répondre? Le premier, cela est-il juste? lui dis-je.
— Très juste.
— Et par quelle raison? demandai-je. Évidemment, comme tu t'es donné à nous pour

un homme merveilleux en l'art de parler, tu sais parfaitement aussi [287d] quand il faut
répondre et quand il ne le faut pas. Ainsi tu ne me réponds point parce que tu ne
trouves pas à propos de répondre maintenant.

— C'est badiner, dit-il, et non pas répondre. Fais ce que je te dis, mon ami, et
réponds, puisque tu conviens que je suis plus habile que toi.

— Il faut donc obéir, c'est une nécessité à ce qu'il paraît; tu es le maître. Interroge
donc.

— Veux-tu dire que ce qui veut dire quelque chose est animé[403], ou bien crois-tu
que les choses inanimées veulent dire quelque chose?

— Celles-là seulement qui sont animées.
— Eh bien, connais-tu des paroles animées?
— Par Jupiter, non!
— [287e] Pourquoi donc demandais-tu tout à l'heure ce que mes paroles voulaient dire?
— Il n'y a pas d'autre raison si ce n'est que je me suis trompé par ignorance. Peut-

être aussi que je ne me suis pas trompé, et que j'ai eu raison d'attribuer de
l'intelligence aux paroles. Que t'en semble, me suis-je trompé, ou non? car si je ne me
suis pas trompé, tu as beau être habile, tu ne saurais me réfuter ni que faire de mes
paroles; et si je me suis trompé, tu n’as pas non [288a] plus bien parlé, puisque tu as



soutenu qu’il était impossible de se tromper. Et il n’y a pas un an que tu as dit cela.
Mais il me semble, ô Dionysodore et Euthydème, que ce discours en reste toujours au
même point, et qu’aujourd’hui comme autrefois en détruisant tout il se détruit lui-
même. Votre art même, si admirable de subtilité, n’a pu trouver le moyen d’empêcher
cela.

 
Là-dessus Ctésippe s’écria:
— Nos amis [288b] de Thurium, de Chios, ou de quelle autre ville il vous plaira, tout ce

que vous dites est merveilleux, et il vous coûte peu de rêver éveillés. Craignant qu’ils
n’en vinssent aux injures, je tâchai d’apaiser Ctésippe et lui dis: Je te répète, Ctésippe,
ce que j’ai déjà dit à Clinias: tu ne connais pas la merveilleuse science de ces
étrangers; ils n’ont pas voulu nous l’exposer sérieusement, mais imiter Protée[404], le
sophiste égyptien, et nous tromper par des prestiges. [288c] Imitons donc, de notre côté,
Ménélas, et ne leur donnons point de relâche, jusqu’à ce qu’ils nous aient montré le
côté sérieux de leur science; car je suis persuadé que nous aurons quelque chose
d'admirable à voir quand une fois ils voudront agir sérieusement. Employons donc les
prières, les conjurations et les invocations pour qu'ils se découvrent à nous. Mais je
veux encore auparavant leur expliquer de quelle manière je les supplie de se montrer à
moi; et pour cela je reprendrai le discours où [288d] il a été interrompu et tâcherai d'en
exposer le reste de mon mieux. Peut-être parviendrai-je à les toucher, et que, par pitié
des efforts que je fais pour arriver au sérieux, ils agiront enfin sérieusement eux-
mêmes.

Mais toi, Clinias, rappelle-moi donc où nous en étions demeurés tout à l'heure. N'est-
ce pas où nous étions enfin tombés d'accord qu'il fallait nous livrer à la philosophie?

— Oui, répondit-il.
— La philosophie, n'est-ce pas l'acquisition d'une science?
— Assurément.
— Mais quelle est la science qu'il importe [288e] d'acquérir? n'est-ce pas simplement

celle qui nous est profitable?
— C'est celle-là même.
— Or, si nous savions trouver, en parcourant la terre, les lieux où est caché le plus

d'or, cette connaissance nous serait-elle profitable?
— Peut-être, me dit-il.
— Mais nous avions prouvé plus haut, repris-je, qu'il serait inutile que, sans aucun

travail et sans creuser la terre, [289a] tout se changeât pour nous en or, et qu'il ne
servirait à rien de savoir transformer les pierres en or, si nous ne savions pas aussi en
faire usage. T'en souvient-il?

— Oui, très bien.
— Il paraît donc que de même aucune science ne nous apportera d'utilité, ni

l'économie[405], ni la médecine, ni toute autre, si tout en sachant faire elle n'apprenait
à se servir de ce qu'elle fait. N'est-ce pas?

— Il l'avoua.



— Celle même qui [289b] rendrait immortel sans apprendre à faire usage de
l'immortalité, ne nous serait pas fort utile, d'après ce que nous avons établi.

— Nous fûmes d'accord là-dessus.
— Nous avons donc besoin, mon bel enfant, continuai-je, d'une science qui sache faire

et sache user de ce qu'elle a fait.
— C'est évident, me dit-il.
— Il n'est donc point nécessaire que nous soyons faiseurs de lyre, [289c] et que nous

apprenions cette science; car ici l'art de faire et l'art d'user sont deux choses distinctes,
et l'art de faire une lyre est bien différent de l'art d'en jouer: n'est-il pas vrai?

— Il l'affirma.
— Nous n'avons pas non plus besoin de l'art de faire des flûtes, car c'est encore la

même chose.
Il en convint.
Mais, au nom des dieux, continuai-je, est-ce peut-être l'art de faire des harangues

qu'il faut apprendre pour être heureux?
— Je ne le crois pas, me répondit Clinias.
— [289d] Et pourquoi?
— Parce que je vois des faiseurs de harangues qui ne savent pas mieux se servir de

leurs discours que les faiseurs de lyres de leurs instruments; et dans ce genre aussi il y
a des hommes qui savent employer ce que d'autres ont fait, sans être capables par
eux-mêmes de faire une harangue. Il n'est donc pas moins évident que pour les
harangues l'art de les faire et l'art de s'en servir sont deux arts différents.

— Tu me parais avoir donné une preuve suffisante, repris-je, que l'art de faire des
harangues n'est pas celui dont l'acquisition puisse rendre heureux. Je m'imaginais
cependant que la science [289e] que nous cherchons depuis longtemps serait celle-là;
car, pour te dire la vérité, Clinias, toutes les fois que je parle à ces faiseurs de
harangues, je les trouve admirables, et leur art me paraît divin et sublime; et cela n'est
pas étonnant, puisqu'il fait partie de l'art des enchantements et ne lui est inférieur que
de peu. [290a] L'art des enchantements adoucit la fureur des vipères, des araignées, des
scorpions et des autres bêtes, et celle des maladies; l'art des harangues conjure et
adoucit les juges, l'assemblée et toute espèce de foule. N'est- ce pas ton sentiment?

— Je n’en ai point d’autre, me répondit-il.
— Où nous tournerons-nous donc, et à quel art nous adresser?
— Je ne le vois guère.
— Attends, je crois l’avoir trouvé.
— Quel est-il? reprit Clinias.
— [290b] L’art militaire, répondis-je, me paraît l’art dont l’acquisition doit nous rendre

heureux.
— Je ne suis pas de cet avis, moi.
— Pourquoi?
— Ce n’est qu’une chasse aux hommes.
— Eh bien?
— Toute chasse, me répondit-il, ne fait que découvrir et poursuivre la proie: quand



elle est prise, on n’est pas encore en état de s’en servir; les chasseurs et les pêcheurs
la mettent entre les mains des cuisiniers. Les [290c] géomètres, les astronomes, les
arithméticiens sont aussi des chasseurs, car ils ne font pas les figures et les nombres,
mais ils cherchent ce qui existe déjà; et ne sachant pas se servir de leurs découvertes,
les plus sages d’entre eux les donnent aux dialecticiens, afin qu’ils les mettent en
usage.

— Quoi! Clinias, lui répondis-je, ô le plus beau et le plus sage des enfants, en est-il
ainsi?

— Certainement, dit-il, et de même les généraux [290d] après qu’ils se sont rendus
maîtres d’une place ou d’une armée, les abandonnent aux politiques, parce qu’ils ne
savent pas comment user de ce qu’ils ont pris; justement comme les chasseurs de
cailles abandonnent leur proie à ceux qui les nourrissent. Si donc, pour nous rendre
heureux, il nous faut un art qui sache user de ce qu’il a fait, ou pris à la chasse,
cherchons-en un autre que l’art militaire.

 
[290e] CRITON.
Que dis-tu, Socrate! serait-il possible que ce jeune garçon eût ainsi parlé?
 
SOCRATE.
Tu en doutes?
 
CRITON.
Oui, par Jupiter! car s’il a parlé de la sorte, il n’aura plus besoin ni d’Euthydème, ni de

tel autre homme que ce soit pour maître.
 
SOCRATE.
Par Jupiter! est-ce Ctésippe qui a parlé de la sorte, et l’aurais-je oublié?
 
[291a] CRITON.
Eh quoi! Ctésippe?
 
SOCRATE.
Au moins suis-je certain que ce ne fut ni Euthydème ni Dionysodore. Ou n’y avait-il

pas là quelque esprit supérieur, mon cher Criton, qui prononçât ses paroles? pour les
avoir entendues, j’en suis certain.

 
CRITON.
Oui, par Jupiter! Socrate, il me paraît que ce devait être un esprit supérieur. Mais

après, avez-vous cherché encore une autre science et trouvé enfin celle que vous
cherchiez?

 
[291b] SOCRATE.
Comment, trouvé, mon ami? Nous ne prêtions pas moins à rire que les enfants qui

courent après les alouettes. Quand nous pensions en tenir une, elle nous échappait. Je



ne te répéterai pas toutes celles que nous avons examinées; mais, arrivés à l'art de
régner, et considérant s'il était capable de rendre les hommes heureux, nous nous
vîmes tombés dans un labyrinthe où, croyant être à la fin, nous étions obligés de
retourner sur nos pas, [291c] et nous nous retrouvions, comme au commencement de
nos recherches, aussi dépourvus que nous l'étions d'abord.

 
CRITON.
Comment cela, Socrate?
 
SOCRATE.
Je vais te le dire. La politique et la science de régner nous parurent la même chose.
 
CRITON.
Eh bien?
 
SOCRATE.
Voyant que l'art militaire et tous les autres se mettent au service de la politique,

comme de la seule science qui sache faire usage des choses, il nous parut évident que
c’était celle que nous cherchions, qu’elle était la cause de la prospérité [291d] publique,
et qu’en un mot, selon le vers d’Eschyle[406], elle était seule assise au gouvernail de
l’état, dirigeant tout et commandant à tout pour l’utilité commune.

 
CRITON.
Et n’était-ce pas bien pensé, Socrate?
 
SOCRATE.
Tu en jugeras toi-même, Criton, si tu as la patience d’entendre ce qui suit. Nous

examinâmes à son tour l’affaire de cette manière. Cette science de régner, [291e] à qui
tout est soumis, fait-elle quelque chose, ou ne fait-elle rien? Nous avouâmes tous
qu’elle faisait quelque chose. Et toi, Criton, ne dirais-tu pas de même?

 
CRITON.
Oui.
 
SOCRATE.
Que fait-elle donc, à ton sens? Si je te disais, Que produit la médecine dans son

domaine? ne me répondrais-tu pas, La santé?
 
CRITON.
Oui.
 
SOCRATE.
Et ton art, l’agriculture, dans son domaine, quel ouvrage [292a] fait-elle? Ne me



répondrais-tu pas qu’elle tire de la terre notre nourriture?
 
CRITON.
Oui.
 
SOCRATE.
Et la science de régner, dans son domaine aussi, que produit-elle? peut-être es-tu un

peu embarrassé?
 
CRITON.
J’en conviens, Socrate.
 
SOCRATE.
Et nous aussi, Criton. Mais tu sais du moins que si c’est la science que nous cherchons,

elle doit être utile.
 
CRITON.
Sans doute.
 
SOCRATE.
C’est-à-dire qu’il faut qu’elle nous apporte du bien.
 
CRITON.
Cela est nécessaire, Socrate.
 
[292b] SOCRATE.
Or, nous étions tombés d’accord, Clinias et moi, que le bien n’était autre chose qu’une

science.
 
CRITON.
C'est ce que tu m'as dit.
 
SOCRATE.
Et nous avions trouvé que toutes ces choses qu'on pourrait regarder comme l'ouvrage

de la politique, telles que la richesse, la liberté, la paix des citoyens, n'étaient ni
bonnes ni mauvaises; mais que la politique devait nous instruire et nous rendre sages,
pour être cette science que nous cherchons et qui doit nous [292c] être utile et nous
rendre heureux.

 
CRITON.
En effet: du moins tu m'as raconté tout à l'heure que vous en étiez convenus.
 
SOCRATE.



Mais la science de régner rend-elle les hommes sages et bons?
 
CRITON.
Qui l'empêcherait, Socrate?
 
SOCRATE.
Mais les rend-elle tous bons et en toutes choses? leur apprend-elle toute science,

celle du corroyeur, du charpentier, et les autres?
 
CRITON.
Je ne crois pas, Socrate.
[292d] SOCRATE.
Mais quelle science nous apporte-t-elle enfin, et à quoi nous profite-t-elle? Il ne faut

pas qu'elle ne sache faire que des choses qui ne sont ni bonnes ni mauvaises; elle ne
doit nous apprendre d'autre science qu'elle-même; disons donc quelle elle est, et à quoi
elle est bonne. Dirons-nous, Criton, que c'est une science avec laquelle nous pouvons
rendre les autres bons?

 
CRITON.
Je le veux bien.
 
SOCRATE.
Mais à quoi seront-ils bons, et à quoi utiles? Dirons-nous encore qu'ils en formeront

d'autres semblables à eux, et ceux-là d'autres encore? [292e] Mais nous ne verrons
jamais en quoi ils sont bons, puisque nous ne comptons pas tout ce qu'on regarde
comme l'ouvrage de la politique. Il nous arrive donc, comme on dit, de rabâcher
toujours la même chose, et, comme je disais tout à l'heure, nous sommes encore aussi
éloignés, et même plus que jamais, de trouver cette science qui rend les hommes
heureux.

 
CRITON.
Par Jupiter! Socrate, vous étiez là dans un grand embarras.
 
SOCRATE.
Aussi, Criton, nous voyant tombés dans [293a] cet embarras, j'invoquai les étrangers

comme les dioscures[407], et les priai de toute la force de ma voix de venir à notre
secours, de dissiper cette tempête, de prendre enfin la chose au sérieux, et de nous
enseigner sérieusement cette science dont nous avons besoin pour passer
heureusement le reste de notre vie.

 
CRITON.
Eh bien, Euthydème daigna-t-il vous montrer quelque chose?
 



SOCRATE.
Comment, s'il nous l'a montré! vraiment oui, et-il commença son discours d'un ton

superbe: [293b]

— Veux-tu, Socrate, me dit-il, que je t'enseigne cette science dont la recherche vous
donne tant d'embarras, ou que je te montre que tu la possèdes déjà?

— O bienheureux Euthydème! lui dis-je, cela dépend-il de toi?
— Absolument, répondit-il.
— Par Jupiter! fais-moi donc voir que je la possède; car cela me sera bien plus

commode que de l'apprendre à l'âge où je suis.
— Réponds-moi donc, me dit-il: Y a-t-il quelque chose que tu saches?
— Oui, et beaucoup de choses, mais de peu de conséquence.
— Cela suffit. Crois-tu qu'entre les choses qui sont, il y en ait quelqu'une [293c] qui ne

soit pas ce qu'elle est?
— Par Jupiter! cela ne se peut.
— Ne dis-tu pas, continua-t-il, que tu sais quelque chose?
— Oui.
— N’es-tu pas savant si tu sais?
— Je suis savant de ce que je sais.
— Cela n’importe, me dit-il. Si tu es savant, ne faut-il pas que tu saches tout?
— Non, par Jupiter! lui dis-je, puisque j’ignore bien d’autres choses.
— Mais si tu ignores quelque chose, tu es donc ignorant?
— De ce que j’ignore, mon cher.
— Tu n’en es pas moins ignorant, dit-il; et tout-à-l’heure tu assurais que tu étais

savant; [293d] ainsi tu es ce que tu es, et en même temps tu ne l’es pas.
— Soit, Euthydème, lui répondis-je, car, comme on dit, tu parles d’or; mais comment

possédé-je cette science que nous cherchons? N’est-ce pas à cause qu’il est impossible
qu’une chose soit et ne soit pas? de sorte que si je sais une chose, il faut que je sache
tout, parce que je ne saurais être savant et ignorant à-la-fois, et que si je sais tout, il
faut que je possède aussi cette science? N’est-ce pas ainsi que vous raisonnez, et est-
ce là le fin de votre art? [293e]

— Tu te réfutes toi-même, Socrate, répondit-il.
— Mais, Euthydème, repris-je, la même chose ne t’est-elle pas arrivée? Pour moi, je

n’aurai jamais envie de me plaindre d’une aventure qui me sera commune avec toi et
ce cher Dionysodore. Dis-moi donc, n’y a-t-il pas des choses que vous savez, et d’autres
que vous ne savez pas?

— Point du tout, me répondit Dionysodore.
— Comment! repartis-je, vous ne savez donc rien?
— Si fait.
— [294a] Vous savez donc tout, puisque vous savez quelque chose?
— Oui, tout, répondit-il, et toi aussi, tu sais tout, si tu sais, ne serait-ce qu’une seule

chose.
— O Jupiter! quelle merveille, m’écriai-je, et quel bien précieux nous est révélé! Mais

les autres hommes savent-ils aussi tout, ou ne savent-ils rien?



— Il est impossible, répondit-il, qu’ils sachent une chose et qu’ils en ignorent une
autre, qu’ils soient savants et ignorants tout à-la-fois.

— Mais que dirons-nous donc? demandai-je.
— Nous dirons, répondit-il, que tous les hommes savent tout, dès qu’ils savent une

seule chose. [294b]

— Grands dieux! Dionysodore, je vois bien que vous parlez enfin sérieusement, et que
mes prières ont été entendues. Vraiment se peut-il que vous sachiez tout? par
exemple, l’art du charpentier et du tanneur?

— Oui, me dit-il.
— Seriez-vous aussi cordonniers?
— Par Jupiter! oui, et savetiers aussi.
— Vous n’ignorez donc pas non plus le nombre des astres et des grains de sable?
— Non, me dit-il; crois-tu que nous ne le soutenions pas?
 
Ctésippe prenant là-dessus la parole:
— O Dionysodore, [294c] dit-il, fais-moi voir par quelque expérience que vous dites la

vérité.
— Quelle expérience demandes-tu? répliqua-t-il.
— Sais-tu combien Euthydème a de dents, et Euthydème, combien tu en as?
— Ne te suffit-il pas, répondit-il, d’avoir entendu que nous savons tout?
— Point du tout; mais répondez cette seule fois pour nous prouver que vous dites la

vérité; et si vous dites précisément l’un et l’autre combien vous avez de dents, et que
le nombre soit juste, car nous les compterons, nous vous croirons pour tout le reste.
[294d]

 
Eux, soupçonnant que Ctésippe se moquait, ne lui répondaient, à tout ce qu’il leur

demandait, que généralement, disant qu’ils savaient tout. Pour Ctésippe, il se donnait
beau jeu, et il n’y avait rien qu’il ne demandât, même les choses les plus ridicules. A
quoi ils persistaient à répondre intrépidement qu’ils savaient tout, comme les sangliers
qui s’enferrent eux-mêmes dans l’épieu; de sorte que mon incrédulité me poussa enfin
à demander moi-même [294e] à Euthydème si Dionysodore savait aussi danser. —
Euthydème m’assura que oui. — Mais sauterait-il sur des épées nues, la tête en bas?
saurait-il faire la roue à son âge? pousse-t-il l’habileté jusque là?

— Il n’y a rien qu’il ignore, répondit-il.
— Mais n’est-ce que depuis peu que vous savez tout, ou si vous le savez de tout

temps?
— De tout temps, répondit-il.
— Quoi! dès votre plus tendre enfance, et aussitôt que vous êtes nés, vous saviez

tout?
— Tout, répondirent-ils l'un et l'autre. [295a] Cela nous parut tout-à-fait incroyable.

Alors Euthydème, s'adressant à moi: Tu ne nous crois pas, dit-il, Socrate?
— Je ne crois qu'une chose, c'est que vous êtes fort habiles.
— Si tu veux me répondre, dit-il, je te ferai avouer à toi-même ces admirables choses.



— Oh! répondis-je, je serai bien aise d'en être convaincu; car jusqu'ici j'ignorais ma
science, et si tu me fais voir que je sais tout et que je l'ai toujours su, quel bonheur
plus grand pourrait m'arriver dans cette vie?

— Réponds-moi donc.
— Interroge; je répondrai. [295b]

— Eh bien, Socrate, es-tu savant en quelque chose, ou en rien du tout?
— En quelque chose.
— Et est-ce par ce qui fait que tu es savant, que tu sais, ou par quelque autre chose?
— Par ce qui fait que je suis savant, car tu veux parler de mon âme, n'est-ce pas?
— N'as-tu pas honte, Socrate, d'interroger quand on t'interroge?
— Soit, répliquai-je; mais que veux-tu que je fasse? Je ferai tout ce que tu voudras;

quoique je ne sache pas ce que tu me demandes, tu exiges que je réponde et que je
n’interroge jamais. [295c]

— Mais tu entends quelque chose à ce que je demande?
— Oui.
— Réponds donc à ce que tu entends.
— Mais, lui dis-je, si en m’interrogeant tu as une chose dans l’esprit, et que j’en

entende une autre, et que je réponde à ce que j’entends, seras-tu satisfait de réponses
étrangères à la question?

— Cela me suffira, dit-il; mais non pas à toi, à ce qu’il paraît.
— Je ne répondrai donc point, par Jupiter, m’écriai-je, que je ne sache ce que l’on me

demande.
— Tu ne réponds pas à ce que tu entends, car tu ne dis que des sottises, et tu fais le

niais mal-à-propos. [295d]

 
Je vis alors qu’il était irrité contre moi pour avoir démêlé les mots dans lesquels il

voulait m’envelopper. Il me souvint aussitôt de Connos, qui se fâche toujours quand je
ne lui obéis pas, et finit par me laisser là comme un homme indocile. Étant donc résolu
de fréquenter ces étrangers, je crus que je devais leur obéir, de peur qu’ils ne me
repoussassent comme un entêté, et je dis à Euthydème: [295e]

— Eh bien, si tu le trouves bon de la sorte, faisons ce qu’il te plaira; tu connais mieux
que moi les lois de la dispute, car tu y es maître, et moi j’y suis entièrement neuf.
Reprends donc tes interrogations dès le commencement.

— Réponds-moi, dit-il: ce que tu sais, le sais-tu par le moyen de quelque chose ou de
rien?

— Oui, répondis-je, par le moyen de mon âme. [296a]

— Encore! dit-il, il répond plus qu’on ne lui demande, je ne demande pas par quoi tu
sais, mais si tu sais par quelque chose.

— C’est encore mon ignorance, repris-je, qui m’a fait répondre plus qu’il ne fallait;
mais pardonne, dès à présent je vais répondre tout simplement. Ce que je sais, je le
sais toujours par le moyen de quelque chose.

— Est-ce toujours par le même moyen, continua-t-il, ou tantôt par l’un tantôt par
l’autre? — Toujours, lui répondis-je, par le même moyen, quand je sais.



— Ne cesseras-tu jamais d’ajouter? s’écria-t-il.
— Mais, lui dis-je, c’est de peur que ce toujours ne nous trompe. [296b]

— Non pas nous, dit-il, mais toi peut-être. Réponds: est-ce toujours par le même
moyen que tu, sais?

— Toujours, répondis-je, puisqu’il faut ôter ce quand.
— C’est donc toujours par ce moyen que tu sais. Et comme tu sais toujours, sais-tu

une chose par ce moyen par lequel tu sais, et une autre par un autre; ou bien sais-tu
toutes les choses par ce moyen?

— C’est par ce moyen que je sais toutes les choses que je sais, répondis-je.
— Le voilà encore retombé dans la même faute!
— Eh bien, je retire ce: ce que je sais.
— Il ne s’agit pas de rien retirer, ce n’est pas ce que je demande. [296c] Mais répond-

moi: pourrais-tu savoir toutes les choses, si tu ne savais pas tout?
— Impossible, répondis-je.
 
Alors il me dit:
— Ajoute maintenant ce qu’il te plaira, tu m’as avoué que tu savais tout.
— En effet, lui dis-je, s’il ne faut tenir aucun compte de ce que je sais, il paraît que je

sais tout.
— Or, tu as aussi avoué que tu sais toujours par le moyen par lequel tu sais, soit

quand tu sais, soit de quelque autre manière que tu le voudras prendre; tu as donc
avoué que tu sais toujours et que tu sais tout. Il est donc évident que tu savais étant
enfant, [296d] quand tu es né, et quand tu fus engendré; même avant que de naître et
avant la naissance du monde, tu as su toutes choses, puisque tu sais toujours; et, par
Jupiter, tu sauras toujours et toutes choses, si je le veux.

— Incomparable Euthydème, lui dis-je, veuille-le, je t’en prie, si toutefois tu dis la
vérité. Mais je crains que tu n’en aies pas la force, à moins que ton frère Dionysodore
n’y consente, aussi bien que toi; mais s’il le faisait, cela pourrait être. Dites-moi,
cependant [296e] (car d’ailleurs je ne saurais vous contester que je ne sache tout, à vous
qui êtes d’une sagesse plus qu’humaine; il faut le croire, puisque c’est vous qui le
dites), dis-moi, Euthydème, comment je peux prétendre que je sais que les gens de
bien sont injustes; sais-je cela, ou ne le sais-je pas?

— Tu le sais.
— Quoi?
— Que les gens de bien ne sont pas injustes. [297a]

— Assurément, lui dis-je, et depuis longtemps; mais ce n’est pas là ce que je
demande, mais où j’ai appris que les gens de bien sont injustes.

— Nulle part, dit Dionysodore.
— Je ne le sais donc pas? repartis-je.
 
Là-dessus Euthydème:
— Tu nous gâtes l’affaire, dit-il à Dionysodore; maintenant il paraîtra ne pas savoir, et

par là savant et ignorant à-la-fois.



Dionysodore rougit.
— Et moi: Mais Euthydème, lui dis-je, qu’en dis-tu, toi? Ton frère, qui sait tout, te

paraît-il [297b] avoir mal répondu? Ici Dionysodore prenant vite la parole: Moi, dit-il, le
frère d’Euthydème?

— Laissons cela, mon ami, lui dis-je, jusqu’à ce qu’Euthydème m’ait fait voir que je
sais que les gens de bien sont injustes, et ne m’envie pas cette belle vérité.

— Tu fuis, Socrate, et ne veux pas répondre, dit alors Dionysodore.
— N’ai-je pas raison de fuir? m’écriai-je; je suis plus faible que chacun de vous,

comment ne m’enfuirais-je pas devant tous les deux? Je ne suis pas si fort [297c]

qu’Hercule, qui n’eût pas été lui-même en état de combattre à-la-fois l’hydre, ce
sophiste qui présentait toujours plusieurs têtes nouvelles à chacune qu’on lui coupait;
et Cancer, cet autre sophiste, venu de la mer, et débarqué, je crois, tout récemment,
qui attaquant Hercule par la gauche, et le poussant vivement, le força d'appeler à son
secours son neveu Iolas; et celui-ci lui arriva [297d] bien à propos. Mais si Patrocle, mon
lolas, arrivait, les choses n'en iraient que plus mal[408].

— Réponds-moi, dit Dionysodore, puisque c'est toi qui mets le discours là-dessus:
lolas était-il plutôt neveu d'Hercule que le tien?

— Je vois bien, Dionysodore, que le meilleur parti est de te répondre, autrement tu ne
mettrais jamais fin à tes interrogations, quoique je sache bien que c'est par jalousie
que tu veux m'empêcher d'apprendre d'Euthydème le secret qu'il allait me dire.

— Réponds donc, me dit-il.
— Oui, je réponds qu'Iolas était neveu d'Hercule, [297e] et qu'il n'est pas du tout le

mien, à ce qu'il me semble, car mon frère Patrocle n'était pas son père. C'était, il est
vrai, un nom à-peu-près semblable, Iphiclès[409], frère d'Hercule.

— Patrocle est donc ton frère?
— Oui, frère de mère, et non de père.
— Il est donc ton frère, et il ne l'est pas?
— Il est vrai, il n'est pas mon frère de père, car son père s'appelait Chérédème, et le

mien Sophronisque.
— Mais Chérédème était père, et Sophronisque aussi?
— Sans doute, [298a] Chérédème était père de Patrocle, et Sophronisque était le mien.
— Chérédème était donc autre que père?
— Oui, répondis-je, autre que mon père.
— Était-il père, étant autre que père, ou es-tu la même chose qu'une pierre?
— Je crains bien que je ne paraisse tel entre tes mains; il me semble pourtant que je

ne le suis pas.
— Tu es donc autre chose qu'une pierre?
— Oui, autre chose.
— Si tu es autre chose qu'une pierre, tu n'es donc pas une pierre? et si tu es autre

chose que de l'or, tu n'es pas de l'or?
— Assurément.
— De même Chérédème ne sera pas père, puisqu'il était autre chose que père.



— Il paraît, lui dis-je, qu'il n'est pas père. [298b]

— Et si Chérédème est père, ajouta Euthydème, Sophronisque à son tour étant autre
chose que père, n'est pas père; de sorte que tu n'as pas de père, Socrate.

 
Ctésippe intervint et dit:
— Mais la même chose n'arrive-t-elle pas à votre père? n'est-il pas autre que mon

père?
— Il s'en faut bien, répondit Euthydème.
— Était-il le même?
― Le même.
— Je n’y pourrais consentir. Mais [298c] dis-moi, Euthydème, est-il seulement mon

père, où l’est-il aussi des autres hommes?
— Aussi des autres, répondit-il. Voudrais-tu qu’un même homme fût père et ne le fût

pas?
— Je l’aurais cru, dit Ctésippe.
— Que l’or ne fût pas de l’or, qu’un homme ne fût pas un homme?
— Prends garde, Euthydème; tu ne mêles pas, comme on dit, le lin avec le lin[410];

certes, tu m’apprends là une chose admirable, que ton père est père de tous les
hommes.

— Il l’est toutefois.
— Mais, dit Ctésippe, n’est-il père que des hommes, ou l’est-il aussi des chevaux et de

tous les autres animaux? [298d]

— Il l’est aussi de tous les autres animaux.
— Et ta mère, est-elle aussi la mère de tous les autres animaux?
— Elle l’est aussi.
— Ta mère est donc la mère de tous les cancres marins?
— Et la tienne aussi.
— Tu es donc le frère des goujons, des petits chiens et des petits cochons?
— Et toi aussi.
— De plus, tu as pour père un chien?
— Et toi aussi.
— Là-dessus Dionysodore: Si tu veux me répondre, Ctésippe, je te le ferai avouer

aussitôt. Dis-moi, as-tu un chien?
— Oui, répondit Ctésippe, et fort méchant. [298e]

— A-t-il des petits?
— Oui, et qui sont aussi méchants que lui.
— N'est-ce pas le chien qui est leur père?
— Oui, je l'ai vu de mes propres yeux, lorsqu'il couvrit la chienne.
— Ce chien n'est-il pas à toi?
— Oui.
— Le chien est père, et à toi, il est donc ton père: ainsi te voilà frère de ses petits.
 
Dionysodore se hâtant de poursuivre, de peur d'être devancé par Ctésippe, lui dit:



Réponds-moi encore deux mots:
— Bats-tu ce chien? [299a]

— Ctésippe lui repartit en riant:
— Oui, par les dieux, je le bats, et voudrais bien te pouvoir battre aussi.
— Tu bats donc ton père?
— Ces coups de bâton, dit Ctésippe, conviendraient bien mieux à votre père, pour

avoir mis au monde des enfants si sages. Mais, Euthydème, votre père, qui est aussi
celui des petits chiens, a sans doute tiré de grands biens de votre merveilleuse
sagesse.

— Il n'a pas besoin de beaucoup de biens, Ctésippe, ni toi non plus.
— Et toi de même, Euthydème?
— Comme tous les autres hommes. Dis-moi, [299b] Ctésippe, ne crois-tu pas que ce

soit un bien à un malade que de prendre une potion quand il en a besoin, ou non? ou à
un homme qui va au combat, de porter des armes?

— Je l'accorde, et pourtant je m'attends que tu en vas tirer de belles conséquences!
— Tu vas en juger; mais cependant réponds-moi. Puisque tu avoues qu'il est bon à un

malade de prendre une potion quand il en a besoin, il doit en boire autant que possible,
et s'en trouverait à merveille si on lui broyait toute une charretée d'ellébore pour la lui
faire prendre.

— Sans nul doute, Euthydème, pourvu que le malade [299c] fût aussi grand que la
statue de Delphes.

— Et s'il est bon, continua Euthydème, de s'armer dans la guerre, ne faut-il pas avoir
le plus possible de javelots et de boucliers, puisque c'est un bien?

— J'en suis persuadé, dit Ctésippe; mais toi, Euthydème, tu ne le crois pas, et tu ne
prends qu'un seul bouclier et un seul javelot?

— Oui, dit-il.
— Armerais-tu ainsi Géryon et Briarée? Vraiment, Euthydème, je t'avais cru plus

d'expérience ainsi qu'à ton compagnon, puisque vous êtes maîtres d'armes.
Euthydème se tut, mais Dionysodore [299d] interrogea Ctésippe sur ce qu'il avait

répondu à la question antérieure. Te semble-t-il que ce soit un bien que d'avoir de l'or?
— Sans doute, répondit Ctésippe, et beaucoup.
— Et n'es-tu pas persuadé qu'il faut avoir toujours et partout les bonnes choses?
— Oui, et très fort.
— Or tu avoues que l'or est un bien?
— Oui, je l'ai avoué.
— Il faut donc l'avoir toujours et partout, et surtout avec soi? Ainsi celui-là serait le

plus heureux [299e] qui aurait trois talents d'or dans le ventre, un talent dans la tète, et
un statère d'or dans chaque œil.

— On dit en effet, Euthydème, reprit Ctésippe, que parmi les Scythes, ceux-là sont
estimés les plus riches et même les plus gens de bien qui ont le plus d'or dans leurs
crânes[411], pour parler comme toi, qui disais tout à l'heure que le chien était mon
père; ce qu'il y a de plus merveilleux, c'est qu'ils boivent dans leurs crânes dorés, qu'ils
voient dedans, et tiennent leurs fronts dans leurs mains. [300a]



— Euthydème reprenant la parole: Un Scythe ou un autre homme, Ctésippe, voit-il ce
qu'il peut voir, ou ce qu'il ne peut pas voir?

— Il voit ce qu'il peut voir.
— Et toi aussi, Ctésippe?
— Et moi de même.
— Ne vois-tu pas nos habits?
— Oui.
— Ils sont donc en vue, et ils ont de la vue[412]?
— A merveille! dit Ctésippe
— Et quoi? demanda Euthydème.
— Rien. Tu es pourtant, je pense, assez bon pour croire qu'ils ne voient pas? Mais en

vérité, Euthydème, on dirait que tu rêves tout éveillé, et s'il est possible de parler sans
rien dire, tu en es bien capable. [300b] Là-dessus Dionysodore demanda à Ctésippe: Il
est donc impossible de parler quand on ne dit rien?

— Impossible.
— Et de se taire quand on parle?
— Moins possible encore.
— Quand tu dis une pierre, du fer, du bois, ne dis-tu pas ce qui se tait?
— Je ne dis pas cela du fer, répondit Ctésippe; quand, en passant dans une forge, je

dis du fer, si on le heurte, je dis une chose qui retentit et qui crie. Ainsi cette fois, pour
être trop sage, tu n'as pas vu que tu ne disais rien; mais prouvez-moi maintenant le
reste, que l'on peut se taire et parler à-la-fois.

 
[330c] Ctésippe me parut alors rassembler toutes ses forces pour plaire à son jeune

ami.
 
Euthydème commença:
— Quand tu te tais, ne tais-tu pas toutes choses?
— Oui.
— Tu tais donc aussi les choses qui parlent, car les choses qui parlent sont du nombre

de toutes les choses?
— Mais, repartit Ctésippe, toutes les choses se taisent-elles?
— Non certainement, dit Euthydème.
— Elles parlent donc toutes, mon cher ami?
— Celles qui parlent.
— Ce n'est pas ce que je demande, dit Ctésippe; mais si toutes les choses se taisent

ou si elles parlent? [300d]

— Ni l'un, ni l'autre, et tous les deux ensemble, repartit Dionysodore, se mêlant de la
dispute. Et je suis sûr que tu ne sauras qu'opposer à cette réponse.

 
Ctésippe, selon sa coutume, fit un grand éclat de rire.
— Ô Euthydème, s'écria-t-il, ton frère prête le flanc à une double réfutation, il est

perdu et battu de tous côtés.



 
Clinias, prenant plaisir à ce discours, sourit à Ctésippe, qui, se redressant, en parut dix

fois plus grand.
— Pour moi, je crois que l'adroit Ctésippe avait appris leur secret à force de les

entendre eux-mêmes, puisqu'ils n'ont pas sur terre leurs pareils en ce genre. Là-dessus
je m'adressai à Clinias et lui dis: [300e] Pourquoi ris-tu en des choses si sérieuses et si
belles? Aussitôt Dionysodore: As-tu vu, Socrate, me dit-il, quelque belle chose?

— Oui, lui répondis-je, et plusieurs. [301a]

— Étaient-elles autres que le beau, ajouta-t-il, ou si ce n'était que la même chose?
— J'étais tout embarrassé à cette question, et je me crus justement puni pour m'être

avisé de dire un mot. Je répondis cependant: Elles sont autres que le beau même, mais
avec chacune d'elles se trouve une certaine beauté.

— Tu serais donc bœuf, si un bœuf se trouvait avec toi, et es-tu Dionysodore parce
que je me trouve avec toi?

— De grâce, pas de pareille impiété, lui dis-je.
— Mais comment, dit-il, ce qui autre se trouvant avec un autre, ce qui est autre

serait-il autre? [301b]

— En doutes-tu? lui dis-je, me hasardant à imiter la sagesse de ces étrangers que je
désirais tant acquérir.

— Pourquoi moi, et le reste des hommes, me répondit Dionysodore, ne douterions-
nous pas d'une chose qui n'est point?

— Que dis-tu, Dionysodore? le beau n'est-il pas beau, et le laid n'est-il pas laid?
— Oui, si je le veux.
— Mais ne le veux-tu pas?
— Oui, je le veux.
— Ainsi le même n'est-il pas le même, et ce qui est autre n'est-il pas autre? car [301c]

assurément ce qui est autre n'est pas le même. Pour moi je n'eusse pas soupçonné un
enfant de douter que ce qui est autre ne soit autre. Mais, Dionysodore, je vois bien que
tu as passé là-dessus à dessein, puisque dans le reste vous n'avez manqué à rien de ce
qu'il faut à un bon discours, comme de bons ouvriers font tout ce qui convient à leur
métier.

— Sais-tu, me dit-il, ce qu'il convient de faire à chaque artisan? d'abord à qui
convient-il de forger?

— Je le sais, au forgeron.
— À qui de pétrir la terre?
— Au potier.
— À qui convient-il d'égorger, d'écorcher, de faire bouillir et rôtir la chair après l'avoir

coupée en morceaux? [301d]

— Au cuisinier.
— Et celui qui fait ce qui convient fait bien?
— Fort bien.
— Tuer, écorcher, as-tu dit, convient au cuisinier? Ne l'as-tu pas accordé?
— Hélas, oui! mais pardonne-moi.



— Il est donc évident que celui qui égorgera, qui écorchera le cuisinier pour le faire
bouillir et rôtir ensuite, fait ce qui convient; de même celui qui frappera sur le forgeron
et qui pétrira le potier. [301e]

— Ô Neptune! m'écriai-je, maintenant tu es arrivé au comble de la sagesse. Ne
pourrai-je jamais y arriver et l'acquérir pour moi-même?

— Mais quand tu l'aurais acquise, Socrate, la connaîtrais-tu?
— Si tu le trouves bon, je pense que oui.
— Tu crois donc, continua-t-il, connaître ce qui est à toi?
— Assurément, pourvu que tu ne dises pas autre chose; car tout dépend de vous

deux, à commencer par toi et à finir par Euthydème.
— Crois-tu que les choses dont tu es le maître, dont tu peux user comme [302a] il te

plaît, soient à toi? Crois-tu, par exemple, que les bœufs et les brebis que tu peux
donner, vendre, sacrifier à celui des dieux que tu voudras, soient à toi, et que les
choses dont tu ne peux disposer de la sorte ne t'appartiennent pas?

 
Moi, qui me doutais bien que ces demandes allaient produire quelque magnifique

artifice, pour l'entendre aussitôt que possible, je me hâtai de lui répondre que je
croyais que les premières étaient seules à moi.

— N'appelles-tu pas animal ce qui a une âme? [302b]

— Oui, lui dis-je.
— Tu avoues que les animaux dont tu peux faire ce que je viens de dire sont seuls à

toi?
— Je l'avoue.
Dionysodore s'arrêta là malicieusement et feignit de rêver à quelque raisonnement

profond. Puis il continua:
— Dis-moi, Socrate, n'as-tu pas un Jupiter paternel?
 
Me doutant qu'il en voulait venir où effectivement il en vint, je cherchai un détour, et,

comme pris au filet, je voulus me retourner, en répondant:
— Je n'en ai point, Dionysodore.
— Vraiment, me répliqua-t-il, il faut que tu sois bien misérable, [302c] et que tu ne sois

pas Athénien, pour n'avoir ni dieux, ni sacrifices paternels, ni toutes ces autres belles
choses.

— Doucement, Dionysodore, lui dis-je, pas de paroles de mauvais augure, et ne me
reprends pas si rudement. J'ai des autels, des sacrifices domestiques et paternels, enfin
en ce genre rien ne me manque de tout ce que possèdent les autres Athéniens.

— Eh bien, répliqua-t-il, les autres Athéniens n'ont-ils pas un Jupiter paternel?
— Ce nom n'existe pas chez les Ioniens, lui répondis-je, ni dans les colonies d'Athènes

ni à Athènes. Mais nous avons [302d] un Apollon paternel parce qu'il père d'Ion; Jupiter
n'est pas ainsi appelé chez nous, mais il s'appelle domestique et protecteur des tribus,
comme Minerve s'appelle aussi protectrice des tribus.

— Cela suffit, dit Dionysodore: tu as donc un Apollon, un Jupiter et une Minerve?
— Il est vrai.



 — Ne sont-ce pas tes dieux?
— Ce sont nos aïeux, lui dis-je, et nos maîtres.
— Mais ils sont à toi, ne viens-tu pas de l'avouer?
— Oui, lui dis-je, car comment faire?
— Ces dieux ne sont-ils pas [302e] des animaux? car tu as avoué que tout ce qui porte

une âme est un animal; et ces dieux ont une âme sans doute?
— Ils en ont une.
— Ils sont donc des animaux?
— Oui, des animaux.
— Or, tu disais que parmi les animaux, tu peux à ton gré donner ceux qui sont à toi,

les vendre, les sacrifier à quelque dieu.
— Je le confesse, Euthydème, car il ne m'est plus possible d'échapper.
— Viens donc, me dit-il. Puisque tu prétends que Jupiter [303a] et les autres dieux sont

à toi, il t'est donc permis de les donner, de les vendre, ou d'en faire tout ce que tu
voudras comme des autres animaux?

— Accablé par ce raisonnement, Criton, je me tus. Ctésippe voulut accourir à mon
secours: Bon dieu, Hercule! s'écria-t-il, l'admirable logique!

— Aussitôt, Dionysodore: Comment Hercule est-il bon dieu, ou bon dieu est-il
Hercule?

— Ô Neptune, s'écria Ctésippe, quelle formidable science! Je quitte la partie, ces
gens-là sont invincibles.

 
[303b] Là-dessus, mon cher Criton, il n'y eut pas un des assistans qui pût s'empêcher

d'admirer ce raisonnement; mais Euthydème et Dionysodore se prirent à rire et à
éclater au point qu'on eût cru qu'ils en allaient mourir. A la vérité, les amis
d'Euthydème battaient des mains à tout ce qu'ils avaient dit auparavant; mais ici les
colonnes du lycée semblaient elles-mêmes transportées de joie et leur applaudir. Pour
moi, mon étonnement était tel que [303c] j'avouai n'avoir jamais vu des hommes aussi
habiles; et, captivé par leur sagesse, je me sentis porté à leur prodiguer les éloges.

— Heureux mortels, leur dis-je, quel admirable talent d'achever une affaire si difficile
en si peu de temps! dans vos discours, Euthydème et Dionysodore, il y a bien de belles
choses; mais ce qui les surpasse toutes, c'est que vous ne vous souciez guère de la
plupart des hommes, des hommes sérieux surtout et de ceux qui passent [303d] pour
valoir quelque chose; vous ne considérez que ceux qui vous ressemblent; car je sais
certainement que peu de gens aiment vos discours, et ce sont ceux qui vous
ressemblent, tandis que les autres en font si peu de cas, qu'ils auraient, je suis sûr,
plus de honte de réfuter les autres par de tels moyens, que de se voir convaincus et
réfutés eux-mêmes.

J'y trouve encore cela de poli et de tout-à-fait aimable, que quand vous dites qu'il n'y
a rien de beau, ni de bon, ni de blanc, ou quelque autre chose semblable, et que nulle
chose ne diffère d'une autre, alors, il est vrai, et vous vous en glorifiez avec raison,
vous fermez la bouche aux autres; mais en même temps vous ne la fermez pas
seulement aux autres, mais aussi à vous-mêmes, ce qui est plein de grâce, et nous



adoucit ce qu'il peut y avoir de pénible dans ces discussions. Le plus admirable encore,
c'est que vous avez arrangé et imaginé les choses d'une manière si ingénieuse qu'en
moins de rien tout homme peut en être instruit; car j'ai remarqué qu'en un instant
Ctésippe a su vous imiter. C'est un mérite de votre science, de pouvoir si promptement
enseigner ses mystères; mais il n'est guère convenable de disputer en présence de
beaucoup de monde, et si vous me voulez croire, gardez-vous de parler devant une
grande assemblée, afin qu'on ne vous dérobe point votre secret sans vous en savoir
gré.

Ne disputez qu'entre vous seuls, ou, si jamais vous le faites avec un autre, que ce soit
pour de l'argent. Même, pour bien faire, vous avertiriez vos écoliers d'en user de la
sorte, et de n'en parler qu'entre eux ou avec vous; car la rareté, Euthydème, met le
prix aux choses, et l'eau, comme dit Pindare, se vend à vil prix[413] quoiqu'elle soit ce
qu'il y a de plus précieux. Au reste, veuillez nous admettre, Clinias et moi, au nombre
de vos disciples.

 
Après ces mots et quelques autres semblables, Criton, nous nous séparâmes. Vois

donc si tu veux prendre avec nous des leçons [304c] de ces étrangers. Ils promettent
d'apprendre leur art à quiconque veut les payer; ils n'excluent aucun esprit ni aucun
âge, et même, ce qu'il est bon que tu saches, ils assurent que rien n'empêche celui qui
s'est adonné aux affaires, d'apprendre facilement leur art.

CRITON.
Véritablement, Socrate, j'aime beaucoup à entendre, et voudrais bien apprendre
quelque chose; mais je crains d'être du nombre de ceux qui ne ressemblent pas à
Euthydème, et qui, comme [304d] tu l'as dit, auraient moins de honte de se voir réfutés
que de réfuter eux-mêmes par de tels moyens. Ce serait folie à moi d'entreprendre de
te donner des avis; cependant je veux te raconter ce que j'ai entendu. Comme je me
promenais, un de ceux qui venaient de quitter votre assemblée s'approcha de moi;
c'est un homme qui prétend être fort habile et du nombre de ceux qui excellent dans
les discours judiciaires.

— Ô Criton, me dit-il, tu n'as pas entendu ces deux sages?
— Non, par Jupiter, lui répondis-je, la foule ne m'a permis d'approcher assez pour

entendre. — Ils valent pourtant bien la peine d'être entendus, me répondit-il.
— Pourquoi? [304e] répliquai-je.
— Tu aurais entendu disputer les hommes les plus habiles maintenant dans ce genre.
— Mais que t'en semble? lui demandai-je.
— À moi? répondit-il, il me semble qu'on ne leur entend jamais dire que des

bagatelles et qu'ils emploient tout leur esprit en badinages. Ce sont ses propres
paroles.

— Toutefois, lui dis-je, la philosophie est une belle chose.
— Oui, une belle chose! [305a] me répondit-il. Elle n'a aucune valeur. Et si tu avais été

là tout à l'heure, tu aurais eu honte pour ton ami. Il était assez fou pour vouloir se
livrer aux leçons de ces hommes qui se soucient peu de ce qu'ils disent et s'en prennent



à chaque mot que le hasard leur offre. Et ceux-ci, comme je l'ai dit, sont en ce genre
des plus habiles de notre temps. Mais à te dire la vérité, Criton, la philosophie et ceux
qui s’y adonnent sont tout-à-fait frivoles et ridicules.

Malgré cela, je ne trouve pas, Socrate, [305b] que ni lui ni qui que ce soit ait raison de
blâmer cette étude; mais de disputer publiquement avec ces sortes de gens, c’est ce
qu’il m’a paru blâmer avec raison.

SOCRATE.
Ce sont, Criton, des hommes très singuliers, cependant je ne sais pas encore trop qu’en
dire. Mais qui est cet homme qui te rencontra et blâma la philosophie? Est-ce un
orateur habile à plaider une cause devant les tribunaux, ou un de ceux qui y envoient
les autres, un faiseur de harangues dont se servent les orateurs?

[305c] CRITON.
Non, par Jupiter, ce n’est point un orateur, et je ne crois pas qu’il ait jamais paru
devant un tribunal. Mais on dit qu’il s’y entend parfaitement, et qu’il sait composer
d’excellents plaidoyers.

SOCRATE.
J’entends bien maintenant, et j’allais te parler moi-même de ces gens-là. Ce sont ceux
que Prodicus plaçait entre le politique et le philosophe. Non-seulement ils croient être
les plus sages de tous, mais aussi paraître tels à la plupart des hommes, et que les
philosophes seuls empêchent que leur réputation ne soit universelle. Ils s’imaginent
qu’ils remporteraient sans contredit la palme de la sagesse s’ils pouvaient décrier les
philosophes comme tout-à-fait indignes d’estime; dans leur opinion, ils sont bien les
plus sages, mais dans les discussions particulières, [305d] quand ils y sont réduits, ils
craignent d’être battus par ceux de l’école d’Euthydème. Ils croient être sages comme il
convient; car s’occuper un peu de la philosophie, et un peu de la politique, c’est
justement ce qui convient, puisque ainsi ils participent de toutes les deux autant qu’il
est besoin, et que, placés hors des dangers et des disputes, ils peuvent goûter
tranquillement les fruits de leur sagesse.

CRITON.
Eh bien, Socrate, que penses-tu de ce qu’ils disent? Il semble pourtant que leur discours
a beaucoup d’apparence.

SOCRATE.
C’est vrai; mais, comme tu dis, plutôt de l’apparence [306a] que de la réalité. Il n’est pas
facile de leur persuader que l’homme et tout ce qui se trouve entre deux choses et
participe de toutes les deux, s’il est composé de mal et de bien, est pire que l’un et
meilleur que l’autre; que s’il est composé de deux biens qui ne tendent pas au même
but, il est moins bon que chacun des deux pris à part pour la fin qu'ils se proposent; et



que s'il est composé de deux maux qui ne tendent pas au même but et s'il se trouve
entre les deux, [306b] il sera meilleur que chacun des deux éléments dont il participe.

De sorte que si la philosophie est une bonne chose et la politique aussi, et si toutes
deux ont des fins différentes, ces gens-là participant de l'une et de l'autre et étant
entre les deux, ne disent rien de bon et ne valent ni les philosophes ni les politiques;
que si la philosophie est un bien et la politique un mal, ils sont meilleurs que les uns,
mais pires que les autres; il faut que ce soient deux maux, c'est alors seulement qu'ils
auront raison. Or je ne crois pas qu'ils avancent [306c] que la philosophie et la politique
soient deux maux; ni que l'un soit un mal, et l'autre un bien. Ceux donc qui participent
de toutes les deux leur sont inférieurs en ce qui fait la valeur du philosophe et du
politique; ils sont de fait les troisièmes, et cependant ils tâchent de se mettre les
premiers. Il faut bien avoir de l'indulgence pour leur prétention et ne pas s'en fâcher,
mais aussi il ne faut pas les estimer plus qu'ils ne méritent; car il faut être content de
tout homme qui s'occupe [306d] de quelque chose de raisonnable et y travaille avec
ardeur.

CRITON.
Au reste, Socrate, comme je t'ai toujours dit, je suis en peine de l'éducation de mes fils.
Le cadet est encore très jeune; mais Critobule est déjà grand et a besoin d'un
précepteur qui lui forme l'esprit. Toutes les fois que je m'en entretiens avec toi, je
demeure persuadé que c'est folie de songer pour ses enfants à tant de choses, par
exemple, [306e] en se mariant, à leur donner une mère d'une grande famille, à les
rendre aussi riches que possible, et de négliger leur éducation. Mais quand je regarde
ceux qui font profession d'élever la jeunesse, ils m'épouvantent; je ne sais que faire, et,
[307a] pour te dire la vérité, je n'en vois pas un seul qui ne me paraisse tout-à-fait
incapable. Ainsi je ne vois pas pourquoi je devrais pousser ce jeune homme à l'étude
de la philosophie.

SOCRATE.
O mon cher Criton, ne sais-tu pas que, dans tout, les hommes nuls et sans mérite font
la majorité, et que les bons sont en petit nombre, mais dignes de toute notre
confiance? La gymnastique ne te paraît-elle pas bonne, ainsi que l'économie, la
rhétorique et l'art militaire?

CRITON.
Assurément.

SOCRATE.
Cependant ne vois-tu pas que la plupart de ceux [307b] qui se mêlent de ces arts sont
ridicules dans tout ce qu'ils font?

CRITON.
Par Jupiter, tu dis la vérité.



SOCRATE.
Eh bien, pour cela renonceras-tu toi-même à ces occupations et les défendras-tu à ton
fils?

CRITON.
Il me semble que je ferais mal.

SOCRATE.
Ne le fais donc pas, ô Criton; n'examine point si ceux qui font profession de la
philosophie sont bons ou mauvais; mais regarde la philosophie en elle-même. [307c] Si
tu la juges mauvaise, détournes-en non-seulement tes fils, mais tout le reste des
hommes; si tu la trouves bonne, telle qu'elle me paraît à moi-même, toi et tes enfants
appliquez-vous-y de toutes vos forces.

	



LE PREMIER ALCIBIADE
ou

De la Nature Humaine
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L’Alcibiade majeur (ou Sur la Nature de l’Homme), aussi appelé Premier
Alcibiade, est un dialogue platonicien. Il traite des capacités et qualités qu’Alcibiade,
qui veut entamer une carrière comme homme politique, doit posséder.

Le dialogue fait allusion à Pythoclidès, maître de musique et joueur de flûte.[414]

L'authenticité de ce dialogue a été mise en doute depuis le XIXe siècle, quoiqu'il fût
utilisé pendant des siècles par l'Académie comme un texte d'initiation. Les philologues
sont relativement divisés sur la question du caractère apocryphe du dialogue. Il
appartient à la série dite des «Premiers Dialogues», et s'il n'est pas de Platon, il a du
moins été rédigé par un contemporain de Platon, tant les similitudes linguistiques et
stylistiques avec ce dernier sont grandes. Le terme «Premier» ne signifie pas que le
dialogue a été rédigé avant le Second Alcibiade, mais qu'il lui est jugé supérieur (d'où
leur appellation courante en français d’Alcibiade majeur et Alcibiade mineur.

On peut déduire du jeune âge d’Alcibiade (19 ou 20 ans) dans le dialogue que la
conversation est censée se dérouler vers – 431, au début de la guerre du Péloponnèse.

Dans l’Alcibiade majeur, Socrate s’attache à démontrer en quoi son jeune interlocuteur
n’est pas encore mûr pour s’attaquer à la politique, étant donné qu’il est nécessaire de
se connaître soi-même avant de pouvoir commander aux autres avec justice.

L’Alcibiade majeur, malgré sa précocité dans l'œuvre de Platon, contient déjà un certain
nombre d’idées sous-jacentes et essentielles au système socratico-platonicien en
matière de politique: le bonheur d’une cité et des citoyens étant lié à la pratique de la
vertu, et la vertu étant une science, l’homme d’État doit guider son action selon cette
science. Pour ce faire, il lui faut nécessairement accéder à la connaissance de lui-
même. Le concept d’une cité idéale gouvernée par les philosophes, exposé dans La
République, est donc déjà en gestation. On y retrouve également une ébauche de la
Théorie des Idées platoniciennes.

Les autres idées du dialogue, quant à elles, témoignent tout de même de la jeunesse
de Platon et de son attachement encore très fort à l’enseignement socratique: ainsi en
va-t-il de la similarité entre le juste et l’utile ou de l’importance prépondérante
accordée à la connaissance de soi-même. De même, l’opinion selon laquelle on ne peut
rien savoir sans l’avoir appris d’un maître ou l’avoir trouvé soi-même s’oppose à la
doctrine de la réminiscence, élaborée plus tard par l’auteur dans le Ménon et le Phèdre.

Enfin, sans avoir la grâce d’autres dialogues de la même époque, l’Alcibiade majeur est
doué d’un style vivant et divertissant, là encore l'ironie socratique est présente. Le



personnage d’Alcibiade quant à lui manque encore de relief, tout comme dans
l’Alcibiade mineur. Il n'a aucune défense face à Socrate et se laisse guider presque
aveuglement par ses paroles. Platon saura en offrir un portrait bien plus savoureux
dans Le Banquet.

 

PERSONNAGES DU DIALOGUE:
SOCRATE, ALCIBIADE[415]

[103a] SOCRATE.
Fils de Clinias, tu es sans doute surpris qu’ayant été le premier à t’aimer, seul je te

reste fidèle, quand tous mes rivaux t’ont quitté; et que les autres t’ayant fatigué de
leurs protestations d’amour, j’aie été tant d’années sans même te parler. Et ce n’est
aucune considération humaine qui m’a retenu, c’est une considération toute divine,
comme je te l’expliquerai plus tard. Mais aujourd’hui [103b] que l’obstacle qui nous
séparait s’est retiré, je m’empresse de t’aborder, et j’espère que désormais cet obstacle
ne reparaîtra plus. Sache donc que pendant tout le temps de mon silence, je n’ai
presque cessé de réfléchir et d’avoir les yeux ouverts sur ta conduite avec mes rivaux.
Parmi ce grand nombre d’hommes orgueilleux qui se sont attachés à toi, il n’y en a pas
un que tu n’aies rebuté par tes dédains; [104a] et je veux te dire ici la cause de tes
mépris pour eux. Tu crois n’avoir besoin de personne, et, qu’à commencer par le corps
et à finir par l’âme, tu as trop d’avantages pour qu’aucun secours te soit nécessaire.
Car, premièrement, tu te crois le plus beau et le mieux fait de tous les hommes, et, à
vrai dire, il ne faut que te voir pour être bien sûr que tu ne te trompes pas: en second
lieu, tu te crois de la plus illustre famille d’Athènes, qui est la première de toutes les
villes grecques; [104b] tu sais que, du côté de ton père, tu y as des amis et des alliés
nombreux et puissants qui t’appuieront en toutes rencontres, et que tu n’en as pas
moins, ni de moins considérables, du côté de ta mère[416]; mais ce que tu regardes
comme ta plus grande force, c’est Périclès, fils de Xantippe, que ton père t’a laissé pour
tuteur à toi et à ton frère, Périclès dont l’autorité est si grande, qu’il fait tout ce qu’il
veut, non-seulement dans cette ville, mais aussi dans toute la Grèce et chez les plus
puissantes nations étrangères. Je pourrais encore parler de tes richesses, [104c] si je ne
savais que c’est ce qui te donne le moins de vanité. Tous ces grands avantages t’ont si
fort enflé le cœur, que tu as méprisé tous tes amants comme des hommes indignes de
toi; eux, à leur tour, se sont retirés. Cela ne t’a pas échappé; et voilà pourquoi je sais
bien que tu t’étonnes de me voir persister dans mon amour, et que tu cherches quelle
espérance j’ai pu conserver pour te suivre encore après que tous mes rivaux t’ont
abandonné.

ALCIBIADE.
Mais une chose que tu ne sais peut-être pas, Socrate, c’est que tu ne m’as prévenu
[104d] que d’un moment. J’avais dessein de t’aborder le premier, et de te demander ce



que tu veux, et ce que tu espères pour m’importuner comme tu fais, te trouvant
toujours très soigneusement dans tous les lieux où je vais; car véritablement je ne puis
concevoir ce que tu prétends, et tu m’obligeras de t’expliquer.

SOCRATE.
Tu m’entendras donc volontiers si, comme tu le dis, tu as envie de savoir ce que je
pense; et je vais te parler comme à un homme qui aura la patience de m'entendre, et
qui ne cherchera pas à m'échapper.

ALCIBIADE.
A merveille; voyons, parle.

SOCRATE.
[104e] Prends bien garde à quoi tu t'engages, afin que tu ne sois pas surpris si j'ai autant
de peine à finir que j'en ai eu à commencer.

ALCIBIADE.
Parle, mon cher, je t'entendrai tout le temps que tu voudras.

SOCRATE.
Il faut donc l'obéir, et, quoiqu'il soit un peu pénible de parler d'amour à un homme qui
a maltraité tous ses amants, il faut avoir le courage de te dire ma pensée. Pour moi,
Alcibiade, si je t'avais vu, satisfait de tels avantages, t'imaginer que tu n'as rien de
mieux à faire qu'à t'y reposer toute ta vie, il y a longtemps que j'aurais aussi renoncé à
ma passion; [105a] du moins je m'en flatte. Mais je vais te découvrir de toutes autres
pensées de toi sur toi-même, et tu connaîtras par là que je n'ai jamais cessé de
t'étudier. Je crois que si quelque Dieu te disait tout-à-coup: Alcibiade, qu'aimes-tu
mieux ou mourir tout à l'heure, ou, content des avantages que tu possèdes, renoncer à
en acquérir jamais de plus grands; oui, je crois que tu aimerais mieux mourir. Mais
dans quelle espérance vis-tu donc? Je vais te le dire. Tu es persuadé qu’aussitôt que tu
auras harangué [105b] les Athéniens, et cela arrivera au premier jour, tu leur prouveras
que tu mérites bien plus de crédit que Périclès et aucun des plus grands citoyens qu’ait
jamais eus la république; et alors tu ne doutes pas que tu ne deviennes tout puissant
dans Athènes, et, par là, dans toutes les villes grecques, et même chez les nations
barbares qui habitent notre continent[417]. Et si ce Dieu te disait encore que tu seras
maître de toute l’Europe, [105c] mais que tu ne passeras pas en Asie et que tu n’y
dirigeras pas les affaires, je pense que tu ne voudrais pas vivre pour si peu de chose, à
moins de remplir la terre entière du bruit de ton nom et de ta puissance; et je crois
qu’excepté Cyrus et Xerxès, il n’y a pas un homme dont tu fasses cas. Voilà quelles sont
tes espérances, je le sais, et ce n’est point une conjecture: c’est pourquoi, sentant bien
que je te dis vrai, tu me demanderas peut-être: Socrate, qu’a de commun ce
préambule [105d] avec ce que tu voulais me dire, pour m’expliquer la persévérance de
tes poursuites? Je vais te satisfaire, cher enfant de Clinias et de Dinomaque. C’est que



tu ne peux accomplir tous ces grands desseins sans moi: tant j’ai de pouvoir sur toutes
tes affaires et sur toi-même! De là vient aussi, sans doute, que le Dieu qui me
gouverne ne m’a pas permis de te parler jusqu’ici, et j’attendais sa permission. Et
comme tu espères que dès que tu auras fait voir à tes concitoyens [105e] que tu leur es
très précieux, à l’instant tu pourras tout sur eux, j’espère aussi que je pourrai beaucoup
sur toi, quand je t’aurai convaincu que je te suis du plus grand prix, Alcibiade, et qu’il
n’y a ni tuteur, ni parent, ni personne qui puisse te mener à la puissance à laquelle tu
aspires, excepté moi, avec l’aide du Dieu, toutefois. Tant que tu as été plus jeune, et
que tu n’as pas eu cette grande ambition, le Dieu ne m’a pas permis de te parler, [106a]

afin que mes paroles ne fussent pas perdues. Aujourd’hui, il me le permet, car tu es
capable de m’entendre.

ALCIBIADE.
Je t’avoue, Socrate, que je te trouve encore plus étrange depuis que tu as commencé à
me parler, que pendant que tu as gardé le silence, et cependant tu me le paraissais
terriblement. Que tu aies deviné juste mes pensées, je le veux; et quand je te dirais le
contraire, je ne viendrais pas à bout de le persuader. Mais toi, comment me prouveras-
tu, en supposant que je pense ce que tu dis, qu’avec ton secours je réussirai, et que
sans toi je ne puis rien?

 
[106b] SOCRATE.
Me demandes-tu si je suis capable de te faire un long discours, comme ceux que tu es

accoutumé d’entendre[418]? Non, car ce n’est pas là ma manière. Mais je suis en état,
je crois, de te convaincre que je n’ai rien avancé que de vrai, pour peu que tu veuilles
bien m’accorder une seule chose.

ALCIBIADE.
Je le veux bien, pourvu que cela ne soit pas trop difficile.

SOCRATE.
Est-ce une chose si difficile que de répondre à quelques questions?

ALCIBIADE.
Non.

SOCRATE.
Réponds-moi donc.

ALCIBIADE.
Tu n’as qu’à m’interroger.

SOCRATE.
T'interrogerai-je, comme si tu avais les grands desseins [106c] que je t'attribue?



ALCIBIADE.
Soit, si tu le veux; je saurai du moins ce que tu as à me dire.

SOCRATE.
Voyons. Tu te prépares donc, comme je dis, à aller dans peu de jours à l'assemblée des
Athéniens pour leur faire part de tes lumières. Si, au moment de monter à la
tribune[419], je te prenais par la main, et te disais: Alcibiade, sur quoi les Athéniens
délibèrent-ils, pour que tu te lèves et donnes ton avis? n'est-ce pas sur les choses que
tu sais mieux qu'eux? Que me répondrais-tu?

 
[106d] ALCIBIADE.
Je te répondrais sans aucun doute, que c'est sur les choses que je sais mieux qu'eux.

SOCRATE.
Car tu ne saurais donner de bons conseils que sur les choses que tu sais?

ALCIBIADE.
Comment en donnerait-on sur celles qu'on ne sait pas?

SOCRATE.
Et n'est-il pas vrai que tu ne sais que ce que tu as appris des autres, ou ce que tu as
trouvé de toi-même?

ALCIBIADE.
Que pourrait-on savoir autrement?

SOCRATE.
Mais se peut-il que tu aies appris des autres, ou trouvé de toi-même quelque chose,
lorsque tu n'as voulu ni rien apprendre ni rien chercher?

ALCIBIADE.
Cela ne se peut.

SOCRATE.
Eh bien! t'es-tu jamais avisé de chercher ou d'apprendre ce que tu croyais savoir?

ALCIBIADE.
Non, sans doute.

 
[106e] SOCRATE.
Et ce que tu sais présentement, il a été un temps où tu ne croyais pas le savoir?



ALCIBIADE.
Assurément.

SOCRATE.
Mais je sais à-peu-près quelles sont les choses que tu as apprises; si j'en oublie
quelqu'une, nomme-la-moi. Tu as appris, si je m'en souviens bien, à écrire, à jouer de
la lyre, et à faire tes exercices; car pour la flûte, tu n'as pas voulu l'apprendre[420].
Voilà tout ce que tu sais, à moins que tu n'aies appris quelque autre chose à mon insu:
cependant, je ne crois pas que tu sois sorti d'ici ni jour ni nuit sans que j'en aie eu
connaissance.

ALCIBIADE.
Non; voilà les seules choses que j'ai apprises.

 
[107a] SOCRATE.
Sera-ce donc quand les Athéniens délibéreront sur l'écriture, pour savoir comment il

faut écrire, que tu te lèveras pour donner ton avis?

ALCIBIADE.
Non, par Jupiter.

SOCRATE.
Sera-ce quand ils délibéreront sur la manière de jouer de la lyre?

ALCIBIADE.
Nullement.

SOCRATE.
Mais les Athéniens n'ont guère plus la coutume de délibérer sur les différents exercices?

ALCIBIADE.
Non, certes.

SOCRATE.
Sur quoi donc attendras-tu qu'ils délibèrent? Ce ne sera pas quand ils délibéreront sur
la manière de bâtir les maisons?

ALCIBIADE.
Point du tout.

SOCRATE.
Car un maçon les conseillerait mieux que toi.

 



[107b] ALCIBIADE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Ce ne sera pas non plus quand ils délibéreront sur quelque point de divination?

ALCIBIADE.
Non.

SOCRATE.
Car un devin en sait plus que toi sur cette matière.

ALCIBIADE.
Assurément.

SOCRATE.
Qu'il soit petit ou grand, beau ou laid, de haute ou de basse naissance.

ALCIBIADE.
Qu'est-ce que cela fait?

SOCRATE.
Car, sur toute chose, je pense que, pour conseiller, il faut savoir, et non pas être riche.

ALCIBIADE.
Sans difficulté.

SOCRATE.
Et si les Athéniens délibéraient sur la santé publique, peu leur importerait [107c] que
l'orateur fût pauvre ou riche; ils voudraient qu'il fût médecin.

ALCIBIADE.
Et avec raison.

SOCRATE.
Sur quoi faudra-t-il donc qu'ils délibèrent, pour que tu croies devoir te lever et donner
ton avis?

ALCIBIADE.
Quand ils délibéreront sur leurs propres affaires.

SOCRATE.
Quoi! quand ils délibéreront sur ce qui regarde la construction des vaisseaux, pour



savoir quelle sorte de vaisseaux ils doivent bâtir?

ALCIBIADE.
Non pas, Socrate.

SOCRATE.
Car tu n'as pas appris, je crois, à bâtir des vaisseaux. N'est-ce pas là ce qui
t'empêchera de parler sur cette matière?

ALCIBIADE.
J'en conviens.

 
[107d] SOCRATE.
Mais quand délibéreront-ils donc de leurs affaires, selon toi?

ALCIBIADE.
Quand il sera question de la paix, de la guerre, ou de quelque autre affaire publique.

SOCRATE.
C'est-à-dire, quand ils délibéreront à qui il faut faire la guerre ou la paix, et comment il
faut la faire?

ALCIBIADE.
Précisément.

SOCRATE.
Il faut faire la paix ou la guerre à qui il est mieux de la faire?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et lorsque c'est le mieux.

ALCIBIADE.
Sans doute

 
[107e] SOCRATE.
Et pendant tout le temps que cela est le mieux.

ALCIBIADE.
Rien n'est plus vrai.

SOCRATE.



Si les Athéniens délibéraient avec qui il faut lutter et avec qui il faut seulement en venir
aux mains sans se prendre au corps[421], et comment il faut faire ces différents
exercices, donnerais-tu sur cela de meilleurs conseils que le maître de palestre?

ALCIBIADE.
Le maître de palestre en donnerait de meilleurs, sans difficulté.

SOCRATE.
Peux-tu me dire à quoi regarderait principalement ce maître de palestre, pour ordonner
avec qui, quand et comment on doit faire ces différents exercices? Je m'explique: avec
qui faut-il lutter? N'est-ce pas avec qui cela est le mieux?

ALCIBIADE.
Sans doute.

 
[108a] SOCRATE.
Et aussi longtemps que cela est le mieux?

ALCIBIADE.
Aussi longtemps.

SOCRATE.
Et quand cela est le mieux?

ALCIBIADE.
Assurément.

SOCRATE.
Et ne faut-il pas que celui qui chante s'accompagne tantôt en jouant de la lyre, et
tantôt en dansant?

ALCIBIADE.
Il le faut.

SOCRATE.
Et quand cela est le mieux?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et aussi longtemps que cela est le mieux?



ALCIBIADE.
Certainement.

SOCRATE.
Eh bien! puisqu'il y a un mieux [108b] pour accompagner son chant avec la lyre, comme
il y en a un dans la lutte, comment l'appelles-tu, ce mieux là? Car, pour celui de la
lutte, je l'appelle gymnastique.

ALCIBIADE.
Je ne t'entends pas.

SOCRATE.
Tâche de m'imiter; pour moi, je répondrais que ce mieux, c'est ce qui est toujours bien.
Or, cela est bien qui se fait selon les règles de l'art. N'est-ce pas?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et l'art de la lutte, n'est-ce pas la gymnastique?

ALCIBIADE.
Oui.

 
[108c] SOCRATE.
Et le mieux dans l'art de la lutte, je l'appelais gymnastique?

ALCIBIADE.
C'est ainsi que tu l'appelais.

SOCRATE.
Eh bien! n'avais-je pas raison?

ALCIBIADE.
A ce qu'il me semble.

SOCRATE.
Courage; à ton tour, pique-toi aussi de bien répondre. Dis-moi d’abord comment tu
appelles l’art qui enseigne à chanter, à jouer de la lyre, et à bien danser. Comment
l’appelles-tu d’un seul nom? Ne saurais-tu encore me le dire?

ALCIBIADE.
Non, en vérité.



SOCRATE.
Essaie, je vais te mettre sur la voie. Comment appelles-tu les déesses qui président à
cet art?

ALCIBIADE.
Tu veux parler des Muses?

 
[108d] SOCRATE.
Assurément. Vois maintenant quel nom cet art a tiré des Muses.

ALCIBIADE.
Ah! c’est de la musique que tu parles?

SOCRATE.
Précisément; et comme je t’ai dit que ce qui se faisait selon les règles de la
gymnastique s’appelait gymnastique, dis-moi aussi à ton tour comment s’appelle ce qui
se fait selon les règles de cet autre art.

ALCIBIADE.
Musical, je crois.

SOCRATE.
Fort bien; continue. Et le mieux dans l’art de faire la guerre, et dans celui de faire la
paix, comment [108e] l'appelles-tu? Dans chacun des deux autres arts tu dis que le
mieux dans l'un, est ce qui est plus gymnastique, et le mieux dans l'autre, est ce qui
est plus musical. Tâche donc de même de me dire le nom de ce qui est le mieux ici.

ALCIBIADE.
Je ne saurais.

SOCRATE.
Mais si quelqu'un t'entendait raisonner et donner conseil sur les aliments, et dire: Celui-
là est meilleur que celui-ci; il faut le prendre en tel temps et en telle quantité; et qu'il
te demandât: Alcibiade, qu'est-ce que tu appelles meilleur? Ne serait-ce pas une honte
que tu lui répondisses que le meilleur c'est ce qui est le plus sain, quoique tu ne fasses
pas profession d'être médecin; et que dans les choses que [109a] tu fais profession de
savoir, et sur lesquelles tu te mêles de donner conseil, comme les sachant bien, tu ne
susses que répondre lorsqu'on t'interroge? Cela ne te couvre-t-il pas de confusion?

ALCIBIADE.
Je l'avoue.



SOCRATE.
Applique-toi donc, et fais un effort pour me dire quel est le but de ce mieux que nous
cherchons en faisant la paix ou la guerre, à qui nous croyons devoir faire l'une ou
l'autre.

ALCIBIADE.
Quelque effort que je fasse, je ne saurais le trouver.

SOCRATE.
Quoi! tu ne sais pas, quand nous faisons la guerre, de quelle chose nous nous accusons
en prenant les armes, et quel nom nous donnons à cette chose?

 
[109b] ALCIBIADE.
Je sais que nous disons qu'on nous a trompés, ou fait violence, ou dépouillés.

SOCRATE.
Courage. Et comment ces choses arrivent-elles? Tâche de m'expliquer la différente
manière dont elles peuvent arriver.

ALCIBIADE.
Veux-tu dire, Socrate, qu'elles peuvent arriver justement ou injustement?

SOCRATE.
C'est cela même.

ALCIBIADE.
Et cela y met une différence infinie.

SOCRATE.
Eh bien! à quels peuples conseilleras-tu aux Athéniens de déclarer la guerre? à ceux qui
pratiquent la justice ou à ceux qui la violent?

 
[109c] ALCIBIADE.
Terrible demande, Socrate! Car quand même quelqu'un serait capable de penser qu'il

faut faire la guerre à ceux qui pratiquent la justice, il n'oserait l'avouer.

SOCRATE.
En effet, cela n'est pas conforme aux lois, à ce qu'il paraît.

ALCIBIADE.
Non, sans doute; ni honnête, non plus, d'après l'opinion.

SOCRATE.
Par conséquent, tu auras toujours en vue la justice dans tes discours?



ALCIBIADE.
Il le faut bien.

SOCRATE.
Mais ce mieux dont je te parlais tantôt au sujet de la paix ou de la guerre, pour savoir
à qui, quand et comment il faut faire la guerre et la paix; n'est-ce pas toujours le plus
juste?

ALCIBIADE.
Il paraît, au moins.

 
[109d] SOCRATE.
Comment donc! cher Alcibiade, il faut ou que, sans le savoir, tu ignores ce que c'est

que le juste, ou qu'à mon insu tu sois allé chez quelque maître qui te l'ait appris, et qui
t'ait enseigné à distinguer le juste et l'injuste. Qui est ce maître? dis-le-moi, je t'en prie,
afin que tu me mettes entre ses mains et me recommandes à lui.

ALCIBIADE.
Tu te moques, Socrate.

SOCRATE.
Non, je le jure par le Dieu qui préside à notre amitié[422], et qui est de tous les dieux
celui que je voudrais le moins offenser par un parjure. Je t'en prie, si tu as un maître,
dis-moi qui il est.

 
[109e] ALCIBIADE.
Eh bien! quand je n'en aurais point? crois-tu que je ne puisse savoir d'ailleurs ce que

c'est que le juste et l'injuste?

SOCRATE.
Tu le sais si tu l'as trouvé.

ALCIBIADE.
Et crois-tu que je ne l'aie pas trouvé?

SOCRATE.
Tu l'as trouvé si tu l'as cherché.

ALCIBIADE.
Penses-tu donc que je ne l'aie pas cherché?

SOCRATE.



Tu l'as cherché si tu as cru l'ignorer.

ALCIBIADE.
T'imagines-tu donc qu'il n'y ait pas eu un temps où je l'ignorais?

SOCRATE.
Très bien dit. Mais peux-tu me marquer précisément ce temps [110a] où tu as cru ne pas
savoir ce que c'est que le juste et l'injuste? Voyons, était-ce l'année passée que tu le
cherchais, croyant l'ignorer? ou croyais-tu le savoir? Dis la vérité, afin que notre
conversation ne soit pas vaine.

ALCIBIADE.
Mais je croyais bien le savoir.

SOCRATE.
Et il y a trois, quatre et cinq ans, ne le croyais-tu pas de même?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Avant ce temps-là tu n'étais qu'un enfant, n'est-ce pas?

ALCIBIADE.
Assurément.

SOCRATE.
Dans ce temps-là même, je suis bien sûr que tu croyais le savoir.

ALCIBIADE.
Comment en es-tu si sûr?

 
[110b] SOCRATE.
C'est que pendant ton enfance, chez tes maîtres et ailleurs, et lorsque tu jouais aux

osselets ou à quelque autre jeu, je t'ai vu très souvent ne point balancer sur le juste et
l'injuste, et dire d'un ton ferme et assuré à tel ou tel de tes camarades que c'était un
méchant, un injuste, qu'il faisait une injustice[423]. N'est-il pas vrai?

ALCIBIADE.
Que devais-je donc faire, à ton avis, quand on me faisait quelque injustice?

SOCRATE.
Entends-tu ce que tu devais faire en supposant que tu eusses ignoré que ce qu'on te



faisait fût une injustice, ou en supposant le contraire?
 
[110c] ALCIBIADE.
Mais je ne l'ignorais point du tout, je savais parfaitement qu'on me faisait injustice.

SOCRATE.
Tu vois donc par là que, lors même que tu n'étais qu'un enfant, tu croyais connaître le
juste et l'injuste.

ALCIBIADE.
Je croyais le connaître, et je le connaissais.

SOCRATE.
En quel temps l'avais-tu trouvé? car ce n'était pas lorsque tu croyais le savoir.

ALCIBIADE.
Non, sans doute.

SOCRATE.
En quel temps croyais-tu donc l'ignorer? Réfléchis bien, car j'ai grand ‘peur que tu ne
trouves pas ce temps-là.

ALCIBIADE.
En vérité, Socrate, je ne saurais te le dire.

 
[110d] SOCRATE.
Tu ne connais donc pas le juste et l'injuste, pour l'avoir trouvé de toi-même?

ALCIBIADE.
Il n'y a pas d'apparence.

SOCRATE.
Mais tu avouais tout à l'heure que tu ne l'as pas appris non plus; or, si tu ne l'as ni
trouvé de toi-même, ni appris des autres, comment le sais-tu donc? D'où cette
connaissance t'est-elle venue?

ALCIBIADE.
Mais peut-être que j’ai mal répondu, en disant que je l’ai trouvé de moi-même.

SOCRATE.
Dis-moi donc comment cela s’est fait?

ALCIBIADE.
Je l’ai appris, je pense, tout comme les autres.



SOCRATE.
Nous voilà à recommencer. De qui l’as-tu appris? dis-moi.

 
[110e] ALCIBIADE.
Du peuple.

SOCRATE.
En citant le peuple tu n’as pas recours, mon cher Alcibiade, à un fort bon maître.

ALCIBIADE.
Quoi! le peuple n’est-il pas capable de l’enseigner?

SOCRATE.
Pas même d’enseigner ce qui est bien ou mal aux échecs[424], ce qui est pourtant un
peu moins difficile, à mon avis, que d’enseigner la justice. Eh bien! ne le crois-tu pas
comme moi?

ALCIBIADE.
Oui, sans doute.

SOCRATE.
Et s'il n'est pas capable de t'enseigner des choses moins difficiles, comment t'en
enseignerait-il de plus difficiles?

ALCIBIADE.
Je suis de ton avis. Cependant le peuple est capable d'enseigner beaucoup de choses
bien plus difficiles que les échecs.

SOCRATE.
Et lesquelles?

 
[111a] ALCIBIADE.
Notre langue, par exemple, je ne l'ai apprise que du peuple, je ne pourrais pas te

nommer un seul maître que j'aie eu pour cela; et je n'en puis citer d'autre que ce
peuple, que tu trouves un si mauvais maître.

SOCRATE.
Oh! pour la langue, mon cher, le peuple est un très excellent maître, et l'on aurait
grand ‘raison de louer ses leçons dans ce genre.

ALCIBIADE.
Pourquoi?



SOCRATE.
Parce qu'il a dans ce genre tout ce que doivent avoir les meilleurs maîtres.

ALCIBIADE.
Qu'est-ce donc qu'il a?

SOCRATE.
Ceux qui veulent enseigner une chose, [111b] ne doivent-ils pas la bien savoir d’abord?

ALCIBIADE.
Qui en doute?

SOCRATE.
Ceux qui savent une chose ne doivent-ils pas être d’accord entre eux sur ce qu’ils
savent, et n’en pas disputer?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et crois-tu qu’ils sachent bien ce dont ils disputeraient?

ALCIBIADE.
Nullement.

SOCRATE.
Comment donc l’enseigneraient-ils?

ALCIBIADE.
Ils ne le pourraient d’aucune façon.

SOCRATE.
Eh quoi! est-ce que le peuple n’est pas d’accord de la signification de ces mots, une
pierre, un bâton? Interroge qui tu voudras, tous ne répondront-ils pas [111c] de même,
tous ne courront-ils pas à la même chose, s’ils veulent avoir une pierre ou un bâton?
N'en est-il pas ainsi du reste? Car je comprends que voilà ce que tu veux dire par savoir
la langue, n'est-ce pas?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.



Tous les Grecs ne sont-ils pas d'accord sur cela entre eux de particulier à particulier et
de peuple à peuple?

ALCIBIADE.
Certainement.

SOCRATE.
Ainsi, sous ce rapport, le peuple serait un excellent maître?

 
[111d] ALCIBIADE.
Nul doute.

SOCRATE.
Si donc nous voulions que quelqu'un sût bien une langue, nous ne pourrions mieux faire
que de l'envoyer à l'école du peuple?

ALCIBIADE.
Non assurément.

SOCRATE.
Mais si, au lieu de vouloir savoir ce que signifient les mots d'homme ou de cheval, nous
voulions savoir quel cheval fait un bon ou un mauvais coursier, le peuple serait-il
capable de nous l'apprendre?

ALCIBIADE.
Nullement.

SOCRATE.
Et une marque bien sûre qu'il ne le sait pas, et [111e] qu'il ne pourrait l'enseigner, c'est
qu'il n'est pas là-dessus d'accord avec lui-même, le moins du monde.

ALCIBIADE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Et si nous voulions savoir, non pas ce que signifie le mot homme, mais ce que c'est
qu'un homme sain ou malsain, le peuple serait-il en état de nous l'apprendre?

ALCIBIADE.
Non, certes.

SOCRATE.
Et ne conclurais-tu pas que c'est là-dessus un assez mauvais maître, si tu le voyais en



contradiction avec lui-même?

ALCIBIADE.
Sans difficulté.

SOCRATE.
Eh bien! sur le juste et sur l'injuste, en fait d'hommes [112a] ou d'affaires, crois-tu que le
peuple soit d'accord et avec lui-même et avec les autres?

ALCIBIADE.
Par Jupiter! pas le moins du monde!

SOCRATE.
Et ne crois-tu pas au contraire, que c'est sur cela qu'il s'accorde le moins?

ALCIBIADE.
J'en suis très persuadé.

SOCRATE.
Car je ne crois pas que tu aies jamais vu ou entendu dire que les hommes aient été si
divisés sur la question de savoir si une chose est saine ou malsaine, qu'ils aient pris les
armes et se soient égorgés les uns les autres.

ALCIBIADE.
Non, en vérité.

SOCRATE.
Mais, sur le juste et l'injuste, je sais bien, moi, que, si tu ne l'as pas vu, [112b] au moins
tu l'as entendu dire à beaucoup d'autres, et, par exemple, à Homère, car tu as lu
l'Odyssée et l'Iliade.

ALCIBIADE.
Oui, assurément, Socrate.

SOCRATE.
Et le fondement de ces poèmes, n'est-ce pas la diversité des sentiments sur la justice
et sur l'injustice?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
N'est-ce pas cette dissension qui a coûté tant de combats et tant de sang aux Grecs et



aux Troyens, aux amants de Pénélope, et à Ulysse?
 
[112c] ALCIBIADE.
Tu dis vrai.

SOCRATE.
Et ceux qui moururent à Tanagre [425], Athéniens, Lacédémoniens, Béotiens, et, après,
à Coronée[426], où ton père Clinias fut tué, le sujet de leurs querelles et de leur mort
ne fut autre, je pense, que cette diversité de sentiments sur le juste et l'injuste. N'est-
ce pas?

ALCIBIADE.
Peut-on le nier?

SOCRATE.
Oserons-nous donc dire que le peuple sache bien une chose sur laquelle [112d] il dispute
avec tant d'animosité qu'il se porte aux dernières extrémités?

ALCIBIADE.
Il n'y paraît certes pas.

SOCRATE.
Eh! voilà les maîtres que tu nous cites, toi qui conviens toi-même de leur ignorance!

ALCIBIADE.
Je l'avoue.

SOCRATE.
Quelle apparence donc que tu saches ce que c'est que le juste et l'injuste, sur lesquels
tu es si flottant, et que tu parais n'avoir ni appris des autres, ni trouvé de toi-même?

ALCIBIADE.
Il n'y a pas d'apparence, d'après ce que tu dis.

 
[112e] SOCRATE.
Comment! d'après ce que je dis! Ne vois-tu pas que tu parles fort mal, Alcibiade?

ALCIBIADE.
En quoi donc?

SOCRATE.
Tu prétends que c'est moi qui dis cela?



ALCIBIADE.
Quoi! n'est-ce pas toi qui dis que je ne sais rien de tout ce qui regarde la justice et
l'injustice?

SOCRATE.
Non, assurément, ce n'est pas moi.

ALCIBIADE.
Qui donc? Moi peut-être?

SOCRATE.
Toi-même.

ALCIBIADE.
Comment?

SOCRATE.
Tu vas le voir. Si je te demandais quel est le plus grand nombre d'un ou de deux, ne
me répondrais-tu pas que c'est deux?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et de combien plus grand?

ALCIBIADE.
D'un.

SOCRATE.
Quel est celui de nous deux qui dit que deux est plus qu'un?

ALCIBIADE.
Moi.

SOCRATE.
N'est-ce pas moi qui interroge, et toi qui réponds?

ALCIBIADE.
Oui.

 
[113a] SOCRATE.
Et sur le juste et l'injuste, n'est-ce pas moi qui interroge, et toi qui réponds?



ALCIBIADE.
Cela est certain.

SOCRATE.
Et si je te demandais quelles lettres composent le nom de Socrate, et que tu les
prononçasses, qui est-ce de nous deux qui les dirait?

ALCIBIADE.
Moi.

SOCRATE.
Allons donc, conclus. Dans une conversation qui se passe en demandes et en réponses,
qui affirme, celui qui interroge, ou celui qui répond?

ALCIBIADE.
Celui qui répond, Socrate, à ce qu'il me semble.

 
[113b] SOCRATE.
Eh bien! jusqu'ici n'est-ce pas moi qui ai interrogé?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et toi qui as répondu?

ALCIBIADE.
Assurément.

SOCRATE.
Eh bien! qui de nous a affirmé tout ce qui a été dit?

ALCIBIADE.
Il faut bien que je convienne, Socrate, que c'est moi.

SOCRATE.
Et n'a-t-il pas été dit que le bel Alcibiade, fils de Clinias, ne sachant ce que c'est que le
juste et l'injuste, et pensant pourtant bien le savoir, s'en va à l'assemblée des
Athéniens pour leur donner son avis sur ce qu'il ne sait pas? N'est-ce pas cela?

 
[113c] ALCIBIADE.
Il est vrai.



SOCRATE.
C'est donc ici le cas du mot d'Euripide: C'est toi qui l'as nommé[427]; car ce n'est pas
moi qui l'ai dit; c'est toi, et tu as tort de t'en prendre à moi.

ALCIBIADE.
Tu as bien l'air d'avoir raison.

SOCRATE.
Crois-moi, mon cher, c'est une folie de vouloir aller enseigner ce que tu ne sais pas, ce
que tu ne t'es pas donné la peine d'apprendre.

 
[113d] ALCIBIADE.
Mais j'imagine, Socrate, que les Athéniens et tous les autres Grecs délibèrent très

rarement sur ce qui est le plus juste ou le plus injuste; car cela leur paraît très clair; et,
sans s'y arrêter, ils cherchent uniquement ce qui est le plus utile. Or, l'utile et le juste
sont fort différents, je pense, puisqu'il y a eu beaucoup de gens qui se sont très bien
trouvés d'avoir commis de grandes injustices, et d'autres qui, je crois, pour avoir été
justes, ont assez mal réussi.

SOCRATE.
Quoi! quelque différence qu'il y ait entre l'utile et le juste, [113e] penses-tu donc
connaître l'utile, et ce qui le constitue?

ALCIBIADE.
Qui en empêche, Socrate, à moins que tu ne demandes encore de qui je l'ai appris ou
comment je l'ai trouvé de moi-même?

SOCRATE.
Que fais-tu là, Alcibiade? supposé que tu dises mal, et qu'il soit possible de te réfuter
par les mêmes raisons que j'ai déjà employées, tu veux de nouvelles preuves, et tu
traites les premières comme de vieux habits que tu ne veux plus mettre: [114a] il te faut
du neuf absolument. Mais, pour moi, sans te suivre dans tes écarts, je persiste à te
demander d'où tu as appris ce que c'est que l'utile, et qui a été ton maître: et je te
demande en une fois tout ce que je t'ai demandé précédemment. Mais je vois bien que
tu me répondras la même chose, et que tu ne pourras me montrer, ni que tu aies
appris des autres ce que c'est que l'utile, ni que tu l'aies trouvé de toi-même. Or,
comme tu es délicat, et que tu ne goûterais guère les mêmes propos, je ne te
demande plus si tu sais ou ne sais pas ce qui est utile aux Athéniens. [114b] Mais que le
juste et l'utile sont une même chose, ou qu'ils sont fort différents, pourquoi ne me le
prouverais-tu pas, en m'interrogeant, s'il te plaît, comme je t'ai interrogé, ou en me
parlant tout de suite?

ALCIBIADE.



Mais je ne sais trop, Socrate, si je suis capable de parler devant toi.

SOCRATE.
Mon cher Alcibiade, prends que je suis l'assemblée, le peuple: car, quand tu seras là,
ne faudra-t-il pas que tu persuades chacun en particulier? n'est-il pas vrai?

ALCIBIADE.
Il le faudra bien.

SOCRATE.
Et quand on sait bien une chose, n’est-il pas égal de la démontrer à un seul en
particulier, [114c] ou à plusieurs à-la-fois; comme un maître à lire montre également à
un ou à plusieurs écoliers?

ALCIBIADE.
Cela est certain.

SOCRATE.
Et le même homme n’est-il pas capable d’enseigner l’arithmétique à un ou à plusieurs?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Mais cet homme ne doit-il pas savoir l’arithmétique? Ne doit-ce pas être le
mathématicien?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et, par conséquent, ce que tu es capable de persuader à plusieurs, tu peux aussi le
persuader à un seul?

ALCIBIADE.
Assurément.

SOCRATE.
Et ce que tu peux persuader, c'est ce que tu sais?

ALCIBIADE.
Sans doute.



SOCRATE.
Quelle autre différence y a-t-il entre un orateur qui parle [114d] à tout un peuple, et un
homme qui s'entretient comme nous le faisons maintenant, sinon que le premier a
plusieurs hommes à persuader, et que le dernier n'en a qu'un?

ALCIBIADE.
Il pourrait bien n'y avoir que celle-là.

SOCRATE.
Voyons donc, puisque celui qui est capable de persuader plusieurs l'est aussi de
persuader un seul, exerce-toi avec moi, et tâche de me démontrer que ce qui est juste
n'est pas toujours utile.

ALCIBIADE.
Te voilà bien méchant, Socrate.

SOCRATE.
Si méchant que je vais tout à l'heure te prouver le contraire de ce que tu ne veux pas
me prouver.

ALCIBIADE.
Voyons; parle.

SOCRATE.
Réponds seulement à mes questions.

 
[114e] ALCIBIADE.
Ah! point de questions, je t'en prie; parle toi seul.

SOCRATE.
Quoi! est-ce que tu ne veux pas être persuadé?

ALCIBIADE.
Je ne demande pas mieux.

SOCRATE.
Quand ce sera toi-même qui affirmeras tout ce qui sera avancé, ne seras-tu pas
persuadé, autant qu'on peut l'être?

ALCIBIADE.
Il me semble.

SOCRATE.



Réponds-moi donc; et si tu n'apprends pas de toi-même que le juste est toujours utile,
ne le crois jamais sur la foi d'un autre.

ALCIBIADE.
A la bonne heure; je suis prêt à te répondre, car il ne m'en arrivera aucun mal, je
pense.

 
[115a] SOCRATE.
Tu es prophète, Alcibiade. Eh bien! dis-moi, crois-tu qu'il y ait des choses justes qui

soient utiles, et d'autres qui ne le soient pas?

ALCIBIADE.
Assurément, je le crois.

SOCRATE.
Crois-tu aussi que les unes soient honnêtes, et les autres tout le contraire?

ALCIBIADE.
Comment dis-tu? s'il te plaît.

SOCRATE.
Je te demande, par exemple, si un homme qui fait une action déshonnête fait une
action juste?

ALCIBIADE.
Je suis bien éloigné de le croire.

SOCRATE.
Tu crois donc que tout ce qui est juste est honnête?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et, quant à l'honnête, tout ce qui est honnête est-il bon? Ou crois-tu qu'il y ait des
choses honnêtes qui soient bonnes, et d'autres qui soient mauvaises?

ALCIBIADE.
Pour moi, je pense, Socrate, qu'il y a certaines choses honnêtes qui sont mauvaises.

SOCRATE.
Et, par conséquent, de déshonnêtes qui sont bonnes?



ALCIBIADE.
Oui.

 
[115b] SOCRATE.
Vois si je t'entends bien: il est souvent arrivé à la guerre qu'un homme, voulant

secourir son ami ou son parent, a été blessé ou tué, et qu'un autre, en manquant à ce
devoir, a sauvé sa vie. N'est-ce pas cela que tu dis?

ALCIBIADE.
C'est cela même.

SOCRATE.
Le secours qu'un homme donne à son ami, tu l'appelles une chose honnête, en ce qu'il
tâche de sauver celui qu'il est obligé de secourir; et n'est-ce pas ce qu'on appelle
valeur?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et ce même secours, tu l'appelles une chose mauvaise, à cause des blessures et de la
mort qu'elle nous attire?

ALCIBIADE.
Oui.

 
[115c] SOCRATE.
Mais la vaillance, n'est-ce pas une chose, et la mort une autre?

ALCIBIADE.
Assurément.

SOCRATE.
Par conséquent, le secours qu'on donne à son ami dans un combat n'est pas une chose
honnête et une chose mauvaise par le même endroit?

ALCIBIADE.
Non.

SOCRATE.
Mais vois si ce qui fait une action honnête, ne la fait pas bonne, comme dans le cas
dont il s'agit. Tu as reconnu que, du côté de la valeur, secourir son ami est honnête.
Examine donc présentement si la valeur est un bien ou un mal; et voici le moyen de
bien faire cet examen. Que te souhaites-tu, à toi-même, des biens ou des maux?



ALCIBIADE.
Des biens.

 
[115d] SOCRATE.
Et les plus grands, surtout? Et tu ne voudrais pas en être privé?

ALCIBIADE.
Non, assurément.

SOCRATE.
Que penses-tu donc de la valeur? A quel prix consentirais-tu à en être privé?

ALCIBIADE.
A quel prix? Je ne voudrais pas même de la vie, à condition d'être un lâche.

SOCRATE.
La lâcheté te paraît donc le dernier des maux?

ALCIBIADE.
Sans doute.

SOCRATE.
Égal à la mort même?

ALCIBIADE.
Oui, certes.

SOCRATE.
La vie et la valeur, ne sont-ce pas les contraires de la mort et de la lâcheté?

ALCIBIADE.
Qui en doute?

 
[115e] SOCRATE.
Et tu souhaites les unes, et repousses les autres?

ALCIBIADE.
Eh bien?

SOCRATE.
N'est-ce pas que tu trouves les unes très bonnes et les autres très mauvaises?

ALCIBIADE.



Sans difficulté.

SOCRATE.
Tu reconnais donc toi-même que secourir son ami à la guerre, c'est une chose honnête,
par son rapport au bien, qui est la vaillance?

ALCIBIADE.
Oui, je le reconnais.

SOCRATE.
Et que c'est une chose mauvaise, par son rapport au mal, c'est-à-dire, à la mort?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Il suit qu'on doit appeler chaque action selon ce qu'elle produit: si tu l'appelles bonne
quand il en revient du bien, [116a] il faut aussi l'appeler mauvaise quand il en revient du
mal.

ALCIBIADE.
Il me le semble.

SOCRATE.
Une action n'est-elle pas honnête en tant qu'elle est bonne, et déshonnête en tant
qu'elle est mauvaise?

ALCIBIADE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Ainsi lorsque tu dis que de secourir son ami dans les combats, c'est une action honnête,
et en même temps une action mauvaise, c'est comme si tu disais qu'elle est bonne et
qu'elle est mauvaise.

ALCIBIADE.
Il me paraît que tu dis assez vrai.

SOCRATE.
Il n'y a donc rien d'honnête qui soit mauvais en tant qu'honnête, ni rien de déshonnête
qui soit bon en ce qu'il est déshonnête.

 
[116b] ALCIBIADE.



Cela me paraît ainsi.

SOCRATE.
Continuons; et considérons la chose d'une autre façon. Vivre honnêtement, n'est-ce pas
bien vivre?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et bien vivre, n'est-ce pas être heureux[428]?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
N'est-on pas heureux par la possession du bien?

ALCIBIADE.
Très certainement.

SOCRATE.
Et le bien, n'est-ce pas en vivant bien qu'on l'acquiert?

ALCIBIADE.
Assurément.

SOCRATE.
Bien vivre est donc un bien?

ALCIBIADE.
Qui en doute?

SOCRATE.
Et bien vivre, c'est vivre honnêtement?

ALCIBIADE.
Oui.

 
[116c] SOCRATE.
L'honnête et le bien nous paraissent donc la même chose?

ALCIBIADE.



Cela est indubitable.

SOCRATE.
Et par conséquent, tout ce que nous trouverons honnête, nous devons le trouver bon?

ALCIBIADE.
Nécessairement.

SOCRATE.
Eh bien! ce qui est bon est-il utile, on non?

ALCIBIADE.
Utile.

SOCRATE.
Te souviens-tu de ce dont nous sommes convenus relativement à la justice?

ALCIBIADE.
Il me semble que nous sommes convenus que ce qui est juste est honnête.

SOCRATE.
Et que ce qui est honnête est bon?

ALCIBIADE.
Oui.

 
[116d] SOCRATE.
Et que ce qui est bon est utile?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Par conséquent, Alcibiade, tout ce qui est juste est utile.

ALCIBIADE.
Il me semble.

SOCRATE.
Prends bien garde que c'est toi qui assures tout cela; car pour moi, je ne fais
qu'interroger.

ALCIBIADE.



J’en ai bien l’air.

SOCRATE.
Si quelqu’un donc, pensant bien connaître la nature de la justice, entrait dans
l’assemblée des Athéniens ou des Péparéthiens[429], et qu’il leur dît qu’il sait très
certainement que les actions justes sont quelquefois mauvaises, ne te moquerais-tu
pas de lui, toi qui viens de dire toi-même [116e] que la justice et l’utilité sont la même
chose?

ALCIBIADE.
Par les dieux, je te jure, Socrate, que je ne sais ce que je dis; et, véritablement, il me
semble que j’ai perdu l’esprit; car les choses me paraissent tantôt d’une manière et
tantôt d’une autre, selon que tu m’interroges.

SOCRATE.
Ignores-tu, mon cher, la cause de ce désordre?

ALCIBIADE.
Je l’ignore parfaitement.

SOCRATE.
Et si quelqu’un te demandait si tu as deux yeux ou trois yeux, deux mains ou quatre
mains, ou quelque autre chose pareille, penses-tu que tu répondisses tantôt d'une
façon et tantôt d'une autre? ou ne répondrais-tu pas toujours de la même manière?

 
[117a] ALCIBIADE.
Je commence à me fort défier de moi-même. Pourtant, je crois qu'en effet je

répondrais de la même manière.

SOCRATE.
Et n'est-ce pas parce que tu sais ce qui en est? N'en est-ce pas là la cause?

ALCIBIADE.
Je le crois.

SOCRATE.
Si donc tu réponds si différemment, malgré toi, sur la même chose, c'est une marque
infaillible que tu l'ignores.

ALCIBIADE.
Il y a de l'apparence.

SOCRATE.



Or, tu avoues que tu es flottant dans tes réponses sur le juste et l'injuste; sur l'honnête
et le malhonnête; sur le bien et le mal; sur l'utile et son contraire: n'est-il pas évident
que cette incertitude vient de ton ignorance?

 
[117b] ALCIBIADE.
Cela paraît bien vraisemblable.

SOCRATE.
C’est donc une maxime certaine que l’esprit est nécessairement flottant sur ce qu’il
ignore?

ALCIBIADE.
Comment en serait-il autrement?

SOCRATE.
Dis-moi, sais-tu comment tu pourrais monter au ciel?

ALCIBIADE.
Non, par Jupiter, je te jure.

SOCRATE.
Et ton esprit est-il flottant là-dessus?

ALCIBIADE.
Point du tout.

SOCRATE.
En sais-tu la raison, ou te la dirai-je?

ALCIBIADE.
Dis.

SOCRATE.
C’est, mon ami, que ne sachant pas le moyen de monter au ciel, tu ne crois pas le
savoir.

 
[117c] ALCIBIADE.
Comment dis-tu cela?

SOCRATE.
Vois un peu avec moi. Quand tu ignores une chose, et que tu sais que tu l’ignores, es-tu
incertain et flottant sur cette chose-là? Par exemple, l’art de la cuisine, ne sais-tu pas
que tu l’ignores?



ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
T’amuses-tu donc à raisonner sur cet art, et dis-tu tantôt d’une façon et tantôt d’une
autre? Ne laisses-tu pas plutôt faire celui dont c’est le métier?

ALCIBIADE.
Tu dis vrai.

SOCRATE.
Et si tu étais sur un vaisseau, te mêlerais-tu de dire ton avis [117d] s’il faut tourner le
gouvernail en dedans ou en dehors? Et, comme tu ne sais pas l’art de naviguer,
hésiterais-tu entre plusieurs opinions, ou ne laisserais-tu pas plutôt faire le pilote?

ALCIBIADE.
Je laisserais faire le pilote.

SOCRATE.
Tu n’es donc jamais flottant et incertain sur les choses que tu ne sais pas, pourvu que
tu saches que tu ne les sais pas?

ALCIBIADE.
Non, à ce qu’il me semble.

SOCRATE.
Tu comprends donc bien que toutes les fautes que l’on commet ne viennent que de
cette sorte d’ignorance, qui fait qu’on croit savoir ce qu’on ne sait pas?

ALCIBIADE.
Répète-moi cela, je te prie.

SOCRATE.
Ce qui nous porte à entreprendre une chose, n’est-ce pas l’opinion où nous sommes
que nous la savons faire?

ALCIBIADE.
Qui en doute?

 
[117e] SOCRATE.
Et lorsqu’on est persuadé qu’on ne la sait pas, ne la laisse-t-on pas à d’autres?

ALCIBIADE.



Cela est constant.

SOCRATE.
Ainsi, ceux qui sont dans cette dernière sorte d’ignorance ne font jamais de fautes,
parce qu’ils laissent à d’autres le soin des choses qu’ils ne savent pas faire?

ALCIBIADE.
Il est vrai.

SOCRATE.
Qui sont donc ceux qui commettent des fautes? Car ce ne sont pas ceux qui savent les
choses.

ALCIBIADE.
Non, assurément.

SOCRATE.
Puisque ce ne sont ni ceux qui savent les choses, ni ceux qui les ignorent [118a] mais qui
savent qu’ils les ignorent, que reste-t-il, que ceux qui, ne les sachant pas, croient
pourtant les savoir?

ALCIBIADE.
Non, il n’y en a pas d’autres.

SOCRATE.
Et voilà l’ignorance qui est la cause de tous les maux; la sottise, qu’on ne saurait trop
flétrir.

ALCIBIADE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Et quand elle tombe sur les choses de la plus grande importance, n’est-ce pas alors
qu’elle est pernicieuse et honteuse au plus haut degré?

ALCIBIADE.
Peut-on le nier?

SOCRATE.
Mais peux-tu me nommer quelque chose qui soit de plus grande importance que le
juste, l’honnête, le bien, et l’utile?

ALCIBIADE.



Non certainement.

SOCRATE.
Et n'est-ce pas sur ces choses-là que tu dis toi-même que tu es flottant et incertain?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et cette incertitude, d'après ce que nous avons dit, n'est-elle pas une preuve que, [118b]

non-seulement tu ignores les choses les plus importantes, mais que, les ignorant, tu
crois pourtant les savoir?

ALCIBIADE.
J'en ai bien peur.

SOCRATE.
O dieux! en quel état déplorable es-tu, Alcibiade! je n'ose le nommer. Cependant,
puisque nous sommes seuls, il faut te le dire: mon cher Alcibiade, tu es dans la pire
espèce d'ignorance, comme tes paroles le font voir, et comme tu le témoignes contre
toi-même. Voilà pourquoi tu t'es jeté dans la politique avant de l'avoir apprise. Et tu
n'es pas le seul qui soit dans cet état; il t'est commun avec la plupart de ceux qui se
mêlent des affaires [118c] de la république: je n'en excepte qu'un petit nombre, et, peut-
être, le seul Périclès, ton tuteur.

ALCIBIADE.
Aussi dit-on, Socrate, qu'il n'est pas devenu si habile de lui-même: mais qu'il a eu
commerce avec plusieurs habiles gens, comme Pythoclidès[430] et Anaxagore[431]; et
encore aujourd'hui, à l'âge où il est, il passe sa vie avec Damon[432], dans le dessein
de s'instruire.

SOCRATE.
As-tu déjà vu quelqu'un qui sût une chose, et qui ne pût l'enseigner à un autre? Ton
maître à lire t'a enseigné ce qu'il savait, et il l'a enseigné à tous ceux qu'il a voulu?

ALCIBIADE.
Oui.

 
[118d] SOCRATE.
Et toi, qui l'as appris de lui, tu pourrais l'enseigner à un autre?

ALCIBIADE.
Oui.



SOCRATE.
Il en est de même du maître de musique et du maître d’exercices?

ALCIBIADE.
Certainement.

SOCRATE.
Car c’est une belle marque qu’on sait bien une chose, quand on est en état de
l’enseigner aux autres.

ALCIBIADE.
Il me le semble.

SOCRATE.
Mais peux-tu me nommer quelqu’un que Périclès ait rendu habile, à commencer par ses
propres enfants?

[118e] ALCIBIADE.
Quoi! et si Périclès n’a eu pour enfants que des imbéciles[433]?

SOCRATE.
Et Clinias, ton frère?

ALCIBIADE.
Mais tu me parles là d’un fou.

SOCRATE.
Si Clinias est fou, et que les enfants de Périclès soient des imbéciles, d’où vient que
Périclès a négligé un aussi heureux naturel que le tien?

ALCIBIADE.
C’est moi seul, je pense, qui en suis cause, en ne m’appliquant point du tout à ce qu’il
me dit.

 
[119a] SOCRATE.
Mais, parmi tous les Athéniens, et parmi les étrangers, libres ou esclaves, peux-tu

m’en nommer un seul que le commerce de Périclès ait rendu plus habile, comme je te
nommerai un Pythodore, fils d’Isolochus, et un Callias, fils de Calliade, qui, pour cent
mines, sont tous deux devenus très habiles dans l’école de Zenon[434]?

ALCIBIADE.
Vraiment, je ne le saurais.



SOCRATE.
A la bonne heure. Mais que prétends-tu faire de toi, Alcibiade? Veux-tu demeurer
comme tu es, ou prendre un peu soin de toi?

 
[119b] ALCIBIADE.
Délibérons-en tous les deux, Socrate. J’entends fort bien ce que tu dis, et j’en

demeure d’accord: oui, tous ceux qui se mêlent des affaires de la république ne sont
que des ignorants, excepté un très petit nombre.

SOCRATE.
Et après cela?

ALCIBIADE.
S'ils étaient instruits, il faudrait que celui qui prétend devenir leur rival, travaillât et
s'exerçât, pour entrer en lice avec eux, comme avec des athlètes; mais puisque, sans
avoir pris le soin de s'instruire, ils ne laissent pas de se mêler du gouvernement, qu'est-
il besoin de s'exercer et de se donner tant de peine pour apprendre? Je suis bien assuré
qu'avec les seuls secours [119c] de la nature, je les surpasserai.

SOCRATE.
Ah! mon cher Alcibiade, que viens-tu de dire là? Quel sentiment indigne de cet air noble
et des autres avantages que tu possèdes!

ALCIBIADE.
Comment, Socrate? Explique-toi.

SOCRATE.
Ah! je suis désolé pour notre amitié, si...

ALCIBIADE.
Eh bien?

SOCRATE.
Si tu penses n'avoir à lutter que contre des gens de cette sorte.

ALCIBIADE.
Et contre qui donc?

 
[119d] SOCRATE.
Est-ce là la demande d'un homme qui croit avoir l'âme grande?

ALCIBIADE.
Que veux-tu dire? Ces gens-là ne sont-ils pas les seuls que j'aie à redouter?



SOCRATE.
Si tu avais à conduire un vaisseau de guerre qui dût bientôt combattre, te contenterais-
tu d'être plus habile dans la manœuvre que le reste de ton équipage, ou ne te
proposerais-tu pas outre cela de surpasser aussi tes véritables adversaires, et non
comme aujourd'hui tes compagnons, au-dessus desquels tu dois si fort te mettre, [119e]

qu'ils ne pensent pas à lutter contre toi, mais seulement, dans le sentiment de leur
infériorité, à t'aider contre l'ennemi; si toutefois tu as réellement en vue de faire
quelque chose de grand, digne de toi et de la république.

ALCIBIADE.
Oui, c'est ce que j'ai réellement en vue.

SOCRATE.
En vérité, est-il bien digne d'Alcibiade de se contenter d'être le premier de nos soldats,
au lieu de se mettre devant les yeux les généraux ennemis, de s'efforcer de leur
devenir supérieur, et de s'exercer sur leur modèle?

 
[120a] ALCIBIADE.
Qui sont donc ces grands généraux, Socrate?

SOCRATE.
Ne sais-tu pas qu'Athènes est toujours en guerre avec les Lacédémoniens, ou avec le
grand Roi?

ALCIBIADE.
Je le sais.

SOCRATE.
Si donc tu penses à te mettre à la tête des Athéniens, il faut que tu te prépares aussi à
combattre les rois de Lacédémone et les rois de Perse.

ALCIBIADE.
Tu pourrais bien dire vrai.

SOCRATE.
Oh! non, mon cher Alcibiade, les émules dignes de toi, c'est un Midias, si habile à
nourrir des cailles[435], [120b] et autres gens de cette espèce, qui s'immiscent dans le
gouvernement; et qui, grâce à leur grossièreté, semblent n'avoir point encore coupé la
chevelure de l'esclave, comme disent les bonnes femmes, et la porter dans leur
âme[436]; vrais barbares au milieu d’Athènes, et courtisans du peuple plutôt que ses
chefs. Voilà les gens que tu dois te proposer pour modèles, sans penser à toi-même,
sans rien apprendre de ce que tu devrais savoir: voilà la noble lutte qu’il te faut
instituer, et, sans avoir fait aucun bon exercice, [120c] aucun autre préparatif, c’est dans



cet état qu’il faut aller te mettre à la tête des Athéniens.

ALCIBIADE.
Mais je ne suis guère éloigné, Socrate, de penser comme toi: cependant, je m’imagine
que les généraux de Lacédémone et le roi de Perse sont comme les autres.

SOCRATE.
Regarde un peu, mon cher Alcibiade, quelle opinion tu as là?

ALCIBIADE.
Quelle opinion?

SOCRATE.
Premièrement, qui te portera à avoir plus de soin de toi, [120d] ou de te former de ces
hommes une haute idée qui te les rende redoutables, ou de les dédaigner?

ALCIBIADE.
Assurément, c’est de m’en former une haute idée.

SOCRATE.
Et crois-tu donc que ce soit un mal pour toi, que d’avoir soin de toi-même?

ALCIBIADE.
Au contraire, je suis persuadé que ce serait un grand bien.

SOCRATE.
Ainsi, cette opinion que tu as conçue de tes ennemis, est déjà un grand mal.

ALCIBIADE.
Je l’avoue.

SOCRATE.
En second lieu, il y a toute apparence qu’elle est fausse.

ALCIBIADE.
Comment cela?

SOCRATE.
N’y a-t-il pas toute apparence que les meilleurs natures se trouvent dans les hommes
d’une grande naissance?

ALCIBIADE.
Certainement.



SOCRATE.
Et ceux qui, à cette grande naissance, joignent une bonne éducation, n’y a-t-il pas
apparence qu’ils ont tout ce qui est nécessaire à la vertu?

ALCIBIADE.
Cela est indubitable.

SOCRATE.
Voyons donc, en nous comparant avec les rois de Lacédémone et de Perse, s’ils sont de
moindre naissance que nous. Ne savons-nous pas que les premiers descendent
d’Hercule, et les derniers, d’Achéménès[437]; et que le sang d’Hercule et d’Achéménès
remonte jusqu’à Jupiter?

[121a] ALCIBIADE.
Et ma famille, Socrate, ne descend-elle pas d’Eurisacès, et Eurisacès ne remonte-t-il

pas jusqu’à Jupiter?

SOCRATE.
Et la mienne aussi, mon cher Alcibiade, ne vient-elle pas de Dédale, et Dédale ne nous
ramène-t-il pas jusqu’à Vulcain, fils de Jupiter[438]? Mais la différence qu’il y a entre
eux et nous, c’est qu’ils remontent jusqu’à Jupiter, par une gradation continuelle de
rois, sans aucune interruption; les uns, qui ont été rois d’Argos et de Lacédémone; et
les autres, qui ont toujours régné sur la Perse, et souvent sur l’Asie, comme
aujourd’hui; au lieu que nos aïeux n’ont été que de simples particuliers comme nous.
[121b] Si tu étais obligé de montrer à Artaxerce, fils de Xerxès, tes ancêtres et la patrie
d’Eurisacès, Salamine, ou Égine, celle d’Éaque, plus ancien qu’Eurisacès, quel sujet de
risée ne lui donnerais-tu pas? Mais voyons si nous ne sommes pas aussi inférieurs du
côté de l’éducation que du côté de la naissance. Ne t’a-t-on jamais dit quels grands
avantages ont, en cela, les rois de Lacédémone, dont les femmes sont, en vertu d’une
loi, gardées par les Éphores, afin qu’on soit assuré, autant qu’il est possible, qu’elles ne
donneront des rois que de [121c] la race d’Hercule? Et, sous ce rapport, le roi de Perse
est encore si fort au-dessus des rois de Lacédémone, que personne n’a seulement le
soupçon que la reine puisse avoir un fils qui ne soit pas le fils du roi; c’est pourquoi elle
n’a d’autre garde que la crainte. A la naissance du premier né, qui doit monter sur le
trône, tous les peuples de ce grand empire célèbrent cet événement par des fêtes, et,
chaque année, le jour de la naissance du roi est un jour de fêtes et de sacrifices pour
toute l’Asie; tandis que nous, [121d] lorsque nous venons au monde, mon cher Alcibiade,
on peut nous appliquer ce mot du poète comique:

A peine nos voisins s’en aperçoivent-ils[439].

Ensuite, l’enfant est remis aux mains, non d’une femme, d’une nourrice de peu de
valeur, mais des plus vertueux eunuques de la cour, qui, entre autres soins dont ils sont



chargés, ont celui de former et de façonner ses membres, afin qu’il ait la taille la plus
belle possible; et cet emploi leur attire [121e] une haute considération. Quand l’enfant a
sept ans, on le met entre les mains des écuyers, et on commence à le mener à la
chasse; à quatorze, il passe entre les mains de ceux qu’on appelle précepteurs du roi.
Ce sont les quatre hommes de Perse qui ont la plus grande renommée de mérite; ils
sont dans la vigueur de l’âge: l’un passe pour le plus savant; l’autre, pour le plus juste;
le troisième, pour le plus sage: et le quatrième, pour le [122a] plus vaillant. Le premier
lui enseigne les mystères de la sagesse de Zoroastre, fils d’Oromaze, c’est-à-dire, la
religion; il lui enseigne aussi tout ce qui se rapporte aux devoirs d’un roi. Le juste lui
apprend à dire toujours la vérité, fût-ce contre lui-même. Le sage l’instruit à ne se
laisser jamais vaincre par ses passions, et, par-là, à se maintenir toujours libre et
vraiment roi, en se gouvernant d’abord lui-même. Le vaillant l’exerce à être intrépide et
sans peur, car, dès qu’il craint, il est esclave.

Mais toi, Alcibiade, [122b] Périclès t’a donné pour précepteur celui de ses esclaves que
sa vieillesse rendait incapable de tout autre emploi, Zopire le Thrace. Je te rapporterais
ici toute la suite de l’éducation de tes adversaires, si cela n’était pas trop long, et si ce
que j’ai dit ne suffisait pour en faire voir les conséquences. Quant à ta naissance,
Alcibiade, à ton éducation, et à celle d’aucun autre Athénien, personne ne s’en met en
peine, à vrai dire, à moins que tu n’aies un ami qui s’en occupe.

Veux-tu faire attention aux richesses, [122c] à la somptuosité, à l’élégance des Perses,
à la magnificence de leurs habits, à la recherche de leurs parfums, à la foule d’esclaves
qui les accompagnent, enfin à tous les détails de leur luxe? Tu auras honte de toi-
même, en te voyant si au-dessous. Veux-tu jeter les yeux sur la tempérance des
Lacédémoniens, sur leur modestie, leur facilité, leur douceur, leur magnanimité, leur
bon ordre en toutes choses, leur valeur, leur fermeté, leur patience, leur noble
émulation, et leur amour pour la gloire? Dans toutes ces grandes qualités, tu ne te
trouveras qu’un enfant [122d] auprès d’eux. Veux-tu, par hasard, qu’on prenne garde aux
richesses, et penses-tu avoir quelque avantage de ce côté-là? Je veux bien en parler ici
pour que, tu te mettes à ta véritable place. Considère les richesses des Lacédémoniens,
et tu verras combien elles sont supérieures aux nôtres. Personne n’oserait comparer
nos terres avec celles de Sparte et de Messène, pour l’étendue et la bonté; pour le
nombre d’esclaves, sans compter les Ilotes; pour les chevaux, et les autres troupeaux
qui paissent dans les pâturages [122e] de Messène.

Mais sans parler de toutes ces choses, il y a moins d’or et d’argent dans toute la Grèce
ensemble que dans Lacédémone seule; car, depuis peu, l’argent de toute la Grèce, et
souvent même celui de l’étranger entre dans Lacédémone, et n’en sort jamais. [123a]

Véritablement, comme dit le Renard au Lion, dans Ésope, je vois fort bien les traces de
l’argent qui entre à Lacédémone, mais je n’en vois point de l’argent qui en sort. Il est
donc certain que les Lacédémoniens sont les plus riches des Grecs, et que le roi est le
plus riche d’eux tous; car, outre ses revenus particuliers, qui sont considérables, le
tribut royal que les Lacédémoniens paient à leurs rois [123b] n’est pas peu de chose.
Mais si la richesse des Lacédémoniens paraît si grande auprès de celle des autres
Grecs, elle n’est rien auprès de celle du roi de Perse. J’ai ouï dire à un homme digne de



foi, qui avait été du nombre des ambassadeurs qu'on envoya au grand roi, je lui ai ouï
dire qu'il avait fait une grande journée de chemin dans un pays vaste et fertile, que les
habitants appellent la Ceinture de la Reine; qu'il y en avait un autre, qu'on appelle
[123c] le Voile de la Reine, et qu'il y avait plusieurs autres grandes et belles provinces
uniquement destinées à l'habillement de la reine, et qui avaient chacune le nom des
parures qu'elles devaient fournir.

Si donc quelqu'un allait dire à la femme de Xerxès, à Amestris, mère du roi actuel; Il y
a à Athènes un homme qui médite de faire la guerre à Artaxerce; c'est le fils d'une
femme nommée Dinomaque, dont toute la parure vaut peut-être, au plus, cinquante
mines, et lui, pour tout bien, n'a pas trois cents arpents de terre à Erchies[440]; elle
demanderait, avec surprise, [123d] sur quoi s'appuie cet Alcibiade pour attaquer
Artaxerce, et je pense qu'elle dirait: Il ne peut s'appuyer que sur ses soins et son
habileté, car voilà les seules choses dont on fasse cas parmi les Grecs. Mais quand on
lui aurait dit que cet Alcibiade est un jeune homme qui n'a pas encore vingt ans, sans
nulle sorte d'expérience, et si présomptueux, que, lorsque son ami lui représente qu'il
doit, avant tout, avoir soin de lui, [123e] s'instruire, s'exercer, et alors seulement aller
faire la guerre au grand roi, il ne veut pas, et dit qu'il est assez bon pour cela tel qu'il
est; je pense que sa surprise serait encore bien plus grande, et qu'elle demanderait:
Sur quoi donc s'appuie ce jeune homme? Et si nous lui répondions: Il s'appuie sur sa
beauté, sur sa taille, sur sa richesse, et quelque esprit naturel, ne nous prendrait-elle
pas pour des fous, songeant en quel degré elle trouve chez elle tous ces avantages? Et
je crois bien que Lampyto, fille [124a] de Léotychidas, femme d'Archidamus, mère d'Agis,
tous nés rois, serait fort étonnée, si, parmi tant d'avantages qu'elle rencontre chez elle,
on lui disait qu'aussi mal élevé que tu l'as été, tu t'es mis en tête de faire la guerre à
son fils. Eh! n'est-ce pas une honte que les femmes de nos ennemis sachent mieux que
nous-mêmes ce que nous devrions être pour leur faire la guerre?

Ainsi, mon cher Alcibiade, suis mes conseils, et obéis au précepte écrit sur la porte du
temple de Delphes: Connais-toi [124b] toi-même. Car les ennemis que tu auras à
combattre sont tels que je te les représente, et non tels que tu te les es figurés. Il faut
pour les vaincre, du soin et de l'habileté: si tu y renonces, il te faut renoncer aussi à la
gloire, et chez les Grecs et chez les autres peuples; la gloire que tu parais aimer avec
plus d'ardeur que jamais personne n'a rien aimé.

ALCIBIADE.
De quel soin veux-tu donc parler, Socrate? Peux-tu me l'expliquer? Car tu as bien l'air
de m'avoir dit la vérité.

SOCRATE.
Je le puis. Mais c'est ensemble qu'il faut chercher les moyens de [124c] nous rendre
meilleurs; car, je ne dis pas qu'il faut que tu t'instruises, et non pas moi, qui n'ai sur toi,
tout au plus, qu'un seul avantage.

ALCIBIADE.



Et quel est-il?

SOCRATE.
C'est que mon tuteur est meilleur et plus sage que ton tuteur Périclès.

ALCIBIADE.
Qui est ce tuteur?

SOCRATE.
Le Dieu, Alcibiade, qui, avant ce jour, ne m'a pas permis de te parler; et c'est en
suivant ses inspirations que je te déclare que c'est par moi seul que tu peux acquérir de
la gloire.

 
[124d] ALCIBIADE.
Tu plaisantes, Socrate.

SOCRATE.
Peut-être: mais enfin je te dis la vérité; c'est qu'en fait de soin, nous devons en avoir
beaucoup de nous-même; tous les hommes, en général, et nous deux encore plus que
les autres.

ALCIBIADE.
Moi, certainement, Socrate.

SOCRATE.
Et moi tout autant.

ALCIBIADE.
Mais comment prendre soin de nous-même?

SOCRATE.
C'est ici, mon ami, qu'il faut chasser la paresse et la mollesse.

ALCIBIADE.
En effet, elles seraient assez déplacées.

SOCRATE.
Très déplacées, assurément. Mais examinons ensemble. [124e] Dis-moi, ne voulons-nous
pas nous rendre très bons?

ALCIBIADE.
Oui.



SOCRATE.
Et dans quel genre?

ALCIBIADE.
Mais dans celui qui fait la bonté de l'homme.

SOCRATE.
Et quel est l'homme bon?

ALCIBIADE.
Évidemment, l'homme bon aux affaires.

SOCRATE.
Mais quelles affaires? Non pas celles qui concernent les chevaux?

ALCIBIADE.
Non, certes.

SOCRATE.
Car cela regarde les écuyers.

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Veux-tu dire les affaires qui concernent la marine?

ALCIBIADE.
Non plus.

SOCRATE.
Car cela regarde les pilotes.

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Quelles affaires donc?

ALCIBIADE.
Les affaires qui occupent nos meilleurs Athéniens.

 
[125a] SOCRATE.



Qu’entends-tu par nos meilleurs Athéniens? Sont-ce les insensés ou les hommes de
sens?

ALCIBIADE.
Les hommes de sens.

SOCRATE.
Ainsi, tout homme de sens est bon?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et tout insensé, mauvais.

ALCIBIADE.
Sans doute.

SOCRATE.
Mais un cordonnier a tout le sens nécessaire pour faire des souliers; il est donc bon
pour cela?

ALCIBIADE.
Fort bon.

SOCRATE.
Mais le cordonnier est tout-à-fait dépourvu de sens pour faire des habits?

ALCIBIADE.
Oui.

 
[125b] SOCRATE.
Et, par conséquent, il est mauvais pour cela?

ALCIBIADE.
Sans difficulté.

SOCRATE.
Il suit de là que ce même homme est à-la-fois bon et mauvais?

ALCIBIADE.
Il semble.



SOCRATE.
Tu dis donc que les hommes bons sont aussi mauvais?

ALCIBIADE.
Point du tout.

SOCRATE.
Qu'entends-tu donc par hommes bons?

ALCIBIADE.
Ceux qui savent gouverner.

SOCRATE.
Gouverner quoi? Les chevaux?

ALCIBIADE.
Non.

SOCRATE.
Les hommes?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Les malades?

ALCIBIADE.
Eh! non.

SOCRATE.
Ceux qui naviguent?

ALCIBIADE.
Je ne dis pas cela.

SOCRATE.
Ceux qui font les moissons?

ALCIBIADE.
Non pas.

 
[125c] SOCRATE.



Qui donc? Ceux qui font quelque chose, ou ceux qui ne font rien.

ALCIBIADE.
Ceux qui font quelque chose.

SOCRATE.
Et qui font, quoi? Tâche de me le faire comprendre.

ALCIBIADE.
Ceux qui traitent ensemble, et qui se servent les uns des autres, comme nous vivons
dans la société.

SOCRATE.
C'est donc gouverner des hommes qui se servent d'autres hommes?

ALCIBIADE.
Précisément.

SOCRATE.
Gouverner, par exemple, les bossemans, qui se servent de rameurs?

ALCIBIADE.
Non pas.

SOCRATE.
Car cela appartient à l'art du pilote?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Est-ce donc gouverner les joueurs de flûte, [125d] qui commandent aux musiciens et se
servent des danseurs?

ALCIBIADE.
Non, pas davantage.

SOCRATE.
Car cela regarde l'art du maître des chœurs?

ALCIBIADE.
Sans doute.



SOCRATE.
Qu'attends-tu donc par gouverner des hommes qui se servent des autres hommes?

ALCIBIADE.
J'entends que c'est gouverner des hommes qui vivent ensemble sous l'empire des lois,
et forment une société politique.

SOCRATE.
Et quel est l'art qui apprend à les gouverner? Comme, par exemple, si je te demandais
quel est l'art qui enseigne à gouverner tous ceux qui forment l'équipage d'un navire?

ALCIBIADE.
C'est l'art du pilote.

 
[125e] SOCRATE.
Et si je te demandais quel est l'art qui enseigne à gouverner ceux qui forment le

chœur, comme nous disions tout à l'heure?

ALCIBIADE.
C'est l'art du maître de chœur, comme tu disais.

SOCRATE.
Eh bien! comment appelles-tu l'art de gouverner ceux qui forment une association
politique?

ALCIBIADE.
Pour moi, Socrate, je l'appelle l'art de bien conseiller.

SOCRATE.
Comment! l'art du pilote est-il l'art de donner de mauvais conseils?

ALCIBIADE.
Non.

SOCRATE.
N'est-ce pas aussi l'art d'en donner de bons?

 
[126a] ALCIBIADE.
Assurément, pour le salut de ceux qui sont dans le vaisseau.

SOCRATE.
Fort bien dit. Maintenant, de quels bons conseils veux-tu donc parler, et à quoi est-ce
qu'ils tendent?



ALCIBIADE.
Ils tendent au salut de la société et à son meilleur état.

SOCRATE.
Et quelle est la chose dont la présence ou l'absence soutient la société, et lui procure
son meilleur état? Si tu me demandais: Qu'est-ce qui doit être et n'être point dans un
corps, pour faire qu'il soit sain et dans le meilleur état? Je te répondrais, sur le champ,
que ce qui doit y être, c'est la santé; et ce qui doit n'y être pas, c'est la maladie. Ne le
crois-tu pas comme moi?

 
[126b] ALCIBIADE.
Tout comme toi.

SOCRATE.
Et si tu me demandais la même chose sur l'œil, je te répondrais de même que l’œil est
dans le meilleur état, quand la vue y est, et que la cécité n’y est pas. Et les oreilles
aussi, quand elles ont tout ce qu’il faut pour bien entendre, et qu’il n’y a aucune surdité,
elles sont très bien et dans l’état le meilleur possible.

ALCIBIADE.
Cela est juste.

SOCRATE.
Et une société, qu’est-ce qui doit y être ou n’y être pas, pour qu’elle soit très bien et
dans le meilleur état?

 
[126c] ALCIBIADE.
Il me semble, Socrate, que c’est quand l’amitié est entre tous les citoyens, et que la

haine et la division n’y sont point.
SOCRATE,
Qu’appelles-tu amitié, est-ce la concorde ou la discorde?

ALCIBIADE.
La concorde.

SOCRATE.
Quel est l’art qui fait sur les nombres?

ALCIBIADE.
L’arithmétique.

SOCRATE.
N'est-ce pas elle aussi qui fait que, sur cela, les particuliers s'accordent entre eux?



ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et chacun avec lui-même?

ALCIBIADE.
Sans difficulté.

SOCRATE.
Et quel est; l'art qui fait que chacun est d'accord avec lui-même [126d] sur la grandeur
relative d'une palme et d'une coudée? N'est-ce pas l'art de mesurer?

ALCIBIADE.
Et lequel donc?

SOCRATE.
Et les états et les particuliers s'accordent par là?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et sur ce point, n'est-ce pas la même chose?

ALCIBIADE.
La même chose.

SOCRATE.
Et la concorde, dont tu parles, quelle est-elle? En quoi consiste-t-elle? Et quel est l'art
qui la produit? Celle d'un état, est-ce celle du particulier, qui le fait être d'accord avec
lui-même et avec les autres?

ALCIBIADE.
Mais il me semble, du moins.

SOCRATE.
Quelle est-elle donc, je te prie? Ne te lasse point de me répondre, et [126e] instruis-moi,
par charité.

ALCIBIADE.
Je crois que c'est cette amitié et cette concorde par laquelle un père et une mère
s'accordent avec leurs enfants, un frère avec son frère, une femme avec son mari.



SOCRATE.
Mais penses-tu qu'un mari puisse être d'accord avec sa femme sur ses ouvrages de
laine, qu'elle entend à merveille, lui qui n'y entend rien?

ALCIBIADE.
Non, sans doute.

SOCRATE.
Il ne le faut pas même, le moins du monde, car c'est un talent de femme.

ALCIBIADE.
Oui.

 
[127a] SOCRATE.
Est-il possible qu'une femme s'accorde avec son mari sur ce qui regarde les armes,

elle qui ne sait ce que c'est?

ALCIBIADE.
Non.

SOCRATE.
Car dirais-tu peut-être, c'est un talent d'homme.

ALCIBIADE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Il y a donc, selon toi, des talens de femmes, et d'autres réservés aux hommes.

ALCIBIADE.
Pourrait-on le nier?

SOCRATE.
Il est donc impossible que, sur cela, les femmes soient d'accord avec leurs maris.

ALCIBIADE.
Tout-à-fait.

SOCRATE.
Et, par conséquent, il n'y aura point d'amitié, puisque l'amitié n'est que la concorde.

ALCIBIADE.



Non, à ce qu'il paraît.

SOCRATE.
Ainsi, quand une femme fera ce qu'elle doit faire, elle ne sera pas aimée de son mari?

 
[127b] ALCIBIADE.
Il n’y a pas d’apparence.

SOCRATE.
Et quand un mari fera ce qu’il doit faire, il ne sera pas aimé de sa femme?

ALCIBIADE.
Non.

SOCRATE.
Ce n’est donc pas quand chacun fait ce qu’il doit faire, que la société va bien?

ALCIBIADE.
Si fait, je le crois, Socrate.

SOCRATE.
Comment dis-tu? Une société ira bien sans que l’amitié y règne? Ne sommes-nous pas
convenus que c’est par l’amitié qu’un état est bien réglé, et qu’autrement, il n’y a que
désordre et confusion?

ALCIBIADE.
Mais il me semble que c’est cela même qui produit l’amitié, que chacun fasse ce qu’il a
à faire.

 
[127c] SOCRATE.
Ce n’est pas du moins ce que tu disais tout-à-l’heure; mais comment dis-tu donc

présentement? Sans la concorde peut-il y avoir amitié? Et peut-il y avoir de la concorde
sur les affaires que les uns savent, et que les autres ne savent pas?

ALCIBIADE.
Impossible.

SOCRATE.
Quand chacun fait ce qu’il doit faire, chacun fait-il ce qui est juste ou ce qui est injuste?

ALCIBIADE.
Belle demande! chacun fait ce qui est juste.

SOCRATE.



Quand donc tous les citoyens d’un état font ce qui est juste, ils ne sauraient pourtant
s’aimer?

ALCIBIADE.
Mais la conséquence semble nécessaire.

 
[127d] SOCRATE.
Quelle est donc cette amitié ou cette concorde dont nous devons connaître le secret,

et sur laquelle nous devons savoir donner de sages conseils, pour devenir bons
citoyens? Car je ne puis comprendre en quoi elle consiste, ni en qui elle se trouve;
tantôt on la trouve en certaines personnes, tantôt on ne l’y trouve plus, comme il
semble par tes paroles.

ALCIBIADE.
Par les dieux, je te répète, Socrate, que je ne sais moi-même ce que je dis, et je cours
grand risque d'être, depuis longtemps, sans m'en être aperçu, dans le plus mauvais
état.

SOCRATE.
Ne perds pas courage, Alcibiade: si tu ne sentais ton état [127e] qu'à l'âge de cinquante
ans, il te serait difficile d'y apporter du remède; mais à l'âge où tu es, voilà justement
le temps de le sentir.

ALCIBIADE.
Mais quand on le sent, que faut-il faire?

SOCRATE.
Répondre à quelques questions, Alcibiade. Si tu le fais, j'espère qu'avec le secours de
Dieu, toi et moi, nous deviendrons meilleurs, au moins s'il faut ajouter foi à ma
prophétie.

ALCIBIADE.
Cela ne peut manquer, s'il ne tient qu'à répondre.

SOCRATE.
Voyons donc. Qu'est-ce qu'avoir soin de soi, de peur qu'il ne nous arrive souvent, [128a]

sans que nous nous en apercevions, d'avoir soin de toute autre chose que de nous,
quand nous croyons en avoir soin? Quand un homme a-t-il réellement soin de lui?
Quand il a soin des choses qui sont à lui, a-t-il soin de lui-même?

ALCIBIADE.
Il me le semble.



SOCRATE.
Comment? Quand un homme a-t-il soin de ses pieds? Est-ce quand il a soin des choses
qui sont à l'usage de ses pieds?

ALCIBIADE.
Je ne t'entends pas.

SOCRATE.
Ne connais-tu rien qui soit à l'usage de la main? Par exemple, une bague, pour quelle
partie du corps est-elle faite? N'est-ce pas pour le doigt?

ALCIBIADE.
Sans doute.

SOCRATE.
De même, les souliers ne sont-ils pas pour les pieds?

 
[128b] ALCIBIADE.
Assurément.

SOCRATE.
Quand donc nous avons soin des souliers, avons-nous soin des pieds?

ALCIBIADE.
En vérité, Socrate, je ne t'entends pas encore bien.

SOCRATE.
Eh quoi! Alcibiade, ne dis-tu pas qu'on a bien soin d'une chose?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et quand on rend une chose meilleure? ne dis-tu pas qu'on en a bien soin?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et quel est l'art qui rend les souliers meilleurs?

ALCIBIADE.
L'art du cordonnier.



SOCRATE.
C'est donc par l'art du cordonnier que nous avons soin des souliers?

 
[128c] ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Est-ce aussi par l'art du cordonnier que nous avons soin de nos pieds, ou n'est-ce pas
par l'art qui rend le pied meilleur?

ALCIBIADE.
C'est par celui-là.

SOCRATE.
Ne rendons-nous pas nos pieds meilleurs, par le même art qui rend tout notre corps
meilleur?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et cet art, n’est-ce pas la gymnastique?

ALCIBIADE.
Précisément.

SOCRATE.
C’est donc par la gymnastique que nous avons soin de nos pieds, et par l’art du
cordonnier que nous avons soin des choses qui sont à l’usage de nos pieds?

ALCIBIADE.
Justement.

SOCRATE.
C’est par la gymnastique que nous avons soin de nos mains, et par l’art de la joaillerie
que nous avons soin des choses qui sont à l’usage de la main?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
C’est par la gymnastique que nous avons soin de notre corps, et par l’art du tisserand,



et par plusieurs [128d] autres arts, que nous avons soin des choses du corps?

ALCIBIADE.
Cela est hors de doute.

SOCRATE.
Et, par conséquent, l'art par lequel nous avons soin de nous-mêmes, n'est pas le même
que celui par lequel nous avons soin des choses qui sont à nous?

ALCIBIADE.
Évident.

SOCRATE.
Quand donc tu as soin des choses qui sont à toi, tu n'as pas soin de toi.

ALCIBIADE.
Nullement.

SOCRATE.
Car ce n'est pas par le même art, à ce qu'il paraît, qu'un homme a soin de lui et des
choses qui sont à lui.

ALCIBIADE.
Non, assurément.

SOCRATE.
Eh bien! quel est l'art par lequel nous pouvons avoir soin de nous-mêmes.

ALCIBIADE.
Je ne saurais le dire.

 
[128e] SOCRATE.
Nous sommes déjà convenus que ce n'est pas celui par lequel nous pouvons rendre

meilleure quelqu'une des choses qui sont à nous, mais celui par lequel nous pouvons
nous rendre meilleurs nous-mêmes?

ALCIBIADE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Mais pouvons-nous connaître l'art qui raccommode les souliers, si nous ne savons
auparavant ce que c'est qu'un soulier?



ALCIBIADE.
Non.

SOCRATE.
Et l'art qui arrange les bagues, si nous ne savons auparavant ce que c'est qu'une
bague?

ALCIBIADE.
Cela ne se peut.

SOCRATE.
Quel moyen donc de connaître l'art qui nous rend meilleurs nous-mêmes, si nous ne
savons ce que c'est que nous-mêmes?

 
[129a] ALCIBIADE.
Cela est absolument impossible.

SOCRATE.
Mais est-ce une chose bien facile que de se connaître soi-même, et était-ce quelque
ignorant qui avait écrit ce précepte sur le temple d'Apollon? ou est-ce, au contraire, une
chose très difficile et peu commune?

ALCIBIADE.
Pour moi, Socrate, j'ai cru souvent que c'était une chose commune, et, souvent aussi
que c'était une chose fort difficile.

SOCRATE.
Mais, Alcibiade, que cela soit facile ou non, toujours est-il que si nous le savons une
fois, nous saurons bientôt quel soin nous devons avoir de nous-mêmes; et que si nous
l'ignorons, nous ne parviendrons jamais à connaître la nature de ce soin.

ALCIBIADE.
Sans difficulté.

 
[129b] SOCRATE.
Courage donc. Par quel moyen trouverons-nous l'essence absolue des choses? Par là,

nous trouverons bientôt ce que nous sommes nous-mêmes; et si nous ignorons cette
essence, nous nous ignorerons toujours.

ALCIBIADE.
Tu dis vrai.

SOCRATE.
Suis-moi donc bien, je t'en conjure par Jupiter. Avec qui t'entretiens-tu présentement?



Est-ce avec moi?

ALCIBIADE.
Oui, c'est avec toi.

SOCRATE.
Et moi avec toi.

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
C'est Socrate qui parle?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
C'est Alcibiade qui écoute?

ALCIBIADE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
C'est avec la parole que Socrate parle?

 
[129c] ALCIBIADE.
Où en veux-tu venir?

SOCRATE.
Parler et se servir de la parole est la même chose?

ALCIBIADE.
Sans doute.

SOCRATE.
Celui qui se sert d'une chose, et ce dont il se sert, ne sont-ce pas des choses
différentes?

ALCIBIADE.
Comment dis-tu?

SOCRATE.



Un cordonnier, par exemple, se sert de tranchets, d'alênes et d'autres instruments?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et celui qui se sert du tranchet, est-il différent de l'instrument dont il se sert?

ALCIBIADE.
Oui, certes.

SOCRATE.
De même, un homme qui joue de la lyre n'est-il pas différent de la lyre dont il joue?

ALCIBIADE.
Qui en doute?

 
[129d] SOCRATE.
C'est ce que je te demandais tout à l'heure, si celui qui se sert d'une chose te paraît

toujours différent de ce dont il se sert?

ALCIBIADE.
Très différent.

SOCRATE.
Mais le cordonnier coupe-t-il seulement de ses instruments, ou ne coupe-t-il pas avec
ses mains?

ALCIBIADE.
Avec ses mains aussi.

SOCRATE.
Il se sert donc de ses mains?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et, pour travailler, il se sert aussi de ses yeux?

ALCIBIADE.
Aussi.



SOCRATE.
Et nous sommes tombés d'accord que celui qui se sert d'une chose est différent de la
chose dont il se sert?

ALCIBIADE.
Nous en sommes tombés d'accord.

SOCRATE.
Le cordonnier et le joueur de lyre sont autre chose que les mains et [129e] les yeux dont
ils se servent?

ALCIBIADE.
Cela est sensible.

SOCRATE.
Et l'homme se sert de tout son corps?

ALCIBIADE.
Fort bien.

SOCRATE.
Ce qui se sert d'une chose est différent de la chose qui sert?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
L'homme est donc autre chose que le corps qui est à lui?

ALCIBIADE.
Je le crois.

SOCRATE.
Qu'est-ce donc que l'homme?

ALCIBIADE.
Je ne saurais le dire, Socrate.

SOCRATE.
Tu pourrais, au moins, me dire que c'est ce qui se sert du corps.

ALCIBIADE.
Cela est vrai.



[130a] SOCRATE.
Y a-t-il quelque autre chose qui se serve du corps que l'âme?

ALCIBIADE.
Non, aucune autre.

SOCRATE.
C'est donc elle qui commande?

ALCIBIADE.
Très certainement.

SOCRATE.
Et il n'y a personne, je crois, qui ne soit forcé de reconnaître.

ALCIBIADE.
Quoi?

SOCRATE.
Que l'homme est Une de ces trois choses...

ALCIBIADE.
Lesquelles?

SOCRATE.
Ou l'âme, ou le corps, ou le composé de l'un et de l'autre.

ALCIBIADE.
Eh bien?

SOCRATE.
Or, nous sommes convenus, au moins, que l'homme est ce qui commande au corps?

 
[130b] ALCIBIADE.
Nous en sommes convenus.

SOCRATE.
Le corps se commande-t-il donc à lui-même?

ALCIBIADE.
Nullement.

SOCRATE.



Car nous avons dit que le corps ne commande pas, mais qu'on lui commande.

ALCIBIADE.
Sans doute.

SOCRATE.
Ce n'est donc pas là ce que nous cherchons?

ALCIBIADE.
Il n'y a pas d'apparence.

SOCRATE.
Mais est-ce donc le composé qui commande au corps? Et ce composé, est-ce l'homme?

ALCIBIADE.
Peut-être.

SOCRATE.
Rien moins que cela; car l'un ne commandant point comme l'autre, il est impossible que
les deux ensemble commandent.

ALCIBIADE.
Cela est incontestable.

 
[130c] SOCRATE.
Puisque ni le corps, ni le composé de l'âme et du corps ne sont l'homme, il ne reste

plus, je pense, que cette alternative, ou que l'homme ne soit rien absolument, ou que
l'âme seule soit l'homme.

ALCIBIADE.
Il est vrai.

SOCRATE.
Faut-il te démontrer encore plus clairement que l'âme seule est l'homme?

ALCIBIADE.
Non, je te jure; cela est assez prouvé.

SOCRATE.
Si nous n’avons pas très approfondi cette vérité, elle est assez prouvée, et cela suffit.
Nous l’approfondirons davantage quand nous arriverons à ce que nous mettons de côté
[130d] maintenant, comme d’une recherche trop difficile.



ALCIBIADE.
Qu’est-ce donc?

SOCRATE.
C’est ce que nous avons dit tout-à-l ‘heure, qu’il fallait premièrement chercher à
connaître l’essence absolue des choses; mais au lieu de l’essence absolue, nous nous
sommes arrêtés à examiner l’essence d’une chose particulière, et peut-être cela suffira-
t-il; car, après tout, nous ne saurions en nous-mêmes remonter plus haut que notre
âme.

ALCIBIADE.
Non, certainement.

SOCRATE.
Ainsi donc, c’est un principe qu’il faut admettre, que, lorsque nous nous entretenons
ensemble, toi et moi, c’est mon âme qui s’entretient avec la tienne?

 
[130e] ALCIBIADE.
Tout-à-fait.

SOCRATE.
Et c'est ce que nous disions il n'y a qu'un moment, que Socrate parle à Alcibiade, en
adressant la parole, non à sa figure, comme il semble, mais à Alcibiade lui-même,
c'est-à-dire à son âme.

ALCIBIADE.
Cela est fort vraisemblable.

SOCRATE.
Celui qui nous ordonne de nous connaître nous-mêmes, nous ordonne donc de
connaître notre âme.

 
[131a] ALCIBIADE.
Je le crois.

SOCRATE.
Celui qui connaît son corps connaît donc ce qui est à lui, et non ce qui est lui?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Ainsi, un médecin ne se connaît pas lui-même, en tant que médecin, ni un maître de
palestre, entant que maître de palestre?



ALCIBIADE.
Non.

SOCRATE.
A plus forte raison, les laboureurs et tous les autres artisans sont-ils plus éloignés de se
connaître eux-mêmes; en effet, ils ne connaissent pas même ce qui est à eux, et leur
art les attache à des choses qui leur sont encore plus étrangères [131b] que ce qui est
immédiatement à eux; car du corps ils ne connaissent que ce qui peut lui être utile.

ALCIBIADE.
Tout cela est très vrai.

SOCRATE.
Si donc c'est une sagesse de se connaître soi-même, il n'y a aucun d'eux qui soit sage
par son art.

ALCIBIADE.
Je suis de ton avis.

SOCRATE.
Et voilà pourquoi tous ces arts paraissent ignobles et indignes de l'étude d'un honnête
homme.

ALCIBIADE.
Cela est certain.

SOCRATE.
Ainsi, pour revenir à notre principe, tout homme qui a soin de son corps, a soin de ce
qui est à lui, et non pas de lui?

ALCIBIADE.
J'en tombe d'accord.

SOCRATE.
Tout homme qui aime les richesses, ne s'aime ni lui, ni [131c] ce qui est à lui, mais une
chose encore plus étrangère que ce qui est à lui?

ALCIBIADE.
Il me le semble.

SOCRATE.
Celui qui ne s'occupe que des richesses ne fait donc pas ses propres affaires?



ALCIBIADE.
Non.

SOCRATE.
Si donc quelqu'un est amoureux du corps d'Alcibiade, ce n'est pas Alcibiade qu'il aime,
mais une des choses qui appartiennent à Alcibiade.

ALCIBIADE.
Je le crois.

SOCRATE.
Celui qui aime Alcibiade, c'est celui qui aime son âme.

ALCIBIADE.
Il le faut bien.

SOCRATE.
Voilà pourquoi celui qui n'aime que ton corps, se retire dès que ta beauté commence à
passer.

ALCIBIADE.
Il est vrai.

 
[131b] SOCRATE.
Mais celui qui aime ton âme ne se retire jamais, tant que tu désires et recherches la

perfection.

ALCIBIADE.
Il semble, au moins.

SOCRATE.
Et c'est ce qui fait que je suis le seul qui ne te quitte point, et te demeure fidèle après
que la fleur de ta beauté est ternie, et que tous tes amants se sont retirés.

ALCIBIADE.
Et tu fais bien, Socrate; ne me quitte point, je te prie.

SOCRATE.
Travaille donc de toutes tes forces à devenir tous les jours plus beau.

ALCIBIADE.
J'y travaillerai.

 



[131e] SOCRATE.
Voilà bien où tu en es: Alcibiade, fils de Clinias, n'a jamais eu, à ce qu'il parait, et n'a

encore qu'un seul amant; et cet amant, digne de le plaire, c'est Socrate, fils de
Sophronisque et de Phénarète.

ALCIBIADE.
Rien de plus vrai.

SOCRATE.
Mais ne m’as-tu pas dit, lorsque je t’ai abordé, que je ne t’avais prévenu que d’un
moment, et que tu avais dessein de me parler, et de me demander pourquoi j’étais le
seul qui ne me fusse pas retiré?

ALCIBIADE.
En effet, c’était mon dessein.

SOCRATE.
Tu en sais présentement la raison; c’est que je t’ai toujours aimé toi-même, et que les
autres n’ont aimé que ce qui est à toi. La beauté de ce qui est à toi commence à
passer, au lieu que la tienne commence à fleurir; [132a] et, si tu ne te laisses pas gâter
et enlaidir par le peuple athénien, je ne te quitterai de ma vie. Mais je crains fort
qu’amoureux de la faveur populaire comme tu l’es, tu ne te perdes, ainsi que cela est
arrivé à un grand nombre de nos meilleurs citoyens, car le peuple du magnanime
Erecthée[441] a un beau masque; mais il faut le voir à découvert. Crois-moi donc,
Alcibiade, prends les précautions que je te dis.

ALCIBIADE.
Quelles précautions?

 
[132b] SOCRATE.
C'est de t'exercer, et de bien apprendre ce qu'il faut savoir pour te mêler des affaires

de la république. Avec ce préservatif, tu pourras aller sans rien craindre.

ALCIBIADE.
Tout cela est fort bien dit, Socrate; mais tâche de m'expliquer comment nous pourrons
avoir soin de nous-mêmes.

SOCRATE.
Mais cela est fait; car, avant toutes choses, nous avons établi qui nous sommes; et
nous craignions que, faute de le bien savoir, nous n'eussions soin de toute autre chose
que de nous-mêmes, sans nous en apercevoir.

ALCIBIADE.



Précisément.
 
[132c] SOCRATE.
Nous sommes convenus ensuite que c'est de l'âme qu'il faut avoir soin; que c'est là la

fin qu'on doit se proposer.

ALCIBIADE.
Nul doute.

SOCRATE.
Et qu'il faut laisser à d'autres le soin du corps et des choses qui s'y rapportent.

ALCIBIADE.
Cela peut-il être contesté?

SOCRATE.
Voyons, comment pouvons-nous entendre cette vérité de la manière la plus claire
possible? Car, dès que nous l'entendrons bien, il y a grande apparence que nous nous
connaîtrons parfaitement nous-mêmes. N'entendons-nous pas bien, je te prie,
l'inscription de Delphes, dont nous avons déjà parlé, et le sage précepte qu'elle
renferme?

ALCIBIADE.
Que veux-tu dire par là, Socrate?

 
[132d] SOCRATE.
Je m'en vais te communiquer ce que je soupçonne que veut dire cette inscription, et

le conseil qu'elle nous donne. Il n'est guère possible de te le faire entendre par d'autre
comparaison que par celle-ci, qui est tirée de la vue.

ALCIBIADE.
Comment dis-tu cela?

SOCRATE.
Prends bien garde. Si cette inscription parlait à l'œil, comme elle parle à l'homme, et
qu'elle lui dît: Regarde-toi toi-même, que croirions-nous qu'elle lui dirait? Ne croirions-
nous pas qu'elle lui ordonnerait de se regarder dans une chose dans laquelle l'œil peut
se voir?

ALCIBIADE.
Cela est évident.

SOCRATE.
Et quelle est la chose dans laquelle nous pouvons voir [132e] et l'œil et nous-mêmes?



ALCIBIADE.
On peut se voir dans les miroirs et autres choses semblables.

SOCRATE.
Tu dis fort bien. N'y a-t-il pas aussi dans l'œil quelque petit endroit qui fait le même
effet qu'un miroir?

ALCIBIADE.
Il y en a un assurément.

SOCRATE.
As-tu donc remarqué que toutes les fois que tu regardes [133a] dans un œil, ton visage
paraît dans cette partie de l'œil placé devant toi, qu'on appelle la pupille, comme dans
un miroir, fidèle image de celui qui s'y regarde?

ALCIBIADE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Un œil donc, pour se voir lui-même, doit regarder dans un autre œil et dans cette
partie de l'œil, qui est la plus belle et qui a seule la faculté de voir.

ALCIBIADE.
Évidemment.

SOCRATE.
Car s'il regardait quelque autre partie du corps de l'homme, ou quelque autre objet,
hors celui auquel ressemble cette partie de l'œil, il ne se verrait nullement lui-même.

 
[133b] ALCIBIADE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Un œil donc qui veut se voir lui-même, doit se regarder dans un autre œil, et dans
cette partie de l'œil, où réside toute sa vertu, c'est-à-dire la vue.

ALCIBIADE.
Assurément.

SOCRATE.
Mon cher Alcibiade, n'en est-il pas de même de l'âme? Pour se voir, ne doit-elle pas se
regarder dans l'âme et dans cette partie de l'âme où réside toute sa vertu, qui est la



sagesse, ou dans quelque autre chose à laquelle cette partie de l'âme ressemble?

ALCIBIADE.
Il me paraît, Socrate.

 
[133c] SOCRATE.
Mais pouvons-nous trouver quelque partie de l'âme plus intellectuelle que celle à

laquelle se rapportent la science et la sagesse?

ALCIBIADE.
Non, certainement.

SOCRATE.
Cette partie de l'âme est donc sa partie divine et c'est en y regardant et en y
contemplant l'essence de ce qui est divin, Dieu et la sagesse, qu'on pourra se connaître
soi-même parfaitement.

ALCIBIADE.
Il y a bien de l'apparence.

SOCRATE.
Se connaître soi-même, c'est la sagesse, comme nous en sommes convenus.

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Ne nous connaissant pas nous-mêmes, et n'étant point sages, pouvons-nous connaître
nos vrais biens et nos vrais maux?

ALCIBIADE.
Eh! comment les connaîtrions-nous, Socrate?

 
[133d] SOCRATE.
Car il n'est pas possible que celui qui ne connaît pas Alcibiade, connaisse ce qui

appartient à Alcibiade, comme appartenant à Alcibiade.

ALCIBIADE.
Non, par Jupiter! cela n'est pas possible.

SOCRATE.
Nous ne pouvons donc connaître ce qui est à nous, comme étant à nous, si nous ne
nous connaissons nous-mêmes?



ALCIBIADE.
Assurément.

SOCRATE.
Et si nous ne connaissons pas ce qui est à nous, nous ne connaîtrons pas non plus ce
qui se rapporte aux choses qui sont à nous?

ALCIBIADE.
Je l'avoue.

SOCRATE.
Nous n'avons donc pas très bien fait tantôt quand nous sommes convenus qu'il y a des
gens qui ne se connaissent pas eux-mêmes, et qui cependant connaissent ce qui est à
eux. Non, ils ne connaissent pas même les choses qui sont à ce qui est à eux; car ces
trois connaissances, se connaître soi-même, connaître ce qui est à soi, et connaître les
choses qui sont à ce qui est à soi, [133e] semblent liées ensemble, et l'effet d'un seul et
même art.

ALCIBIADE.
Il est bien vraisemblable.

SOCRATE.
Tout homme qui ne connaît pas les choses qui sont à lui, ne connaîtra pas non plus
celles qui sont aux autres.

ALCIBIADE.
Cela est constant.

SOCRATE.
Ne connaissant pas celles qui sont aux autres, il ne connaîtra pas celles qui sont à
l'état.

ALCIBIADE.
C'est une conséquence sûre.

SOCRATE.
Un tel homme ne saurait donc jamais être un homme d'état?

ALCIBIADE.
Non.

SOCRATE.
Il ne saurait même être un bon économe.



[134a] ALCIBIADE.
Non.

SOCRATE.
Il ne sait pas même ce qu'il fait.

ALCIBIADE.
Pas du tout.

SOCRATE.
Et est-il possible qu'il ne fasse pas des fautes?

ALCIBIADE.
Impossible.

SOCRATE.
Faisant des fautes, ne fait-il pas mal, et pour lui et pour le public?

ALCIBIADE.
Sans doute.

SOCRATE.
Et se faisant mal, n'est-il pas malheureux?

ALCIBIADE.
Très malheureux.

SOCRATE.
Et ceux pour qui agit un tel homme?

ALCIBIADE.
Malheureux aussi.

SOCRATE.
Il n'est donc pas possible que celui qui n'est ni bon ni sage soit heureux?

[134b] ALCIBIADE.
Non, sans doute.

SOCRATE.
Tous les hommes vicieux sont donc malheureux?

ALCIBIADE.



Très malheureux.

SOCRATE.
Ce n'est donc point par les richesses que l'homme se délivre du malheur, c'est par la
sagesse?

ALCIBIADE.
Assurément.

SOCRATE.
Ainsi, mon cher Alcibiade, les états, pour être heureux, n'ont besoin ni de murailles, ni
de vaisseaux, ni d'arsenaux, ni d'une population nombreuse, ni de puissance, si la vertu
n'y est pas.

ALCIBIADE.
Non, certainement.

SOCRATE.
Et, si tu veux bien faire les affaires de la république, il faut [134c] que tu donnes de la
vertu à ses citoyens.

ALCIBIADE.
J'en suis très persuadé.

SOCRATE.
Mais peut-on donner ce qu'on n'a pas?

ALCIBIADE.
Comment le donnerait-on?

SOCRATE.
Il faut donc, avant toutes choses, que tu penses à acquérir de la vertu, toi, et tout
homme qui ne veut pas seulement avoir soin de lui et des choses qui sont à lui, mais
aussi de l'état et des choses qui sont à l'état.

ALCIBIADE.
Sans difficulté.

SOCRATE.
Ce n'est donc pas l'autorité et le crédit de faire tout ce qu'il te plaira; mais la sagesse
et la justice que tu dois chercher à te procurer à toi et à l'état.

ALCIBIADE.



Cela me paraît très vrai.

[134d] SOCRATE.
Car si la république et toi vous agissez sagement et justement, vous vous rendrez les
dieux favorables.

ALCIBIADE.
Il est probable.

SOCRATE.
Et, pour cela, vous ne ferez rien sans avoir, comme je l'ai dit tantôt, l'œil fixé sur la
lumière divine.

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Car c'est en vous regardant dans cette lumière que vous vous verrez vous-mêmes, et
reconnaîtrez les biens qui vous sont propres.

ALCIBIADE.
Sans doute.

SOCRATE.
Mais, en faisant ainsi, ne ferez-vous pas bien?

ALCIBIADE.
Certainement.

 
[134e] SOCRATE.
Si vous faites bien, je veux me rendre garant que vous serez heureux.

ALCIBIADE.
Et tu es un très bon garant, Socrate.

SOCRATE.
Mais si vous faites mal, et si vous vous regardez dans ce qui est sans Dieu et plein de
ténèbres, vous ne ferez vraisemblablement que des œuvres de ténèbres, ne vous
connaissant pas vous-mêmes.

ALCIBIADE.
Vraisemblablement.

SOCRATE.



Mon cher Alcibiade, représente-toi un homme qui ait le pouvoir de tout faire, et qui
n'ait point de jugement; que doit-on en attendre dans les affaires particulières ou
publiques? Par exemple, qu'un malade ait le pouvoir de faire tout ce qui lui [135a]

viendra dans la tête, sans avoir l'esprit médical, et qu'il ait assez d'autorité pour que
personne n’ose lui rien dire, que lui arrivera-t-il? Ne ruinera-t-il pas sa santé, selon
toute apparence?

ALCIBIADE.
Oui, vraiment.

SOCRATE.
Et, dans un vaisseau, si quelqu’un, sans avoir ni l’esprit ni l’habileté d’un pilote, a
pourtant la liberté de faire ce que bon lui semble, vois-tu ce qui lui arrivera, à lui et à
ceux qui s’abandonnent à sa conduite?

ALCIBIADE.
Ils ne peuvent manquer de périr tous.

SOCRATE.
Et n’en est-il pas de même de l’état, de l’autorité et [135b] de la puissance? privés de la
vertu, leur perte n’est-elle pas infaillible?

ALCIBIADE.
Infaillible.

SOCRATE.
Par conséquent, mon cher Alcibiade, ce n’est pas du pouvoir qu’il faut acquérir pour toi
et pour la république, mais de la vertu, si vous voulez être heureux.

ALCIBIADE.
Tu dis très vrai, Socrate.

SOCRATE.
Et avant qu'on soit en possession de la vertu, plutôt que de commander soi-même, il
est meilleur, je ne dis pas à un enfant, mais à un homme, d'obéir à un plus vertueux
que soi.

ALCIBIADE.
Je le crois.

SOCRATE.
Et le meilleur est aussi le plus honnête?

 



[135c] ALCIBIADE.
Nul doute.

SOCRATE.
Le plus honnête est aussi le plus convenable?

ALCIBIADE.
Sans difficulté.

SOCRATE.
Ainsi il est convenable à l'homme vicieux d'être esclave, car cela lui est meilleur?

ALCIBIADE.
Assurément.

SOCRATE.
Le vice est donc servile?

ALCIBIADE.
J'en conviens.

SOCRATE.
Et la vertu, libérale?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Mais, mon ami, ne faut-il pas éviter la servilité?

ALCIBIADE.
Oui, certes.

SOCRATE.
Eh bien! mon cher Alcibiade, sens-tu donc l'état où tu es? Es-tu dans l'état d'un homme
libre ou d'un esclave?

ALCIBIADE.
Il me semble que je le sens très bien.

SOCRATE.
Et sais-tu comment tu peux sortir de l'état où tu es? car je n'oserais le nommer, en
parlant d'un homme comme toi.



 
[135d] ALCIBIADE.
Mais je crois le savoir.

SOCRATE.
Et comment?

ALCIBIADE.
S'il plaît à Socrate.

SOCRATE.
Tu dis fort mal, Alcibiade.

ALCIBIADE.
Comment faut-il donc dire?

SOCRATE.
S'il plaît à Dieu.

ALCIBIADE.
Eh bien! je dis donc s'il plaît à Dieu; et j'ajoute que nous risquons désormais de
changer de personnage; tu feras le mien, et je ferai le tien. A compter d'aujourd'hui,
c'est à moi à le faire la cour, et me voilà ton amant.

 
[135e] SOCRATE.
Alors, mon cher Alcibiade, mon amour ressemblera fort à la cigogne, si, après avoir

fait éclore dans ton sein un jeune amour ailé, celui-ci le nourrit et le soigne à son tour.

ALCIBIADE.
Oui, Socrate; et, dès ce jour, je vais m'appliquer à la justice.

SOCRATE.
Je souhaite que tu persévères; mais, sans me défier de ton bon naturel, en voyant la
force des exemples qui règnent dans cette ville, je tremble qu'ils ne l'emportent sur toi
et sur moi.



LE SECOND ALCIBIADE
ou

De la Prière

Retour à la liste des titres



L’Alcibiade mineur (aussi appelé Second Alcibiade), ou Sur la prière, est un
dialogue de Platon qui traite de l'utilité de la prière.

Ce dialogue est connu d’Élien, d’Athénée et de Diogène Laërce (III, 59); Trasylle et
Aristophane de Byzance l’attribuent à Platon. Son authenticité a cependant été mise en
doute au XIXe siècle par Victor Cousin[442] et d'autres historiens. Le dialogue
mentionnant la mort d’Archélaos, il a dû être rédigé après la mort de Socrate. Bien que
qualifié de «second», ce dialogue ne serait pas postérieur au premier Alcibiade: en
effet, le Premier Alcibiade porterait ce nom en raison du fait qu'il est jugé supérieur au
second Alcibiade (d'où son nom plus courant d’Alcibiade mineur).La distinction n'est
donc pas chronologique mais qualitative.

Ce dialogue illustre la recherche socratique d'une science du bien: il s'agit de montrer
qu'avant de prier les dieux et de leur formuler des vœux, il faut acquérir la sagesse et
la vertu.

Socrate rencontre Alcibiade en train de prier; il lui demande s'il a bien médité la
question de savoir ce qu'il convient de demander aux dieux. Suit alors une discussion
où Socrate montre que les hommes agissent et parlent sans s'interroger sur ce qu'ils
savent effectivement: ils ressemblent en cela à des insensés, et le mal qu'ils causent
est le fruit de leur ignorance (voir Hippias mineur sur ce thème).

On a relevé dans ce dialogue des maladresses et des contradictions (par exemple, il y
est dit que l'ignorance pourrait être moins nuisible que la science, ce qui est
exactement le contraire de la doctrine platonicienne), des répétitions et des obscurités;
Socrate y fait des discours d'une longueur inhabituelle. Le style est dépourvu d'ironie et
d'esprit, et il y manque le mouvement gracieux des autres dialogues de Platon.

Les leçons

Première leçon: «Il n’est pas sûr ni d’accepter à la légère ce qui vous est offert, ni de
le demander soi-même.»
Deuxième leçon: «Généralement la possession des autres sciences, sans la science
de ce qui est bien, risque de n’être que rarement utile et d’être au contraire plus
souvent pernicieuse à ses possesseurs.»
Troisième leçon: Il y a peu de gens sensés mais il y a de nombreux insensés.
Quatrième leçon: «Toute poésie est naturellement énigmatique et il n’appartient pas
au premier venu de la comprendre.»



 

PERSONNAGES DU DIALOGUE:
SOCRATE, ALCIBIADE[443]

[138a] SOCRATE.
Alcibiade, vas-tu dans ce temple pour y prier?

ALCIBIADE.
Oui Socrate, c’est mon dessein.

SOCRATE.
Aussi tu me parais bien rêveur, et je te vois les yeux attachés à terre, comme un
homme qui réfléchit profondément.

ALCIBIADE.
Et a-t-on donc besoin de réflexions si profondes, Socrate?

SOCRATE.
Les plus profondes, Alcibiade, ce me [138b] semble. Car, au nom de Jupiter, ne penses-
tu pas que lorsque nous adressons nos prières aux dieux, soit en public, soit en
particulier, les dieux nous accordent certaines choses et nous en refusent d’autres? que
tantôt ils exaucent, et tantôt ils rejettent nos vœux?

ALCIBIADE.
Certainement.

SOCRATE.
Eh bien! alors ne te semble-t-il pas que la prière exige beaucoup d’attention, de peur
que, sans qu’on s’en aperçoive, on ne demande aux dieux de grands maux, en croyant
leur demander de grands biens, et que les dieux ne se trouvent dans la disposition
d’accorder ce qu’on leur demande; comme Œdipe [138c] qui, dans un accès de colère,
demanda aux dieux, à ce qu’on dit, que ses enfants décidassent leurs droits par l’épée.
Et tandis qu’il pouvait prier les dieux d’éloigner de lui les maux dont il était accablé, il
s’en attira de nouveaux; car ses vœux furent exaucés, et de là cette longue suite de
malheurs épouvantables, qu’il n’est pas nécessaire de te conter ici en détail[444].

ALCIBIADE.
Mais, Socrate, tu me parles-là d'un homme en délire: car peux-tu croire qu'un homme
dans son bon sens eût pu faire de telles prières?

SOCRATE.
Être en délire te paraît opposé à être dans son bon sens?



ALCIBIADE.
Assurément.

 
[138d] SOCRATE.
Ne trouves-tu pas qu'il y a des hommes sensés et d'autres qui ne le sont pas?

ALCIBIADE.
Et bien?

SOCRATE.
Voyons, tâchons de les bien reconnaître. Il est convenu qu'il y a des hommes sensés et
d'autres qui ne le sont pas, et d'autres encore qui sont en délire?

ALCIBIADE.
Oui, cela est convenu.

SOCRATE.
N'y a-t-il pas des gens sains?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et d'autres, malades?

 
[139a] ALCIBIADE.
Sans doute.

SOCRATE.
Ce ne sont pas les mêmes?

ALCIBIADE.
Non, certes.

SOCRATE.
Y en a-t-il qui ne soient ni malades ni sains?

ALCIBIADE.
Non pas, que je sache.

SOCRATE.
Car il faut qu'un homme soit sain ou malade.



ALCIBIADE.
A ce qu'il me semble.

SOCRATE.
Mais quoi! du bon sens et de son contraire, en est-il de même, à ton avis?

ALCIBIADE.
Comment dis-tu?

SOCRATE.
Je te demande s'il te paraît nécessaire qu'un homme soit sensé ou insensé, ou s'il y a
un certain milieu qui permette de n'être [139b] ni l'un ni l'autre?

ALCIBIADE.
Non, il n'y a point de milieu.

SOCRATE.
Il faut donc nécessairement qu'on soit l'un ou l'autre?

ALCIBIADE.
Je le trouve ainsi.

SOCRATE.
Ne te souvient-il pas que tu es convenu que le délire est opposé au bon sens?

ALCIBIADE.
Je m'en souviens très bien.

SOCRATE.
Et aussi qu'il n'y a pas de milieu qui permette de n'être ni sensé ni insensé?

ALCIBIADE.
Oui, j'en suis convenu.

SOCRATE.
Mais se peut-il qu'une même chose ait deux contraires qui lui soient opposés?

ALCIBIADE.
Nullement.

 
[139c] SOCRATE.
Ne pas être dans son bon sens, et être en délire, ont donc bien l'air d'être une seule

et même chose?



ALCIBIADE.
Il paraît bien.

SOCRATE.
Quand donc nous dirons que tous ceux qui ne sont pas dans leur bon sens sont en
délire, nous dirons bien. Sans aller plus loin, nous le dirons des hommes de ton âge, s'il
y en a qui ne soient pas dans leur bon sens, comme il y en a sans doute, et dans un
âge plus avancé; car, je te prie, ne trouves-tu pas que dans cette ville les hommes
sensés sont fort rares, et que le grand nombre n'a pas de sens, c'est-à-dire, selon toi,
qu'il est en délire?

ALCIBIADE.
Sans difficulté.

SOCRATE.
Mais penses-tu que nous fussions bien en sûreté au milieu de tant de [139d] furieux, et
que nous n'eussions pas déjà porté la peine de ce voisinage, reçu des coups, et essuyé
toutes les insultes qu'on doit attendre de pareils hommes? Prends donc garde, mon
cher, que la chose ne soit autrement que tu ne dis.

ALCIBIADE.
Comment est-elle donc? car je pourrais bien m'être trompé.

SOCRATE.
Il me le semble aussi, et c'est ce qu'il faut examiner de cette manière.

ALCIBIADE.
De quelle manière?

SOCRATE.
Je vais te le dire: il y a des malades, n'est-ce pas?

ALCIBIADE.
Qui en doute?

[139e] SOCRATE.
Être malade, est-ce avoir ou la goutte, ou la fièvre, ou mal aux yeux? Et ne crois-tu pas
qu'on peut n'avoir aucun de ces maux-là, et être pourtant malade d'une autre maladie?
car il y en a plusieurs espèces, et ce ne sont pas là les seules.

ALCIBIADE.
J'en suis très persuadé.



SOCRATE.
Tout mal d'yeux te paraît une maladie?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et toute maladie te paraît-elle un mal d'yeux?

ALCIBIADE.
Non, assurément; mais je ne vois pas ce que cela prouve.

 
[140a] SOCRATE.
Si tu veux me suivre, peut-être le trouverons-nous, en le cherchant à deux[445].

ALCIBIADE.
Je te suis de toutes mes forces.

SOCRATE.
Ne sommes-nous pas convenus que tout mal d’yeux est une maladie, et que toute
maladie n’est pas un mal d’yeux?

ALCIBIADE.
Nous en sommes convenus.

SOCRATE.
Et avec raison; car tous ceux qui ont la fièvre sont malades; mais tous ceux qui sont
malades n’ont pas la fièvre, ou la goutte, ou mal aux yeux, [140b] je pense. Ce sont bien
là des maladies; mais, à ce que disent les médecins, on les guérit par des moyens très
différents: car elles ne sont pas toutes les mêmes, et on ne les traite pas toutes de la
même façon, mais chacune selon sa nature. Cependant ce sont toutes des maladies.
Dis-moi encore: il y a plusieurs sortes d’artisans, n’est-ce pas?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Il y a des cordonniers, des architectes, des sculpteurs, et une infinité d’autres qu’il n’est
pas nécessaire de nommer: ils remplissent les différentes divisions des arts; ils sont
t ous [140c] artisans; et cependant ils ne sont pas tous architectes, cordonniers,
sculpteurs, bien qu’ils soient tous artisans en général.



ALCIBIADE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
La folie est divisée de la même manière entre les hommes: le plus haut degré de folie
nous l’appelons délire; un moindre degré, bêtise et stupidité; mais ceux qui veulent se
servir de termes honnêtes, appellent le délire de l’exaltation, et la bêtise, de la
simplicité. Ou bien on dit encore que ce sont des gens [140d] qui n’ont pas de
méchanceté, qui ont peu d’expérience, des enfants. En cherchant, tu trouveras encore
beaucoup d’autres noms; mais enfin c’est toujours de la folie: et toutes ces espèces de
folie ne diffèrent que comme un art diffère d’un autre art, et une maladie d'une autre
maladie. Ne le trouves-tu pas comme moi?

ALCIBIADE.
Tout comme toi.

SOCRATE.
Revenons donc au point d'où nous sommes partis. Notre premier dessein était de
reconnaître les fous et les hommes sensés; car nous sommes tombés d'accord qu'il y a
des hommes sensés et d'autres qui ne le sont pas, n'est-ce point?

ALCIBIADE.
Oui, nous en sommes tombés d'accord.

 
[140e] SOCRATE.
N'appelles-tu pas sensé celui qui sait ce qu'il faut faire et dire?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et qu'appelles-tu insensé? N'est-ce pas celui qui ne sait ni l'un ni l'autre?

ALCIBIADE.
Assurément.

SOCRATE.
Ceux qui ne savent ni ce qu'il faut dire, ni ce qu’il faut faire, ne disent-ils point et ne
font-ils point, sans s’en douter, ce qu’il ne faut pas?

ALCIBIADE.
Il me semble.



SOCRATE.
Je te disais [141a] qu’Œdipe était de ce nombre; mais encore aujourd’hui, tu en
trouveras beaucoup qui, sans être comme lui transportés par la colère, demandent aux
dieux de véritables maux, pensant lui demander de véritables biens. Car pour Œdipe,
s’il ne demandait pas des biens, il ne croyait pas non plus en demander, au lieu que les
autres font tous les jours le contraire; et, sans aller plus loin, Alcibiade, si le dieu que tu
vas prier paraissait tout d’un coup[446], et qu’avant que tu eusses ouvert la bouche, il
te demandât si tu serais content d’être roi d’Athènes; ou, si cela te paraissait trop peu
de chose, de [141b] toute la Grèce; ou, si tu n’étais pas encore satisfait, qu’il te promît
l’Europe entière, et qu’il ajoutât, pour remplir ton ambition, que, le même jour, tout
l’univers saurait qu’Alcibiade, fils de Clinias, est roi; je suis persuadé que tu sortirais du
temple au comble de la joie, comme venant de recevoir le plus grand de tous les biens.

ALCIBIADE.
Et je suis convaincu, Socrate, qu'il en serait ainsi de tout autre que moi, si la même
fortune lui arrivait.

[141c] SOCRATE.
Mais tu ne voudrais pas donner ta vie pour le plaisir de commander aux Grecs et aux
Barbares?

ALCIBIADE.
Non, sans doute; car a quoi bon? Je ne pourrais en jouir.

SOCRATE.
Mais si tu devais en jouir, et que cette jouissance dût t'être funeste, n'en voudrais-tu
pas encore?

ALCIBIADE.
Non, certes.

SOCRATE.
Tu vois donc bien qu'il n'est pas sûr d'accepter au hasard ce qui se présente, ni de faire
soi-même des vœux, si l'on [141d] doit par là attirer sur sa tête des calamités, ou perdre
même la vie: et on pourrait citer beaucoup d'ambitieux qui, ayant désiré avec passion
la tyrannie, et n'ayant rien épargné pour y parvenir comme au plus grand de tous les
biens, n'ont dû à cette élévation que de périr sous les embûches de leurs ennemis. Il
n’est pas possible que tu n’aies entendu parler de ce qui vient d’arriver hier, ce matin
même[447]. Archélaüs, roi de Macédoine, avait un favori qu’il aimait avec une passion
démesurée; ce favori, encore plus amoureux du trône d’Archélaüs, qù’Archélaüs ne
l’était de lui, vient de le tuer pour se mettre à sa place, se flattant qu’il ne serait pas
plus tôt roi qu’il serait l’homme du monde [141e] le plus heureux; mais à peine a-t-il joui
trois ou quatre jours de la tyrannie, que le voilà égorgé, a son tour, par d’autres



ambitieux.
Et parmi nos Athéniens (et quant à ceci nous ne l’avons pas ouï dire, nous l’avons vu

de nos propres yeux), [142a] combien y en a-t-il qui, après avoir souhaité avec ardeur
d’être généraux d’armée et avoir obtenu ce qu’ils désiraient, errent encore aujourd’hui
dans l’exil, ou ont péri; ou bien, et c’est encore là le sort le plus beau, ont passé leur
vie dans des dangers innombrables et des frayeurs continuelles, non-seulement
pendant leur généralat, mais encore après leur retour dans leur patrie, où ils ont eu à
soutenir contre les délateurs une guerre plus cruelle que toutes les guerres contre
l'ennemi; au point que la plupart ont fini par maudire leur élévation. [142b] Encore si
tous ces dangers et toutes ces fatigues conduisaient à quelque chose d'utile, il y aurait
quelque raison à s'y exposer; mais c'est tout le contraire.

Ce que je dis des honneurs, je le dis aussi des enfants. Combien avons-nous vu de
gens qui, après en avoir demandé aux dieux et en avoir obtenu, se sont attiré par là de
grands chagrins! les uns ont passé toute leur vie dans la douleur et l'amertume, pour
en avoir eu de méchants; et les autres, qui en ont eu de bons, [142c] venant à les
perdre, ont été aussi malheureux que les premiers, et auraient beaucoup mieux aimé
n'avoir jamais été pères. Néanmoins, malgré l'éclat de ces dures leçons, à peine
trouverait-on un homme qui refusât ces faux biens si les dieux les lui envoyaient, ou qui
cessât de les demander s'il croyait les obtenir par ses prières. La plupart ne
refuseraient ni la tyrannie, ni le commandement des armées, ni tous les autres [142d]

biens, qui sont réellement beaucoup plus pernicieux qu'utiles; et ils les solliciteraient,
s'ils ne se présentaient pas d'eux-mêmes. Mais attends un moment, bientôt tu les
entendras chanter la palinodie, et faire des vœux tout contraires aux premiers. Pour
moi, je crains que ce ne soit véritablement à tort que les hommes se plaignent des
dieux, et les accusent d’être la cause de leurs maux; tandis que ce sont eux-mêmes
qui, par leurs vices ou leurs folies,

Se rendent misérables [142e] malgré le sort[448].

Et c’est pourquoi, Alcibiade, je trouve bien du sens à ce poète qui, ayant, comme je
pense, des amis fort imprudents, et leur voyant faire tous les jours et demander aux
dieux des choses qui leur paraissaient bonnes et qui étaient pourtant très mauvaises,
composa pour eux tous en commun une prière; la voici:

[143a] «Puissant Jupiter, donne-nous les vrais biens, que nous les demandions, ou que
nous ne les demandions pas; et éloigne de nous les maux, quand même nous te les
demanderions.»

Cette prière me paraît très belle et très sûre. Si tu y trouves quelque chose à redire,
parle.

ALCIBIADE.
Il est malaisé de contredire ce qui est bien dit. Mais je songe, Socrate, combien de
maux l’ignorance cause aux hommes. C’est elle qui, à notre insu, [143b] nous fait faire
tous les jours des choses qui nous sont funestes, et, ce qu’il y a de plus déplorable,
c'est elle qui nous porte à demander aux dieux nos propres malheurs. Personne ne s'en
doute; et tout le monde se croit fort en état de demander aux dieux du bonheur et non



de la misère; car ce ne serait pas là une prière, mais une véritable imprécation.

SOCRATE.
Mais peut-être, mon cher Alcibiade, un homme plus sage que toi et moi, nous dirait que
nous avons grand tort [143c] de blâmer ainsi l'ignorance indistinctement, sans ajouter
quelle sorte d'ignorance nous condamnons; et que s'il y a des cas où elle est mauvaise,
il y en a d'autres où elle est bonne.

ALCIBIADE.
Comment dis-tu, Socrate, y a-t-il rien qu'il soit plus utile d'ignorer que de savoir?

SOCRATE.
Oui, selon moi. Tu n'es pas de cet avis?

ALCIBIADE.
Non, certes, par Jupiter!

SOCRATE.
Assurément je ne t'accuserai pas de vouloir te porter contre ta mère aux fureurs d'un
Oreste, ou d'un Alcméon, ou d'aucun [143d] autre parricide.

ALCIBIADE.
Comment! au nom des dieux, parle mieux, Socrate, je t'en prie.

SOCRATE.
Tu as tort, Alcibiade, de me recommander cela, à moi qui déclare que tu n'es pas
capable de rien vouloir de semblable; ce serait le cas, si l'on te disait le contraire,
puisque ces actions te paraissent si abominables qu'on ne doit pas même les nommer
légèrement. Mais, dis-moi, crois-tu qu'Oreste, s'il avait été dans son bon sens, et s'il eût
su ce qu'il avait de mieux à faire, eût osé faire ce qu'il fit?

ALCIBIADE.
Non, assurément.

[143e] SOCRATE.
Ni lui ni aucun autre?

ALCIBIADE.
Ni aucun autre.

SOCRATE.
L'ignorance de ce qui est bien, est donc un mal, à ce qu'il paraît?



ALCIBIADE.
Du moins selon moi.

SOCRATE.
Et pour Oreste, et pour tout autre?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Examinons encore un peu ceci. S'il t'était monté tout d'un coup dans la tête, croyant
bien faire, d'aller tuer Périclès, ton tuteur et ton ami; et si, prenant un poignard, [144a]

tu fusses allé droit à sa porte demander s'il était chez lui, dans l'intention de le tuer, lui
et non pas un autre, et que l'on t'eût dit qu'il y était. Je ne veux pas dire par là que tu
aies jamais songé à une action si horrible, mais tu pourras bien penser, je crois, qu'il
n'y a pas de raison pour qu'un homme qui ne connaît pas ce qui est bien, ne se laisse
entraîner à prendre pour bon ce qui est mauvais en soi. Ne le penses-tu pas?

ALCIBIADE.
Sans doute.

SOCRATE.
Continuons. Tu entres chez Périclès, tu le vois, [144b] mais tu ne le reconnais pas, et tu
crois que c'est un autre; oserais-tu encore le tuer?

ALCIBIADE.
Non, par Jupiter!

SOCRATE.
Car ce n'était pas à celui-là, mais à Périclès seul que tu en voulais. N'est-ce pas?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Et toutes les fois que tu aurais été chez lui dans le même dessein, et que tu ne l'aurais
pas reconnu, tu ne lui aurais fait aucun mal.

ALCIBIADE.
Aucun.

SOCRATE.
Quoi donc! crois-tu qu'Oreste eût porté ses mains sur sa mère s'il ne l'avait pas



reconnue?
 
[144c] ALCIBIADE.
Non, je ne le crois pas.

SOCRATE.
Car il ne cherchait pas à tuer la première venue, ni la mère de celui-ci ou de celui-là;
mais il voulait tuer sa propre mère.

ALCIBIADE.
C'est cela.

SOCRATE.
Cette sorte d'ignorance est donc très bonne à ceux qui sont dans la disposition d'Oreste
et égarés par de semblables opinions.

ALCIBIADE.
Il semble.

SOCRATE.
Tu vois donc qu'en certains cas, l'ignorance est un bien, et non pas un mal, comme tu
le pensais tout à l'heure.

ALCIBIADE.
Je commence à le voir.

 
[144d] SOCRATE.
Bien plus, si tu veux prendre la peine d'examiner ce que je vais te dire, tout absurde

que cela soit en apparence, peut-être conviendras-tu qu'il en est ainsi.

ALCIBIADE.
Qu'est-ce donc, Socrate?

SOCRATE.
C'est que, à vrai dire, il peut se faire que toutes les sciences, sans la science de ce qui
est bien, soient rarement utiles à ceux qui les possèdent, et que le plus souvent elles
leur soient pernicieuses. Suis-moi, je te prie: lorsque nous allons dire ou faire quelque
chose, ne faut-il pas, de toute nécessité, ou que nous sachions véritablement [144e] ce
que nous allons faire ou dire, ou que nous croyions au moins le savoir?

ALCIBIADE.
Sans doute.

SOCRATE.



Selon ce principe, les orateurs qui tous les jours conseillent le peuple, le conseillent sur
les choses qu'ils savent ou qu'ils croient savoir. Les uns lui donnent des conseils sur la
paix et sur la guerre; les autres, sur les fortifications à élever, sur les ports à construire:
[145a] en un mot, la république ne prend aucune mesure intérieure ou extérieure, que
par le conseil des orateurs.

ALCIBIADE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Vois un peu si, pour ce qui suit, je viendrai à bout de ma démonstration. Ne dis-tu pas
qu'il y a des hommes sensés et d'autres qui ne le sont pas?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Les insensés ne sont-ils pas le grand nombre, et les sensés une petite minorité?

ALCIBIADE.
Sans difficulté.

SOCRATE.
N'est-ce pas pour quelque motif que tu les appelles sensés et insensés?

ALCIBIADE.
Assurément.

 
[145b] SOCRATE.
Appelles-tu donc sensé celui qui sait donner des conseils, mais sans savoir ce qu'il y a

à faire, ni dans quel temps il faut le faire?

ALCIBIADE.
Non, certes.

SOCRATE.
Ni, je pense, celui qui sait faire la guerre, sans savoir ni quand ni combien de temps
elle est convenable?

ALCIBIADE.
Pas davantage.

SOCRATE.



Ni celui qui sait faire mourir, condamner à des amendes, envoyer en exil, et qui ne sait
ni quand ni envers qui de telles mesures sont bonnes?

ALCIBIADE.
Je n'ai garde.

[145c] SOCRATE.
Mais celui qui sait faire toutes ces choses, pourvu qu'il ait aussi la science de ce qui est
bien, et cette science est la même que la science de ce qui est utile, n'est-ce pas?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Celui-là, nous l'appellerons un homme sensé, capable de se conseiller lui-même et de
conseiller la république. Autrement nous en dirons tout le contraire. Que t'en semble?

ALCIBIADE.
Je suis tout-à-fait de ton avis.

SOCRATE.
Quand quelqu'un sait monter à cheval, tirer de l'arc, quand il est habile à la lutte, au
pugilat, dans quelque autre exercice [145d] gymnastique, ou dans un art quelconque,
comment l'appelles-tu, lorsqu'il sait ce qui est bien suivant cet art? N'appelles-tu pas
écuyer celui qui est habile dans l'art de mener un cheval?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.
Lutteur celui qui est exercé à la lutte; musicien celui qui sait la musique, et ainsi des
autres? Ou en agis-tu autrement?

ALCIBIADE.
Non; je fais comme tu dis.

SOCRATE.
Trouves-tu que ce soit une nécessité que celui qui est habile dans un de ces arts soit un
homme sensé, ou dirons-nous [145e] qu’il s’en faut beaucoup?

ALCIBIADE.
Il s’en faut extrêmement, Socrate.



SOCRATE.
Que dirais-tu d’une république composée d’excellents tireurs d’arc, de joueurs de flûtes,
d’athlètes, et autres gens de cette sorte, mêlés avec ceux dont nous avons parlé tout-
à-l ’heure, qui savent faire la guerre, et condamner à mort, et avec ces orateurs enflés
d’orgueil politique; supposé qu’il leur manque à tous la science de ce qui est bien, et
que parmi eux il n’y ait pas un seul homme qui sache, ni en quelle occasion, ni à quelle
fin il faut employer chacun [146a] de ces arts?

ALCIBIADE.
Je dirais, Socrate, que ce serait une assez mauvaise république.

SOCRATE.
Tu le dirais bien plus lorsque tu verrais chacun d’eux, plein d’ambition, employer tous
les soins qu’il doit à la chose publique, à tâcher d’y être le premier. [449] c’est-à-dire, le
premier dans ce qui est bien suivant son art; lorsque tu lui verrais faire la plupart du
temps, contre ce qui est réellement bien, des fautes graves et pour lui-même et pour la
république, s’abandonnant inconsidérément au courant de l’opinion. [146b] Cela étant,
n’aurions-nous pas grande raison de dire qu’une telle république ne peut qu’être pleine
de désordre et d’injustice?

ALCIBIADE.
Oui, par Jupiter, assurément!

SOCRATE.
Ne sommes-nous pas convenus qu’il fallait, de toute nécessité, ou que nous crussions
savoir, ou que nous sussions effectivement ce que nous voulons faire ou dire avec
facilité?

ALCIBIADE.
Nous en sommes convenus.

SOCRATE.
Si donc quelqu’un fait ce qu’il sait, ou croit savoir, il en résulte un grand avantage [146c]

et pour l’État et pour lui-même?

ALCIBIADE.
En peut-on douter?

SOCRATE.
Et quand il en est autrement, il en résulte tout le contraire?

ALCIBIADE.
Nul doute.



SOCRATE.
Penses-y; persistes-tu dans ce sentiment?

ALCIBIADE.
J’y persiste.

SOCRATE.
N’as-tu pas dit que le grand nombre est composé de fous, et que les hommes sensés
sont le petit nombre?

ALCIBIADE.
Oui, et je le dis encore.

SOCRATE.
Dans ce cas, ne faut-il pas dire que le grand nombre fait des fautes contre ce qui est
bien, s’abandonnant inconsidérément la plupart du temps au courant de l’opinion?

[146d] ALCIBIADE.
Eh bien! il faut le dire.

SOCRATE.
Il est donc avantageux à ce grand nombre de ne rien savoir et de ne pas croire savoir,
parce que ce qu'ils sauront ou croiront savoir, ils voudront l'exécuter, et qu'en
l'exécutant, au lieu d'en tirer de l'utilité, ils n'en recevront que du préjudice.

ALCIBIADE.
Tu dis vrai.

SOCRATE.
Tu vois donc que je n'avais pas tort quand je disais tantôt qu'il pouvait se faire que
toutes les sciences, sans la science de ce qui est bien, sont rarement utiles à ceux qui
les possèdent, et qu'elles leur sont le plus souvent très pernicieuses. Tu ne sentais pas
alors cette vérité?

ALCIBIADE.
Non, pas alors, mais je la sens présentement, Socrate.

SOCRATE.
Il faut donc qu'une ville ou qu'une âme, qui veut se bien conduire, s'attache à cette
science, comme un malade à son médecin, et comme celui qui veut arriver à bon port
s'abandonne à un pilote. [147a] Car, sans elle et moins l'âme a reçu préalablement de
salutaires instructions relativement aux richesses, à la santé, et aux autres avantages



de ce genre, plus elle est en péril de voire de grandes fautes. Celui qui possédera
toutes les sciences et tous les arts, et qui sera dénué de cette science, poussé par
chacune d’elles, connue par autant de vents impétueux, ne sera-t-il pas avec raison
battu par la tempête? Et comme il n’a point de pilote, n’est-il pas impossible qu’il reste
longtemps [147b] sur cette mer, sans périr? Il me semble que c’est ici que s’applique ce
que le poète dit d’un homme qu’il veut blâmer: Il savait beaucoup de choses mais il les
savait toutes mal.

ALCIBIADE.
Comment le vers du poète s’applique-t-il ici, Socrate? car, pour moi, il ne me paraît
guère aller avec notre sujet.

SOCRATE.
Il y va très bien, au contraire. Mais, mon cher Alcibiade, c’est une espèce d’énigme.
Telle est sa manière et celle de presque tous les autres poètes. Toute poésie est
naturellement énigmatique, [147c] et il n’est pas donné à tous les hommes d’en saisir le
sens; et, outre sa nature énigmatique, si le poète est un homme avare et jaloux de la
sagesse, et qui, au lieu de nous la découvrir, ne cherche qu’à la cacher, alors il est
presque impossible de pénétrer sa pensée. Tu n’accuseras jamais Homère, ce poète si
sage et tout divin, d’avoir ignoré qu’il n’est pas possible de mal savoir ce que l’on sait.
C’est lui qui dit de Margitès, qu’il savait beaucoup de choses, [147d] mais qu’il les savait
toutes mal[450]; mais il parle par énigme, et met, je pense, il savait pour son savoir,
et mal pour malheureux; cela ne pouvait pas entrer dans la composition de son vers,
mais ce qu’il a voulu dire certainement, c’est que Margitès savait beaucoup de choses,
et que c’était pour lui un malheureux savoir. Si beaucoup savoir était un malheur pour
lui, il fallait nécessairement que ce fût un méchant homme, s’il faut s’arrêter à ce que
nous avons dit plus haut.

 
[147e] ALCIBIADE.
Et il le faut, à ce qu’il me semble, Socrate; je ne sais plus à quoi je croirais, si je ne

me rendais à ce que tu as dit.

SOCRATE.
Ainsi véritablement tu es de mon avis?

ALCIBIADE.
Oui, je te le répète.

SOCRATE.
Mais, Alcibiade, au nom de Jupiter, penses-y; car tu vois combien il y a ici d'incertitude,
et il me semble que tu en as ta bonne part; poussé tantôt à droite, tantôt à gauche, tu
ne sais où te fixer; ce que tu approuvais le plus, [148a] tu le condamnes, et ne peux
rester dans le même sentiment. Encore une fois, si le Dieu que tu vas prier,



l'apparaissant tout d'un coup, te demandait, avant que tu eusses commencé ta prière,
si tu te contenterais de quelqu'une des choses dont nous avons parlé au début de cet
entretien, ou plutôt supposons qu'il te permît de lui demander ce que tu voudrais,
lequel croirais-tu le plus sûr, ou de recevoir ce qu'il te donnerait lui-même, ou d'obtenir
ce que tu lui aurais demandé?

ALCIBIADE.
Je te jure, Socrate, par tous les dieux, que je ne sais que te répondre; car il me paraît
qu'il n'y a rien de plus fou, [148b] ni qu'il faille éviter avec plus de soin, que de hasarder
de demander aux dieux de véritables maux, en pensant leur demander de véritables
biens, pour chanter la palinodie un moment après, comme tu disais, et faire des vœux
tout contraires aux premiers.

SOCRATE.
N'est-ce pas par cette raison que le poète dont il a été question au commencement, et
qui en savait plus que nous, a voulu qu'on demandât aux dieux d'éloigner les maux,
quand même on les demanderait?

ALCIBIADE.
Il me semble.

SOCRATE.
Aussi, les Lacédémoniens, [148c] soit qu'ils aient imité ce poète, ou que d'eux-mêmes ils
aient trouvé cette vérité, font tous les jours en public et en particulier une prière
semblable; ils prient les dieux de leur donner l'honnête avec l'utile. Jamais personne ne
leur entendra demander davantage. Cependant jusqu'ici ils ont été aussi heureux
qu'aucun peuple, et s'ils ont vu interrompre quelquefois le cours de leurs prospérités,
[148d] on n'en saurait accuser leur prière. Car les dieux sont libres, et il dépend d'eux
d'accorder ce qu'on leur demande, ou d'imposer le contraire. Je veux, à ce propos, te
dire une autre histoire que j'ai entendu raconter une fois à quelques vieillards.

Les Athéniens étant entrés en guerre avec les Lacédémoniens, il arriva qu'ils furent
toujours battus dans tous les combats qui se donnèrent sur mer et sur terre; affligés de
ce malheur, et [148e] cherchant les moyens d'en prévenir le retour, après bien des
délibérations, ils crurent que le meilleur expédient était d'envoyer consulter l'oracle
d'Ammon, et le prier de leur dire pourquoi les dieux accordaient la victoire aux
Lacédémoniens plutôt qu'aux Athéniens, qui leur offraient les plus fréquents et les plus
beaux sacrifices de toute la Grèce; ornaient leurs temples de plus riches offrandes
qu'aucun autre peuple; faisaient tous les ans en leur honneur les processions les plus
somptueuses et les plus imposantes; en un mot, [149a] dépensaient plus pour leur culte,
à eux seuls, que tous les autres Grecs ensemble. Les Lacédémoniens, au contraire,
ajoutaient-ils, n'ont pas tous ces soins; ils sont si avares pour les dieux, qu'ils leur
offrent souvent des victimes mutilées, et font beaucoup moins de dépense, dans tout
ce qui regarde la religion, que les Athéniens, quoiqu'ils ne soient pas moins riches.



Quand ils eurent ainsi parlé, et demandé comment ils pourraient détourner les maux
qui affligeaient leur ville, [149b] le prophète ne leur fit pas une longue réponse; sans
doute le Dieu ne le permettait pas; mais, s'adressant à l'envoyé, il lui dit: «Voici ce
qu'Ammon répond aux Athéniens: Il aime beaucoup mieux les bénédictions des
Lacédémoniens que tous «les sacrifices des Grecs.» Il n’en dit pas davantage. Par ces
bénédictions des Lacédémoniens, il n’entendait parler, à mon avis, que de leur manière
de prier, qui, en effet, diffère [149c] beaucoup de celle des autres peuples. Car tous les
autres Grecs, soit en offrant aux dieux des taureaux aux cornes dorées, soit en leur
consacrant de riches offrandes, demandent dans leurs prières tout ce que leur
suggèrent leurs passions, sans s’informer si ce sont des biens ou des maux. Mais les
dieux, qui entendent leurs blasphèmes, n’agréent point leurs processions magnifiques,
leurs sacrifices somptueux. C’est pourquoi il faut, selon moi, beaucoup de précaution et
d’attention pour savoir ce qu’on doit dire ou ne pas dire. Vous trouverez dans Homère
des exemples semblables aux précédents; [149d]

 
Les Troyens, dit-il, en bâtissant un fort,
Offraient aux immortels des hécatombes parfaites.
Les vents portaient de la terre au ciel une odeur
Agréable; et cependant les dieux refusèrent de la goûter,
Parce qu’ils avaient de l’aversion pour la ville sacrée de Troie,
[149e] Pour Priam, et pour son peuple[451].

C’était donc inutilement qu’ils offraient des sacrifices, et qu’ils faisaient des dons aux
dieux qui les haïssaient. Car la divinité n’est pas capable de se laisser corrompre par
des présents, comme un usurier: et nous serions insensés de prétendre nous rendre par
là plus agréables aux dieux que les Lacédémoniens. En effet il serait étrange que les
dieux eussent plus d’égard à nos dons et à nos sacrifices qu’à notre âme, pour
distinguer celui qui est véritablement [150a] saint et juste. Non, c’est à l’âme, selon moi,
bien plus qu’aux processions et aux sacrifices; car, ce dernier hommage, les particuliers
et les états les plus coupables envers les dieux et envers les hommes peuvent très bien
l’offrir chaque année régulièrement. Aussi les dieux, que la vénalité n’atteint pas,
méprisent toutes ces choses, comme le dieu même et son prophète l’ont déclaré. Il y a
donc bien de l’apparence que devant les dieux et devant les hommes sensés la sagesse
et [150b] la justice passent avant tout. Or, il n’y a de vrais justes et de vrais sages que
ceux qui dans leurs paroles et dans leurs actions savent s’acquitter de ce qu’ils doivent
aux dieux et aux hommes. Je voudrais bien savoir ce que tu penses sur tout cela.

ALCIBIADE.
Pour moi, Socrate, je ne puis que conformer mes sentiments aux tiens et à ceux du
Dieu. Serait-il raisonnable que j’allasse me mettre en opposition avec le Dieu?

SOCRATE.
Ne te souvient-il pas que tu m’as dit que tu avais grand ’peur de demander aux dieux



[150c] des maux sans t’en apercevoir, en voulant leur demander des biens?

ALCIBIADE.
Je m’en souviens.

SOCRATE.
Tu vois donc qu’il n’y a pas de sûreté pour toi d’aller prier le Dieu; car il pourrait arriver
que le Dieu, t’entendant blasphémer, rejetât tes sacrifices, et que, par malheur, il
t’envoyât toute autre chose que ce que tu lui demandais. Je trouve donc qu’il vaut
beaucoup mieux te tenir en repos, car je ne pense pas que l’exaltation actuelle de tes
sentiments, c’est le nom le plus honnête qu’on puisse donner à la folie, te permette de
te servir de la prière des Lacédémoniens. [150d] C’est pourquoi il te faut attendre
nécessairement que quelqu’un t’enseigne quelle conduite tu dois tenir envers les dieux
et envers les hommes.

ALCIBIADE.
Et quand viendra ce temps, Socrate? Et qui sera celui qui m’instruira? que je le verrai
avec plaisir!

SOCRATE.
Ce sera celui qui t’aime. Mais il me semble que, comme dans Homère Minerve dissipe
le nuage qui couvrait les yeux de Diomède, afin qu’il put voir si c’était une divinité ou
un homme[452]. [150e] de même il faut, avant toutes choses, qu’il dissipe les ténèbres
qui couvrent ton âme, pour te mettre en état de discerner ce qui est bien et ce qui est
mal; car présentement tu ne me parais guère capable de le faire.

ALCIBIADE.
Qu’il dissipe, s’il veut, mes ténèbres et tout ce qu’il voudra. Quel qu’il soit je suis prêt à
lui obéir sans réserve, pourvu qu’il me rende meilleur.

[151a] SOCRATE.
Oui, car il a pour toi une affection merveilleuse.

ALCIBIADE.
Il me paraît qu’il faut remettre jusque-là mon sacrifice.

SOCRATE.
Tu as raison, cela est plus sûr que d’aller courir un si grand danger.

ALCIBIADE.
A la bonne heure, Socrate. Cependant pour te remercier du salutaire conseil que tu
m’as donné, permets-moi de mettre sur ta tête cette couronne; [151b] nous donnerons
d’autres couronnes aux dieux quand je verrai arriver l’heureux jour que tu m’as promis;



il dépend d’eux qu’il ne se fasse pas longtemps attendre.

SOCRATE.
Je reçois cette couronne; et je recevrai toujours avec plaisir tout ce qui me viendra de
toi. Créon dans Euripide, voyant Tirésias avec une couronne, et apprenant qu’elle lui a
été donnée par les soldats, à cause de son art, lui dit:

Je prends pour un bon augure cette couronne triomphale:
Car nous sommes dans une grande tempête, comme tu le sais[453].

Et moi aussi, je prends pour un heureux présage cette couronne que je reçois de ta
main, [151c] car je ne me trouve pas dans une moindre tempête que Créon, puisqu’il
s’agit, pour moi, de triompher de tous ceux qui t’aiment.
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ou

l’Amour du Gain
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Hipparque (en grec ancien Ἳππαρχος) est un dialogue de Platon sur la mort. Il fait
partie des dialogues platoniciens dits suspects (dont on croit que Platon n'est pas
l'auteur). Ici, Socrate et un disciple cherchent à définir ce qu'est l'avidité.

Comme conclusion, Socrate et l'interlocuteur conviennent que tous les hommes sont
avides, puisqu'aucun ne peut dire qu'il n'aime pas le gain.

 
PERSONNAGES:
SOCRATE, UN ANONYME.

[225a] SOCRATE.
Et qu’est-ce donc que l’amour du gain? Et qui sont ceux qui se livrent à cette passion?

L’ANONYME.
Il me semble que ce sont ceux qui croient pouvoir gagner à des choses qui n’ont
réellement aucune valeur.

SOCRATE.
Te paraissent-ils savoir que ces choses n’ont aucune valeur, ou l’ignorer? S’ils le savent,
les hommes passionnés pour le gain sont des fous, selon toi.

L’ANONYME.
Non pas fous, mais rusés, sans probité, [225b] avides; sachant bien que les objets sur
lesquels ils spéculent n'ont aucune valeur, et cependant n'ayant pas honte d'y vouloir
gagner.

SOCRATE.
Cherchons un exemple de cette passion, pour le gain. Si un agriculteur sait que la
chose qu'il plante est sans valeur, et que cependant il croie pouvoir gagner à la cultiver,
le regarderas-tu comme un de ceux dont nous parlons?

L’ANONYME.
Il n'y a rien, Socrate, où l'homme épris de l'amour du gain ne croie qu'il y a quelque
chose à gagner.

SOCRATE.
Prends garde de parler avec cette vivacité, comme si quelqu'un t'avait fait tort: [225c]

efforce-toi plutôt de m'écouter avec attention et de me répondre comme si nous



n'avions encore rien dit. Penses-tu que l'homme passionné pour le gain soit juge de la
valeur des choses sur lesquelles il croit pouvoir gagner?

L’ANONYME.
Pourquoi pas?

SOCRATE.
Et qui est juge de la valeur des plantes? qui sait dans quel terrain et dans quelle saison
il faut les planter? pour nous servir aussi des belles expressions dont les habiles
orateurs parent leurs discours[454].

 
[225d] L'ANONYME.
Un agriculteur, je pense.

SOCRATE.
Mais croire que l'on peut gagner, n'est-ce pas croire qu'il y a à gagner?

L’ANONYME.
Oui, sans doute.

SOCRATE.
N'essaie donc pas de me tromper, toi qui es encore si jeune, moi qui suis déjà [226a]

vieux, en me répondant, comme tu le fais, ce que tu ne penses pas: dis-moi la pure
vérité. Penses-tu qu'un agriculteur qui connaît son métier, et qui sait qu'il sème une
plante sans valeur, croie qu'il ait à y gagner?

L’ANONYME.
Non, par Jupiter!

SOCRATE.
Penses-tu aussi qu'un cavalier, s'il sait que le fourrage qu'il donne à son cheval, ne vaut
rien, ignore qu'il perd ce cheval?

L’ANONYME.
Non.

 
[226b] SOCRATE.
Il ne croit donc pas gagner sur un fourrage sans valeur?

L’ANONYME.
Pas le moins du monde.

SOCRATE.



Penses-tu qu'un pilote qui aura mis à son vaisseau un gouvernail et des voiles sans
aucune valeur, ignore ce qu'il en souffrira, et qu'il court le risque de périr lui-même
avec son vaisseau et tout ce qu'il y aura placé?

L’ANONYME.
Certainement, il ne l'ignore pas.

SOCRATE.
Il ne croit donc pas qu'il y ait à tirer aucun gain d'un appareillement [226c] qui ne vaut
rien?

L’ANONYME.
Il ne doit pas le croire.

SOCRATE.
Un général qui verrait ses troupes avec des armes qui ne vaudraient rien, croirait-il qu'il
y ait là à gagner, et qu'il peut le faire?

L’ANONYME.
Nullement.

SOCRATE.
Un joueur de flûte ou de lyre qui aurait de mauvais instruments; un archer qui aurait un
mauvais arc; en un mot, un ouvrier quelconque, même habile, qui aurait des outils qui
ne vaudraient rien, croirait-il qu'il y ait aucun gain à en tirer?

[226d] L'ANONYME.
Il n'est guère probable.

SOCRATE.
Qui appelles-tu donc passionné pour le gain? Sans doute aucun de ceux dont nous
venons de parler, puisqu'ils ne pensent pas pouvoir gagner à des choses qui n'ont
aucune valeur. Ainsi donc, à t'entendre, mon très cher, il n'y a pas un homme qui aime
le gain.

L’ANONYME.
Mais, Socrate, j'appelle passionnés pour le gain, ceux qui, par une avidité insatiable,
convoitent ardemment les moindres choses qui ont [226e] peu ou point de valeur, et
cherchent à y gagner.

SOCRATE.
Du moins, mon ami, ce n'est pas qu'ils croient ces choses absolument sans valeur; car
nous venons de nous convaincre nous-mêmes que cela est impossible.



L’ANONYME.
Et je le pense aussi.

SOCRATE.
Si donc ils ne le croient pas, ils l'ignorent, et s'abusent en prenant des choses qui ne
valent rien pour des choses d'une grande valeur.

L’ANONYME.
Apparemment.

SOCRATE.
Mais enfin, aimer à gagner, c'est aimer à faire quelque gain?

L’ANONYME.
Quelle demande!

SOCRATE.
N'appelles-tu pas gain le contraire d'une perte?

 
[227a] L'ANONYME.
Oui.

SOCRATE.
La perte est-elle un bien pour celui qui l'éprouve?

L’ANONYME.
Non, certainement.

SOCRATE.
N'est-ce pas un mal?

L’ANONYME.
Sans doute.

SOCRATE.
Perdre est-ce éprouver du dommage?

L’ANONYME.
C'est éprouver du dommage.

SOCRATE.
La perte est donc un mal?



L’ANONYME.
Oui.

SOCRATE.
Le gain est le contraire de la perte?

L’ANONYME.
Le contraire.

SOCRATE.
Le gain est donc un bien?

L’ANONYME.
Oui, vraiment.

[227b] SOCRATE.
Ainsi donc, aimer le bien, voilà ce que tu appelles aimer le gain?

L’ANONYME.
Il semble.

SOCRATE.
Du moins, tu conviens, ô mon ami, que ceux qui aiment le gain ne sont pas des
insensés. Mais toi-même, aimes-tu ou n'aimes-tu pas ce qui est bon?

L’ANONYME.
Je l'aime.

SOCRATE.
Y a-t-il quelque bien que tu n'aimes pas, ou préfères-tu le mal?

L’ANONYME.
Non, certes, par Jupiter!

SOCRATE.
Tu aimes peut-être tout ce qui est bon?

L’ANONYME.
Oui.

SOCRATE.
Interroge-moi à ton tour; et je t'avouerai que moi [227c] aussi j'aime tout ce qui est bon.



Mais, outre toi et moi, est-ce que les autres hommes ne te paraissent pas aussi aimer
le bien et haïr le mal?

L’ANONYME.
Ils me le paraissent.

SOCRATE.
Et nous sommes convenus que le gain était un bien?

L’ANONYME.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Maintenant, tous les hommes paraissent aimer le gain, tandis qu'auparavant nous ne
pouvions trouver personne qui l'aimât. Laquelle de ces deux propositions adopterons-
nous pour ne pas nous tromper?

L’ANONYME.
Pour cela, Socrate, il faut, je pense, bien concevoir [227d] celui qui aime le gain; et l'idée
qu'il faut s'en faire, est, selon moi, celle d'un homme qui croit qu'il peut gagner là où
les honnêtes gens ne l'osent pas.

SOCRATE.
Mais, mon très cher, ne vois-tu pas que nous venons de convenir tout à l'heure que
gagner, c'est faire quelque profit?

L’ANONYME.
Qu'en veux-tu conclure?

SOCRATE.
Et nous sommes aussi convenus que tous les hommes aiment le bien?

L’ANONYME.
Oui.

SOCRATE.
Les honnêtes gens aiment donc toute espèce de gain, si tout gain est un bien?

[227e] L'ANONYME.
Oui, mais non pas cette espèce de gain par lequel ils peuvent éprouver du dommage.

SOCRATE.
Éprouver du dommage, est-ce éprouver une perte, ou l'entends-tu autrement?



L’ANONYME.
Non; c'est éprouver une perte.

SOCRATE.
Eh bien! éprouve-t-on une perte, en gagnant ou en perdant?

L’ANONYME.
Mais des deux manières; en perdant, ou en faisant un mauvais gain.

SOCRATE.
Et quelque chose de bon et d'utile peut-il être mauvais, selon toi?

L’ANONYME.
Non, certainement.

[228a] SOCRATE.
Mais ne sommes-nous pas convenus à l'instant même que le gain est le contraire de la
perte, qui est un mal?

L’ANONYME.
Et je le dis encore.

SOCRATE.
Et qu'étant contraire au mal, il est un bien?

L’ANONYME.
Oui, nous en sommes convenus.

SOCRATE.
Tu vois donc que tu t'efforces de me tromper, en affirmant à dessein le contraire de ce
dont nous sommes convenus.

L’ANONYME.
Non, Socrate, je le jure; c'est au contraire toi qui me trompes et, je ne sais comment,
me tournes et retournes sens dessus dessous.

[228b] SOCRATE.
Doucement, je te prie; car je ne ferais certainement pas bien si je n'obéissais à un
homme vertueux et sage.

L’ANONYME.
A qui? Où en veux-tu venir?



SOCRATE.
À mon concitoyen et au tien, au fils de Pisistrate, du dème de Philèdes Hipparque,
l'aîné[455], et le plus sage des fils de Pisistrate, qui, parmi beaucoup d'autres preuves
qu'il a données de sa sagesse, a le premier porté les livres d'Homère dans cette
contrée, et obligé les rhapsodes à les réciter alternativement et par ordre aux
Panathénées, comme ils le font encore aujourd'hui [228c]; il envoya aussi chercher
Anacréon de Téos, avec un vaisseau à cinquante rames, pour le conduire dans cette
ville; et il retint toujours auprès de lui Simonide de Céos, par les grands revenus qu'il
lui donna et par des présents. Son but, en cela, était de former ses concitoyens,
voulant commander à des hommes éclairés, et trop généreux pour se réserver
exclusivement la possession de la sagesse. Et quand il eut ainsi répandu quelques
lumières parmi les habitants de la ville, [228d] pénétrés d'admiration pour lui, il tourna
ses soins vers les gens de la campagne, et éleva pour eux des Hermès dans toutes les
routes placées entre la ville et chaque dème; puis, choisissant ce qu'il trouvait de
mieux dans son génie naturel ou dans ses connaissances, il le renferma dans des vers
élégiaques, et l'inscrivit sur les Hermès, pour enseigner la sagesse; [228e] de sorte que
bientôt les citoyens admirèrent un peu moins ces excellents préceptes que l'on voyait
inscrits à Delphes: Connais-toi toi-même; Rien de trop; et autres semblables, et qu’ils
reconnurent plus de sagesse dans les pensées d’Hipparque. Les passants qui lisaient
ces inscriptions, y puisaient le goût de sa philosophie, et accouraient de la campagne
pour en apprendre davantage. Chaque Hermès avait deux inscriptions: [229a] à gauche,
était le nom d’Hermès, portant qu’il se trouvait entre la ville et tel ou tel dème; à
droite, on lisait:

Monument d’Hipparque. Marche dans des pensées de justice

II y avait d’autres inscriptions sur d’autres Hermès, belles et en grand nombre. Celle de
la voie Steiriaque, portait:

[229b] Monument d’Hipparque. Ne trompe pas ton ami.

C’est pourquoi je n’oserais jamais te tromper, toi qui es mon ami, ni manquer à ce qui
m’a été prescrit par un si grand homme, dont la mort livra Athènes, pendant trois ans,
à la tyrannie de son frère Hippias. Et tous les anciens disent que ces trois années furent
le seul temps d’oppression pour les Athéniens, et qu’auparavant ils vivaient presque
comme sous le règne de Saturne. Les hommes les mieux instruits assurent que la
cause de la mort d’Hipparque [229c] n’est pas, comme on le croit généralement, l’affront
qu'il fit à la sœur d'Armodius, la Canéphore[456]; ce serait trop de crédulité. Armodius
était le bien-aimé et le disciple d'Aristogiton, qui se glorifiait de son disciple et croyait
avoir Hipparque pour rival. Or, il se trouva que, sur ces entrefaites, [229d] Armodius
devint amoureux d'un jeune homme des plus beaux et des mieux nés qui fussent alors.
On cite son nom, mais je ne me le rappelle pas. Ce jeune homme admira d'abord



Armodius et Aristogiton comme des sages; mais quand il se fut lié intimement avec
Hipparque, il les méprisa; et ceux-ci, de dépit, tuèrent Hipparque.

L’ANONYME.
Tu as bien l'air, Socrate, de ne pas me croire ton ami, ou si tu me crois tel, tu ne te
conformes guère au précepte d'Hipparque. Car [229e] je ne puis me persuader que tu ne
veuilles pas me tromper d'une manière ou d'une autre.

SOCRATE.
Eh bien! taisons comme si nous jouions aux échecs; remettons le coup, pour que tu ne
croies pas que tu as été trompé. Veux-tu que nous remettions ce que nous avons dit
que tous les hommes cherchent le bien?

L’ANONYME.
Nullement.

SOCRATE.
Ou bien qu'une perte est un mal?

L’ANONYME.
Non.

SOCRATE.
Ou peut-être que le gain est contraire à la perte, et que faire un gain est le contraire
d'essuyer une perte?

[230a] L'ANONYME.
Pas davantage.

SOCRATE.
Ou faut-il que je te remette qu'il est bien de gagner, le gain étant contraire au mal?

L’ANONYME.
Non, ne me remets pas cela.

SOCRATE.
Tu penses, à ce qu'il paraît, que le gain peut avoir quelque chose de bon et quelque
chose de mauvais?

L’ANONYME.
Tu as deviné ma pensée.

SOCRATE.



Je te remets tout ce que nous avons dit là-dessus. Soit: tel gain est bon, tel autre
mauvais. Mais le bon n'est pas plus gain que le mauvais; n'est-ce pas?

L’ANONYME.
Pourquoi cette demande?

SOCRATE.
Je m'explique: un mets peut-il être bon ou mauvais?

[230b] L'ANONYME.
Sans doute.

SOCRATE.
L'un est-il pour cela plus mets que l'autre? ou tous deux ne sont-ils pas la même chose,
c'est-à-dire, des mets? N'est-il pas vrai qu'ils ne diffèrent aucunement l'un de l'autre, en
tant que mets, et qu'ils diffèrent seulement en ce que l'un est bon et l'autre mauvais?

L’ANONYME.
Comme tu le dis.

SOCRATE.
N'en est-il pas de même de la boisson et de toutes les autres choses qui, identiques au
fond, se trouvent accidentellement les unes bonnes et les autres mauvaises, sans
différer entre elles le moins du monde, attendu qu'elles [230c] sont la même chose,
comme l'homme est toujours homme, le bon ainsi que le méchant?

L’ANONYME.
Cela est juste.

SOCRATE.
Aucun d'eux, je pense, n'est ni plus ni moins homme que l'autre; le bon pas plus que le
méchant, et le méchant pas plus que le bon.

L’ANONYME.
Tu dis la vérité.

SOCRATE.
Ne pouvons-nous pas dire la même chose du gain? Le gain n'est-il pas toujours gain, le
bon comme le mauvais?

L’ANONYME.
Nécessairement.



SOCRATE.
Celui donc qui fait une bonne espèce de gain ne gagne pas plus que celui qui en
préfère une mauvaise espèce; nul de ces gains ne l'est plus [230d] que l'autre, ainsi que
nous en sommes convenus.

L’ANONYME.
Non, certes.

SOCRATE.
Car le plus et le moins ne conviennent ni à l’un ni à l’autre.

L’ANONYME.
Nullement.

SOCRATE.
Et comment pourrait-il y avoir du plus ou du moins pour quelqu’un dans une chose qui
n’est par elle-même susceptible ni de plus ni de moins?

L’ANONYME.
Impossible.

SOCRATE.
Puisque l’un et l’autre sont également des gains, il nous reste à chercher ce que tu vois
de commun dans l’un et dans l’autre qui te les fait nommer des gains; [230e] comme si
tu me demandais pourquoi j’appelle également mets un bon mets comme un mauvais,
je te répondrais que quant à moi j’appelle l’un et l’autre des mets, parce que tous deux
sont une nourriture solide qui peut être donnée à notre corps. Car tu accorderas que
tout mets est cela; n’est-ce pas?

L’ANONYME.
Je ne puis m’y refuser.

SOCRATE.
Je répondrais de la même manière pour la boisson. On l'appelle boisson, parce qu'elle
est pour notre corps un aliment liquide, [231a] bon ou mauvais. Il en sera de même des
autres objets; efforce-toi donc de m'imiter en me répondant. Tu appelles gain celui qui
peut être bon, comme celui qui peut être mauvais. Que vois-tu de commun dans ce
gain bon et mauvais, qui te fait donner à tous deux le nom de gain? Si tu ne sais que
me répondre, fais attention à ce que je vais te dire. N'appelleras-tu pas gain la
possession que l'on acquiert quand, en ne dépensant rien du tout, ou en dépensant peu
de chose, on reçoit davantage?

[231b] L'ANONYME.



C'est bien là, ce me semble, ce que j'appelle un gain.

SOCRATE.
Diras-tu donc que celui qui, sans avoir rien dépensé, a fait un excellent repas, et a
gagné une maladie, a fait un gain?

L’ANONYME.
Non, je le jure.

SOCRATE.
Mais celui qui, par ses repas, s'est acquis une bonne santé, a-t-il fait un gain ou une
perte?

L’ANONYME.
Un gain.

SOCRATE.
Toute acquisition n'est donc pas un gain?

L’ANONYME.
Non, certainement.

SOCRATE.
Est-ce donc faire un gain que d'acquérir la première chose venue, mauvaise ou peu
bonne?

L’ANONYME.
Non, il faut qu'elle soit bonne.

[231c] SOCRATE.
Et si elle est mauvaise, l'acquérir n'est-ce pas une perte?

L’ANONYME.
Oui, selon moi.

SOCRATE.
Reconnais donc le cercle dans lequel tu tournes: c'est que le gain est un bien et la
perte un mal.

L’ANONYME.
Je ne sais plus que dire.

SOCRATE.



Et je n'en suis pas surpris; mais réponds encore à une question. Si quelqu'un en
dépensant moins a reçu plus, diras-tu qu'il a fait un gain?

L’ANONYME.
Il n'aura pas fait assurément une mauvaise affaire, pourvu qu'en donnant moins d'or ou
d'argent, il en ait reçu plus.

[231d] SOCRATE.
Fort bien; je te ferai à présent une seconde question. Si quelqu'un a donné une demi-
livre d'or, et qu'il ait reçu le double de ce poids en argent, sera-ce une perte ou un
gain?

L’ANONYME.
Une perte, certainement; car l'or lui revient à deux au lieu de douze.

SOCRATE.
Cependant il a reçu plus qu'il n'a donné. Est-ce que le double n'est pas plus grand
qu'une moitié?

L’ANONYME.
Oui, mais l'argent n'a pas la même valeur que l'or.

SOCRATE.
Il faut donc pour déterminer le gain, connaître la valeur des choses. Ne dis-tu pas que
l'argent en plus grande quantité a une plus petite valeur que l'or, et que l'or, quoique
en moins grande quantité, a plus de valeur?

[231e] L'ANONYME.
Oui, car cela est vrai.

SOCRATE.
C'est donc la valeur des choses qui constitue le gain, quelle que soit la quantité. Ce qui
n'a aucune valeur ne peut produire aucun gain.

L’ANONYME.
J'en tombe d'accord.

SOCRATE.
N'est-ce donc pas seulement ce qui a de la valeur qui vaut la peine d'être acquis, selon
toi?

L’ANONYME.
Oui, sans doute.



SOCRATE.
Et qui vaut la peine d'être acquis, l'inutile ou l'utile?

L’ANONYME.
L'utile.

[232a] SOCRATE.
L'utile n'est-il pas bon?

L’ANONYME.
Oui.

SOCRATE.
Eh bien! ô le plus intrépide de tous les hommes, n'est-ce pas la troisième ou quatrième
fois que nous sommes convenus que ce qui est une source de gain est bon?

L’ANONYME.
Il paraît.

SOCRATE.
Et te souviens-tu quelle a été l'occasion de cet entretien?

L’ANONYME.
Mais je le pense.

SOCRATE.
Si tu ne t'en souviens pas bien, je te le rappellerai. N'est-ce pas parce que tu
prétendais que les honnêtes gens n'acceptent pas toute espèce de gain; qu'ils
choisissent les bons, et rejettent les mauvais?

L’ANONYME.
Oui, certainement.

[232b] SOCRATE.
Le raisonnement ne nous a-t-il pas forcés d'avouer que tous les gains, grands ou petits,
sont bons?
ANONYME.
Il m'y a forcé, Socrate, plus qu'il ne me l'a persuadé.

SOCRATE.
Peut-être la persuasion viendra-t-elle ensuite. En ce moment, que ce soit par
persuasion ou par un autre sentiment, conviens-tu avec moi que toute espèce de gain,
grand ou petit, est un bien?



L’ANONYME.
J'en conviens.

SOCRATE.
Conviens-tu aussi que tous les gens honnêtes désirent toute espèce de biens? Cela
n'est-il pas certain?

L’ANONYME.
Je l'avoue.

[232c] SOCRATE.
Mais tu disais aussi que les méchants désirent toute espèce de gain, grand ou petit?

L’ANONYME.
Je le disais.

SOCRATE.
Ainsi, selon ce que tu as dit, tous les hommes, bons ou méchants, aiment le gain.

L’ANONYME.
Cela me paraît ainsi.

SOCRATE.
Personne n'est donc autorisé à blâmer l'amour du gain, puisque celui qui voudrait le
faire, aime lui-même le gain.
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Les Rivaux, en grec ancien Ἀντερασταί, dialogue sur la philosophie, est l'un des courts
dialogues socratiques apocryphes que les manuscrits joignent aux œuvres de Platon. Le
dialogue est dit de genre éthique.

Le dialogue a lieu dans la maison de Denys le grammairien. Selon Diogène Laërce, le
personnage inconnu des Rivaux, qui discute de philosophie avec Socrate pouvait être
Démocrite[457]. Ce passage à Athènes était néanmoins considéré déjà comme
douteux dans l’Antiquité.

[132a] SOCRATE.
Étant entré l’autre jour dans l’école de Denys[458] le grammairien, j’y trouvai quelques
jeunes gens des mieux faits et des meilleures familles de la ville, avec leurs amants. Il
y en avait surtout deux qui disputaient ensemble, mais sur quoi, c’est ce que je
n’entendis pas bien; cependant il me parut que c’était sur Anaxagore [132b] ou
Œnopide[459]; car ils traçaient des cercles, et avec la main ils imitaient certaines
conversions des cieux; leur application était extrême. Curieux de savoir ce que c’était,
je m’adressai à un jeune homme auprès de qui j’étais assis; et par hasard c’était
l’amant de l’un de ceux qui disputaient. Je lui demandai donc, en le poussant un peu du
coude, de quoi ces deux jeunes gens étaient si fort occupés. Il faut, lui dis-je, que ce
soit quelque chose de grand et de beau, pour exciter une application si sérieuse? Bon!
me répondit-il, quelque chose de grand et de beau! Ils sont là à bavarder sur les astres,
et à débiter quelques niaiseries philosophiques. [132c] Surpris de cette réponse:
Comment! lui dis-je, jeune homme trouves-tu donc qu’il soit ridicule de philosopher?
Pourquoi parler si durement? Un autre jeune homme, qui était assis près de lui, et qui
était son rival, ayant entendu ma demande et sa réponse, me dit: En vérité, Socrate, tu
ne trouves pas ton compte à demander à cet homme-là, s’il croit que la philosophie soit
une extravagance; ne sais-tu pas qu’il a passé toute sa vie à remuer ses épaules dans
la palestre, à bien se nourrir et à dormir? Quelle autre réponse

peux-tu attendre de lui, sinon qu'il n'y a rien de plus ridicule que la philosophie? [132d]

Celui qui me parlait ainsi avait cultivé son esprit; et l'autre, qu'il traitait si mal, n'avait
cultivé que son corps. Je jugeai donc à propos de laisser là celui que j'avais d'abord
interrogé et qui lui-même ne se donnait pas comme très propre à la conversation, et je
m'attachai à son rival, qui se piquait d'être plus savant, et tâchai d'en tirer quelque
chose. Je vous parlais à tous deux, lui dis-je, et si tu te sens en état de me répondre
mieux que lui, je te fais la même question. Réponds-moi, crois-tu que ce soit une belle
chose de philosopher? ou crois-tu le contraire? [133a] Les deux jeunes gens qui
disputaient ensemble nous ayant entendus, cessèrent de disputer, et se mirent à nous
écouter avec un profond silence. Je ne sais pas ce qu'à leur approche les deux rivaux



éprouvèrent, mais pour moi, je tressaillis. C'est l'impression que me font toujours la
jeunesse et la beauté. L'un des deux amants ne me parut pas moins ému que moi.
Cependant il ne laissa pas de me répondre d'un ton avantageux:

— Socrate, si je pensais [133b] qu'il fût ridicule de philosopher, je ne me croirais pas un
homme, et je ne regarde pas comme un homme quiconque peut avoir une telle
pensée; faisant par-là allusion à son rival, et haussant la voix pour être entendu de
celui qu'il aimait.

— C'est donc une belle chose de philosopher, lui dis-je.
— Oui, assurément, répondit-il.
— Mais, repris-je, te paraît-il possible de décider si une chose est belle ou laide, si on

ne la connaît auparavant?
— Non.
— [133c] Eh bien! sais-tu ce que c'est que philosopher?
— Sans doute, me dit-il, je le sais.
— Qu'est-ce donc, lui demandai-je?
— Ce n'est autre chose, me répondit-il, que ce que Solon a dit quelque part: Je vieillis

en apprenant toujours[460].Et il me semble que celui qui veut être philosophe doit
ainsi apprendre tous les jours quelque chose, et dans sa jeunesse et dans sa vieillesse,
pour savoir en cette vie le plus qu'on peut savoir.

 
D'abord, cette réponse me parut satisfaisante; mais, après y avoir un peu pensé, je

lui demandai s'il croyait que la philosophie consistât à tout apprendre. [133d]

— Sans aucun doute, me répondit-il.
— Mais penses-tu, lui dis-je, que la philosophie soit seulement belle, ou crois-tu aussi

qu'elle soit utile?
— Très utile aussi, me répondit-il.
— Cela te paraît-il particulier à la philosophie, repris-je, ou crois-tu qu'il en soit ainsi

des autres arts? Par exemple, le goût de la gymnastique te paraît-il aussi utile que
beau?

— C'est selon, répondit-il en plaisantant; avec celui-ci, désignant son rival, je ne
crains pas de dire que ce goût n'est ni l'un ni l'autre; mais avec toi, Socrate, [133e] je
conviens qu'il est à-la-fois et très beau et très utile.

— Et crois-tu, lui dis-je, que le goût de la gymnastique consiste à vouloir s'exercer le
plus possible?

— Sans doute, me répondit-il, comme le goût de la sagesse, la philosophie consiste à
vouloir savoir le plus possible.

— Mais, lui demandai-je, penses-tu que ceux qui s'appliquent à la gymnastique aient
d'autre but que de se bien porter?

— Non, me dit-il.
— Et par conséquent, lui dis-je, c'est le grand nombre d'exercices qui fait qu'on se

porte?
— [134a] Et comment, en effet, serait-il possible, me répondit-il, qu'on se portât bien,

avec peu d'exercice?



 
Sur cela, je trouvai à propos de pousser un peu mon athlète, pour qu'il vînt à mon

secours, avec son expérience en fait de gymnastique; et lui adressant la parole:
— Pourquoi gardes-tu le silence, mon cher, quand tu l'entends parler ainsi? crois-tu

que ce soit le grand nombre d'exercices qui fassent du bien à la santé, ou un exercice
modéré?

— Pour moi, Socrate, me répondit-il, il me semblait que je pense toujours comme le
précepte[461], que les exercices modérés font la [134b] bonne santé. En veux-tu la
preuve? vois ce pauvre homme, avec son application à l'étude, il ne mange plus, il ne
dort point, il est tout raide, et comme desséché par la méditation.

 
A ces paroles, les deux jeunes gens se prirent à rire, et le philosophe rougit. Je lui dis:
— Eh bien! ne conviens-tu pas présentement que ce n'est ni le grand ni le petit

nombre d'exercices qui font qu'on se porte bien, mais un exercice modéré? Veux-tu
donc combattre contre deux?

— [134c] S'il n'y avait que lui, me dit-il, je lui tiendrais bien tête, et tu sens que je suis
en état de lui prouver ce que j'ai avancé, serait-ce une chose encore moins
vraisemblable; car voilà vraiment un redoutable adversaire! mais avec toi, Socrate, je
ne veux pas disputer contre mon sentiment. J'avoue donc que ce n'est pas le grand
nombre d'exercices, mais un exercice modéré qui fait la bonne santé.

— [134d] N'en est-il pas de même des aliments? lui dis-je.
 
Il en tomba d'accord; et sur toutes les autres choses qui regardent le corps, je le

forçai de convenir que c'est le juste milieu qui est utile, et point du tout le trop, ni le
trop peu; et il en convint avec moi.

— Et sur ce qui regarde l'âme, lui dis-je ensuite, est-ce la quantité d'aliments qu'on lui
donne qui lui est utile, ou la juste mesure?

— La juste mesure.
— Mais, les connaissances, repris-je, ne sont-elles pas les aliments de l'âme?
Il l'avoua.
— Et par conséquent, lui dis-je, c'est la mesure, et non la multitude des connaissances

qui fait du bien à l'âme?
Il en tomba d'accord.
— [134e] A qui pourrions-nous raisonnablement nous adresser, continuai-je, pour bien

savoir quelle est la juste mesure d'aliments et d'exercices qui est bonne au corps?
Nous convînmes tous trois que c'était à un médecin ou à un maître de gymnastique.

Et sur les semences, pour connaître cette juste mesure, qui consulter? Nous convînmes
que c'était l'affaire du laboureur. Et sur les sciences, qui consulterons-nous donc pour
savoir le milieu qu'il faut garder en les semant ou en les plantant dans l'âme? [135a]

 
Sur cela, nous nous trouvâmes tous trois fort embarrassés.
— Puisque nous ne saurions nous tirer de là, leur dis-je en badinant, voulez-vous que

nous appelions à notre aide ces deux jeunes garçons? ou peut-être en aurions-nous



honte, comme Homère dit des amants de Pénélope, qui, ne pouvant tendre l'arc, ne
voulaient pas qu'aucun autre pût le faire[462]?

 
Quand je vis qu'ils désespéraient de trouver ce que nous cherchions, je pris un autre

chemin. Je leur dis:
— Quelles sciences établissons-nous que doit apprendre un philosophe? car nous

sommes convenus qu'il ne doit pas les apprendre toutes, ni même un très grand
nombre.

 
[135b] Le savant, prenant la parole, dit que les belles, les plus convenables à

apprendre au philosophe étaient celles qui lui devaient faire le plus d'honneur; et que
rien ne pouvait lui en faire davantage que de paraître entendu dans tous les arts, ou du
moins dans la plupart et dans les plus considérés; qu'ainsi, il fallait qu'un philosophe
eût appris tous les arts dignes d'un homme libre, ceux qui dépendent de l'intelligence,
et non ceux qui dépendent de la main.

— Fort bien, repris-je, c'est comme en architecture. [135c] Tu auras ici un très bon
maçon pour cinq ou six mines au plus; mais un architecte, tu ne l'aurais pas pour dix
mille drachmes; car il y en a très peu dans toute la Grèce. N'est-ce pas là ce que tu
veux dire?

— Oui, me répondit-il.
 
Alors je lui demandai s'il ne lui paraissait pas impossible qu'un homme apprît ainsi

deux arts, bien loin qu'il pût en apprendre un grand nombre, el qui fussent difficiles.
Sur quoi:
— Ne t'imagine pas, Socrate, me dit-il, que je veuille dire qu'il faut qu'un philosophe

sache ces arts [135d] aussi parfaitement que ceux qui les pratiquent; mais comme il
convient à un homme libre, à un homme instruit, pour entendre mieux que le commun
des hommes ce que disent les maîtres, et pouvoir donner lui-même un avis; pour
qu'enfin sur tout ce qui se dit ou se fait à propos de ces arts, il se distingue par son
goût et ses lumières.

 
Et moi, doutant encore de ce qu'il voulait dire: [135e]

— Vois, je te prie, lui dis-je, si j'entre bien dans l'idée que tu as du philosophe; tu
veux que le philosophe soit auprès des artistes ce qu'un pentathle[463]est auprès d'un
coureur ou d'un lutteur. Vaincu par chaque athlète dans l'exercice qui lui est propre, le
pentathle ne tient que le second rang; tandis qu'il est au-dessus de tous les autres
athlètes en général. Voilà peut-être l'effet que, selon toi, la philosophie produit sur
ceux qui s'attachent à elle; [136a] ils sont dans chaque art au-dessous des maîtres, mais
ils l'emportent sur tous les autres hommes; de sorte qu'à le prendre ainsi, un
philosophe est en toute chose un homme de second rang. Tel est, je crois, l'idée que tu
veux donner du philosophe.

— Socrate, me dit-il, tu as admirablement compris ma pensée, en comparant le
philosophe avec le pentathle; le philosophe est véritablement un homme qui ne



s'attache à rien servilement, et qui ne travaille à aucune chose, de manière que pour
porter l'une à sa perfection, il néglige toutes les autres, [136b] comme font les artistes;
le philosophe s'applique à toutes ensemble avec mesure.

 
Après cette réponse, comme je souhaitais savoir nettement ce qu'il voulait dire, je lui

demandai s'il croyait que les gens habiles fussent utiles ou inutiles.
— Utiles, assurément, Socrate, me répondit-il.
— Et si les habiles sont utiles, les malhabiles sont inutiles?
Il en tomba d'accord.
— Mais les philosophes sont-ils utiles, ou ne le sont-ils pas?
— [136c] Non-seulement utiles, mais les plus utiles des hommes.
— Voyons donc si tu dis vrai, repris-je, et comment il se peut faire que soient si utiles

des hommes qui ne sont qu'au second rang; car il est clair que le philosophe est
inférieur à chaque artiste en particulier.

Il en convint.
— Oh! voyons un peu, repris-je, dis-moi, si tu étais malade, ou que tu eusses quelque

ami qui le fût et dont tu fusses fort en peine, pour rétablir ta santé ou celle de ton ami,
appellerais-tu le philosophe, cet habile homme de second ordre, ou ferais-tu venir le
médecin?

— [136d] Pour ma part, je les ferais venir tous les deux, me répondit-il.
— Ah! ne me dis pas cela, repris-je, il faut opter: lequel appellerais-tu le plus tôt et de

préférence?
— Si tu le prends ainsi, me dit-il, il n'y a personne qui balançât et ne fît venir plus tôt

et de préférence le médecin. Et si tu étais dans un vaisseau battu de la tempête, à qui
t'abandonnerais-tu, toi et ce que tu as avec toi, au philosophe ou au pilote?

— Au pilote, sans contredit.
— Et dans toute occasion, tant qu'on aura l'homme de la chose, le philosophe ne sera

pas fort utile?
— Il me le semble, répondit-il.
— [136e] Et par conséquent, repris-je, le philosophe est un homme très inutile; car

dans chaque art nous avons des hommes habiles, et nous sommes tombés d'accord
qu'il n'y a que les habiles qui soient utiles, et que les autres sont inutiles?

Il fut forcé d'en convenir.
— Oserai-je encore te demander quelque chose, lui dis-je, et n'y aura-t-il point de

l'impolitesse à te faire tant de questions?
— Demande-moi tout ce qu'il te plaira, me répondit-il.
— Je ne veux que convenir de nouveau de [137a] tout ce que nous avons dit. Il me

semble que nous sommes convenus d'un côté, que la philosophie est une belle chose;
qu'il y a des philosophes; que le philosophe est habile; que les gens habiles sont utiles,
et les malhabiles inutiles: et de l'autre côté, nous sommes également tombés d'accord
que les philosophes sont inutiles, tant qu'on a des maîtres dans chaque art; et que l'on
en a toujours. Ne sommes-nous pas convenus de cela?

— Mais oui, me répondit-il.



— Nous sommes donc convenus, à ce qu'il paraît, du moins d'après tes principes, que
si philosopher c'est s'occuper de tous les arts, comme tu le dis, le philosophe est un
être assez malhabile [137b] et fort inutile, tant que les arts seront cultivés parmi les
hommes. Mais en vérité, mon cher, prends garde qu'il n'en soit pas ainsi, et que
philosopher ne soit point du tout se mêler de tous les arts, et passer sa vie à tout faire
et à tout apprendre; car, pour cela, c'est une honte, à mon avis, et l'on appelle
manœuvres ceux qui s'occupent ainsi des arts. Au reste, pour mieux savoir si je dis vrai,
réponds-moi encore, je te prie: Qui sont ceux qui savent bien châtier [137c] les chevaux?
Ne sont-ce pas ceux qui les rendent meilleurs?

— Oui.
— Et les chiens, de même?
— Oui.
— Ainsi, c'est le même art qui les châtie et les rend meilleurs?
— Oui.
— Mais cet art qui les châtie et les rend meilleurs, est-ce le même qui discerne les

bons d'avec les mauvais, ou en est-ce un autre?
— Non, me dit-il, c'est le même.
— Diras-tu la même chose des hommes? repris-je. [137d] L'art qui les rend meilleurs

est-il le même que celui qui les châtie, et qui discerne les méchants et les bons?
— C'est le même.
— L'art qui s'applique à un seul, s'applique à plusieurs, et celui qui s'applique à

plusieurs, s'applique à un seul?
— Oui.
— Et il en est ainsi des chevaux et de tous les animaux?
Il en convint.
— Mais, repris-je, comment appelles-tu la science qui châtie ceux qui troublent les

états et violent les lois? n'est-ce pas la science du juge?
— Oui.
— Et cette science, n'est-ce pas la justice?
— Elle-même.
— [137e] Ainsi le même art qui châtie les méchants, sert aussi à les faire reconnaître

d'avec les bons?
— Assurément.
— Et qui en reconnaît un, en pourra reconnaître plusieurs?
— Oui.
— Et celui qui n'en pourra pas reconnaître plusieurs, n'en pourra pas même

reconnaître un?
— Non. Un cheval qui ne reconnaîtrait pas les bons et les mauvais chevaux, ne

reconnaîtrait pas non plus ce qu'il est lui-même?
— Non.
— Et un bœuf qui ne reconnaîtrait pas les bons et les mauvais bœufs, ne reconnaîtrait

pas non plus ce qu'il est lui-même?
— Non, certainement.



— Et il en est de même du chien?
Il en tomba d'accord.
— [138a] Quoi donc! ajoutai-je, un homme qui ne distinguerait pas les hommes bons

d'avec les médians, n'ignorerait-il pas s'il est lui-même bon ou méchant, puisque enfin il
est homme aussi?

— Cela est vrai, me dit-il.
— Ne se pas connaître soi-même, est-ce être sage ou fou?
— C'est être fou.
— Et par conséquent, continuai-je, se connaître soi-même, c'est être sage?
— Oui.
— Ainsi, à ce qu'il paraît, l'inscription du temple de Delphes est une exhortation à la

sagesse et à la justice?
— A ce qu'il paraît.
— Mais n'est-ce pas précisément la justice qui enseigne à bien châtier?
— Oui. [138b] Mais si c'est la justice qui enseigne à bien châtier, n'est-ce pas la

sagesse qui nous fait connaître et nous-mêmes et les autres?
— Il paraît, répondit-il.
— Ainsi, la justice et la sagesse ne sont que la même chose?
— Cela est évident.
— Et ce qui constitue la bonne police d'un état, c'est la punition des méchants?
— Tu dis vrai.
— Et c'est là ce qu'on appelle la politique?
— Il en convint.
— Quand un homme, dis-je, gouverne bien un état, ne lui donne-t-on pas le nom de

roi?
— Sans doute.
— L'art par lequel il gouverne est donc l'art royal?
— Oui.
— Et cet art n'est-ce pas le même que ceux dont nous venons de parler tout à l'heure?
— Il me semble.
— [138c] Quand un particulier gouverne bien sa maison, quel nom lui donne-t-on? ne

l'appelle-t-on pas un bon économe, un bon maître?
— Oui.
— Par quel art gouverne-t-il si bien sa maison? n'est-ce pas l'art de la justice?
— Assurément.
— Il me semble donc que roi, politique, économe, maître, juste et sage, ne sont

qu'une même chose; et que la royauté, la politique, l'économie, la sagesse et la justice,
ne sont qu'un seul et même art?

— Il paraît bien.
— [138d] Quoi donc! continuai-je, quand un médecin parlera devant un philosophe de

maladies, ou quand un artiste parlera de son art, il sera honteux au philosophe de ne
pas entendre ce qu'ils diront, et de ne pouvoir dire son avis; et quand un juge, un roi,
ou un de ceux que nous avons nommés, viendra à parler devant lui, il ne sera pas



honteux à ce philosophe de ne pouvoir ni les entendre, ni rien dire de lui-même?
— Comment ne serait-il pas honteux, Socrate, d'être réduit à se taire sur de pareilles

choses?
— [138e] Mais, repris-je, établirons-nous que sur ces choses le philosophe doit être un

pentathle, au-dessous des maîtres et au second rang, c'est-à-dire toujours inutile, tant
qu'il y aura des maîtres? ou dirons-nous qu'il ne doit pas abandonner la conduite de sa
maison à des mains étrangères et se tenir au second rang dans ce genre, mais qu'il
doit savoir juger et châtier comme il faut, pour que sa maison aille bien?

Il en convint avec moi.
— Et puis, si ses amis le prennent pour arbitre[464], ou si la patrie l'appelle aux

fonctions d'arbitre public ou de juge, ne sera-ce pas [139a] une honte pour lui de ne tenir
alors que le second ou le troisième rang, au lieu d'être au premier?

— Il me semble, répondit-il.
— Il s'en faut donc de beaucoup, mon cher, que la philosophie consiste à tout

apprendre et à s'appliquer à tous les arts.
 
A ces mots, le savant, confus de ce qu'il avait dit, ne sut que répondre; et l'ignorant

assura que j'avais raison. Tous les autres passèrent aussi de mon côté.
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Le Théagès fait partie des dialogues de Platon dits suspects. De forme dramatique, il
met en scène trois personnages: Socrate, Démodocos, Théagès. Aucune description ne
permet de situer le lieu de la discussion, mais l’entretien s’engage aussitôt sur le sujet
qui servira de thème aux interlocuteurs.

 
PERSONNAGES:

DÉMODOCUS, père de Théagès; THÉAGÈS, SOCRATE.

[121a] DÉMODOCUS.
Socrate, j’aurais grand besoin de t’entretenir en particulier, si tu en as le loisir; et si tu
ne l’as pas, je te supplie de le prendre pour l’amour de moi, à moins que tu n’aies
quelque affaire d’importance.

SOCRATE.
J’ai du loisir maintenant et particulièrement pour toi: si donc tu veux me parler, je suis
tout prêt.

DÉMODOCUS.
Veux-tu que nous nous retirions ici, sous le portique de Jupiter Libérateur?

SOCRATE.
Comme tu voudras.

[121b] DÉMODOCUS.
Allons-y donc, Socrate. Il me semble qu'il en est de même de tout ce qui vient au
monde, plantes, animaux et hommes. Rien de plus aisé à nous qui cultivons la terre
que de préparer tout ce qui est nécessaire avant de planter, et l'action de planter elle-
même; mais lorsque ce qu'on a planté est venu, alors le soin qu'il en faut prendre est
difficile et très laborieux. [121c] Il paraît qu'il en est de même des hommes; je juge des
autres par moi. Voilà mon fils: c'est une plante qu'il m'a été fort aisé de faire venir;
mais son éducation est bien difficile, et me tient dans des alarmes continuelles. Sans
entrer dans le détail de tous les sujets que j'ai de craindre pour lui, en voici un tout
nouveau; c'est une envie qu'il a, et qui véritablement n'est pas malhonnête, mais fort
dangereuse; elle m'épouvante. Crois-tu, Socrate, [121d] qu'il nous a pris l'envie de
devenir habile? comme il dit. Apparemment quelques-uns de ses camarades de notre
dème, qui vont à Athènes, lui rapportent les discours qu'ils y entendent, et lui troublent
la cervelle. Jaloux d’imiter ces jeunes gens, il ne cesse de me tourmenter, me priant
d’avoir soin de lui, et de donner de l’argent à quelque sophiste qui le rende habile. Ce



n’est pas la dépense qui me fait peur, [122a] mais je vois que cette passion va le jeter
dans un grand danger. Jusqu’ici je l’ai retenu par de bonnes paroles; mais aujourd’hui
que je ne puis plus en être le maître, je pense que le meilleur parti pour moi c’est de
donner les mains à ce qu’il veut, de peur que les commerces qu’il pourrait avoir en
secret, et sans ma participation, ne le corrompent. C’est pourquoi je viens aujourd’hui à
Athènes pour le mettre entre les mains de quelque sophiste, et je t’ai rencontré fort à
propos, car tu es celui que je souhaitais le plus consulter sur cette affaire. Si donc tu as
quelque conseil à me donner sur ce que je viens de te dire, je te le demande, [122b] et
tu me le dois.

SOCRATE.
Mais on dit, Démodocus, que le conseil est une chose sacrée: et s’il est sacré dans
toutes les occasions de la vie, il l’est assurément dans celle-ci; car de toutes les choses
sur lesquelles l’homme peut demander conseil, il n’y en a point de plus divine que celle
qui regarde l’éducation de soi-même et de ceux qui nous appartiennent. Premièrement,
il faut que nous convenions ensemble, toi et moi, quelle est la chose sur laquelle nous
délibérerons, de peur qu’il n’arrive souvent [122c] que j’entende une chose et toi une
autre, et qu’après un long entretien nous ne nous trouvions tous deux fort ridicules
d’avoir parlé si longtemps sans nous être entendus.

DÉMODOCUS.
Je crois que tu dis vrai, Socrate; il faut que nous fassions de cette manière.

SOCRATE.
Oui, je dis vrai: cependant pas si vrai que je pensais, et je me rétracte en partie; car il
me vient dans l’esprit que ce jeune homme pourrait bien avoir toute autre envie [122d]

que celle que nous lui croyons, ce qui nous rendrait encore plus absurdes d’avoir
délibéré sur toute autre chose que sur l’objet véritable de ses désirs. Je crois donc qu’il
sera mieux de commencer par lui, et de lui demander ce qu’il désire.

DÉMODOCUS.
En effet, cela pourrait bien être mieux, comme tu le dis.

SOCRATE.
Mais, dis-moi, quel beau nom a ce jeune homme? et comment le saluerons-nous?

DÉMODOCUS.
Il s’appelle Théagès, Socrate.

SOCRATE.
Le beau et le saint nom [122e] que tu lui as donné[465]! Dis-moi donc, Théagès, tu dis
que tu souhaites devenir habile, et tu presses ton père de te trouver un homme dont le
commerce puisse te rendre tel?



THÉAGÈS.
Oui.

SOCRATE.
Qui appelles-tu habile, les hommes instruits, quoi qu’ils sachent, ou les hommes qui ne
sont pas instruits?

THÉAGÈS.
Assurément, les hommes instruits.

SOCRATE.
Quoi! ton père ne t’a-t-il pas fait apprendre tout ce qu’apprennent les enfants de nos
meilleurs citoyens, comme à lire, à jouer de la lyre, à lutter, et à faire tous les autres
exercices du corps?

THÉAGÈS.
Sans doute.

[123a] SOCRATE.
Eh! penses-tu qu'il te manque quelque autre science que ton père doive te faire
apprendre?

THÉAGÈS.
Oui.

SOCRATE.
Quelle est cette science? dis-le-nous, afin que nous puissions faire ce qui te sera
agréable.

THÉAGÈS.
Il le sait bien, lui; car je le lui ai dit fort souvent; mais c'est exprès qu'il te parle ainsi,
comme s'il ignorait ce que je souhaite. Sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, il
me contredit sans cesse, et refuse de me mettre entre les mains d'un maître.

SOCRATE.
Mais ce que tu lui as dit jusqu'à cette heure, n'a pas eu de témoins; [123b] prends-moi
pour témoin aujourd'hui, et dis devant moi quelle est cette science que tu veux
acquérir? Voyons, si tu voulais apprendre la science qui enseigne à gouverner les
vaisseaux, et que je te demandasse, Théagès, quelle est la science qui te manque, et
pour laquelle tu te plains que ton père ne veut pas t'accorder de maître, que me
répondrais-tu? Ne me dirais-tu pas que c'est la science du pilote?



THÉAGÈS.
Oui.

[123c] SOCRATE.
Et si tu voulais apprendre celle qui enseigne à gouverner les chars, et que ce fût pour
cela que tu te plaignisses de ton père, quand je viendrais à te demander quelle est
cette science, ne me répondrais-tu pas que c'est celle du cocher?

THÉAGÈS.
Certainement.

SOCRATE.
Et celle dont tu es si avide, n'a-t-elle pas de nom? ou en a-t-elle un?

THÉAGÈS.
Je crois bien qu'elle en a un.

SOCRATE.
La connais-tu donc sans savoir son nom? ou bien le sais-tu?

THÉAGÈS.
Je le sais.

SOCRATE.
Quel est-il donc? dis-le-moi.

[123d] THÉAGÈS.
Quel autre nom pourrait-elle avoir, Socrate, que celui de la science?

SOCRATE.
Mais celle du cocher, n'est-ce pas aussi une science? Penses-tu que ce soit une
ignorance?

THÉAGÈS.
Non.

SOCRATE.
C'est donc une science?

THÉAGÈS.
Oui.

SOCRATE.
A quoi nous sert-elle? Ne nous apprend-elle pas à commander aux chevaux attelés?



THÉAGÈS.
Oui.

SOCRATE.
Et celle du pilote, n'est-ce pas aussi une science?

THÉAGÈS.
Il me semble.

SOCRATE.
N'est-ce pas celle qui nous apprend à gouverner des vaisseaux?

THÉAGÈS.
Elle-même.

SOCRATE.
Et celle que tu veux apprendre, quelle science est-elle? et que nous apprend-elle [123e]

à gouverner?

THÉAGÈS.
Il me paraît qu'elle nous apprend à gouverner les hommes.

SOCRATE.
Quoi! les malades?

THÉAGÈS.
Non.

SOCRATE.
Car cela regarde la médecine, n'est-ce pas?

THÉAGÈS.
Oui.

SOCRATE.
Nous apprend-elle donc à gouverner ceux qui chantent dans les chœurs?

THÉAGÈS.
Non.

SOCRATE.
Car c'est la musique.



THÉAGÈS.
Assurément.

SOCRATE.
Mais nous apprend-elle à gouverner ceux qui font leurs exercices?

THÉAGÈS.
Non.

SOCRATE.
Car c'est la gymnastique.

THÉAGÈS.
En effet.

SOCRATE.
Mais qui donc nous apprend-elle à gouverner? Tâche de t'expliquer comme je l'ai fait
tout à l'heure.

[124a] THÉAGÈS.
Elle nous apprend à gouverner les hommes en société.

SOCRATE.
Mais les malades ne sont-ils point aussi dans la société?

THÉAGÈS.
Oui, mais ce n'est pas d'eux seulement que je veux parler, je parle aussi de tous ceux
qui en font partie.

SOCRATE.
Voyons si je comprends bien l'art dont tu parles. Il me paraît que tu ne parles point de
celui qui nous apprend à gouverner les moissonneurs, les vendangeurs, les planteurs,
les semeurs, les batteurs; car cela appartient à l'agriculture, n'est-ce pas?

THÉAGÈS.
Oui.

[124b] SOCRATE.
Tu ne parles pas non plus de celui qui enseigne à gouverner les scieurs, les perforeurs,
les polisseurs, les tourneurs; car cela ne regarde-t-il pas la menuiserie?

THÉAGÈS.
Sans doute.



SOCRATE.
Mais peut-être c'est de l'art qui enseigne à gouverner tous ces gens-là ensemble, les
agriculteurs, les menuisiers, les ouvriers de toute sorte, et tous les particuliers,
hommes et femmes; c'est peut-être de celui-là que tu parles?

THÉAGÈS.
C'est de celui-là même que je voulais parler.

[124c] SOCRATE.
Saurais-tu me dire si Égisthe, celui qui tua Agamemnon à Argos, gouvernait tous ces
gens-là, les artisans et tous les particuliers, hommes et femmes, ou s'il en gouvernait
d'autres?

THÉAGÈS.
Non, il gouvernait ceux-là.

SOCRATE.
Et Pelée, fils d'Éacus, ne gouvernait-il pas ces mêmes gens à Phthie?

THÉAGÈS.
Oui.

SOCRATE.
As-tu entendu dire qu'il y ait eu un Périandre fils de Cypsèle, qui commandait à
Corinthe?

THÉAGÈS.
Oui.

SOCRATE.
Eh bien, n'est-ce pas à ces mêmes gens qu'il commandait?

[124d] THÉAGÈS.
Certainement.

SOCRATE.
Et Archélaüs, fils de Perdiccas, qui, dans ces derniers temps, est monté sur le trône de
Macédoine[466], ne penses-tu pas que ce soit à ces mêmes gens qu'il commande?

THÉAGÈS.
Je le pense bien.



SOCRATE.
Et Hippias, fils de Pisistrate, qui a commandé dans cette ville, à qui crois-tu qu'il ait
commandé? n'est-ce pas à ces mêmes gens?

THÉAGÈS.
A qui donc?

SOCRATE.
Sais-tu me dire quel nom l'on donne à Bacis[467], à Sibylle[468], et à notre
compatriote Amphilytus?

THÉAGÈS.
Quel autre nom que celui de devin?

[124e] SOCRATE.
Fort bien. Et ceux-ci, Hippias et Périandre, tâche de me répondre de même comment
on les appelle, pour désigner leur pouvoir?

THÉAGÈS.
Des tyrans, je pense: pourrait-on leur donner un autre nom?

SOCRATE.
Donc tout homme qui désire commander dans sa patrie, désire acquérir un pouvoir
semblable au leur, et devenir un tyran.

THÉAGÈS.
Cela paraît évident.

SOCRATE.
Or, c'est ce pouvoir que tu désires acquérir, dis-tu?

THÉAGÈS.
Du moins est-ce là ce qui paraît résulter de ce que j'ai dit.

SOCRATE.
O scélérat! c'est donc à devenir notre tyran que tu aspires, et c'est pour cela que [125a]

tu te plains depuis longtemps de ce que ton père ne te met pas entre les mains de
quelque maître qui te dresse à la tyrannie? Et toi, Démodocus, n'as-tu pas honte? Toi
qui connais depuis longtemps son désir, et qui sais où l'envoyer pour le rendre habile
dans la science qu'il veut apprendre, tu lui envies ce bonheur, et lui refuses un maître!
Mais à présent, vois-tu, qu’il t’a accusé par-devant moi, il faut délibérer ensemble chez
qui nous devons l’envoyer, et quel est le maître dont le commerce peut le rendre un
tyran habile.



[125b] DÉMODOCUS.
Oui, par Jupiter, Socrate! délibérons ensemble: car m’est avis qu’il faut ici une
délibération sérieuse.

SOCRATE.
Un moment, mon cher. Finissons de l’interroger auparavant.

DÉMODOCUS.
Interroge-le donc.

SOCRATE.
Veux-tu, Théagès, que nous nous servions un peu d’Euripide? Euripide dit quelque part:
Les tyrans deviennent habiles par le commerce des habiles[469]. Si quelqu’un
demandait à Euripide: O Euripide! en quoi doivent-ils [125c] être habiles ceux dont le
commerce, dis-tu, rend habiles les tyrans? S’il eût dit, par exemple, «Les agriculteurs
deviennent habiles par le commerce des habiles», et que nous lui demandassions en
quoi habiles? Que nous répondrait-il, sinon habiles dans l’agriculture?

THÉAGÈS.
Il ne pourrait répondre autre chose.

SOCRATE.
Et s’il eût dit, "Les cuisiniers deviennent habiles par le commerce des habiles", et qu’on
lui demandât en quoi habiles? Que crois-tu qu’il répondît? n’est-ce pas habiles dans l’art
delà cuisine?

THÉAGÈS.
Sans doute.

SOCRATE.
Et s’il eût dit, «Les lutteurs deviennent habiles par le commerce des habiles», et qu’on
lui demandât en quoi habiles? ne répondrait-il pas habiles [125d] dans l’art de la lutte?

THÉAGÈS.
Assurément.

SOCRATE.
Mais, puisqu'il a dit, «Les tyrans deviennent habiles par le commerce des habiles», si
nous lui demandions: Euripide, en quoi dis-tu qu'ils doivent être habiles? Que dirait-il?
en quoi ferait-il consister leur science?

THÉAGÈS.



Par Jupiter! je ne saurais le dire.

SOCRATE.
Veux-tu que je te le dise?

THÉAGÈS.
Oui, s'il te plaît.

SOCRATE.
Leur science est celle que, suivant Anacréon, possédait parfaitement Callicrète[470].
Ne te souviens-tu pas de la chanson?

THÉAGÈS.
Je m'en souviens.

SOCRATE.
Quoi donc! tu souhaites d'être mis entre les mains [125e] d'un homme qui soit de la
même profession que Callicrète, fille de Cyane, et qui entende l'art de la tyrannie,
comme elle le faisait, au rapport du poète, afin que tu deviennes notre tyran et celui de
la ville?

THÉAGÈS.
Il y a longtemps, Socrate, que tu railles et te moques de moi.

SOCRATE.
Comment! ne dis-tu pas que tu souhaites d'acquérir la science qui t'apprendra à
commander à tous tes concitoyens? Peux-tu leur commander sans être tyran?

THÉAGÈS.
Oui, j'en conviens, je souhaiterais de tout mon cœur de devenir le tyran [126a] de tous
les hommes, ou si c'est trop, au moins du plus grand nombre possible; et toi aussi, je
pense, et tous les autres hommes; peut-être plus encore de devenir un dieu. Mais je ne
t'ai pas dit que ce fût là ce que je souhaitais.

SOCRATE.
Que souhaites-tu donc? N'est-ce pas de gouverner tes concitoyens?

THÉAGÈS.
Non pas par force comme les tyrans, mais avec leur consentement, comme ont fait les
grands hommes que nous avons eus à Athènes.

SOCRATE.
Tu veux dire comme Thémistocle, Périclès, Cimon, et les autres grands politiques?



THÉAGÈS.
Oui, comme ceux-là.

SOCRATE.
Voyons donc; si tu voulais devenir habile [126b] dans l'art de monter à cheval, à quels
hommes croirais-tu devoir t'adresser pour devenir bon cavalier? Serait-ce à d'autres
qu'à des écuyers?

THÉAGÈS.
Non.

SOCRATE.
Ne choisirais-tu pas les écuyers les plus habiles, ceux qui ont des chevaux, et qui les
montent continuellement, et non-seulement les chevaux de leur pays, mais aussi ceux
des pays étrangers?

THÉAGÈS.
Sans doute.

SOCRATE.
Et si tu voulais devenir habile dans l'art de tirer de l'arc, ne t'adresserais-tu pas aux
meilleurs tireurs, à ceux qui ont des arcs, et qui se servent continuellement de toutes
sortes d'arcs et de flèches [126c] de ce pays et des pays étrangers?

THÉAGÈS.
Assurément.

SOCRATE.
Dis-moi donc, puisque tu veux te rendre habile dans la politique, crois-tu pouvoir
acquérir cette habileté en t'adressant à d'autres qu'à ces profonds politiques qui
gouvernent continuellement et leur ville et plusieurs autres, et qui connaissent
également les gouvernements étrangers? ou penses-tu qu'en conversant avec d'autres
que ceux-là, tu apprendras ce qu'ils savent?

[126d] THÉAGÈS.
Socrate, j'ai entendu rapporter quelques discours où tu faisais voir que les fils de ces
politiques ne valent pas mieux que les fils des cordonniers; et autant que j'en puis
juger, c'est une vérité incontestable. Je serais donc bien insensé si je croyais que
quelqu'un d'eux pût me donner sa science, qu'il n'a pas donnée à son fils; ce qu'il aurait
fait, s'il eût été capable de la communiquer à un autre.

SOCRATE.



Que ferais-tu donc, Théagès, si tu avais un fils qui te persécutât tous les jours, en te
disant [126e] qu'il veut devenir un grand peintre; qui se plaignît continuellement que toi
qui es son père, tu ne voulusses pas faire un peu de dépense pour satisfaire à son
désir, tandis que d'un autre côté il mépriserait les plus excellents maîtres, et refuserait
d'aller à leur école; et qui dédaignerait de même les joueurs de flûte, s'il voulait être
joueur de flûte, ou bien les joueurs de lyre? Saurais-tu qu'en faire, et où l'envoyer
quand il refuse de pareils maîtres?

THÉAGÈS.
Non, par Jupiter! je n'en sais rien.

[127a] SOCRATE.
Et maintenant toi, qui fais précisément la même chose à l'égard de ton père, tu
t'étonnes et te plains de ce qu'il ne sait que faire de toi, ni à quel maître t'envoyer! Car,
si tu veux, nous allons te mettre tout à l'heure entre les mains du meilleur maître qu'il y
ait à Athènes dans la politique: tu n'as qu'à choisir, il ne te demandera rien; tu
épargneras ton argent, et en même temps tu acquerras plus de réputation auprès du
peuple, qu'en fréquentant qui que ce soit.

THÉAGÈS.
Eh quoi! Socrate, n'es-tu pas aussi du nombre de ces hommes habiles? si tu veux que
je m'attache à toi, c'est assez, je ne cherche plus d'autre maître.

[127b] SOCRATE.
Que dis-tu là, Théàgès?

DÉMODOCUS.
Ah! Socrate, il ne dit pas mal, et tu me rendrais là un grand service! Il n'y aurait pas
pour moi de plus grand bonheur que de voir mon fils se plaire dans ta compagnie, et
que tu voulusses le souffrir. J'ai peine à dire combien je le désire; mais je vous prie l'un
et l'autre, toi, Socrate, de recevoir mon fils, et toi, mon fils, de ne jamais chercher
d'autre maître que Socrate; par-là vous me délivrerez tous deux de beaucoup [127c]

d'inquiétudes graves; car je meurs toujours de peur qu'il ne tombe entre les mains d'un
autre qui me le corrompe.

THÉAGÈS.
Eh! mon père, cesse de craindre pour moi, si tu peux engager Socrate à me recevoir
auprès de lui.

DÉMODOCUS.
Tu parles bien, mon fils: il ne reste plus qu'à m'adresser à loi, Socrate; je ne te dirai
qu'un mot: je suis prêt à te donner et moi et tout ce que j'ai de plus précieux, pour peu
que tu en aies besoin, si tu veux aimer mon Théagès [127d] et lui faire le bien qui
dépend de toi.



SOCRATE.
Je ne m'étonne pas, Démodocus, de ce grand empressement, si tu es persuadé que je
sois l'homme qui peut faire le plus de bien à ton fils; car je ne sache rien dont un
homme raisonnable doive être plus occupé que de son fils, et de tout ce qui peut le
rendre le meilleur possible. Mais ce qui m'étonne tout-à-fait, c'est comment tu as pu
penser que je fusse plus capable que toi de lui être utile et de former en lui un bon
citoyen? et lui-même, comment a-t-il pu s'imaginer que je suis plus en état de l'aider
[127e] que son père? Car premièrement tu es plus âgé que moi; ensuite tu as rempli
beaucoup de charges et les plus importantes d'Athènes, tu es le plus considérable dans
ton dème d'Anagyre[471], et personne n'est plus
honoré que toi dans toute la république: et ni toi ni ton fils, vous ne voyez en moi
aucun de ces avantages. Que si Théagès méprise nos politiques, et en cherche d'autres
qui se donnent pour capables d'élever la jeunesse, il y a ici Prodicus de Céos, Gorgias
[128a] de Léontium, Polus d'Agrigente, et plusieurs autres de la plus haute capacité. Ils
parcourent la Grèce de ville en ville, attirent les jeunes gens des maisons les plus
nobles et les plus riches, qui pourraient s'instruire pour rien auprès de tel de leur
concitoyen qu'il leur plairait de choisir; et ils leur persuadent[472] de renoncer au
commerce de leurs concitoyens et de s'attacher à eux, bien qu'il faille leur payer de
grosses sommes et leur avoir encore beaucoup d'obligation. Voilà les gens que vous
devriez choisir, toi et ton fils, au lieu de penser à moi; [128b] car je ne sais aucune de
ces belles et bienheureuses sciences, fort à regret assurément, mais j'ai toujours avoué
que je ne sais, à vrai dire, rien, qu'une petite science, l'amour[473]. Mais dans cette
science, j'ose me vanter d'être plus profond que tous ceux qui m'ont précédé et que
ceux de notre siècle.

THÉAGÈS.
Tu vois, mon père, que Socrate ne paraît guère vouloir de moi; pour mon compte, je
suis tout prêt, [128c] s’il le veut; mais il se moque en parlant comme il fait, car je
connais des jeunes gens de mon âge et d’autres plus âgés que moi, qui, avant de le
fréquenter, n’avaient aucun mérite; et qui, depuis leur liaison avec lui, ont en très peu
de temps surpassé tous ceux auxquels ils étaient inférieurs auparavant.

SOCRATE.
Sais-tu donc ce qu’il en est, fils de Démodocus?

THÉAGÈS.
Par Jupiter! je sais que, si tu voulais, je serais bientôt comme tous ces jeunes gens.

[128d] SOCRATE.
Point du tout, mon cher; tu ne sais ce qu’il en est; mais je vais te le dire. La faveur
céleste m’a accordé un don merveilleux qui ne m’a pas quitté depuis mon enfance; c’est



une voix qui, lorsqu’elle se fait entendre, me détourne de ce que je vais faire, et ne m’y
pousse jamais[474]. Si un de mes amis me communique quelque dessein, et que la
voix se fasse entendre, c’est une marque sûre qu’elle n’approuve pas ce dessein et
qu’elle l’en détourne. Et je puis vous en citer des témoins. Vous connaissez le beau
Charmide[475], fils de Glaucon: [128e] un jour il vint me faire part d’un dessein qu’il
avait d’aller disputer le prix de la course aux jeux Néméens. Il n’eut pas plus tôt
commencé à me faire cette confidence, que j’entendis la voix. Je l’en détournai donc,
en lui disant: Tandis que tu parlais, j’ai entendu la voix divine; ainsi, ne va point à
Némée. Il me répondit: Elle te dit peut-être que je ne serai pas vainqueur; mais, quand
même je ne remporterais pas la victoire, j’aurai toujours gagné à m’être exercé
pendant ce temps. A ces mots il me quitta, et s’en alla aux jeux. Vous pouvez savoir de
lui-même [129a] ce qui lui arriva, la chose le mérite bien. Vous pouvez demander encore,
si vous le voulez, à Clitomaque, frère de Timarque[476], ce que lui dit Timarque
lorsqu’il allait mourir pour avoir méprisé l’avertissement fatal, lui et Evathlus le coureur,
qui lui offrit un asile dans sa fuite; il vous racontera que Timarque lui dit en propres
termes...

THÉAGÈS.
Que lui dit-il, Socrate?

SOCRATE.
Clitomaque, lui dit-il, je vais mourir pour n'avoir pas voulu croire Socrate. Que voulait
dire par là Timarque? Je vais vous l'expliquer. Quand [129b] il se leva de table avec
Philémon, fils de Philémonides, pour aller tuer Nicias, fils d'Héroscamandre, et il n'y
avait qu'eux deux dans la conspiration, il me dit en se levant: Qu'as-tu, Socrate? vous
autres, continuez à boire: moi, je suis obligé de sortir; mais je reviendrai dans un
moment, si je puis. Sur cela j'entendis la voix et je lui dis: Ne sors pas, je reçois le
signal accoutumé. Il s'arrêta; [129c] mais quelque temps après il se leva encore, et me
dit: Socrate, je m'en vais. La voix se fit entendre de nouveau, et de nouveau je
l'arrêtai; enfin la troisième fois, voulant échapper, il se leva sans me rien dire; et
prenant le temps que j'avais l'esprit occupé ailleurs, il sortit et fit ce qui le conduisit à la
mort. Voilà pourquoi il dit à son fière ce que je vous répète aujourd'hui, qu'il allait
mourir pour n'avoir pas voulu me croire.

Quant à l'expédition de Sicile, [129d] vous pouvez savoir de beaucoup de nos
concitoyens ce que je prédis sur la déroute de l'armée. Mais sans parler des prédictions
passées, pour lesquelles je vous renvoie à ceux qui les connaissent, on peut à présent
faire une épreuve du signal ordinaire et voir s’il dit vrai. Lorsque le beau Sannion partit
pour l’armée, j’entendis la voix; maintenant qu’il marche avec Thrasylle contre Éphèse
et l’Ionie, je suis persuadé qu’il y mourra, ou qu’il lui arrivera quelque malheur, et je
crains beaucoup pour le succès de toute l’entreprise[477]. [129e] Je te dis tout cela pour
te faire comprendre que la puissance du génie s’étend jusque sur les rapports que l’on
veut contracter avec moi; il y a des gens qu’il repousse, et ceux-là ne sauraient jamais



tirer de moi aucune utilité; je ne puis même avoir avec eux aucun commerce. Il y en a
d’autres qu’il ne m’empêche pas de voir, mais sans qu’ils en soient plus avancés. Ceux
qu’il favorise, font, il est vrai, comme tu le dis, de grands progrès en très peu de temps;
[130a] dans les uns, ces progrès sont fermes et permanents; pour le reste, et c’est le
grand nombre, tant qu’ils sont avec moi, ils profitent d’une manière surprenante; mais
ils ne m’ont pas plus tôt quitté qu’ils retournent à leur premier état, et ne diffèrent en
rien du commun des hommes.

C’est ce qui est arrivé à Aristide, fils de Lysimaque et petit-fils d’Aristide[478]:
pendant qu’il fut avec moi, il profita merveilleusement en fort peu de temps; mais
ayant été obligé de partir pour quelque expédition, il s’embarqua: à son retour il me
trouva lié avec Thucydide, fils de Mélésias, et petit-fils de Thucydide[479]; [130b] mais
la veille, il était survenu une querelle entre Thucydide et moi dans la conversation.
Aristide étant donc venu me voir, après les premiers compliments et quelques propos:
Socrate, me dit-il, je viens d’apprendre que Thucydide ose te tenir tête, et qu’il fait le
superbe comme s’il était quelque chose. Et il est en effet quelque chose, lui répondis-
je. Eh quoi! reprit-il, ne se souvient-il plus quel pauvre homme c’était avant qu’il le vît?
Il ne paraît pas, lui répliquai-je. [130c] En vérité, Socrate, ajouta-t-il, il m’arrive à moi-
même une chose bien ridicule. Et quoi donc? C’est, me dit-il, qu’avant de m’embarquer,
j’étais en état de m’entretenir avec qui que ce fût, et n’étais inférieur à personne dans
la conversation, aussi je recherchais la compagnie des hommes les plus distingués, au
lieu que présentement c’est tout le contraire; dès que je sens qu’une personne est bien
élevée, je l’évite, tant j’ai honte du peu que je suis. Et cette faculté, lui demandai-je,
t’a-t-elle abandonné tout-à-coup, ou peu-à-peu? Peu-à-peu, me répondit-il. [130d] Et
comment te vint-elle? est-ce pour avoir appris quelque chose de moi, ou de quelque
autre manière? Je vais te dire, Socrate, reprit-il, une chose qui paraîtra incroyable, mais
qui est pourtant très vraie. Je n’ai jamais rien appris de toi, comme tu le sais fort bien.
Cependant je profitais quand j’étais avec toi, même quand je n’étais que dans la même
maison sans être dans la même chambre; quand j’étais dans la même chambre, j’étais
mieux encore; et quand dans la même chambre j’avais les yeux fixés sur toi, pendant
[130e] que tu parlais, je sentais que je profitais plus que quand je regardais ailleurs;
mais je profitais bien plus encore lorsque j’étais assis auprès de toi et que je te
touchais. Maintenant, ajouta-t-il, c’est en vain que je me cherche moi-même.

Tel est, mon cher Théagès, le commerce que l’on peut avoir avec moi. S’il plaît au
Dieu, tu profiteras auprès de moi beaucoup et en peu de temps; sinon, tes efforts
seront inutiles. Vois donc s’il n’est pas plus sûr pour toi de t’attacher à quelqu’un de
ceux qui sont les maîtres d’être utiles, plutôt que de suivre un homme qui ne peut
répondre de rien.

[131a] THÉAGÈS.
Voici, à mon avis, Socrate, ce que nous devons faire; essayons le génie en vivant
ensemble, s'il approuve notre liaison, à merveille; s'il la désapprouve, alors il sera
temps d'examiner la conduite que nous devons tenir, si je dois chercher un autre
maître, ou tâcher d'apaiser le génie qui t'accompagne, par des prières et des sacrifices,



et tous les autres moyens qu'enseignent les devins.

DÉMODOCUS.
Ne t'oppose pas davantage, Socrate, aux désirs de ce jeune homme: Théagès parle fort
bien.

SOCRATE.
Si vous trouvez que c'est là ce que nous devons faire, faisons-le, je le veux bien.



CHARMIDE
ou

De la Sagesse

Retour à la liste des titres



 
Le Charmide (ou Sur la sagesse) est un dialogue qui appartient à la série dite des

«Premiers Dialogues», composés à l’époque où l’auteur était encore jeune. La date
exacte est cependant incertaine: certains critiques comme Johann Gottfried
Stallbaum[480] le font remonter à la période précédant la domination des Trente
tyrans[481] sur Athènes, vers -405, alors que d’autres (la majorité) la ramènent bien
plus tard, vers -388, après la mort de Socrate.

Le dialogue est censé se dérouler au début de la guerre du Péloponnèse, vers -430.

La seule science capable d’assurer le bonheur de celui qui la détient est celle du bien et
du mal. Contrairement à l’attente du lecteur, et de façon peut-être trompeuse, Socrate
précise que la sagesse n’est pas non plus cette science du bien et du mal qu’il vient
d’évoquer, puisque la sagesse selon Critias est la science de la science et d’elle-même.
Se référer ainsi à une thèse qu’il vient de réfuter est un indice permettant de penser
que Socrate, comme il le fait dans d’autres dialogues, identifie bien en réalité sagesse
et science du bien et du mal.

Incapable en apparence de parvenir à une définition satisfaisante, Socrate s’accuse
d’avoir mal conduit l’entretien et d’être un mauvais chercheur de la vérité. Cet aveu
d’humilité ne refroidit pas Charmide, qui demande à devenir son disciple et à recevoir
l’incantation thrace censée le rendre plus sage.

D’une très belle construction formelle, le fond du Charmide se révèle cependant assez
décevant et superficiel. Le plus grand reproche adressé par les commentateurs vient de
ce que le texte semble contredire la doctrine socratique traditionnelle consistant,
comme dans le Premier Alcibiade et comme le fait même Critias dans le présent
dialogue, à identifier la sagesse et la connaissance de soi-même, c’est-à-dire la science
du bien et du mal.

Par ailleurs, la méthode utilisée par Socrate pour réfuter les arguments de Charmide,
puis de Critias, relève davantage du sophisme que de la philosophie, et davantage
également de la volonté de vaincre son interlocuteur que de celle de découvrir la
vérité. Substituant sans l’expliquer la lenteur au calme dans la première définition, sans
examiner ce que la déclaration de Charmide avait pourtant de pertinent, il rejette
ensuite la deuxième par le simple argument d’autorité qu’est Homère.

Les critiques y voient le signe que Platon ne faisait que débuter dans sa quête
philosophique, et qu’il était encore trop occupé à réfuter les diverses thèses existantes
pour élaborer de façon constructive son propre système.



Par ailleurs, les historiens ont pu s’étonner que Platon, habituellement sans concession
avec la vérité des faits et des personnages, présente ses parents Critias et Charmide
sous des traits aussi élogieux, malgré le rôle trouble qui fut le leur dans l’histoire
athénienne. Au-delà de la volonté compréhensible de réhabiliter les membres de sa
famille, Platon voulait peut-être également disculper son maître à propos des relations
qu’il entretenait avec Critias, en montrant que Socrate avait toujours cherché à rendre
meilleur le futur tyran.

 
PERSONNAGES:

SOCRATE, CHÉREPHON[482], CRITIAS[483], CHARMIDE[484],

— [153a] SOCRATE.
J’étais arrivé la veille au soir de l’armée de Potidée, et m’empressais, après une si
longue absence, de revoir les lieux que j’avais l’habitude de fréquenter. Je me rendis
donc à la palestre de Taureas [485]vis-à-vis le temple du portique royal; là je trouvai
beaucoup de gens, quelques-uns qui m’étaient inconnus, mais la plupart de ma
connaissance. Aussitôt qu’ils [153b] m’aperçurent, comme ils ne s’attendaient guère à
me voir, tous de loin me saluèrent. Chérephon [486], toujours aussi fou qu’à l’ordinaire,
s’élance du milieu de sa compagnie, et courant à moi, me prend par la main et me dit:

— O Socrate! comment t’es-tu tiré de ce combat? En effet, peu avant notre départ de
l’armée, nous avions eu un engagement dont on venait de recevoir ici la première
nouvelle.

— Mais comme tu vois, lui répondis-je.
— Tout ce qu’on nous a annoncé ici, reprit-il, c’est que l’affaire a été très vive, [153c]

et qu’il y a péri beaucoup d’hommes connus.
— Et cette nouvelle est très vraie.
— Tu as sans doute été à la bataille?
— J’y étais.
— Viens donc ici, me dit-il, assieds-toi, et raconte-nous la chose; car nous ne savons

encore aucun détail.
 
Là-dessus, il me conduisit et me fit prendre place près de Critias, fils de Calleschros.

Je m’assis, et mes amitiés faites à Critias et aux autres, je me mis à leur donner des
nouvelles de l’armée: [153d] il me fallut répondre à mille questions.

 
Quand ils furent tous satisfaits, je voulus savoir à mon tour où en étaient ici la

philosophie et les jeunes gens; si quelques-uns s’étaient fait remarquer par leur
instruction ou par leur beauté, ou par l’un et l’autre avantage en même temps. Alors
Critias, tournant les yeux [154a] vers la porte, et voyant entrer quelques jeunes gens
riant ensemble, et après eux beaucoup d’autres, me répondit:



— Quant à la beauté, Socrate, tu vas, je pense, à l’instant juger toi-même ce qui en
est, car voici les précurseurs et les amants de celui qui jusqu’à présent du moins passe
pour le plus beau. Sans doute lui-même n’est pas loin et va se rendre ici.

— Qui est-ce donc, lui demandai-je, et de quelle famille?
— Tu dois le connaître; mais avant ton départ il n’était pas [154b] encore parmi les

jeunes gens. C’est Charmide, mon cousin, fils de mon oncle Glaucon.
— Oui, par Jupiter! je le connais, m’écriai-je, il n’était déjà pas mal alors, bien qu’il ne

fût encore qu’un enfant; mais ce doit être aujourd’hui un jeune homme tout-à-fait
formé.

— Tu vas voir, reprit-il, ce qu’il est devenu. Et comme il parlait, Charmide entra.
 
À dire vrai, mon ami, on ne peut guère là-dessus s’en rapporter à moi, qui suis bien la

plus mauvaise pierre de touche pour apprécier la beauté des jeunes gens, car presque
tous à cet âge me paraissent beaux. Celui-ci donc [154c] me parut d’une figure et d’une
taille admirables; et il me sembla que tous les autres étaient épris de lui, tant ils furent
émerveillés et troublés lorsqu’il entra; et parmi ceux qui le suivaient, il avait encore
beaucoup d’amants. Que pareille chose nous arrivât, à nous autres hommes, il ne
faudrait guère s’en étonner; mais je remarquai que les enfants mêmes n’avaient des
yeux que pour lui, et que, jusqu’au plus jeune, tous le contemplaient comme une idole.

Alors [154d] Chérephon s’adressant à moi:
— Eh bien! Socrate, comment trouves-tu ce jeune homme? N’a-t-il pas une belle

figure?
— La plus belle du monde, lui dis-je.
— Et cependant, reprit-il, s’il voulait se dépouiller de ses habits, tu conviendrais toi-

même que sa figure n’est rien, tant ses formes sont parfaites!
 
Et comme tous répétaient ce qu’avait dit Chérephon:
— Par Hercule! m’écriai-je, comment résister à un pareil homme, s’il possède encore

une seule petite chose!
— Laquelle donc? demanda Critias.
— [154e] Je veux dire s’il a aussi la beauté de l’âme; et l’on doit s’y attendre, Critias,

puisqu’il est de ta famille.
— Son âme, répondit-il, est aussi très belle et très bonne.
— Dans ce cas, lui dis-je, pourquoi ne commencerions-nous pas par mettre à nu celle-

ci, et par l’examiner avant les formes de son corps? D’ailleurs il est d’âge à soutenir une
conversation.

— Et très bien même, dit Critias, car il a du goût pour la philosophie; [155a] et, s’il
faut s’en rapporter aux autres et à lui-même, la nature l’a fait poète.

— C’est un avantage, mon cher Critias, qui vous appartient déjà d’ancienne date, par
votre parenté avec Solon. Mais ne pourrais-tu appeler ce jeune homme, et me le
présenter? Fût-il même plus jeune, il ne serait pas inconvenant à lui de se mêler à nos
entretiens devant toi, son tuteur et son cousin.

— À merveille, reprit Critias, je vais l’appeler à l’instant;



et [155b] s’adressant à l’esclave qui l’accompagnait:
Appelle Charmide, et dis-lui que je veux le faire parler à un médecin pour le mal dont

il se plaignait à moi dernièrement.
Puis se tournant vers moi, il me dit:
Il y a quelque temps qu’il se sentait la tête lourde, le matin en se levant. Qui

empêche que tu te donnes à lui pour connaître un remède contre les maux de tête?
— Rien, lui dis-je, pourvu qu’il vienne.
— Il viendra, reprit Critias.
 
Ce qui eut lieu en effet; Charmide s’approcha, et causa une scène assez [155c]

plaisante: chacun de nous qui étions assis poussa son voisin, en se serrant pour faire
de la place, afin que Charmide vînt s’asseoir à ses côtés, si bien que des deux qui
occupaient les extrémités du banc, l’un fut obligé de se lever, et l’autre tomba par
terre. Lui s’assit entre Critias et moi.

 
Dès ce moment, mon ami, je me sentis embarrassé; je perdis toute assurance, et la

liberté d’esprit avec laquelle je comptais lui parler. Mais après, quand Critias lui dit que
j’étais celui qui connaissait le remède, et quand lui, d’une manière que je ne puis dire,
tourna sur moi [155d] ses yeux comme pour m’interroger, et tous ceux qui étaient dans
la palestre formaient un cercle autour de nous, alors, ô mon ami, mon œil pénétra sous
les plis de sa robe, et je me sentis brûler! Et dans le trouble qui me saisit, je compris
que Cydias se connaissait en amour, lorsque, faisant allusion à la beauté, il dit:

— «Garde-toi, daim timide, de paraître à la face du lion, [155e] de peur qu’il ne te
déchire».

 
Pour moi, je me crus bien cette fois entre ses griffes. Pourtant à la question qu’il me

fit si j’avais un remède contre le mal de tête, je pus encore, bien qu’avec peine, lui
répondre que j’en connaissais un; et comme il demanda ce que c’était:

— C’est proprement une plante, continuai-je; mais chaque fois qu’on s’en sert, pour
que le remède opère et guérisse, il y a une sentence qu’il faut avoir soin de prononcer,
sans quoi la plante n’aurait aucune vertu.

— [156a] Eh bien! reprit-il, je vais écrire cette sentence.
— Je la dirai si tu m’y engages, ou le ferai-je sans cela?
Alors se prenant à rire:
— Assurément, dit-il, je t’y engage, Socrate.
— Soit, répondis-je; mais tu connais donc mon nom?
— Et ce serait mal à moi de ne pas le connaître, car il n’est pas peu question de toi

entre nous autres jeunes gens; d’ailleurs, il m’en souvient, étant encore enfant, je t’ai
vu ici avec Critias.

— C’est très bien, repris-je, mon cher Charmide; j’en serai plus à mon aise pour
causer avec toi [156b] sur la nature de cette sentence; car je ne savais trop comment
t’en expliquer la vertu. Elle n’est pas propre uniquement à guérir la tête. Ainsi, par
exemple tu as peut-être déjà entendu dire à d’habiles médecins consultés pour une



maladie des yeux, qu’il serait impossible d’entreprendre une cure exclusivement pour
les yeux, et qu’ils étaient obligés, voulant [156c] guérir ceux-ci, de faire un traitement
pour toute la tête; que par la même raison, il ne serait pas moins absurde de croire
qu’on pût traiter la tête exclusivement. Partant de là, ils composent leurs ordonnances
pour tout le corps, et tâchent de guérir une partie en soignant le tout. Ne crois-tu pas
que tel est leur raisonnement, et qu’il en est réellement ainsi?

— Oui, sans doute, répondit-il.
— Tu admets donc ce raisonnement?
— Tout-à-fait.
 
[156d] Voyant alors qu’il était de mon avis, je repris courage; les forces me revinrent

peu-à-peu avec mon assurance première, et je poursuivis:
— Il en est de même de notre sentence, mon cher Charmide. Je l’ai apprise là-bas à

l’armée, de l’un de ces médecins Thraces, élèves de Zamolxis, qui ont la réputation de
pouvoir rendre immortel. Ce Thrace convenait que nos médecins Grecs avaient
parfaitement raison dans ce que je disais tout-à-l’heure; mais, ajoutait-il, Zamolxis,
notre roi[487], qui est un dieu, [156e] prétend que si l’on ne peut entreprendre de
guérir les yeux sans traiter la tête, ni la tête sans traiter le corps tout entier, on ne peut
non plus guérir le corps sans soigner l’âme; et il assure que c’est là pourquoi beaucoup
de maladies échappent aux médecins grecs, parce qu’ils ne connaissent pas le tout
dont il faut s’occuper, et qui ne peut aller mal sans que l’accessoire n’aille mal aussi
nécessairement. L’âme, disait-il, est la source de tout bien et de tout mal pour le corps
et pour l’homme tout entier; tout vient de là, comme [157a] aux yeux tout vient de la
tête. C’est donc à l’âme d’abord que sont dus nos soins les plus assidus, si nous voulons
que la tête et le corps soient en bon état. Or, mon ami, on agit sur l’âme par le moyen
de certains charmes, et ces charmes, ce sont les beaux discours. Ils y font germer la
sagesse, et la sagesse une fois établie dans l’âme, il est facile de mettre en bon état et
la tête et le reste [157b] du corps. Et lorsqu’il m’enseigna le remède et le charme, il me
dit: «Surtout, garde-toi de te laisser engager par qui que ce soit à guérir sa tête avec
ce remède, si d’abord il ne t’a livré son âme pour la traiter au moyen du charme; car
c’est encore là, ajoutait-il, une grande erreur que d’entreprendre de se faire médecin
séparément pour l’une des deux parties.» Il me recommanda, avec instance, de n’agir
jamais autrement, et de ne céder aux prières de personne, [157c] quelle que fût sa
fortune, son rang, sa beauté. Je l’ai juré, je dois donc et je veux obéir. Pour toi, si,
suivant la règle de l’étranger, tu consens à livrer d’abord ton âme, et à la soumettre au
charme du médecin de la Thrace, je t’indiquerai le remède; sinon, je ne saurais que
faire pour toi, mon cher Charmide.

Critias, à ces mots, s’écria:
— Ce mal de tête, Socrate, serait une bonne fortune pour ce jeune homme, si, pour

guérir sa tête, il se trouvait dans la nécessité de [157d] soigner son âme. Toutefois, je
te l’assure, Charmide qui déjà semble se distinguer entre ses compagnons par la
beauté, n’est pas moins favorisé du côté pour lequel tu prétends avoir un charme. Car
c’est la sagesse dont tu veux parler, n’est-ce pas?



— Précisément.
— Eh bien! sache qu’il passe sans nul doute pour le plus sage des jeunes gens

d’aujourd’hui, et que pour tout le reste il ne le cède à aucun autre, dans la mesure de
son âge.

— En effet, repris-je, il est juste, Charmide, que tu te distingues [157e] sous tous ces
rapports; car il n’en est pas, je crois, parmi nous, un second qui puisse compter deux
maisons d’Athènes dont l’alliance promette un meilleur et plus noble rejeton que celles
dont tu es issu. Du côté de ton père, nous voyons la famille de Critias, fils de Dropide,
constamment célébrée par Anacréon, par Solon et beaucoup d’autres poètes, pour la
beauté, [158a] la vertu, et tous les avantages dont se compose le bonheur. J’en dis
autant du côté de ta mère. Jamais sur le continent on ne vit d’Athénien plus beau, d’un
air plus noble que ton oncle Pyrilampe, chaque fois qu’il sortit de son pays pour aller
remplir une mission auprès du grand roi, ou auprès de tout autre prince du continent;
et cette famille ne le cède en rien à l’autre: il est donc juste qu’issu de si bon lieu, tu
sois le premier en toutes choses. D’abord ce qu’on peut voir de ta [158b] figure, ô cher
enfant de Glaucon, n’est pas pour faire honte à aucun de tes ancêtres, et pour la
sagesse et les autres avantages, si tu es aussi accompli que le dit Critias, alors, mon
cher Charmide, tu es un heureux mortel. Voici donc l’état de la question: Si déjà tu
possèdes la sagesse, comme le dit Critias, et si tu es suffisamment sage, il n’est plus
besoin du charme de Zamolxis, ni d’Arabis l’Hyperboréen[488], et je puis te donner de
suite le remède contre [158c] le mal de tête. Mais si tu crois qu’il te manque encore
quelque chose, il faut alors te soumettre au charme, avant d’employer le remède. Dis-
moi donc franchement toi-même, si tu es de l’avis de Critias, et si tu penses avoir assez
de sagesse ou n’en avoir pas suffisamment.

 
Charmide rougit, et en cet état il semblait devenu encore plus beau; car la modestie

convenait bien à sa jeunesse; ensuite sa réponse ne manqua pas de dignité. Il dit qu’il
était embarrassant pour lui de se prononcer à l’instant [158d] pour ou contre; «car, si
je nie que je sois sage, outre qu’il est absurde de porter témoignage contre soi-même,
je donnerais par là un démenti à Critias et à beaucoup d’autres auprès desquels je
passe pour sage, à ce qu’il dit; et, d’autre part, si je suis de son avis et me loue moi-
même cela pourrait indisposer contre moi; si bien que je ne sais que te répondre.

 
À cela, je lui dis:
— Rien n’est plus juste, Charmide; en conséquence, il m’est avis que nous

approfondissions la chose ensemble, [158e] pour éviter, toi d’avancer ce que tu ne
voudrais pas avoir à dire, et moi d’entreprendre ta guérison sans un examen préalable.
Si cela te convient, je veux bien, pour ma part, faire cette recherche avec toi; sinon,
n’en parlons plus.

— Rien ne me convient davantage, dit-il; et s’il ne tient qu’à cela, vois toi-même
comment tu t’y prendras pour bien commencer.

— Voici, repris-je, le meilleur moyen, à mon avis: Puisque tu possèdes la sagesse,
[159a] nul doute que tu ne sois aussi en état d’en porter un jugement; car si elle est en



toi, elle doit y faire naître un sentiment d’après lequel tu peux juger ce qu’elle est, et
en quoi elle consiste. Ne le penses-tu pas?

— Je le pense.
— Eh bien! ce que tu penses, continuai-je, tu peux, je suppose, sachant parler grec,

nous l’exprimer comme ton esprit le conçoit?
— Peut-être.
— Afin donc que nous puissions juger si elle est en toi ou non, dis-nous, qu’est-ce que

la sagesse, selon toi?
 
[159b] D’abord il hésita, et ne voulait pas trop répondre; mais enfin il dit que la

sagesse lui paraissait être de se conduire en tout avec décence, et de mettre une
certaine mesure dans sa démarche, dans ses discours, dans toutes ses actions en
général; en un mot, dit-il, la sagesse est, selon moi, une certaine mesure.

— En es-tu bien sûr? repris-je. On prend bien souvent, il est vrai, sagesse et mesure
pour synonymes; mais voyons, Charmide, si c’est avec raison. [159c] Dis-moi, la
sagesse n’est-elle pas comprise dans l’idée du beau?

— Certainement.
— Et maintenant, quel est le plus beau chez un maître d’école, d’écrire vite ou avec

mesure?
— D’écrire vite.
— De lire vite, ou avec lenteur?
— Vite.
— Et ne vaut-il pas mieux jouer avec vitesse de la lyre, et faire tous les exercices du

corps avec agilité qu’avec lenteur et mesure?
— Oui.
— Et au pugilat, à la lutte, n’en est-il pas de même?
— Assurément.
— Pour sauter, pour courir, et pour tous les mouvements du corps, [159d] la beauté

n’est-elle pas dans l’agilité et la vitesse, et le contraire dans la lenteur, la gêne et la
mesure?

— Il paraît.
— Il paraît donc, repris-je, que pour le corps du moins, ce n’est pas la mesure, mais

l’agilité et la vitesse qui constituent la beauté. N’est-il pas vrai?
— Sans doute.
— Mais la sagesse faisait partie de la beauté?
— Oui.
— Ce n’est donc pas, du moins pour le corps, la lenteur, mais la vitesse qui serait plus

sage, si la sagesse fait partie de la beauté.
— Il semble.
— [159e] Maintenant, continuai-je, le plus beau, de la facilité ou de la difficulté à

apprendre?
— La facilité.
— Or, l’une consiste à apprendre vite, l’autre avec lenteur et avec mesure?



— Oui.
— Et instruire un autre avec promptitude et vitesse, n’est-il pas plus beau qu’avec

mesure et lenteur?
— Certainement.
— Et en fait de mémoire, quel est le plus beau, de la lenteur et de la mesure, ou de la

force et de la vitesse?
— La vitesse et la force.
— [160a] L’adresse n’est-elle pas un mouvement rapide de l’âme, et non un

mouvement mesuré?
— Il est vrai.
— Le mérite à comprendre les leçons du maître de langue ou de musique, ou toute

autre chose, n’est pas dans la lenteur, [160b] mais dans la promptitude.
— Oui.
— Et dans la délibération et pour toutes les fonctions de l’âme, ce n’est pas, je crois,

l’homme mesuré qui ne sait se décider et prendre un parti, qui obtiendra le plus
d’estime, mais celui qui fait tout cela avec le plus de facilité et de promptitude?

— En effet.
— Ainsi en toutes choses, Charmide, aussi bien pour l’âme que pour le corps, la

beauté paraît unie à la rapidité et à la vitesse, plutôt qu’à la lenteur et à la mesure.
— Il semble bien.
— La sagesse ne serait donc pas, d’après cela, la mesure, ni une vie sage une vie

mesurée, puisque enfin ce qui est sage doit être beau, et que jamais, [160c] ou dans
bien peu d’exceptions, les actes lents et mesurés ne nous paraissent plus beaux que
ceux qui sont empreints de vivacité et de vigueur. Et quand même, à toute force, il y
aurait autant d’actes plus beaux par la mesure que par la vivacité; alors, mon ami, la
mesure ne serait pas encore de la sagesse plutôt que la vivacité, soit en marchant ou
en lisant; ni dans aucun cas, l’une ne serait [160d] plus sage que l’autre, puisque nous
avons établi que la sagesse fait partie de la beauté, et que nous reconnaissons aussi
bien le caractère du beau dans la vivacité que dans la mesure.

— Ta remarque, Socrate, me paraît juste.
— Eh bien! repris-je, Charmide, penses-y de nouveau, cherche en toi-même comment

la sagesse que tu possèdes agit sur toi, et ce qu’elle doit être pour te faire ce que tu
es. Pense à tout cela, et dis-nous [160e] bravement ce qu’est la sagesse, selon toi.

 
Là-dessus, il réfléchit, et après avoir bravement pesé la question:
— Il me semble maintenant, dit-il, que la sagesse rend modeste et réservé, et

qu’ainsi la sagesse, c’est la honte.
— Bien, lui dis-je, n’avouais-tu pas tout-à-l’heure que la sagesse est comprise dans

l’idée du beau?
— Sans doute.
— Et les hommes sages sont bons aussi?
— Oui.
— Une chose peut-elle être bonne, qui ne rende pas bons?



— Non certes.
— Et tu dis donc que la sagesse n’est pas seulement belle, qu’elle est bonne aussi?
— [161a] Je le pense.
— D’après cela, tu ne crois pas qu’Homère a raison de dire: La honte n’est pas bonne

à qui est dans l’indigence[489]
— Si fait.
— Dans ce cas, la honte est bonne et mauvaise en même temps.
— Il paraîtrait.
— Mais la sagesse est bonne, puisqu’elle rend bons ceux qui la possèdent, sans

jamais les rendre mauvais.
— Assurément, je suis de ton avis.
— La sagesse ne peut donc être la honte puisqu’elle est essentiellement bonne,

[161b] et que celle-ci peut également être bonne et mauvaise.
— Je conviens que tu as raison, Socrate, mais vois un peu ce que tu penses de ce que

je vais te dire de la sagesse. Je me souviens à l’instant d’avoir une fois entendu dire à
quelqu’un, qu’être sage, c’est faire ce qui nous est propre. Réfléchis, et dis-moi, s’il te
semble que celui-là ait trouvé la bonne définition?

— Rusé que tu es? m’écriai-je, c’est Critias qui t’a dit cela, ou [161c] quelque autre
philosophe.

— Ce sera donc un autre, dit Critias, car au moins ce n’est pas moi.
— Au reste, reprit Charmide, qu’importe, Socrate, de qui je le tienne?
— Pas le moins du monde; car il ne faut pas examiner qui a dit une chose, mais si elle

est bien ou mal dite.
— À la bonne heure.
— Mais, par Jupiter! repris-je, je serai bien surpris si nous pouvons découvrir ce que

cela signifie, car c’est pour moi une vraie énigme.
— Et pourquoi?
— [161d] Parce que celui-là sans doute n’a guère réfléchi à la signification des mots,

qui a dit que la sagesse consiste à faire ce qui nous est propre. Ou bien, crois-tu que le
maître de langues ne fasse rien quand il lit ou écrit?

— Je crois le contraire.
— Et penses-tu que le maître de langues ne lise et n’écrive ou ne vous enseigne à

l’école que son propre nom? ou bien n’écriviez-vous pas les noms de vos ennemis tout
aussi bien que les vôtres et ceux de vos amis?

— Tout aussi bien.
— Mais, en le faisant, vous mêliez-vous de ce qui ne vous regardait pas, et étiez-vous

[161e] des insensés?
— Non pas.
— Cependant vous ne faisiez rien qui vous fût propre, puisque enfin écrire et lire, c’est

faire quelque chose.
— Cela est bien certain.
— Et guérir, mon ami, bâtir, tisser une étoffe, travailler enfin dans un art quelconque,

c’est assurément aussi faire quelque chose?



— Assurément.
— Croirais-tu un état bien administré, où, par une loi, chacun serait tenu de tisser et

de laver son propre manteau, de fabriquer ses sandales, son vase à l’huile, le bandeau
de sa tête, et de même pour tout le reste; [162a] chacun faisant et se procurant par
son travail ce qui lui serait propre, avec défense de mettre la main à rien qui lui fût
étranger?

— Je suis loin de le croire.
— Tu m’avoueras que cet état serait bien administré, s’il l’était sagement.
— Qui peut en douter?
— Alors ce n’est pas dans ce cas-là que la sagesse serait de faire ce qui nous est

propre.
— Non, évidemment.
— Il parlait donc par énigmes apparemment, comme je le disais tout-à-l’heure, celui

qui prétendait qu’être sage c’est faire ce qui nous est propre; car sans doute il n’était
pas assez simple [162b] pour l’entendre ainsi. Ou peut-être est-ce quelque pauvre tête
qui t’aura tenu ce propos, Charmide?

— Pas du tout, reprit-il, c’est un homme qui me paraissait très sage.
— Nul doute alors, je le répète, qu’il a voulu proposer une énigme; car il est difficile

de savoir ce que signifie, faire ce qui nous est propre.
— Peut-être bien.
— Que signifie donc faire ce qui nous est propre? Peux-tu le dire?
— Par Jupiter! s’écria-t-il, je n’en sais rien; mais il serait possible aussi que celui

même qui l’a dit n’en sût pas davantage.
 
Et en même temps il souriait et tournait les yeux vers son cousin.
 
[162c] On voyait depuis longtemps que Critias était au supplice. Jaloux de se montrer

avantageusement en présence de Charmide et des autres assistants, il avait eu toutes
les peines du monde à se retenir, et maintenant il en était tout-à-fait incapable. Aussi
je fus bien persuadé que c’était à lui, comme je l’avais soupçonné d’abord, que
Charmide avait entendu donner cette définition de la sagesse. Charmide, qui n’avait
pas envie de plaider pour elle, et qui voulait en laisser le soin à son parent, [162d]
tâchait de l’exciter et avait l’air de le regarder comme un homme battu. Critias n’y tint
pas plus longtemps. Il ne paraissait guère moins irrité contre le jeune homme, qu’un
poète contre l’acteur qui joue mal sa pièce, et il lui dit, en le regardant:

— Tu crois donc, Charmide, parce que tu ne sais pas ce qu’a dû penser celui qui a dit
que la sagesse consiste à faire ce qui nous est propre, tu crois qu’il ne le savait pas lui-
même?

— Mon cher Critias, repris-je, il ne faut [162e] pas s’étonner que lui, si jeune encore,
ne le sache pas, mais on doit s’attendre que tu le sauras, toi qui es plus âgé et depuis
longtemps livré à ces études. Si donc tu conviens que la sagesse est ce qu’il disait, et
que tu veuilles prendre cette proposition pour ton compte, j’aime encore bien mieux
avoir à examiner avec toi si elle est vraie ou non.



— Sans doute, reprit-il, j’en conviens et me charge de le prouver.
— Très bien. Et, dis-moi, accordes-tu aussi ce que je demandais tout-à-l’heure, que

les ouvriers travaillent à quelque chose?
— Certainement.
— [163a] Penses-tu donc qu’ils ne travaillent qu’à ce qui leur est propre, ou qu’ils

travaillent aussi à ce qui est propre à d’autres?
— Ils y travaillent aussi.
— On peut donc être sage, et ne pas travailler seulement à ce qui nous est propre.
— Et qu’est-ce que cela fait? dit-il.
— Rien à moi, mais vois si cela ne fait rien non plus à celui qui d’abord prétendait

qu’être sage c’est faire ce qui nous est propre, et qui convient ensuite qu’en faisant ce
qui est propre à d’autres, on peut aussi être sage.

— Suis-je donc convenu, dit-il, que ceux qui font ce qui est propre à d’autres sont
sages, ou bien ceux qui travaillent à ce qui est propre à d’autres?

— [163b] Mais, je te prie, n’est-ce pas chez toi la même chose, faire une chose et y
travailler?

— Point du tout, répondit-il, pas plus que travailler et s’occuper. J’ai appris cela
d’Hésiode[490], qui dit: «Il n’y a aucune honte dans l’occupation». Crois-tu que s’il eût
entendu par s’occuper et faire, les choses dont tu parles, il aurait prétendu qu’il n’est
honteux à personne de fabriquer des sandales, de vendre des poissons salés, d’être
assis à une boutique? Non, Socrate; je crois bien plutôt qu’il mettait une différence
entre travailler et s’occuper et faire, [163c] et qu’il pensait qu’il peut y avoir de la honte
à travailler à une chose où le caractère du beau n’est pas, tandis que s’occuper n’est
jamais honteux. Or, travailler dans un but utile et beau, voilà ce qu’il appelait
s’occuper, et c’étaient les travaux de ce genre qui lui paraissaient des occupations, des
actes. C’est là seulement ce qui lui semblait propre à chacun; tout ce qui est nuisible, il
le regardait comme étranger, et c’est dans ce sens qu’il faut croire qu’Hésiode, et tout
homme sensé, a pensé que faire ce qui nous est propre, c’est être sage.

— [163d] Ô Critias, me suis-je écrié, j’ai bien d’abord à-peu-près compris, dès les
premiers mots, comment, par ce qui nous est propre, par ce qui est à nous, c’est le bien
que tu voulais dire, et par actes, ce que font les gens de bien. Car j’ai entendu Prodicus
faire mille distinctions de ce genre entre les mots[491]. Mais soit, donnons-leur le sens
que tu voudras; seulement explique-toi, et dis ce que tu entends par chacun des mots
que tu emploies. Encore une fois donc, bien positivement, [163e] faire le bien ou y
travailler, comme tu voudras l’appeler, est-ce là ce que tu appelles être sage?

— Oui, c’est cela.
— Ainsi être sage, c’est faire le bien et non pas le mal.
— Et toi, mon excellent ami, dit Critias, n’es-tu pas de cet avis?
— Qu’importe? lui répondis-je, nous n’examinons pas encore ici ce que je pense, mais

ce que tu dis.
— Pour ma part, reprit-il, je nie que ne pas faire le bien, mais le mal, soit être sage;

et je soutiens qu’on l’est en ne faisant pas le mal, mais le bien; oui, je reconnais ici



positivement qu’être sage, c’est faire le bien.
— [164a] Tu pourrais peut-être avoir raison. Toutefois je suis étonné que tu croies

que des gens sages puissent ne pas savoir qu’ils sont sages.
— Mais je ne crois pas cela, s’est-il écrié.
— N’as-tu pas dit tout-à-l’heure, que rien n’empêchait un ouvrier d’être sage, même

en faisant ce qui est propre à d’autres?
— Oui, mais à quoi tend cette question?
— À rien. Dis-moi encore, penses-tu que le médecin, en guérissant quelqu’un, fasse

une chose utile pour lui-même et pour le malade?
— Je le pense.
— Et en faisant cela, il agit convenablement?
— Oui.
— Celui qui agit convenablement n’est-il pas sage?
— Sans doute il est sage.
— Mais tout médecin doit-il nécessairement savoir quand il applique ses remèdes

avec fruit, et l’artiste quand il peut ou non tirer du profit de l’ouvrage qu’il entreprend?
— Peut-être que non.
— Ainsi, tout en agissant d’une manière utile ou nuisible, le [164c] médecin ne sait

pas toujours lui-même ce qu’il fait; et cependant, selon toi, s’il agit utilement il agit
avec sagesse. N’est-ce pas ce que tu disais?

— Oui.
— Donc, à ce qu’il paraît, il agirait, en certains cas, avec sagesse, car il agit utilement,

et par là il serait sage, sans toutefois savoir de lui-même qu’il est sage.
— Mais pourtant, Socrate, reprit-il, cela ne se peut absolument pas; si donc tu penses

que ce que je disais tout-à-l’heure conduise nécessairement à cette conclusion, j’aime
encore [164d] mieux me rétracter en partie, et, sans rougir, avouer que je me suis mal
exprimé, plutôt que de convenir jamais qu’un homme puisse être sage s’il ne se connaît
pas lui-même. J’aurais même presque envie de dire, que se connaître soi-même, c’est
là être sage, et je suis de l’avis de l’inscription du temple de Delphes. Elle est là, ce me
semble, comme une allocution du dieu à ceux qui entrent, au lieu du salut ordinaire:
Sois heureux! comme si [164e] cette manière de saluer n’était pas fort bonne, et qu’il
valût bien mieux s’exhorter à être sages. C’est aussi de la sorte que le Dieu accueille
ceux qui entrent dans son temple, bien autrement que les hommes ne s’accueillent
entre eux, adressant à quiconque la visite, telle fut du moins, je crois, l’idée de l’auteur
de l’inscription, ce simple salut: «Soyez sages», leur dit-il. À la vérité il s’exprime en
termes un peu énigmatiques, en sa qualité de devin. Nous pensons donc, l’inscription et
moi, que connais-toi toi-même, et sois sage, [165a] c’est la même chose. Mais il serait
facile de s’y tromper, et c’est ce qu’ont fait, à mon avis, ceux qui ont gravé sur le
temple ces autres inscriptions: Rien de trop; ou, Donne-toi pour caution et tu n’es pas
loin de ta ruine. Ils ont cru que connais-toi toi-même était un conseil et non pas un
salut du dieu à tous venants, et voulant à leur tour donner des conseils non moins
salutaires, ils ont tracé ces préceptes sur les murs du temple. Maintenant, Socrate, voici
où j’en veux venir. Je t’accorde [165b] tout jusqu’ici. Peut-être avais-tu raison en bien



des choses, peut-être moi aussi; enfin il est certain que nous n’avons rien dit de bien
net jusqu’à présent. Mais pour cette fois, je consens à te tenir tête, si tu ne veux pas
admettre qu’être sage, c’est se connaître soi-même.

— À cela, je lui répondis: Critias, tu agis avec moi, comme si je prétendais savoir ce
que je cherche à apprendre, et comme s’il ne tenait qu’à moi de pouvoir être de ton
avis. Mais il n’en est pas ainsi, et il faut que je cherche avec toi la solution du
problème; car je ne la sais [165c] pas encore. Quand j’y aurai bien pensé, je te dirai si
j’admets ou non ce que tu avances, mais attends que je l’aie examiné.

— Commence donc cet examen, dit-il.
— C’est ce que je vais faire. Si la sagesse consiste à connaître quelque chose, nul

doute qu’elle ne soit une science. Qu’en dis-tu?
— C’en est une, Socrate, la science de soi-même.
— Et la médecine, n’est-ce pas la science de guérir?
— D’accord.
— Si tu me demandais: La médecine qui est la science de guérir, à quoi sert-elle? quel

fruit en tirons-nous? [165d] je te répondrais: Un fruit assez précieux, la santé; et tu
m’avoueras que ce n’est pas un médiocre avantage.

— Je l’avoue.
— Si tu me demandais ensuite à quoi nous sert l’architecture, la science de bâtir, je

répondrais qu’elle nous procure des maisons; et ainsi de tous les arts. Tu dois en
pouvoir faire autant de la sagesse, qui est, dis-tu, la science de soi-même, si on venait
te demander: Critias, la sagesse, [165e] qui est la science de soi-même, quel fruit
précieux et digne en effet de son nom pouvons-nous en attendre? Réponds un peu, je
te prie.

— Mais, Socrate, ton raisonnement n’est pas juste, car cette science est par sa nature
bien différente des autres, qui elles-mêmes ne se ressemblent pas les unes aux autres,
et tu pars de ce principe que toutes sont semblables. Dis-moi, où trouver des produits
de l’arithmétique et de la géométrie, comme nous voyons dans une maison le produit
de l’architecture, et dans un manteau celui de l’art du tisserand, et ainsi dans une foule
d’ouvrages que nous devons à beaucoup d’arts? [166a] Peux-tu également montrer des
produits de ces sciences? Non, sans doute.

— Tu as raison, lui dis-je; mais du moins, je te puis montrer de quoi chacune d’elles
est la science, et qui est toujours autre chose que la science elle-même. Ainsi
l’arithmétique est la science des nombres pairs et impairs, de leurs rapports et de leurs
combinaisons, n’est-ce pas?

— Il est vrai.
— Mais le pair et l’impair est assurément autre chose que l’arithmétique elle-même?
— Se peut-il autrement?
— [166b] La statique est la science de la pesanteur, mais la pesanteur n’est pas la

même chose que la statique. Tu me l’accordes?
— Très volontiers.
— Dis-moi donc de quoi la sagesse est la science, qui soit autre chose que la sagesse

elle-même?



— Voilà le mal, Socrate: de question en question, tu arrives à voir comment la
sagesse se distingue des autres sciences, et cependant tu cherches à lui trouver une
ressemblance avec elles! Loin de là, [166c] toutes les autres sciences sont des sciences
de quelque chose autre qu’elles-mêmes; la sagesse seule est la science et d’elle-même
et des autres sciences. Il s’en faut bien que cette distinction te soit échappée; mais
quoique tu l’aies nié tout-à-l’heure, je crois que tu le fais exprès pour me contredire, et
que tu ne veux pas aborder le fond de la question.

— Comment? lui dis-je, peux-tu croire que, si en effet je te contredis, ce soit par un
autre motif que celui qui me ferait m’interroger moi-même [166d] sévèrement en pareil
cas, je veux dire, la crainte de croire savoir ce que pourtant je ne saurais pas! Et je te
l’assure, encore, je ne cherche ici à éclaircir cette question, que pour mon propre bien
et celui peut-être de quelques bons amis. Car n’est-ce pas un profit commun à tous les
hommes, que la vérité soit connue sur toutes choses?

— J’en suis persuadé, Socrate.
— Eh bien! donc, mon ami, courage; réponds à mes questions, et dis ce qu’il t’en

semble, sans regarder auquel restera la victoire de Critias [166e] ou de Socrate, et ne
t’occupe que de savoir comment nous mettrons fin à nos recherches.

— Soit, reprit-il, j’y consens; car ce que tu me proposes me semble raisonnable.
— Dis-moi donc, repris-je, ce que tu entends au juste par la sagesse?
— Je pense, dit-il, que, seule entre toutes les sciences, la sagesse est la science

d’elle-même et des autres sciences.
— Mais si elle est la science de la science, ne le sera-t-elle pas aussi de l’ignorance?
— Assurément.
— [167a] En ce cas, le sage sera seul capable de se connaître lui-même, de juger ce

qu’il sait réellement et ce qu’il ne sait pas, ainsi que de reconnaître dans les autres ce
qu’ils savent et croient savoir, comme ce qu’ils croient savoir et ne savent pas; tandis
qu’aucun autre n’en sera capable. En un mot, la sagesse, être sage, et se connaître soi-
même, c’est savoir ce qu’on sait et ce qu’on ne sait pas. Est-ce bien là ta pensée?

— Parfaitement.
— Encore une fois donc, et c’est la troisième fois, afin de compléter le bon

nombre[492], commençons [167b] à examiner d’abord s’il est possible de savoir qu’un
autre sait ou non ce qu’il sait et ne sait pas; et ensuite, en supposant que cela soit
possible, voyons à quoi il nous servirait de le savoir.

— C’est ce qu’il faut chercher.
— Viens donc, Critias, et tâche pour cela de trouver un meilleur parti que moi, car je

n’en vois aucun. Mais veux-tu que je t’apprenne d’où vient mon embarras?
— Volontiers.
— Si tout ce que tu as dit, est exact, la sagesse n’est-elle pas une science qui n’est la

science d’autre chose [167c] que de soi-même et des autres sciences, et en même
temps la science de l’ignorance?

— Oui.
— Vois donc, mon ami, quelle chose singulière nous nous chargeons de défendre.

Essaie de l’appliquer à d’autres objets, et tu ne croiras pas qu’elle soit possible.



— Comment! Socrate.
— Par exemple, t’imagines-tu une vue qui ne verrait pas les objets qu’une autre vue

aperçoit, mais qui ne verrait qu’elle-même et toute autre vue et même encore ce qui
n’est pas vue; qui enfin ne verrait [167d] aucune couleur, bien qu’elle soit une vue, et
qui s’apercevrait elle-même ainsi que tout autre vue; cela te paraît-il possible?

— Non, par Jupiter!
— Ou une ouïe qui n’entendrait aucune voix, mais elle-même et toute autre ouïe, et

même ce qui n’est pas ouïe?
— Pas davantage.
— De même si tu passes en revue tous les sens, crois-tu qu’il y ait un sens des autres

sens et de lui-même, qui pourtant ne sente rien de ce qu’éprouvent les autres sens?
— Non, certes.
— [167e] Peut-il y avoir un désir qui n’ait pas pour objet un plaisir quelconque, mais

lui-même et d’autres désirs?
— Jamais.
— Une volonté qui se voudrait elle-même et d’autres volontés, et non pas un bien

quelconque?
— Nullement.
— Ou voudrais-tu soutenir qu’il y ait un amour qui ne se rapporte à aucune beauté,

mais seulement à lui-même et à d’autres amours?
— Je n’y songe pas.
— Aurais-tu vu déjà une peur qui s’effrayât de soi-même et [168a] d’autres peurs,

sans avoir aucun objet d’effroi?
— Pas encore.
— Mais peut-être une opinion, qui fût une opinion d’autres opinions et d’elle-même,

sans avoir aucun des objets des autres opinions?
— Pas du tout.
— Et nous soutenons qu’il y a une science qui n’est science de rien en particulier, mais

la science d’elle-même et des autres sciences!
— En effet, nous le soutenons.
— N’est-ce pas une chose bien extraordinaire, si elle est ainsi? Toutefois ne nous

pressons pas de nier qu’elle soit, et cherchons si elle est réellement.
— [168b] Tu as raison.
— Eh bien! cette science est sans doute la science de quelque chose; il faut bien

qu’elle ait cette propriété, n’est-ce pas?
— Il est vrai.
— Comme c’est la propriété d’un corps plus grand, d’être plus grand que quelque

chose?
D’accord.
— Que quelque chose de plus petit, n’est-ce pas, puisque ce corps est supposé plus

grand?
— Nécessairement.
— Et si nous rencontrions un corps plus grand que d’autres plus grands et que soi-



même, sans être plus grand que les choses que surpassent en grandeur celles qu’il
surpasse lui-même, [168c] ne lui arriverait-il pas alors d’être à-la-fois plus grand et plus
petit que lui-même, ne le crois-tu pas?

— Sans aucun doute, Socrate.
— Et si une chose est le double des autres doubles et de soi-même, les autres

doubles et elle-même ne sont que des moitiés relativement à elle, considérée comme
double; car il ne peut y avoir de double que d’une moitié.

— C’est juste.
— Elle est donc à-la-fois plus et moins qu’elle-même, plus pesante et plus légère, plus

vieille et plus jeune; et de même [168d] pour toute chose qui, ayant la propriété de se
rapporter à elle-même, devra avoir en elle ce à quoi elle a la propriété de se rapporter.
Je m’explique, l’ouïe n’entend que la voix, n’est-il pas vrai?

— Oui.
— Si donc elle doit s’entendre elle-même, il faut qu’elle ait une voix, car autrement

elle ne peut entendre.
— Cela est incontestable.
— Et la vue, mon cher, s’il faut qu’elle se voie elle-même, devra aussi avoir une

couleur, car la vue ne peut rien apercevoir [168e] qui soit sans couleur.
— Certainement non.
— Ainsi donc, Critias, par tous les exemples que nous venons de parcourir, il paraît

impossible ou très peu croyable qu’une chose puisse avoir jamais la propriété de ne se
rapporter qu’à elle même. En effet, pour la grandeur, pour les nombres, et pour toutes
les choses de ce genre, cela est impossible, n’est-ce pas?

— Oui.
— Quant à l’ouïe, à la vue, au mouvement qui se ferait mouvoir lui-même, à la

chaleur qui s’échaufferait elle-même, [169a] cela pourrait paraître bien difficile à croire,
mais peut-être y en aurait-il qui l’admettraient. Il n’appartient, mon ami, qu’à un
homme de génie de décider en général si rien ne peut avoir la propriété de ne se
rapporter qu’à soi-même, ou si cette propriété doit être attribuée à certaines choses et
non pas à d’autres, si enfin, dans ce dernier cas, on peut compter au nombre de celles
qui ne se rapportent qu’à elles-mêmes, la science dans laquelle consiste selon nous la
sagesse. Quant à moi, je ne me crois pas capable de trancher cette question, et par
cette raison je ne saurais affirmer avec certitude s’il est possible qu’il y ait [169b] une
science de la science; et en supposant qu’elle existe, je ne puis encore convenir que ce
soit là la sagesse, à moins d’avoir examiné d’abord si, étant telle, elle nous serait utile
ou non; car je soupçonne que la sagesse doit être quelque chose de bon et d’utile. Mais
toi, fils de Calleschros, si comme tu l’affirmais, la sagesse est la science de la science
ainsi que de l’ignorance, prouve-moi d’abord que [169c] cela soit possible, et ensuite
que ce soit utile: peut-être ne m’en faudra-t-il pas davantage pour me convaincre que
tu as bien défini la sagesse.

 
Alors Critias, qui me vit embarrassé, me parut comme ces gens qui, en voyant bâiller

d’autres devant eux, ne peuvent s’empêcher d’en faire autant; mon incertitude semblait



l’avoir gagné. Accoutumé à ne recevoir que des éloges, il était tout honteux devant les
assistants, et n’avait guère envie d’avouer qu’il était incapable de donner les preuves
qu’on lui [169d] demandait; il ne disait rien de positif et ne songeait qu’à celer son
embarras. Cependant pour ne pas en rester là, je lui dis:

— Eh bien! Critias, si tu le veux, nous allons supposer pour l’instant qu’il peut y avoir
une science de la science, sauf à chercher une autre fois si réellement il en est ainsi.
Viens donc, et dis-moi, s’il se peut, comment il devient par là plus facile de savoir ce
qu’on sait et ce qu’on ne sait pas? Car n’avons-nous pas dit que c’est là se connaître
soi-même et être sage? n’est-il pas vrai?

— Sans doute, et c’est une conséquence naturelle; car [169e] celui qui possède la
science qui se sait elle-même, doit être comme ce qu’il possède. Il sera vif s’il a la
vivacité, beau s’il a la beauté, savant s’il a la science. Et s’il a la science qui se sait elle-
même, il devra aussi se connaître lui-même.

— Je ne doute pas que celui qui possède ce qui se connaît soi-même, ne se connaisse
lui-même aussi; mais je demande si celui-là doit nécessairement savoir ce qu’il sait et
ce qu’il ne sait pas.

— [170a] Oui, Socrate, parce que c’est la même chose.
— Peut-être, repris-je; mais vois, j’ai bien l’air d’être toujours comme j’étais. Car déjà

je ne comprends pas comment se connaître soi-même et savoir ce qu’on sait et ce
qu’on ne sait pas, ce peut être la même chose.

— Que veux-tu dire, demanda-t-il?
— Je veux dire: s’il y a une science de la science, sera-t-elle en état de discerner

autre chose, si ce n’est que de deux choses, l’une est une science, l’autre n’en est pas
une?

— Non, elle ne saura que cela.
— Maintenant, est-ce une même chose, la science ou l’ignorance de ce qui est sain,

[170b] et la science ou l’ignorance de ce qui est juste?
— Nullement.
— Or, dans le premier cas, c’est la médecine, dans l’autre, c’est la politique, et il s’agit

ici de la science.
— Eh bien!
— Celui qui ne connaît ni ce qui est juste ni ce qui est sain, mais seulement la

science, comme il n’a la science que de la science, saura bien probablement de lui-
même et des autres qu’il sait qu’il possède une science, n’est-ce pas?

— Oui.
— Mais ce qu’il sait, comment le saurait-il par le moyen de cette science? [170c] car il

sait ce qui est sain par la médecine, et non pas par la sagesse; l’harmonie, par la
musique et non par la sagesse; ce qu’il faut pour bâtir, par l’architecture et non par la
sagesse; de même enfin pour tout; n’ai-je pas raison?

— Tout-à-fait.
— Par la sagesse seule, si elle n’est que la science de la science, comment saura-t-il

qu’il sait ce qui est sain, ou ce qui concerne l’art de bâtir?
— En aucune façon.



— Celui qui ne sait pas cela, saura bien qu’il sait, mais non pas ce qu’il sait.
— Il paraît.
— [170d] Donc la sagesse et être sage ne serait pas de savoir ce qu’on sait et ce

qu’on ne sait pas, mais seulement, à ce qu’il semble, que l’on sait et que l’on ne sait
pas.

— Apparemment.
— Avec cette science on ne sera non plus en état d’examiner dans un autre s’il sait

réellement ou ne sait pas ce qu’il prétend savoir: tout ce dont on pourra s’assurer, c’est
qu’il possède une science; mais de quoi, la sagesse ne saurait nous l’apprendre.

— Non, certes.
— [170e] On ne pourra donc distinguer celui qui se donne pour médecin sans l’être,

de celui qui l’est en effet, et de même en toutes choses l’habile de l’ignorant. Arrêtons-
nous à ce point. Le sage, ou tout autre homme, pour reconnaître le véritable et le faux
médecin, ne s’y prendra-t-il pas de cette manière? Il ne l’interrogera pas sur la
médecine; car le médecin, disions-nous, ne connaît que ce qui est utile ou nuisible à la
santé; ou avons-nous dit autre chose?

— Non.
— Mais il ne sait rien de la science, car nous l’avons attribuée uniquement à la

sagesse.
— Oui.
— Donc le médecin ne sait rien de la médecine, puisque la [171a] médecine est une

science.
— Il paraît bien.
— Le sage, il est vrai, reconnaîtra bien que le médecin possède une science; mais

pour savoir quelle elle est, ne faudra-t-il pas chercher de quoi elle est la science? Car
chaque science se distingue non-seulement parce qu’elle est science, mais
particulièrement parce qu’elle est telle science, c’est-à-dire la science de telle chose.
Par exemple, ce qui distingue la médecine des autres sciences, c’est qu’elle s’occupe
spécialement de ce qui regarde la santé.

— Oui.
— Donc, pour examiner quelqu’un sur la médecine, il faut [171b] l’interroger sur ce

qui la concerne; car ce ne sera pas, j’espère, sur des choses qui lui seraient étrangères.
— Non, sans doute.
— Pour bien faire, c’est donc sur ce qui a rapport à la santé qu’il faut examiner le

médecin pour connaître son mérite.
— Il me semble qu’oui.
— Et ce sera en recherchant avec soin si tout ce qu’il dit ou fait est conforme à la

vérité ou à la meilleure pratique.
— Nécessairement.
— Mais, sans connaître la médecine, quelqu’un pourrait-il suivre cet examen avec

succès?
— Non, certes.
— [171c] Ainsi personne autre qu’un médecin n’en serait capable, à ce qu’il paraît;



pas même le sage; car, outre la sagesse, il faudrait encore qu’il sût la médecine.
— En effet.
— Donc, de toutes manières, avec la sagesse, si elle n’est que la science de la science

et de l’ignorance, on ne saurait distinguer le médecin qui sait son art de celui qui ne le
sait pas et qui s’imagine le savoir, ni dans aucun autre art reconnaître le mérite de
chacun, excepté toutefois dans l’art que l’on pratique soi-même; mais tous les artistes
en peuvent faire autant.

— Il est vrai, dit-il.
— [171d] Eh bien! Critias, quel fruit recueillerons-nous de la sagesse ainsi réduite? Si

le sage, comme nous le prétendions d’abord, pouvait savoir ce qu’il sait ou ce qu’il ne
sait pas, je veux dire, s’il savait qu’il connaît telle chose et ne connaît pas telle autre, et
s’il pouvait juger de même les autres hommes; alors, j’en conviens, il nous serait
infiniment utile d’être sages; car nous pourrions passer notre vie sans faire de fautes,
nous et tous ceux qui seraient sous notre influence. En effet, nous nous [171e]
garderions de rien entreprendre que nous ne sussions pas bien, et allant chercher ceux
qui le sauraient, nous leur en confierions le soin; et nous ne laisserions faire à tous
ceux dont nous pourrions disposer, que ce qu’ils sauraient bien faire; c’est-à-dire les
choses dont ils ont la science. Sous le régime de la sagesse une famille, un état, serait
bien administré, toute chose enfin où présiderait la sagesse. [172a] Car là où les fautes
sont évitées, où tout se fait bien, un tel gouvernement serait le règne de la justice et
de la raison, qui produisent nécessairement le bonheur. N’est-ce pas là, Critias, ce que
nous dirions de la sagesse, pour montrer quel précieux avantage ce serait de savoir ce
qu’on sait et ce qu’on ne sait pas?

— Oui, sans doute.
— Mais tu vois qu’une pareille science n’existe nulle part.
— Je le vois.
— [172b] Mais peut-être la sagesse, telle que nous l’avons définie, savoir, la science

de la science et de l’ignorance, a-t-elle cela de bon, que celui qui la possède apprend
plus facilement tout ce qu’il veut apprendre, et que tout lui paraît plus clair quand, à
côté de tout ce qu’il apprend, il aperçoit la science; et peut-être par là pourra-t-il mieux
juger les autres sur tout ce qu’il a appris lui-même, tandis que ceux qui veulent le faire
sans la sagesse ne porteront que des jugements faux ou superficiels? Est-ce là, mon
ami, un des avantages [172c] que nous tirerons de la sagesse, ou avons-nous d’elle
une plus haute idée qu’elle ne mérite, et lui cherchons-nous un prix qu’elle n’a pas?

— Cela peut être, répondit-il.
— Peut-être, repris-je; mais peut-être aussi avons-nous cherché quelque chose de

tout-à-fait inutile. Je dis cela, parce qu’il me vient sur la sagesse des idées qui seraient
tout-à-fait singulières, si elle était ce que nous pensons. Voyons, si tu veux. Admettons
qu’il soit possible qu’il y ait une science de la science, supposons encore ce que nous
disions d’abord de la sagesse, qu’elle consiste à savoir ce qu’on sait et ce qu’on ne sait
pas, [172b] et, sans combattre ce principe, examinons plutôt avec soin, si, avec tout
cela, elle pourra nous être utile. Car ce que nous disions tout-à-l’heure, que la sagesse,
si elle était telle que nous la supposions, serait un trésor précieux, et le meilleur



gouvernement pour les familles et les états, cette assertion, Critias, ne me paraît pas
très exacte.

— Comment donc?
— C’est que nous sommes convenus plus haut que ce serait un grand bien pour les

hommes si chacun faisait ce qu’il sait, et laissait à d’autres, mieux instruits, le soin de
faire ce qu’il ne sait pas.

— [172e] Et n’avons-nous pas eu raison?
— Il me semble que non.
— Voilà, en effet, Socrate, de singulières idées.
— Oui, je te jure, je suis moi-même de ton avis, et c’est à quoi je pensais tout-à-

l’heure en disant qu’il me venait de singulières idées, et je craignais bien que nous
n’eussions pas raisonné juste. Car, en vérité, quand même la sagesse serait tout ce que
nous avons dit, il n’est pas encore [173a] prouvé pour moi qu’elle nous fasse aucun
bien.

— Comment! Explique-toi, que nous sachions ce que tu penses.
— Je crois bien, repris-je, que je suis en délire; mais encore faut-il ne pas laisser

passer légèrement et sans examen les idées qui nous viennent à l’esprit, pour peu que
l’on s’intéresse à soi-même.

— À merveille.
— Écoute donc mon songe, et juge s’il est sorti de la porte d’ivoire ou de la porte de

corne[493]. Quel que soit sur nous l’empire de la sagesse, en la supposant telle que
nous avons dit, [173b] qu’en résulte-t-il après tout? Qu’un homme, qui prétendrait être
pilote sans connaître son art, ne pourrait nous abuser, non plus qu’un médecin, un
général, qui se donneraient pour savoir ce qu’ils ne savent pas. En cet état de choses,
aurions-nous d’autre avantage à espérer, si ce n’est une meilleure santé pour le corps,
une garantie plus sûre contre les dangers de la mer et de la guerre, et une certaine
perfection pour nos meubles, nos habillements, notre chaussure, [173c] et toutes
choses de ce genre, parce que nous nous servirions de vrais artistes. Même, si tu veux,
prenons aussi l’art du devin pour la science de l’avenir, et que la sagesse nous serve de
guide pour nous préserver des charlatans et nous faire découvrir les vrais devins, ceux
qui lisent dans l’avenir. Je conçois bien que l’espèce humaine, [173d] ainsi gouvernée,
pourrait vivre suivant la science; car la sagesse, toujours attentive, ne souffrirait pas
que l’ignorance vînt se mêler à nos travaux; mais que, pour vivre suivant la science,
nous devions vivre heureux, c’est, mon cher Critias, ce que je ne vois pas encore.

— Alors, dit-il, je ne sais où tu trouveras mieux ce qui constitue le bonheur de la vie,
si la science ne l’explique pas.

— Apprends-moi encore seulement une petite chose, de quelle science veux-tu parler.
Est-ce l’art de faire des sandales?

— [173e] Non, par Jupiter!
— Ou de travailler le fer?
— Pas davantage.
— Ou la laine, le bois, et toutes choses pareilles?
— Nullement.



— Alors, ne nous arrêtons pas à ce principe, que celui-là vit heureux qui vit selon la
science. Car ces artistes qui possèdent une science, tu ne veux pas convenir qu’ils
soient heureux, et tu parais ne reconnaître comme tels, que ceux qui possèdent
certaines sciences. Qui donc est heureux, celui dont je parlais tout-à-l’heure, qui
connaît [174a] l’avenir, le devin? ou serait-ce un autre?

— Celui-là et d’autres encore.
— Lesquels? serait-ce celui qui, avec l’avenir, connaîtrait le passé et le présent, et à

qui rien ne serait inconnu? Supposons qu’il existe un tel homme; tu ne diras pas, je
pense, que personne vive mieux suivant la science?

— Non, sans doute.
— Mais il me manque encore une chose, c’est de savoir laquelle de toutes ces

sciences le rend heureux, ou si toutes y contribuent également?
— Non pas également.
— [174b] Laquelle donc, en particulier? et que lui fait-elle connaître dans le présent,

le passé et l’avenir? Est-ce le jeu d’échecs?
— Ah! le jeu d’échecs.
— Ou l’arithmétique?
— Pas davantage.
— Ou la médecine?
— Plutôt cela.
— Mais enfin, celle qui principalement le rend heureux, que lui apprend-elle?
— Le bien et le mal, dit-il.
— Ô méchant, repris-je, tu me fais tourner depuis si longtemps dans un cercle, sans

me dire que vivre heureux, ce n’est pas vivre [174c] suivant la science en général, ni
avec toutes les sciences réunies, mais suivant celle qui connaît le bien et le mal? Au
reste, dis-moi, Critias, si tu sépares cette science des autres, en serons-nous moins
guéris par la médecine, moins bien chaussés par l’art du faiseur de sandales, moins
bien habillés par le tisserand? La science du pilote nous sera-t-elle moins utile sur la
mer, et celle du général à la guerre?

— Non.
— Mais, mon cher Critias, si cette science nous manque, [174d] toutes les autres

sciences ne serviront point à notre bonheur.
— Il est vrai.
— Et cette science, à ce qu’il paraît, n’est pas la sagesse, mais la science dont l’objet

est de nous être utile: car elle n’est pas la science de la science et de l’ignorance, mais
celle du bien et du mal; de sorte que si c’est elle qui nous est utile, alors la sagesse
doit être pour nous autre chose qu’utile.

— Comment! dit-il, elle ne serait pas utile! S’il est reconnu que la sagesse est la
science de la science et qu’elle est à la tête [174e] de toutes les autres sciences, elle
doit être au-dessus de la science du bien, et par conséquent nous être utile.

— Est-ce elle, repris-je, qui nous guérit et non pas la médecine? Et pour toutes les
autres sciences, se charge-t-elle de leurs affaires, ou chacune n’a-t-elle pas les siennes?
D’ailleurs n’avons-nous pas depuis longtemps reconnu qu’elle est la science de la



science et de l’ignorance, et rien de plus, n’est-ce pas?
— Il est vrai.
— Elle ne saurait donc nous procurer la santé.
— Non.
— [175a] Parce que la santé est l’objet d’une autre science, tu en conviens?
— D’une autre science.
— Donc, mon ami, elle ne saurait non plus nous procurer l’utile, puisque nous venons

d’en faire l’objet d’une autre science, n’est-il pas vrai?
— J’en conviens.
— Comment donc la sagesse peut-elle être utile, si elle ne nous procure aucune

utilité?
— En aucune manière, Socrate, à ce qu’il semble.
— Tu vois donc, Critias, combien j’avais raison de craindre pour moi, et de m’accuser

d’avance de ne savoir rien tirer de bon de nos recherches sur la sagesse. Car sans
doute ce qui paraît à tous le bien le plus précieux [175b] ne nous semblerait pas privé
de toute espèce d’avantage, si j’étais le moins du monde habile à bien examiner les
choses. Mais nous voilà battus de toutes parts, sans pouvoir trouver quel sens a pu
attacher au mot sagesse celui qui l’a fait, et pourtant à combien de suppositions ne
nous sommes-nous pas livrés sans pouvoir les prouver! D’abord nous avons supposé
qu’il y a une science de la science, quoique la suite de nos raisonnements n’ait pu
seulement nous en faire admettre l’existence; ensuite, nous avons supposé
gratuitement qu’elle embrassait les objets des autres sciences, [175c] afin de mettre le
sage à même de savoir qu’il sait ce qu’il sait et ce qu’il ne sait pas. Et nous avons fait
nos concessions assez libéralement, puisque nous n’avons pas considéré qu’il est
impossible de savoir en aucune façon ce qu’on ne sait absolument pas. Car le principe
que nous accordions supposait la possibilité de cette connaissance, et, à mon avis, rien
n’est plus absurde. Mais pourtant avec toute notre complaisance et notre facilité,
[175d] notre discussion n’a pu nous conduire à aucun résultat: au contraire, elle semble
s’être jouée de la vérité, et, quoi que nous ayons supposé ou inventé pour définir la
sagesse, elle a toujours fini par nous en prouver l’inutilité, avec une sorte d’orgueil
insultant. Je n’en suis pas très affligé pour moi, mais à cause de toi, Charmide; je
souffre beaucoup de voir, qu’avec une telle figure et un esprit [175e] si sage, tu ne
doives tirer aucun fruit de cette sagesse, et qu’elle ne puisse te servir à rien dans le
cours de la vie. Mais ce qui m’afflige plus encore, c’est que je me sois donné tant de
peine à apprendre cette sentence du médecin de la Thrace, pour finir par connaître une
chose d’aussi peu de valeur. Non, je ne puis croire qu’il en soit ainsi: mieux vaut penser
que je ne sais pas chercher la vérité; que la sagesse est un grand bien, et que tu es
très heureux [176a] si tu la possèdes. Vois donc si tu la possèdes en effet, et si tu n’as
aucun besoin de la sentence; car, si tu la possèdes, je t’engage plutôt à ne voir en moi
qu’un rêveur, incapable de rien conduire à bien dans la conversation, et à te croire
d’autant plus heureux que tu seras plus sage.

— Alors Charmide: Par Jupiter! dit-il, je t’assure, Socrate, que je ne sais si je la
possède ou non. Et comment le saurai-je, si tous les deux vous n’êtes pas capables de



trouver ce qu’elle peut être, [176b] comme tu le prétends de toi? Pour ma part, je ne te
crois guère, et je sens que j’ai pour moi un grand besoin de ton charme. Aussi ne
tiendra-t-il pas à moi que je ne m’y soumette tous les jours, jusqu’à ce que tu me dises
que c’est assez.

— Très bien, s’écria Critias, fais-le, Charmide; et je trouverai que tu la possèdes, cette
sagesse, si tu t’abandonnes à Socrate pour subir son charme et si tu ne le quittes plus
un seul instant.

— Oui, dit le jeune homme, je veux le suivre et ne le point quitter. D’ailleurs [176c]
ce serait mal à moi de ne pas t’obéir, à toi mon tuteur, et de ne pas faire ce que tu
m’ordonnes.

— Oui, certes, je te l’ordonne.
— Aussi je le ferai, répondit Charmide, à partir d’aujourd’hui.
— Eh bien! repris-je, que tramez-vous là entre vous deux?
— Rien, dit Charmide, car la trame est toute ourdie.
— Quoi! la violence, sans me laisser aucun choix?
— Oui, la violence, et j’y aurai recours puisqu’il m’en donne l’ordre. Vois, pour toi, quel

parti tu veux prendre.
— [176d] Mais je n’en ai plus à prendre; car si tu te mets quelque chose en tête, et

menaces encore de violence, qui serait capable de te résister?
— Alors ne résiste donc pas.
— Je m’en garderai bien.
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Le Lachès (ou Sur le courage) est un dialogue de Platon qui appartient à la série
dite des «Premiers Dialogues», composés à l’époque où l’auteur était encore jeune.

Le dialogue, dont l’authenticité ne fait aucun doute, est censé se dérouler pendant la
guerre du Péloponnèse, sans doute peu après la bataille de Délion en 424 av. J-C.

Il est question d'un devin, Euthyphron, contemporain de Socrate; son nom est éponyme
d'un dialogue platonicien; il est question de lui dans le Cratyle également.

L e Lachès traite de la nature du courage et, à l’exemple du Lysis et du Charmide,
n’offre en apparence aucune conclusion satisfaisante au lecteur.

Le sujet de ce dialogue est sujet à débat, étant donné que la question du courage
n'intervient que vers la moitié de l'ouvrage. Un thème qui, en revanche, est traité du
début à la fin, c'est l'opposition ou la conciliation entre l'action (erga) et la parole
(logos) relativement à ce que l'on prétend savoir des qualités de ses propres actes.

Les commentateurs du Lachès n’ont cessé de se demander pourquoi Platon n’a pas
confirmé la définition donnée par Nicias, a priori conforme à la doctrine socratique:
chacun étant bon dans les choses qu’il sait et mauvais dans les choses qu’il ne sait pas,
le courage ne peut aller sans la science de ce qui est à craindre. Cette idée est reprise
par Xénophon dans les Mémorables (IV, 6, 10) et par Platon lui-même dans le
Protagoras.

Cette interrogation est d’autant plus pertinente que les arguments utilisés par Socrate
pour réfuter la théorie de Nicias sont assez peu satisfaisants. L’assimilation de la
science du courage, uniquement tournée vers l’avenir, à la science en général,
intemporelle, apparaît contestable. On ne peut être courageux ou lâche à l’égard de
choses passées, mais seulement à l’égard de choses présentes ou à venir.

Malgré ces légères inconséquences, pouvant s’expliquer par la précocité du texte dans
le cheminement intellectuel de l’auteur, le Lachès est remarquable d’un point de vue
formel et littéraire, mêlant avec succès une intrigue attrayante, un style rafraîchissant
et des protagonistes dotés de personnalités fouillées.

 
PERSONNAGES:

LYSIMAQUE[494], MÉLÈSIAS[495], NICIAS[496], LACHÈS[497], LES FILS DE
LYSIMAQUE ET DE MÉLÈSIAS, SOCRATE



[178a] LYSIMAQUE.
Eh bien! Nicias et Lachès, vous avez vu cet homme qui vient de combattre tout armé.

Nous ne vous avons pas dit d'abord pourquoi Mélésias et moi, nous vous engagions à
venir assister avec nous à ce spectacle; mais nous allons vous l'apprendre, persuadés
que nous pouvons vous parler avec une entière confiance. Bien des gens se moquent
de ces sortes d'exercices, et quand [178b] on leur demande conseil, au lieu de dire leur
pensée, ils ne cherchent qu'à deviner le goût de ceux qui les consultent, et parlent
contre leur propre sentiment. Pour vous, nous sommes persuadés que vous joignez la
sincérité aux lumières; c'est pourquoi nous avons pris le parti de vous consulter sur ce
que nous allons vous communiquer. Après ce préambule, [179a] j'arrive au fait. Voici nos
enfants, celui là, fils de Mélésias, porte le nom de son aïeul, et s'appelle Thucydide; et
celui-ci, qui est à moi, porte aussi le nom de mon père, et s'appelle comme lui Aristide.
Nous avons résolu de prendre le plus grand soin de leur éducation, et de ne pas faire
comme la plupart des pères, qui, dès que leurs enfants sont devenus un peu grands, les
laissent vivre à leur fantaisie.

Nous croyons au contraire que c'est le moment de redoubler de vigilance auprès
d'eux; et comme [179b] vous avez aussi des enfants, nous avons pensé que vous auriez
déjà songé aux moyens les plus propres à les perfectionner; et si vous n'y avez pas
encore réfléchi sérieusement, nous voulons vous faire souvenir que c'est une affaire à
ne pas négliger, et vous inviter à délibérer en commun sur l'éducation que nous devons
donner à nos enfants. Quand même je devrais m'étendre un peu trop, il faut que vous
m'entendiez, et que vous sachiez, Nicias et Lachès, ce qui nous a portés à prendre ce
parti. Mélésias et moi nous n’avons qu’une même table, et ces enfants mangent avec
nous; [179c] mais je vais continuer à vous parler sans réserve, comme je vous l’ai dit au
commencement.

Nous avons, il est vrai, lui et moi, à entretenir nos enfants de mille actions honorables
que nos pères ont faites, soit dans la paix, soit dans la guerre, tandis qu’ils
administraient les affaires de la république et celles de nos alliés; mais nous ne
pouvons tous deux leur dire rien de semblable de nous, ce qui nous fait rougir devant
eux et accuser la négligence de nos pères, qui, aussitôt que nous avons été un peu
grands, nous ont laissé [179d] vivre au gré de nos caprices, pendant qu’ils donnaient
tous leurs soins aux affaires des autres. C’est au moins un exemple que nous montrons
à ces enfants, en leur disant que s’ils se négligent eux-mêmes, et s’ils ne veulent pas
suivre nos conseils, ils vivront comme nous, sans gloire; au lieu que s’ils veulent
travailler, ils se montreront peut-être dignes du nom qu’ils portent. Ils promettent
d’obéir, et, de notre coté, nous cherchons les études et les exercices auxquels ils
doivent se livrer, pour devenir des hommes distingués. [179e] Quelqu’un nous a parlé de
cet exercice, disant qu’il était bien à un jeune homme d’apprendre à combattre tout
armé. Il nous a vanté cet homme qui vient de montrer son adresse, et nous a invités à
l’aller voir.

Nous avons donc jugé à propos d’y venir, et de vous prendre aussi en passant, non-
seulement comme spectateurs, mais encore comme conseillers et même comme



parties intéressées, à ce qu’il semble: [180a] voilà ce que nous avions à vous
communiquer. C’est à vous, présentement, à nous aider de vos conseils, soit que vous
approuviez ou que vous condamniez l’exercice des armes, soit que vous ayez d’ailleurs
une étude ou un exercice à nous recommander pour un jeune homme; enfin, puisque
vous êtes dans le même cas que nous, vous nous direz ce que vous pensez faire à cet
égard.

NICIAS.
Pour moi, Lysimaque et Mélésias, j’approuve fort votre résolution, et suis tout prêt à
me joindre à vous; Lachès n’y sera pas, je pense, moins disposé que moi.

 
[180b] LACHÈS.
Tu as raison, Nicias, tout ce que Lysimaque vient de dire de son père et de celui de

Mélésias, me paraît parfaitement juste, et s’applique non-seulement à eux, mais aussi
à nous et à tous ceux qui se mêlent des affaires publiques; à presque tous, il nous
arrive, comme il disait, de négliger l'éducation de nos enfants et tous les soins
domestiques; tout cela, Lysimaque, est très bien, mais ce qui m'étonne, c'est que tu
nous appelles pour prendre conseil de nous sur l'éducation de ces jeunes gens, [180c] et
que tu n'appelles pas Socrate; d'abord il est du même dème que toi, et, de plus, il
s'occupe sans cesse de découvrir ce que tu cherches, je veux dire les études et les
exercices qui conviennent le mieux aux jeunes gens.

LYSIMAQUE.
Que dis-tu, Lachès? Socrate s'occuperait-il de ces matières?

 
LACHÈS.
Assurément, Lysimaque.

NICIAS.
Je puis te l'assurer aussi bien que Lachès; car encore dernièrement il m'a procuré un
maître de musique pour [180d] mon fils; c'est Damon, élève d'Agathocle, un homme non-
seulement très distingué dans son art, mais, sous tous les rapports, fort capable de
donner d'excellentes leçons à des jeunes gens.

LYSIMAQUE.
Il faut le dire, Socrate, et vous Nicias et Lachès, les hommes de mon âge ne
connaissent guère ceux qui sont plus jeunes, car nous ne sortons presque pas à cause
de notre vieillesse; mais toi, ô fils de Sophronisque! si tu as quelque bon conseil à
donner à un homme qui est du même dème [180e] que toi, ne me le refuse pas: je puis
dire que tu me le dois, car le souvenir de ton père est un lien d’amitié entre nous. Lui
et moi, nous avons été de tout temps bons camarades et amis, et il est mort avant que
nous ayons eu un démêlé. Et puis il me revient à la mémoire, que j’ai souvent entendu
ces enfants, causant entre eux à la maison, répéter à tout moment le nom de Socrate;



ils en disent tout le bien possible: je ne me suis jamais avisé de leur demander [181a]

s’ils parlaient du fils de Sophronisque; mais dites-moi, mes enfants, est-ce là ce Socrate
dont vous parlez si souvent?

 
LES ENFANTS.
Oui, mon père, c’est lui-même.

LYSIMAQUE.
Par Junon! Socrate, je te félicite de faire ainsi honneur à ton père, cet excellent
homme; j’en suis satisfait pour plusieurs raisons, et parce que, devenant amis, ce qui
t’appartient me devient propre, comme à toi ce qui est à nous.

LACHÈS.
Oui, vraiment, Lysimaque, ne le laisse pas aller; car, pour moi, je l'ai vu en d'autres
occasions faire honneur, non-seulement à son père, [181b] mais à sa patrie. A la fuite de
Délium, il se retira avec moi, et je t'assure que si tous avaient fait leur devoir comme
lui, la république eût sauvé sa gloire, et n'aurait pas essuyé une défaite si honteuse.

LYSIMAQUE.
Tu reçois là, Socrate, un magnifique éloge de gens dignes de foi pour toute chose et
particulièrement pour le cas dont il s'agit. Crois que j'ai du plaisir à apprendre que tu
jouis déjà d'une si bonne réputation, et mets-moi au nombre de ceux qui te veulent
[181c] le plus de bien; déjà tu aurais dû de toi-même nous venir voir souvent, et nous
compter parmi tes amis; mais au moins commence dès aujourd'hui, puisque nous avons
lié connaissance; attache-toi à nous et à ces enfants, pour que notre amitié se
conserve en vous. Tu ne t'y refuseras pas, je pense, et de notre côté nous ne te
permettrons pas de l'oublier. Mais, pour revenir à notre sujet, qu'en dites-vous? que
vous en semble? cet exercice de combattre tout armé mérite-t-il d'être appris par les
jeunes gens?

 
[181d] SOCRATE.
Je tâcherai, Lysimaque, de te donner, même sur cela, le meilleur conseil dont je serai

capable, et je suis prêt à faire tout ce que tu demanderas; mais comme je suis le plus
jeune, et que j’ai le moins d’expérience, il me semble plus juste que j’écoute
auparavant ce que diront tes deux amis; après les avoir entendus, je dirai aussi mon
avis, si j’ai d’autres idées que les leurs, et j’essaierai de l’appuyer de raisons capables
de vous le faire goûter. Ainsi, Nicias, que ne commences-tu le premier?

NICIAS.
Je ne m’y refuse pas, Socrate. Il me semble, pour [181e] moi, que cet exercice est très
utile aux jeunes gens pour plusieurs motifs. D’abord il les éloigne des autres
amusements qu’ils cherchent d’ordinaire quand ils ont du loisir; ensuite il les rend
nécessairement plus vigoureux et plus robustes. Il n’y en a pas un meilleur ni qui



demande plus d’adresse et [182a] plus de force. Cet exercice et celui de monter à cheval
conviennent mieux que tout autre à un homme libre; car on ne peut s’exercer aux
combats sérieux auxquels notre devoir de citoyen nous appelle, qu’avec les armes qui
servent à la guerre. On en doit tirer encore un grand secours pour combattre en ligne
serrée dans la bataille; mais c'est alors surtout qu'on en sent le prix, quand les rangs
sont rompus et qu'il faut se battre seul à seul, soit qu'on poursuive l'ennemi qui fait
face [182b] et résiste, ou que dans une retraite on ait à se défendre contre un homme
qui vous presse l'épée dans les reins. Celui qui est accoutumé à ces exercices, ne
craindra jamais un homme seul, ni même plusieurs ensemble, et il l'emportera
toujours. D'ailleurs ils inspirent du goût pour un des arts les plus nobles. Quand on
saura se battre tout armé, on voudra connaître la tactique et les manœuvres qui ont
des rapports avec l'escrime; et arrivé là, l'ambition s'en mêle, [182c] et l'on se jette dans
toutes les études stratégiques qui conviennent à un général. Or, il est certain qu'il est
beau et utile d'apprendre tout ce qui regarde le métier de la guerre, et d'acquérir les
connaissances auxquelles ces exercices servent de préludes. A tous ces avantages,
nous en ajouterons un qui n'est pas à dédaigner; c'est que cette science rend les
hommes plus vaillants et plus hardis dans les combats; et je ne craindrai pas non plus
de lui faire encore un mérite, quelque peu considérable qu'il paraisse, [182d] de donner à
l'homme une meilleure tenue, pour les poser à l'ennemi et l'intimider. Je suis donc
d'avis, Lysimaque, qu'il faut faire apprendre aux jeunes gens ces exercices, et j'en ai dit
les raisons. Si Lachès est d'un autre sentiment, je serai bien aise de l'entendre.

LACHÈS.
Sans doute, Nicias, c'est une chose qui mérite réflexion que de dire de quelque science
que ce soit, qu'il ne faut pas l'apprendre; car il paraît que c'est une bonne chose de tout
savoir; et si cet exercice des armes [182e] est une science, comme le prétendent les
maîtres, et comme Nicias le dit, il faut l'apprendre; mais si ce n'est pas une science, et
que les maîtres d'armes nous trompent, ou que ce soit seulement une science fort peu
importante, à quoi bon s'en occuper?

Ce qui me fait parler ainsi, c'est que je suis persuadé que si c'était une chose de
quelque prix, elle n'aurait pas échappé aux Lacédémoniens, qui passent toute leur vie à
s'appliquer et à s'exercer [183a] à tout ce qui peut à la guerre les rendre supérieurs aux
autres peuples. Et quand même elle aurait échappé aux Lacédémoniens, sans doute les
maîtres qui se chargent de montrer ces exercices n'auraient pas manqué de
s'apercevoir que, de tous les Grecs, les Lacédémoniens sont ceux qui s'occupent le plus
des travaux militaires, et qu'un homme qui serait renommé chez eux dans cet art serait
certain de réussir partout, sur cette seule réputation, comme tous les poètes tragiques
qui sont estimés à Athènes.

Celui qui se croit un bon poète tragique, ne court pas de ville en ville autour de
l’Attique [183b] pour faire jouer ses pièces, mais il vient droit ici nous les apporter, et
cela est fort raisonnable; au lieu que je vois ces champions qui enseignent à faire des
armes, regarder Lacédémone comme un sanctuaire inaccessible où ils n’osent mettre le
pied, tandis qu’ils se montrent partout ailleurs, et surtout chez des peuples qui



s’avouent eux-mêmes inférieurs à beaucoup d’autres en tout ce qui concerne la guerre.
[183c] D’ailleurs, Lysimaque, j’ai déjà vu, à l’œuvre, bon nombre de ces maîtres, et je
sais ce dont ils sont capables. Et ce qui doit nous décider, c’est que, par une espèce de
fatalité qui semble leur être particulière, jamais aucun de ces gens-là n’a pu acquérir la
moindre réputation à la guerre.

On voit dans tous les autres arts ceux qui s’y appliquent spécialement, se faire un
nom et devenir célèbres; ceux-ci, au contraire, jouent de malheur, à ce qu’il paraît. Ce
Stésilée lui-même, que vous [183d] avez vu tout-à-l’heure faire ses preuves devant une
si nombreuse assemblée, et que vous avez entendu parler si magnifiquement de lui-
même, je l’ai vu ailleurs donner malgré lui un spectacle plus vrai de son savoir-faire. Le
navire sur lequel il était ayant attaqué un vaisseau de charge, Stésilée combattait avec
une pique armée d’une faux, espèce d’arme aussi originale que celui qui la portait; cet
homme n’a jamais rien fait, du reste, que l’on puisse raconter; mais le succès qu’eut ce
stratagème guerrier, de mettre une faux [183e] au bout d’une pique, mérite d’être su.
Comme il s’escrimait de cette arme, elle vint à s’embarrasser dans les cordages du
vaisseau ennemi, et s’y arrêta; Stésilée tirait à lui de toute sa force pour la dégager
sans pouvoir y réussir. Les vaisseaux passaient tout auprès l’un de l’autre, et lui d’abord
courut le long du vaisseau en suivant l’autre sans lâcher prise; mais quand l’ennemi
commença à s’éloigner, et fut sur le point de l’entraîner attaché à la pique, [184a] il la
laissa couler peu-à-peu dans ses mains, jusqu’à ce qu’il ne la tînt plus que par le petit
bout. C’étaient des huées et des sarcasmes, du côté des ennemis, sur cette plaisante
attitude; mais quelqu’un lui ayant jeté une pierre, qui tomba à ses pieds, il abandonna
la pique, et alors les gens de son navire ne purent eux-mêmes s’empêcher de rire, en
voyant cette faucille armée pendue aux cordages du vaisseau ennemi. Il peut bien se
faire pourtant, comme Nicias le prétend, que ces exercices soient bons à quelque
chose, mais je vous dis [184b] ce que j'en ai vu; et pour finir comme j'ai commencé, si
c'est une science peu utile, ou si ce n'en est pas une, et qu'on lui en donne seulement
le nom, elle ne mérite pas que nous nous y arrêtions.

En un mot, si c'est un lâche qui croit devoir s'y appliquer, et que cette science le rende
plus confiant en lui-même, sa lâcheté n'en sera que plus en vue; si c'est un homme
courageux, tout le monde aura les yeux sur lui, et, pour peu qu'il lui arrive de faire la
moindre faute, la calomnie l'attend; [184c] car c'est éveiller l'envie que de se vanter de
posséder une pareille science; de sorte qu'à moins de se distinguer des autres par la
bravoure, d'une manière merveilleuse, il ne saurait échapper au ridicule celui qui se
dirait habile en ce genre. Voilà ce que je pense, Lysimaque, de ces exercices. A
présent, comme je le disais d'abord, ne laisse pas échapper Socrate, et prie-le de nous
dire son avis à son tour.

LYSIMAQUE.
Je t'en prie donc, Socrate, car [184d] nous avons encore besoin d'un juge pour terminer
ce différend. Si Nicias et Lachès avaient été de même sentiment, nous aurions pu nous
en passer davantage mais, tu le vois, ils sont entièrement opposés l'un à l'autre. Il
devient alors important d'entendre ton avis, et de savoir auquel des deux tu donnes ton



suffrage.

SOCRATE.
Comment, Lysimaque, as-tu envie de suivre ici l'avis du plus grand nombre?

LYSIMAQUE.
Que peut-on faire de mieux?

SOCRATE.
Et toi aussi, Mélésias? et s'il [184e] s'agissait de choisir les exercices que tu dois faire
apprendre à ton fils, t'en rapporterais-tu à la majorité d'entre nous, plutôt qu'à un
homme seul, formé sous un excellent maître aux exercices du corps?

MÉLÉSIAS.
Je m'en rapporterais à ce dernier, Socrate.

SOCRATE.
Tu le croirais plutôt que nous quatre?

MÉLÉSIAS.
Peut-être.

SOCRATE.
Car pour bien juger il faut, je pense, juger sur la science, et non sur le nombre.

MÉLÉSIAS.
Sans contredit.

SOCRATE.
Il faut donc, en premier lieu, examiner [185a] si quelqu’un de nous est expert dans la
chose dont il s’agit, ou s’il ne l’est pas: s’il y en a un qui le soit, il faut s’en rapporter à
lui, fût-il seul de son avis, et laisser là les autres; et s’il n’y en a point, il faut en
chercher ailleurs; car, Mélésias, et toi, Lysimaque, pensez-vous qu’il s’agisse ici d’une
chose peu importante, et non du plus précieux de tous vos biens? C’est de l’éducation
que dépend tout le bonheur des familles; elles prospèrent, selon que les enfants sont
bien ou mal élevés.

MÉLÉSIAS.
Il est vrai.

SOCRATE.
On ne saurait donc apporter ici trop de prudence.



MÉLÉSIAS.
Assurément.

 
[185b] SOCRATE.
Comment ferons-nous donc pour reconnaître lequel de nous quatre est le plus habile

dans ce qui regarde les exercices? Ne sera-ce pas celui qui les aura appris, qui s’y sera
exercé, et qui aura eu les meilleurs maîtres?

MÉLÉSIAS.
Il me le semble.

SOCRATE.
Et avant cela, ne chercherons-nous pas à savoir ce que ces maîtres auront eu à lui
enseigner?

MÉLÉSIAS.
Que veux-tu dire?

SOCRATE.
Je vais mieux m'expliquer peut-être: il me semble que nous ne sommes pas convenus
d'abord positivement de la chose sur laquelle nous délibérons, et sur laquelle nous
cherchons lequel de nous est le plus habile [185c] ou a eu les meilleurs maîtres.

NICIAS.
Quoi! Socrate, ne s'agit-il pas de l'exercice des armes; s'il faut ou non le faire
apprendre aux jeunes gens?

SOCRATE.
Certainement, Nicias; mais celui qui examine s'il convient d'appliquer un remède sur les
yeux, crois-tu que l'objet de son examen soit le remède ou les yeux?

NICIAS.
Ce sont les yeux.

[185d] SOCRATE.
Et quand on examine si l'on doit ou non mettre un mors à un cheval, ne s'agit-il pas du
cheval plutôt que du mors?

NICIAS.
Sans doute.

SOCRATE.
En un mot, toutes les fois qu'on délibère sur une chose par occasion et à cause de son
rapport avec une autre, la délibération tombe sur cette dernière, et non pas sur celle



qui s'y rapporte accidentellement.

NICIAS.
Il est vrai.

SOCRATE.
Il faut donc bien examiner si celui qui nous conseille est habile dans la chose pour
laquelle nous le consultons.

NICIAS.
Cela est certain.

[185e] SOCRATE.
Et maintenant, nous pouvons dire qu'en délibérant sur l'art que nous devons faire
apprendre à ces jeunes gens, c'est à leur âme que se rapporte notre délibération.

NICIAS.
Oui.

SOCRATE.
Alors, il faut chercher parmi nous celui qui est habile et expérimenté dans la conduite
d'une âme, et qui a eu pour cela d'excellents maîtres.

LACHÈS.
Comment, Socrate! n'as-tu jamais vu des gens qui, sans aucun maître, sont devenus
plus habiles en bien des choses, que d'autres avec tous les maîtres?

SOCRATE.
Oui, Lachès, j'en ai vu; mais ceux-là auraient beau prétendre qu'ils sont très habiles,
jamais tu n'aurais confiance en eux à moins qu'ils ne t'eussent fait voir auparavant, non
pas un, [186a] mais plusieurs ouvrages bien faits et bien travaillés dans leur art.

NICIAS.
Tu as raison, Socrate.

SOCRATE.
Puisque Lysimaque et Mélésias nous ont appelés à délibérer avec eux sur leurs enfants,
et qu'ils veulent perfectionner leur âme, nous devons, Nicias et Lachès, si nous avons
été instruits par d'autres, leur nommer les maîtres que nous avons eus, prouver qu'ils
étaient des hommes honnêtes, qu'ils ont formé un bon nombre de jeunes gens à la
vertu, [186b] et qu'enfin ils nous ont nous-mêmes élevés dans le bien; ou celui qui
prétend n'avoir point eu de maître, doit nous montrer de ses oeuvres, et nous faire voir
parmi les Athéniens ou les étrangers, les hommes libres ou esclaves, ceux que ses



soins ont rendus meilleurs, de l'aveu de tout le monde. Si nous ne pouvons rien de tout
cela, il faut envoyer nos amis chercher conseil ailleurs, et ne pas nous exposer, en
perdant leurs enfants, aux reproches d'hommes qui nous sont si attachés.

Pour ce qui est de moi, Lysimaque et Mélésias, j'avoue, tout le premier, [186c] que je
n'ai jamais eu de maître dans cet art, quoique je l'aie aimé dès ma jeunesse; mais je
n'avais pas de quoi payer les sophistes qui seuls passaient pour être capables de faire
de moi un homme de mérite; et je conviens que de moi-même je n'ai pas encore pu le
trouver. Que si Nicias ou Lachès l'ont appris ou trouvé d'eux-mêmes, je n'en serai pas
surpris; plus riches que moi, ils avaient les moyens de se le faire enseigner, et plus
âgés, ils ont pu le trouver: aussi je les crois [186d] capables d'instruire un jeune homme;
autrement ils n'auraient jamais parlé si hardiment des exercices qui sont utiles ou
nuisibles à la jeunesse, s'ils n'étaient bien sûrs de s'y connaître. Je m'en rapporte donc
à eux entièrement, mais ce qui m'étonne, c'est qu'ils soient tous deux d'avis opposés;
ainsi, Lysimaque, de même que Lachès t’exhortait à ne pas me laisser aller et à me
demander conseil, je te conjure aussi à mon tour, de ne pas laisser partir Lachès non
plus que Nicias, presse-les de répondre, et dis-leur: Socrate assure [186e] qu’il n’entend
rien à ces matières, et qu’il est incapable de décider qui de vous deux a raison; car il
n’a point eu de maîtres, et il n’a pas non plus trouvé cet art de lui-même.

Mais vous, Nicias et Lachès, dites-nous quel est le meilleur maître que vous ayez
rencontré pour l’éducation des jeunes gens. Avez-vous appris ce que vous savez de
quelqu’un, ou l’avez-vous trouvé de vous-même? Si vous l’avez appris, dites-nous [187a]

qui a été votre maître, et qui sont ceux qui se mêlent de donner des leçons en ce
genre, afin que si les affaires publiques ne vous laissent pas assez de loisir, nous allions
à eux, et qu’à force de présents ou de prières, ou par ces deux moyens à-la-fois, nous
les engagions à prendre soin de nos enfants et des vôtres, de peur qu’ils ne viennent à
tourner à mal et à déshonorer leurs aïeux: que si vous avez trouvé cet art de vous-
même, voyons vos preuves, citez-nous ceux que vous avez formés par vos soins à la
vertu et à la sagesse; mais si vous commencez aujourd’hui pour la première fois [187b] à
vous mêler d’éducation, prenez garde que ce n’est pas sur des Cariens[498] que vous
faites votre coup d’essai, mais sur vos enfants et sur ceux de vos amis, et craignez
qu’on ne puisse vous appliquer le proverbe du potier: Commencer son apprentissage
sur une jarre[499]. Dites-nous donc ce que vous pouvez ou ne pouvez pas faire. Voilà,
Lysimaque, ce que je te conseille de leur demander; ne les laisse pas aller qu’ils ne
t’aient répondu.

LYSIMAQUE.
Il me paraît, mes amis, que Socrate a raison. [187c] Voyez Nicias, et vous Lachès, si
vous voulez satisfaire à toutes ces questions; car pour Mélésias et moi, ne doutez pas
que ce ne soit nous faire un vrai plaisir que de répondre à ce que Socrate demande. J’ai
commencé par vous dire qu’en vous appelant à cette délibération, nous avons cru que
vous vous seriez déjà occupé de ces matières, d’autant plus que vos enfants ont
bientôt, comme les nôtres, l’âge [187d] où il faut songer à leur éducation: si donc il n’y a



rien qui vous en empêche, examinez la chose avec Socrate, et dites chacun vos raisons;
car, comme il l’a fort bien dit, nous délibérons sur notre bien le plus précieux. Mais
voyons si vous voulez vous rendre à notre prière.

NICIAS.
Je m’aperçois, en effet, Lysimaque, que tu ne connais Socrate que par son père, et que
tu ne l’as jamais fréquenté: [187e] étant du même dème que lui, tu l’auras vu peut-être
dans son enfance auprès de son père, ou au temple, ou dans les assemblées publiques
de votre dème; mais depuis qu’il est devenu homme, il est facile à voir que tu n’as eu
avec lui aucun commerce.

LYSIMAQUE.
Pourquoi donc? Nicias.

NICIAS.
C’est que tu parais ne pas savoir qu’il suffit de causer avec Socrate pour qu’il vous traite
comme son parent; il ne faut qu’entrer en conversation avec lui, quand même on
commencerait à parler de toute autre chose, il vous retourne sans relâche, jusqu’à ce
qu’il vous amène irrésistiblement à lui parler de vous-mêmes, et à lui dire de quelle
[188a] manière on vit et comment on a vécu; et quand une fois on en est là, Socrate ne
voua quitte pas qu’il ne vous ait examiné à fond. Je suis déjà accoutumé à sa manière,
je sais qu’il faut absolument en passer par-là, et que moi-même je n’en serai pas quitte
à meilleur compte; cependant, Lysimaque, je m’y soumets volontiers; car je ne pense
pas que ce soit un mal pour nous, que l’on nous fasse réfléchir aux fautes que nous
avons commises [188b] ou à celles que nous pouvons commettre; loin de là, je suis
convaincu qu’un moyen de s’assurer pour l’avenir d’une vie plus sage, c’est de ne pas
redouter cette enquête et de la désirer plutôt, selon la maxime de Solon[500], de
chercher à s’instruire pendant toute sa vie, et de ne pas croire que la raison viendra
d’elle-même avec l’âge. Ainsi, il ne sera pas nouveau ni désagréable pour moi que
Socrate me fasse passer à son examen, et je savais presque d’avance que, puisqu’il
était ici, il ne serait point question de nos enfants, mais [188c] de nous-mêmes. Pour ma
part, je le répète, je ne m’oppose pas à ce que Socrate conduise notre entretien
comme bon lui semble; il ne te reste qu’à savoir les sentiments de Lachès.

LACHÈS.
Mon opinion, sur ces sortes d’entretiens, est simple, Nicias, ou pour mieux dire, elle ne
l’est pas, elle est très diverse. Car parfois on pourrait croire que je m’y plais, tandis que
d’autres fois je ne saurais les souffrir. Lorsque j’entends parler de la vertu ou de la
science à un homme digne en effet d’être homme, et qui sait se tenir à la hauteur de
ses discours, [188d] alors c’est pour moi un charme inexprimable, quand je songe que
celui qui parle, et les propos qu’il tient, sont entre eux dans une convenance et une
harmonie parfaite. Cet homme m’offre l’image d’un concert sublime qu’il ne tire ni de la
lyre ni d’aucun autre instrument, mais de sa vie toute entière montée sur le ton le plus



pur; et dans l’harmonieux accord de ses actions et de ses discours, je ne reconnais ni le
ton Ionien, ni le Phrygien ni celui de Lydie, mais le ton Dorien, le seul qui soit vraiment
grec. Dès qu’il ouvre la bouche, c’est une jouissance [188e] pour moi, et l’on dirait à me
voir que je suis fou de discours, tant je saisis avidement toutes ses paroles. Mais celui
qui fait tout le contraire, plus il parle bien, plus il m’est insupportable, et alors il semble
que je déteste les discours. Je ne connais pas encore Socrate par ses paroles, mais j’ai
dû commencer à le connaître par ses actions; et là, je l’ai [189a] trouvé digne de tenir
les plus beaux discours sans cesser d’être sincère; et s’il parle bien, j’aurai grand plaisir
à l’entendre. Je consens qu’il m’examine, et je ne serai jamais fâché de m’instruire. Moi
aussi, j’adhère au principe de Solon, mais en ajoutant une clause; je veux bien vieillir
en apprenant, mais je ne veux rien apprendre que des gens de bien. En effet, il faut
qu’on m’accorde que celui qui enseigne doit être homme de bien, afin que ma
répugnance à l’entendre ne passe pas pour de l’indocilité; d’ailleurs que le maître soit
plus jeune que moi, on qu’il n’ait pas encore de réputation, [189b] et autres choses
semblables, je ne m’en soucie guère. Ainsi, Socrate, me voilà prêt, tu peux, comme il te
plaira, m’examiner et m’instruire, et apprendre en retour ce que je sais. Ce sont les
sentiments que j’ai pour toi, depuis le jour que tu bravas le péril avec moi, et que tu
donnas de ta vertu les preuves que l’homme de bien doit en donner. Dis-moi donc tout
ce que tu voudras, et que mon âge ne te retienne pas.

 
[189c] SOCRATE.
Nous ne pourrons pas au moins nous plaindre que vous ne soyez bien disposés à

délibérer avec nous et à entrer dans le fond de la question.

LYSIMAQUE.
C’est à nous maintenant de commencer, Socrate, car je te regarde comme des nôtres.
Vois donc à ma place, je t’en conjure pour l’amour de ces enfants, ce que nous devons
demander à Nicias et à Lachès, et consultez ensemble; car, pour moi, à cause de mon
grand âge, j’oublie presque toutes les questions que je voulais faire et une partie de ce
qu’on me dit, et quand le discours est un peu trop coupé, alors je ne retiens pas [189d]

grand-chose. Discutez donc ici entre vous l’affaire dont il s’agit: je vous écouterai avec
Mélésias, et après vous avoir entendus, nous ferons ce que vous aurez décidé.

SOCRATE.
Nicias et Lachès, il faut obéir à Lysimaque et à Mélésias. Il ne serait peut-être pas hors
de propos d’examiner à fond la question que nous avions posée, [189e] savoir, si nous
avons eu des maîtres dans cet art, ou si nous avons formé quelques élèves et les avons
rendus meilleurs; mais il me semble que voici un moyen qui nous mènera de même au
but, et qui peut-être remonte plus au principe de la question. Si nous savons qu’une
chose quelconque, communiquée à quelqu’un, le puisse rendre meilleur, et qu’avec cela
nous ayons le secret de la lui communiquer; il est évident que nous devons au moins
connaître cette chose, puisque nous pouvons indiquer les moyens les plus sûrs et les
plus faciles pour l’acquérir. Peut-être n’entendez-vous pas encore ce que je dis; mais je



vais le rendre plus sensible. [190a] Si nous savons que la vue étant communiquée aux
yeux, les rend meilleurs, et que nous puissions la leur communiquer, il est certain que
nous connaissons ce que c'est que la vue, et que nous savons ce qu'il y a de mieux à
faire pour la procurer: au lieu que si nous ne savons ce que c'est que la vue, ou l'ouïe, il
s'en faudra bien que nous puissions servir de médecins pour les yeux et pour les
oreilles, et donner de bons conseils sur les meilleurs moyens [190b] de voir et
d'entendre.

LACHÈS.
Ce que tu dis là est vrai, Socrate.

SOCRATE.
Nos deux amis ne nous ont-ils pas appelés ici, Lachès, pour aviser avec nous aux plus
sûrs moyens de faire naître la vertu dans l'âme de leurs enfants, et de les rendre
meilleurs?

LACHÈS.
Sans doute.

SOCRATE.
Ne devons-nous donc pas savoir ce que c'est que la vertu? car si nous ignorions
absolument ce qu'elle est, serions-nous capables de donner les moyens [190c] de
l'acquérir à ceux qui nous demanderaient conseil?

LACHÈS.
Il serait impossible, Socrate.

SOCRATE.
Supposerons-nous, Lachès, que nous savons ce qu'elle est?

LACHÈS.
Oui, supposons-le.

SOCRATE.
Mais si nous savons ce qu'est une chose, nous pouvons le dire?

LACHÈS.
Comment ne le pourrions-nous pas?

SOCRATE.
Pour le moment, mon cher Lachès, n'examinons pas encore ce qu'est la vertu en
général; ce serait une discussion trop longue peut-être; contentons-nous de rechercher
si nous avons une connaissance véritable d'une de ses parties; [190d] cet examen sera



plus facile et plus court.

LACHÈS.
Je le veux bien, Socrate; faisons comme tu le désires.

SOCRATE.
Mais quelle partie de la vertu choisirons-nous? sans doute ce sera celle qui paraît être
le but qu'on se propose dans cet exercice des armes; et l'on croit communément que le
but de cet exercice est le courage.

LACHÈS.
Oui, on le croit.

SOCRATE.
Tâchons d'abord, Lachès, de définir ce que c'est que le courage; après cela nous
examinerons [190e] par quels moyens ces jeunes gens pourront l'acquérir, autant du
moins que l'exercice et l'étude peuvent y servir. Voyons, dis-nous ce que c'est que le
courage.

LACHÈS.
En vérité, Socrate, ce n'est pas bien difficile à dire. Qu'un homme garde son rang dans
une bataille; qu'il ne prenne jamais la fuite, et fasse tête à l'ennemi, voilà ce que
j'appelle être courageux.

SOCRATE.
C'est fort bien, Lachès; mais peut-être est-ce moi qui, en m'expliquant mal, suis cause
que tu ne m'as pas répondu dans le sens de ma question.

LACHÈS.
Comment donc? Socrate.

[191a] SOCRATE.
Je vais te le dire, si j'en suis capable. L'homme courageux est, comme tu le dis, celui
qui combat l'ennemi en gardant bien son poste.

LACHÈS.
Oui, c'est ce que je dis.

SOCRATE.
Et moi aussi; mais celui qui combat l'ennemi en fuyant et sans garder son poste?

LACHÈS.
Comment, en fuyant?



SOCRATE.
Comme les Scythes, par exemple, qui ne combattent pas moins en fuyant qu'en
poursuivant; ou, comme Homère dit en quelque endroit pour louer les chevaux d'Énée,
«qu'ils savaient se porter de tous les côtés, habiles à poursuivre et à fuir[501]». [191b]

Et ne loue-t-il pas Énée lui-même, pour avoir su se laisser intimider à propos, puisqu'il
l'appelle savant à fuir.

LACHÈS.
Il a bien raison, Socrate; car il parle de chars en cet endroit; et lorsque tu nous parles
des Scythes, il s'agit de leur cavalerie; elle combat de cette manière, au lieu que notre
infanterie grecque combat comme je le dis.

SOCRATE.
Excepté pourtant celle des Lacédémoniens; [191c] car j’ai ouï dire qu’à la bataille de
Platée, ayant affaire à des troupes armées de boucliers, ils ne jugèrent pas à propos de
combattre de pied ferme; ils prirent la fuite, et, quand les Perses eurent rompu les
rangs, ils se retournèrent à la manière de la cavalerie, et par ce stratagème
remportèrent la victoire.

LACHÈS.
Il est vrai.

SOCRATE.
Voilà pourquoi je te disais tout-à-l’heure que c’était ma faute si tu n’avais pas bien
répondu, parce que je t’avais mal interrogé; je voulais [191d] savoir ce que c’était que le
courage, non-seulement pour l’infanterie, mais aussi pour la cavalerie et pour toutes les
manières de faire la guerre, et je n’entendais pas parler uniquement du courage sur le
champ de bataille, mais aussi dans les dangers de la mer, dans les maladies, dans la
pauvreté, dans la conduite politique; et plus encore dans la lutte contre le chagrin et la
crainte, surtout dans celle contre le désir et le plaisir, [191e] soit que le courage se
montre par la résistance ou par la fuite. Car tu conviendras, Lachès, que le courage
s’étend sur toutes ces choses.

LACHÈS.
Certainement, Socrate.

SOCRATE.
Tous ceux qui possèdent ces diverses formes de courage, sont donc vaillants. Les uns
font preuve de courage contre le plaisir, les autres contre le chagrin; ceux-là contre le
désir, ceux-ci contre la crainte; tandis que d'autres, au contraire, ne leur opposent que
la lâcheté.



LACHÈS.
Sans contredit.

SOCRATE.
Je voulais justement savoir ce que c'est que chacun de ces deux contraires, le courage
et la lâcheté. Commençons par le courage, et tâche de me dire quel est son caractère
commun, quelles que soient les occasions où il se développe. Ne comprends-tu pas
encore ce que je veux dire?

LACHÈS.
Non, pas encore tout-à-fait.

[192a] SOCRATE.
Écoute: si, par exemple, je demandais ce que c'est que la vitesse, que ce soit pour
courir, pour jouer des instruments, pour parler, pour apprendre, et pour mille autres
choses un peu remarquables où serait de mise la vitesse des pieds ou des mains, de la
langue, de la voix ou de l’esprit. Comprends-tu cela?

LACHÈS.
Eh bien?

SOCRATE.
Si quelqu’un me demandait: Socrate, qu’est-ce que tu entends par la vitesse, partout
où elle se trouve? je lui répondrais [192b] que j’appelle vitesse une faculté qui fait
beaucoup en peu de temps, aussi bien en courant qu’en parlant ou en toute autre
occasion.

LACHÈS.
Ce serait là une excellente définition.

SOCRATE.
Essaie donc, Lachès, de nous définir de même le courage; dis-nous quelle est cette
faculté, toujours la même dans le plaisir et dans le chagrin et dans toutes les autres
choses dont nous avons parlé, à laquelle on donne le nom de courage.

LACHÈS.
Il me semble que le courage est une certaine constance de l’âme, [192c] puisqu’il faut en
donner une définition générale et applicable à tous les cas.

SOCRATE.
Il le faut, sans doute, pour répondre exactement à la question. Mais cependant il me
semble être bien sûr que toute constance ne te paraît pas du courage; et ce qui me
suggère cette idée, c’est que je sais que tu mets la valeur au nombre des belles



choses.

LACHÈS.
Oui, et des plus belles, sois-en bien persuadé.

SOCRATE.
Ainsi la constance, quand elle est unie avec la raison, est bonne et belle.

LACHÈS.
Assurément.

[192d] SOCRATE.
Et quand elle se trouve jointe à la folie, n’est-elle pas au contraire pernicieuse et
funeste?

LACHÈS.
Oui.

SOCRATE.
Appellerais-tu donc beau ce qui serait funeste et pernicieux?

LACHÈS.
Non, Socrate, ce serait mal à moi.

SOCRATE.
Ainsi, tu ne consentiras jamais à donner à cette sorte de constance le nom de courage,
puisqu'elle n'est pas belle, et que le courage est quelque chose de beau?

LACHÈS.
Jamais.

SOCRATE.
La constance jointe à la raison, voilà donc, selon toi, le vrai courage?

LACHÈS.
Il me semble.
[192e] SOCRATE.
Voyons: est-ce cette même constance unie à la raison dans certains cas ou dans tous,
dans les petites choses comme dans les grandes? Si par exemple, un homme a la
constance de dépenser son bien sagement, dans la certitude que ses dépenses lui
produiront de grands avantages; l'appellerais-tu un homme courageux?

LACHÈS.



Non, par Jupiter!

SOCRATE.
Supposons un médecin, à qui son fils, ou quelque autre malade, attaqué d'une
inflammation de poitrine, demanderait à manger ou à boire, et qui, loin de se laisser
fléchir, persisterait constamment à le refuser?

LACHÈS.
Ce n'est pas non plus ce genre de constance que j'appelle du courage.

SOCRATE.
Mais à la guerre, un homme qui serait constant et ferme dans l'action, parce que,
calculant prudemment les chances, il saurait qu'il sera bientôt secouru, ou que ses
ennemis sont moins nombreux et plus faibles, et qu'il a l'avantage du terrain; cet
homme, dont la constance est fondée sur tous ces calculs, te paraît-il plus courageux
que celui qui, dans l'armée ennemie, aurait envie de résister et de garder son poste?

 
[193b] LACHÈS.
C'est ce dernier qui est le plus courageux, Socrate.

SOCRATE.
Cependant la constance de ce dernier est déraisonnable, comparée à celle de l'autre.

LACHÈS.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Ainsi un bon cavalier, qui dans le combat fera preuve de courage parce qu'il est habile
à monter à cheval, te paraîtra moins courageux que celui qui ne connaît pas
l'équitation?

LACHÈS.
Assurément.

SOCRATE.
Il en sera de même d'un archer, d'un frondeur, et de tous les autres dont la constance
serait fondée sur le sentiment de leur habileté.

[193c] LACHÈS.
Sans doute.

SOCRATE.
Et des gens qui, sans s'être jamais exercés, auraient la hardiesse de plonger, de se
jeter à la nage, ou de s'exposer à tout autre danger, te paraîtraient donc plus



courageux que les hommes habiles dans tous ces exercices?

LACHÈS.
Mais, Socrate, qui pourrait prétendre autre chose?

SOCRATE.
Personne qui fut de cet avis.

LACHÈS.
Pour moi, j'en suis certainement.

SOCRATE.
Pourtant, Lachès, la constance de ces gens-là est plus déraisonnable que celle des
hommes qui s'exposent au péril, avec les moyens d'y faire face.

LACHÈS.
Il semble.

[193d] SOCRATE.
Mais l’audace insensée, et la constance sans la raison ne nous ont-elles pas paru tout-
à-l’heure honteuses et préjudiciable.

LACHÈS.
Il est vrai.

SOCRATE.
Nous étions convenus aussi que le courage est une très belle chose.

LACHÈS.
Oui.

SOCRATE.
Et voilà que nous soutenons qu’on peut donner le nom de courage à une chose
honteuse et funeste, à la constance dépourvue de raison?

LACHÈS.
Je l’avoue.

SOCRATE.
Et crois-tu que nous fassions bien?

LACHÈS.
Non, par Jupiter.



SOCRATE.
S’il faut juger, Lachès, par tes discours, nous ne sommes guère montés l’un et l’autre
[193e] sur le ton dorien; car, chez nous, les actions ne sont pas en harmonie avec les
paroles. A voir nos actions, on dirait, je l’espère, que nous avons du courage; mais à
nous entendre on n’en jugerait pas de même.

LACHÈS.
Tu as raison.

SOCRATE.
Eh quoi! trouves-tu que nous devions demeurer dans cet état?

LACHÈS.
Non, je t’assure.

SOCRATE.
Veux-tu alors que nous nous conformions, pour un moment, à ce que nous disions?

LACHÈS.
Comment! et à quoi?

[194a] SOCRATE.
Ne parlions-nous pas de constance? Si donc tu le veux bien, persistons avec constance
dans notre recherche, afin que le courage ne vienne pas se moquer de nous, et nous
accuser de ne le pas chercher courageusement, si en effet le courage est dans la
constance.

LACHÈS.
Je suis tout prêt, Socrate, et ne me rebuterai point, quoique je sois encore novice dans
ces sortes de disputes; mais je me sens singulièrement animé à poursuivre cette
discussion, et véritablement je m’irrite [194b] de ne pouvoir pas expliquer ce que je
pense; il me semble pourtant que je conçois ce que c’est que le courage, et je ne
comprends pas comment il m’arrive de ne pouvoir l’exprimer.

SOCRATE.
Eh bien! mon cher, le devoir d’un bon chasseur, n’est-il pas de poursuivre toujours sans
lâcher prise?

LACHÈS.
J’en conviens.

SOCRATE.



Veux-tu que nous mettions Nicias de notre chasse, peut-être sera-t-il plus heureux?
 
[194c] LACHÈS.
Sans doute, pourquoi non?

SOCRATE.
Viens donc, Nicias, viens aider, si tu le peux, des amis engagés sur une mer orageuse,
et hors d’état d’avancer. Tu vois combien nos efforts sont inutiles. Dis-nous donc ce que
tu penses du courage, autant pour nous tirer d’embarras, que pour te rendre à toi-
même un compte plus exact de ta propre opinion.

NICIAS.
Je m’aperçois aussi depuis longtemps que vous ne définissez pas bien le courage.
Pourquoi ne vous servez-vous pas ici de ce que je t'ai ouï dire si souvent et si bien,
Socrate?

SOCRATE.
Et quoi, Nicias?

[194d] NICIAS.
Je t'ai souvent entendu dire, qu'on est bon dans les choses auxquelles on est habile, et
mauvais dans les choses qu'on ignore.

SOCRATE.
Par Jupiter! ce que tu dis là est vrai, Nicias.

NICIAS.
Or, si l'homme qui a du courage est bon, il est nécessairement habile.

SOCRATE.
As-tu entendu, Lachès?

LACHÈS.
Oui, mais je ne comprends pas trop bien ce qu'il veut dire.

SOCRATE.
Pour moi, je crois le comprendre, il veut dire, j'imagine, que le courage est une science.

LACHÈS.
Quelle science, Socrate?

[194e] SOCRATE.
Que ne le lui demandes-tu?



LACHÈS.
C’est ce que je fais.

SOCRATE.
Viens donc, Nicias, et dis-lui quelle science c’est, selon toi, que le courage. Ce ne sera
probablement pas celle du joueur de flûte?

NICIAS.
Non.

SOCRATE.
Ni celle du joueur de lyre?

NICIAS.
Non plus.

SOCRATE.
Quelle est-elle donc; et sur quoi roule-t-elle?

LACHÈS.
J’appuie ta demande, Socrate, qu’il dise quelle science c’est.

NICIAS.
C’est, Lachès, la science des choses qui sont à craindre et de celles qui ne le sont pas,
[195a] à la guerre comme en tout.

LACHÈS.
Voilà une définition bien absurde, Socrate!

SOCRATE.
Pourquoi la trouves-tu ainsi, Lachès?

LACHÈS.
Pourquoi? c’est que la science est toute autre chose que le courage.

SOCRATE.
Nicias prétend que non.

LACHÈS.
Oui, et c’est justement pour cela qu’il ne sait pas ce qu’il dit.

SOCRATE.
Tâchons donc de l’instruire; mais sans l’injurier.



NICIAS.
Ce n’est pas cela; mais Lachès me paraît fort souhaiter que je n’aie rien dit qui vaille,
parce que lui-même [195b] il ne s’est pas mieux distingué.

LACHÈS.
Il est vrai, Nicias, mais du moins je vais tâcher de te prouver que tu n’as rien dit; car,
sans aller plus loin, dans les maladies, les médecins ne connaissent-ils pas ce qui est à
craindre? et dans ce cas, crois-tu que les hommes courageux soient ceux qui
connaissent ce qui est à craindre; ou appelles-tu les médecins des hommes courageux?

NICIAS.
Non, assurément.

LACHÈS.
Pas plus, je pense, que les laboureurs; cependant ils connaissent parfaitement ce qui
est à craindre pour la culture; et de même tous les artisans connaissent chacun dans
leur art ce qui est à craindre [195c] et ce qui ne l’est pas, sans en être pour cela plus
courageux.

SOCRATE.
Que penses-tu, Nicias, de cette critique de Lachès? Il a l’air pourtant de dire quelque
chose.

NICIAS.
Il dit assurément quelque chose, mais rien qui soit exact.

SOCRATE.
Comment cela?

NICIAS.
Il s’imagine que les médecins savent autre chose que de reconnaître ce qui est sain ou
malsain; dans le fait ils n’en savent pas davantage. Mais crois-tu, Lachès, que les
médecins sachent si la santé est plus à craindre pour tel malade, que la maladie? et ne
penses-tu pas qu’il y a bien des malades à qui il serait plus avantageux de ne pas
guérir que de guérir? Explique-toi, [195d] est-il toujours plus avantageux de vivre, et
n’est-il pas souvent préférable de mourir?

LACHÈS.
Quelquefois cela vaut mieux.

NICIAS.
Et celui qui doit préférer de mourir, crois-tu qu'il doive trouver à craindre les mêmes



choses que ceux auxquels il serait bon de vivre?

LACHÈS.
Non, sans doute.

NICIAS.
Et qui peut en juger? le médecin, ou tout autre artiste? ou, ne sera-ce pas plutôt celui
qui connaît ce qui est à craindre, et que j'appelle courageux?

SOCRATE.
Eh bien! Lachès, comprends-tu cette fois ce que dit Nicias?

 
[195e] LACHÈS.
Oui, j'entends qu'à son compte il n'y a de courageux que les devins; car quel autre

qu'un devin, peut savoir s'il est plus avantageux de mourir que de vivre? Mais alors,
Nicias, toi-même diras-tu que tu es un devin, ou que tu n'as pas de courage?

NICIAS.
Comment! penses-tu à présent que ce soit l'affaire d'un devin, de connaître ce qui est à
craindre et ce qui ne l'est pas?

LACHÈS.
Sans doute, et de qui donc?

NICIAS.
De celui dont je parle, mon cher Lachès; car l’affaire du devin, est de connaître
seulement les signes des choses qui doivent arriver, si l’on est menacé de mort, de
maladie, de la perte de ses biens, [196a] si l’on sera vainqueur ou vaincu à la guerre, ou
dans d’autres rencontres; mais de juger lequel de ces accidents est préférable, un devin
en est-il plus capable qu’un autre?

LACHÈS.
Non, Socrate, je ne puis comprendre ce qu’il veut dire; il n’appelle courageux ni le
devin, ni le médecin, ni aucun autre, à ce qu’il semble. Peut-être sera-ce quelque dieu?
Mais au fait, je vois que Nicias ne veut pas avouer [196b] franchement qu’il n’a rien dit,
et qu’il se débat et se retourne en tous sens pour cacher son embarras. Toi et moi,
Socrate, nous eussions pu, tout-à-l’heure, en faire autant, et trouver des subterfuges, si
nous n’avions cherché qu’à nous sauver de l’apparence d’une contradiction. Si nous
étions devant un tribunal, ces artifices pourraient avoir quelque raison; mais dans une
conversation comme la nôtre, pourquoi chercher à faire illusion avec des mots vides de
sens?

[196c] SOCRATE.
Cela ne mènerait à rien, sans doute, Lachès; mais prenons garde si Nicias ne pense pas



dire réellement quelque chose, ou s’il ne parle que pour soutenir la discussion. Prions-le
donc de s’expliquer plus nettement: si nous trouvons qu’il ait raison, nous nous
rangerons à son avis, autrement, nous tâcherons de l’instruire.

LACHÈS.
Continue de l’interroger, Socrate, si cela te fait plaisir; pour moi, je l’ai déjà assez
questionné.

SOCRATE.
Rien n’empêche, car je l’interroge pour moi et pour toi.

LACHÈS.
Assurément.

SOCRATE.
Dis-moi donc, Nicias, ou plutôt dis-nous, car, Lachès et moi, nous faisons cause
commune, [196d] le courage est, selon toi, la science de ce qui est à craindre et de ce
qui ne l’est pas?

NICIAS.
Oui.

SOCRATE.
Et cette science ne serait pas donnée à tout le monde, puisque ni le médecin ni le
devin ne la savent, et que, par conséquent, ils n'ont pas de courage, à moins qu'ils
n'acquièrent cette science d'autre part. N'est-ce pas là ce que tu avances?

NICIAS.
Tout-à-fait.

SOCRATE.
Ce n'est donc pas ici comme dit le proverbe[502], gibier de toute laie; et toute laie
n'est pas courageuse.

NICIAS.
Non, assurément.

[196e] SOCRATE.
Il est évident par-là, Nicias, que tu ne crois pas que la laie de Crommyon ait été
courageuse. Je ne dis pas cela pour plaisanter; mais je pense sérieusement que pour
soutenir ton opinion, il faut nécessairement que l'on n'admette aucun courage dans les
bêtes, ou ce serait accorder aux animaux assez d'intelligence pour qu'un lion, un tigre,
un sanglier pussent comprendre des choses que si peu d'hommes comprennent, à



cause de leur difficulté. Bien plus, soutenir que le courage est tel que tu le dis, c'est
admettre que les lions et les cerfs, les taureaux et les singes, ont les mêmes
dispositions en fait de courage.

[197a] LACHÈS.
Par tous les dieux, ce que tu dis là est très vrai, Socrate. Dis-nous donc, en bonne foi,
Nicias, crois-tu que ces animaux, que nous reconnaissons tous pour courageux, soient
plus éclairés que nous, ou oseras-tu, en contradiction avec tout le monde, leur
contester le courage?

NICIAS.
Jamais, Lachès, je n'appellerai courageux un animal ou un être quelconque, qui par
ignorance ne craint pas ce qui est à craindre; je l'appelle téméraire et insensé. Tu crois
donc que j'appellerais courageux tous les enfants, [197b] qui, par ignorance, ne
redoutent aucun péril? A mon sens, être sans peur, et être courageux, sont deux choses
bien différentes. Le courage, uni aux lumières, est très rare; mais la témérité et
l'audace, l'absence de peur et de lumières, rien n'est plus commun; c'est le partage de
presque tout le monde, hommes, femmes, enfants, animaux. Enfin, ceux que tu
appelles courageux avec la multitude, je les appelle téméraires; [197c] les courageux
sont ceux qui sont éclairés, et voilà ceux dont je parle.

LACHÈS.
Vois comme il fait lui-même ses honneurs, Socrate, à ce qu'il croit, tandis que ceux qui
passent partout pour courageux, il essaie de leur enlever ce titre!

NICIAS.
Pas le moins du monde, Lachès, rassure-toi, car justement je soutiens que tu es
éclairé, ainsi que Lamachus[503], puisque vous êtes courageux, de même que
beaucoup de nos Athéniens.

LACHÈS.
Je n'appuierai pas là-dessus, non que je sois embarrassé de répondre, mais pour que tu
n'aies pas lieu de dire que je suis un parfait Exonien[504].

[197d] SOCRATE.
Ne dis rien, Lachès; je vois bien que tu ne t'es pas encore aperçu que Nicias a appris
ces belles choses de notre ami Damon, et que Damon est l'intime de Prodicus, le plus
habile de tous les sophistes pour ces sortes de distinctions.

LACHÈS.
Cela est vrai, Socrate, aussi sied-il mieux à un sophiste de faire parade de ces
subtilités, qu’à un homme que les Athéniens ont mis à la tête de leurs affaires.



[197e] SOCRATE.
Il est pourtant juste, Lachès, qu’un homme chargé des plus grandes affaires ait aussi
les plus grandes lumières; c’est pourquoi il me semble que les raisons qui ont pu
déterminer Nicias à définir ainsi le courage, méritent quelque attention.

LACHÈS.
Examine-les donc toi-même.

SOCRATE.
C’est ce que je vais faire, mon cher; mais ne pense pas que je te tienne quitte de la
part que tu as en commun avec moi dans notre discussion. Fais attention, et prends
garde à ce que je vais dire.

LACHÈS.
Je le ferai, si tu le crois nécessaire.

SOCRATE.
Certainement; ainsi, Nicias, reprenons dès [198a] le commencement; tu sais que d’abord
nous avons regardé le courage comme une partie de la vertu.

NICIAS.
Oui.

SOCRATE.
Tu as répondu dans ce sens; or, si elle n'est qu'une partie, il doit y en avoir d'autres
parties, qui toutes ensemble sont appelées du nom de vertu?

NICIAS.
Sans doute.

SOCRATE.
Tu reconnais que ce sont les mêmes parties que j'y trouve: outre le courage, je compte
encore la sagesse, la justice, et beaucoup d'autres parties; et toi de même, n'est-ce
pas?

[198b] NICIAS.
Assurément.

SOCRATE.
Bon, nous voilà d'accord là-dessus; quant aux choses que tu trouves à craindre ou à ne
pas craindre, voyons si peut-être tu les entends d'une autre manière que nous. Nous
allons te dire ce que nous en pensons; et si tu n'es pas de notre avis, tu nous
apprendras le tien. Nous regardons comme une chose à craindre, tout ce qui inspire de



la peur; et comme une chose qui n'est pas à craindre, tout ce qui n'inspire aucune peur.
Or, la peur ne nous vient ni des maux passés ni des maux présents, mais de ceux qui
nous menacent; car la peur n'est que l'attente d'un mal à venir. N'es-tu pas de mon
avis, Lachès?

[198c] LACHÈS.
Certainement.

SOCRATE.
Voilà donc notre sentiment, Nicias. Selon nous, ce qui est à craindre, ce sont les maux
à venir, et ce qui n'est pas à craindre, ce serait un avenir qui paraîtrait bon, ou du
moins qui ne paraîtrait pas mauvais. Est-ce comme cela que tu l'entends toi-même?

NICIAS.
Tout-à-fait.

SOCRATE.
Et la science de ces choses, voilà ce que tu appelles le courage?

NICIAS.
Oui.

SOCRATE.
Passons à un troisième point, et voyons si tu seras encore cette fois de notre avis.

NICIAS.
Quel est-il?

[198d] SOCRATE.
Je vais te le dire. Nous pensons, Lachès et moi, qu'une science, si elle existe, est
absolue et s'applique également et au passé et au présent et à l'avenir. Par exemple,
pour la santé, la médecine qui en est la seule science, n'est pas circonscrite [198e] dans
tel ou tel temps. Il en est de même de l'agriculture, pour tout ce qui croît sur la terre. A
la guerre, vous pouvez témoigner vous-même que la science du général s'étend
également sur l'avenir et sur tout le reste; qu'elle ne croit pas devoir se soumettre à la
science du devin, mais au contraire lui commander, comme sachant beaucoup mieux
[199a] dans tout ce qui regarde la guerre et ce qui arrive et ce qui doit arriver. La loi
même ordonne, non pas que le devin commandera au général, mais que le général
commandera au devin. N'est-ce pas là ce que nous disons, Lachès?

LACHÈS.
C'est cela même.

SOCRATE.



Et toi, Nicias, conviens-tu aussi avec nous, que la science d'une chose est toujours la
même, soit qu'elle juge du passé, du présent, ou de l'avenir?

NICIAS.
Je l'accorde, Socrate, et je le crois comme vous.

SOCRATE.
Et maintenant, ô excellent Nicias! le courage est la science de ce qui est à craindre
[199b] et de ce qui ne l'est pas. Tel est ton avis, je pense?

NICIAS.
Oui.

SOCRATE.
Et nous sommes convenus que par ce qui est à craindre et ce qui ne l'est pas, il faut
entendre les biens ou les maux à venir?

NICIAS.
En effet.

SOCRATE.
Et qu'une science est toujours la même et pour l'avenir et pour tous les temps en
général?

NICIAS.
Il est vrai.

SOCRATE.
Le courage n'est donc pas uniquement la science de ce qui est à craindre et de ce qui
ne l'est pas; car elle ne connaît pas seulement les biens et les maux à venir, mais les
biens et les maux présents et passés, tous les biens [199c] et tous les maux en général,
comme les autres sciences.

NICIAS.
Il semble bien.

SOCRATE.
Alors, tu ne nous aurais parlé, Nicias, que de la troisième partie du courage, tandis que
nous voulions connaître le courage dans toute son étendue. Mais d'après ce que tu dis,
je présume maintenant qu'outre la science de ce qui est à craindre et de ce qui ne l'est
pas, le courage serait encore, [199d] selon toi, la science de tous les biens et de tous les
maux, en général. Est-ce bien là cette fois ton opinion, ou que veux-tu dire?



NICIAS.
Oui, c'est là ce que je pense.

SOCRATE.
Mais alors, mon très cher Nicias, penses-tu qu'il manquât encore quelque partie de la
vertu à celui qui posséderait la science de tous les biens et de tous les maux, quels
qu'ils soient, passés, présents et futurs? Un tel homme aurait-il encore besoin de la
sagesse, de la justice et de la piété, lui qui déjà serait en état d'éviter ou de se
procurer tous les maux et tous les biens qui lui peuvent arriver de la part des dieux et
des hommes, [199e] qui saurait enfin comment s'y prendre en toutes choses?

NICIAS.
Ce que tu dis-là, Socrate, me paraît assez juste.

SOCRATE.
Ce n'est donc pas une partie de la vertu, mais bien toute la vertu que tu nous as
définie?

NICIAS.
Il semble.

SOCRATE.
Cependant nous avions dit que le courage n’en est qu’une partie.

NICIAS.
Nous l’avions dit, il est vrai.

SOCRATE.
Mais il n’en va plus ainsi, d’après notre définition actuelle.

NICIAS.
Je l’avoue.

SOCRATE.
Nous n’avons donc pas trouvé, Nicias, ce que c’est que le courage.

NICIAS.
Non, à ce qu’il paraît.

LACHÈS.
J’ai cru pourtant, mon cher Nicias, que tu ne manquerais pas de le trouver, [200a] à voir
ton air dédaigneux quand je répondais à Socrate; et j’avais en vérité grand espoir
qu’avec le secours de la sagesse de Damon tu en viendrais à bout.



NICIAS.
A merveille, Lachès: tu ne t’embarrasses guère d’avoir paru tout-à-l’heure ne rien
entendre au courage, pourvu que je paraisse aussi peu habile que toi; et il semble qu’il
te soit d’ailleurs indifférent de ne pas savoir plus que moi une chose que devrait
connaître tout homme qui se croit quelque valeur. Je reconnais bien ici la nature
humaine: tu [200b] regardes les autres sans faire attention à toi-même. Pour moi, je
pense avoir passablement répondu à la question, et s’il reste encore quelque chose à
éclaircir, j’espère par la suite en venir à bout et avec le secours de ce Damon, dont tu
as cru devoir te moquer sans l’avoir pourtant jamais vu, et avec le secours de beaucoup
d’autres habiles gens. Quand je serai bien instruit, je te ferai part de ma science; je ne
veux pas te la cacher, car tu m’as l’air [200c] d’avoir encore grand besoin d’apprendre.

LACHÈS.
Tu es assurément fort sage, Nicias, toutefois je conseille à Lysimaque et à Mélésias de
ne pas s’adresser davantage à toi ni à moi sur ce qui regarde l’éducation de leurs
enfants; et s’ils m’en croient, comme je le disais d’abord, ils s’attacheront à Socrate. Si
mes enfants étaient en âge, voilà le parti que je prendrais.

NICIAS.
Je n’ai rien à dire à cela; si Socrate veut bien s'occuper de ces jeunes gens, il ne faut
point chercher d'autre maître; et je suis tout prêt à lui confier [200d] mon fils Nicérate,
s'il consent à s'en charger. Mais quand je lui en parle, il me renvoie à d'autres, et me
refuse ses soins. Vois donc, Lysimaque, si tu auras plus de crédit auprès de lui.

LYSIMAQUE.
Cela devrait être au moins, Nicias, car je ferais pour lui ce que je ne ferais pas pour
beaucoup d'autres. Qu'en dis-tu, Socrate, te laisseras-tu fléchir, et voudras-tu aider ces
jeunes gens à devenir meilleurs?

[200e] SOCRATE.
En vérité, il faudrait être bien étrange, pour ne vouloir pas aider quelqu'un à devenir
meilleur; et si dans cette conversation j'avais paru fort habile et les autres ignorants,
alors vous pourriez avoir raison de me choisir préférablement à tout autre; mais
puisque nous nous sommes trouvés tous dans le même embarras, pourquoi accorder la
préférence à l'un de nous? il me semble [201a] que nous ne la méritons ni les uns ni les
autres. Cela étant, voyez si je ne vais pas vous donner un bon conseil: je suis d'avis,
chers Athéniens (et personne n'est là pour nous trahir et divulguer notre secret), que
nous cherchions tous ensemble le meilleur maître, premièrement pour nous, qui en
avons besoin, et ensuite pour ces jeunes gens, sans épargner pour cela ni soin ni
dépense; car de rester dans l'état où nous sommes, c'est ce que je ne puis conseiller. Si
quelqu'un se moque de nous, [201b] de ce qu'à notre âge nous prenons encore des
maîtres, alors, je pense, il faudra nous mettre à l'abri sous l'autorité d'Homère, qui dit



en quelque endroit: la honte n'est pas bonne à qui est dans l'indigence[505]. Et sans
faire attention à ceux qui pourraient y trouver à redire, nous aurons soin de nous et de
ces enfants.

LYSIMAQUE.
Ce que tu dis là me plaît, Socrate, et pour moi, si je suis le plus vieux, je veux être
aussi le plus empressé à m'instruire en même temps que ces jeunes gens. Fais-moi
donc ce plaisir, et viens chez moi demain matin [201c] sans faute, afin que nous avisions
aux moyens d'exécuter ce que nous avons résolu. maintenant il est temps de nous
séparer.

SOCRATE.
Je n'y manquerai pas, Lysimaque, et demain j'irai chez toi de bonne heure, s'il plaît à
Dieu.



PHÈDRE
ou

De la Beauté

Retour à la liste des titres



Phèdre est un dialogue (imaginaire?) qui met en scène Socrate et Phèdre. Il se divise
en deux parties: l’une centrée sur le thème de la beauté et de l’amour, l’autre sur la
dialectique et la rhétorique. [506]

L e Phèdre dont la date nous est inconnue [507] appartient au genre littéraire du
dialogue socratique. Il traite une diversité de sujets en variant les formes: la question
de la mort, de l’amour, de la rhétorique et de l’écriture sont abordées, sous forme de
dialogues, de discours, de descriptions, de mythes et de prières.

SOCRATE, PHÈDRE[508]

[227a]SOCRATE.
Où vas-tu donc, mon cher Phèdre, et d’où viens-tu?

PHÈDRE.
Socrate, je quitte en ce moment Lysias, fils de Céphale, et vais me promener hors des
murs, car j’ai passé chez lui la matinée entière, toujours assis; et, pour obéir à notre
ami commun Acuménos[509], je me promène de préférence sur les chemins: cela
délasse mieux, dit-il, que de faire le tour d’un [227b] drôme[510].

SOCRATE.
Et il a raison. Mais, à ce que je vois, Lysias[511] était en ville?

PHÈDRE.
Oui, chez Épicrate, là-bas, dans la Morychia[512], près du temple de Jupiter Olympien.

SOCRATE.
À quoi donc le temps s’y est-il passé? Je parie que Lysias vous a régalés de discours?

PHÈDRE.
Je te dirai cela, si tu as le loisir de m’accompagner.

SOCRATE.
Comment! crois-tu, pour parler avec Pindare[513] que je ne mets pas au-dessus de
toute affaire le plaisir d’entendre ce qui s’est passé entre toi et Lysias?

[227c] PHÈDRE.
Avance donc.



SOCRATE.
Et toi, parle; j’écoute.

PHÈDRE.
Vraiment, Socrate, la chose est intéressante pour toi; car il a été fort question d’amour.
Lysias suppose un beau jeune homme vivement sollicité, non par un amant, mais, ce
qui est bien plus piquant, par un homme sans amour, qui veut démontrer qu’à ce titre
même on doit avoir pour lui plus de complaisance que pour un amant.

SOCRATE.
Oh l’excellent homme! il devrait bien démontrer aussi qu’en amour un pauvre a plus de
droits qu’un riche, et un vieillard plus qu’un jeune homme: j’y gagnerais [227d] ainsi que
beaucoup d’autres. L’idée serait galante, et ce serait un service à rendre au public.
D’après ce que tu me dis, je me sens une si grande envie de t’entendre, que dusses-tu
même prolonger ta promenade jusqu’à Mégare, pour revenir aussitôt sur tes pas après
être arrivé aux pieds des murs, d’après la méthode d’Hérodicos, non, je ne te quitterais
point.

PHÈDRE.
Que dis-tu, cher Socrate? Un discours travaillé longtemps et à loisir par [228a] Lysias, le
plus habile de nos écrivains, est-ce moi le moins éloquent des hommes, qui pourrais te
le reproduire tout entier d’une manière digne de ce grand maître? Certes, j’en suis bien
loin et préférerais ce talent aux plus grandes richesses.

SOCRATE.
Phèdre, ou je connais parfaitement Phèdre, ou je ne me connais plus moi-même. Je le
connais; et je suis sûr qu’assistant à une lecture de Lysias, il ne s’est pas contenté de
l’entendre une seule fois; il a souvent prié le lecteur de recommencer, et celui-ci s’est
empressé [228b] de le satisfaire. Cela même n’a pas été assez pour lui; il a fini par
s’emparer du cahier, pour relire ce qui l’avait le plus intéressé; et, n’ayant fait autre
chose toute la matinée, il est enfin sorti pour prendre l’air; mais déjà, ou je me trompe
fort, il savait par cœur l’ouvrage entier, à moins qu’il ne fût d’une longueur démesurée,
et il ne sortait de la ville que pour y rêver tout à son aise. Il rencontre un malheureux
tourmenté de la passion des beaux discours, et d’abord il s’applaudit d’avoir à qui faire
partager son enthousiasme; il l’entraîne avec lui; cependant, quand on le presse de
commencer, il se donne les airs de faire le difficile; si on ne l’en priait pas, il parlerait,
[228c] il voudrait se faire écouter de force. Mais conjure-le, mon cher Phèdre, de faire à
présent de bonne grâce ce qu’il faudra qu’il fasse tout à l’heure de manière ou d’autre.

PHÈDRE.
Je vois bien que le meilleur parti à prendre est de m’en acquitter comme je pourrai; car
tu ne parais pas disposé à me laisser aller que je ne t’aie satisfait, n’importe comment.



SOCRATE.
Tu as parfaitement raison.

[228d] PHÈDRE.
Eh bien, c’est aussi ce que je vais faire. À la vérité, je n’ai pas appris par cœur les

propres paroles de Lysias; mais je puis t’en dire à peu près le sens, et te détailler tous
les avantages que ce discours attribue à l’ami froid sur l’amant passionné; et d’abord
voici le premier motif…

SOCRATE.
Fort bien; mais d’abord, mon cher Phèdre, commence par me montrer ce que tu as
dans la main gauche sous ta robe. Je soupçonne que ce pourrait bien être le discours
lui-même; [228e] s’il en est ainsi, je t’aime beaucoup, n’en doute pas, mais sache que je
ne suis pas d’humeur, quand Lysias lui-même est là pour se faire entendre, de
n’écouter que son écho, et de te servir de matière à exercice. Voyons, montre-moi cela.

PHÈDRE.
Il faut céder; tu as déjoué le projet que j’avais formé de m’exercer à tes dépens;
Maintenant où veux-tu nous asseoir pour commencer notre lecture?

[229a] SOCRATE.
Détournons-nous un peu du chemin, et, s’il te plaît, descendons le long des bords de
l’Ilissus[514]. Là nous pourrons trouver une place solitaire pour nous asseoir où tu
voudras.

PHÈDRE.
Je m’applaudis en vérité d’être sorti aujourd’hui sans chaussure, car pour toi c’est ton
usage. Qui donc nous empêche de descendre dans le courant même, et de nous
baigner les pieds tout en marchant? Ce serait un vrai plaisir, surtout dans cette saison
et à cette heure du jour.

SOCRATE.
Je le veux bien; avance donc et cherche en même temps un lieu pour nous asseoir.

PHÈDRE.
Vois-tu ce platane élevé?

SOCRATE.
Eh bien?

[229b] PHÈDRE.
Là nous trouverons de l’ombre, un air frais, et du gazon qui nous servira de siège, ou



même de lit si nous voulons.

SOCRATE.
Va, je te suis.

PHÈDRE.
Dis-moi, Socrate, n’est-ce pas ici quelque part sur les bords de l’Ilissus que Borée
enleva, dit-on, la jeune Orithye?

SOCRATE.
On le dit.

PHÈDRE.
Mais ne serait-ce pas dans cet endroit même? car l’eau y est si belle, si claire et si
limpide, que des jeunes filles ne pouvaient trouver un lieu plus propice à leurs jeux.

[229c] SOCRATE.
Ce n’est pourtant pas ici, mais deux ou trois stades plus bas, là où l’on passe le fleuve
près du temple de Diane chasseresse[515]. On y voit même un autel consacré à
Borée[516].

PHÈDRE.
Je ne me le remets pas bien. Mais dis-moi de grâce, crois-tu donc à cette aventure
fabuleuse?

SOCRATE.
Mais si j’en doutais, comme les savants, je ne serais pas fort embarrassé; je pourrais
subtiliser, et dire que le vent du nord la fit tomber d’une des roches voisines, quand elle
jouait avec Pharmacée, et que ce genre de mort donna lieu de croire qu’elle avait été
ravie par Borée, [229d] ou bien je pourrais dire qu’elle tomba du rocher de l’Aréopage,
car c’est là que plusieurs transportent la scène. Pour moi, mon cher Phèdre, je trouve
ces explications très ingénieuses; mais j’avoue qu’elles demandent trop de travail, de
raffinement, et qu’elles mettent un homme dans une assez triste position; car alors il
faut qu’il se résigne aussi à expliquer de la même manière les Hippocentaures, ensuite
la Chimère; et je vois arriver les Pégases, les Gorgones, [229e] une foule innombrable
d’autres monstres plus effrayants les uns que les autres, qui, si on leur refuse sa foi, et
si l’on veut les ramener à la vraisemblance, exigent des subtilités presque aussi
bizarres qu’eux-mêmes, et une grande perte de temps. Je n’ai point tant de loisir.
Pourquoi? c’est que j’en suis encore à accomplir le précepte de l’oracle de Delphes,
Connais-toi toi-même; et quand on en est là, je trouve bien plaisant [230a] qu’on ait du
temps de reste pour les choses étrangères. Je renonce donc à l’étude de toutes ces
histoires; et me bornant à croire ce que croit le vulgaire, comme je te le disais tout à
l’heure, je m’occupe non de ces choses indifférentes, mais de moi-même: je tâche de



démêler si je suis en effet un monstre plus compliqué et plus furieux que Typhon lui-
même, ou un être plus doux et plus simple qui porte l’empreinte d’une nature noble et
divine. Mais, à propos, n’est-ce point là cet arbre où tu me conduisais?

[230b] PHÈDRE.
C’est lui-même.

SOCRATE.
Par Junon, le charmant lieu de repos! Comme ce platane est large et élevé! Et cet
agnus-castus, avec ses rameaux élancés et son bel ombrage, ne dirait-on pas qu’il est
là tout en fleur pour embaumer l’air? Quoi de plus gracieux, je te prie, que cette source
qui coule sous ce platane, et dont nos pieds attestent la fraîcheur? ce lieu pourrait bien
être consacré à quelques nymphes et au fleuve Achéloüs, à en juger par ces figures et
ces statues[517]. [230c] Goûte un peu l’air qu’on y respire: est-il rien de si suave et de si
délicieux? Le chant des cigales a quelque chose d’animé et qui sent l’été. J’aime surtout
cette herbe touffue qui nous permet de nous étendre et de reposer mollement notre
tête sur ce terrain légèrement incliné. Mon cher Phèdre, tu ne pouvais mieux me
conduire.

PHÈDRE.
Je t’admire; mon cher; car vraiment tu ressembles à un étranger qui a besoin d’être
conduit. [230d] À ce que je vois, non seulement tu ne sors jamais du pays, mais tu ne
mets pas même le pied hors d’Athènes.

SOCRATE.
Dois-tu m’en vouloir? J’aime à m’instruire. Or, les champs et les arbres ne veulent rien
m’apprendre, et je ne trouve à profiter que parmi les hommes, à la ville. Mais il me
semble que tu as trouvé le moyen de m’en tirer. Semblable à ceux qui se font suivre
d’un animal affamé, en agitant devant lui une branche ou quelque fruit, depuis que tu
m’as montré ce cahier, tu pourrais m’entraîner sans peine jusqu’au bout [230e] de
l’Attique, et plus loin si tu voulais. Cependant, puisque nous voici arrivés, je crois que je
ferai bien de m’étendre ici tout à mon aise: pour toi, choisis l’attitude que tu jugeras la
plus convenable à un lecteur, et commence, s’il te plaît.

PHÈDRE.
Écoute. «Te[518] voici donc instruit de tout ce qui m’intéresse: tu sais ce qui, selon
moi, contribuerait à notre bonheur commun; ne me le refuse pas, [231a] sous prétexte
que je ne suis pas ton amant; car l’amant une fois satisfait se repent ordinairement
d’avoir trop fait pour l’objet de sa passion; mais comment pourrait-on se repentir
d’avoir fait à quelqu’un qu’on aime, non par un besoin irrésistible, mais volontairement,
tout le bien qu’on a pu lui faire? Les amants calculent à la fin le tort que l’amour a fait à
leur fortune: ils comptent leurs libéralités, ils y ajoutent tant de peines cuisantes qu’ils



ont ressenties, [231b] et se croient depuis longtemps quittes envers l’objet aimé. Mais
celui qui n’a point connu l’amour ne peut alléguer ni les affaires qu’il a négligées, ni les
peines qu’il a souffertes, ni les tracasseries de famille, ni les reproches de ses parents.
Exempt de tous ces regrets, il ne lui reste qu’à saisir avec ardeur les occasions de
montrer sa reconnaissance. [231c]

On peut dire en faveur de l’amant que ses sentiments sont plus vifs, et qu’incapable
de se modérer ni taire ses paroles, ni dans ses actions, il affrontera s’il le faut la haine
de tous pour plaire à un seul. Mais s’il en est ainsi, n’est-il pas évident que de nouvelles
amours venant à l’emporter sur les premières, il ira, si sa nouvelle passion l’exige,
jusqu’à nuire à ceux qu’il chérissait auparavant? [231d] Quoi donc! accorder de si
précieuses faveurs à une personne notoirement atteinte d’un mal qu’aucun homme
sensé n’essaiera jamais de guérir!

Ceux mêmes qui éprouvent avouent qu’ils sont plutôt hors d’eux-mêmes que dans leur
bon sens; qu’ils ont bien le sentiment de leur folie, mais qu’ils n’en sont pas les maîtres.
Quand la jouissance aura tempéré leur ardeur, comment approuveront-ils ce qu’ils
auront fait dans cet état de délire? D’ailleurs s’il te fallait opter parmi tes amants, dans
un petit nombre tu n’aurais pas beaucoup de choix; choisis au contraire parmi les
autres celui qui te convient le mieux, et tu auras le choix entre des milliers de
personnes: [231e] n’est-il pas plus probable que dans ce grand nombre tu rencontreras,
quelqu’un digne de tes faveurs? Peut-être l’opinion publique te fait-elle peur: tu crains
que tes liaisons découvertes ne t’exposent à rougir.

[232a] Mais les indiscrétions sont bien plus à craindre de la part d’un amant qui, pour
faire envier son sort autant qu’il le juge digne d’envie, est intéressé à faire sonner bien
haut les moindres complaisances, à se parer de sa bonne fortune, et à publier partout
qu’il n’a point soupiré en vain. Celui qui n’aime pas est bien plus maître de lui-même; il
préférera toujours le bonheur de jouir en secret au plaisir de faire parler de soi.

Songe aussi que les amants se font connaître et remarquer de tout le monde en se
pressant sur les pas de ceux qu’ils aiment, en ne s’occupant que d’eux seuls, [232b] et
finissent par ne pouvoir même leur parler sans éveiller le soupçon qu’une liaison plus
intime les unit déjà ou va bientôt les unir; mais ceux qui ne sont pas amoureux peuvent
vivre sans contrainte dans une douce familiarité: ou ne songe pas même à leur en faire
un reproche, car il faut bien que par amitié ou autrement on puisse quelquefois
s’entretenir. Une autre crainte peut t’arrêter: tu penses peut-être que l’amitié est
rarement durable, et qu’une séparation, qui autrement serait également fâcheuse pour
tous les deux, [232c] te deviendrait infiniment désavantageuse si elle arrivait après le
sacrifice de ce que tu as de plus cher.

Mais une telle séparation serait bien plus à craindre de la part d’un amant; car les
amants ont bien des sujets de fâcherie: ils croient que tout se fait à leur préjudice;
c’est pourquoi ils veulent interdire à l’objet aimé toute liaison avec d’autres personnes;
ils craignent qu’un plus riche ou un plus instruit ne l’emporte sur eux par l’ascendant de
la fortune ou du talent; enfin ils écartent avec un soin extrême [232d] tous ceux qui
possèdent quelque avantage. Ils réussissent ainsi à vous brouiller avec tout le monde,
et vous réduisent à un déplorable isolement; ou bien ton intérêt t’éclaire-t-il sur leurs



préventions, c’en est fait de leur amour. Mais celui qui doit à l’estime et non pas à
l’amour les faveurs qu’il désirait, loin d’observer avec un œil jaloux les liaisons de son
ami, s’irriterait plutôt de le voir négligé, et se réjouit de lui voir faire d’utiles
connaissances.[232e] Il est donc vraisemblable que son amitié, loin d’en être altérée,
s’en augmentera. D’ailleurs la plupart des amants sont épris de la beauté du corps
avant de connaître la tournure de l’esprit et les autres qualités.

On ne peut donc savoir si, leur passion une fois satisfaite, l’amitié survivra à l’amour;
[233a] mais ceux qui sans amour ont obtenu de l’amitié les plus douces faveurs, est-il
probable que leur amitié se refroidisse par ces jouissances même, gages certains de ce
qu’ils doivent espérer pour l’avenir? Aspires-tu à devenir plus parfait, fie-toi à moi plutôt
qu’à un amant dont la voix trompeuse louera contre la vérité toutes tes paroles et
toutes tes actions, soit dans la crainte de te déplaire, [233b] soit par l’effet de sa propre
illusion; car tels sont les caprices de l’amour. Malheureux, il s’irrite de ce qui devrait
paraître indifférent; heureux, il vante avec enthousiasme les choses les moins dignes
d’admiration: aussi l’objet d’une telle passion mérite-t-il moins d’envie que de pitié.
Mais si tu obtiens le prix de mes soins, tu me verras moins occupé de mon bonheur
présent que de ton intérêt à venir.

[233c]Libre d’amour et maître de moi-même, je n’irai pas pour la moindre cause ouvrir
mon cœur à des haines furieuses; au contraire, je ne céderai que lentement au plus
léger mouvement de dépit même pour les sujets les plus graves. J’excuserai les torts
involontaires, et tâcherai de prévenir les autres; car tels sont les signes d’une amitié
solide et durable. Peut-être aussi crois-tu que l’amitié sans l’amour ne peut jamais être
bien vive. [233d] Mais à ce compte, nos enfants, nos pères et nos mères n’auraient donc
qu’une faible part à notre tendresse, et nous ne pourrions compter sur la fidélité de nos
amis, dont les sentiments n’ont pas leur source dans une semblable passion! Si tu dis
qu’il est juste d’accorder plus à celui qui désire davantage, il faudra donc toujours
obliger ceux qui en ont le plus besoin, de préférence à ceux qui en sont les plus dignes.
[233e] Ainsi, quand tu donneras un repas, tu y convieras, non tes meilleurs amis, mais
les mendiants les plus affamés: car ceux-ci, justement enchantés d’une telle faveur,
t’escorteront partout, viendront assiéger ta porte; et leur joie, leur reconnaissance,
leurs bénédictions seront sans égales. Peut-être, au contraire, dois-tu préférer à ceux
qui désirent le plus tes faveurs et n’y ont d’autre titre que leur amour, ceux qui sauront
le mieux les récompenser [234a] et qui en sont le plus dignes; à ceux qui voudraient
cueillir en passant la fleur de ta jeunesse, ceux qui à tout âge partageront avec toi leur
existence; à ceux qui ne désirent que pour se vanter d’avoir obtenu, ceux dont la
fidélité saura garder ton secret; à ceux qui une fois satisfaits chercheront un prétexte
pour te haïr, ceux qui, longtemps après la saison des plaisirs, [234b] se croiront encore
obligés de justifier ton estime.

Pèse ces réflexions, et considère en outre que les amants sont exposés sans cesse
aux remontrances de leurs amis, qui veulent les détourner d’une passion funeste. Au
contraire, ceux qui n’aiment pas ont-ils jamais été réprimandés de ne pas aimer, et la
tranquillité de l’âme a-t-elle jamais passé pour nuisible? Tu me demanderas peut-être
si je te conseille la même complaisance pour tous ceux qui ne sont pas amoureux: mais



sans doute un amant ne t’engagerait pas non plus à traiter de même [234c] tous tes
amants: car des faveurs trop partagées ne mériteraient plus la même reconnaissance,
et il ne te serait plus aussi facile de les tenir secrètes. Il faut que notre intelligence ne
nuise mi à l’un ni à l’autre, et nous soit utile à tous deux. Je crois en avoir assez dit
pour te convaincre; mais s’il te reste quelque objection, parle; je suis prêt à la
résoudre.»
Eh bien! que t’en semble, Socrate? ce discours ne te paraît-il pas parfait sous tous les
rapports, et aussi pour le choix des expressions?

[234d] SOCRATE.
Merveilleux, mon cher Phèdre: il m’a transporté hors de moi-même. Il est vrai que tu y
contribuais; car je voyais ta joie percer en le lisant, et, persuadé que sur ces matières
ton goût est plus sûr que le mien, je me suis laissé aller à ton enthousiasme.

PHÈDRE.
Allons, tu veux rire.

SOCRATE.
Quoi! doutes-tu que je parle sérieusement?

[234e] PHÈDRE.
Non, Socrate; mais dis-moi, au nom de Jupiter qui préside à l’amitié, crois-tu qu’il y ait
en Grèce un autre homme capable de parler sur le même sujet avec plus d’abondance
et de noblesse?

SOCRATE.
Distinguons: veux-tu louer ton auteur d’avoir dit ce qu’il devait dire, ou seulement de
s’être exprimé en termes clairs, arrondis et savamment compassés? Si tu veux le juger
pour le fond des choses, je m’en rapporterai à ton avis; car la faiblesse de mes moyens
ne m’a pas permis d’apprécier [235a] la solidité de ses raisons. Je n’ai fait attention
qu’au style. Or, sous ce rapport, je doute que Lysias soit parfaitement content de son
ouvrage; car il me semble, à moins que tu n’en juges autrement, qu’il est revenu deux
ou trois fois sur les mêmes idées, ce qui ressemble à de la sécheresse. Mais peut-être
Lysias s’est-il peu inquiété de ce léger défaut; peut-être même s’est-il fait un jeu de
nous montrer qu’il pouvait exprimer une même chose de deux ou plusieurs manières, et
toujours avec la même élégance?

[235b] PHÈDRE.
Tu n’y penses pas, Socrate. Le principal mérite de ce discours, c’est précisément de dire
tout ce que le sujet comporte. L’orateur n’y a rien omis, et l’on ne saurait rien dire de
plus complet ni de plus intéressant sur la même matière.

SOCRATE.
Ici je ne puis plus être de ton avis; car je trouverais dans l’antiquité des sages, hommes



et femmes, qui ont parlé ou écrit sur le même sujet, et qui me reprocheraient d’avoir
eu pour ton opinion trop de condescendance.
[235c] PHÈDRE.
Bon! quels sont -ils? Et où as-tu rencontré quelque chose de comparable à un tel
discours?

SOCRATE.
Je ne saurais le dire tout de suite; mais il me semble que ce pourrait bien être ou chez
la belle Sapho, ou chez le sage Anacréon, ou même chez quelque prosateur. Et voici
comment je le conjecture: c’est qu’en ce moment même, oui, mon cher Phèdre, après
avoir entendu ce discours, je me sens encore le cœur plein de mille choses qui ne
demandent qu’à s’échapper, et qui vaudraient, je gage, le discours de Lysias. Or,
certainement ce n’est pas de moi qu’elles viennent; je connais trop bien mon
incapacité. Il faut donc que j’aie puisé quelque part, à des sources étrangères, [235d] ces
belles choses dont je suis rempli comme un vase qui déborde; mais telle est mon
insouciance naturelle, que je ne sais plus même où ni comment je les ai apprises.

PHÈDRE.
Vraiment, je suis ravi de ce que j’entends à présent. Je te dispense de me dire où et
comment tu as appris toutes ces choses; mais fais ce que tu as promis: engage-toi à
parler aussi longtemps et mieux que Lysias, en ne te servant d’aucune de ses idées. Si
tu tiens parole, moi, comme les neuf archontes, je te promets de consacrer à Delphes
une statue d’or de grandeur naturelle[519], ou plutôt [235e] deux, la tienne et la
mienne.

SOCRATE.
C’est toi, mon cher Phèdre, qui vaux en ce moment ton pesant d’or, si tu as la bonne foi
de croire que dans le discours de Lysias tout me semble à refaire, et qu’ainsi je me
chargerais de traiter le même sujet sans me rapprocher en rien de ce qu’il a dit.
Pareille chose n’arriverait pas même au plus mauvais écrivain. Comment veux-tu, par
exemple, qu’obligé d’établir la supériorité de l’ami froid sur l’amant passionné, je puisse
ne pas vanter la sagesse de l’un [236a] et blâmer la folie de l’autre? Supprime ces motifs
tout-à-fait essentiels au sujet, que reste-t-il à dire? Il faut donc bien les permettre à
l’orateur, et c’est le cas de suppléer au mérite de l’invention par celui de la disposition.
Dans les choses moins indispensables et en même temps plus difficiles à trouver, on
pourra lui demander les deux genres de mérite.

PHÈDRE.
Je trouve ta demande fort raisonnable, et je te l’accorde. Oui, je te laisserai établir en
principe que celui qui n’aime pas a [236b] sur celui qui aime l’avantage d’être plus sensé.
Mais si d’ailleurs tu peux alléguer en sa faveur plus de raisons que n’en a rassemblé
Lysias, je veux que ton image en or massif figure à Olympie, près de l’offrande des



Cypsélides[520].

SOCRATE.
Tu prends la chose au sérieux: je n’ai voulu pourtant que t’agacer, en m’attaquant à
celui que tu aimes. Du reste, crois-tu que je veuille faire assaut d’éloquence avec un si
grand maître?

PHÈDRE.
Ah! te voilà revenu au même point [236c] où j’en étais. Eh bien! il faudra maintenant,
bon gré mal gré, que tu parles, si tu ne veux pas renouveler une scène trop fréquente
dans les comédies, et me forcer à répéter mot pour mot tes propres paroles. Prends
garde, car je vais te dire: Mon cher Socrate, ou je connais parfaitement Socrate, ou je
ne me connais plus moi-même: je sais bien qu’il brûle d’envie de parler, mais il veut
faire le difficile. Qu’il sache donc que nous ne sortirons pas d’ici avant que son cœur,
comme il le disait lui-même, n’ait épanché toutes les merveilles dont il est plein. Nous
sommes seuls, dans un lieu désert; [236d] je suis le plus jeune et le plus fort. En un mot,
comprends-moi bien: il faut te décider à parler de gré ou de force.

SOCRATE.
Mais, mon cher Phèdre, je serais ridicule de vouloir, avec si peu de talent pour la
parole, opposer ma faible improvisation au travail d’un maître consommé.

PHÈDRE.
Sais-tu bien une chose: si tu ne cesses de te faire prier, j’aurai recours à quatre mots
qui te forceront bien à parler.

SOCRATE.
N’en fais donc rien.

PHÈDRE.
Non, non; j’y suis décidé. Ces quatre mots sont un serment terrible. Je jure, voyons, par
quel dieu? [236e] par ce platane, si tu veux; oui, je jure par ce platane que si tu ne me
satisfais ici même en sa présence, jamais il ne m’arrivera de te lire ni de te réciter
aucun autre discours de qui que ce soit.

SOCRATE.
Ô le méchant! en me prenant par mon faible pour les beaux discours, que tu as bien
trouvé le moyen de te faire obéir!

PHÈDRE.
Pourquoi donc tergiverser encore?

SOCRATE.



Je n’hésite plus après ton serment; car comment pourrais-je m’imposer une telle
privation?

 
[237a] PHÈDRE.
Parle donc.

SOCRATE.
Sais-tu ce que je vais faire auparavant?

PHÈDRE.
Voyons.

SOCRATE.
Je vais me couvrir la tête, pour en finir le plus tôt possible, sans être gêné par la honte
que j’éprouverais en te regardant.

PHÈDRE.
Parle, parle; et du reste fais comme il te plaira.

SOCRATE.
Venez donc à ma voix, muses Ligies, soit que vous deviez ce surnom au caractère de
vos chants, ou que vous l’ayez emprunté aux Ligyens, enfants de l’harmonie[521];
soutenez-moi dans le discours que me demande impérieusement mon bel ami, [237b]

sans doute pour relever par un nouveau triomphe la gloire de son cher Lysias.
Il y avait un bel enfant, disons mieux, un charmant jouvenceau, qui traînait à sa suite
un grand nombre d’adorateurs. Un d’eux, non moins amoureux mais plus fin que les
autres, trouva le moyen de lui persuader qu’il n’avait point d’amour, et entreprit un jour
de lui prouver que son indifférence même était un titre de plus pour obtenir de tendres
faveurs. Voici son discours:
En toutes choses, mon enfant, pour [237c] délibérer avec fruit, il faut commencer par
savoir bien sur quoi l’on délibère, autrement on n’arrivera qu’à l’erreur. La plupart
ignorent le fond des choses, et ne s’aperçoivent pas même de leur ignorance. Aussi
n’ont-ils pas soin de poser d’abord l’état de la question, dont ils se supposent
parfaitement instruits; et il en résulte ce qui était inévitable, ils finissent par ne
s’entendre ni eux ni les autres. Pour ne pas tomber dans le défaut que nous critiquons,
à présent qu’il s’agit de savoir lequel on doit plutôt favoriser, celui qui est amoureux ou
celui qui ne l’est pas, définissons premièrement ce que c’est que l’amour, [237d] et quel
est son pouvoir; et, nous reportant sans cesse aux principes que nous aurons arrêtés,
examinons si l’amour est utile ou nuisible. D’abord, il est clair que l’amour est un désir:
nous savons aussi que le désir des belles choses n’est pas toujours de l’amour. À quoi
donc reconnaîtrons-nous les personnes amoureuses? Il faut considérer que nous avons
en nous deux principes qui nous gouvernent et nous dirigent, dont l’impulsion, quelle
qu’elle soit, détermine nos mouvements: l’un est le désir inné du plaisir; l’autre le goût



réfléchi du bien. Ces deux principes, quelquefois d’accord, [237e] souvent aussi se font la
guerre; et c’est tantôt l’un, tantôt l’autre qui l’emporte.

Quand le goût du bien, que la raison nous inspire, domine dans notre âme, il prend le
nom de sagesse; quand le désir déraisonnable qui nous entraîne vers le plaisir
triomphe et règne en nous, il prend le nom d’intempérance. [238a] L’intempérance se
déguise encore sous bien d’autres noms; car elle s’exerce sur différents objets, et prend
différentes formes. Celle de ces formes qui se trouve le plus en évidence sert à qualifier
la personne chez qui elle se manifeste: de là tant d’épithètes injurieuses et de surnoms
flétrissants. Si le désir [238b] a pour objet la bonne chère, et qu’il l’emporte à la fois et
sur les autres désirs et sur la raison, il constitue la gourmandise, et ceux qui en sont
atteints sont appelés gourmands. S’il s’exerce sur un autre objet, sur la boisson, par
exemple, on sait de quel surnom il flétrit celui qu’il tyrannise. Enfin, nous savons
comment on appelle les autres désirs quand ils dominent. Celui où j’en voulais venir se
devine déjà peut-être sans que je le nomme; mais cependant il vaut mieux m’expliquer
clairement. Quand le désir déraisonnable, maîtrisant en nous le goût du bien, [238c] se
porte vers le plaisir que promet la beauté, et qu’en même temps la foule des désirs de
la même famille le pousse vers la seule beauté corporelle, il acquiert une force
irrésistible, et prenant son nom de sa force même s’appelle amour[522]. — Eh bien!
mon cher Phèdre, ne te semble-t-il pas comme à moi que je suis inspiré par quelque
divinité?

PHÈDRE.
En effet, tes paroles coulent aujourd’hui avec une abondance inusitée.

SOCRATE.
Écoute-moi donc en silence; car ce lieu a quelque [238d] chose de divin, et si les
nymphes qui l’habitent me causaient dans la suite de mon discours quelque transport
frénétique, il ne faudrait pas t’en étonner. Déjà me voici monté au ton du dithyrambe.

PHÈDRE.
Rien de plus vrai.

SOCRATE.
C’est toi pourtant qui en es cause. Mais écoute le reste, car mon inspiration pourrait se
perdre. En tout cas ce sera l’affaire du dieu qui me possède. Je continue de parler à
notre bel enfant. Ainsi, mon cher, l’objet qui nous occupe est maintenant bien connu,
bien déterminé, quant à sa nature. Passons [238e] à ses conséquences. Examinons, sans
perdre de vue nos principes, le bien ou le mal qui doivent résulter des complaisances
qu’on peut avoir soit pour un amant, soit pour un ami.

Celui que le désir domine, l’esclave du plaisir, doit nécessairement chercher dans la
société de celui qu’il aime le plus de plaisir possible. Or, un esprit malade trouve son
plaisir dans une entière condescendance à ses volontés; tout ce qui l’emporte sur lui,
tout ce qui lui résiste lui est odieux. [239a] Donc l’amant ne verra jamais volontiers un



supérieur ou même un égal dans celui qu’il aime; il travaillera toujours à l’abaisser au-
dessous de lui. L’ignorant est au-dessous du savant, comme le poltron est au-dessous
du brave, comme celui qui ne sait point parler est au-dessous de l’orateur, comme celui
qui n’a pas d’esprit est inférieur à celui qui en a. Toutes ces causes d’infériorité soit
naturelles soit accidentelles feront donc plaisir à l’amant s’il les rencontre dans l’objet
de son amour; autrement il tâchera de les faire naître ou il en souffrira pour le
moment. Il sera donc nécessairement jaloux, [239b] il tâchera d’interdire à celui qu’il
aime toutes les liaisons qui pourraient lui être utiles et le rendre plus homme; il lui
causera par là un grand dommage, mais surtout il lui fera un tort irréparable en lui
dérobant le seul moyen d’accroître ses connaissances et ses lumières. Ce moyen, c’est
la divine philosophie, dont l’amant cherchera nécessairement à détourner son bien-
aimé, de crainte qu’il n’y apprenne à le mépriser. Il fera tous ses efforts pour que le
malheureux jeune homme reste dans une ignorance absolue, n’ait des yeux que pour
son amant, et lui soit ainsi d’autant plus agréable qu’il se fera plus de tort à lui-même.
Au moral, [239c] on ne saurait donc avoir de plus mauvais guide ni de plus mauvais
compagnon qu’un amant.

Au physique, demandons-nous quelle espèce de soins peut donner l’amant à celui qu’il
possède, obligé comme il l’est de chercher en tout l’agréable aux dépens de l’utile?
Vous le verrez toujours rechercher, au lieu d’un jeune homme robuste, quelque
jouvenceau sans vigueur, nourri, non pas à la clarté du soleil, mais dans l’ombre,
étranger aux mâles travaux et aux nobles sueurs, accoutumé [239d] aux délices d’une
vie molle, fardé de couleurs étrangères, chargé d’ornements empruntés à défaut des
véritables, enfin, dans toute sa conduite et dans ses mœurs, n’ayant rien qui ne
réponde à ce portrait. Tout cela est si évident, que je ne vois pas la nécessité d’y
insister: disons seulement, pour nous résumer, qu’avec un corps si délicat le jeune
homme exposé aux hasards de la guerre ou à quelque grand péril n’inspirera que de
l’audace à ses ennemis, de la crainte à ses amis et à son amant.

 
Mais passons sur ces réflexions dont la vérité est trop sensible. Examinons maintenant

[239e] en quoi la compagnie et les conseils d’un amant peuvent être utiles ou nuisibles à
quelqu’un non plus dans sa personne, mais dans ses biens. Il est clair que de tous les
biens, les plus chers, les plus sûrs et les plus sacrés sont précisément ceux que l’amant
voudrait le plus ôter à celui qu’il aime; il le verrait avec plaisir privé de son père et de
sa mère, de ses parents et de ses amis, [240a] qu’il regarde comme des censeurs
importuns, et comme des obstacles au doux commerce qu’il se plaît à entretenir. Si ce
jeune homme est maître d’une grande fortune ou d’une belle propriété, plus
d’espérance de le séduire si facilement, ni de le trouver si docile après l’avoir séduit. Il
verra donc nécessairement son opulence d’un œil chagrin, et sera prêt à se réjouir de
sa ruine. Enfin il souhaitera de le voir le plus longtemps possible sans enfants, sans
ménage, sans maison; car il ne songera qu’à prolonger ses propres jouissances.

 
Parmi toutes les choses qui nous sont funestes, il n’en est presque pas une à laquelle

un dieu n’ait mêlé [240b] pour un instant quelque jouissance. Ainsi à la flatterie, cette



bête cruelle, ce fléau détestable, la nature a joint un plaisir assez délicat. Le commerce
d’une courtisane, et d’autres habitudes semblables qu’on a raison de condamner
comme nuisibles, ont cependant un charme et une douceur momentanée; mais la
compagnie d’un amant n’est pas seulement nuisible à un jeune homme, elle ne peut
manquer de lui devenir [240c] extrêmement désagréable. Un vieux proverbe ne dit-il pas
que les âges aiment a se rapprocher? Sans doute, un même âge, inspirant les mêmes
goûts, dispose à l’amitié par une certaine conformité d’humeur; et cependant même
entre jeunes gens une trop longue familiarité fait naître le dégoût; toute nécessité est
un joug pesant; mais ce joug ne se fait nulle part mieux sentir que dans la société d’un
amant plus âgé. Il voudrait ne quitter celui qu’il aime ni le jour ni la nuit. Il est sans
cesse [240d] attaché à sa poursuite par l’entraînement irrésistible d’une passion
fougueuse, qui à chaque instant fait entrer le plaisir dans son cœur par l’ouïe, par la
vue, par le toucher, par tous les sens, lorsqu’il est auprès de l’objet chéri, de sorte qu’il
trouve le plus grand plaisir à le servir sans relâche. Mais de son côté quels plaisirs lui
donnera-t-il en dédommagement de l’extrême ennui qu’il lui cause pendant tout ce
temps? Toujours en face d’un corps usé et d’un visage flétri par les années, sans parler
des autres dégoûts qui en dépendent [240e] et qu’on ne peut exprimer, encore moins
éprouver sans une extrême répugnance, il faut pourtant bien qu’il subisse ce triste
commerce sous la garde d’une jalousie inquiète et soupçonneuse, accablé de louanges
folles et excessives comme de reproches insupportables qu’il vous adresse même dans
son bon sens, à plus forte raison quand sa langue déliée par l’ivresse, ne gardant plus
ni frein ni retenue, répand sur vous l’outrage et la honte.

 
Son amour, tant qu’il durera, sera donc aussi déplaisant que nuisible; mais quand il

aura cessé, ne comptez plus sur sa fidélité; il oubliera jusqu’aux promesses qu’il
accompagnait de tant de serments et de prières, lorsqu’à peine l’attente des biens qu’il
vous promettait, vous faisait supporter [241a] votre pénible servitude. Le moment est
venu de s’acquitter; mais il a changé de maître, et il vit sous d’autres lois. La raison et
la sagesse ont remplacé l’amour et la folie; ce n’est plus lui: il est devenu tout autre à
l’insu du jeune homme qu’il chérissait. Celui-ci réclame encore le prix de ses
complaisances passées: rappelle-toi, dit-il à l’infidèle, tes propres paroles, tes propres
actions. Comme s’il parlait toujours au même homme! Mais lui, sans oser convenir de
son changement, sans pouvoir encore se débarrasser des serments et des promesses
[241b] qu’il a faites sous l’empire de sa folle passion, est déjà pourtant assez maître de
lui-même, assez éclairé pour ne pas vouloir retomber dans le même égarement ni
redevenir ce qu’il était. Pour sortir de cette position fâcheuse, il se voit obligé de
délaisser l’objet de sa passion usée, et l’écaille[523] étant retournée, de poursuivant il
devient fuyard. Le jeune homme trompé poursuit alors son ancien amant de son
indignation et de ses imprécations, cruellement puni d’avoir ignoré dès le
commencement qu’au lieu d’accorder ses faveurs à un homme amoureux et
nécessairement fou, [241c] il ferait mieux de les réserver à un ami sage et maître de lui-
même; qu’autrement il lui faudrait s’abandonner à un infidèle, à un capricieux, à un
jaloux, dont la compagnie lui serait à la fois déplaisante et nuisible; nuisible à sa



fortune, nuisible à sa santé, mais surtout nuisible à son instruction, la chose du monde
qui est et sera dans tous les temps la plus importante et la plus précieuse au jugement
des dieux et des hommes. Voilà, mon cher enfant, ce qu’il faut sans cesse avoir présent
à l’esprit; sache bien que la tendresse d’un amant n’est jamais une affection
bienveillante, mais un appétit grossier qui cherche à se satisfaire:

L’amant aime son bien-aimé, [241d] comme le loup aime l’agneau[524].
Eh bien, ne voilà-t-il pas ce que je t’avais annoncé, mon cher Phèdre? mais tu n’en

entendras pas davantage: je suis quitte envers toi.

PHÈDRE.
Comment! je te croyais à peine au milieu de ton discours. Tu devais, ce me semble,
faire une seconde partie, pour prouver que l’ami sans amour doit être favorisé de
préférence, et en démontrer les avantages. D’où vient que tu t’arrêtes tout court?

[241e] SOCRATE.
Ne t’es-tu pas aperçu que, si je ne fais pas encore de dithyrambes, déjà je parle en
vers héroïques, quand il ne s’agit que de blâmer? Que sera-ce si j’entreprends un
panégyrique? n’est-ce pas assez de m’avoir exposé une fois à l’influence des nymphes,
et veux-tu qu’elles achèvent d’égarer ma raison? Sache donc, en un mot, que l’on peut
dire en faveur de l’ami tout le contraire de ce que nous avons reproché à l’amant. Est-il
besoin de plus longs discours? J’en ai dit assez pour faire apprécier le mérite des deux
prétendants. [242a] Que notre beau jeune homme fasse de nos paroles ce qu’il voudra.
Quant à moi, je repasse à la hâte l’Ilissus, et je m’enfuis, pour ne pas être exposé de ta
part à de plus grandes violences.

PHÈDRE.
Un moment, Socrate. Attends que la chaleur soit passée. Ne vois-tu pas qu’il est à
peine midi et que le soleil est dans toute sa force? Causons quelques instants de ce que
nous venons de dire, et dès que la fraîcheur se fera sentir, nous partirons.

SOCRATE.
Tu as, mon cher Phèdre, une merveilleuse passion pour les discours; je t’admire, en
vérité, car je crois que de tous les discours [242b] écrits ou prononcés de notre temps, il
en est peu qui ne t’appartiennent, soit pour les avoir composés toi-même, soit pour
avoir, de manière ou d’autre, forcé quelqu’un à les composer. Excepté Simmias le
Thébain[525], personne ne pourrait te disputer cet honneur; et je te vois encore tout
prêt d’occasionner un nouveau discours.

PHÈDRE.
Ah! tant mieux! voyons?

SOCRATE.



Au moment de passer l’eau, j’ai senti ce signal divin[526] qui m’est familier, [242c] et
dont l’apparition m’arrête toujours au moment d’agir. J’ai cru entendre de ce côté une
voix qui me défendait de partir avant d’avoir acquitté ma conscience, comme si elle
était chargée de quelque impiété. Tel que tu me vois, je suis devin, non pas, il est vrai,
fort habile; je ressemble à ceux dont l’écriture n’est lisible que pour eux-mêmes; j’en
sais assez pour mon usage. Je devine donc, et je vois clairement le tort que j’ai eu.
L’âme humaine, mon cher Phèdre, a une puissance prophétique. Il y avait longtemps
qu’en te parlant je me sentais agité d’un certain trouble, pensant avec un peu d’effroi,
que peut-être, comme dit le poète Ibycus[527], [242d] les dieux me feraient un crime de
ce qui me faisait honneur aux yeux des hommes; à présent je reconnais ma faute.

PHÈDRE.
Mais quelle faute?

SOCRATE.
Cette faute énorme, n’en doute pas, mon cher Phèdre, est commune à nos deux
discours, à celui que tu m’as lu, comme à celui que tu m’as fait prononcer.

PHÈDRE.
Comment cela?

SOCRATE.
Je les tiens coupables d’absurdité et même d’impiété. Peuvent-ils l’être davantage?

PHÈDRE.
Non, si cela est ainsi.

SOCRATE.
Quoi donc! ne crois-tu pas que l’Amour est fils de Vénus, et qu’il est dieu?

PHÈDRE.
Du moins on le dit.

SOCRATE.
Cependant ni Lysias n’en a touché un seul mot, ni moi-même; disons mieux, ni toi [242e]

qui tout à l’heure parlais par ma bouche, grâce à je ne sais quel charme magique. Mais
si l’Amour, comme on n’en saurait douter, est un dieu ou quelque chose de divin, il ne
peut donc être mauvais, et cependant nos deux discours avaient pour but de le
représenter comme tel: ils sont donc bien coupables envers l’amour. Et je les trouve
d’une impertinence tout-à-fait plaisante, quand ils ne disent [243a] rien de juste et de
vrai, de se donner l’air d’être quelque chose parce qu’ils en imposeraient peut-être aux
esprits frivoles et déroberaient leurs suffrages. Pour moi, je me crois obligé à une



expiation sérieuse. Or, ceux qui se trompent en matière de théologie n’ont pour réparer
leur faute qu’une sorte d’expiation déjà bien ancienne, qu’Homère n’a point connue,
mais que Stésichore a pratiquée. En effet, privé de la vue pour avoir osé flétrir la
mémoire d’Hélène, il ne méconnut point, comme Homère, la cause de son malheur; il
la reconnut, en véritable ami des muses, et publia aussitôt ces vers:

Non, ce récit n’est point vrai; non, jamais tu ne montas
Les superbes vaisseaux des Troyens; [243b] jamais tu n’entras dans Pergame[528].

Et après avoir composé toute cette palinodie, comme on l’appela, il recouvra
subitement la vue. Je veux encore être plus sage, au moins sous un rapport; car je
n’attendrai pas que l’Amour me punisse d’avoir mal parlé de lui; je préviendrai ses
coups par une palinodie. Cette fois du moins je puis parler la tête découverte, et la
honte ne me fera plus cacher mon visage.

PHÈDRE.
Tu ne pouvais rien m’annoncer de plus agréable.

[243c] SOCRATE.
Tu conçois en effet, mon cher Phèdre, l’extrême impertinence de nos premiers discours.
Si quelque homme bien né et bien élevé eût éprouvé dans sa vie une semblable
passion ou en eût été l’objet, et que, venant par hasard à nous écouter, il nous eût
entendus soutenir que les amants s’abandonnent pour des causes légères à de
violentes inimitiés, qu’ils tiennent les objets de leur amour sous une tyrannie jalouse et
qu’ils leur nuisent, n’eût-il pas cru qu’élevés dans la compagnie des matelots, nous
n’avons aucune idée de l’amour des honnêtes gens? [243d] et n’eût-il pas été bien loin
de passer condamnation sur tous les reproches que nous avons faits à l’Amour?

PHÈDRE.
Peut-être bien, Socrate.

SOCRATE.
Craignant donc la censure de cet homme et plus encore la vengeance de l’Amour, je
veux corriger l’amertume de mes premiers propos par un discours plus doux. Et quant à
Lysias, je lui conseille de prouver bientôt, dans un autre discours, que par un juste
retour il faut préférer l’amant passionné à l’ami sans amour.

PHÈDRE.
Sois sûr qu’il n’y manquera pas; car, après t’avoir entendu faire l’éloge de l’Amour, il
faudra bien que j’oblige [243e] Lysias à traiter le même sujet à sa manière.

SOCRATE.
À moins que tu ne cesses d’être Phèdre, tu en viendras certainement à bout.



PHÈDRE.
Ainsi que rien ne t’arrête; parle enfin.

SOCRATE.
Mais où donc est l’enfant avec qui je m’entretenais tout à l’heure? qu’il entende aussi ce
nouveau discours, et qu’il n’aille pas, faute de connaître le pour et le contre, se jeter
trop vite dans les bras de l’indifférent.

PHÈDRE.
Cet enfant n’est pas loin, et il sera toujours près de toi quand tu le désireras.

SOCRATE.
Figure-toi donc, bel enfant, [244a] que le premier discours était de Phèdre, fils de
Pythoclès, du dème de Myrrhinos[529]; celui que je vais prononcer est de Stésichore,
fils d’Euphémos, né à Himère[530]. Il faut s’écrier en commençant: Non, ce discours
n’est point vrai; non, l’ami froid ne doit pas obtenir la préférence sur l’amant, par cela
seul que l’un est dans son bon sens et l’autre en délire. Rien de mieux s’il était
démontré que le délire fût un mal: au contraire, les plus grands biens nous arrivent par
un délire inspiré des dieux. C’est dans le délire que la prophétesse de Delphes et les
prêtresses [244b] de Dodone ont rendu aux citoyens et aux États de la Grèce mille
importants services; de sang-froid elles ont fait fort peu de bien, ou même elles n’en
ont point fait du tout. Parler ici de la sibylle et de tous les prophètes qui, remplis d’une
inspiration céleste, ont dans beaucoup de rencontres éclairé les hommes sur l’avenir, ce
serait passer beaucoup de temps à dire ce que personne n’ignore. Mais ce qui mérite
d’être remarqué, c’est que parmi les anciens ceux qui ont fait les mots n’ont point
regardé le délire (μανία) comme honteux et déshonorant. [244c] En effet, ils ne
l’auraient point confondu sous une même dénomination avec le plus beau des arts,
celui de prévoir l’avenir, qui dans l’origine fut appelé μανική. C’est parce qu’ils
regardaient le délire comme quelque chose de beau et de grand, du moins lorsqu’il est
envoyé des dieux, qu’ils en donnèrent le nom à cet art; et nos contemporains, par
défaut de goût, introduisant un τ dans ce mot, l’ont changé mal à propos en celui de
μαντική. Au contraire, la recherche de l’avenir faite sans inspiration d’après le vol des
oiseaux ou d’après d’autres signes, et essayant d’élever à l’aide du raisonnement
l’opinion humaine à la hauteur de l’intelligence et de la connaissance, fut appelée
d’abord οἰονιστική; dont les modernes [244d] ont fait οἰωνιστική[531], changeant
l’ancien ο en leur emphatique ω. Les anciens nous attestent par là qu’autant l’art du
prophète (μαντική) est plus noble que celui de l’augure (οἰωνιστική) pour le nom
comme pour la chose, autant le délire qui vient des dieux l’emporte sur la sagesse des
hommes.

 
Il est arrivé quelquefois, quand les dieux envoyaient sur certains peuples de grandes



maladies ou de grands fléaux en punition d’anciens crimes, qu’un saint délire,
s’emparant de quelques mortels, les rendit prophètes [244e] et leur fit trouver un
remède à ces maux dans des pratiques religieuses ou dans des vœux expiatoires; il
apprit ainsi à se purifier, à se rendre les dieux propices, [245a] et délivra des maux
présents et à venir ceux qui s’abandonnèrent à ses sublimes inspirations.

 
Une troisième espèce de délire, celui qui est inspiré par les muses, quand il s’empare

d’une âme simple et vierge, qu’il la transporte, et l’excite à chanter des hymnes ou
d’autres poèmes et à embellir des charmes de la poésie les nombreux hauts faits des
anciens héros, contribue puissamment à l’instruction des races futures. Mais sans cette
poétique fureur[532], quiconque frappe à la porte des muses, s’imaginant à force d’art
se faire poète, reste toujours loin du terme où il aspire, et sa poésie froidement
raisonnable s’éclipse devant les ouvrages inspirés.

 
[245b] J’aurais encore à citer beaucoup d’autres effets admirables du délire envoyé par

les dieux. Gardons-nous donc de le redouter, et ne nous laissons pas effrayer par celui
qui prétend prouver qu’on doit préférer un ami de sang-froid à un amant en délire: la
victoire est à lui, s’il peut également démontrer que les dieux ne veulent pas du bien à
deux personnes quand ils donnent à l’une de l’amour pour l’autre. Mais nous, au
contraire, nous voulons prouver [245c] que les dieux ont en vue notre plus grande
félicité, en nous accordant cette espèce de délire. Nos preuves seront rejetées par les
faux sages, mais les vrais y souscriront.

 
Il faut d’abord expliquer la nature de l’âme divine et humaine, et, par l’observation

exacte de ses propriétés actives et passives, nous élever jusqu’à la connaissance de la
vérité. Je pars de ce principe. Toute âme est immortelle, car tout être continuellement
en mouvement est immortel. Celui qui transmet le mouvement et le reçoit, au moment
où il cesse d’être mû, cesse de vivre; mais l’être qui se meut lui-même ne pouvant
cesser d’être lui-même, seul ne cesse jamais de se mouvoir, et il est pour les autres
êtres qui tirent le mouvement du dehors la source et le principe du mouvement. [245d]

Or, un principe ne saurait être produit. Toute chose produite doit naître d’un principe,
et le principe ne naître de rien; car s’il naissait de quelque chose, il ne naîtrait pas d’un
principe. Puisqu’il n’a pu être produit, il ne peut pas non plus être détruit; car s’il l’était
une fois, il ne pourrait renaître de rien, et rien ne pourrait plus naître de lui, si tout doit
naître d’un principe. Ainsi donc l’être qui se meut de lui-même est un principe de
mouvement, et il ne peut naître ni périr; autrement tout le ciel [245e] et l’ensemble des
choses visibles tomberaient à la fois dans une funeste immobilité, et rien ne pourrait
plus désormais leur rendre le mouvement et la vie. Il est prouvé que ce qui se meut
soi-même est immortel. Or, qui hésitera d’accorder que la puissance de se mouvoir soi-
même est l’essence de l’âme? Tous les corps qui reçoivent le mouvement du dehors
sont inanimés; tous les corps qui tirent le mouvement d’eux-mêmes ont une âme. Telle
est la nature de l’âme. Si donc il est vrai que tout ce qui se meut soi-même [246a] est
âme, l’âme ne peut avoir ni commencement ni fin.



 
C’est assez parler de l’immortalité de l’âme; occupons-nous maintenant de l’âme en

elle-même. Pour faire comprendre ce qu’elle est, il faudrait une science divine et des
dissertations sans fin; mais pour en donner une idée par comparaison, la science
humaine suffit, et il n’est pas besoin de tant de paroles. C’est donc ainsi que nous
procéderons. Comparons l’âme aux forces réunies d’un attelage ailé et d’un cocher. Les
coursiers et les cochers des dieux sont tous excellents et d’une excellente origine; [246b]

mais les autres sont bien mélangés. Chez nous autres hommes, par exemple, le cocher
dirige l’attelage, mais des coursiers l’un est beau et bon et d’une origine excellente,
l’autre est d’une origine différente et bien différent: d’où il suit que chez nous l’attelage
est pénible et difficile à guider.

 
C’est ici qu’il faut tâcher d’expliquer d’où vient entre les êtres vivants la distinction de

mortels et d’immortels. L’âme en général prend soin de la nature inanimée, et fait le
tour de l’univers sous diverses formes. [246c] Tant qu’elle est parfaite et conserve ses
ailes dans toute leur force, elle plane dans l’éthérée, et gouverne le monde entier; mais
quand ses ailes tombent, elle est emportée ça et là, jusqu’à ce qu’elle s’attache à
quelque chose de solide, où elle fait dès lors sa demeure. L’âme s’étant ainsi approprié
un corps terrestre, et ce corps paraissant se mouvoir lui-même à cause de la force
qu’elle lui communique, on appelle être vivant cet assemblage d’un corps et d’une âme,
et on y ajoute le nom de mortel. Quant à celui d’immortel, il n’est point le résultat
d’une démonstration, nous le composons sur de simples conjectures; et sans avoir
jamais vu Dieu et sans le comprendre suffisamment, [246d] nous disons que c’est un être
vivant immortel dont le corps et l’âme sont de leur nature éternellement unis. Mais qu’il
en soit ce qu’il plaira à Dieu, et qu’on se serve de tels noms que l’on voudra; revenons
à la cause qui fait que les âmes perdent leurs ailes. La voici, je crois:

 
La vertu des ailes est de porter ce qui est pesant vers les régions supérieures

habitées par les dieux, et elles participent plus que toutes les choses corporelles à ce
qui est divin. Or, ce qui est divin [246e] c’est le beau, le vrai, le bien, et tout ce qui leur
ressemble. Voilà ce qui nourrit et fortifie principalement les ailes de l’âme; au contraire
tout ce qui est laid et mauvais les gâte et les détruit. Or, le chef suprême, Jupiter,
s’avance le premier, conduisant son char ailé, ordonnant et gouvernant toutes choses.
Après lui vient l’armée des dieux et des démons divisée en onze tribus; car Vesta reste
seule dans le palais des immortels, [247a] mais les onze autres grandes divinités
marchent chacune à la tête d’une tribu, dans le rang qui leur a été assigné. Alors que
de spectacles ravissants, que d’évolutions majestueuses animent l’intérieur du ciel,
tandis que les bienheureux remplissent leurs divines fonctions, accompagnés de tous
ceux qui veulent ou qui peuvent les suivre, car l’envie réside loin du chœur céleste!
Lorsqu’ils reviennent au banquet somptueux qui les attend, et qu’ils montent [247b] au
sommet le plus élevé de la voûte céleste, les chars des immortels, toujours en
équilibre, s’avancent avec légèreté; les autres gravissent avec peine; car le mauvais
coursier s’appesantit, penche et se précipite vers la terre, s’il n’a pas été bien élevé par



son cocher. C’est la dernière et la plus grande épreuve que l’âme ait à soutenir. Les
âmes de ceux que nous avons appelés immortels, après s’être élevées jusqu’au plus
haut du ciel, en franchissent le faîte, et vont se placer en dehors sur la partie convexe
de sa voûte; et tandis qu’elles s’y tiennent, le mouvement circulaire les emporte [247c]

autour du ciel, dont elles contemplent pendant ce temps la forme extérieure.
 
Le lieu qui est au-dessus du ciel, aucun de nos poètes ne l’a encore célébré; aucun ne

le célébrera jamais dignement. Voici pourtant ce qui en est, car il ne faut pas craindre
de publier la vérité, surtout quand on parle sur la vérité. L’essence véritable, sans
couleur, sans forme, impalpable, ne peut être contemplée que par le guide de l’âme,
l’intelligence. Autour de l’essence est la place de la vraie science. [247d] Or, la pensée
des dieux, qui se nourrit d’intelligence et de science sans mélange, comme celle de
toute âme qui doit remplir sa destinée, aime à voir l’essence dont elle était depuis
longtemps séparée, et se livre avec délices à la contemplation de la vérité, jusqu’au
moment où le mouvement circulaire la reporte au lieu de son départ. Dans ce trajet,
elle contemple la justice, elle contemple la sagesse, elle contemple la science, non
point celle où entre le changement, ni celle qui se montre différente [247e] dans les
différents objets qu’il nous plaît d’appeler des êtres, mais la science telle qu’elle existe
dans ce qui est l’être par excellence.

Après avoir ainsi contemplé toutes les essences et s’en être abondamment nourrie,
elle replonge dans l’intérieur du ciel et revient au palais divin; aussitôt qu’elle arrive, le
cocher conduisant les coursiers à la crèche, répand devant eux l’ambroisie et leur verse
le nectar. [248a] Telle est la vie des dieux. Parmi les autres âmes, celle qui suit le mieux
les âmes divines, et qui leur ressemble le plus, élève la tête de son cocher au-dessus
des régions supérieures, et les parcourt ainsi emportée par le mouvement circulaire;
mais en même temps troublée par ses coursiers, elle a beaucoup de peine à
contempler les essences. Une autre tantôt s’élève et tantôt s’abaisse; la fougue
irrégulière de ses coursiers leur fait apercevoir certaines essences, mais l’empêche de
les contempler toutes. Les dernières suivent de loin, brûlant du désir de contempler la
région supérieure du ciel, mais ne pouvant y atteindre; le mouvement circulaire les
emporte dans l’espace inférieur; elles se renversent, se précipitent [248b] l’une sur
l’autre pour tâcher de se devancer; on se presse, on combat, on sue, et par la
maladresse des cochers, beaucoup de ces âmes sont estropiées, beaucoup d’autres
perdent une grande partie des plumes de leurs ailes, et toutes, après de pénibles et
inutiles efforts, s’en vont frustrées de la vue de l’être, et se repaissent de conjectures
pour tout aliment.

La cause de leur empressement à voir où est la plaine de la vérité, c’est que l’aliment
convenable à la partie la meilleure de l’âme se trouve dans les prairies fertiles
renfermées dans l’enceinte [248c] de cette plaine, et que la nature des ailes qui portent
l’âme s’en nourrit. C’est une loi d’Adrastée[533], que toute âme qui, compagne fidèle
des âmes divines, a pu voir quelqu’une des essences, soit exempte de souffrance
jusqu’à un nouveau voyage, et que si elle parvient toujours à suivre les dieux, elle
n’éprouve jamais aucun mal. Mais quand elle ne peut pas suivre les dieux ni contempler



les essences, et que par malheur s’étant remplie de l’aliment impur du vice et de
l’oubli, elle s’appesantit, perd ses ailes et tombe sur la terre, la loi défend [248d] qu’elle
anime le corps d’aucune bête brute dès la première génération. Celle qui a vu plus que
les autres, vient animer un homme dont la vie doit être consacrée à la sagesse, à la
beauté, aux Muses et à l’Amour. Celle qui a moins vu et ne se trouve ainsi qu’au second
rang, animera un roi juste ou guerrier et puissant; celle du troisième rang, un politique,
un économe, un spéculateur; celle du quatrième, un athlète laborieux ou un médecin;
celle du cinquième, un devin [248e] ou un initié; celle du sixième, un poète ou un artiste;
celle du septième, un artisan ou un laboureur; celle du huitième, un sophiste ou un
démagogue; celle du neuvième, un tyran.

Dans tous ces états l’âme qui a vécu selon la justice échange après la mort sa
condition contre une condition meilleure; celle qui a vécu dans l’injustice échange la
sienne contre une plus malheureuse: car aucune âme ne peut revenir au lieu d’où elle
est partie avant dix mille ans, [249a] puisque avant ce temps aucune ne peut recouvrer
ses ailes, et ce n’est cependant celle d’un philosophe qui a cherché la vérité avec un
cœur simple, ou celle qui a brûlé pour les jeunes gens d’un amour philosophique. Celle-
ci, pourvu qu’elle choisisse trois fois de suite le même genre de vie, à la troisième
révolution de mille années recouvre ses ailes, et à la dernière des trois mille années
reprend son vol. Mais les autres âmes, après avoir terminé la première vie, subissent
un jugement.

Ce jugement rendu, les âmes descendent aux lieux de peine situés dans les entrailles
de la terre, et reçoivent leur châtiment; les autres, par un arrêt contraire, sont enlevées
dans un certain lieu du ciel où elles jouissent d’une félicité proportionnée aux vertus
[249b] qu’elles ont pratiquées sous la forme humaine: après mille années, les unes et les
autres reviennent faire choix d’une nouvelle vie: chacune est libre d’embrasser la
condition qu’elle préfère. C’est ainsi qu’une âme humaine peut passer dans le sein
d’une bête sauvage, et, sortie du corps farouche qu’elle animait, redevenir homme, si
déjà elle l’avait été auparavant; car celle qui n’aurait jamais contemplé la vérité, ne
pourrait en aucun temps revêtir la forme humaine. En effet, le propre de l’homme est
de comprendre le général, c’est-à-dire ce qui dans la diversité des sensations [249c] peut
être compris sous une unité rationnelle. Or, c’est là le ressouvenir de ce que notre âme
a vu dans son voyage à la suite de Dieu, lorsque, dédaignant ce que nous appelons
improprement des êtres, elle élevait ses regards vers le seul être véritable. Aussi est-il
juste que la pensée du philosophe ait seule des ailes; car sa mémoire est toujours,
autant que possible, avec les choses qui font de Dieu un véritable Dieu en tant qu’il est
avec elles. L’homme qui fait un bon usage de ces précieux ressouvenirs, participe
perpétuellement aux vrais et parfaits mystères, et devient seul véritablement parfait.
Détaché des soins [249d] et des inquiétudes des hommes, uniquement attaché aux
choses divines, la multitude l’invite à être plus sage ou le traite d’insensé; elle ne voit
pas qu’il est inspiré.

 
C’est ici qu’en voulait venir tout ce discours sur la quatrième espèce de délire.

L’homme, en apercevant la beauté sur la terre, se ressouvient de la beauté véritable,



prend des ailes et brûle de s’envoler vers elle; mais dans son impuissance il lève,
comme l’oiseau, ses yeux vers le ciel; et négligeant les affaires d’ici-bas, il passe pour
un insensé. [249e] Eh bien, de tous les genres de délire, celui-là est, selon moi, le
meilleur, soit dans ses causes, soit dans ses effets, pour celui qui le possède et pour
celui à qui il se communique; or, celui qui ressent ce délire et se passionne pour le
beau, celui-là est désigné sous le nom d’amant. En effet nous avons dit que toute âme
humaine doit avoir contemplé les essences, puisque sans cette condition aucune âme
ne peut passer [250a] dans le corps d’un homme. Mais il n’est pas également facile à
toutes de s’en ressouvenir, surtout si elles ne les ont vues que rapidement, si,
précipitées sur la terre, elles ont eu le malheur d’être entraînées vers l’injustice par des
sociétés funestes, et d’oublier ainsi les choses sacrées qu’elles avaient vues. Quelques-
unes seulement conservent des souvenirs assez distincts; celles-ci, lorsqu’elles
aperçoivent quelque image des choses d’en haut, sont transportées hors d’elles-mêmes
et ne peuvent plus se contenir, mais elles ignorent la cause de leur émotion, [250b]

parce qu’elles ne remarquent pas assez bien ce qui se passe en elles. La justice, la
sagesse, tout ce qui a du prix pour des âmes, a perdu son éclat dans les images que
nous en voyons ici-bas; embarrassés nous-mêmes par des organes grossiers, c’est avec
peine que quelques-uns d’entre nous peuvent, en s’approchant de ces images,
reconnaître le modèle qu’elles représentent. La beauté était toute brillante alors que,
mêlées aux chœurs des bienheureux, nos âmes, à la suite de Jupiter, comme les autres
à la suite des autres dieux, contemplaient le plus beau spectacle, initiées à des
mystères qu’il est permis [250c] d’appeler les plus saints de tous, et que nous célébrions
véritablement quand, jouissant encore de toutes nos perfections et ignorant les maux
de l’avenir, nous admirions ces beaux objets parfaits, simples, pleins de béatitude et de
calme, qui se déroulaient à nos yeux au sein de la plus pure lumière, non moins purs
nous-mêmes, et libres encore de ce tombeau qu’on appelle le corps[534], et que nous
traînons avec nous comme l’huître traîne la prison qui l’enveloppe.

Que l’on pardonne ces longueurs au souvenir et au regret d’un bonheur qui n’est plus.
Je reviens à la beauté.

 
Elle brillait alors, comme nous le disions, [250d] parmi toutes es autres essences.

Tombés en ce monde, nous l’avons reconnue plus distinctement que toutes les autres
par l’intermédiaire du plus lumineux de nos sens. La vue est en effet le plus subtil des
organes du corps; cependant elle n’aperçoit pas la sagesse, car nous sentirions naître
en nous pour elle d’incroyables amours, si son image ou les images des autres objets
vraiment aimables pouvaient se présenter à nos yeux aussi distinctement que celle de
la beauté. Seule la beauté a reçu en partage d’être à la fois la chose la plus manifeste
[250e] comme la plus aimable. L’homme qui n’a pas la mémoire fraîche de ces saints
mystères ou qui l’a perdue entièrement, ne se reporte pas facilement vers l’essence de
la beauté par la contemplation de son image terrestre. Au lieu de la regarder avec
respect, entraîné par d’impurs désirs il cherche à l’assaillir, comme une bête sauvage;
et, dans ses infâmes approches, il ne craint pas, [251a] il ne rougit pas de poursuivre un
plaisir contre nature.



Mais le nouvel initié, celui qui est encore tout plein des nombreuses merveilles qu’il a
vues, en présence d’un visage presque céleste ou d’un corps dont les formes lui
rappellent l’essence de la beauté, frémit d’abord; quelque chose de ses anciennes
émotions lui revient; puis il contemple cet objet aimable et le révère à l’égal d’un dieu;
et s’il ne craignait de voir traiter son enthousiasme de folie, il sacrifierait à son bien-
aimé comme à l’image d’un dieu, comme à un dieu même. L’aperçoit-il? semblable à
l’homme que saisit la fièvre, il change tout-à-coup, [251b] il se couvre de sueur, un feu
ardent l’échauffé et le pénètre: car, au moment qu’il reçoit par les yeux l’émanation de
la beauté, il doit ressentir la douce chaleur dont les ailes de l’âme se nourrissent: cette
chaleur fond l’enveloppe dont la dureté empêchait jusque là les germes des ailes
d’éclore et de pousser. Alors l’affluence de cet aliment divin fait gonfler la tige des
ailes, qui s’efforcent de percer pour se répandre dans l’âme tout entière.

Car autrefois l’âme était tout ailée; [251c] maintenant elle est dans le plus grand
travail, elle s’agite avec violence, et ressemble à l’enfant dont les gencives sont
agacées par les efforts que font les premières dents pour percer. En effet, ses ailes
commençant à naître, lui font éprouver une chaleur, un agacement, un chatouillement
du même genre. Lorsqu’elle contemple la beauté du jeune homme, elle recueille les
parcelles qui s’en détachent et en émanent, et qui ont fait nommer le désir amoureux
ἵμερος[535]; elle s’en abreuve, s’embrase, et ne connaît plus d’autre sentiment [251d]

que celui du bonheur. Mais quand l’objet aimé n’est pas là, les pores de l’âme par où
sortaient les ailes se dessèchent et se ferment; les ailes n’ont plus d’issue; enfermées
avec les émanations de la beauté, elles s’agitent, elles battent comme les veines, et
font effort vers leurs issues naturelles qui se sont refermées, de sorte que l’âme,
aiguillonnée de toutes parts, est dans les angoisses et dans les fureurs, tandis que le
souvenir de la beauté lui cause de la joie. Partagée entre ces deux sentiments et ne
pouvant s’expliquer ce qu’elle éprouve, elle se trouble, elle se désespère, elle tombe
dans une espèce de rage et son délire [251e] ne lui permet plus de sommeiller pendant
la nuit ni de reposer pendant le jour; elle court avidement du côté où elle croit
apercevoir le bel objet qui l’occupe toute entière. Dès qu’elle peut le revoir, et se
remplir de nouveau des émanations de la beauté, aussitôt se rouvrent tous les pores
obstrués; l’âme respire, cesse de ressentir l’aiguillon de la douleur et goûte pour le
moment la plus pénétrante [252a] volupté. Aussi ne veut-elle se détacher à aucun prix
de son bien-aimé; rien à ses yeux n’est aussi précieux; mère, parents, famille, amis,
elle oublie tout; son bien négligé se perd sans qu’elle en tienne aucun compte; les
goûts nobles et légitimes qui faisaient son orgueil, n’ont plus pour elle aucun charme;
elle est prête à vivre esclave, et à s’endormir du plus profond sommeil, pourvu que ce
soit le plus près possible de son bien-aimé. Car indépendamment du culte qu’elle rend
à la beauté, [252b] elle ne trouve qu’auprès d’elle un remède à ses maux cuisants.

Cette affection, beau jeune homme auquel s’adresse ce discours, les hommes
l’appellent amour; si je te dis comment les dieux l’appellent, le nom te fera rire sans
doute par sa singularité. Quelques Homérides nous citent, je crois, des pièces
détachées d’Homère deux vers dont l’un est bien outrageant pour l’amour et assez peu
mesuré:



[252c]
 

Les mortels le nomment l’Amour (Éros) qui a des ailes;
Mais les dieux l’appellent Ptéros, parce qu’il a la vertu d’en donner[536].

 
On est libre d’admettre ou de rejeter l’autorité de ces vers, mais il n’en est pas moins

vrai que les amants éprouvent l’espèce de sentiment que j’ai tâché de décrire.
Si l’homme épris d’amour fut autrefois un de ceux qui composaient le cortège de

Jupiter, le dieu qui tire son nom de ses ailes est pour lui un fardeau moins incommode,
il le supporte avec plus de constance. Mais ceux qui, attachés à la suite de Mars, l’ont
suivi autour du ciel, une fois pris par l’amour, s’irritent à la seule idée d’une injure de la
part de celui qu’ils aiment, et une rage sanguinaire les porte à s’immoler, eux et le
jeune homme qu’ils chérissent. [252d] Ainsi le dieu dont on suivait le cortège, on l’honore
dans cette vie; on s’efforce de l’imiter, tant qu’on n’a pas été corrompu; et l’on conserve
pendant la première génération les mêmes mœurs, la même manière de vivre et d’agir,
soit envers ceux qu’on aime, soit envers les autres hommes. Chacun se choisit un
amour analogue à son caractère, fait de cet amour son dieu, et se plaît à le former et à
l’orner comme une statue, pour [252e] l’adorer et célébrer ses mystères. Ceux qui ont
suivi Jupiter veulent trouver une âme de Jupiter dans celui qu’ils aiment. Ils examinent
donc s’il a naturellement le goût de la sagesse et du commandement, et lorsqu’ils l’ont
trouvé tel qu’ils le désirent, qu’ils lui ont donné leur amour, ils font tout pour l’affermir
dans ces heureuses dispositions. S’ils ne s’étaient pas d’abord livrés aux études qui s’y
rapportent, ils s’y appliquent maintenant et s’instruisent par le secours des autres et
par leurs propres efforts; ils s’interrogent avec soin pour retrouver en eux-mêmes
l’image de leur dieu [253a] et les traces de sa nature; ils y réussissent, parce qu’ils sont
forcés d’avoir sans cesse les yeux du côté de ce dieu, et lorsqu’ils l’ont ressaisi en eux
par la puissance du souvenir, pleins d’enthousiasme, ils lui empruntent ses mœurs et
son caractère autant qu’il est permis à l’homme de participer de la nature divine. Alors,
rapportant la cause de ce bonheur à celui qu’ils aiment, ils l’en aiment encore
davantage; et s’ils sont inspirés par Jupiter, l’inspiration qu’ils ont puisée à cette source,
ils la répandent, comme les Bacchantes[537], sur l’âme de celui qu’ils chérissent, [253b]

et l’assimilent le plus possible à leur divinité. Ceux qui ont voyagé à la suite de Junon;
recherchent dans un jeune homme une âme royale, et après l’avoir trouvée, ils tiennent
envers lui la thème conduite. Ceux qui ont suivi Apollon et les autres dieux, se règlent
chacun sur le leur, et cherchent un jeune homme doué de la même nature, et lorsqu’ils
le possèdent, alors en imitant leur dieu, et en pressant ce jeune homme de l’imiter, ils
tâchent qu’il se rapproche autant que possible du modèle dont l’idée leur est sans cesse
présente. Ils s’y emploient de tout leur pouvoir, et sans jamais se livrer à l’envie ni à
aucune malveillance peu généreuse envers leurs amours, les rendre semblables à eux-
mêmes [253c] et à la divinité qu’ils honorent, voilà le but constant de leurs désirs et de
leurs travaux.

 



Tel est le zèle de ceux qui aiment véritablement; leur succès est une sorte d’initiation;
et pour celui qui est l’objet, une telle passion ne peut qu’être une source d’honneur et
de félicité, quand il y est sensible et se laisse subjuguer: or, sa défaite a lieu de cette
manière.

En commençant ce discours nous avons distingué dans chaque âme trois parties [253d]

différentes, deux coursiers et un cocher: conservons ici la même figure. Des deux
coursiers, avons-nous dit, l’un est généreux, l’autre ne l’est pas; mais nous n’avons pas
expliqué quelle était la vertu du bon coursier, le vice du mauvais; nous allons
maintenant l’expliquer. Le premier, d’une noble contenance, droit, les formes bien
dégagées, la tête haute, les naseaux tant soit peu recourbés, la peau blanche, les yeux
noirs, aimant l’honneur avec une sage retenue, fidèle à marcher sur les traces de la
vraie gloire, obéit, sans avoir besoin qu’on le frappe, aux seules exhortations [253e] et à
la voix du cocher. Le second, gêné dans sa contenance, épais, de formes grossières, la
tête massive, le col court, la face plate, la peau noire, les yeux glauques et veinés de
sang, les oreilles velues et sourdes, toujours plein de colère et de vanité, n’obéit
qu’avec peine au fouet et à l’aiguillon. Quand la vue d’un objet propre à exciter l’amour
agit sur le cocher, embrase par les sens son âme tout entière, et lui fait sentir
l’aiguillon [254a] du désir, le coursier, qui est soumis à son guide, dominé sans cesse, et
dans ce moment même, par les lois de la pudeur, se retient d’insulter l’objet aimé;
mais l’autre ne connaît déjà plus ni l’aiguillon ni le fouet, il bondit emporté par une
force indomptable, cause les disgrâces les plus factieuses au coursier qui est avec lui
sous le joug et au cocher, les entraîne vers l’objet de ses désirs et après une volupté
toute sensuelle. D’abord ceux-ci résistent [254b] et s’opposent avec force à une violence
indigne et coupable. Mais à la fin, lorsque le mal est sans bornes, ils s’abandonnent au
coursier fougueux, et promettant de faire ce qu’il voudra, s’approchent et contemplent
de près la beauté toute resplendissante de l’objet chéri. À cette vue la mémoire du
guide se reporte vers l’essence de la beauté, il la voit s’avancer chastement à côté de
la sagesse. Saisi de crainte et de respect, il tombe en arrière, [254c] ce qui le force de
retirer les rênes avec tant de violence que les deux coursiers se cabrent, l’un de bon
gré puisqu’il ne fait pas de résistance, mais l’autre, le coursier indocile, avec regret et
avec fureur. En reculant, le premier, encore tout confus et tout ravi, inonde l’âme toute
entière de sueur et d’écume; l’autre, déjà guéri de l’impression du frein et de la douleur
de sa chute, ayant à peine repris haleine, se répand en outrages et en injures contre
son compagnon et contre le cocher lui-même; il leur reproche leur timidité et leur
lâcheté à soutenir [254d] l’attaque concertée; enfin, malgré leur refus de le suivre, il les
force de céder encore une fois et n’accorde qu’avec peine à leurs instances un moment
de délai. Ce temps une fois passé, s’ils feignent de ne plus y penser, il réveille leur
souvenir et leur fait violence; hennissant et bondissant il les entraîne, et les force de
hasarder auprès de l’objet aimé une nouvelle tentative. À peine arrivé près de lui il se
couche, s’allonge, et se livrant aux mouvements les plus lascifs, mord son frein, et tire
en avant avec effronterie. [254e] Le cocher cependant éprouve plus fortement encore
qu’auparavant la même impression de terreur, et se rejetant en arrière, comme il arrive
souvent dans les courses quand on fait effort pour franchir la barrière, il retire avec plus



de violence que jamais le frein entre les dents du coursier rebelle, ensanglante sa
bouche et sa langue insolente, et meurtrissant contre terre les jambes et les cuisses de
l’animal fougueux il le dompte par la douleur. Lorsqu’à force d’endurer les mêmes
souffrances, le méchant s’est enfin corrigé, il suit humilié la direction du cocher,
mourant de crainte dès qu’il aperçoit le bel objet dont il est épris. C’est alors seulement
que l’âme des amants suit celui qu’elle aime avec pudeur [255a] et modestie.

 
Il arrive enfin qu’à force de recevoir comme un dieu toutes sortes d’hommages d’un

amant sincèrement épris, le jeune homme naturellement disposé à l’aimer en vient à
partager les sentiments de celui dont il reçoit les adorations. Si précédemment ses
condisciples ou quelques autres personnes lui ont inspiré de faux principes en lui disant
qu’il est honteux de fréquenter un amant, et que ces motifs lui aient fait repousser le
sien, le temps qui s’écoule, l’âge, la nécessité, lui persuadent [255b] enfin de l’admettre
aux douceurs d’une tendre familiarité, car il n’a jamais été écrit dans les arrêts du
destin que deux méchants pourraient s’aimer, ni que deux hommes honnêtes
pourraient ne pas s’aimer. À peine ce jeune homme est-il en rapport avec son amant,
et a-t-il accueilli ses discours et sa personne, que la passion de l’amant remplit
d’admiration l’objet aimé qui voit que l’affection de tous les parents et de tous les amis
ensemble n’est rien au prix de celle d’un amant inspiré. Au bout de quelque temps, à
force de se voir et de se toucher, soit dans les gymnases, soit dans d’autres rencontres,
[255c] les flots de cette émanation que Jupiter amoureux de Ganymède appela[538]
désir amoureux (ἵμερος), se portant avec abondance vers l’amant, le pénètrent en
partie; puis lorsqu’il en est rempli, le reste s’écoule au dehors; et comme un souffle, un
écho qui vient frapper sur quelque chose de dur et de poli est repoussé vers le point
d’où il partait, ainsi l’émanation de la beauté revient au beau jeune homme en
s’insinuant par les yeux qui sont le chemin de l’âme, et excitant [255d] dans son âme le
désir de s’envoler, nourrit et dégage les ailes, et remplit d’amour l’âme du bien-aimé:
voilà donc le jeune homme qui aime aussi, mais il ne sait qui; il ne connaît pas la
nature de son affection et ne saurait l’exprimer; semblable à celui dont la vue s’est
affaiblie pour avoir regardé des yeux malades, il cherche en vain la cause de son mal,
et, sans le savoir, dans les yeux de son amant il voit comme dans un miroir sa propre
image. En sa présence il cesse comme lui de ressentir la douleur; en son absence il le
regrette autant qu’il en est regretté; [255e] il lui[539] rend amour pour amour. Mais il ne
croit point que son affection soit de l’amour; il l’appelle, il la croit de l’amitié. En même
temps il désire presque autant que son amant, quoiqu’un peu moins, de le voir, de le
toucher, de l’embrasser, de partager sa couche, et voilà bientôt très probablement ce
qui lui arrivera. Or, tandis qu’ils partagent la même couche, le coursier indompté de
l’amant a beaucoup de choses à dire au cocher; il lui demande en retour de tant de
peines [256a] un moment de plaisir. Celui du jeune homme n’a rien à dire: mais,
entraîné par un désir qu’il ne connaît pas, il presse son amant entre ses bras,
l’embrasse, le caresse le plus tendrement, et tandis qu’ils reposent si près l’un de
l’autre, il est incapable de refuser à son amant les faveurs que celui-ci lui demandera.



Mais l’autre coursier et le cocher lui opposent la pudeur et la raison. Si donc, la partie la
plus noble de l’intelligence remporte une si belle victoire, et les guide vers la sagesse
et la philosophie, les deux amants passent dans le bonheur et l’union des âmes [256b] la
vie de ce monde, maîtres d’eux-mêmes; réglés dans leurs mœurs, parce qu’ils ont
asservi ce qui portait le vice dans leur âme et affranchi ce qui y respirait la vertu. Après
la fin de la vie ils reprennent leurs ailes et s’élèvent avec légèreté, vainqueurs dans l’un
des trois combats[540] que nous pouvons appeler véritablement olympiques; et c’est
un si grand bien, que ni la sagesse humaine ni le délire divin ne sauraient en procurer
un plus grand à l’homme. Mais s’ils ont choisi un genre de vie moins noble, [256c]

contraire à la philosophie, mais non pas à l’honneur, il ne manquera pas d’arriver, qu’au
milieu de l’ivresse ou de quelque autre négligence, leurs coursiers indomptés, ne
trouvant pas leurs âmes sur leurs gardes, les conduisent de concert vers un même but;
alors ils prennent le parti le plus digne d’envie aux yeux de la multitude, et s’attachent
simplement à jouir. Quand ils se sont satisfaits, ils renouvellent plus d’une fois encore
leurs jouissances, mais seulement de loin en loin. Leurs actions ne sont pas approuvées
par l’intelligence toute entière. Leur liaison est douce encore, quoique moins forte que
celle des purs amants, [256d] tant que dure leur passion; et quand elle a cessé, comme
ils croient s’être donné le gage le plus précieux d’une foi mutuelle, ils ne se permettent
pas d’en délier les nœuds pour faire place à la haine. À la fin de la vie leurs âmes
sortent du corps sans ailes à la vérité, mais ayant déjà poussé quelques plumes, de
sorte qu’ils sont encore bien récompensés de s’être abandonnés au délire de l’amour;
car ce n’est pas dans les ténèbres et sous la terre que la loi envoie ceux qui ont déjà
commencé le voyage céleste; au contraire, elle leur assure une vie brillante et pleine
de bonheur, [256e] et lorsqu’ils reçoivent leurs ailes, ils les reçoivent en même temps, à
cause de l’amour qui les a unis.

 
Tels sont, ô jeune homme, les grands, les divins avantages que te procurera la

tendresse d’un amant. Mais le commerce d’un homme sans amour, tempéré par une
sagesse mortelle, occupé par des soins frivoles, ne faisant germer [257a] dans l’âme de
l’objet aimé qu’une prudence servile qui peut bien être une vertu aux yeux de la
multitude, la fait errer pendant neuf mille ans sur la terre et sous la terre privée de
raison.

Ô Amour! je te consacre cette palinodie, comme l’expiation la plus belle et la
meilleure qu’il soit en mon pouvoir de t’offrir: si les paroles en sont trop poétiques, c’est
Phèdre qui m’a forcé de les employer. Mais puisses-tu me pardonner le premier
discours et recevoir avec indulgence le dernier; désormais propice et favorable, daigne
ne point me ravir ni diminuer en moi par colère cet art d’aimer dont tu m’as fait
présent; accorde-moi d’être encore plus cher qu’auparavant à la beauté, [257b] et si
d’abord nous avons tenu quelques propos injurieux à ta divinité, Phèdre et moi, n’en
accuse que Lysias, père de ce discours; détourne-le de ces sophismes, et de même que
son frère Polémarque s’est adonné à la philosophie, tourne-le aussi vers elle, afin que
son amant que voici, délivré de l’incertitude où il est maintenant, puisse consacrer sans
réserve toute son existence à l’amour approuvé par la philosophie.



PHÈDRE.
Je le souhaite comme toi, mon cher Socrate, si véritablement il vaut mieux [257c] pour
nous qu’il en soit ainsi; mais je ne puis me lasser d’admirer ton dernier discours, et
combien il l’emporte sur le premier. Je crains que Lysias ne paraisse bien inférieur s’il
essaie de te répondre. Je sais d’ailleurs qu’il y a peu de jours un de nos hommes d’état
a reproché à Lysias de trop écrire, et que dans toute sa diatribe il l’appelle le faiseur de
discours. Il sera donc possible que par amour-propre il s’abstienne d’écrire.

SOCRATE.
Jeune homme, voilà une idée bizarre; et [257d] tu méconnais fort ton ami si tu le crois
capable de s’effrayer pour si peu de chose, peut-être même as-tu cru qu’on lui faisait
sincèrement ce reproche?

PHÈDRE.
Oui vraiment, mon cher Socrate; et tu sais toi-même que les hommes les plus puissants
et les plus considérables dans un état rougissent de composer des discours et de laisser
des écrits, dans la crainte que la postérité ne leur donne le nom de sophistes.

SOCRATE.
[257e] Il y a là des replis que tu n’as pas pénétrés; tu n’as pas remarqué que les
hommes d’état les plus superbes sont ceux qui aiment le plus à composer des discours
et à laisser des écrits. Dès qu’ils en ont fait quelqu’un, ils sont si aises de se voir
admirer, que les premiers noms qu’ils y inscrivent sont ceux de leurs admirateurs.

PHÈDRE.
Que veux-tu dire? je ne te comprends pas bien.

[258a] SOCRATE.
Tu ne me comprends pas! n’est-il pas vrai qu’en tête des écrits d’un homme d’état sont
toujours les noms de ses admirateurs?

PHÈDRE.
Comment cela?

SOCRATE.
Il a plu (n’est-ce pas là le texte même de l’écrit?) au sénat, au peuple, ou à tous les
deux, d’après l’avis d’un tel… et ici l’auteur fait sans façon son propre éloge. Ensuite,
pour montrer à ses admirateurs combien il est habile, de tout cela il fait souvent un fort
long écrit; car, je te le demande, n’est-ce pas un écrit en forme?

[258b] PHÈDRE.
J’en conviens.



SOCRATE.
L’écrit réussit-il, le poète couronné sort du théâtre plein de joie; est-il rejeté, et se voit-
il frustré de l’honneur qu’il s’était promis comme écrivain et faiseur de discours, il
s’afflige et reçoit les condoléances de ses amis.

PHÈDRE.
Oui vraiment.

SOCRATE.
Il est donc évident que, loin de mépriser ce métier, ils en font le plus grand cas.

PHÈDRE.
Il est vrai.

SOCRATE.
Eh quoi! lorsqu’un orateur ou un roi [258c] revêtu de la puissance d’un Lycurgue, d’un
Solon, ou d’un Darius, devient dans sa patrie un immortel faiseur de discours, ne se
regarde-t-il pas lui-même pendant toute sa vie comme un demi-dieu, et la postérité
n’en juge-t-elle pas ainsi en considérant ses écrits?

PHÈDRE.
Certainement.

SOCRATE.
Crois-tu donc qu’un seul d’entre eux, quel que soit son caractère, ou sa prévention
contre Lysias, puisse lui faire une honte d’écrire?

PHÈDRE.
Je ne le crois pas, d’après ce que tu dis; ce serait, à ce qu’il semble, tourner en ridicule
sa propre passion.

[258d] SOCRATE.
Il est donc parfaitement clair qu’il n’y a rien de mal à écrire des discours.

PHÈDRE.
Que répondre?

SOCRATE.
Ce qui me paraît mal, ce n’est pas de discourir et d’écrire bien, mais de discourir et
d’écrire mal.

PHÈDRE.
Cela est clair.



SOCRATE.
Mais qu’est-ce qu’écrire bien ou écrire mal? Faudra-t-il, mon cher Phèdre, examiner là-
dessus Lysias, ou quelqu’un de ceux qui ont écrit ou qui écriront des ouvrages sur la
politique ou sur des sujets particuliers, soit en vers comme le poète, soit en style libre
comme le prosateur?

[258e] PHÈDRE.
S’il le faudra! eh! quel peut être le but de la vie sinon ces jouissances? au moins ne
sont-ce pas celles qui sont nécessairement précédées de la douleur, sous peine de
n’être plus des jouissances: qualité commune à presque tous les plaisirs du corps, et
qui les a fait justement traiter de serviles.

SOCRATE.
Nous avons du temps de reste, à ce qu’il me semble. Je crois aussi que les cigales en
chantant, comme elles en ont l’habitude, [259a] et en conversant au-dessus de nos
têtes, nous regardent; et, si elles nous voyaient comme la multitude, au lieu de causer,
sommeiller en plein midi, et, faute de savoir occuper notre pensée, céder à l’influence
de leurs voix assoupissantes, elles pourraient à bon droit se moquer de nous; elles
croiraient voir des esclaves qui sont venus dans cet endroit pour dormir près de la
fontaine, comme des brebis qui se reposent au milieu du jour: mais si elles nous voient
continuer le cours de notre entretien, sans nous laisser charmer par les chants de ces
nouvelles sirènes, [259b] peut-être par admiration nous accorderont-elles le bienfait que
les dieux leur ont permis d’accorder aux hommes.

PHÈDRE.
Quel est ce bienfait? je ne crois pas en avoir entendu parler jusqu’ici.

SOCRATE.
Un amant des muses ne devrait pas ignorer ces choses-là. On dit donc que les cigales
étaient des hommes avant la naissance des Muses. Quand le chant naquit avec les
Muses, plusieurs des hommes de ce temps furent si transportés de plaisir [259c] que la
passion de chanter leur fit oublier le boire et le manger, et qu’ils moururent sans même
s’en apercevoir. C’est d’eux que naquit ensuite la race des cigales, qui a reçu des Muses
le privilège de n’avoir aucun besoin de nourriture. Du moment qu’elles viennent au
monde, elles chantent sans boire ni manger jusqu’au terme de leur existence, puis elles
vont trouver les Muses, et leur font connaître ceux par qui chacune d’elles est honorée
ici-bas: à Terpsichore, ceux qui l’honorent dans les chœurs, et ils lui deviennent plus
chers sur le rapport [259d] de ces fidèles témoins; à Érato, ceux qui l’honorent par des
chants amoureux; et pareillement à toutes les autres, ceux qui leur rendent l’espèce
d’hommage qui convient à chacune. À la plus âgée, Calliope, et à la cadette, Uranie,
elles font connaître ceux qui, vivant an sein de la philosophie, rendent ainsi hommage
aux chants de ces deux déesses, les plus mélodieux de tous; car ce sont elles qui



président aux mouvements des corps célestes et aux discours des hommes[541]. Voilà
bien des raisons pour parler au lieu de dormir en plein midi.

PHÈDRE.
Parlons donc.

[259e] SOCRATE.
Puisque nous nous étions proposé d’examiner ce qui fait un bon et un mauvais discours,
écrit ou parlé, il nous faut commencer cet examen.

PHÈDRE.
Sans doute.

SOCRATE.
N’est-il pas nécessaire, pour qu’un discours soit parfait, que l’orateur connaisse la vérité
des choses dont il doit discourir?

PHÈDRE.
J’ai entendu dire à ce sujet, mon cher Socrate qu’il [260a] n’était pas nécessaire, pour
être orateur, de connaître ce qui est véritablement juste, mais ce qui le paraît à la
multitude chargée de prononcer, ni ce qui est vraiment bon et beau, mais ce qui paraît
tel: car la persuasion naît plutôt de cette apparence que de la vérité.

SOCRATE.
Non, il ne faut pas rejeter[542], mon cher Phèdre, les paroles des hommes habiles; il
faut examiner ce qu’elles signifient, et ce que tu viens de dire mérite d’être approfondi.

PHÈDRE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Prenons-nous-y de cette manière.

PHÈDRE.
Voyons.

[260b] SOCRATE.
Si je te conseillais d’acheter un cheval pour t’en servir dans les combats, et que ni l’un
ni l’autre nous n’eussions jamais vu de cheval, mais que j’eusse seulement appris que
Phèdre appelle cheval celui de tous les animaux domestiques qui a les plus longues
oreilles…

PHÈDRE.



Tu veux rire, Socrate.

SOCRATE.
Un moment. La chose serait bien plus risible si, voulant te persuader sérieusement, je
composais un discours où je fisse l’éloge de l’âne, en lui donnant le nom de cheval; si je
disais que c’est un animal très utile à la maison et à l’année, qu’on peut se défendre
assis sur son dos, et qu’il est fort commode [260c] pour porter les bagages, et pour mille
autres choses semblables.

PHÈDRE.
Oui, cela serait le comble du ridicule.

SOCRATE.
Mais enfin ne vaut-il pas mieux encore être ridicule dans sa bienveillance que
dangereux et nuisible?

PHÈDRE.
Sans doute.

SOCRATE.
Or, lorsqu’un orateur, ignorant la nature du bien et du mal, trouvera ses concitoyens
dans une égale ignorance, et leur conseillera, non plus de prendre un âne pour un
cheval, mais le mal pour le bien, et qu’en étudiant les penchants de la multitude, il
réussira à faire prévaloir l’un sur l’autre, quels fruits crois-tu que la rhétorique puisse
recueillir d’une telle semence?

[260e] PHÈDRE.
D’assez mauvais.

SOCRATE.
Avons-nous, mon cher Phèdre, blâmé trop durement l’art de la parole? Peut-être aussi
pourrait-il nous répondre: Beaux raisonneurs, que dites-vous là? je ne force personne à
apprendre à parler sans connaître la vérité. Mon avis est qu’on acquière d’abord la
connaissance de la vérité, puis que l’on m’étudie. Mais je n’en soutiens pas moins que,
même la vérité étant connue, l’art de persuader ne saurait exister sans moi.

PHÈDRE.
N’aurait-il pas raison de parler ainsi?

SOCRATE.
Oui sans doute, si toutes les voix qui s’élèveraient après la rhétorique s’accordaient à
reconnaître qu’elle est véritablement un art; mais il me semble en ouïr qui le
contestent, et qui s’écrient qu’elle ment, qu’elle n’est pas un art, mais un frivole passe-



temps.

[261a] PHÈDRE.
Allons, mon cher Socrate, fais comparaître ces voix, et sachons enfin ce qu’elles disent.

SOCRATE.
Venez, beaux enfants, auprès de mon cher Phèdre, père lui-même d’enfants qui vous
ressemblent; venez lui persuader que, sans connaître à fond la philosophie, il ne sera
jamais capable de bien parler sur aucun sujet. Que Phèdre vous réponde.

PHÈDRE.
Interrogez-le.

SOCRATE.
En général, la rhétorique n’est-elle pas l’art de conduire les esprits par la parole, non
seulement dans les tribunaux et dans les assemblées publiques, mais aussi dans les
conversations particulières, art qui peut s’exercer sur des sujets légers [261b] comme sur
des affaires importantes, le bien n’étant pas moins honorable dans les petites ou dans
les grandes choses? N’est-ce pas là ce que tu as entendu dire?

PHÈDRE.
Oh! par Jupiter, ce n’est pas tout-à-fait cela. On reconnaît l’existence de cet art
principalement devant les tribunaux et aussi dans les assemblées du peuple. Mais je
n’ai pas entendu dire qu’il s’étendît au-delà.

SOCRATE.
Tu ne connais donc pas d’autre rhétorique que celle de Nestor et d’Ulysse, qui se sont
amusés à en écrire les préceptes dans leurs loisirs sous les murs d’Ilion? et tu n’as
jamais entendu parler de la rhétorique de Palamède?

[261c] PHÈDRE.
Par Jupiter, je n’en ai pas la moindre connaissance, pas plus que de celle de Nestor et
d’Ulysse, à moins que ton Nestor et ton Ulysse ne soient Gorgias et Thrasymaque[543].

SOCRATE.
Eh bien! laissons-les, et dis-moi, dans les tribunaux, que font les parties adverses? ne
soutiennent-elles pas le pour et le contre?

PHÈDRE.
Assurément.

SOCRATE.
Et sur le juste et l’injuste?



PHÈDRE.
Oui.

SOCRATE.
Celui donc qui sait faire cela avec art fera paraître la même chose [261d] aux mêmes
personnes ou juste ou injuste, comme il voudra?

PHÈDRE.
Eh bien?

SOCRATE.
Et dans rassemblée du peuple, il fera paraître les mêmes choses tantôt avantageuses,
tantôt funestes?

PHÈDRE.
Sans doute.

SOCRATE.
Or, ne savons-nous pas que le Palamède d’Élée [544] parlait avec un art si prodigieux,
que les mêmes choses paraissaient aux auditeurs semblables et différentes, une et
plusieurs, stables et changeantes?

PHÈDRE.
Rien de si vrai.

SOCRATE.
On ne soutient donc pas le pour et le contre seulement dans les tribunaux [261e] et les
assemblées du peuple; mais probablement, si c’est un art, il est le même pour toutes
les espèces de discours: il consiste à opposer les probabilités l’une à l’autre, et à en
faire ressortir la force, quand même un autre s’efforcerait, par des raisons contraires,
de la balancer ou de la déguiser.

PHÈDRE.
Comment cela?

SOCRATE.
Il me semble qu’en cherchant de ce côté, nous en viendrons à bout. Où penses-tu que
l’illusion soit plus facile? dans les choses très différentes, ou dans les choses à peu près
semblables?

[262a] PHÈDRE.
Dans celles qui diffèrent peu.



SOCRATE.
Pour changer de côté sans être aperçu, crois-tu qu’il vaille mieux s’écarter peu à peu,
ou s’éloigner à grands pas?

PHÈDRE.
La réponse est trop claire.

SOCRATE.
Il faut donc que l’homme qui veut faire illusion aux autres sans se laisser tromper lui-
même, distingue avec exactitude les ressemblances et les différences des choses?

PHÈDRE.
Oui, cela est vraiment nécessaire.

SOCRATE.
Sera-t-il donc capable, s’il ignore la vraie nature de chaque chose, de reconnaître la
différence plus ou moins grande de la chose qu’il ne connaît pas avec d’autres?

[262b] PHÈDRE.
Impossible.

SOCRATE.
Ainsi l’erreur de ceux qui croient le contraire de ce qui est, vient évidemment de
quelque fausse ressemblance?

PHÈDRE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Y aurait-il donc un art possible de faire prendre insensiblement le change à ses
auditeurs, et de les conduire, de ressemblance en ressemblance, depuis la véritable
nature des choses jusqu’à son contraire, ou d’éviter pour son propre compte une
semblable erreur, sans connaître soi-même la nature de chaque chose?

PHÈDRE.
Cela ne se peut.

[262c] SOCRATE.
Ainsi celui qui ne connaît point la vérité et qui court après l’opinion, s’il prétend
posséder l’art de la parole, ne possède qu’un art ridicule et qui proprement n’est pas un
art?

PHÈDRE.



Il en court grand risque.

SOCRATE.
Veux-tu voir maintenant dans le discours de Lysias que tu as entre les mains, et veux-
tu voir dans nos discours, ce que j’entends par art ou par défaut d’art?

PHÈDRE.
Le plus volontiers du monde, car nous dissertons dans le vague, n’ayant pas d’exemples
capables de nous fixer.

SOCRATE.
Il semble vraiment qu’un heureux hasard [262d] nous ait fait prononcer deux discours
propres à montrer que celui qui connaît la vérité peut aisément, et comme en se
jouant, la faire perdre de vue à ses auditeurs: c’est pourquoi, mon cher Phèdre, je
rapporte ces discours aux dieux habitants de ces lieux; et peut-être aussi les
interprètes des Muses qui chantent au-dessus de nos têtes nous auront-ils envoyé ces
inspirations; car pour moi je n’ai jamais rien entendu à cet art de la parole.

PHÈDRE.
Soit, puisqu’il te plaît de le dire. Mais commence l’examen dont tu parles.

SOCRATE.
Lis donc le commencement du discours de Lysias.

[262e] PHÈDRE.
«Instruit de tout ce qui m’intéresse, tu sais ce qui contribuerait à notre bonheur
commun; ne me refuses pas, sous prétexte que je ne suis pas ton amant: car l’amant,
une fois satisfait, se repent ordinairement d’avoir trop fait pour l’objet de sa passion.»

SOCRATE.
Arrête maintenant; il faut montrer en quoi Lysias se trompe et manque d’art. N’est-ce
pas?

[263a] PHÈDRE.
Oui certes.

SOCRATE.
N’est-il pas évident que, sur certains sujets, nous avons tous les mêmes idées, et que
sur d’autres nous sommes en guerre?

PHÈDRE.
Je crois bien te comprendre; mais explique-toi plus clairement.

SOCRATE.



Si quelqu’un prononce le mot fer ou argent, ce mot ne réveille-t-il pas en nous tous la
même idée?

PHÈDRE.
Certainement.

SOCRATE.
Mais qu’on prononce le nom de bon ou de juste, n’allons-nous pas l’un d’un côté, l’autre
de l’autre, sans être jamais d’accord ensemble, et souvent avec nous-mêmes?

PHÈDRE.
Il est vrai.

[263b] SOCRATE.
Ainsi sur certaines choses nous sommes d’accord, sur d’autres non?

PHÈDRE.
J’en conviens.

SOCRATE.
Maintenant de quel côté est-il le plus facile de nous faire illusion, et dans quels sujets
l’art de la parole a-t-il le plus d’empire?

PHÈDRE.
Évidemment dans ceux où il y a de l’incertitude.

SOCRATE.
Celui donc qui veut acquérir l’art de la parole doit d’abord faire méthodiquement cette
distinction, et se faire une idée nette de ces deux espèces de choses, de celles on la
multitude est nécessairement incertaine, et de celles où elle ne l’est pas.

[263c] PHÈDRE.
Celui-là serait bien heureux, mon cher Socrate, qui saisirait parfaitement cette
distinction.

SOCRATE.
Après cela je crois qu’il faudrait, en abordant chaque sujet, reconnaître, sans illusion et
d’un regard pénétrant, à quelle espèce il appartient.

PHÈDRE.
Nul doute.

SOCRATE.
Et l’amour, de quelle espèce dirons-nous qu’il soit? des choses dont on dispute, ou non?



PHÈDRE.
De celles dont on dispute, assurément. Crois-tu sans cela qu’il t’aurait laissé soutenir,
comme tu l’as fait tout à l’heure, d’abord qu’il est un mal et pour «celui qui aime et
pour celui qui est aimé, et ensuite qu’il est le plus grand des biens?

[263d] SOCRATE.
À merveille. Mais réponds encore à cette question, car, dans le délire de
l’enthousiasme, cela m’est échappé de la mémoire: ai-je défini l’amour en commençant
de parler?

PHÈDRE.
Oui vraiment, on ne saurait mieux.

SOCRATE.
Combien donc les nymphes filles d’Achéloüs, et Pan, fils d’Hermès[545], sont plus
habiles dans l’art de la parole que Lysias, fils de Céphale! Ou me trompé-je, et Lysias,
en commençant à parler sur l’amour, nous a-t-il donné une définition de l’amour [263e]

sur laquelle il a arrangé le reste de son discours, et l’a conduit à sa conclusion? Veux-tu
que nous en relisions le commencement?

PHÈDRE.
Si tu le désires; mais ce que tu cherches n’y est pas.

SOCRATE.
Lis toujours; j’ai envie d’entendre encore ce passage.

PHÈDRE.
«Instruit de tout ce qui m’intéresse, tu sais ce qui contribuerait à notre bonheur
commun; [264a] ne me refuses pas, sous prétexte que je ne suis pas ton amant: car
l’amant, une fois satisfait, se repent ordinairement d’avoir trop fait pour l’objet de sa
passion.»

SOCRATE.
Il s’en faut beaucoup, ce me semble, qu’il ait fait ce que nous cherchons, lui qui ne
débute pas par le commencement, mais par la fin, et semble vouloir revenir en arrière
contre le fil de l’eau au point d’où il aurait dû partir, commençant par où finirait l’amant
qui cherche à convaincre son bien-aimé? ou bien me trompé-je, Phèdre, mon noble
ami[546]?

[264b] PHÈDRE.
Mais c’est qu’en effet, Socrate, il n’a voulu faire que la fin d’un discours.



SOCRATE.
Soit. Mais d’ailleurs ne trouves-tu pas que les idées sont entassées sans beaucoup
d’ordre? Ce qu’il dit en second lieu paraît-il devoir nécessairement être à cette place, et
n’y pourrait-on pas substituer quelque autre partie du discours? Il me semble, à moi,
dans mon ignorance, que notre ami a bravement jeté sur le papier tout ce qui lui venait
à l’esprit. Mais toi, trouves-tu dans son ouvrage un plan déterminé, d’après lequel il en
ait ainsi disposé toutes les parties?

PHÈDRE.
Tu es trop bon de me croire capable de pénétrer si avant dans les secrets [264c] de la
composition d’un Lysias.

SOCRATE.
Au moins tu conviendras, je pense, que tout discours doit être composé comme un être
vivant; avoir un corps qui lui soit propre, une tête et des pieds, un milieu et des
extrémités proportionnées entre elles et avec l’ensemble?

PHÈDRE.
Qui en doute?

SOCRATE.
Examine donc si le discours de ton ami est composé de cette manière ou d’une autre,
et tu trouveras qu’il ressemble fort à cette inscription gravée, dit-on, sur le tombeau de
Midas, roi de Phrygie.

[264d] PHÈDRE.
Quelle est-elle, et qu’a-t-elle de remarquable?

SOCRATE.
La voici:
Je suis une vierge d’airain et repose sur le tombeau de Midas;
Tant que l’eau coulera et que les arbres verdiront,
Je resterai sur ce tombeau arrosé de larmes,
Et j’annoncerai aux passants que Midas est ici enterré[547].
[264e] Tu conçois sans doute qu’il est fort indifférent par quel vers on commencera ou on
finira de lire cette inscription?

PHÈDRE.
Tu te divertis aux dépens de notre discours, mon cher Socrate?

SOCRATE.
Laissons donc ce premier discours pour ne pas te fâcher, quoique à mon avis il
renferme encore bien d’autres exemples fort bons à étudier, pour n’être pas tenté le



moins du monde de les imiter. Venons-en aux autres discours: il s’y trouvait, je crois,
une chose très importante à observer si l’on veut s’instruire dans l’art de la parole.

[265a] PHÈDRE.
Que veux-tu dire?

SOCRATE.
Ces deux discours étaient contradictoires; car l’un soutient qu’il faut favoriser un amant,
l’autre un ami sans amour.

PHÈDRE.
Oui vraiment; et ces deux causes ont été plaidées avec chaleur.

SOCRATE.
Je croyais que tu allais dire, et bien justement, avec fureur; c’est précisément le mot
que je cherchais. N’avons-nous pas dit que l’amour est une fureur, un délire?

PHÈDRE.
Oui.

SOCRATE.
Nous avons distingué deux espèces de délires: l’un causé par des maladies humaines,
l’autre par une inspiration des dieux qui nous fait sortir de ce qui semble l’état régulier.

[265b] PHÈDRE.
Il est vrai.

SOCRATE.
Ce délire divin, nous l’avons encore divisé en quatre espèces sons la protection de
quatre dieux; nous avons rapporté le délire des prophètes à Apollon, celui des initiés à
Bacchus, celui des poètes aux Muses, le quatrième à Vénus et à l’Amour, et nous avons
dit que cette dernière espèce était la meilleure de toutes. Puis, je ne sais comment,
imitant, en quelque manière, le délire dont nous parlions, et marchant peut-être assez
près de la vérité, peut-être aussi nous en écartant, faisant de tout cela un discours
assez plausible, [265c] nous avons composé comme en badinant une espèce d’hymne
mythologique, décent et pieux, à l’honneur de ton maître et du mien, mon cher Phèdre,
l’Amour, qui préside à la beauté.

PHÈDRE.
Et je n’ai pas eu peu de plaisir à t’entendre.

SOCRATE.
Ce qu’il faut surtout saisir dans ce discours, c’est comment on y passe du reproche à
l’éloge.



PHÈDRE.
Comment cela?

SOCRATE.
Tout le reste en effet n’est, selon moi, qu’un badinage; mais il y a deux choses que le
hasard nous a suggérées sans doute, [265d] mais qu’il serait intéressant qu’un homme
habile pût traiter avec art.

PHÈDRE.
Lesquelles?

SOCRATE.
C’est d’abord de réunir sous une seule idée générale toutes les idées particulières
éparses de côté et d’autre, afin de bien faire comprendre, par une définition précise, le
sujet que l’on veut traiter; comme tout à l’heure, en parlant de l’amour, nous avons eu
soin de le définir bien ou mal, d’où a résulté du moins pour tout le discours l’ordre et la
clarté.

PHÈDRE.
Et quelle est l’autre chose, Socrate?

[265e] SOCRATE.
C’est de savoir de nouveau décomposer le sujet en ses différentes parties, comme en
autant d’articulations naturelles, et de tâcher de ne point mutiler chaque partie comme
ferait un mauvais écuyer tranchant. Ainsi tout à l’heure nos deux discours ont
commencé par donner une idée générale du délire; et, comme [266a] un même corps se
compose naturellement de deux parties réunies sous le nom d’un seul être, savoir la
droite et la gauche, nos deux discours ont trouvé dans ce délire unique deux espèces
distinctes qu’ils se sont partagées: l’un a pris son chemin à gauche, et n’est revenu sur
ses pas qu’après avoir rencontré en route un certain faux amour qu’il n’a pu s’empêcher
d’accabler d’injures bien méritées; l’autre a tourné à droite, et dans son chemin il a
rencontré un autre amour qui porte le même nom que le premier, mais qui est divin,
[266b] qu’il a pris pour matière de ses éloges, et qu’il a vanté comme la source de tous
les biens.

PHÈDRE.
Tu dis vrai.

SOCRATE.
Pour moi, mon cher Phèdre, j’affectionne singulièrement cette manière de diviser les
idées, et de les rassembler tour à four, pour être plus capable de bien penser et de
bien parler; et quand je crois apercevoir dans quelqu’un une intelligence qui peut



embrasser à la fois l’ensemble et les détails d’un objet, je marche avec respect sur ses
traces comme sur celles d’un dieu[548]. Ceux qui ont ce talent, Dieu sait si j’ai tort ou
raison, [266c] mais enfin jusqu’ici je les appelle dialecticiens. Mais ceux qui se seraient
formés à ton école et à celle de Lysias, dis-moi, comment faudrait-il les appeler? Serait-
ce là cet art de la parole qui a rendu Thrasymaque et les autres d’habiles parleurs, et
qui leur attire, comme à des rois, les présents[549] de ceux qui veulent apprendre
d’eux à leur ressembler.

PHÈDRE.
Ces rois-là ignorent certainement l’art dont tu parles. Donne, j’y consens, le nom de
dialectique à cette forme de discours. Mais, jusqu’à présent, nous n’avons pas, je crois,
parlé de la rhétorique.

[266d]SOCRATE.
Que dis-tu? il pourrait exister un art de la parole indépendant de celui que nous venons
de dire! Vraiment ne le dédaignons pas, et voyons en quoi consiste ce que nous avons
pu oublier.

PHÈDRE.
Ce n’est pas si peu de chose, mon cher Socrate, ce qu’on trouve dans les livres de
rhétorique.

SOCRATE.
Tu m’y fais penser à propos. D’abord vient l’exorde, si je ne me trompe, c’est-à-dire la
manière de commencer un discours. N’est-ce pas là, dis-moi, une des finesses de cet
art?

[266e] PHÈDRE.
Oui, sans doute.

SOCRATE.
Puis la narration, avec les dépositions des témoins; puis les preuves; puis les
vraisemblances; enfin la confirmation, et la sous-confirmation, comme les appelle, je
crois, le grand ouvrier en discours qui nous est venu de Byzance.

PHÈDRE.
L’habile Théodore?

[267a] SOCRATE.
Oui, Théodore[550]: il dit encore quelle doit être la réfutation et la sous-réfutation, soit
dans l’accusation, soit dans la défense; mais écoutons aussi l’illustre Événos[551] de
Paros qui a inventé le premier la sous-démonstration et les louanges détournées: on
prétend même qu’il a mis en vers la doctrine des attaques indirectes pour aider la



mémoire. Voilà un savant homme. Et laisserons-nous dans l’oubli Tisias[552] et
Gorgias, qui ont découvert que le vraisemblable vaut mieux que le vrai, et qui savent,
par la puissance de la parole, faire paraître grandes les petites choses, et petites les
grandes, [267b] donner à l’ancien un air nouveau et au nouveau un air ancien, enfin
parler à leur gré sur le même sujet d’une manière très concise ou très développée,
deux méthodes qu’ils se vantent d’avoir découvertes? Prodicus[553], à qui j’en parlais
un jour, se mit à rire, et me dit qu’il avait seul découvert la bonne méthode, qui est de
n’être ni concis ni diffus, mais de parler autant qu’il faut.

PHÈDRE.
À merveille, Prodicus!

SOCRATE.
Ne dirons-nous rien d’Hippias? car je pense que l’étranger d’Élis eût été du même avis
que celui de Céos?

PHÈDRE.
Probablement.

SOCRATE.
Que dirons-nous de Polus avec sa musique oratoire, [267c] ses répétitions, ses
sentences, ses images, et ces mots que Lycimnion lui a prêtés pour faire de
l’harmonie[554]?

PHÈDRE.
Les artifices de Protagoras, mon cher Socrate, n’étaient-ils pas du même genre?

SOCRATE.
C’était, mon cher, une certaine propriété d’expressions, avec beaucoup d’autres belles
choses. Quant à l’art d’exciter la compassion par des plaintes et des gémissements en
faveur de la vieillesse et de la misère, j’en donne assurément la palme au puissant
rhéteur de Chalcédoine[555]. C’est un homme capable de mettre en fureur [267d] une
multitude, et aussitôt après de charmer sa colère et de l’apprivoiser, comme il dit; et
personne n’a plus de talent que lui pour accuser ou justifier n’importe de quelle
manière. Quant à la fin du discours, il me semble que tous sont du même avis. Mais les
uns l’appellent récapitulation, les autres lui donnent d’autres noms.

PHÈDRE.
Tu veux dire qu’en finissant on rappelle sommairement aux auditeurs chacun des motifs
qu’on a développés.

SOCRATE.



C’est cela même. Vois si vous faites entrer d’autres choses dans l’idée que vous avez de
l’art oratoire.

PHÈDRE.
Peu de choses, en effet, et qui ne sont pas d’une grande importance.

[268a] SOCRATE.
Laissons donc ce qui n’importe guère, et tâchons de voir maintenant sous un plus grand
jour quel est le pouvoir de cet art et où il se montre.

PHÈDRE.
Ce pouvoir, mon cher Socrate, est immense dans les assemblées.

SOCRATE.
Tu as raison; mais, mon cher Phèdre, examine toi-même si tu ne trouveras pas comme
moi que ces artifices montrent la trame en plusieurs endroits.

PHÈDRE.
Explique-toi.

SOCRATE.
Ça, réponds-moi. Si quelqu’un venait trouver ton ami Eryximaque ou son père
Acumènos, et leur disait: Je sais produire certains effets sur le corps, comme de
réchauffer, [268b] de refroidir à volonté; de faire vomir on évacuer par bas quand il me
plaît, et beaucoup d’autres choses semblables; et avec cette science je me crois
médecin et capable de faire des médecins de ceux à qui j’en ferai part? Que
répondraient, selon toi, ton ami et son père?

PHÈDRE.
Ils lui demanderaient sans doute s’il sait encore à qui, quand et jusqu’à quel point il
faut appliquer ces moyens.

SOCRATE.
Et s’il leur répondait: Je n’en sais absolument rien, mais je pense que celui [268c] à qui
j’aurai communiqué ma science sera capable de faire de lui-même ce que vous me
demandez?

PHÈDRE.
Alors ils diraient, je crois: Cet homme est fou; pour avoir lu quelque livre ou par hasard
attrapé quelque remède, il se croit médecin sans avoir la moindre idée de cet art.

SOCRATE.
Et si quelqu’un, s’approchant de Sophocle ou d’Euripide, leur disait qu’il sait discourir



longuement sur le plus petit sujet et brièvement sur le plus ample; qu’il sait faire des
discours tour à tour attendrissants ou terribles, plaintifs ou menaçants, et autres choses
de ce genre, [268d] et qu’en apprenant cet art à quelqu’un il lui donnera le secret de la
poésie tragique?

PHÈDRE.
Socrate, ces deux poètes pourraient bien rire aussi aux dépens d’un pareil homme qui
regarderait la tragédie comme un assemblage de ces diverses parties,
indépendamment de l’accord, des proportions et de l’ensemble.

SOCRATE.
Ils s’en moqueraient doucement. Suppose qu’un musicien rencontre un homme qui se
flatte de connaître parfaitement l’harmonie parce qu’il saurait comment on tire d’une
corde le son le plus aigu ou le plus grave; [268e] il ne lui dira pas avec dureté:
Malheureux, tu perds la tête; mais, comme un digne ami des Muses, il lui dira avec plus
de bonté: Mon cher, il faut savoir cela pour bien connaître l’harmonie; mais néanmoins
on peut le savoir, et être fort ignorant en fait d’harmonie: tu connais les notions
préliminaires, mais tu ne connais point la science elle-même.

PHÈDRE.
Rien de plus juste.

[269a] SOCRATE.
De même Sophocle ne répondrait-il pas à son homme: Tu possèdes les éléments de
l’art tragique, mais l’art lui-même t’est inconnu; et Acumènos, Tu connais les éléments
de la médecine, mais non pas la médecine elle-même?

PHÈDRE.
Assurément.

SOCRATE.
Mais que dirait Adraste[556] au doux langage, ou Périclès, s’ils entendaient parler de
ces beaux artifices qui nous occupaient tout à l’heure, tels que celui de la concision ou
des images, enfin toutes ces ressources du même genre que nous nous sommes promis
d’examiner au grand jour? [269b] crois-tu, qu’ainsi que toi et moi, ils se permettraient
quelque propos injurieux contre ceux qui ont écrit de pareilles choses, qui les
enseignent et qui les donnent pour l’art oratoire? ou bien, comme ils sont plus sages
que nous, c’est peut-être à nous-mêmes qu’ils feraient des reproches: Ô Phèdre, ô
Socrate, nous diraient-ils, au lieu de vous fâcher, il faut pardonner à ceux qui, ignorant
la dialectique, n’ont pu par suite de cette ignorance définir la rhétorique; [269c] parce
qu’ils en avaient les éléments, ils ont cru avoir trouvé la rhétorique elle-même, et se
sont imaginé qu’en enseignant tous ces détails à leurs disciples ils leur apprendraient
parfaitement l’art oratoire; quant à l’art de diriger toutes ces choses vers un but



commun, la persuasion, et d’en composer l’ensemble du discours, ils l’ont négligé, et
ont laissé à leurs auditeurs le soin de se tirer eux-mêmes d’affaire sur ce point.

PHÈDRE.
Mon cher Socrate, j’ai bien peur que tel ne soit ce prétendu art qu’on enseigne de vive
voix et par écrit sous le nom de rhétorique, et je crois que tu as parfaitement raison:
mais la véritable rhétorique, [269d] l’art de persuader, comment et d’où peut-on
l’apprendre?

SOCRATE.
Pour devenir athlète parfait dans ce genre de combat, il convient, et peut-être est-il
absolument nécessaire de réunir les mêmes conditions que dans tous les autres. Si tu
as reçu de la nature le talent de la parole, en y ajoutant la science et l’étude tu seras
un grand orateur; s’il te manque quelqu’une de ces conditions, il faut renoncer à être
parfait. Pour ce qui est de l’art, il y a sans doute une méthode à suivre, mais la route
où marchent Lysias et Thrasymaque ne me paraît point la bonne.

PHÈDRE.
Laquelle crois-tu donc la meilleure?

[269e] SOCRATE.
Le plus parfait des orateurs, selon moi, ce pourrait bien avoir été Périclès.

PHÈDRE.
Comment?

SOCRATE.
Tous les grands arts ont besoin précisément [270a] de spéculations subtiles et
transcendantes[557] sur la nature; c’est de là que viennent, si je ne me trompe,
l’habitude de considérer les choses de haut, et l’habileté qui se fait un jeu de tout le
reste. À son génie naturel Périclès ajouta ces études. Il tomba, je crois, entre les mains
d’Anaxagore qui y était éminent, et près de lui il se nourrit de hautes spéculations; il
approfondit la nature de ce qui est intelligent et de ce qui ne l’est pas, sujet dont
Anaxagore a tant parlé, et il en rapporta dans l’art oratoire ce qui pouvait y être
utile[558].

PHÈDRE.
Comment cela?

[270b] SOCRATE.
Il en est de l’art oratoire comme de la médecine.

PHÈDRE.



Que veux-tu dire?

SOCRATE.
Il faut dans ces deux arts se faire une idée claire de la nature, dans l’un du corps, dans
l’autre de l’âme, si l’on ne veut point suivre seulement la routine et l’expérience, mais
se conduire avec art et méthode, ici pour rendre aux uns la force et la santé, par les
remèdes et la nourriture, là en inspirant aux autres toutes les persuasions qu’on voudra
et la vertu, par des discours et des occupations convenables.

PHÈDRE.
Cela est très vraisemblable, Socrate.

[270c] SOCRATE.
Crois-tu qu’il soit possible de bien connaître la nature de l’âme sans connaître la nature
universelle

PHÈDRE.
S’il en faut croire Hippocrate[559], le descendant d’Esculape, on ne peut pas même
connaître le corps autrement.

SOCRATE.
Fort bien, mon cher Phèdre. Mais il ne suffit pas qu’Hippocrate l’ait dit; il faut encore
examiner si Hippocrate est d’accord avec la raison.

PHÈDRE.
J’en conviens.

SOCRATE.
Examine donc ce que disent sur la nature Hippocrate et la raison. Quel que soit l’objet
dont nous nous proposons [270d] d’examiner la nature, ne faut-il pas commencer par
ceci? si nous voulons le connaître, et le faire connaître aux autres, ne faut-il pas
distinguer d’abord s’il est d’une nature simple ou composée? s’il est simple, quelles sont
ses propriétés, comment et sur quoi agit-il, comment et par quoi peut-il être affecté? et
s’il est composé, ne faudra-t-il pas compter ses différentes espèces, et faire sur
chacune d’elles séparément le travail que l’on aurait fait sur une chose simple, et
reconnaître toutes ses propriétés actives et passives?

PHÈDRE.
Apparemment, mon cher Socrate.

SOCRATE.
Hors de cette route, il faut marcher à tâtons [270e] et en aveugle: mais ce n’est l’œuvre
ni d’un aveugle ni d’un sourd que d’entreprendre de traiter avec art une chose



quelconque. Celui, par exemple, qui parle véritablement avec art, fera voir clairement
la nature et l’essence de l’objet sur lequel il s’exerce, et cet objet ici c’est l’âme
humaine.

PHÈDRE.
Eh bien?

[271a] SOCRATE.
N’est-ce pas là qu’il doit diriger tous ses efforts? N’est-ce pas là qu’il veut porter la
persuasion? Que t’en semble?

PHÈDRE.
Oui, sans doute.

SOCRATE.
Il est donc évident que Thrasymaque, ou tout autre qui veut sérieusement enseigner
l’art oratoire, fera voir d’abord si l’âme est une substance simple et identique, ou si,
comme le corps, elle est composée d’éléments divers; car c’est là ce que nous appelons
expliquer la nature des choses.

PHÈDRE.
C’est cela même.

SOCRATE.
Il dira ensuite quelles sont ses propriétés actives et passives et à quoi elles se
rapportent.

PHÈDRE.
Sans doute.

[271b] SOCRATE.
En troisième lieu, ayant rangé par ordre les différentes sortes de discours et d’âmes et
leurs diverses manières d’être affectées, il remontera aux causes qui peuvent produire
ces effets, ajustera les moyens à la fin, et fera voir comment par tels discours il doit
arriver nécessairement que telles âmes s’ouvrent à la persuasion et d’autres s’y
refusent.

PHÈDRE.
Je ne crois pas qu’on puisse faire mieux.

SOCRATE.
Ainsi jamais, mon cher Phèdre, ce qui sera dit ou enseigné d’une autre manière, ne le
sera avec art, [271c] quel qu’en soit l’objet; mais ceux qui de nos jours ont écrit sur la
rhétorique, et que tu as entendus parler, sont des fourbes adroits qui dissimulent les



connaissances qu’ils ont de l’âme humaine: tant qu’ils ne parleront pas de cette
manière, gardons-nous de croire qu’ils parlent ou écrivent avec art.

PHÈDRE.
Quelle est cette manière?

SOCRATE.
Je ne saurais trouver précisément les mots dont j’aurais besoin; mais, autant que je le
puis, j’essaierai de tracer la marche qu’il faut suivre dans un traité rédigé avec art.

PHÈDRE.
Parle donc.

SOCRATE.
La vertu du discours étant d’entraîner les âmes, [271d] celui qui veut devenir orateur doit
savoir combien il y a d’espèces d’âmes. Elles sont en certain nombre, et elles ont
certaines qualités par lesquelles elles diffèrent les unes des autres. Cette division
établie, on distingue certaines espèces de discours qui ont certaines qualités. Or, on
persuade aisément à telles ou telles âmes telle ou telle chose par tels discours, pour
tels motifs, tandis qu’à telles autres il est difficile de persuader telle ou telle chose. Il
faut que l’orateur suffisamment instruit de tous ces détails puisse ensuite les retrouver
dans toutes les actions, dans toutes les circonstances de la vie, et les y démêler [271e]

d’un coup d’œil rapide, ou bien il doit se résoudre à n’en savoir jamais plus que ce qu’il
a appris de ses maîtres, lorsqu’il suivait leurs leçons. Quand il sera capable de dire
quels discours peuvent opérer la conviction et sur qui, et que, rencontrant un individu, il
pourra le pénétrer soudain et se dire à soi-même, [272a] voilà bien une âme de telle
nature, telle qu’on me la dépeignait; la voilà présente devant moi, et pour lui persuader
telle ou telle chose, je vais lui adresser tel ou tel langage; quand il aura acquis toutes
ces connaissances, et que de plus il saura quand il faut parler et quand se taire, quand
employer ou quitter le ton sentencieux, le ton plaintif, l’amplification, et toutes les
espèces de discours qu’il aura étudiées, de manière qu’il soit sûr de placer à propos
toutes ces choses et de s’en abstenir à temps, il possédera parfaitement l’art de la
parole; jusque-là non: [272b] et quiconque, soit en parlant, soit en enseignant, soit en
écrivant, oublie quelqu’une de ces règles, et prétend parler avec art, on à raison de ne
pas le croire.
Eh bien, Socrate; eh bien, Phèdre, nous dira maintenant notre écrivain[560], est-ce
ainsi ou autrement qu’il faut concevoir l’art de la parole?

PHÈDRE.
Impossible autrement, mon cher Socrate: mais cela ne me paraît pas un petit ouvrage.

SOCRATE.
Tu dis vrai: il nous faut donc examiner tous les discours faits sur ce sujet, et les



retourner en tous sens, [272c] pour voir s’il n’y aurait pas une route plus unie et plus
courte, et n’en point suivre inutilement une si longue et si épineuse, quand il y a moyen
de s’en dispenser. Si tu crois que nous puissions trouver quelque secours dans les
leçons de Lysias ou de quelque autre, tâche de t’en souvenir, et dis-le-moi.

PHÈDRE.
Ce n’est point faute de bonne volonté; mais rien ne se présente à moi.

SOCRATE.
Eh bien donc, veux-tu que je te rapporte certain discours que j’ai entendu tenir à un de
ceux qui s’occupent de cette matière?

PHÈDRE.
Comment! j’en serai charmé.

SOCRATE.
Aussi, dit-on, mon cher Phèdre, qu’il est juste de plaider, même la cause du loup[561].

[272d] PHÈDRE.
Obéis au proverbe.

SOCRATE.
Ils disent donc qu’il ne faut pas vanter si fort notre méthode, ni croire que nous
puissions nous élever bien haut avec tout cet attirail de spéculation. Ils soutiennent,
comme je le disais au commencement de ce discours, qu’il n’est pas besoin, pour
devenir grand orateur, de connaître ce qui est vraiment juste et bon, choses ou
hommes, par nature ou par éducation; qu’au fait, dans les tribunaux, personne ne se
mêle d’enseigner la vérité, mais de persuader; [272e] que c’est au vraisemblable qu’il
faut s’appliquer sans cesse pour parler avec art; qu’en quelques occasions il faut même
présenter les faits non comme ils se sont passés, mais comme ils ont dû se passer, soit
dans l’accusation, soit dans la défense; qu’enfin il faut rechercher en tout l’apparence
aux dépens de la réalité; [273a] que ce soin, en s’étendant à tout le discours, constitue à
lui seul l’art oratoire.

PHÈDRE.
Voilà bien, mon cher Socrate, les opinions de ceux qui prétendent connaître l’art
oratoire. Je me souviens que précédemment nous en avions déjà dit quelques mots.
Les habiles regardent ce système comme le comble de l’art.

SOCRATE.
Or ça, tu as lu avec le plus grand soin la rhétorique de Tisias: qu’il nous dise donc lui-
même si par vraisemblable il entend autre chose [273b] que ce qui semble vrai à la
multitude.



PHÈDRE.
Que serait-ce autre chose?

SOCRATE.
Voilà sans doute pourquoi ayant trouvé cette sage et belle règle, il a écrit que si un
homme faible et courageux est traduit en justice pour en avoir battu un autre fort et
lâche, et lui avoir pris, je suppose, son vêtement, de part et d’autre il ne faudra pas
dire un mot de la vérité; l’homme lâche dira qu’il a été battu par plusieurs hommes et
non par un seul plus courageux que lui; et l’autre prouvera au contraire qu’ils étaient
seuls, d’où il partira pour raisonner ainsi: [273c] Faible comme je suis, comment aurais-
je pu m’en prendre à un homme si fort? Celui-ci, en répliquant, aura bien soin de ne
pas avouer sa lâcheté, mais il fera quelque autre mensonge qui peut-être fournira à
son adversaire le moyen de le réfuter. Tout le reste est dans ce genre, et c’est là le
fond de l’art; n’est-ce pas, mon cher Phèdre?

PHÈDRE.
Assurément.

SOCRATE.
Oh! pour découvrir un art si mystérieux, qu’il a fallu d’habileté dans un Tisias ou dans
l’inventeur de cet art, quels que soient son nom et sa patrie! Mais, mon cher, ne
pourrions-nous pas lui adresser ce langage?

[273d] PHÈDRE.
Quel langage?

SOCRATE.
Tisias, bien avant que tu eusses pris la parole, nous convenions déjà que la
vraisemblance ne se fait sentir à la multitude que par sa ressemblance avec la vérité.
Or, nous venons de prouver que nul ne sait mieux trouver ce qui ressemble à la vérité
que celui qui connaît bien la vérité. Si donc tu as quelque autre chose à nous dire sur
l’art oratoire, nous t’écouterons; autrement, permets-nous de nous en tenir à ce que
nous ayons dit, que si l’orateur n’a pas fait le compte des différentes natures de ses
auditeurs, [273e] s’il n’est pas capable de diviser les choses en diverses espèces et de les
réunir toutes, sous un seul point de vue, il ne connaîtra jamais l’art de la parole, au
moins en tant que l’homme peut le connaître. Mais ce talent, il ne l’acquerra point sans
un travail immense, que le sage ne doit pas entreprendre pour gouverner les affaires
humaines et parler aux hommes, mais pour être en état de parler et surtout d’agir
toujours, autant qu’il est au pouvoir de l’homme, de la manière la plus agréable aux
dieux. Non, disent de plus sages que nous, non, Tisias, ce n’est pas à ses compagnons
d’esclavage que l’homme raisonnable [274a] doit tâcher de plaire, si ce n’est peut-être
en passant, mais à d’excellents maîtres et d’une excellente origine. Ne sois donc pas



étonné si le circuit est long; il faut le parcourir pour arriver à des choses plus grandes
que tu ne crois; mais la raison dit qu’avec de la bonne volonté on peut arriver à ces
beaux résultats par la route que nous avons indiquée.

PHÈDRE.
Fort bien, mon cher Socrate, pourvu qu’on en soit capable.

SOCRATE.
Mais quand ou est à la recherche des belles choses, [274b] tout ce qu’on souffre pour
elles est beau.

PHÈDRE.
Certainement.

SOCRATE.
Bornons donc ici ce que nous avions à dire sur l’art et le défaut d’art dans le discours.

PHÈDRE.
Soit.

SOCRATE.
Maintenant ne nous reste-t-il pas à parler sur la convenance ou l’inconvenance qu’il
peut y avoir à écrire? Que t’en semble?

PHÈDRE.
Oui, sans doute.

SOCRATE.
Sais-tu comment on peut être le plus agréable à Dieu par ses discours, écrits ou parlés?

PHÈDRE.
Nullement; et toi?

[274c] SOCRATE.
Je puis du moins te rapporter une ancienne tradition; les anciens savent la vérité. Si
nous pouvions la trouver par nous-mêmes, attacherions-nous encore beaucoup de prix
aux opinions humaines?

PHÈDRE.
Plaisante question. Mais dis donc ce que tu as appris des anciens?

SOCRATE.
J’ai entendu dire que près de Naucratis[562], en Égypte, il y eut un dieu, l’un des plus



anciennement adorés dans le pays, et celui-là même auquel est consacré l’oiseau que
l’on nomme Ibis. Ce dieu s’appelle Theuth[563]. On dit qu’il a inventé le premier les
nombres, le calcul, [274d] la géométrie et l’astronomie; les jeux d’échecs, de dés, et
l’écriture. L’Égypte toute entière était alors, sous la domination de Thamus, qui habitait
dans la grande ville capitale de la haute Égypte; les Grecs appellent la ville de Thèbes
l’Égyptienne, et le dieu, Ammon[564]. Theuth vint donc trouver le roi, lui montra les
arts qu’il avait inventés, et lui dit qu’il fallait en faire part à tous les Égyptiens, Celui-ci
lui demanda de quelle utilité serait chacun de ces arts, et se mit à disserter sur tout ce
que Theuth disait au sujet de ses inventions, [274e] blâmant ceci, approuvant cela. Ainsi
Thamus allégua, dit-on, au dieu Theuth beaucoup de raisons pour et contre chaque art
en particulier. Il serait trop long de les parcourir; mais lorsqu’ils en furent à l’écriture:
Cette science, ô roi! lui dit Theuth, rendra les Égyptiens plus savants et soulagera leur
mémoire. C’est un remède que j’ai trouvé contre la difficulté d’apprendre et de savoir.
Le roi répondit: Industrieux Theuth, tel homme est capable d’enfanter les arts, tel autre
d’apprécier les avantages ou les désavantages qui peuvent résulter de leur emploi;
[275a] et toi, père de l’écriture, par une bienveillance naturelle pour ton ouvrage, tu l’as
vu tout autre qu’il n’est: il ne produira que l’oubli dans l’esprit de ceux qui apprennent,
en leur faisant négliger la mémoire. En effet, ils laisseront à ces caractères étrangers le
soin de leur rappeler ce qu’ils auront confié à l’écriture, et n’en garderont eux-mêmes
aucun souvenir. Tu n’as donc point trouvé un moyen pour la mémoire, mais pour la
simple réminiscence, et tu n’offres à tes disciples que le nom de la science sans la
réalité; car, lorsqu’ils auront lu beaucoup de choses [275b] sans maîtres, ils se croiront
de nombreuses connaissances, tout ignorants qu’ils seront pour la plupart, et la fausse
opinion qu’ils auront de leur science les rendra insupportables dans le commerce de la
vie.

PHÈDRE.
Mon cher Socrate, tu excelles à faire des discours égyptiens, et de tous les pays du
monde si tu voulais.

SOCRATE.
Mon cher ami, les prêtres du temple de Jupiter de Dodone disent que les premières
prophéties venaient d’un chêne: ces hommes antiques n’étaient pas si savants que
vous autres modernes, et ils consentaient bien, dans leur simplicité, à n’écouter qu’un
chêne ou une pierre, pourvu que le chêne ou la pierre [275c] dît vrai. Toi, tout au
contraire, tu demandes quel est celui qui parle et d’où il est; tu n’examines pas
seulement si ce qu’il dit est véritable ou faux.

PHÈDRE.
Tu as raison de me reprendre, et il me semble qu’au sujet de l’écriture le Thébain a
raison.



SOCRATE.
Celui donc qui prétend laisser l’art consigné dans les pages d’un livre, et celui qui croit
l’y puiser, comme s’il pouvait sortir d’un écrit quelque chose de clair et de solide, me
paraît d’une grande simplicité; et vraiment il ignore l’oracle d’Ammon, s’il croit que des
discours [275d] écrits soient quelque chose de plus qu’un moyen de réminiscence pour
celui qui connaît déjà le sujet qu’ils traitent.

PHÈDRE.
C’est fort juste.

SOCRATE.
Car voici l’inconvénient de l’écriture, mon cher Phèdre, comme de la peinture. Les
productions de ce dernier art semblent vivantes; mais interrogez-les, elles vous
répondront par un grave silence. Il en est de même des discours écrits: vous croiriez, à
les entendre, qu’ils sont bien savants; mais questionnez-les sur quelqu’une des choses
qu’ils contiennent, ils vous feront toujours la même réponse. [275e] Une fois écrit, un
discours roule de tous côtés, dans les mains de ceux qui le comprennent comme de
ceux pour qui il n’est pas fait, et il ne sait pas même à qui il doit parler, avec qui il doit
se taire. Méprisé ou attaqué injustement, il a toujours besoin que son père vienne à
son secours; car il ne peut ni résister ni se secourir lui-même.

PHÈDRE.
C’est encore parfaitement juste.

[276a] SOCRATE.
Mais considérons une autre espèce de discours, sœur germaine de celle-là: voyons
comment elle naît et combien elle l’emporte sur l’autre.

PHÈDRE.
Quelle est cette autre espèce de discours, et d’où naît-elle?

SOCRATE.
C’est le discours que la science écrit dans l’âme de celui qui étudie. Celui-là du moins
peut se défendre, parler et se taire quand il le faut.

PHÈDRE.
Tu parles du discours vivant et animé qui réside dans l’intelligence, et dont le discours
écrit n’est que le simulacre.

[276b] SOCRATE.
C’est tout-à-fait cela. Réponds-moi donc: un laboureur sensé, s’il avait des semences
qu’il affectionnât et qu’il voulût voir fructifier, irait-il sérieusement les planter en été
dans les jardins d’Adonis[565] pour les voir, à sa grande satisfaction, devenir de belles



plantes en moins de huit jours, ou bien, si jamais il le faisait, ne serait-ce pas par forme
d’amusement ou à l’occasion d’une fête? Mais celles dont il s’occuperait sérieusement,
sans doute suivant les règles de l’agriculture, il les sèmerait dans un terrain
convenable, et se contenterait de les voir arriver à leur terme huit mois après les avoir
semées.

[276c] PHÈDRE.
Assurément, mon cher Socrate: les unes seraient pour lui l’objet d’un soin sérieux; les
autres, comme tu dis, d’un simple amusement.

SOCRATE.
Mais celui qui connaît ce qui est juste, beau et bon, aura-t-il selon nous moins de
sagesse dans l’emploi de ses semences que le laboureur n’en montre dans l’emploi des
siennes?

PHÈDRE.
Je ne le crois point.

SOCRATE.
Il n’ira donc pas sérieusement les déposer dans de l’eau noire, les semant à l’aide d’une
plume, avec des mots incapables de s’expliquer et de se défendre eux-mêmes,
incapables d’enseigner suffisamment la vérité?

PHÈDRE.
Non, sans doute.

[276d] SOCRATE.
Non; mais s’il sème jamais dans les jardins de l’écriture[566], il ne le fera que pour
s’amuser, et se faisant un trésor de souvenirs et pour lui-même quand la vieillesse
amènera l’oubli, et pour tous ceux qui suivent les mêmes traces, il se réjouira en
voyant croître les plantes de ses jardins; et abandonnant aux autres hommes les
divertissements d’une autre espèce, tandis qu’ils jouiront dès plaisirs de la table et
d’autres voluptés semblables, lui, si je ne me trompe, au lieu de ces amusements,
passera sa vie dans le doux badinage que je viens de retracer.

[276e] PHÈDRE.
C’est en effet un divertissement bien noble à côté d’un bien honteux, mon cher Socrate,
que celui de l’homme capable de se divertir avec des discours et des entretiens sur la
justice et les autres choses dont tu as parlé.

SOCRATE.
Oui, mon cher Phèdre, il est noble de s’en divertir, mais plus noble de s’en occuper
sérieusement, de semer et de planter dans une âme convenable, avec la science, à



l’aide de la dialectique, des discours capables de se défendre eux-mêmes [277a] et celui
qui les a semés, discours féconds qui, germant dans d’autres cœurs, y produisent
d’autres discours semblables, lesquels, se reproduisant sans cesse, immortalisent la
semence précieuse et font jouir ceux qui la possèdent du plus grand bonheur qu’on
puisse goûter sur la terre.

PHÈDRE.
Oui, cela est encore plus admirable.

SOCRATE.
Maintenant, mon cher Phèdre, ces différents points étant bien convenus entre nous,
nous pouvons juger définitivement notre première question.

PHÈDRE.
Laquelle?

SOCRATE.
Celle qui nous a conduits où nous sommes en voulant l’approfondir, savoir si Lysias
méritait le reproche que nous lui avons fait au sujet de la composition [277b] de ses
discours, et quels sont en général les discours faits avec art ou sans art. Nous avons
suffisamment expliqué, ce me semble, ce qui est fait avec art ou non.

PHÈDRE.
Il me le semble aussi; mais veux-tu bien aider ma mémoire?

SOCRATE.
Avant de connaître la vraie nature de chaque chose dont on parle ou dont on écrit, de
savoir en donne une définition générale, et puis de la diviser en ses parties indivisibles,
avant d’avoir approfondi de cette manière la nature de l’âme [277c] et d’avoir trouvé
l’espèce de discours qui convient à chaque espèce d’âme, avant de savoir disposer et
ordonner son discours, de sorte qu’on offre à une âme complexe des discours
complexes et où se trouvent tous les genres d’harmonie, et au contraire à une âme
simple des discours simples: avant tout cela, dis-je, il est impossible de manier
parfaitement l’art de la parole, soit pour enseigner, soit pour persuader, comme nous
l’a prouvé tout le discours précédent.

PHÈDRE.
En effet, c’est ainsi que la chose nous a paru.

[277d] SOCRATE.
Quant à la gloire ou à la honte qu’il peut y avoir à prononcer ou à écrire des discours,
et quant à la manière d’encourir ce reproche ou de l’éviter, ce que nous avons dit un
peu auparavant ne suffit-il pas pour nous éclairer?



PHÈDRE.
Quoi?

SOCRATE.
Que si Lysias ou quelque autre a jamais écrit ou vient jamais à écrire quelque chose,
soit en particulier, soit en public, en faisant des lois, c’est-à-dire eh composant des
écrits politiques, et s’il pense y avoir mis beaucoup de solidité et de clarté; ce sera
alors une honte pour l’auteur, soit qu’on en convienne ou non. Car ignorer absolument
ce qui est vrai ou faux par rapport au juste [277e] ou à l’injuste, au mauvais ou au bon,
ne peut pas ne pas être réellement très honteux, quand même la multitude entière
éclaterait en applaudissements.

PHÈDRE.
Certainement.

SOCRATE.
Mais suppose un homme qui pense que dans tout discours écrit, n’importe sur quel
sujet, il doit toujours y avoir beaucoup de badinage; qu’aucun discours écrit ou
prononcé, soit en vers, soit en prose, ne doit être regardé comme quelque chose de
bien sérieux (à peu près comme ces morceaux qui se récitent sans discernement et
sans dessein d’instruire, dans le seul but de plaire), et qu’en effet [78a] les meilleurs
discours écrits ne sont qu’un moyen de réminiscence pour les hommes qui savent déjà;
suppose qu’il pense encore que dans les discours destinés à instruire, véritablement
écrits dans l’âme, et qui ont pour sujet le juste, le beau et le bon, dans ceux-là seuls se
trouvent réunis la clarté, la perfection et le sérieux, et que de tels discours sont les
enfants légitimes de leur auteur, d’abord ceux qu’il produit lui-même, puis ceux qui,
enfants [278b] ou frères des premiers, naissent dans d’autres âmes sans démentir leur
origine, suppose enfin qu’il ne reconnaît que ceux là et rejette avec mépris tous les
autres, cet homme pourra bien être tel que Phèdre et moi nous souhaiterions de
devenir.

PHÈDRE.
Oui, certes, je le désire, et je le demande aux dieux.

SOCRATE.
Laissons donc ce badinage sur l’art de parler; et toi, va dire à Lysias qu’étant descendus
dans le ruisseau des nymphes et l’asile des Muses, nous avons entendu des discours qui
nous commandaient [278c] d’aller dire à Lysias et à tous les discoureurs, puis à Homère
et à tous les poètes lyriques ou non, enfin à Solon et à tous ceux qui ont écrit des
discours dans le genre politique sous le nom de lois, que si, en composant ces
ouvrages, quelqu’un d’eux est sûr de posséder la vérité, s’il est capable de défendre ce
qu’il aura dit quand on en viendra à un examen sérieux, et de surpasser encore, ses



écrits par ses paroles, il ne faut pas lui donner les noms dont nous nous sommes servis;
qu’il faut au contraire tirer son [278d] nom des choses dont il s’est sérieusement occupé.

PHÈDRE.
Eh bien, quels noms lui accordes-tu?

SOCRATE.
Celui de sage me paraît trop grand et ne convenir qu’à Dieu seul; mais le nom d’ami de
la sagesse, le nom de philosophe, ou un autre semblable, lui conviendrait mieux et
serait plus en harmonie avec son caractère.

PHÈDRE.
Cela me semble fort raisonnable.

SOCRATE.
Mais celui qui n’a rien de plus précieux que ce qu’il a composé ou écrit, après bien des
corrections, des additions [278e] et des retranchements, tu avais raison de l’appeler
poète, écrivain de discours, faiseur de lois.

PHÈDRE.
Je le conçois.

SOCRATE.
Va donc faire part à ton ami de tout cela.

PHÈDRE.
Mais toi, comment feras -tu? il ne faut pas non plus oublier ton ami.

SOCRATE.
Lequel donc?

PHÈDRE.
Le bel Isocrate. Que lui diras-tu, Socrate, ou que dirons-nous de lui?

SOCRATE.
Isocrate est encore jeune, mon cher Phèdre; mais je veux néanmoins [279a] te faire part
de mes prédictions sur son compte.

PHÈDRE.
Voyons-les.

SOCRATE.
Il me paraît avoir trop de talent naturel pour être comparé à Lysias; il a aussi des



inclinations plus généreuses, en sorte que je ne m’étonnerais pas, lorsqu’il avancera en
âge, si, dans le genre auquel il s’applique maintenant, ceux qui l’ont précédé dans l’art
oratoire semblaient des enfants auprès de lui; et si, peu content de ces soins,
insuffisants pour remplir son âme, quelque inspiration divine le poussait vers de plus
grandes choses. Car, mon cher ami, il y a dans cette jeune intelligence quelque chose
de naturellement propre [279b] à la philosophie. Voilà ce que j’annoncerai, de la part des
divinités de ces lieux à mon bien-aimé Isocrate: toi, fais-en de même auprès de ton
ami Lysias.

PHÈDRE.
Je n’y manquerai pas: mais allons, car la chaleur commence à devenir plus supportable.

SOCRATE.
Ne devons-nous pas invoquer les dieux avant de nous mettre en chemin?

PHÈDRE.
Pourquoi pas?

SOCRATE.
Ô Pan, et vous divinités qu’on honore en ce lieu, donnez-moi la beauté intérieure de
l’âme! quant à l’extérieur, je me contente de celui que j’ai, pourvu qu’il [279c] ne soit pas
en contradiction avec l’intérieur, que le sage me paraisse riche, et que j’aie seulement
autant, d’or qu’un sage peut en supporter, et en employer! Avons-nous encore quelque
chose à demander, mon cher Phèdre? pour mon compte, voilà tous mes vœux.

PHÈDRE.
Fais les mêmes vœux pour moi, car entre amis tout est commun.

SOCRATE.
Partons.
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Le Ménon est un dialogue de Platon, dans lequel Ménon et Socrate essaient de trouver
la définition de la vertu, sa nature, afin de savoir si la vertu s'enseigne ou, sinon, de
quelle façon elle est obtenue. Dans un premier temps, la question examinée est donc
celle de l'essence de la vertu. Néanmoins, après plusieurs vaines tentatives de réponse,
Socrate et Ménon examinent la question plus générale encore: la connaissance est-elle
seulement possible? Et comment? L'interrogation sur la vertu se poursuit dans un
troisième temps, avec l'examen de la question posée initialement par Ménon, celle de
l'enseignement de la vertu.

Le Ménon est un des dialogues de Platon consacrés à la doctrine de la Réminiscence.

 
PERSONNAGES:

SOCRATE, MÉNON[567], un esclave de MÉNON, ANYTUS[568].

[70a] MÉNON.

Me dirais-tu bien, Socrate, si la vertu peut s’enseigner, ou si elle ne le peut pas et ne
s’acquiert que par la pratique; ou enfin si elle ne dépend ni de la pratique ni de
renseignement, et si elle se trouve dans les hommes naturellement, ou de quelque autre
manière?

SOCRATE.
Jusqu’à présent, Ménon, les Thessaliens étaient renommés entre les Grecs, et admirés
pour leur adresse à manier un cheval et pour leurs richesses; [70b] mais aujourd’hui ils
sont renommés encore, ce me semble, pour leur sagesse, principalement les concitoyens
de ton ami Aristippe de Larisse[569]. C’est à Gorgias que vous en êtes redevables; car,
étant allé dans cette ville, il s’est attaché par son savoir les principaux des
Aleüades[570], du nombre desquels est ton ami Aristippe, et les plus distingués d’entre
les Thessaliens. Il vous a accoutumés à répondre avec assurance et d’un ton imposant
aux questions qu’on vous fait, comme il est naturel que [70c] répondent des gens qui
savent, d’autant plus que lui-même s’offre à tous les Grecs qui veulent l’interroger, et qu’il
n’en est aucun auquel il ne réponde sur quelque sujet que ce soit. Mais ici, cher Ménon,
les choses ont pris une face toute contraire. Je ne sais quelle espèce de sécheresse a
passé sur la science, et il paraît qu’elle a quitté [71a] ces lieux pour se retirer chez vous.
Du moins si tu t’avisais d’interroger de la sorte quelqu’un d’ici, il n’est personne qui ne se
mît à rire, et te dît: Étranger, tu me prends en vérité pour un heureux mortel, de croire
que je sais si la vertu peut s’enseigner, ou s’il est quelque autre moyen de l’acquérir; mais
tant s’en faut que je sache si la vertu est de nature à s’enseigner ou non, que j’ignore



même absolument ce que c’est que la vertu. [71b] Pour moi, Ménon, je me trouve dans le
même cas: je suis sur ce point aussi indigent que mes concitoyens, et je me veux bien du
mal de ne savoir absolument rien de la vertu. Or, comment pourrais-je connaître les
qualités d’une chose dont j’ignore la nature? Te paraît-il, possible que quelqu’un qui ne
connaît point du tout la personne de Ménon sache s’il est beau, riche, noble, ou tout le
contraire? Crois-tu que cela se puisse?

MÉNON.
Non. Mais est-il bien vrai, Socrate, [71c] que tu ne sais pas ce que c’est que la vertu? Est-
ce là ce que nous publierons de toi à notre retour chez nous?

SOCRATE.
Non seulement cela, mon cher ami, mais ajoute que je n’ai encore trouvé personne qui le
sût, à ce qu’il me semble.

MÉNON.
Quoi donc! n’as-tu point vu Gorgias lorsqu’il était ici?

SOCRATE.
Si fait.

MÉNON.
Tu as donc jugé qu’il ne le savait pas?

SOCRATE.
Je n’ai pas beaucoup de mémoire, Ménon; ainsi je ne saurais te dire à présent quel
jugement je portai alors de lui. Mais peut-être sait-il ce que c’est que la vertu, et sais-tu
toi-même ce qu’il disait. [71d] Rappelle-le-moi donc; ou, si tu l’aimes mieux, parle-moi
pour ton propre compte: car tu es sans doute là-dessus du même sentiment que lui.

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Laissons donc là Gorgias, puisqu’il est absent. Mais toi, Ménon, au nom des dieux, en quoi
fais-tu consister la vertu? apprends-le moi, et ne m’envie pas cette connaissance, afin que
si vous me paraissez, toi et Gorgias, savoir ce que c’est, j’aie fait le plus heureux de tous
les mensonges, lorsque j’ai dit que je n’ai encore rencontré personne qui le sût.

[71e] MÉNON.

La chose n’est pas difficile à expliquer, Socrate. Veux-tu que je te dise d’abord en quoi
consiste la vertu d’un homme? Rien de plus aisé: elle consiste à être en état d’administrer
les affaires de sa patrie, et, en les administrant, de faire du bien à ses amis, et du mal à



ses ennemis, en prenant bien garde d’avoir rien de semblable à souffrir. Est-ce la vertu
d’une femme que tu veux connaître? il est facile de la définir. Le devoir d’une femme est
de bien gouverner sa maison, de veiller à la garde du dedans, et d’être soumise à son
mari. Il y a aussi une vertu propre aux enfants de l’un et de l’autre sexe, et aux vieillards:
celle qui convient à l’homme libre est autre que celle de l’esclave. [72a] En un mot, il y a
une infinité d’autres vertus; de manière qu’il n’y a nul embarras à dire ce que c’est: car
selon l’âge, selon le genre d’occupation, chacun a pour toute action ses devoirs et sa
vertu particulière. Je pense, Socrate, qu’il en est de même à l’égard du vice.

SOCRATE.
Il paraît, Ménon, que j’ai un bonheur singulier: je ne te demande qu’une seule vertu, et tu
m’en donnes un essaim tout entier. Mais, pour continuer l’image empruntée [72b] aux
essaims, si, t’ayant demandé quelle est la nature de l’abeille, tu m’eusses répondu qu’il y
a beaucoup d’abeilles et de plusieurs espèces, que m’aurais-tu dit, si je t’avais demandé
encore: Est-ce précisément comme abeilles que tu dis qu’elles sont en grand nombre, de
plusieurs espèces et différentes entre elles? où ne diffèrent-elles en rien comme abeilles,
mais à d’autres égards, par exemple, par la beauté, la grandeur, ou d’autres qualités
semblables? Dis-moi, quelle eût été la réponse à cette question?

MÉNON.
J’aurais dit que les abeilles, en tant qu’abeilles, ne sont pas différentes l’une de l’autre.

[72c]SOCRATE.

Si j’avais ajouté: Ménon, dis-moi, je te prie, en quoi consiste ce par où les abeilles ne
diffèrent point entre elles, et sont toutes la même chose; aurais-tu été en état de me
satisfaire?

MÉNON.
Sans doute.

SOCRATE.
Eh bien, il en est ainsi des vertus. Quoiqu’il y en ait beaucoup et de plusieurs espèces,
elles ont toutes un caractère commun par lequel elles sont vertus; et c’est sur ce
caractère que celui qui doit répondre à la personne qui l’interroge, fait bien dé jeter les
yeux, pour lui expliquer [72d] ce que c’est que la vertu. Ne comprends-tu pas ce que je
veux dire?

MÉNON.
Il me paraît que je le comprends; cependant je ne saisis pas encore comme je voudrais le
sens de ta question.

SOCRATE.
N’est-ce qu’à l’égard de la vertu seule, Ménon, que tu penses qu’elle est autre pour un



homme, et autre pour une femme, et ainsi du reste? ou penses-tu la même chose par
rapport à la santé, la grandeur, la force? Te semble-t-il que la santé d’un homme soit
autre que celle d’une femme? ou bien qu’elle a partout le même caractère, en tant que
santé, [72e] quelque part qu’elle se trouve, soit dans un homme, soit en toute autre
chose?

MÉNON.
Il me paraît que c’est la même santé pour l’homme et pour la femme.

SOCRATE.
N’en dis-tu pas autant de la grandeur et de la force? en sorte que la femme qui sera forte,
le sera au même titre et par la même force que l’homme. Quand je dis, par la même
force, j’entends que la force, en tant que force, ne diffère en rien d’elle-même, qu’elle soit
dans un homme ou dans une femme. Est-ce que tu y vois quelque différence?

MÉNON.
Aucune.

[73a] SOCRATE.
Et la vertu sera-t-elle différente d’elle-même en tant que vertu, qu’elle se trouve dans un
enfant ou dans un vieillard, dans une femme ou dans un homme?

MÉNON.
Je ne sais comment, Socrate, il me paraît qu’il n’en est pas de ceci comme du reste.

SOCRATE.
Quoi donc! n’as-tu pas dit que la vertu d’un homme consiste à bien administrer les
affaires publiques, et celle d’une femme à bien gouverner sa maison?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Est-il possible de bien gouverner, soit un État, soit une maison, soit toute autre chose, si
on ne l’administre sagement et justement?

MÉNON.
Non.

[73b] SOCRATE.
Mais si on les administre justement et sagement, n’est-ce point par la justice et la
sagesse qu’on les administrera?



MÉNON.
Nécessairement.

SOCRATE.
La femme et l’homme, pour être bons, ont donc besoin des mêmes choses, savoir, de la
justice et de la sagesse?

MÉNON.
Cela est évident.

SOCRATE.
Mais quoi! l’enfant et le vieillard, s’ils sont déréglés et injustes, seront-ils jamais bons?

MÉNON.
Non certes.

SOCRATE.
Mais il faut qu’ils soient sages [73c] et justes?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Tous les hommes sont donc bons de la même manière, puisqu’ils le sont par la
possession des mêmes choses?

MÉNON.
Vraisemblablement.

SOCRATE.
Mais ils ne seraient pas bons de la même manière, si leur vertu n’était pas la même
vertu?

MÉNON.
Non sans doute.

SOCRATE.
Ainsi, puisque la vertu est la même pour tous, tâche de me dire et de te rappeler en quoi
Gorgias la fait consister et toi avec lui.

MÉNON.
Si tu cherches une définition générale, [73d] qu’est-ce autre chose que la capacité de
commander aux hommes?



SOCRATE.
Voilà bien ce que je cherche: mais dis-moi, Ménon, est-ce là la vertu d’un enfant, est-ce
celle d’un esclave d’être capable de commander à son maître? et te semble-t-il qu’on soit
encore esclave, alors qu’on commande?

MÉNON.
Il ne me le semble point, Socrate.

SOCRATE.
Cela serait contre toute raison, mon cher. Considère encore ceci. Tu fais consister la vertu
dans la capacité de commander; n’ajouterons-nous pas: justement et non injustement?

MÉNON.
C’est mon avis; car la justice, Socrate, est de la vertu.

[73e] SOCRATE.
Est-ce la vertu, Ménon, ou quelque vertu?

MÉNON.
Que veux-tu dire?

SOCRATE.
Ce que je dirais de toute autre chose: par exemple, je dirais de la rondeur que c’est une
figure; mais non pas simplement que c’est la figure; et la raison pourquoi je parlerais de
la sorte, c’est qu’il y a d’autres figures.

MÉNON.
Tu parlerais juste. Je conviens aussi que la justice n’est pas l’unique vertu, et qu’il y en a
d’autres.

[74a] SOCRATE.
Quelles sont-elles? nomme-les, de même que je te nommerais les autres figures, si tu
l’exigeais de moi; fais la même chose à l’égard des autres vertus.

MÉNON.
Il me paraît que le courage est une vertu, ainsi que la tempérance, la sagesse, la
générosité, et une foule d’autres.

SOCRATE.
Nous voilà retombés, Ménon, dans le même inconvénient. Nous ne cherchons qu’une
vertu, et nous en avons trouvé plusieurs d’une autre manière que tout à l’heure. Quant à
cette vertu unique, qui embrasse toutes les autres, nous ne pouvons la découvrir.



MÉNON.
Je ne saurais, Socrate, trouver une vertu telle que tu la cherches, [74b] qui convienne à
toutes les vertus, comme, je le ferais par rapport à d’autres choses.

SOCRATE.
Je n’en suis pas surpris. Mais je vais faire tous mes efforts pour nous mettre sur la voie de
cette découverte, si j’en suis capable. Tu comprends sans doute qu’il en est ainsi de
toutes les autres choses. Si donc on te faisait la question dont je parlais il n’y a qu’un
moment, Ménon, qu’est-ce que la figure? et que tu répondisses, c’est la rondeur;
qu’ensuite on te demandât, comme j’ai fait, la rondeur est-elle la figure ou une espèce de
figure; tu dirais apparemment que c’est une espèce de figure?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Sans doute à cause qu’il y d’autres figures?

[74c] MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Et si on te demandait en outre quelles sont ces figures, les nommerais-tu?

MÉNON.
Assurément.

SOCRATE.
Pareillement, si on te demandait ce que c’est que la couleur, et si, après que tu aurais
répondu que c’est la blancheur, on te faisait cette nouvelle question, la blancheur est-elle
la couleur, ou une espèce de couleur? tu dirais que c’est une espèce de couleur, par la
raison qu’il y en a d’autres?

MÉNON.
Sans contredit.

SOCRATE.
Et si on te priait de nommer d’autres couleurs, tu en nommerais [74d] d’autres qui ne
sont pas moins des couleurs que la blancheur?

MÉNON.
Oui.



SOCRATE.
Si donc reprenant la parole, comme j’ai fait, on te disait: Nous arrivons toujours à
plusieurs choses; ne me réponds pas ainsi; mais puisque tu appelles ces diverses choses
d’un seul nom, et que lu prétends qu’il n’en est pas une seule qui ne soit figure, quoique
plusieurs soient opposées entre elles, dis-moi quelle est cette chose que tu nommes
figure, qui comprend également la ligne droite et la courbe, et qui te fait dire que l’espace
rond n’est pas moins figure, [74e] que l’espace renfermé entre des lignes droites. N’est-ce
point en effet ce que tu dis?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Lorsque tu parles de la sorte, prétends-tu pour cela que ce qui est rond n’est pas plus
rond que droit, ou ce qui est droit pas plus droit que rond?

MÉNON.
Nullement, Socrate.

SOCRATE.
Tu soutiens cependant que l’un n’est pas plus figure que l’autre, le rond que le droit.

MÉNON.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Essaie donc de me dire quelle est cette chose que l’on appelle figure. [75a] Si étant ainsi
interrogé par quelqu’un, soit touchant la figure, soit touchant la couleur, tu lui disais: Mon
cher, je ne comprends pas ce que tu me demandes, et je ne sais de quoi tu me veux
parler, probablement il en serait surpris, et répliquerait: Tu ne conçois pas que je cherche
ce qui est commun à toutes ces figures et ces couleurs? Quoi! Ménon, n’aurais-tu rien à
répondre, au cas qu’on te demandât ce que l’espace rond, le droit, et les autres figures,
ont de commun? Tâche de le dire, afin que cela te tienne lieu d’exercice pour ta réponse
sur la vertu.

[75b] MÉNON.
Non. Mais dis-le toi-même, Socrate.

SOCRATE.
Veux-tu que je te fasse ce plaisir?

MÉNON.



Très fort.

SOCRATE.
Tu auras donc à ton tour la complaisance de me dire ce que c’est que la vertu?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Il me faut faire tous mes efforts; la chose en vaut la peine.

MÉNON.
Assurément.

SOCRATE.
Allons, essayons de t’expliquer ce que c’est que la figure. Vois si tu admets cette
définition. La figure est de toutes les choses qui existent la seule qui va toujours avec la
couleur. Es-tu content? ou désires-tu quelque autre définition? Pour moi, je serais [75c]
satisfait si tu m’en donnais une pareille de la vertu.

MÉNON.
Mais cette définition est inepte, Socrate.

SOCRATE.
Pourquoi donc?

MÉNON.
Selon toi, la figure est ce qui va toujours avec la couleur.

SOCRATE.
Eh bien, après.

MÉNON.
Mais si l’on disait qu’on ne sait point ce que c’est que la couleur, et qu’on est à cet égard
dans le même embarras qu’à l’égard de la figure, que penserais-tu de ta réponse?

SOCRATE.
Qu’elle est vraie. Et si j’avais affaire à un de ces hommes habiles, toujours prêts à
disputer et à argumenter, je lui [75d] dirais: Ma réponse est faite; si elle n’est pas juste,
c’est à toi de prendre la parole et de la réfuter. Mais si c’étaient deux amis, comme toi et
moi, qui voulussent converser ensemble, il faudrait répondre d’une manière plus douce et
plus conforme aux lois de la dialectique. Or il est, ce me semble, plus conforme aux lois
de la dialectique, de ne point se borner à faire une réponse vraie, mais de n’y faire entrer



que des choses dont celui qui est interrogé avoue qu’il est instruit. C’est de cette manière
que je vais essayer de te parler. [75e] Dis-moi, n’y a-t-il pas quelque chose que tu
appelles fin, c’est-à-dire borne et extrémité? Par ces trois mots j’entends la même idée;
Prodicus[571] n’en conviendrait peut-être pas: mais toi, ne dis-tu pas d’une chose
également qu’elle est bornée ou finie? Voilà ce que je veux dire, rien de bien compliqué.

MÉNON.
Oui, je le dis, et je crois comprendre ta pensée.
[76a] SOCRATE.

N’appelles-tu point quelque chose surface, plan, et une autre chose, solide? par exemple,
ce qu’on appelle de ce nom en géométrie.

MÉNON.
Sans doute.

SOCRATE.
Tu es peut-être à présent en état de concevoir ce que j’entends par figure. Je dis en
général de toute figure, que c’est ce qui borne le solide; et pour comprendre cette
définition en deux mots, j’appelle figure la borne du solide.

MÉNON.
Et qu’est-ce que tu appelles couleur, Socrate?

SOCRATE.
Tu es un railleur, Ménon, de faire à un vieillard des questions embarrassantes, tandis que
tu ne veux pas [76b] te rappeler ni me dire en quoi Gorgias fait consister la vertu.

MÉNON.
Je te le dirai, Socrate, après que tu auras répondu à ma question.

SOCRATE.
Quand on aurait les yeux bandés, Ménon, on verrait, à ta conversation seule, que tu es
beau et que tu as encore des amants.

MÉNON.
Pourquoi cela?

SOCRATE.
Parce que tu ne fais dans tes discours autre chose que commander; ce qui est l’ordinaire
des beaux jeunes gens que gâte l’habitude de la tyrannie, qu’ils exercent tant qu’ils sont
[76c] dans la fleur de l’âge. Outre cela, peut-être as-tu reconnu mon faible pour la
beauté. J’aurai donc cette complaisance pour toi, et je répondrai.



MÉNON.
Oui, aie pour moi cette complaisance.

SOCRATE.
Veux-tu que je te réponde comme répondrait Gorgias[572], d’une manière qu’il te sera
plus aisé de suivre?

MÉNON.
Je le veux bien, pourquoi pas?

SOCRATE.
Ne dites-vous point, selon le système d’Empédocle, que les choses sont sujettes à des
écoulements[573]?

MÉNON.
Très fort.

SOCRATE.
Et qu’elles ont des pores dans lesquels et au travers desquels passent ces écoulements?

MÉNON.
Assurément.

SOCRATE.
Et que certains écoulements sont proportionnés à certains [76d] pores, au lieu que pour
d’autres ils sont trop grands ou trop petits?

MÉNON.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Et tu appelles quelque chose la vue?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Cela posé, comprends ce que je dis, comme parle Pindare[574]. La couleur n’est autre
chose qu’un écoulement de figures, correspondant à la vue et sensible.

MÉNON.
Cette réponse me paraît parfaitement belle, Socrate.



SOCRATE.
Cela vient peut-être de ce qu’elle ne t’est point étrangère; et puis tu vois, je pense, qu’il
te serait aisé sur cette réponse d’expliquer ce que c’est que la voix, [76e] l’odorat, et
beaucoup d’autres choses semblables.

MÉNON.
Sans doute.

SOCRATE.
Elle a je ne sais quoi de tragique, Ménon[575]; c’est pourquoi elle te plaît plus que la
réponse touchant la figure.

MÉNON.
Je l’avoue.

SOCRATE.
Elle n’est pourtant pas si bonne, fils d’Alexidemos, à ce que je me persuade; mais l’autre
vaut mieux. Je pense que tu en jugerais de même, si, comme tu disais hier, tu n’étais
point obligé de partir avant les mystères, mais que tu pusses rester et te faire initier.

[77a] MÉNON.
Je resterais volontiers, Socrate, si tu consentais à me dire beaucoup de choses pareilles.

SOCRATE.
Du côté de la bonne volonté je ne négligerai rien, tant à cause de toi qu’à cause de moi.
Mais je crains bien de n’être point capable de te dire beaucoup de choses semblables.
Mets-toi en devoir présentement de remplir ta promesse, et de me dire ce que c’est que
la vertu prise en général. Cesse de faire plusieurs choses d’une seule, comme on dit
d’ordinaire en raillant à ceux qui broient; mais laissant la vertu dans sa totalité et son
intégrité, explique -moi en quoi elle consiste. Je t’ai donné des modèles [77b] pour te
diriger.

MÉNON.
Il me paraît donc, Socrate, que la vertu consiste, comme dit le poète[576], à se plaire
aux belles choses et à pouvoir se les procurer. Ainsi j’appelle vertueux celui qui désire les
belles choses, et peut s’en procurer la jouissance.

SOCRATE.
Entends-tu que désirer les belles choses ce soit désirer les bonnes?

MÉNON.



Précisément.

SOCRATE.
Est-ce qu’il y aurait des hommes qui désirent les mauvaises choses, tandis que les autres
désirent les [77c] bonnes? Ne te semble-t-il pas, mon cher, que tous désirent ce qui est
bon?

MÉNON.
Nullement.

SOCRATE.
Mais, à ton avis, quelques-uns désirent ce qui est mauvais?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Veux-tu dire qu’ils regardent alors le mauvais comme bon; ou que le connaissant pour
mauvais, ils ne laissent pas de le désirer?

MÉNON.
L’un et l’autre, ce me semble.

SOCRATE.
Quoi! Ménon, juges-tu qu’un homme connaissant le mal pour ce qu’il est, puisse se porter
à le désirer?

MÉNON.
Très fort.

SOCRATE.
Qu’appelles-tu désirer? est-ce désirer que la chose lui arrive?

MÉNON.
Qu’elle lui arrive, [77d] sans doute.

SOCRATE.
Mais cet homme s’imagine-t-il que le mal est avantageux pour celui qui l’éprouve, ou bien
sait-il qu’il est nuisible à celui en qui il se rencontre?

MÉNON.
Il y en a qui s’imaginent que le mal est avantageux; et il y en a d’autres qui savent qu’il
est nuisible.



SOCRATE.
Mais crois-tu que ceux qui s’imaginent que le mal est avantageux, le connaissent comme
mal?

MÉNON.
Pour cela, je ne le crois pas.

SOCRATE.
Il est évident par conséquent que ceux-là ne désirent pas le mal, [77e] qui ne le
connaissent pas comme mal, mais qu’ils désirent ce qu’ils prennent pour un bien, et qui
est réellement un mal; de sorte que ceux qui ignorent qu’une chose est mauvaise, et qui
la croient bonne, désirent manifestement le bien. N’est-ce pas?

MÉNON.
Il y a toute apparence.

SOCRATE.
Mais quoi! les autres qui désirent le mal, à ce que tu dis, et qui sont persuadés que le mal
nuit à celui dans lequel il se trouve, connaissent sans doute qu’il leur sera nuisible?

MÉNON.
[78a] Nécessairement.

SOCRATE.
Ne pensent-ils pas que ceux à qui l’on nuit, sont à plaindre en ce qu’on leur nuit?

MÉNON.
Nécessairement encore.

SOCRATE.
Et qu’en tant qu’on est à plaindre, on est malheureux?

MÉNON.
Je le crois.

SOCRATE.
Or est-il quelqu’un qui veuille être à plaindre et malheureux?

MÉNON.
Je ne le crois pas, Socrate.

SOCRATE.



Si donc personne ne veut être tel, personne aussi ne veut le mal. En effet, être à
plaindre, qu’est-ce autre chose que désirer le mal et se le procurer?

MÉNON.
Il paraît [78b] que tu as raison, Socrate: personne ne veut le mal.

SOCRATE.
Ne disais-tu pas tout à l’heure que la vertu consiste à vouloir le bien et à pouvoir se le
procurer?

MÉNON.
Oui, je l’ai dit.

SOCRATE.
N’est-il pas vrai que dans cette définition, le vouloir est commun à tous, et qu’à cet égard
nul homme n’est meilleur qu’un autre?

MÉNON.
J’en conviens.

SOCRATE.
Il est clair, par conséquent, que si les uns sont meilleurs que les autres, ce ne peut être
que sous le rapport du pouvoir.

MÉNON.
Sans doute.

SOCRATE.
Ainsi la vertu à ton compte n’est autre chose que [78c] le pouvoir de se procurer le bien.

MÉNON.
Il me semble véritablement, Socrate, que la chose est telle que tu la conçois.

SOCRATE.
Voyons si cela est vrai, car peut-être as-tu raison. Tu fais donc consister la vertu dans le
pouvoir de se procurer le bien?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
N’appelles-tu pas biens la santé, la richesse, la possession de l’or et de l’argent, des
honneurs et des dignités dans l’état? donnes-tu le nom de biens à d’autres choses qu’à



celles-là?

MÉNON.
Non, mais je comprends sous le nom de biens [78d] toutes les choses de cette nature.

SOCRATE.
À la bonne heure. Se procurer de l’or et de l’argent est donc la vertu, à ce que dit Ménon,
l’hôte du grand roi par son père[577]. Ajoutes-tu quelque chose à cette acquisition,
Ménon, comme justement et saintement? ou tiens-tu cela pour indifférent; et cette
acquisition, pour être injuste, n’en sera-t-elle pas moins de la vertu, selon toi?

MÉNON.
Point du tout, Socrate, ce sera vice.

SOCRATE.
Il est donc, à ce qu’il paraît, absolument nécessaire que la justice ou [78e] la
tempérance, ou la sainteté, ou quelque, autre partie de la vertu se rencontre dans cette
acquisition; sans quoi, elle ne sera point de la vertu, quoiqu’elle nous procure des biens.

MÉNON.
Comment en effet serait-elle de la vertu sans cela?

SOCRATE.
Mais ne se procurer ni or ni argent, lorsque cela n’est pas juste, et n’en procurer en ce cas
à personne, n’est-ce point aussi de la vertu?

MÉNON.
Évidemment.

SOCRATE.
Ainsi se procurer ces sortes de biens n’est pas plus de la vertu que de ne se les procurer
pas; mais, selon toute apparence, ce qui se fait avec justice est vertu, au contraire [79a]
ce qui n’a aucune qualité de ce genre est vice.

MÉNON.
Il me semble nécessaire que la chose soit comme tu dis.

SOCRATE.
N’avons-nous pas dit un peu plus haut que chacune de ces qualités, la justice, la
tempérance, et toutes les autres de cette nature, sont des parties de la vertu?

MÉNON.
Oui.



SOCRATE.
Ainsi tu te joues de moi, Ménon?

MÉNON.
En quoi donc, Socrate?

SOCRATE.
En ce que t’ayant prié il n’y a qu’un moment de ne point rompre la vertu, ni la mettre en
morceaux, et t’ayant donné des modèles de la manière dont tu dois répondre, tu n’as
tenu aucun compte de tout cela, et tu me dis d’une part que la vertu [79b] consiste à
pouvoir se procurer des biens avec justice, et d’autre part que la justice est une partie de
la vertu.

MÉNON.
Il est vrai.

SOCRATE.
Ainsi il résulte de tes aveux, que la vertu consiste à faire tout ce qu’en fait avec une
partie de la vertu; puisque tu reconnais que la justice et les autres qualités semblables
sont des parties de la vertu.

MÉNON.
Eh bien! que signifie ceci?

SOCRATE.
Que, bien loin de m’expliquer ce que c’est que la vertu prise en général, comme je t’en ai
prié, tu me dis que toute action est la vertu, pourvu qu’elle se fasse avec une partie [79c]
de la vertu; comme si tu m’avais déjà expliqué ce que c’est que la vertu en général, et
que je dusse la reconnaître, lors même que tu l’auras ainsi divisée en petits morceaux. Il
faut donc, à ce qu’il me paraît, que je te demande de nouveau, mon cher Ménon, ce que
c’est que la vertu, et s’il est vrai que la vertu soit toute action faite avec une partie de la
vertu; car c’est dire cela, que de dire de toute action faite avec justice, que c’est la vertu.
Ne juges-tu pas qu’il est besoin de revenir à la même question, et penses-tu que, ne
connaissant pas la vertu elle-même, on puisse connaître ce que c’est qu’une partie de la
vertu?

MÉNON.
Je ne le pense pas.

[79d] SOCRATE.
Car, s’il t’en souvient, lorsque je t’ai répondu tout à l’heure sur la figure, nous avons
condamné cette manière de répondre par ce qui est en question, et dont on n’est pas



encore convenu.

MÉNON.
Nous avons eu raison de la condamner, Socrate.

SOCRATE.
Ainsi, mon cher, tandis que nous cherchons encore ce que c’est que la vertu en général,
ne crois pas pouvoir en expliquer la nature à personne, en faisant entrer dans ta réponse
les parties de la vertu, ni bien définir quoi que ce soit par une semblable [79e] méthode.
Mais persuade-toi que la même demande reviendra toujours. Pour quoi prends-tu la
vertu, quand tu parles comme tu fais? Juges-tu que je ne dis rien de solide?

MÉNON.
Au contraire, ton discours me paraît très sensé.

SOCRATE.
Ainsi réponds-moi de nouveau. En quoi faites-vous consister la vertu, toi et ton ami?

MÉNON.
J’avais déjà ouï dire, Socrate, avant que de converser [80a] avec toi, que tu ne savais
autre chose que douter toi-même, et jeter les autres dans le doute: et je vois à présent
que tu me fascines l’esprit par tes charmes et tes maléfices, enfin que tu m’as comme
enchanté, de manière que je suis tout rempli de doutes. Et, s’il est permis de railler, il me
semble que tu ressembles parfaitement, pour la figure et pour tout le reste, à cette large
torpille marine qui cause l’engourdissement à tous ceux qui l’approchent et la touchent.
Je pense que tu as fait le même effet sur moi: car je suis véritablement engourdi [80b]
d’esprit et de corps, et je ne sais que te répondre. Cependant j’ai discouru mille fois au
long sur la vertu devant beaucoup de personnes, et fort bien, à ce qu’il me paraissait.
Mais à ce moment je ne puis pas seulement dire ce que c’est. Tu prends, à mon avis, le
bon parti, de ne point aller sur mer, de voyager en d’autres pays: car si tu faisais la
même chose dans quelque autre ville, on te punirait bien vite du dernier supplice comme
un enchanteur.

SOCRATE.
Tu es un rusé, Ménon, et tu as pensé m’attraper.

MÉNON.
En quoi donc, Socrate?

[80c] SOCRATE.
Je vois bien pourquoi tu m’as comparé.

MÉNON.



Pourquoi, je te prie?

SOCRATE.
Afin que je te compare à mon tour. Je sais que tous ceux qui sont beaux aiment qu’on les
compare: cela tourne à leur avantage; car les images des belles choses sont belles, ce
me semble. Mais je ne te rendrai pas comparaison pour comparaison. Quant à moi, si la
torpille étant elle-même engourdie jette les autres dans l’engourdissement, je lui
ressemble; sinon, je ne lui ressemble pas; car si je fais naître des doutes dans l’esprit des
autres, ce n’est pas que j’en sache plus qu’eux: je doute au contraire plus que personne,
et c’est ainsi que je fais douter [80d] les autres. Maintenant, quant à la vertu, je ne sais
point du tout ce que c’est: pour toi, peut-être le savais-tu avant que de t’approcher de
moi; et à ce moment tu parais ne le point savoir. Cependant je veux examiner et
chercher avec toi ce que ce peut être.

MÉNON.
Et comment t’y prendras-tu, Socrate, pour chercher ce que tu ne connais en aucune
manière? quel principe prendras-tu, dans ton ignorance, pour te guider dans cette
recherche? Et quand tu viendrais à le rencontrer, comment le reconnaîtrais-tu, ne l’ayant
jamais connu?

[80e] SOCRATE.
Je comprends ce que tu veux dire, Ménon. Vois-tu combien est fertile en disputes ce
propos que tu mets en avant? Il n’est pas possible à l’homme de chercher ni ce qu’il sait
ni ce qu’il ne sait pas; car il ne cherchera point ce qu’il sait parce qu’il le sait et que cela
n’a point besoin de recherche, ni ce qu’il ne sait point par la raison qu’il ne sait pas ce
qu’il doit chercher.

[81a] MÉNON.
Est-ce que ce discours ne te paraît pas vrai, Socrate?

SOCRATE.
Nullement.

MÉNON.
Me dirais-tu bien pourquoi?

SOCRATE.
Oui: car j’ai entendu des hommes et des femmes habiles dans les choses divines.

MÉNON.
Que disaient-ils?

SOCRATE.



Des choses vraies et belles, à ce qu’il me semble.

MÉNON.
Quoi encore? et quelles sont ces personnes-là?

SOCRATE.
Quant aux personnes, ce sont des prêtres et des prêtresses qui se sont appliqués à
pouvoir rendre raison des choses qui concernent leur ministère: [81b] c’est Pindare, et
beaucoup d’autres poètes; j’entends ceux qui sont divins. Pour ce qu’ils disent, le voici:
examine si leurs discours te paraissent vrais. Ils disent que l’âme humaine est immortelle;
que tantôt elle s’éclipse, ce qu’ils appellent mourir; tantôt elle reparaît, mais qu’elle ne
périt jamais; que pour cette raison il faut mener la vie la plus sainte possible; car les
âmes qui ont payé à Proserpine la dette de leurs anciennes fautes, elle les rend au bout
de neuf ans à la lumière du soleil. [81c] De ces âmes sortent les rois illustres, célèbres
par leur puissance, et les hommes grands par leur sagesse; dans l’avenir les mortels les
appellent de saints héros[578]. Ainsi l’âme étant immortelle, étant d’ailleurs née plusieurs
fois, et ayant vu ce qui se passe dans ce monde et dans l’autre et toutes choses, il n’est
rien qu’elle n’ait appris. C’est pourquoi il n’est pas surprenant qu’à l’égard de la vertu et
de tout le reste, elle soit en état de se ressouvenir de ce qu’elle a su antérieurement; car,
comme tout se tient, [81d] et que l’âme a tout appris, rien n’empêche qu’en se rappelant
une seule chose, ce que les hommes appellent apprendre, on ne trouve de soi-même tout
le reste, pourvu qu’on ait du courage, et qu’on ne se lasse point de chercher. En effet ce
qu’on nomme chercher et apprendre n’est absolument que se ressouvenir. Il ne faut donc
point ajouter foi au propos fertile en disputes que tu as avancé: il n’est propre qu’à
engendrer en nous la paresse, et il n’y a que des hommes efféminés qui puissent se plaire
à l’entendre. [81e] Le mien, au contraire, les rend laborieux et inquisitifs. Ainsi je le tiens
pour vrai; et je veux en conséquence chercher avec toi ce que c’est que la vertu.

MÉNON.
J’y consens, Socrate. Mais te borneras-tu à dire simplement que nous n’apprenons rien, et
que ce qu’on appelle apprendre, n’est autre chose que se ressouvenir? Pourrais-tu
m’enseigner comment cela est ainsi?

SOCRATE.
J’ai déjà dit, Ménon, que tu es un rusé. [82a] Tu me demandes si je puis t’enseigner,
dans le temps même que je soutiens qu’on n’apprend rien, et qu’on ne fait que se
ressouvenir, afin de me faire tomber sur-le-champ en contradiction avec moi-même.

MÉNON.
Non, par Jupiter! Socrate, je n’ai point parlé ainsi dans cette vue, mais par pure habitude.
Cependant si tu peux me montrer que la chose est telle que tu dis, montre-le-moi.

SOCRATE.



Cela n’est point aisé; mais en ta faveur je ferai tous mes efforts. Appelle-moi quelqu’un
de ces nombreux esclaves [82b] qui sont à ta suite, celui que tu voudras, afin que je te
fasse voir sur lui ce que tu souhaites.

MÉNON.
Volontiers. Viens ici.

SOCRATE.
Est-il Grec, et sait-il le grec?

MÉNON.
Fort bien; il est né dans notre maison.

SOCRATE.
Sois attentif à examiner s’il te paraîtra se ressouvenir lui-même, ou apprendre de moi.

MÉNON.
J’y ferai attention.

SOCRATE.
Dis-moi, mon enfant, sais-tu que ceci est un espace carré[579]?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
L’espace [82c] carré n’est-ce pas celui qui a les quatre lignes que voilà toutes égales?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
N’a-t-il point encore ces autres lignes tirées par le milieu égales?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Ne peut-il pas y avoir un espace semblable plus grand ou plus petit?

L’ESCLAVE.
Sans doute.



SOCRATE.
Si donc ce côté était de deux pieds, et cet autre aussi de deux pieds, de combien de pieds
serait le tout? Considère la chose de cette manière. Si ce côté-ci était de deux pieds, et
celui-là d’un pied seulement, n’est-il pas vrai que l’espace serait d’une fois deux pieds?

L’ESCLAVE.
[82d] Oui.

SOCRATE.
Mais comme ce côté-là est aussi de deux pieds, cela ne fait-il pas deux fois deux?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
L’espace devient donc de deux fois deux pieds?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Combien font deux fois deux pieds? fais-en le compte et dis-le-moi.

L’ESCLAVE.
Quatre, Socrate.

SOCRATE.
Ne pourrait-on pas faire un espace double de celui-ci, et tout semblable, ayant comme lui
toutes ses lignes égales?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Combien aurait-il de pieds?

L’ESCLAVE.
Huit.

SOCRATE.
Allons, tâche de me dire de quelle grandeur [82e] sera chaque ligne de cet autre carré.
Celles de celui-ci sont de deux pieds; celles du carré double de combien seront-elles?



L’ESCLAVE.
Il est évident, Socrate, qu’elles seront doubles.

SOCRATE.
Tu vois, Ménon, que je ne lui apprends rien de tout cela, je ne fais que l’interroger. Il
s’imagine à présent savoir quelle est la ligne dont doit se former l’espace de huit pieds.
Ne te le semble-t-il pas?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Le sait-il?

MÉNON.
Non, assurément.

SOCRATE.
Mais il croit qu’il se forme d’une ligne double?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Observe comme la mémoire va lui revenir successivement.
Réponds-moi, toi. Ne dis-tu point que l’espace double [83a] se forme de la ligne double?
Je n’entends point par là un espace long de ce côté-ci, et étroit de ce côté-là: mais il faut
qu’il soit égal en tout sens comme celui-ci, et qu’il en soit double, c’est-à-dire de huit
pieds. Vois si tu juges encore qu’il se forme de la ligne double.

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Si nous ajoutons à cette ligne une autre ligne aussi longue, la nouvelle ligne ne sera-t-
elle pas double de la première?

L’ESCLAVE.
Sans contredit.

SOCRATE.
C’est donc de cette ligne, dis-tu, que se formera l’espace double, si on en tire quatre
semblables?



L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Tirons-en quatre pareilles à celle-ci. N’est-ce pas là ce que tu appelles l’espace de huit
pieds?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Dans ce carré ne s’en trouve-t-il pas quatre égaux chacun à celui-ci qui est de quatre
pieds?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
De quelle grandeur est-il donc? N’est-il pas quatre fois aussi grand?

L’ESCLAVE.
Sans doute.

SOCRATE.
Mais ce qui est quatre fois aussi grand est-il double?

L’ESCLAVE.
Non, par Jupiter!

SOCRATE.
Combien donc est-il?

L’ESCLAVE.
Quadruple.

SOCRATE.
Ainsi, mon enfant, [83c] de la ligne double il ne se forme pas un espace double, mais
quadruple.

L’ESCLAVE.
Tu dis vrai.



SOCRATE.
Car quatre fois quatre font seize, n’est-ce pas?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
De quelle ligne se forme donc l’espace de huit pieds? l’espace quadruple ne se forme-t-il
point de celle-ci?

L’ESCLAVE.
J’en conviens.

SOCRATE.
Et l’espace de quatre pieds ne se forme-t-il point de celle-là qui est la moitié de l’autre?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Soit. L’espace de huit pieds n’est-il pas double de celui-ci, et la moitié de celui-là?

L’ESCLAVE.
Sans doute.

SOCRATE.
Ne se formera- t-il pas d’une ligne plus grande que celle-ci, et plus petite [83d] que celle-
là? N’est-il pas vrai?

L’ESCLAVE.
Il me paraît que oui.

SOCRATE.
Fort bien. Réponds toujours selon ta pensée; et dis-moi, cette ligne n’était-elle pas de
deux pieds, et cette autre de quatre?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Il faut par conséquent que la ligne de l’espace de huit pieds soit plus grande que celle de
deux pieds, et plus petite que celle de quatre.



L’ESCLAVE.
De trois pieds.

SOCRATE.
Si elle est de trois pieds, nous n’avons donc qu’à ajouter à cette ligne la moitié d’elle-
même, et elle sera de trois pieds; car voilà deux pieds, et en voici un. De ce côté
pareillement voilà deux pieds et en voici un: et l’espace dont tu parles est fait.

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Mais si l’espace a trois pieds de ce côté-ci, et trois pieds de ce côté-là, n’est-il point de
trois fois trois pieds?

L’ESCLAVE.
Cela est évident.

SOCRATE.
Combien font trois fois trois pieds?

L’ESCLAVE.
Neuf pieds.

SOCRATE.
Et l’espace double de combien de pieds devait-il être?

L’ESCLAVE.
De huit.

SOCRATE.
L’espace de huit pieds ne se forme donc pas non plus de la ligne de trois pieds?

L’ESCLAVE.
Non vraiment.

SOCRATE.
De quelle ligne se fait-il donc? Essaie de nous le dire au juste; et [84a] si tu ne veux point
l’exprimer en nombres, montre-la-nous.

L’ESCLAVE.
Par Jupiter, je n’en sais rien, Socrate.



SOCRATE.
Tu vois de nouveau, Ménon, quel chemin il a fait dans la réminiscence. Il ne savait point
au commencement quelle est la ligne d’où se forme l’espace de huit pieds, comme il ne le
sait pas encore. Mais alors il croyait le savoir, et il a répondu avec confiance, comme s’il
le savait; et il ne croyait pas être dans l’embarras à cet égard. A présent il reconnaît
[84b] son embarras, et comme il ne sait point, aussi ne croit-il point savoir.

MÉNON.
Tu dis vrai.

SOCRATE.
N’est-il pas actuellement dans une meilleure disposition par rapport à la chose qu’il
ignorait?

MÉNON.
C’est ce qu’il me semble.

SOCRATE.
En le faisant douter, et en l’engourdissant comme la torpille, lui avons-nous fait quelque
tort?

MÉNON.
Je ne le pense pas.

SOCRATE.
Au contraire, nous l’avons mis, ce semble, plus à portée de découvrir la vérité; car à
présent, quoiqu’il ne sache point la chose, il la cherchera avec plaisir: au lieu
qu’auparavant il eût dit sans façon, devant plusieurs et souvent, [84c] croyant bien dire,
que l’espace double doit être formé d’une ligne double en longueur.

MÉNON.
Il y a apparence.

SOCRATE.
Penses-tu qu’il eût entrepris de chercher ou d’apprendre ce qu’il croyait savoir, encore
qu’il ne le sût point, avant d’être parvenu à douter, et jusqu’à ce que, convaincu de son
ignorance, il a désiré savoir?

MÉNON.
Je ne le crois pas, Socrate.

SOCRATE.
L’engourdissement lui a donc été avantageux?



MÉNON.
Il me paraît que oui.

SOCRATE.
Considère maintenant comment, en partant de ce doute, il découvrira la chose en
cherchant avec moi, tandis que je ne ferai que l’interroger, et ne lui apprendrai rien.
[84d] Observe bien si tu me surprendras lui enseignant et lui expliquant quoi que ce soit,
en un mot faisant rien de plus que lui demander ce qu’il pense.
Toi, dis-moi: cet espace n’est-il point de quatre pieds? Tu comprends?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Ne peut-on pas lui ajouter cet autre espace qui lui est égal?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Et ce troisième égal aux deux autres?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Ne pouvons-nous pas achever la figure en plaçant cet autre espace dans cet angle?

L’ESCLAVE.
Sans doute.

SOCRATE.
Cela ne fait-il point quatre espaces égaux [84e] entre eux?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Mais quoi, combien est tout cet espace par rapport à celui-ci?

L’ESCLAVE.
Il est quadruple.



SOCRATE.
Or il nous en fallait faire un double. Ne t’en souvient-il pas?

L’ESCLAVE.
Si fait.

SOCRATE.
Cette ligne, qui va d’un angle à l’autre, [85a] ne coupe-t-elle pas en deux chacun de ces
espaces?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Ne voilà-t il point quatre lignes égales qui renferment cet espace?

L’ESCLAVE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Vois quelle est la grandeur de cet espace.

L’ESCLAVE.
Je ne le saisis pas.

SOCRATE.
De ces quatre espaces, chaque ligne n’a-t-elle pas séparé en dedans la moitié de chacun?
N’est- il pas vrai?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Combien y a-t-il d’espaces semblables dans celui-ci?

L’ESCLAVE.
Quatre.

SOCRATE.
Et dans celui-là combien?

L’ESCLAVE.



Deux.

SOCRATE.
Quatre qu’est-il par rapport à deux?

L’ESCLAVE.
Double.

SOCRATE.
Combien de pieds [85b] a donc cet espace?

L’ESCLAVE.
Huit pieds.

SOCRATE.
De quelle ligne est-il formé?

L’ESCLAVE.
De celle-ci.

SOCRATE.
De la ligne qui va d’un angle à l’autre de l’espace de quatre pieds?

L’ESCLAVE.
Oui.

SOCRATE.
Les savants appellent cette ligne diamètre. Ainsi, supposé que ce soit là son nom,
l’espace double, esclave de Ménon, se formera, comme tu dis, du diamètre.

L’ESCLAVE.
Vraiment oui, Socrate.

SOCRATE.
Que t’en semble, Ménon? A-t-il fait une seule réponse qui ne fût son opinion à lui?

[85c] MÉNON.
Non; il a toujours parlé de lui-même.

SOCRATE.
Cependant, comme nous le disions tout à l’heure, il ne savait pas.

MÉNON.



Tu dis vrai.

SOCRATE.
Ces opinions étaient-elles en lui, ou non?

MÉNON.
Elles y étaient.

SOCRATE.
Celui qui ignore a donc en lui-même sur ce qu’il ignore des opinions vraies?

MÉNON.
Apparemment.

SOCRATE.
Ces opinions viennent de se réveiller en lui comme un songe. Et si on l’interroge souvent
et de diverses façons sur les mêmes objets, sais-tu bien qu’à la fin il en aura [85d] une
connaissance aussi exacte que qui que ce soit?

MÉNON.
Cela est vraisemblable.

SOCRATE.
Ainsi il saura sans avoir appris de personne, mais au moyen de simples interrogations,
tirant ainsi sa science de son propre fonds.

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Mais tirer la science de son fonds, n’est-ce pas se ressouvenir?

MÉNON.
Sans doute.

SOCRATE.
N’est-il pas vrai que la science qu’a aujourd’hui ton esclave, il faut qu’il l’ait acquise
autrefois, ou qu’il l’ait toujours eue?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.



Mais s’il l’avait toujours eue, il aurait toujours été savant: et s’il l’a acquise autrefois, ce
n’est pas dans la vie présente; [85e] ou bien quelqu’un lui a-t-il appris la géométrie? car il
fera la même chose à l’égard des autres parties de la géométrie, et de toutes les autres
sciences. Est-il donc quelqu’un qui lui ait appris tout cela? Tu dois le savoir, puisqu’il est
né et qu’il a été élevé dans ta maison.

MÉNON.
Je sais que personne ne lui a jamais rien enseigné de semblable.

SOCRATE.
A-t-il ces opinions, ou non?

MÉNON.
Il me paraît incontestable qu’il les a, Socrate.

SOCRATE.
Si donc c’est faute de les avoir acquises dans la vie présente, qu’il n’en avait pas la
conscience, [86a] il est évident qu’il a eu ces opinions et qu’il les a apprises en quelque
autre temps.

MÉNON.
Apparemment.

SOCRATE.
Ce temps n’est-il pas celui où il n’était pas encore homme?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Par conséquent, si durant le temps où il est homme, et celui où il ne l’est pas, il y a en lui
des opinions vraies qui deviennent sciences, lorsqu’elles sont réveillées par des
interrogations, n’est-il pas vrai que pendant toute la durée des temps son âme n’a pas
été vide de connaissances? car il est clair que dans toute l’étendue des temps il est ou
n’est pas homme.

MÉNON.
Cela est évident.

[86b] SOCRATE.
Si donc la vérité est toujours dans notre âme, cette âme est immortelle. C’est pourquoi il
faut essayer avec confiance de chercher et de te rappeler ce que tu ne sais pas pour le
moment, c’est-à-dire ce dont tu ne te souviens pas.



MÉNON.
Il me paraît, je ne sais comment, que tu as raison, Socrate.

SOCRATE.
C’est ce qu’il me paraît aussi, Ménon. À la vérité, je ne voudrais pas affirmer bien
positivement que tout le reste de ce que j’ai dit soit vrai: mais je suis prêt à soutenir et
de parole et d’effet, si j’en suis capable, que la persuasion qu’il faut chercher ce qu’on ne
sait point, nous rendra sans comparaison meilleurs, plus courageux, et moins paresseux,
que si nous pensions qu’il est impossible [86c] de découvrir ce qu’on ignore, et inutile de
le chercher.

MÉNON.
Ceci me semble encore bien dit, Socrate.

SOCRATE.
Ainsi, puisque nous sommes d’accord sur ce point, qu’on doit chercher ce qu’on ne sait
pas, veux-tu que nous entreprenions de chercher ensemble ce que c’est que la vertu?

MÉNON.
Volontiers. Cependant non, Socrate; je ferais des recherches et t’écouterais avec le plus
grand plaisir sur la question que je t’ai proposée d’abord, savoir s’il faut s’appliquer à la
vertu, comme à une chose qui peut s’enseigner, [86d] ou si on la tient de la nature, ou
enfin de quelle manière elle arrive aux hommes.

SOCRATE.
Si j’avais quelque autorité non seulement sur moi-même, mais sur toi, Ménon, nous
n’examinerions si la vertu peut ou non être enseignée, qu’après avoir recherché ce qu’elle
est en elle-même. Mais puisque tu ne fais nul effort pour te commander à toi-même, sans
doute afin d’être libre, et que d’ailleurs tu entreprends de me maîtriser, et que tu me
maîtrises en effet, je prends le parti de te céder; car que faire? Nous allons donc, à ce
qu’il semble, examiner [86e] la qualité d’une chose dont nous ne connaissons pas la
nature. Cependant relâche au moins quelque chose de ton empire sur moi, et permets-
moi de rechercher par manière d’hypothèse si la vertu peut s’enseigner, ou si on l’acquiert
par quelque autre voie. Quand je dis, par manière d’hypothèse, j’entends par cette
méthode d’examen ordinaire aux géomètres. Lorsqu’on les interroge sur un espace par
exemple, et qu’on leur demande s’il est possible d’inscrire [87a] telle figure triangulaire
dans tel cercle, ils vous répondront: je ne sais pas encore si cela est ainsi; mais en faisant
l’hypothèse suivante, elle pourra nous servir pour la solution du problème. Si cette figure
est telle qu’en décrivant un cercle sur ses lignes données, il y a autant d’espace hors du
cercle que dans la figure même, il en résultera telle chose; et autre chose, si cette
condition n’est pas remplie. Cette hypothèse posée, [87b] je consens à te dire ce qui
arrivera par rapport à l’inscription de la figure dans le cercle, et si cette inscription est



possible ou non. Pareillement, puisque nous ne connaissons ni la nature de la vertu, ni
ses qualités, examinons par une hypothèse si elle peut ou ne peut pas s’enseigner, par
exemple, de la manière suivante: si la vertu est telle ou telle chose par rapport à l’âme,
elle pourra s’enseigner, ou ne le pourra pas. En premier lieu, si elle est d’une autre nature
que la science, est-elle susceptible ou non d’enseignement, ou, comme nous disions tout
à l’heure, de réminiscence? ne nous mettons pas en peine [87c] duquel de ces deux noms
nous nous servirons. Si donc la vertu est d’une autre nature que la science, peut-elle
s’enseigner? ou plutôt n’est-il pas clair pour tout le monde que la science est la seule
chose que l’homme apprenne?

MÉNON.
Il me le semble.

SOCRATE.
Si au contraire la vertu est une science, il est évident qu’elle peut s’enseigner.

MÉNON.
Sans contredit.

SOCRATE.
Nous nous sommes débarrassés promptement de cette question: la vertu étant telle, on
peut l’enseigner; étant telle, on ne le peut pas.

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Mais il se présente en second lieu une autre question à examiner, savoir si la vertu est
une science, ou si elle est d’une autre nature que la science.

[87d] MÉNON;
Il me paraît que c’est ce qu’il nous faut chercher.

SOCRATE.
Mais quoi! ne disons-nous pas que la vertu est un bien? et cette hypothèse qu’elle est un
bien ne nous semble-t-elle pas solide?

MÉNON.
Sans doute.

SOCRATE.
S’il y a donc quelque espèce de bien qui soit indépendant de la science, il se peut faire
que la vertu ne soit point une science. Mais s’il n’est aucun genre de bien que la science



n’embrasse, nous aurons raison de conjecturer que la vertu est une espèce de science.

MÉNON.
Cela est vrai.

SOCRATE.
De plus, [87e] c’est par la vertu que nous sommes bons.

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Et si nous sommes bons, par conséquent utiles: car tous les biens sont utiles, n’est-ce
pas?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Ainsi la vertu est utile.

MÉNON.
C’est une suite nécessaire de nos aveux.

SOCRATE.
Examinons donc quelles sont les choses qui nous sont utiles, en les parcourant en détail.
La santé, la force, la beauté, la richesse, voilà ce qu’avec d’autres choses semblables
nous regardons comme utile, [88a] n’est-il pas vrai?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Nous disons aussi que ces mêmes choses sont quelquefois nuisibles. Es-tu d’un autre
sentiment?

MÉNON.
Non: je pense de même.

SOCRATE.
Vois en vertu de quoi toutes ces choses nous sont utiles, et en vertu de quoi elles sont
nuisibles. Ne sont-elles point utiles, lorsqu’on en fait un bon usage, et nuisibles, lorsqu’on
en fait un mauvais?



MÉNON.
Assurément.

SOCRATE.
Considérons maintenant les qualités de l’âme. N’est-il point des qualités que tu appelles
tempérance, justice, courage, facilité d’apprendre, mémoire, générosité, et ainsi [88b] du
reste?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Vois entre ces qualités celles qui te paraissent indépendantes de la science. Ne sont-elles
pas tantôt nuisibles, tantôt avantageuses? Le courage, par exemple, lorsqu’il est destitué
de sagesse, et qu’il est simplement de l’audace. N’est-il pas vrai que, quand on est hardi
sans sagesse, cela tourne à notre préjudice; et au contraire à notre avantage, quand la
sagesse accompagne la hardiesse?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
N’en est-il pas ainsi de la tempérance et de la facilité d’apprendre, qui sont utiles,
lorsqu’on les applique et les met en œuvre avec sagesse, et nuisibles, lorsqu’on en use
sans sagesse?

MÉNON.
Oui [88c] certes.

SOCRATE.
N’est-il pas vrai, en général, à l’égard de l’énergie et de la patience, que quand la sagesse
y préside, elles contribuent à notre bonheur; et à notre malheur, quand la sagesse ne les
gouverne pas?

MÉNON.
Cela est vraisemblable.

SOCRATE.
Si donc la vertu est une qualité de l’âme, et si elle doit être utile, il faut qu’elle soit de la
sagesse; car puisque toutes les autres qualités de l’âme ne sont par elles-mêmes ni utiles
ni nuisibles, mais qu’elles deviennent l’un ou l’autre, selon que la sagesse [88d] ou la folie
s’y joignent, il en résulte que la vertu, étant utile, doit être de la sagesse.



MÉNON.
Je le pense.

SOCRATE.
Et par rapport aux autres choses, telles que la richesse et les autres semblables, que
nous disions être tantôt utiles et tantôt nuisibles, ne conviens-tu pas que, comme la
sagesse, lorsqu’elle est à la tête des autres qualités de l’âme, les rend utiles, et la folie,
nuisibles; ainsi [88e] l’âme rend ces autres choses utiles, quand elle en use et les
gouverne bien, et nuisibles, quand elle s’en sert mal?

MÉNON.
Sans contredit.

SOCRATE.
Or l’âme sage gouverne bien, et l’âme folle gouverne mal.

MÉNON.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Par conséquent ne peut-on pas dire en général que, pour être un bien, tout ce qui est au
pouvoir de l’homme doit être soumis à l’âme, [89a] et tout ce qui appartient à l’âme doit
dépendre de la sagesse? À ce compte la sagesse est l’utile. Or, nous sommes convenus
que la vertu est utile?

MÉNON.
Sans contredit.

SOCRATE.
Donc nous disons que la sagesse est ou la vertu tout entière, ou une partie de la vertu.

MÉNON.
Tout ceci me paraît bien dit, Socrate.

SOCRATE.
Mais s’il en est ainsi, les hommes ne sont donc point bons par nature.

MÉNON.
Il paraît que non.

[89b] SOCRATE.
Car voici ce qui arriverait. Si les gens de bien étaient tels naturellement, nous aurions



parmi nous des personnes qui feraient le discernement des jeunes gens bons par nature;
après qu’ils nous les auraient fait connaître, nous les recevrions de leurs mains, et nous
les mettrions en dépôt dans l’Acropolis, sous un sceau, comme on fait pour l’or[580], et
avec plus de soin encore, afin que personne ne les corrompît, et qu’étant devenus grands,
ils fussent utiles à leur patrie.

MÉNON.
Cela est vraisemblable, Socrate.

SOCRATE.
Puis donc que les hommes bons ne sont pas tels par nature, [89c] apprennent-ils à le
devenir?

MÉNON.
Cela me paraît s’ensuivre nécessairement. D’ailleurs, Socrate, il est évident, selon notre
hypothèse, que si la vertu est une science, elle peut s’apprendre.

SOCRATE.
Peut-être, par Jupiter! mais je crains que nous n’ayons eu tort d’accorder ce point.

MÉNON.
Cependant il nous semblait tout-à-l’heure que nous avions bien fait de l’accorder.

SOCRATE.
Pour que ce qui a été dit soit solide, il ne suffit pas qu’il nous ait paru tel au moment où
nous l’avons dit, mais il doit nous le paraître encore à présent, et en tout temps.

[89d] MÉNON;
Quoi donc! pour quelle raison ce sentiment te déplaît-il, et ne crois-tu pas que la vertu
soit une science?

SOCRATE.
Je vais te le dire, Ménon. Je ne révoque point comme mal accordé que la vertu puisse
s’enseigner, si elle est une science. Mais vois si j’ai raison de douter qu’elle en soit une.
Dis-moi, si quelque chose que ce soit, pour ne point parler seulement de la vertu, est de
nature à être enseigné, n’est-ce pas une nécessité qu’il y en ait des maîtres et des
disciples?

MÉNON.
Je le pense.

[89e] SOCRATE.
Tout au contraire, lorsqu’une chose n’a ni maîtres ni disciples, ne sommes-nous pas



fondés à conjecturer qu’elle ne peut point s’enseigner?

MÉNON.
Cela est vrai. Mais crois-tu qu’il n’y ait point de maîtres de vertu?

SOCRATE.
Du moins j’ai cherché souvent s’il y en avait, et après toutes les perquisitions possibles, je
n’en puis trouver. Cependant je fais cette recherche avec beaucoup d’autres, surtout de
ceux que je crois les mieux au fait de la chose. Et à ce moment, Ménon, voici quelqu’un
qui est venu fort à propos s’asseoir auprès de nous. [90a] Faisons-lui part de notre
recherche; nous en avons toutes sortes de raisons. Car, en premier lieu, il est né d’un
père riche et sage, nommé Anthémion, qui ne doit point sa fortune au hasard, ni à la
libéralité d’autrui, comme Ismémas le Thébain, lequel a hérité depuis peu des biens de
Polycrate; mais qui l’a acquise par sa sagesse et son industrie. Cet Anthémion d’ailleurs
ne paraît avoir rien d’arrogant, de fastueux, ni de dédaigneux; c’est un citoyen modeste
[90b] et rangé. De plus, il a très bien élevé et formé son fils, au jugement du peuple
athénien: aussi le choisissent-ils pour les plus grandes charges. C’est avec de tels
hommes qu’il convient de chercher s’il y a ou non des maîtres de vertu, et quels ils sont.
Aide-nous donc, Anytus, moi et Ménon ton hôte, dans notre recherche relativement à
ceux qui enseignent la vertu.
Considère la chose de cette manière. Si nous voulions faire de Ménon que voici un bon
médecin, [90c] chez quels maîtres l’enverrions-nous? n’est-ce pas chez les médecins?

ANYTUS.
Sans doute.

SOCRATE.
Mais quoi! si nous avions en vue qu’il devînt un bon cordonnier, ne l’enverrions-nous point
chez les cordonniers?

ANYTUS.
Oui.

SOCRATE.
Et ainsi du reste?

ANYTUS.
Sans contredit.

SOCRATE.
Réponds-moi encore de cette autre manière sur les mêmes objets. Nous aurions raison,
disons-nous, de l’envoyer chez les médecins, si nous en voulions faire un médecin.
Lorsque nous parlons de la sorte, n’est-ce pas [90d] comme si nous disions que ce serait



sagesse de notre part de l’envoyer de préférence chez ceux qui se donnent pour habiles
dans cet art, qui prennent un salaire à ce titre, et se proposent à cette condition pour
maîtres à quiconque veut aller chez eux prendre des leçons? N’est-ce point pour tout cela
que nous ferions bien de l’envoyer?

ANYTUS.
Oui.

SOCRATE.
N’en est-il pas dé même par rapport à l’art de jouer de la flûte, et [90e] aux autres arts?
Si l’on veut faire de quelqu’un un joueur de flûte, c’est une grande folie de ne pas
l’envoyer chez ceux qui font profession d’enseigner cet art, et qui exigent de l’argent à ce
titre; et d’en importuner d’autres, en voulant apprendre d’eux ce qu’ils ne se donnent
point pour enseigner, et quoiqu’ils n’aient aucun disciple dans la science que nous
voudrions voir enseignée à ceux que nous envoyons à leur école. Ne te semble-t-il pas
que c’est une grande absurdité?

ANYTUS.
Oui, assurément; c’est une vraie folie.

SOCRATE.
Tu as raison. Maintenant donc tu peux délibérer avec moi [91a] au sujet de ton hôte
Ménon. Voilà déjà longtemps, Anytus, qu’il me témoigne un grand désir d’acquérir cette
sagesse et cette vertu par laquelle les hommes gouvernent bien leur famille et leur
patrie, rendent à leurs parents les soins qui leur sont dus, et savent recevoir et congédier
leurs concitoyens et les étrangers d’une manière digne d’un homme de bien. Vois chez qui
il est à propos que nous l’envoyions pour apprendre cette [91b] vertu. N’est-il pas
évident, sur ce que nous disions tout à l’heure, que ce doit être chez ceux qui font
profession d’enseigner la vertu, et se proposent publiquement pour maîtres à tous les
Grecs qui voudront l’apprendre, fixant pour cela un salaire qu’ils exigent de leurs
disciples?

ANYTUS.
Et quels sont ces gens-là, Socrate?

SOCRATE.
Tu sais sans doute comme moi que ce sont ceux qu’on appelle sophistes.

[91c] ANYTUS.
Par Hercule! parle mieux, Socrate. Que personne de mes parents, de mes alliés, de mes
amis, soit concitoyens, soit étrangers, ne soit jamais assez insensé pour aller se gâter
auprès de ces gens-là. Ils sont manifestement la peste et le fléau de tous ceux qui les
fréquentent.



SOCRATE.
Que dis-tu là, Anytus? Quoi! parmi ceux qui font profession d’être utiles aux hommes, les
sophistes seuls diffèrent des autres en ce que non seulement ils ne rendent pas meilleur
ce qu’on leur confie, comme font les autres, mais encore ils le rendent pire? [91d] Et ils
osent exiger de l’argent pour cela? En vérité je ne sais comment t’ajouter foi. Car je
connais un homme, c’est Protagoras, qui a plus amassé d’argent au métier de sophiste,
que Phidias dont nous avons de si beaux ouvrages, et dix autres statuaires avec lui[581].
Cependant ce que tu dis est bien étrange. Quoi! tandis que ceux qui rapetassent les vieux
souliers et raccommodent les vieux habits, ne sauraient les rendre en plus mauvais état
qu’ils les ont reçus, sans qu’on s’en aperçoive au plus tard au bout de trente [91e] jours,
et ne tarderaient guère à mourir de faim; Protagoras a corrompu ceux qui le
fréquentaient, et les a renvoyés plus mauvais d’auprès de lui qu’ils n’étaient venus, sans
que toute la Grèce en ait eu le moindre soupçon, et cela pendant plus de quarante ans;
car il est mort âgé, je pense, d’environ soixante-dix ans, après en avoir passé quarante
dans l’exercice de sa profession; et durant tout ce temps-là jusqu’à ce jour, il n’a cessé de
jouir d’une grande réputation. Et non seulement Protagoras, [92a] mais je ne sais
combien d’autres, dont les uns ont vécu avant lui, les autres vivent encore. En supposant
la vérité de ce que tu dis, que faudra-t-il penser d’eux? qu’ils trompent et corrompent
sciemment la jeunesse, ou qu’ils n’ont nulle connaissance du tort qu’ils lui font?
Tiendrons-nous pour insensés à ce point des hommes qui passent dans l’esprit de
quelques-uns pour les plus sages personnages?

ANYTUS.
Il s’en faut bien, Socrate, qu’ils soient insensés: les jeunes gens qui leur donnent de
l’argent le sont bien plus qu’eux; [92b] et encore plus les parents de ces jeunes gens, qui
le leur permettent; et plus que tout cela les républiques qui souffrent qu’ils viennent chez
elles, et qui ne chassent point tout étranger, tout citoyen même, dès qu’il fait profession
de ce métier.

SOCRATE.
Quelqu’un de ces sophistes t’a-t-il fait du tort, Anytus? ou pour quelle autre raison es-tu
de si mauvaise humeur contre eux?

ANYTUS.
Par Jupiter! je n’ai jamais eu de commerce avec aucun d’eux, et je ne souffrirais pas
qu’aucun des miens les approchât.

SOCRATE.
Tu n’as donc nulle expérience de ces gens-là?

ANYTUS.
Et puissé-je n’en avoir jamais!



[92c] SOCRATE.
Comment donc, mon cher, n’ayant nulle expérience d’une chose, saurais-tu si elle est
bonne ou mauvaise?

ANYTUS.
Fort aisément. En tout cas, soit que j’en aie essayé, ou non, je les connais pour ce qu’ils
sont.

SOCRATE.
Tu es devin peut-être, Anytus? car sur ce que tu dis, je serais surpris que tu les connusses
autrement. Quoi qu’il en soit, nous ne cherchons point des hommes chez qui [92d] Ménon
ne pourrait aller sans devenir mauvais: que les sophistes soient de ce caractère, si tu le
veux, à la bonne heure. Indique-nous du moins, et rends ce service à un ami de ta
famille, de lui apprendre auprès de qui il doit se rendre, dans une aussi grande ville
qu’Athènes, pour devenir recommandable dans le genre de vertu dont je viens de te
parler.

ANYTUS.
Pourquoi ne les lui indiques-tu pas toi-même?

SOCRATE.
Je lui ai nommé ceux que je tenais pour maîtres en fait de vertu: mais, si je t’en crois, je
n’ai rien dit qui vaille; et peut-être [92e] tu ne te trompes point. Nomme-lui donc à ton
tour quelque Athénien chez qui il doive aller; le premier que tu voudras.

ANYTUS.
Qu’est-il besoin que je lui nomme quelqu’un en particulier? Il n’a qu’à s’adresser au
premier Athénien vertueux: il n’en est aucun qui ne le rende meilleur que ne feraient les
sophistes, s’il veut écouter ses avis.

SOCRATE.
Mais ces hommes vertueux sont-ils devenus tels d’eux-mêmes, sans avoir reçu de leçons
de personne? et n’en sont-ils pas moins en état d’enseigner aux autres ce qu’ils n’ont
[93a] point appris?

ANYTUS.
Je prétends qu’ils ont pris des instructions de ceux qui les ont précédés, et qui étaient
eux-mêmes des hommes vertueux. Crois-tu donc que cette ville n’a point produit de
vertueux citoyens?

SOCRATE.
Je pense, Anytus, qu’il y a en cette ville des hommes recommandables par leur vertu



politique, et qu’il n’y en a pas eu moins autrefois qu’à présent. Mais ont-ils été bons
maîtres de leur propre vertu? Car voilà ce dont il est question entre nous, et non pas s’il y
a ou non ici des hommes vertueux, [93b] ni s’il y en a eu autrefois. Nous examinons
depuis longtemps si la vertu peut s’enseigner; cet examen nous conduit à rechercher si
les hommes vertueux du temps présent et du temps passé ont eu le talent de
communiquer à d’autres la vertu dans laquelle ils excellaient; ou si cette vertu ne peut se
transmettre à personne, ni passer par voie d’enseignement d’un homme à un autre. Voilà
la question qui nous occupe depuis longtemps, Ménon et moi. Examine ainsi la chose
selon tes propres paroles: ne conviendras-tu pas [93c] que Thémistocle était un citoyen
vertueux?

ANYTUS.
Oui certes, et de la plus haute vertu.

SOCRATE.
Et conséquemment que, si jamais quelqu’un a pu donner des leçons de sa propre vertu, il
était un excellent maître de la sienne?

ANYTUS.
Je le pense, s’il l’eût voulu.

SOCRATE.
Mais crois-tu qu’il n’eût pas voulu former d’autres citoyens, et principalement son fils? ou
penses-tu qu’il lui portât envie, et que de dessein prémédité il ne lui ait pas transmis
[93d] la vertu dans laquelle il excellait? N’as-tu pas ouï dire que Thémistocle apprit à son
fils Cléophante à être un bon cavalier? Aussi se tenait-il debout sur un cheval, lançant un
javelot dans cette posture, et faisait-il d’autres tours d’adresse merveilleux, que son père
lui avait enseignés, l’ayant rendu également habile dans toutes les autres choses qui sont
du ressort des meilleurs maîtres. N’est-ce pas là ce que tu as entendu raconter à nos
vieux citoyens?

ANYTUS.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Or, on ne pourrait pas dire que son fils n’eût pas de dispositions naturelles?

[93e] ANYTUS.
Non, probablement.

SOCRATE.
Mais quoi! as-tu jamais ouï dire à aucun citoyen, jeune ou vieux, que Cléophante, fils de
Thémistocle, ait excellé dans les mêmes choses que son père?



ANYTUS.
Pour cela, non.

SOCRATE.
Croyons-nous qu’il ait voulu que son fils apprît tout le reste, et qu’il ne l’eût pas rendu
meilleur que ses voisins dans la science qu’il possédait, si la vertu était de nature à
s’enseigner?

ANYTUS.
Non, par Jupiter!

SOCRATE.
Voilà quel maître de vertu a été cet homme qui, de ton aveu, tient un rang distingué
entre les plus fameux du siècle précédent. Considérons-en un autre, [94a] Aristide, fils de
Lysimaque. N’avoues-tu pas que celui-ci a été un homme vertueux?

ANYTUS.
Oui, et très vertueux.

SOCRATE.
Aristide a pareillement donné à son fils Lysimaque une éducation aussi belle qu’aucun
autre Athénien, en tout ce qui dépend des maîtres: mais, te semble-t-il qu’il l’ait rendu
plus homme de bien que le premier venu? Tu l’as fréquenté, et tu sais quel il est [582].
Voyons, si tu veux, [94b] Périclès, cet homme d’un mérite si extraordinaire. Tu sais qu’il a
élevé deux fils, Paralos et Xanthippos?

ANYTUS.
Oui.

SOCRATE.
Tu n’ignores pas non plus qu’il en a fait d’aussi bons cavaliers qu’il y en ait dans Athènes;
qu’il les a instruits dans la musique, dans la gymnastique, et en tout ce qui est du ressort
de l’art, au point qu’ils ne le cèdent à personne? N’a-t-il donc pas voulu en faire des
hommes vertueux? Sans doute qu’il l’a voulu: mais apparemment que cela ne peut pas
s’enseigner. Et de peur que tu ne te figures que la chose n’a été impossible qu’à un petit
nombre d’Athéniens, gens du commun, [94c] fais réflexion que Thucydide a aussi élevé
deux fils, Mélésias et Stéphanos; qu’il les a très bien formés pour tout le reste, et qu’en
particulier ils luttaient avec plus d’adresse qu’aucun Athénien. Aussi avait-il confié l’un à
Xanthias, et l’autre à Evodoros, qui passaient pour les deux meilleurs lutteurs d’alors. Ne
t’en souvient-il pas?

ANYTUS.



Pour l’avoir entendu dire.

SOCRATE.
N’est-il pas clair que Thucydide [94d] ayant fait apprendre à ses enfants des choses qui
l’obligeaient à de grandes dépenses, n’eût jamais négligé de leur apprendre à être des
hommes vertueux, ce qui ne lui aurait rien coûté, si la vertu pouvait s’enseigner? Dira-t-
on que Thucydide était un homme du commun, qu’il n’avait pas un très grand nombre
d’amis parmi les Athéniens et leurs alliés? Au contraire, il était d’une grande famille, et
avait beaucoup de crédit dans sa patrie et chez les autres Grecs: de sorte que, si la vertu
était une chose qui pût s’enseigner, il aurait trouvé aisément quelqu’un, soit parmi ses
concitoyens, soit parmi les étrangers, qui aurait rendu ses enfants vertueux, [94e] si le
soin des affaires publiques ne lui en eût pas laissé le loisir. Mais, mon cher Anytus, je
crains fort que la vertu ne puisse s’enseigner.

ANYTUS.
À ce que je vois, Socrate, tu ne te gênes pas pour dire du mal des gens. Si tu voulais
m’écouter, je te conseillerais d’être plus réservé, parce qu’il est plus facile en toute autre
ville peut-être de faire du mal que du bien à qui l’on veut, mais en celle-ci beaucoup
[95a] plus qu’ailleurs. Je crois que tu en sais quelque chose par toi-même.

SOCRATE.
Ménon, il me paraît qu’Anytus se fâche; et je ne m’en étonne pas: car d’abord il s’imagine
que je dis du mal de ces grands hommes, et de plus il se flatte d’être de ce nombre. Mais
s’il vient jamais à connaître ce que c’est que dire du mal, il cessera de se fâcher; pour le
présent il l’ignore. Dis-moi donc, Ménon, n’avez-vous point aussi chez vous des hommes
vertueux?

MÉNON.
Assurément.

[95b] SOCRATE.
Hé bien, veulent-ils servir de maîtres aux jeunes gens, se donnent-ils pour l’être, et
reconnaissent-ils que la vertu peut s’enseigner?

MÉNON.
Par Jupiter, non, Socrate: mais tu leur entendras dire tantôt que la vertu peut s’enseigner,
tantôt qu’elle ne le peut pas.

SOCRATE.
Tiendrons-nous donc pour maîtres de vertu ceux qui ne sont pas encore convenus que la
vertu puisse avoir des maîtres?

MÉNON.



Je ne le pense pas, Socrate.

SOCRATE.
Mais quoi! ces sophistes, les seuls qui se portent maîtres en fait de vertu, le sont-ils, à
ton avis?

[95c] MÉNON;
Ce qui me plaît surtout dans Gorgias, Socrate, c’est qu’on ne l’entendra jamais promettre
rien de semblable: au contraire, il se moque des autres qui se vantent de l’enseigner.
Pour lui, il se flatte seulement d’être capable de rendre habile dans l’art de la parole.

SOCRATE.
Ainsi tu ne juges pas que les sophistes soient des maîtres de vertu?

MÉNON.
Je ne sais que te répondre là-dessus, Socrate. Je suis à cet égard dans le même cas que
bien d’autres, tantôt ils me paraissent tels, tantôt non.

SOCRATE.
Tu sais bien que vous n’êtes pas les seuls, toi et les autres politiques, qui pensiez tantôt
que la vertu peut s’enseigner, tantôt qu’elle ne le peut pas; et [95d] que le poète
Théognis dit la même chose?

MÉNON.
Où donc?

SOCRATE.
Dans ses élégies, où il dit:
Bois, mange avec ceux qui jouissent d’un grand crédit;
Tiens-toi auprès d’eux, et tâche de leur plaire;
Car tu apprendras de bonnes choses avec les bons: mais si [95e] tu fréquentes
Les méchants, tu perdras même ce que tu as de raison[583].
Vois-tu que dans ces vers il parle comme si la vertu pouvait s’enseigner?

MÉNON.
Évidemment.

SOCRATE.
Ailleurs il change un peu d’avis, et dit[584]:
Si l’on pouvait donner à l’homme l’intelligence,
Alors, dit-il: Ils en retireraient de grandes sommes d’argent.
(Ceux qui posséderaient ce secret.)



Jamais le fils d’un père vertueux ne deviendrait méchant
[96a] En suivant ses sages conseils; mais toutes les leçons
Ne feront point d’un méchant un honnête homme.
Remarques-tu comment il se contredit sur les mêmes objets?

MÉNON.
Cela est évident.

SOCRATE.
Pourrais-tu me nommer quelque autre chose où ceux qui font profession de l’enseigner,
loin d’être regardés en ce point comme les maîtres des autres, passent au contraire pour
ne la point savoir eux-mêmes, et pour être [96b] mauvais dans cette chose même dans
laquelle ils se vantent d’être maîtres, et où ceux que l’on tient unanimement pour bons et
habiles, disent tantôt qu’elle peut s’enseigner, tantôt qu’elle ne le peut pas?
Reconnaîtrais-tu pour les véritables maîtres en quelque genre que ce soit des hommes
qui seraient aussi peu d’accord avec eux-mêmes?

MÉNON.
Non pas moi, par Jupiter!

SOCRATE.
Si donc ni les sophistes, ni les gens de bien eux-mêmes ne sont maîtres de vertu, il est
évident que personne ne l’est.

MÉNON.
Il ne me paraît pas.

[96c] SOCRATE.
Mais s’il n’y a point de maîtres, il n’y a pas non plus de disciples.

MÉNON.
La chose me semble telle que tu dis.

SOCRATE.
Or nous sommes convenus qu’une chose qui n’a ni maîtres ni disciples ne peut
s’enseigner?

MÉNON.
Nous en sommes convenus.

SOCRATE.
Et nous ne voyons nulle part de maîtres de vertu?



MÉNON.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Puisqu’elle n’a point de maîtres, elle n’a pas non plus de disciples?

MÉNON.
Je l’avoue.

SOCRATE.
La vertu ne peut donc pas s’enseigner.

[96d] MÉNON;
Il n’y a pas d’apparence, si nous nous y sommes pris comme il faut dans cet examen.
Cependant, Socrate, je ne comprends pas qu’il n’y ait point en effet de gens vertueux, ou,
s’il y en a, de quelle manière ils sont devenus tels.

SOCRATE.
Ménon, il paraît que nous ne sommes guère habiles, ni toi, ni moi, et que nous avons été
mal formés, toi par Gorgias, moi par Prodicus. Il faut par conséquent donner tous nos
soins à nous-mêmes plus qu’à nulle autre chose, et chercher quelqu’un qui nous rende
meilleurs [96e] par quelque moyen que ce soit. Je dis cela à l’égard de la discussion où
nous venons d’entrer; et je trouve qu’il est ridicule pour nous de n’avoir point aperçu que
la science n’est pas la seule chose en vertu de laquelle les hommes seront en état de
bien conduire leurs affaires; ou peut-être, quand nous n’accorderions pas ce point, que la
science n’est pas le seul moyen de bien conduire ses affaires et qu’il y en a un autre, n’en
connaissons-nous pas davantage de quelle manière se forment les hommes vertueux.

MÉNON.
Que veux-tu dire par-là, Socrate?

SOCRATE.
Le voici. Nous avons eu raison d’avouer que les hommes vertueux [97a] doivent être
utiles, et que la chose ne saurait être autrement. N’est-ce pas?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Nous avons encore bien fait d’accorder qu’ils ne seront utiles qu’autant qu’ils conduiront
bien les affaires.

MÉNON.



Oui.

SOCRATE.
Mais il paraît que nous avons eu tort de convenir qu’on ne peut bien gouverner les
affaires sans science.

MÉNON.
Pourquoi aurions-nous eu tort?

SOCRATE.
Je vais te le dire. Si quelqu’un sachant le chemin qui conduit à Larisse, ou en tel autre
endroit qu’il te plaira, se mettait lui-même dans cette route, et servait de guide à
d’autres; n’est-il pas vrai qu’il les conduirait bien?

MÉNON.
Sans doute.

[97b] MÉNON;
Mais un autre qui se ferait une opinion juste de ce chemin, quoiqu’il n’y eût pas été et
qu’il ne le sût pas, ne conduirait-il pas bien aussi?

MÉNON.
Assurément.

SOCRATE.
Et tandis qu’il aura une opinion vraie sur les mêmes objets, dont l’autre a une pleine
connaissance, il ne sera pas moins bon conducteur que lui, quoiqu’il atteigne le vrai, non
par la science mais par conjecture.

MÉNON.
Soit.

SOCRATE.
Ainsi l’opinion vraie ne dirige pas moins bien que la science par rapport à la rectitude
d’une action. Et voilà ce que nous avons omis d’examiner dans notre recherche sur les
propriétés de la vertu, quand nous avons dit [97c] que la science seule apprend à bien
agir, tandis que l’opinion vraie produit le même effet.

MÉNON.
Tu as raison.

SOCRATE.
L’opinion vraie n’est donc pas moins utile que la science.



MÉNON.
Avec cette différence, Socrate, que celui qui a la science en partage arrive toujours à son
but; au lieu que celui qui n’a que l’opinion vraie, y parvient quelquefois, et quelquefois
aussi le manque.

SOCRATE.
Que dis-tu? Quand on a toujours l’opinion vraie, ne parvient-on pas toujours au but, tant
qu’on est dirigé par cette vraie opinion?

MÉNON.
Cela me paraît incontestable. Mais la chose étant ainsi, je suis étonné, Socrate, [97d]
pourquoi on fait beaucoup plus de cas de la science que de l’opinion droite, et pourquoi ce
sont deux choses différentes.

SOCRATE.
Sais-tu d’où vient ton étonnement, ou te l’apprendrais-je?

MÉNON.
Apprends-le-moi.

SOCRATE.
C’est que tu n’as pas fait attention aux statues de Dédale[585]: peut-être n’en avez-vous
pas chez vous?

[97e] MÉNON;
À quel propos dis-tu cela?

SOCRATE.
Parce que ces statues, si elles n’ont pas un ressort qui les arrête, s’échappent et
s’enfuient, au lieu que celles qui sont arrêtées demeurent en place.

MÉNON.
Qu’est-ce que cela fait?

SOCRATE.
Ce n’est pas une chose bien précieuse; d’avoir quelqu’une de ces statues qui ne sont point
arrêtées, comme d’avoir un esclave fuyard; car elles ne restent point en place. Mais pour
celles qui sont arrêtées, elles sont d’un grand prix, et ce sont véritablement de beaux
ouvrages. À quel sujet ai-je rapporté ceci? au sujet des opinions vraies. En effet les
opinions vraies, tant qu’elles demeurent, sont une belle chose, et produisent toutes sortes
[98a] d’avantages; mais elles ne veulent guère demeurer longtemps, et elles s’échappent
de l’âme de l’homme: en sorte qu’elles ne sont pas d’un grand prix, à moins qu’on ne les



arrête en établissant entre elles le lien de la cause à l’effet. C’est, mon cher Ménon, ce
que nous avons appelé précédemment réminiscence. Ces opinions ainsi liées deviennent
d’abord sciences, et alors demeurent stables. Voilà par où la science est plus précieuse
que l’opinion vraie, et comment elle en diffère par l’enchaînement.

MÉNON.
Par Jupiter, il paraît bien, Socrate, que c’est quelque chose d’approchant.

[98b] SOCRATE.
Je n’en parle pas non plus comme un homme qui sait, mais je conjecture. Cependant
lorsque je dis que l’opinion vraie est autre chose que la science, je ne pense pas tout-à-
fait que ce soit là une conjecture. Si je pouvais dire de quelque chose que je la sais, et je
l’oserais de bien peu de choses, j’assurerais que celle-ci est du nombre de celles que je
sais.

MÉNON.
Tu as raison, Socrate.

SOCRATE.
Mais quoi! n’ai-je pas encore raison quand je soutiens que si l’opinion vraie dirige une
entreprise, elle ne l’exécutera pas moins bien que la science?

MÉNON.
Je crois que tu dis vrai encore en cela.

[98c] SOCRATE.
Ainsi l’opinion vraie n’est ni inférieure à la science, ni moins utile par rapport aux actions;
et à cet égard celui qui a l’opinion vraie ne le cède point à celui qui a la science.

MÉNON.
J’en conviens.

SOCRATE.
Or nous sommes convenus que l’homme vertueux est utile.

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Par conséquent, puisque les hommes vertueux et utiles aux états, s’il y en a, sont tels
non seulement par la science, mais aussi par l’opinion vraie, et que ni l’une ni l’autre,
[98d] ni la science ni l’opinion vraie, ne sont un présent de la nature, que d’ailleurs elles
ne peuvent s’acquérir… ou bien, crois-tu que l’une ou l’autre soit un présent de la nature?



MÉNON.
Je ne le pense pas.

SOCRATE.
En ce cas, les hommes vertueux ne sont donc pas tels par nature?

MÉNON.
Non sans doute.

SOCRATE.
La vertu n’étant point naturelle à l’homme, nous avons examiné ensuite si elle pouvait
s’enseigner.

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
N’avons-nous pas jugé qu’elle pouvait s’enseigner, à la condition qu’elle fût la même
chose que la science?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Et qu’elle était la même chose que la science, à la condition qu’elle pût s’enseigner?

MÉNON.
Oui.

[98e] SOCRATE.
Et que s’il y avait dés maîtres de vertu, elle pouvait s’enseigner; que s’il n’y en avait
point, elle ne le pouvait pas?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Or, nous sommes convenus qu’il n’y a point de maîtres de vertu.

MÉNON.
Cela est vrai.



SOCRATE.
Nous avons reconnu par conséquent qu’elle ne peut s’enseigner et qu’elle n’est point la
science.

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Mais nous sommes tombés d’accord qu’elle est un bien.

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Et que ce qui dirige bien est bon et utile.

MÉNON.
Oui.

[99a] SOCRATE.
Et que deux choses seulement dirigent bien, l’opinion vraie et la science, avec le secours
desquelles l’homme se dirige bien: car ce qui arrive par hasard n’est point l’effet d’une
direction humaine: et ces deux choses seulement dirigent bien l’homme, l’opinion vraie et
la science.

MÉNON.
Je pense de même.

SOCRATE.
Or, puisque la vertu ne peut pas s’enseigner, déjà elle n’est pas la science.

MÉNON.
Évidemment non.

[99b] SOCRATE.
De ces deux choses bonnes et utiles, en voilà donc une mise hors de rang, et la science
ne saurait servir de conductrice dans les affaires politiques.

MÉNON.
Il me semble que non.

SOCRATE.
Par conséquent ce n’est point par une certaine sagesse, ni étant sages eux-mêmes, que



Thémistocle et les autres dont Anytus parlait tout à l’heure ont gouverné les états: c’est
pourquoi ils n’ont pu rendre les autres ce qu’ils étaient eux-mêmes, parce qu’ils n’étaient
point tels par science.

MÉNON.
Il y a apparence que la chose est comme tu dis, Socrate.

SOCRATE.
Si donc ce n’est point la science, reste [99c] que ce soit l’opinion vraie qui dirige les
politiques dans la bonne administration des états; en fait de connaissances ils ne diffèrent
en rien des prophètes, et des devins inspirés. En effet, ceux-ci annoncent beaucoup de
choses vraies, mais ils ne savent aucune des choses dont ils parlent.

MÉNON.
Très vraisemblablement.

SOCRATE.
Mais ne convient-il pas, Ménon, d’appeler divins ceux qui, étant dépourvus d’intelligence,
réussissent en je ne sais combien de grandes choses qu’ils font et qu’ils disent?

MÉNON.
Oui.

SOCRATE.
Nous aurons donc raison de nommer divins les prophètes et les devins dont on vient de
parler, [99d] et tous ceux qui ont le génie poétique [586]: et nous serons pour le moins
aussi bien fondés à accorder ce titre aux politiques, les regardant comme des hommes
saisis d’enthousiasme, inspirés et animés par la divinité, lorsqu’ils réussissent en parlant
sur bien des affaires importantes, sans avoir aucune science sur ce qu’ils disent.

MÉNON.
Assurément.

SOCRATE.
Aussi les femmes, Ménon, appellent-elles divins les hommes vertueux; et les
Lacédémoniens, quand ils veulent faire l’éloge d’un homme de bien, disent: C’est un
homme divin[587].

[99e] MÉNON;
Et il est évident, Socrate, qu’ils ont raison, quoique peut-être Anytus s’offense de tes
discours.



SOCRATE.
Je ne m’en mets pas en peine: je m’entretiendrai avec lui une autre fois, Ménon. Pour ce
qui nous regarde, si dans tout ce discours nous avons examiné et traité la chose comme
nous devions, il s’ensuit que la vertu n’est point naturelle à l’homme, ni ne peut
s’apprendre; mais qu’elle arrive par une influence divine à ceux en qui elle se rencontre,
sans intelligence de leur part; [100a] à moins qu’on ne nous montre quelque politique en
état de communiquer son habileté à un autre. S’il s’en trouve un, nous dirons de lui qu’il
est entre les vivants ce qu’est Tirésias entre les morts, au rapport d’Homère, lequel dit de
ce devin qu’il est le seul sage aux enfers, et que les autres ne sont que des ombres
errantes à l’aventure[588]. De même cet homme serait à l’égard des autres pour la vertu
ce que la réalité est à l’ombre.

[100b] MÉNON;
Cela me paraît parfaitement bien dit, Socrate.

SOCRATE.
Il paraît donc, d’après ce raisonnement, Ménon, que la vertu vient par un don de Dieu à
ceux qui la possèdent. Mais nous ne saurons le vrai à ce sujet que lorsqu’avant
d’examiner comment la vertu se trouve dans les hommes, nous entreprendrons de
chercher ce qu’elle est en elle-même. Maintenant il est temps que je me rende quelque
part. Pour toi, persuade à ton hôte Anytus les choses dont tu es persuadé toi-même, afin
[100c] qu’il soit plus traitable; si tu réussis à le convaincre, tu rendras service aux
Athéniens.



LE BANQUET
ou

De l’Amour
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Le Banquet (en en grec ancien Συμπόσιον, Sumpósion) est un texte de Platon écrit
aux environs de 380 avant J.-C. Il est constitué principalement d’une longue série de
discours portant sur la nature et les qualités de l’amour (eros). Tò sumpósion en grec
est traduit traditionnellement par le Banquet; ce terme désigne ce que l'on appelle
aujourd'hui une «réception», une fête mondaine dans laquelle on boit généralement
plus qu'on ne mange.

Dans le Banquet, Platon ne les rapporte pas non plus en tant que narrateur, et préfère
se servir d'un intermédiaire, Apollodore. Il raconte en effet comment Apollodore vient à
refaire le récit de cette soirée, en rapportant toutes les paroles importantes qui y furent
échangées.

Platon écrit vers 385, mais il situe le récit d'Apollodore 16 ans auparavant, vers 404 (la
Guerre du Péloponnèse, qui a opposé Sparte à Athènes, s'est achevée par la défaite
d'Athènes), tandis que onze années ont passé depuis la fameuse réception de 416.
Apollodore lui-même n'était pas chez l'hôte Agathon. Il tient son récit d'un autre
disciple de Socrate, Aristodème, qui l'accompagnait.

La multiplication de témoins intermédiaires a pour but de signaler au lecteur que le
texte qu’il lira n’est pas la retranscription exacte de la soirée, mais de l’essentiel de ce
qui a été dit. Le Banquet est donc une adaptation libre et dramatiquement très
élaborée d'une soirée mémorable. On peut ajouter qu'une enquête rapide sur le
caractère des personnages que sont Aristodème et Apollodore en dira un peu plus sur
la manière dont ils entendent jouer leur rôle d'intermédiaire entre les auditeurs et cette
soirée à laquelle personne, parmi les auditeurs présents, n'a assisté.

Intermédiaire se dit en grec metaxu: Apollodore et Aristodème vont être les metaxu
d'un daimon (érôs) qui est lui-même le metaxu par excellence.

Le lecteur aura soin de prendre garde que sous la forme tragi-comique, Platon fera
dévoiler par les protagonistes de son dialogue les mystères d'Éros. Un des personnages
présents de ce dialogue, qui va faire l'éloge du philosophe Socrate, est aussi celui qui
aura eu dans sa vie à supporter l'accusation de sacrilège pour avoir mutilé les statues
des Hermès. Aux révélations des mystères d'Éros, on peut donc ajouter ici les
révélations sur Socrate, formulées par un politicien ivre, Alcibiade, bientôt poursuivi
pour sacrilège.

Quelles circonstances donnent lieu à toutes ces paroles sur l'amour? Le jury d’un
festival a couronné la première tragédie du jeune Agathon. Pour célébrer sa victoire,
Agathon organise une grande fête le soir même, qui se termine en beuverie. Le



lendemain, il donne à nouveau une réception, mais plus intime, plus calme, en invitant
des personnalités importantes à fêter son succès. À l'initiative de Phèdre, relayé par
Eryximaque, chacun est invité à faire à son tour un éloge de l'amour, ce qui selon lui
n'aurait jamais été fait. Le Banquet est donc l'histoire de cette longue nuit, où on
entend se succéder ces éloges, ainsi que les discussions et les multiples incidents qui
interrompent le protocole.

 

INTERLOCUTEURS:
D’abord: APOLLODORE, Apollodore, l’ami d’Apollodore;

ensuite: SOCRATE[589], AGATHON[590], PHÈDRE[591], PAUSANIAS[592],
ÉRIXIMAQUE[593], ARISTOPHANE[594], ALCIBIADE[595]. APOLLODORE [596]:

Autre: ARISTODÈME[597]

Plusieurs autres personnes sont présentes, mais elles n'ont pas de rôle majeur au cours
de la réception. Diotime n'est pas présente lors du banquet mais Socrate rapporte son
enseignement lors de son intervention.

APOLLODORE[598].
[172a] Je crois que je ne suis pas mal préparé à vous faire le récit que vous me
demandez[599]: car il y a peu de jours, comme je revenais de ma maison de
Phalère[600] un homme de ma connaissance, qui venait derrière moi, m’aperçut, et
m’appela de loin:

— Hé quoi, s’écria-t-il en badinant, un homme de Phalère aller si vite?
Je m’arrêtai, et l’attendis.
Apollodore, me dit-il, je te cherchais justement pour te demander ce qui s’était passé

chez Agathon le jour que [172b] Socrate et Alcibiade y soupèrent. On dit que toute la
conversation roula sur l’amour, et je mourais d’envie d’entendre ce qui s’était dit de
part et d’autre sur cette matière. J’en ai bien su quelque chose par un homme à qui
Phénix, fils de Philippe, avait raconté une partie de leurs discours; mais cet homme ne
me disait rien de certain: il m’apprit seulement que tu savais le détail de cet entretien;
conte-le-moi donc, je te prie: aussi bien, c’est un devoir pour toi de faire connaître ce
qu’a dit ton ami. Mais, avant tout, dis-moi si tu étais présent à cette conversation?

— Il paraît bien, lui répondis-je, que ton homme ne t’a rien dit [172c] de certain,
puisque tu parles de cette conversation comme d’une chose arrivée depuis peu, et
comme si j’avais pu y être présent.

— Je le croyais.
— Comment, lui dis-je, Glaucon[601] ne sais-tu pas qu’il y a plusieurs années

qu’Agathon n’a mis le pied dans Athènes? Pour moi, il n’y a pas encore trois ans [173a]

que je fréquente Socrate, et que je m’attache à étudier toutes ses paroles et toutes ses



actions. Avant ce temps-là, j’errais de côté et d’autre; je croyais mener une vie
raisonnable, et j’étais le plus malheureux de tous les hommes, m’imaginant, comme tu
fais maintenant, qu’il fallait s’occuper de toute autre chose plutôt que de philosophie.

— Allons, point de raillerie; dis-moi quand eut lieu cette conversation.
— Nous étions bien jeunes toi et moi; ce fut dans le temps qu’Agathon[602] remporta

le prix avec sa première tragédie, et le lendemain du sacrifice d’actions de grâces qu’il
fit avec ses choristes.

— Tu parles de loin; mais de qui sais-tu ce qui fut dit dans cette assemblée? Est-ce de
Socrate? [173b]

— Non, par Jupiter, lui dis-je; je tiens ce que j’en sais de celui-là même qui l’a conté à
Phénix, je veux dire d’Aristodème[603], de Cydathène[604], ce petit homme qui va
toujours nu-pieds. Il était présent, et c’était alors, à ce qu’il me semble, un des
hommes qui étaient le plus épris de Socrate. J’ai quelquefois interrogé Socrate sur des
choses que cet Aristodème m’avait racontées, et leurs récits étaient d’accord.

— Que tardes-tu donc, me dit Glaucon, à me raconter cet entretien? Pouvons-nous
mieux employer le chemin qui nous reste d’ici à Athènes?

 
J’y consentis, et nous causâmes de tout cela le long du chemin. [173c] C’est ce qui fait

que, comme je vous disais tout à l’heure, je ne suis pas mal préparé, et il ne tiendra
qu’à vous d’entendre ce récit: aussi bien, outre le profit que je trouve à parler ou à
entendre parler de philosophie, il n’y a rien au monde où je prenne tant de plaisir, tout
au contraire des autres discours. Je me meurs d’ennui quand je vous entends, vous
autres riches et gens d’affaires, parler de vos intérêts; et je déplore votre aveuglement:
vous pensez faire merveilles, [173d] et en vérité vous ne faites rien de bon. Peut-être
vous aussi, de votre côté, me croyez-vous fort à plaindre, et vous avez bien raison de le
croire; mais moi, je ne crois pas que vous êtes à plaindre, j’en suis sûr.

L’AMI D’APOLLODORE.
Tu es toujours le même, Apollodore: toujours disant du mal de toi et des autres, et
persuadé que tous les hommes, excepté Socrate, sont misérables, à commencer par
toi. Je ne sais pas pourquoi on t’a donné le nom de furieux; mais je sais bien qu’il y a
toujours quelque chose de cela dans tes discours. Tu es toujours en colère contre toi et
contre tout le reste des hommes, excepté Socrate.

APOLLODORE.
[173a] Il te semble donc qu’il faut être un furieux et un insensé pour parler ainsi de moi
et de tous tant que vous êtes?

L’AMI D’APOLLODORE.
Une autre fois, Apollodore, nous disputerons là-dessus. Souviens-toi maintenant de ta
promesse, et redis-nous les discours qui furent tenus chez Agathon.

APOLLODORE.



Les voici à peu près. Ou plutôt il vaut mieux vous raconter la chose [174a] dès le
commencement, comme Aristodème me l’a racontée.

Il me dit donc qu’il avait rencontré Socrate qui sortait du bain, et qui avait mis des
sandales, ce qui ne lui était pas ordinaire; et qu’il lui avait demandé où il allait si beau.
Je vais souper chez Agathon, me répondit-il. J’ai refusé hier d’assister à la fête qu’il
donnait pour célébrer sa victoire, parce que je craignais la foule; mais je lui ai promis
que je serais du lendemain, qui est aujourd’hui. Voilà pourquoi tu me vois si paré. Je
me suis fait beau pour aller chez un beau garçon. Mais toi, Aristodème, serais-tu
d’humeur [174b] à venir aussi, quoique tu ne sois point prié?

— Comme tu voudras, lui dis-je.
— Viens donc, dit-il; changeons le proverbe, et montrons qu’un honnête homme peut

aussi aller souper chez un honnête homme sans en être prié. J’accuserais volontiers
Homère de n’avoir pas seulement changé ce proverbe, mais de s’en être moqué,
lorsqu’après nous avoir représenté Agamemnon comme un grand guerrier, et Ménélas
comme un assez faible combattant, il fait venir Ménélas[605] au festin d’Agamemnon
sans être invité, c’est-à-dire un inférieur chez un homme [174c] qui vaut mieux que lui.

— J’ai bien peur, dis-je à Socrate, de n’être pas l’homme que tu voudrais, mais plutôt
le Ménélas d’Homère. Au reste, c’est toi qui me conduis, c’est à toi à te défendre: car
pour moi, je n’avouerai pas que je viens sans invitation; je dirai que c’est toi qui m’as
prié.

— Nous sommes deux[606], répondit Socrate, et nous trouverons l’un ou l’autre ce
qu’il faudra dire. Allons seulement.

 
Nous allâmes vers le logis d’Agathon, en nous entretenant de la sorte. Mais au milieu

du chemin Socrate devint tout pensif, et demeura en arrière. Je m’arrêtai pour
l’attendre, mais il me dit d’aller toujours devant. Arrivé à la maison [174e] d’Agathon, je
trouvai la porte ouverte, et il m’arriva même une assez plaisante aventure. Un esclave
d’Agathon me mena sur-le-champ dans la salle où était la compagnie, qui était déjà à
table, et qui attendait que l’on servît. Agathon aussitôt qu’il me vit:

— Ô Aristodème, s’écria-t-il, sois le bienvenu si tu viens pour souper! si c’est pour
autre chose, je te prie, remettons-le à un autre jour. Je te cherchai hier pour te prier
d’être des nôtres sans pouvoir te trouver. Mais comment ne nous amènes-tu pas
Socrate?

 
Là-dessus je me retourne, et je ne vois pas de Socrate.
— Je suis venu avec lui, leur dis-je, c’est lui-même qui m’a invité.
— Tu as bien fait, reprit Agathon; mais lui, où est-il? [175a]

— Il marchait sur mes pas, et j’admire ce qu’il peut être devenu.
— Enfant, dit Agathon, n’iras-tu pas voir où est Socrate, et ne l’amèneras-tu pas? Et

toi, Aristodème, mets-toi à côté d’Éryximaque.Qu’on lui lave les pieds pour qu’il prenne
place.

 



Cependant un autre esclave vint annoncer qu’il avait trouvé Socrate sur la porte de la
maison voisine, mais qu’il n’avait point voulu venir, quelque chose qu’on lui eût pu dire.

— Voilà une chose étrange! dit Agathon. Retourne, et ne le quitte point qu’il ne soit
entré [175b].

— Non, non, dis-je alors, laissez-le; il lui arrive assez souvent de s’arrêter ainsi, en
quelque endroit qu’il se trouve. Vous le verrez bientôt, si je ne me trompe: ne le
troublez pas, et ne vous occupez pas de lui.

— Si c’est là ton avis, dit Agathon, je m’y rends. Et vous, enfants, servez-nous;
apportez-nous ce que vous voudrez, comme si personne ici ne vous donnait des ordres;
c’est un soin que je n’ai jamais pris: regardez-moi ainsi que mes amis comme des hôtes
que vous auriez vous-mêmes invités. [175c] Enfin faites tout de votre mieux, et tirez-
vous-en à votre honneur.

 
Nous commençâmes donc à souper, et Socrate ne venait point. Agathon perdait

patience, et voulait à tout moment qu’on l’appelât; mais j’empêchais toujours qu’on ne
le fît. Enfin Socrate entra, après nous avoir fait attendre quelque temps, selon sa
coutume, et comme on avait à moitié soupé. Agathon, qui était seul sur un lit au bout
de la table, le pria de se mettre auprès de lui.

— Viens, dit-il, Socrate, que je m’approche de toi le plus que je pourrai, pour tâcher
d’avoir ma part [175d] des sages pensées que tu viens de trouver ici près; car je
m’assure que tu as trouvé ce que tu cherchais, autrement tu y serais encore. Quand
Socrate eut pris place:

— Plût à Dieu, dit-il, que la sagesse, Agathon, fût quelque chose qui pût passer d’un
esprit dans un autre, quand on s’approche, comme l’eau qui coule à travers un morceau
de laine d’une coupe pleine dans une coupe vide! S’il en était ainsi, [175e] ce serait à
moi de m’estimer heureux d’être auprès de toi, dans l’espérance de me remplir de
l’excellente sagesse que tu possèdes; car pour la mienne, c’est quelque chose de bien
médiocre et de fort équivoque: ce n’est qu’un songe; la tienne, au contraire, est une
sagesse magnifique, et qui donne les plus belles espérances, ayant déjà jeté à ton âge
le plus vif éclat, témoin avant-hier les applaudissements de plus de trente mille Grecs.

— Tu te moques, Socrate, reprit Agathon; mais nous examinerons tantôt quelle est la
meilleure de ta sagesse ou de la mienne; et Bacchus sera notre juge: présentement ne
songe qu’à souper.

 
Socrate s’assit, et quand lui et les autres convives eurent achevé de souper, on fit les

libations, on chanta un hymne en l’honneur du dieu; et, après toutes les cérémonies
ordinaires, on parla de boire. Pausanias[607] prit alors la parole:

— Eh bien, voyons, dit-il, comment boire sans nous incommoder. Pour moi je déclare
que je suis encore fatigué de la débauche d’hier, et j’ai besoin de respirer un peu, ainsi
que la plupart de vous, ce me semble; car hier vous étiez des nôtres. [176b] Avisons
donc à boire sans inconvénient.

— Tu me fais grand plaisir, dit Aristophane [608], de vouloir qu’on se ménage; car je



suis un de ceux qui se sont le moins épargnés la nuit passée.
— Que je vous aime de cette humeur, dit Éryximaque, fils d’Acumènos [609]. Il ne

reste plus qu’à savoir où en est Agathon.
— Où vous en êtes, dit-il, pas très-fort. [176c]

— Tant mieux pour moi, reprit Éryximaque, si vous autres braves vous êtes rendus;
tant mieux pour Aristodème, pour Phèdre et pour les autres, qui sommes de petits
buveurs. Je ne parle pas de Socrate, il boit comme il veut; il lui sera donc indifférent
quel parti on prendra. Ainsi, puisque vous êtes d’avis de nous ménager, j’en serai moins
importun, si je vous remontre le danger qu’il y a de s’enivrer. [176d] Mon expérience de
médecin m’a parfaitement prouvé que rien n’est plus pernicieux à l’homme que l’excès
du vin: je l’éviterai toujours tant que je pourrai, et jamais je ne le conseillerai aux
autres, surtout quand ils se sentiront encore la tête pesante de la veille.

— Tu sais, lui dit Phèdre de Myrrhinos[610] en l’interrompant, que je suis volontiers
de ton avis, surtout quand tu parles médecine; mais tu vois que tout le monde est
raisonnable aujourd’hui.

 
[176e] Il n’y eut personne qui ne fût de ce sentiment. On résolut de ne point faire de

débauche, et de ne boire que pour son plaisir.
— Puisque, ainsi est, dit Éryximaque, qu’on ne forcera personne, et que nous boirons

comme il plaira à chacun, je suis d’avis, premièrement, que l’on renvoie cette joueuse
de flûte qui vient d’entrer; qu’elle aille jouer pour elle, ou, si elle l’aime mieux, pour les
femmes dans l’intérieur. Quant à nous, si vous m’en croyez, nous lierons ensemble
quelque conversation. Je vous en proposerai même la matière, si vous le voulez. [177a]

 
Tout le monde ayant témoigné qu’il ferait plaisir à la compagnie, Éryximaque reprit

ainsi:
— Je commencerai par ce vers de la Mélanippe d’Euripide[611]: Ce discours n’est pas

de moi, mais de Phèdre. Car Phèdre me dit chaque jour avec une espèce d’indignation:
Ô Éryximaque, n’est-ce pas une chose étrange que de tant de poètes qui ont fait des
hymnes et des cantiques en l’honneur de la plupart des dieux, aucun n’ait fait l’éloge de
l’Amour, [177b] qui est pourtant un si grand dieu? Regardez un peu les sophistes habiles;
ils composent tous les jours de grands discours en prose à la louange d’Hercule et des
autres demi-dieux, témoin le fameux Prodicus[612]. Passe pour cela. J’ai même vu un
livre qui portait pour titre: L’Éloge du sel , où le savant auteur développait les
merveilleuses qualités du sel, [177c] et les grands services qu’il rend à l’homme. En un
mot, tu verras qu’il n’y a presque rien au monde qui n’ait eu son panégyrique. Comment
se peut-il donc faire que, parmi cette profusion d’éloges, on ait oublié l’Amour, et que
personne n’ait entrepris de louer un dieu qui mérite tant d’être loué? Pour moi, continua
Éryximaque, j’approuve l’indignation de Phèdre. Je veux donc lui payer mon tribut, et
lui faire ma cour; et en même temps il me semble qu’il siérait très bien à une
compagnie telle que la nôtre d’honorer l’Amour. [177d] Si cela vous plaît, il ne faut point
chercher d’autre sujet de conversation. Chacun prononcera de son mieux un discours à



la louange de l’Amour. On fera le tour, à commencer par la droite. Ainsi Phèdre parlera
le premier, puisque c’est son rang, et puisque aussi bien il est le père de l’idée que je
vous propose.

— Je ne doute pas, Éryximaque, dit alors Socrate, que ton avis ne passe ici tout d’une
voix. Je sais bien au moins que je ne m’y opposerai pas, moi qui fais profession de ne
savoir que l’amour. Je m’assure qu’Agathon ne s’y opposera pas non plus, [177e] ni
Pausanias, ni encore moins Aristophane, lui qui est tout dévoué à Bacchus et à Vénus.
Je puis également répondre du reste de la compagnie, quoique, à dire vrai, la partie ne
soit pas égale pour nous autres, qui sommes assis les derniers. En tout cas, si ceux qui
nous précèdent font bien leur devoir et épuisent la matière, nous en serons quittes
pour leur donner notre approbation. Que Phèdre commence donc, à la bonne heure, et
qu’il loue l’Amour.

 
Le sentiment de Socrate fut [178a] unanimement adopté. De rendre ici mot pour mot

tous les discours que l’on prononça, c’est ce qu’on ne doit pas attendre de moi,
Aristodème, de qui je les tiens, n’ayant pu me les rapporter si parfaitement, et moi-
même ayant laissé échapper quelque chose du récit qu’il m’en a fait; mais je vous
redirai l’essentiel. Voici donc à peu près, selon lui, quel fut le discours de Phèdre:

— «C’est un grand dieu que l’Amour, et véritablement digne d’être honoré des dieux
et des hommes par beaucoup d’endroits, mais surtout à cause de son ancienneté: [178b]

car il n’y a point de dieu plus ancien que lui. En voici la preuve: il n’a ni père ni mère.
Jamais ni prosateur ni poète ne les a nommés. Hésiode met avant tout le Chaos;

Vient ensuite[613] «La Terre au large sein, base inébranlable de toutes choses»;
Et l’Amour...
 

Par conséquent, Hésiode, fait succéder au Chaos la Terre et l’Amour. Parménide a dit
de son origine: L’Amour est le premier dieu qu’il conçut [614]. Acusilas[615] a suivi le
sentiment d’Hésiode. [178c] Ainsi, d’un commun consentement, il n’y a point de dieu qui
soit plus ancien que l’Amour. Et c’est aussi de tous les dieux celui qui fait le plus de
bien aux hommes. Car je ne connais pas de plus grand avantage pour un jeune homme
que d’avoir un amant vertueux; et pour un amant que d’aimer un objet vertueux. Il n’y
a ni naissance, ni honneurs, ni richesses, rien enfin qui soit capable, comme l’Amour,
d’inspirer à l’homme ce qu’il faut pour se bien conduire: [178d] je veux dire la honte du
mal et l’émulation du bien; et sans ces deux choses, il est impossible que ni un
particulier, ni un état, fasse jamais rien de beau ni de grand. J’ose même dire que si un
homme qui aime avait ou commis une mauvaise action, ou enduré un outrage sans le
repousser, il n’y aurait ni père, ni parent, ni personne au monde devant qui il eût tant
de honte de paraître [178e] que devant ce qu’il aime. Il en est de même de celui qui est
aimé: il n’est jamais si confus que lorsqu’il est surpris en quelque faute par son amant.
De sorte que, si par quelque enchantement un état ou une armée pouvait n’être
composée que d’amants et d’aimés, il n’y aurait point de peuple qui portât plus haut
l’horreur du vice et l’émulation de la vertu. [179a] Des hommes ainsi unis, quoique en
petit nombre, pourraient presque vaincre le monde entier. Car il n’y a personne par qui



un amant n’aimât mieux être vu abandonnant son rang ou jetant ses armes que par ce
qu’il aime, et qui n’aimât mieux mourir mille fois que subir cette honte, à plus forte
raison que d’abandonner ce qu’il aime et de le laisser dans le péril.

Il n’y a point d’homme si timide que l’Amour n’enflammât de courage et dont il ne fît
alors un héros; [179b] et ce que dit Homère que les dieux inspirent de l’audace à
certains guerriers[616], on peut le dire plus justement de l’Amour, par rapport à ceux
qui aiment. Il n’y a que parmi les amants que l’on sait mourir l’un pour l’autre. Non-
seulement des hommes, mais des femmes même ont donné leur vie pour sauver ce
qu’elles aimaient; témoin Alceste, fille de Pélias: dans toute la Grèce il ne se trouva
qu’elle qui voulût mourir pour son époux, quoiqu’il eût son père [179c] et sa mère[617].
L’amour de l’amante surpassa de si loin leur amitié, qu’elle les déclara, pour ainsi dire,
des étrangers à l’égard de leur fils; il semblait qu’ils ne fussent ses proches que de
nom. Aussi, quoiqu’il se soit fait dans le monde un grand nombre de belles actions,
celle d’Alceste a paru si belle aux dieux et aux hommes, qu’elle a mérité une
récompense qui n’a été accordée qu’à un très-petit nombre. Les dieux, charmés de son
courage, lui rendirent avec l’âme de son époux la sienne propre: [179d] tant il est vrai
qu’un amour noble et généreux se fait estimer des dieux mêmes! Ils n’ont pas ainsi
traité Orphée, fils d’Aeagre: ils l’ont renvoyé des enfers sans lui accorder ce qu’il
demandait. Au lieu de lui rendre sa femme, qu’il venait chercher, ils ne lui en ont
montré que le fantôme[618]: car il manqua de courage, comme un musicien qu’il était.

Au lieu d’imiter Alceste, et de mourir pour ce qu’il aimait, il usa d’adresse, et chercha
l’invention de descendre vivant aux enfers. Les dieux, indignés de sa lâcheté, ont
permis enfin qu’il pérît par la main [179e] des femmes. Au contraire, ils ont honoré
Achille, fils de Thétis, et l’ont placé dans les îles des bienheureux. Sa mère lui avait
prédit que, s’il tuait Hector, il mourrait aussitôt après, mais que, s’il voulait ne le point
combattre, il s’en retournerait à la maison de son père, et parviendrait à une longue
vieillesse; lui, ne balança point, préféra la vengeance de Patrocle à sa propre vie, [180a]

et voulut non-seulement mourir pour son ami[619], mais même mourir sur le corps de
son ami. Aussi les dieux, charmés de son dévouement, l’ont honoré pardessus tous les
autres hommes. Eschyle se moque de nous, quand il nous dit que c’était Patrocle qui
était l’aimé. Achille était plus beau non-seulement que Patrocle, mais que tous les
autres héros; il était encore sans barbe et beaucoup plus jeune, comme dit
Homère[620]. Mais véritablement si les dieux approuvent ce que l’on fait [180b] pour ce
qu’on aime, ils estiment, ils admirent, ils récompensent tout autrement ce que l’on fait
pour celui dont on est aimé. En effet, celui qui aime est quelque chose de plus divin
que celui qui est aimé; car il est possédé d’un dieu: de là vient qu’Achille a été encore
mieux traité qu’Alceste, puisque les dieux l’ont envoyé, après sa mort, dans les îles des
bienheureux. Je conclus que, de tous les dieux, l’Amour est le plus ancien, le plus
auguste, et le plus capable de rendre l’homme vertueux et heureux durant sa vie et
après sa mort.

 
[180c] Phèdre finit de la sorte. Aristodème passa par-dessus quelques autres dont il



avait oublié les discours, et il vint à Pausanias, qui parla ainsi:
— «Je n’approuve point, ô Phèdre, la simple proposition qu’on a faite de louer

l’Amour; cela serait bon s’il n’y avait qu’un Amour. Mais, comme il y en a plus d’un, il
eût été mieux de dire, avant tout, quel est celui [180d] que l’on doit louer. C’est ce que
je vais essayer de faire. Je dirai d’abord quel est l’Amour qui mérite qu’on le loue, puis
je le louerai le plus dignement que je pourrai. Il est constant que Vénus ne va point
sans l’Amour. S’il n’y avait qu’une Vénus, il n’y aurait qu’un Amour; mais puisqu’il y a
deux Vénus, il faut nécessairement qu’il y ait aussi deux Amours. Qui doute qu’il n’y ait
deux Vénus[621]? L’une ancienne, fille du Ciel, et qui n’a point de mère: nous la
nommons Vénus Uranie. L’autre, plus moderne, fille de Jupiter et de Dionée: [180e] nous
l’appelons Vénus Populaire. Il s’ensuit que des deux Amours qui sont les ministres de
ces deux Vénus, il faut nommer l’un céleste, et l’autre populaire. Or, tout dieu sans
doute est digne d’être honoré; cependant distinguons bien les fonctions de ces deux
Amours.

Toute action est de soi indifférente; [181a] ce que nous faisons présentement, boire,
manger, discourir, rien de tout cela n’est bon en soi, mais peut le devenir par la
manière dont on le fait; bon si on le fait selon les règles de l’honnêteté, mauvais si on
le fait contre ces règles. Il en est de même d’aimer: tout amour, en général, n’est ni
bon ni louable, mais seulement celui qui nous fait aimer honnêtement. L’Amour de la
Vénus populaire est populaire aussi [181b] et n’inspire que des actions basses: c’est
l’amour qui règne parmi les gens du commun. Ils aiment sans choix, pas moins les
femmes que les hommes, plutôt le corps que l’âme; plus on est déraisonnable et plus
ils vous recherchent, car ils n’aspirent qu’à la jouissance: pourvu qu’ils y parviennent, il
ne leur importe par quels moyens; de là vient qu’ils s’attachent à tout ce qui se
présente, bon ou mauvais: car leur amour est celui d’une déesse plus jeune [181c] que
l’autre, et née du mâle et de la femelle. Mais la Vénus Uranie n’ayant point eu de mère,
l’Amour qui marche à sa suite n’a qu’un sexe pour objet. Attaché à une déesse plus
âgée, et qui n’a point la fougue de la jeunesse, ceux qu’il inspire n’aiment que le sexe
le plus généreux et qui participe davantage de l’intelligence. C’est à l’amour des jeunes
gens que se reconnaissent les serviteurs du véritable amour. Et ils ne s’attachent point
à une trop grande jeunesse, mais à l’âge où l’intelligence commence à se développer,
c’est-à-dire quand la barbe est venue: car ils ne veulent pas mettre à profit
l’imprudence d’un trop jeune ami, pour le laisser aussitôt après [181d] et courir à
quelque autre objet, mais ils se lient dans le dessein de ne se plus séparer, et de
passer toute leur vie avec ce qu’ils aiment. Il serait vraiment à souhaiter qu’il y eût une
loi, par laquelle il fut défendu d’aimer de trop jeunes gens, afin qu’on ne donnât point
son temps à une chose si incertaine: en effet, qui sait ce que deviendra un jour cette
jeunesse, quel pli prendront et le corps et l’esprit, de quel côté ils tourneront, vers le
vice ou vers la vertu?

Les gens sages s’imposent eux-mêmes [181e] une loi si juste. Mais il faudrait la faire
observer rigoureusement par les amants populaires dont nous parlions, et leur défendre
ces sortes d’engagements comme on les empêche, autant [182a] que cela est possible,
d’aimer les femmes de condition libre. Ce sont eux qui ont déshonoré l’Amour; ils ont



fait dire qu’il était honteux de bien traiter un amant; c’est leur amour déplacé et injuste
de la trop grande jeunesse qui seul a donné lieu à une pareille opinion, tandis que rien
de ce qui se fait par des principes de sagesse et d’honnêteté ne saurait être honteux. Il
n’est pas difficile de comprendre les principes qui règlent l’amour dans les autres pays,
car ils sont clairs et simples. Il n’y a que les villes d’Athènes [182b] et de Lacédémone où
la coutume est sujette à explication. Dans l’Élide[622], par exemple, et dans la Béotie,
où l’on n’est pas habile dans l’art de parler, on dit simplement qu’il est bien d’accorder
ses faveurs à qui nous aime. Personne ne le trouve mal, ni jeune ni vieux; il faut croire
qu’on a ainsi autorisé l’amour pour en aplanir les difficultés, et afin qu’on n’ait pas
besoin, pour se faire aimer, de recourir à des délicatesses de langage dont on n’est pas
capable dans ces pays. Les choses vont autrement dans l’Ionie, et dans les pays soumis
à la domination des Barbares: là on proscrit et l’amour, [182c] et la philosophie, et la
gymnastique. D’où vient cela? C’est que les tyrans n’aiment point à voir qu’il se forme
parmi leurs sujets de grands courages ou de fortes amitiés: or, c’est ce que l’amour sait
faire merveilleusement. Les tyrans d’Athènes en firent autrefois l’expérience: la passion
d’Aristogiton et la fidélité d’Harmodius[623] renversa leur domination. Il est donc
visible que, dans les états où il est honteux [182d] d’accorder ses faveurs à qui nous
aime, cette excessive sévérité vient de l’iniquité de ceux qui l’ont établie, de la tyrannie
des gouvernants et de la lâcheté des gouvernés; et que dans les pays où l’on dit
simplement qu’il est bien de se rendre à qui nous aime, cette indulgence outrée est une
preuve de grossièreté.

Tout cela est bien plus sagement ordonné parmi nous. Mais, comme j’ai dit, il n’est
pas facile de comprendre l’esprit de nos mœurs. D’un côté, on y dit qu’il est mieux
d’aimer aux yeux de tout le monde que d’aimer en cachette, et qu’il faut aimer, de
préférence les plus généreux et les plus vertueux, alors, même qu’ils seraient moins
beaux que d’autres. Tout le monde s’intéresse au succès d’un homme qui aime; on
l’encourage; ce qu’on ne ferait point si l’on croyait qu’il ne fût pas honnête d’aimer;
[182e] on l’estime quand il a réussi dans son amour; on le méprise quand il n’a pas
réussi. On permet à l’amant de se servir de mille moyens pour parvenir à son but; et il
n’y a pas un seul de ces moyens qui ne fut capable de le perdre dans l’esprit de tous les
honnêtes gens, [183a] s’il s’en servait pour toute autre chose que pour se faire aimer:
car, si un homme, dans le dessein de s’enrichir, ou d’obtenir un emploi, ou de se faire
quelque autre établissement de cette nature, osait avoir pour quelqu’un la moindre des
complaisances qu’un amant a pour ce qu’il aime, s’il employait les mêmes
supplications, s’il avait la même assiduité, s’il faisait les mêmes serments, s’il couchait
à sa porte, s’il descendait à mille bassesses où un esclave aurait honte de descendre, il
n’aurait ni un ennemi ni un ami qui le laissât en repos: [183b] les uns lui reprocheraient
sa turpitude, les autres en rougiraient et s’efforceraient de l’en corriger.

Cependant tout cela sied merveilleusement à un homme qui aime; tout lui est permis:
non-seulement ses bassesses ne le déshonorent pas, mais on l’en estime comme un
homme qui fait très-bien son devoir. Et ce qu’il y a de plus merveilleux, c’est qu’on veut
que les amants soient les seuls parjures que les dieux ne punissent point; car on dit



que les serments n’engagent point en amour: dans nos mœurs, [183c] les hommes et les
dieux permettent tout à un amant. Il n’y a personne qui là-dessus ne demeure
persuadé qu’il est très louable en cette ville et d’aimer et de vouloir du bien à ceux qui
nous aiment.

Cependant, si l’on regarde, d’un autre côté, avec quel soin un père met auprès de ses
enfants un gouverneur qui veille sur eux, et que le plus grand devoir de ce gouverneur
est d’empêcher qu’ils ne parlent à ceux qui les aiment, que leurs camarades même, s’ils
les voient entretenir de pareils commerces, les accablent de railleries, et que [183d] les
gens plus âgés ne s’opposent point à ces railleries et ne blâment pas ceux qui s’y
livrent, à examiner cet usage de notre ville, ne croirait-on pas que nous sommes dans
un pays où il y a de la honte à aimer et à se laisser aimer?

Voici comme il faut accorder cette contradiction. L’amour, comme je disais d’abord,
n’est de soi-même ni bon ni mauvais; il est bon, si l’on aime selon les règles de
l’honnêteté; il est mauvais, si l’on aime contre ces règles. Or, il est déshonnête
d’accorder ses faveurs à un homme vicieux pour de mauvais motifs; il est honnête de
se rendre à l’amour d’un homme qui a de la vertu et pour des motifs vertueux. J’appelle
homme vicieux, cet amant populaire [183e] qui aime le corps plutôt que l’âme; car son
amour ne saurait être de durée, puisqu’il aime une chose qui ne dure point; dès que la
fleur de la beauté qu’il aimait est passée, vous le voyez qui s’envole ailleurs, sans se
souvenir de ses beaux discours et de toutes ses belles promesses. Il n’en est pas ainsi
de l’amant d’une belle âme: il reste fidèle toute la vie, car ce qu’il aime ne change
point. Telle est donc l’opinion [184a] parmi nous: elle veut qu’on examine avant de
s’engager, qu’on se rende aux uns, et qu’on fuie les autres; elle encourage à se donner
à ceux-ci, à éviter ceux-là; elle examine et discerne de quelle espèce est celui qui aime
et celui qui est aimé. Il s’ensuit qu’il y a de la honte à se rendre promptement, et qu’on
exige l’épreuve du temps.

Il est encore honteux de céder à un homme riche ou puissant, [184b] soit qu’on se
rende par crainte et par faiblesse, ou qu’on se laisse éblouir par l’argent, ou par
l’espérance d’entrer dans les emplois: car, outre que des raisons de cette nature ne
peuvent jamais lier une amitié généreuse, elles portent d’ailleurs sur des fondements
trop peu durables. Reste un seul motif pour lequel, chez nous, on peut favoriser un
amant; car, tout de même que la servitude volontaire [184c] d’un homme amoureux
envers celui qu’il aime, ne passe point pour de l’adulation et ne lui est point reprochée,
de même y a-t-il une autre espèce de servitude volontaire qui ne peut jamais être
blâmée: c’est celle où l’on s’engage pour la vertu. On croit chez nous que, si un homme
s’attache à en servir un autre, dans l’espérance de se perfectionner par son moyen
dans une science ou dans quelque partie de la vertu, cette servitude n’est point
honteuse et ne s’appelle point de l’adulation. Il faut que l’amour se traite [184d] comme
la philosophie et la vertu, si l’on veut qu’il soit honnête de favoriser celui qui nous aime;
car, si l’amant et l’aimé s’aiment tous deux à ces conditions, savoir que l’amant, en
reconnaissance des faveurs de celui qu’il aime, sera prêt à lui rendre tous les services
qu’il pourra lui rendre convenablement; que l’aimé, de son côté, pour reconnaître le
soin que son amant aura pris de le rendre sage et vertueux, aura pour lui toutes les



complaisances convenables;
[184e] et si l’amant est véritablement capable d’inspirer la vertu et la sagesse à ce qu’il

aime, et que l’aimé ait un véritable désir de se faire instruire; si, dis-je, toutes ces
conditions se rencontrent, c’est alors uniquement qu’il est honnête de se donner à qui
nous aime. L’amour ne peut pas être permis pour quelque autre raison que ce soit.
Alors il n’est point honteux d’être trompé. Partout ailleurs il y a de la honte, qu’on soit
trompé, ou qu’on ne le soit point: [185a] car si, dans l’espérance du gain, on
s’abandonne à un amant que l’on croyait riche, et qu’on reconnaisse que cet amant est
pauvre et qu’il ne peut tenir parole, la honte n’est pas moins grande; on a découvert ce
que l’on était; on a montré que pour le gain on pouvait tout faire pour tout le monde,
et cela n’est guère beau. Au contraire, si, après s’être confié à un amant que l’on avait
cru honnête, dans l’espérance de devenir meilleur par le moyen de son amitié, on vient
à reconnaître que cet amant n’est point honnête homme [185b] et qu’il est lui-même
sans vertu, il y a encore de l’honneur à être trompé de la sorte: car on a fait voir le
fond de son cœur; on a montré que pour la vertu, et dans l’espérance de parvenir à une
plus grande perfection, on était capable de tout entreprendre; et il n’y a rien de plus
glorieux. La conclusion est donc qu’il est beau d’aimer pour la vertu.

Cet amour est celui de la Vénus céleste, céleste lui-même, utile aux particuliers et
aux états, et digne de leur principale étude, puisqu’il oblige l’amant et l’aimé de veiller
sur eux-mêmes, et d’avoir soin de [185c] se rendre mutuellement vertueux. Tous les
autres amours appartiennent à la Vénus populaire. Voilà, Phèdre, tout ce que je puis
improviser pour toi sur l’amour.»

 
Pausanias ayant fait ici une pause (et voilà un de ces jeux de mots qu’enseignent nos

sophistes), c’était à Aristophane à parler; mais il en fut empêché par un hoquet qui lui
était survenu, apparemment pour avoir trop mangé, ou pour quelque autre raison.
[185d] Il s’adressa donc au médecin Éryximaque, auprès de qui il était, et lui dit: Il faut,
Éryximaque, ou que tu me délivres de ce hoquet, ou que tu parles pour moi jusqu’à ce
qu’il ait cessé.

— Je ferai l’un et l’autre, répondit Éryximaque, car je vais parler à ta place, et tu
parleras à la mienne quand ton incommodité sera finie; elle le sera bientôt si tu veux
retenir quelque temps ton haleine pendant que je parlerai, et, si cela ne suffit pas, il
faut te gargariser la gorge [185e] avec de l’eau. Si le hoquet était trop violent, prends
quelque chose pour te frotter le nez une ou deux fois et te procurer l’éternuement: il
cessera infailliblement, quelque violent qu’il puisse être.

— Commence toujours, dit Aristophane.
— Je vais le faire, dit Éryximaque, et il s’exprima ainsi:
«Pausanias a dit de très-belles choses; mais, comme il me semble qu’il ne les a que

commencées et qu’il ne les a pas [186a] assez approfondies vers la fin, je crois devoir les
achever. J’approuve fort la distinction qu’il a faite des deux amours; mais je crois avoir
découvert par mon art, la médecine, que l’amour ne réside pas seulement dans l’âme
des hommes, où il a pour objet la beauté, mais qu’il a bien d’autres objets encore, et
qu’il se rencontre aussi dans la nature corporelle, dans tous les animaux, dans les



productions de la terre, en un mot dans tous les êtres, [186b] et que ce dieu se montre
grand et admirable en toutes choses, soit divines, soit humaines. Je commencerai par
la médecine, afin d’honorer mon art.

«La nature corporelle contient les deux amours; car les parties du corps qui sont
saines, et celles qui sont malades, constituent des choses dissemblables, lesquelles ont
des inclinations dissemblables. L’amour qui réside dans un corps sain est autre que
celui qui réside dans un corps malade, et la maxime que Pausanias vient d’établir, qu’il
faut complaire à un ami vertueux [186c] et résister à celui qui est animé d’une passion
déréglée, cette maxime s’applique au corps: un habile médecin doit la pratiquer, céder
aux bons tempéraments et combattre ceux qui sont dépravés. C’est en cela que
consiste la médecine; car, pour le dire en peu de mots, la médecine est la science de
l’amour dans les corps relativement à la réplétion et à l’évacuation; et le médecin qui
sait le mieux discerner en cela [186d] l’amour bien réglé d’avec le vicieux, doit être
estimé le plus habile. Un bon médecin sera celui qui dispose tellement des inclinations
du corps, qu’il peut les changer selon le besoin, ôter ce que nous avons appelé l’amour
vicieux, introduire l’amour bien réglé où il est nécessaire, établir la concorde entre les
éléments les plus ennemis et leur inspirer un amour mutuel. Or, les éléments ennemis
sont ceux qui sont contraires les uns aux autres, comme le froid et le chaud, le sec et
l’humide, l’amer et le doux, [186e] et les autres de la même espèce. C’est en mettant
l’union et l’amour entre ces contraires qu’Esculape, le chef de notre famille, a, comme
le disent les poètes et comme je le crois, inventé la médecine.

J’ose donc assurer que l’amour [187a] préside à la médecine, ainsi qu’à la gymnastique
et à l’agriculture. Quant à la musique, il ne faut pas grande attention pour l’y
reconnaître aussi; et c’est ce qu’Héraclite a peut-être senti, quoiqu’il ne se soit pas très-
bien expliqué. L’unité, dit-il [624], en supposant à elle-même, produit l’accord, par
exemple l’harmonie d’un arc ou d’une lyre. Il est absurde que l’harmonie soit une
opposition, ou qu’elle résulte de choses opposées; mais apparemment Héraclite
entendait que c’est de choses d’abord opposées, [187b] comme le grave et l’aigu, et
ensuite mises d’accord, que la musique tire l’harmonie.

En effet, tant que le grave et l’aigu restent opposés, il ne peut y avoir d’harmonie; car
l’harmonie est une consonance, la consonance un accord, et l’accord ne peut pas se
former de choses opposées, tant qu’elles demeurent opposées; l’opposition, tant qu’elle
ne s’est pas résolue en accord, ne peut donc produire l’harmonie. C’est encore de cette
manière que les longues [187c] et les brèves, qui sont opposées entre elles, lorsqu’elles
sont accordées, composent le rythme; et cet accord dans tout cela c’est la musique,
comme plus haut la médecine, qui l’établit, en unissant les opposés des liens de la
sympathie et de l’amour. La musique est donc la science de l’amour en fait [187d] de
rythme et d’harmonie. Et il n’est pas difficile de reconnaître l’amour dans la constitution
même du rythme et de l’harmonie; là, il n’y a point deux amours; mais lorsque la
musique entre en rapport avec les hommes, ou quand on invente, ce qui s’appelle
composition, ou quand on se sert à propos des airs et des mesures déjà inventées, ce
qui s’appelle éducation[625], alors il est besoin d’une grande attention et d’un artiste



habile.
C’est ici qu’il faut appliquer la maxime qui a déjà été établie, qui est de complaire aux

hommes sages et à ceux qui doivent le devenir, et d’encourager leur amour, l’amour
légitime et céleste, celui de la [187e] muse Uranie; mais pour celui de Polymnie qui est
l’amour vulgaire, on ne doit le favoriser qu’avec une extrême réserve, en sorte que
l’agrément qu’il cause ne puisse jamais porter au dérèglement, comme dans notre art
la plus grande circonspection est nécessaire pour régler les plaisirs de la table dans une
si juste mesure, qu’on puisse en jouir sans nuire à la santé.

Nous devons donc distinguer soigneusement ces deux amours dans la musique, dans
la médecine, et dans toutes les choses humaines et divines, puisqu’il n’y en a aucune
où ils ne se rencontrent. [188a] Vous les trouverez aussi dans la constitution des saisons
de l’année; car toutes les fois que les éléments dont je parlais tout à l’heure, le froid, le
chaud, l’humide et le sec, contractent les uns pour les autres un amour réglé et
composent une harmonie sage et bien tempérée, l’année devient fertile et salutaire
aux hommes, aux plantes et à tous les animaux, sans nuire à quoi que ce soit; mais
lorsque l’amour intempérant domine dans la constitution des saisons, mille ravages
marchent à leur suite; [188b] c’est alors qu’on voit arriver la peste et une foule de
maladies pour les animaux et les plantes; les gelées, la grêle, les nielles, sont les
tristes fruits des amours désordonnés des éléments et du défaut de proportion dans
leur union: la connaissance de ces choses, dans les mouvements des cieux et les
révolutions de l’année, s’appelle astronomie. De plus, les sacrifices, l’emploi de la
divination, c’est-à-dire toutes les communications des hommes [188c] avec les dieux, se
rapportent à l’amour et n’ont pour but que d’entretenir le bon et de guérir le mauvais:
car toutes les actions impies viennent de négliger l’un et de suivre l’autre dans nos
actions soit envers nos parents vivants et morts, soit envers les dieux: l’emploi de la
divination est de surveiller et de soigner ces deux amours. [188d]

La divination est donc l’ouvrière de l’amitié qui est entre les dieux et les hommes, par
la science qu’elle a de ce qu’il y a de juste et d’impie dans les inclinations humaines.
Ainsi il est vrai de dire en général que l’amour est puissant, et même que sa puissance
est universelle. Mais c’est quand il s’applique au bien, et qu’il est réglé par la justice et
la tempérance, tant à notre égard qu’à l’égard des dieux, qu’il montre toute sa
puissance et nous procure une félicité parfaite, nous faisant vivre en paix les uns avec
les autres, et nous conciliant la bienveillance des dieux, dont la nature est si relevée
au-dessus de la nôtre.

«J’omets peut-être [188e] beaucoup de choses dans cet éloge de l’amour, mais ce n’est
pas volontairement. C’est à toi, Aristophane, à suppléer ce qui m’a échappé. Si pourtant
tu veux honorer le dieu autrement, tu es libre de le faire. Commence donc, puisque ton
hoquet est cessé.»

[189a] Aristophane répondit:
— «Il est cessé en effet, mais ce n’a pu être que par l’éternuement; et j’admire que la

bonne disposition du corps demande un mouvement comme celui-là, accompagné de
bruits et d’agitations ridicules; car le hoquet a cessé aussitôt que j’ai eu éternué.

— Prends garde, Aristophane, à ce que tu fais, dit Éryximaque; tu es sur le point de



parler et tu plaisantes à mes dépens. Sais-tu, mon cher, que ta raillerie pourrait bien
m’obliger [189b] à te surveiller, et à voir un peu s’il ne t’échappera rien qui prête à rire?
tu cherches la guerre quand tu peux avoir la paix.

— Tu as fort raison, Éryximaque, répondit Aristophane en souriant; prends que je n’ai
rien dit; de l’indulgence, je te prie; car je crains, non pas de faire rire avec mon
discours, ce qui serait pour moi une bonne fortune et le triomphe de ma muse, mais de
dire des choses qui soient ridicules.

— Aristophane, reprit Éryximaque, tu jettes ta flèche et tu t’enfuis. Mais crois-tu
échapper? Fais bien attention à ce que tu vas dire, et parle comme un homme qui doit
rendre compte de chacune de ses paroles. [189c] Peut-être, s’il m’en prend envie, je, te
traiterai avec indulgence.

— «À la bonne heure, Éryximaque, dit Aristophane. Aussi bien je me propose de
parler bien autrement que vous avez fait, Pausanias et toi. Il me semble que jusqu’ici
les hommes n’ont nullement connu la puissance de l’Amour; car s’ils la connaissaient,
ils lui élèveraient des temples et lui offriraient des sacrifices; ce qui n’est point en
pratique, quoique rien ne fut plus convenable[626]: car c’est celui de tous les dieux qui
répand le plus de bienfaits sur les hommes; [189d] il est leur protecteur et leur médecin,
et les guérit des maux qui s’opposent à la félicité du genre humain. Je vais essayer de
vous faire connaître la puissance de l’Amour, et vous enseignerez aux autres ce que
vous aurez appris de moi. Mais il faut commencer par dire quelle est la nature de
l’homme et quels sont les changements qu’elle a subis.

«La nature humaine était primitivement bien différente de ce qu’elle est aujourd’hui.
D’abord, il y avait trois sortes d’hommes, les deux sexes qui subsistent encore, [189e] et
un troisième composé des deux premiers et qui les renfermait tous deux: il s’appelait
androgyne; il a été détruit, et la seule chose qui en reste, est le nom qui est en
opprobre. Puis tous les hommes généralement étaient d’une figure ronde, avaient des
épaules et des côtes attachées ensemble, quatre bras, quatre jambes, deux visages
opposés l’un à l’autre et parfaitement semblables, [190a] sortant d’un seul cou et tenant
à une seule tête» quatre oreilles, un double appareil des organes de la génération, et
tout le reste dans la même proportion. Leur démarche était droite comme la nôtre, et
ils n’avaient pas besoin de se tourner pour suivre tous les chemins qu’ils voulaient
prendre; quand ils voulaient aller plus vite, ils s’appuyaient de leurs huit membres, par
un mouvement circulaire, comme ceux qui les pieds en l’air imitent la roue. La
différence qui se trouve [190b] entre ces trois espèces d’hommes vient de la différence
de leurs principes: le sexe masculin est produit par le soleil, le féminin par la terre, et
celui qui est composé de deux, par la lune, qui participe de la terre et du soleil. Ils
tenaient de leurs principes leur figure et leur manière de se mouvoir, qui est sphérique.
Leurs corps étaient robustes et leurs courages élevés, ce qui leur inspira l’audace de
monter jusqu’au ciel et de combattre contre les dieux, ainsi qu’Homère l’écrit
d’Éphialtès et d’Otos[627]. [190c] Jupiter examina avec les dieux ce qu’il y avait à faire
dans cette circonstance.

La chose n’était pas sans difficulté: les dieux ne voulaient pas les détruire comme ils



avaient fait les géants en les foudroyant, car alors le culte que les hommes leur
rendaient et les temples qu’ils leur élevaient, auraient aussi disparu; et, d’un autre
côté, une telle insolence ne pouvait être soufferte. Enfin, après bien des embarras, il
vint une idée à Jupiter: Je crois avoir trouvé, dit-il, un moyen de conserver les hommes
et de les rendre plus retenus, [190d] c’est de diminuer leurs forces: je les séparerai en
deux; par là ils deviendront faibles; et nous aurons encore un autre avantage, qui sera
d’augmenter le nombre de ceux qui nous servent: ils marcheront droits, soutenus de
deux jambes seulement; et, si après cette punition leur audace subsiste, je les
séparerai de nouveau, et ils seront réduits à marcher sur un seul pied, comme ceux qui
dansent sur les outres à la fête de Bacchus[628].

Après cette déclaration le dieu fit la séparation qu’il venait de résoudre, et il la fit de
la manière [190e] que l’on coupe les œufs lorsqu’on veut les saler, ou qu’avec un cheveu
on les divise en deux parties égales. Il commanda ensuite à Apollon de guérir les
plaies, et de placer le visage des hommes du côté que la séparation avait été faite, afin
que la vue de ce châtiment les rendît plus modestes. Apollon obéit, mit le visage du
coté indiqué, et, ramassant les peaux coupées sur ce qu’on appelle aujourd’hui le
ventre, il les réunit toutes à la manière d’une bourse que l’on ferme, n’y laissant qu’une
ouverture qu’on appelle le nombril.

Quant aux autres plis [191a] en très-grand nombre, il les polit et façonna la poitrine
avec un instrument semblable à celui dont se servent les cordonniers pour polir les
souliers sur la forme, et laissa seulement quelques plis sur le ventre et le nombril,
comme des souvenirs de l’ancien état. Cette division étant faite, chaque moitié
cherchait à rencontrer celle qui lui appartenait; et s’étant trouvées toutes les deux,
elles se joignaient avec une telle ardeur dans le désir de rentrer dans leur ancienne
unité, qu’elles périssaient dans cet embrassement de faim [191b] et d’inaction, ne
voulant rien faire l’une sans l’autre.

Quand l’une des deux périssait, celle qui restait en cherchait une autre, à laquelle elle
s’unissait de nouveau, soit qu’elle fut la moitié d’une femme entière, ce qu’aujourd’hui
nous autres nous appelons une femme, soit que ce fût une moitié d’homme; et ainsi la
race allait s’éteignant.

Jupiter, touché de ce malheur, imagine un autre expédient. Il change de place les
instruments de la génération et les met par-devant. Auparavant ils étaient par-derrière,
et on concevait, [191c] et l’on répandait la semence, non l’un dans l’autre, mais à terre,
comme les cigales. Il les mit donc par-devant, et de cette manière la conception se fit
par la conjonction du mâle et de la femelle. Il en résulta que, si l’homme s’unissait à la
femme, il engendrait et perpétuait l’espèce, et que, si le mâle s’unissait au mâle, la
satiété les séparait bientôt et les renvoyait aux travaux et à tous les soins de la vie.
Voilà comment l’amour [191d] est si naturel à l’homme; l’amour nous ramène à notre
nature primitive et, de deux êtres n’en faisant qu’un, rétablit en quelque sorte la nature
humaine dans son ancienne perfection. Chacun de nous n’est donc qu’une moitié
d’homme, moitié qui a été séparée de son tout, de la même manière que l’on sépare
une sole. Ces moitiés cherchent toujours leurs moitiés.

Les hommes qui sortent de ce composé des deux sexes, nommé androgyne, [191e]



aiment les femmes, et la plus grande partie des adultères appartiennent à cette
espèce, comme aussi les femmes qui aiment les hommes. Mais pour les femmes qui
sortent d’un seul sexe, le sexe féminin, elles ne font pas grande attention aux hommes,
et sont plus portées pour les femmes; c’est à cette espèce qu’appartiennent les
tribades. Les hommes qui sortent du sexe masculin recherchent le sexe masculin. Tant
qu’ils sont jeunes, comme portion du sexe masculin, ils aiment les hommes, ils se
plaisent à coucher avec eux et à être dans leurs bras; [192a] ils sont les premiers parmi
les jeunes gens, leur caractère étant le plus mâle; et c’est bien à tort qu’on leur
reproche de manquer de pudeur: car ce n’est pas faute de pudeur qu’ils se conduisent
ainsi, c’est par grandeur d’âme, par générosité de nature et virilité qu’ils recherchent
leurs semblables; la preuve en est qu’avec le temps ils se montrent plus propres que
les autres à servir la chose publique.

Dans l’âge mûr [192b] ils aiment à leur tour les jeunes gens: ils n’ont aucun goût pour
se marier et avoir des enfants, et ne le font que pour satisfaire à la loi; ils préfèrent le
célibat avec leurs amis. Ainsi, aimant ou aimé, le but d’un pareil homme est de
s’approcher de ce qui lui ressemble.

Arrive-t-il à celui qui aime les jeunes gens ou à tout autre de rencontrer sa moitié? la
tendresse, la sympathie, [192c] l’amour les saisit d’une manière merveilleuse: ils ne
veulent plus se séparer, fût-ce pour le plus court moment. Et ces mêmes êtres qui
passent leur vie ensemble, ils ne sont pas en état de dire ce qu’ils veulent l’un de
l’autre: car il ne paraît pas que le plaisir des sens soit ce qui leur fait, trouver tant de
bonheur à être ensemble; il est clair que leur âme [192d] veut quelque autre chose
qu’elle ne peut dire, qu’elle devine et qu’elle exprime énigmatiquement par ses
transports prophétiques.

Et si, quand ils sont dans les bras l’un de l’autre, Vulcain, leur apparaissant avec les
instruments de son art, leur disait: Qu’est-ce que vous demandez réciproquement? Et
que, les voyant hésiter, il continuât à les interroger ainsi: Ce que vous voulez, n’est-ce
pas d’être tellement unis ensemble que ni jour ni nuit vous ne soyez jamais l’un sans
l’autre? Si c’est là ce que vous désirez, je vais vous fondre, [192e] et vous mêler de telle
façon, que vous ne serez plus deux personnes, mais une seule et que, tant que vous
vivrez, vous vivrez d’une vie unique, et que, quand vous serez morts, là aussi dans le
séjour des ombres, vous ne serez pas deux, mais un seul. Voyez donc encore une fois si
c’est là ce que vous voulez et si, ce désir rempli, vous serez parfaitement heureux.

Oui, si Vulcain leur tenait ce discours, nous sommes convaincus qu’aucun d’eux ne
refuserait et que chacun conviendrait qu’il vient réellement d’entendre développer ce
qui était de tout temps au fond de son âme: le désir d’un mélange si parfait avec la
personne aimée qu’on ne soit plus qu’un avec elle. La cause en est que notre nature
primitive était une, et que nous étions autrefois un tout parfait; le désir [193a] et la
poursuite de cette unité s’appelle amour. Primitivement, comme je l’ai déjà dit, nous
étions un; mais en punition de notre injustice nous avons été séparés par Jupiter,
comme les Arcadiens par les Lacédémoniens[629].

Nous devons donc prendre garde à ne commettre aucune faute contre les dieux, de
peur d’être exposés à une seconde division, et de devenir comme ces figures



représentées de profil au bas des colonnes, n’ayant qu’une moitié de visage, et
semblables à des dés séparés en deux. Exhortons-nous réciproquement à honorer [193b]

les dieux, afin d’éviter un nouveau châtiment, et de revenir à l’unité sous les auspices
et la conduite de l’Amour; que personne ne se mette en guerre avec l’Amour, et c’est se
mettre en guerre avec lui que de se révolter contre les dieux: rendons-nous l’Amour
favorable, et il nous fera trouver cette partie de nous-mêmes nécessaire à notre
bonheur, et qui n’est accordée aujourd’hui qu’à un petit nombre de privilégiés.

Qu’Éryximaque ne s’avise pas de critiquer ces dernières paroles, comme si elles
regardaient Pausanias et Agathon; car peut-être [193c] sont-ils de ce petit nombre et
appartiennent-ils l’un et l’autre à la nature mâle et généreuse. Quoi qu’il en soit, je suis
certain que nous serons tous heureux, hommes et femmes, si l’amour donne à chacun
de nous sa véritable moitié et le ramène à l’unité primitive. Cette unité étant l’état le
meilleur, on ne peut nier que l’état qui en approche le plus ne soit aussi le meilleur en
ce monde, et cet état, c’est la rencontre et la possession d’un être selon, son cœur.

Si donc le dieu qui nous procure ce bonheur a droit à nos louanges, [193d] louons
l’Amour, qui non-seulement nous sert en cette vie, en nous faisant rencontrer ce qui
nous convient, mais qui nous offre aussi les plus grands motifs d’espérer qu’après cette
vie, si nous sommes fidèles aux dieux, il nous rétablira dans notre première nature, et,
venant au secours de notre faiblesse, nous donnera un bonheur sans mélange.

 
«Voilà, Éryximaque, mon discours sur l’amour; il est différent du tien, mais, je t’en

conjure encore une fois, ne t’en moque point, afin que nous puissions entendre les
autres, ou plutôt les deux autres; [193e] car Agathon et Socrate sont les seuls qui
restent.

— «Je t’obéirai, dit Éryximaque, et d’autant plus volontiers que ton discours m’a
charmé, mais à un tel point que, si je ne connaissais combien sont éloquents Socrate et
Agathon en matière d’amour, je craindrais fort qu’ils ne demeurassent court, la matière
paraissant épuisée par tout ce qui a été dit jusqu’à présent. Cependant j’attends encore
beaucoup d’eux. [194a]

— Tu t’es très-bien tiré d’affaire, Éryximaque, dit Socrate; mais, si tu étais où j’en suis
et où j’en serai plus encore quand Agathon aura parlé, tu tremblerais et serais tout
aussi embarrassé que moi.

— Tu veux donc, ô Socrate, dit Agathon, me jeter un sort, et me troubler l’esprit en
me faisant croire que l’assemblée est dans l’attente, comme si je devais dire les plus
belles choses.

— J’aurais bien peu de mémoire, Agathon, reprit Socrate, [194b] si toi, que j’ai vu
monter avec tant de fermeté sur la scène, environné des comédiens, et, regardant en
face une si grande assemblée, réciter tes vers sans aucune émotion, j’allais croire que
tu puisses te troubler pour quelques personnes comme nous!

— Ah! je te prie, répondit Agathon, ne crois pas, Socrate, que je sois tellement enivré
du théâtre, que j’ignore combien, pour un homme sensé, le jugement d’un petit nombre
de sages est plus redoutable que celui d’une multitude de fous. [194c]

— Je serais bien injuste si je doutais de ton bon goût; je suis persuadé que si tu te



trouvais avec un petit nombre de personnes qui te paraîtraient sages, tu les préférerais
à la foule; mais peut-être ne sommes-nous pas de ces sages; car enfin nous étions
aussi au théâtre et nous faisions partie de la foule. Mais supposé que tu te trouvasses
avec d’autres qui fussent des sages, ne craindrais-tu pas de faire quelque chose qu’ils
pussent désapprouver?

— Oui certainement, je le craindrais, répondit Agathon.
— Et n’aurais-tu pas la même crainte vis-à-vis la foule? reprit Socrate. [194d]

 
Là-dessus, Phèdre prit la parole, et dit:
— Mon cher Agathon, si tu continues de répondre à Socrate, il ne se mettra plus en

peine du reste, pourvu qu’il ait avec qui causer, surtout si c’est quelqu’un qui ait de la
beauté. Moi aussi j’aime à entendre Socrate; mais c’est aujourd’hui un devoir pour moi
de veiller à ce que l’Amour ne perde rien des louanges qui lui sont dues, et je dois
demander à chacun de vous sa part. Quand vous aurez l’un et l’autre payé votre dette
au dieu, vous pourrez causer tant qu’il voudra. [194e]

— Tu as raison, Phèdre, reprit Agathon, et me voilà prêt à parler; car aussi bien
pourrai-je rentrer une autre fois en conversation avec Socrate. Je vais donc établir
d’abord le plan de mon discours, et je commencerai.

«Il me semble que ceux qui ont parlé jusqu’ici ont moins loué l’Amour que félicité les
hommes du bonheur qu’il leur donne; mais le dieu même [195a] à qui on doit ce
bonheur, nul ne l’a fait connaître. Et cependant la seule bonne manière de louer est
d’expliquer quelle est la chose en question et quels effets elle produit. Ainsi dans cet
éloge de l’Amour nous devons dire premièrement quel il est, et parler après de ses
bienfaits.

Or, j’ose affirmer que de tous les dieux qui jouissent du suprême bonheur, l’Amour, s’il
est permis de le dire sans crime, est le plus heureux, comme étant le plus beau et le
meilleur. Je dis le plus beau, et voici [195b] pourquoi: d’abord, ô Phèdre, c’est qu’il est le
plus jeune, et lui-même le prouve bien, puisque dans sa course il échappe à la
vieillesse, qui pourtant, on le voit, court assez vite, plus vite au moins qu’il ne faudrait.
L’Amour la déteste et se garde bien d’en approcher, même de loin; mais il accompagne
la jeunesse, il se plaît avec elle: car, suivant l’ancien proverbe, chacun s’attache à son
semblable. Ainsi d’accord avec Phèdre sur d’autres choses qu’il a dites, je ne saurais
convenir avec lui que l’Amour soit plus ancien que Saturne et Japet; [195c] je soutiens au
contraire qu’il est le plus jeune des dieux et qu’il est toujours jeune.

Ces vieilles querelles de l’Olympe que nous racontent hésiode et Parménide ont dû, si
tant est qu’elles soient vraies, se passer plutôt sous l’empire de la nécessité que sous
celui de l’Amour: car si l’Amour eût été avec les dieux il n’y eût eu parmi eux ni
mutilations, ni chaînes, ni tant d’autres violences[630], mais la concorde et l’affection,
comme depuis le règne de l’Amour. Il est donc certain qu’il est jeune, et de plus il est
tendre et délicat. Mais il faudrait [195d] un Homère pour bien rendre toute la délicatesse
de ce dieu. Homère dit d’Até, qu’elle est déesse et délicate:

Ses pieds sont délicats, et elle ne marche pas sur le sol,



Mais elle plane sur la tête des hommes[631].

C’est, je pense, prouver assez sa délicatesse qui ne peut souffrir un appui trop dur.
[195e] Je me servirai pour l’Amour d’une preuve semblable. Il ne marche ni sur la terre ni
sur des têtes qui déjà ne sont pas un point d’appui fort doux, mais il plane et se repose
sur tout ce qu’il y a de plus tendre: car c’est dans les âmes des dieux et des hommes
qu’il fait sa demeure. Et encore n’est-ce pas dans toutes les âmes indistinctement;
rencontre-t-il un cœur dur, il passe et ne s’arrête que dans un cœur tendre. Or, s’il ne
touche jamais de son pied ou du reste de son corps que la partie la plus délicate des
êtres les plus délicats, ne faut-il pas qu’il soit doué lui-même de la délicatesse la plus
exquise? [196a] Il est donc le plus jeune et le plus délicat des dieux; j’ajoute qu’il est
d’une essence toute subtile: autrement il ne pourrait pénétrer partout, se glisser
inaperçu dans tous les cœurs et en sortir de la même manière. Et qui ne reconnaîtrait
une subtile essence à la grâce qui, de l’aveu commun, distingue l’Amour? Amour et
laideur sont partout en guerre. Peut-on douter de la fraîcheur de son teint, lui qui ne vit
que parmi les fleurs? Jamais [196b] l’Amour ne se fixe dans rien de flétri, corps ou âme;
mais où il trouve des fleurs et des parfums, c’est là qu’il se plaît et qu’il s’arrête.

En voilà assez pour montrer la beauté de ce dieu, je tairai le reste pour parler de sa
vertu. Son plus grand avantage est qu’il ne peut recevoir aucune offense de la part des
hommes ni des dieux, et que ni dieux ni hommes ne sauraient être offensés par lui; car
s’il souffre ou s’il fait souffrir, c’est sans contrainte, la violence étant incompatible [196c]

avec l’amour. Chacun se soumet à lui volontairement, et tout accord conclu librement
et de gré à gré, les lois, reines de l’état, le déclarent juste.

Si l’Amour est juste il n’est pas moins tempérant; car on convient que la tempérance
consiste à dominer les plaisirs et les passions; et est-il un plaisir qui ne soit au-dessous
de l’amour?

Si donc l’Amour domine tous les autres plaisirs, pour être supérieur à tous les plaisirs
et à toutes les passions, il faut qu’il soit doué d’une rare tempérance. [196d] Pour la
force Mars lui-même ne le peut égaler; car ce n’est point Mars qui est le maître de
l’Amour, mais l’Amour qui est le maître de Mars, l’amour de Vénus, dit-on: or celui qui
est le maître est plus fort que celui qui est maîtrisé; et surmonter celui qui surmonte
tous les autres n’est-ce pas être le plus fort de tous?

Nous avons parlé de la justice, de la tempérance et de la force de ce dieu, reste
encore son habileté. Tâchons de ne point demeurer en arrière de ce côté. Afin donc que
j’honore notre art comme. Éryximaque [196e] a fait le sien, je dirai que l’Amour est un
poète si habile qu’il rend poète qui il veut. On le devient en effet, fût-on auparavant
étranger aux Muses, sitôt qu’on est inspiré par l’Amour: ce qui prouve que l’Amour
excelle dans tout ce qui regarde les Muses; car on n’enseigne point ce qu’on ignore, et
on ne donne point ce qu’on n’a pas.

Pourrait-on [197a] nier que tout ce qui a vie ne soit l’ouvrage de ce grand artiste? Et ne
voyons-nous pas dans tous les arts celui auquel il donne des leçons devenir célèbre et
glorieux, tandis que celui qu’il n’inspire pas reste dans l’ombre? C’est à la passion et à
l’Amour qu’Apollon dut l’invention de la médecine, de la divination, de l’art de tirer de
l’arc; [197b] et l’on peut dire que l’Amour est le maître d’Apollon, comme des Muses pour



la musique, de Vulcain pour l’art de forger les métaux, de Minerve pour l’art du
tisserand, de Jupiter pour celui de gouverner les dieux et les hommes.

Ainsi, l’ordre a été établi parmi les dieux par l’Amour, c’est-à-dire par la beauté; car
jamais l’Amour ne s’attache à la laideur. Avant l’Amour, comme je l’ai dit au
commencement, il était arrivé aux dieux beaucoup d’événements fâcheux sous la loi de
la Nécessité; mais aussitôt que l’Amour parut, l’amour du beau répandit tous les biens
parmi les dieux et parmi les hommes. [197c] Voilà donc, ô Phèdre, comment l’Amour me
semble d’abord très-beau et très-bon, et comment ensuite il communique aux autres
ces mêmes avantages. Je terminerai par un hommage poétique: oui c’est l’Amour qui
donne

La paix aux hommes, le calme à l’âme,
Le silence aux vents, un lit de repos et le sommeil à l’inquiétude.
[197d] «C’est l’Amour qui écarte les barrières qui rendent l’homme étranger à l’homme;

c’est lui qui les rapproche et les réunit en société. Il préside aux fêtes, aux chœurs, aux
sacrifices. Il enseigne la douceur, bannit la rudesse, excite la bienveillance, arrête la
haine. Favorable aux bons, admiré des sages, agréable aux dieux, objet des désirs de
ceux qui ne le possèdent pas encore, trésor précieux de ceux qui le possèdent, père du
bien-être, de la volupté, des délices, des agréments, des doux charmes, des tendres
désirs, il veille sur les bons et néglige les méchants; dans la peine, dans la crainte,
dans le désir, et quand il s’agit [197e] de parler, c’est un conseiller, un guide, un sauveur.
Enfin il est la gloire des dieux et des hommes, le maître le plus beau et le meilleur; tout
mortel doit le suivre, le célébrer, et répéter en son honneur les hymnes divins dont il se
sert lui-même pour répandre la douceur dans les cieux et sur la terre. À ce dieu, ô
Phèdre, je consacre ce discours entremêlé de propos légers et sérieux, aussi bien que
j’ai pu le faire.»

 
Quand Agathon eut fini de parler il s’éleva un murmure d’approbation, et tout le

monde jugea qu’il avait parlé d’une manière digne du dieu et de lui. Après quoi Socrate
s’étant tourné vers Éryximaque:

— Eh bien, dit-il, fils d’Acumènos, crois-tu maintenant que ma crainte était vaine? et
n’étais-je pas bon prophète quand je vous avertissais qu’Agathon ferait un discours
merveilleux et me jetterait dans l’embarras?

— Tu as été un bon prophète pour Agathon, mais un mauvais, pour toi, si tu as prédis
que tu serais embarrassé, répondit Éryximaque. [198b]

— Et qui, mon cher, reprit Socrate, ne serait embarrassé aussi bien que moi, ayant à
parler après un discours si beau, si varié, admirable en toutes ses parties, mais
principalement sur la fin, où il y a une élégance et une beauté de diction en vérité
surprenante? Je me trouve si éloigné de pouvoir rien dire d’aussi beau, que me sentant
saisi de honte [198c] j’aurais quitté la place, si je l’avais pu; car l’éloquence d’Agathon
m’a rappelé Gorgias, au point que véritablement il m’est arrivé ce que dit Homère: je
craignais qu’en finissant son discours Agathon ne lançât sur le mien, pour ainsi dire, la
tête de Gorgias[632], cet orateur terrible, qui m’allait pétrifier et me réduire au silence.
J’ai reconnu en même temps combien j’étais ridicule, lorsque je me suis engagé avec



vous [198d] à rapporter en mon rang les louanges de l’Amour, et que je me suis vanté
d’être savant en amour, moi qui ne sais pas même comment il faut louer quoi que ce
soit. En effet, jusqu’ici j’avais eu la folie de croire qu’on ne peut faire entrer dans l’éloge
que des choses vraies, que c’était là le fond, et qu’il ne s’agissait plus que de choisir
entre toutes ces choses les plus belles, et de les placer le plus convenablement. Je me
croyais donc assuré de bien parler, puisque je savais la vraie manière de louer. Mais il
paraît que cette méthode n’est pas la bonne, et qu’il faut attribuer [198e] les plus
grandes perfections à l’objet qu’on a entrepris de louer, soit qu’elles lui appartiennent,
soit qu’elles ne lui appartiennent pas, la vérité ou la fausseté n’étant en cela de nulle
importance. Il avait été convenu, à ce qu’il semble, que chacun de nous aurait l’air de
louer l’amour et non d’en faire l’éloge réellement.

Voilà pourquoi apparemment vous vous appliquez à lui attribuer toutes les
perfections, et vous le faites si grand et la cause de si grandes choses, afin [199a] qu’il
paraisse très-beau et très-bon, je veux dire aux ignorants et non certes aux gens
éclairés: cette manière de louer est fort belle et fort imposante; mais elle m’était tout-
à-fait inconnue, lorsque je vous ai donné ma parole. C’est donc ma langue et non mon
cœur qui a pris cet engagement[633]. Veuillez m’en dispenser; je ne vous ferai pas
encore aujourd’hui un éloge de ce genre, car je ne le pourrais absolument pas. Mais si
vous le voulez, je parlerai à ma manière, ne m’attachant qu’à dire des choses vraies,
[199b] sans me donner ici le ridicule de prétendre disputer d’éloquence avec vous. Ainsi
vois, Phèdre, si tu veux te contenter d’un éloge qui ne passera pas les bornes de la
vérité, et dont le style sera tout simple.

 
Phèdre et l’assemblée répondirent qu’ils approuvaient fort qu’il parlât comme il lui

plairait. — Permets-moi donc, Phèdre, reprit Socrate, de faire d’abord quelques
questions à Agathon, afin qu’étant d’accord avec lui, je puisse parler avec plus
d’assurance. [199c]

— Très-volontiers, répondit Phèdre.
Après quoi Socrate commença.
— «Je trouve, mon cher Agathon, que tu débutes fort bien en disant qu’il faut montrer

d’abord quelle est la nature de l’amour, et ensuite quels sont ses effets. J’aime tout-à-
fait ce début. Voyons, après tout ce que tu as dit de beau et de magnifique sur la
nature de l’amour, dis-moi aussi, [199d] je te prie, s’il est l’amour de quelque chose ou
de rien[634]. Et je ne te demande pas s’il est fils d’un père ou d’une mère; car ce serait
une question ridicule. Mais suppose qu’à propos d’un père, je te demande s’il est père
de quelqu’un ou non, ta réponse, pour être juste, devrait être, qu’il est père d’un fils ou
d’une fille: n’en conviens-tu pas?

— Oui sans doute, dit Agathon.
— Et il en serait de même d’une mère?
Agathon en convint encore. [199e]

— Souffre donc, ajouta Socrate, que je te fasse encore quelques interrogations, pour
te découvrir mieux ma pensée. Un frère est-il frère de quelqu’un?



— Oui.
— Et d’un frère ou d’une sœur?
— Sans contredit.
— Tâche donc, reprit Socrate, de nous montrer si l’Amour est l’amour de quelque

chose ou de rien.
— De quelque chose certainement. [200a]

— Retiens bien ce que tu avances là, et souviens-toi de quoi l’Amour est amour selon
toi. Mais, avant d’aller plus loin, dis-moi si l’Amour désire la chose dont il est amour.

— Il la désire.
— Mais reprit Socrate, est-il possesseur de la chose qu’il désire et qu’il aime; ou bien

ne la possède-t-il pas?
— Vraisemblablement, reprit Agathon, il ne la possède pas.
— Vraisemblablement! Vois plutôt s’il ne faut pas nécessairement que celui qui désire

une chose, manque de la chose qu’il désire, [200b] ou bien qu’il ne le désire pas, s’il n’en
manque pas. Pour moi, je trouve cela tout-à-fait nécessaire. Et toi que t’en semble?

— Je suis de ton avis.
— À merveille. Par exemple, celui qui est grand, voudrait-il être grand, et celui qui est

fort, être fort?
— Impossible, d’après ce dont nous sommes convenus.
— Car étant grand et fort, il ne manque ni de grandeur ni de force.
— Tu as raison.
— Si celui qui est fort, reprit Socrate, voulait être fort, celui qui est agile, agile, et

celui qui est bien portant, bien portant... car peut-être y a-t-il quelqu’un qui ne
trouverait pas cette hypothèse absurde, savoir qu’il y a des gens qui possédant la force,
l’agilité et la santé, [200c] désirent encore ce qu’ils possèdent; j’insiste sur ce point, de
peur d’illusion: réfléchis bien, Agathon? ce que ces gens possèdent, il est de toute
nécessité qu’ils le possèdent, bon gré mal gré; comment donc s’aviseraient-ils de le
désirer? Et si on objectait qu’un homme riche et sain pourrait dire: Je souhaite [200d] les
richesses et la santé, et par conséquent je désire ce que je possède, nous lui
répondrions: Mon cher, ton désir ne peut tomber que sur l’avenir: car présentement, il
est certain que tu possèdes ces biens, bon gré mal gré; vois donc si lorsque tu dis, je
désire une chose que j’ai présentement, cela ne signifie pas; je désire d’avoir encore à
l’avenir ce que j’ai en ce moment. N’en conviendrait-il pas?

— Il le faudrait, reprit Agathon.
— Eh bien, continua Socrate, cela n’est-il pas aimer et désirer ce dont on n’est pas

sûr, ce qu’on ne possède pas encore, savoir la conservation de ce qu’on possède
présentement? [200e]

— Oui, vraiment.
— Ainsi désirer dans ce cas, comme toujours, c’est désirer ce dont on n’est pas sûr, ce

qui n’est pas encore présent, ce qu’on ne possède pas, ce qu’on n’est pas, ce dont on
manque; voilà ce qui constitue le désir et l’amour.

— Il est vrai.
— Repassons, ajouta Socrate, tout ce que nous venons de dire. Premièrement l’Amour



est amour de quelque chose, en second lieu, d’une chose qui lui manque. [201a] — J’en
conviens, dit Agathon.

— Souviens-toi maintenant, reprit Socrate, de quoi tu as dit que l’Amour est amour. Si
tu veux, je t’en ferai souvenir. Tu as dit, ce me semble, que les différends des dieux ont
été arrangés par l’amour de la beauté, car il n’y a pas d’amour de la laideur. N’est-ce
pas ce que tu disais?

— Oui.
— Et avec raison. Selon tes propres paroles l’amour est l’amour de la beauté? — Sans

doute. [201b]

— Or, ne sommes-nous pas convenus que l’Amour désire les choses qu’il n’a pas? —
Nous en sommes convenus.

— Donc l’Amour manque de beauté.
— Il le faut conclure.
— Eh bien, appelles-tu beau ce qui manque de beauté, ce qui ne possède la beauté

d’aucune manière?
— Non certainement.
— S’il en est ainsi, reprit Socrate, assures-tu encore que l’Amour est beau?
— J’avoue, répondit Agathon, que je n’avais pas bien compris ce que je disais. [201c]

— Tu parles sagement, Agathon, reprit Socrate: mais continue un peu à me répondre.
Te paraît-il que les bonnes choses soient belles?

— Il me le paraît.
— Si l’Amour manque de beauté, et que le beau soit inséparable du bon, l’Amour

manque donc aussi de bonté.
— Il en faut demeurer d’accord, Socrate; car il n’y a pas moyen de te résister. [201d]

— Ô mon cher ami, c’est à la vérité qu’il est impossible de résister; car pour Socrate,
c’est bien facile. Mais je quitte Agathon, et je vais vous rapporter le discours que j’ai
entendu tenir à une femme de Mantinée, à Diotime. Elle était savante en amour et sur
beaucoup d’autres choses. Ce fut elle qui prescrivit aux Athéniens les sacrifices qui
suspendirent dix ans une peste dont ils étaient menacés. Je tiens d’elle tout ce que je
sais sur l’amour. Je vais essayer de vous rapporter comme je pourrai les instructions
qu’elle m’a données d’après les principes dont nous venons de convenir, Agathon et
moi; et, pour ne point m’écarter de ta méthode, Agathon, [201e] j’expliquerai d’abord ce
que c’est que l’amour, et ensuite quels sont ses effets. Je trouve plus commode de vous
rendre fidèlement la conversation entre l’étrangère et moi, comme elle eut lieu. J’avais
dit à Diotime presque les mêmes choses qu’Agathon vient de dire: que l’Amour était un
dieu grand et beau; et elle se servait des mêmes raisons que je viens d’employer
contre Agathon, pour me prouver que l’Amour n’était ni beau ni bon. Je lui répliquai:
Qu’entends-tu, Diotime? quoi, l’Amour serait-il laid et mauvais!

— Parle mieux, me répondit-elle. Crois-tu que tout ce qui n’est pas beau soit
nécessairement laid? [202a]

— Je le crois.
— Et crois-tu qu’on ne puisse manquer de science sans être absolument ignorant, ou

ne penses-tu pas qu’il y a un milieu entre la science et l’ignorance?



— Quel milieu?
— Avoir une opinion vraie sans pouvoir en rendre raison, ne sais-tu pas que cela n’est

ni science, puisque la science doit être fondée sur des raisons, ni ignorance, puisque ce
qui participe du vrai ne peut s’appeler ignorance. L’opinion vraie tient donc le milieu
entre la science et l’ignorance.

— J’avouai à Diotime qu’elle disait vrai. [202c]

— Ne conclus donc pas, reprit-elle, que tout ce qui n’est pas beau est laid, et que tout
ce qui n’est pas bon est mauvais; et conviens que pour avoir reconnu que l’amour n’est
ni beau ni bon, tu n’es pas dans la nécessité de le croire laid et mauvais.

— Mais pourtant, lui répliquai-je, tout le monde est d’accord que l’amour est un grand
dieu. — Par tout le monde, entends-tu, Socrate, les savants ou les ignorants?

— J’entends tout le monde, lui dis-je, sans exception.
— Comment, reprit-elle en souriant, [202c] pourrait-il passer pour un grand dieu parmi

ceux qui ne le reconnaissent pas même pour un dieu?
— Qui peuvent être ceux-là? dis-je.
— Toi et moi, répondit-elle.
— Comment, repris-je, peux-tu assurer que je t’aie rien dit d’approchant?
— Je te le montrerai aisément. Réponds-moi, je te prie. Ne dis-tu pas que tous les

dieux sont beaux et heureux? ou oserais-tu dire qu’il y a un dieu qui ne soit ni heureux
ni beau?

— Non, par Jupiter.
— N’appelles-tu pas heureux ceux qui possèdent les belles et bonnes choses? — Ceux-

là seulement. [202d]

— Mais précédemment tu es convenu que l’amour désire les belles et. les bonnes
choses, et que le désir est une marque de privation.

— J’en suis convenu en effet.
— Comment donc, reprit Diotime, se peut-il que l’amour soit dieu, étant privé de ce

qui est bon et beau?
— Il faut que j’avoue que cela ne se peut
— Ne vois-tu donc pas bien que tu penses que l’amour n’est pas un dieu?
— Quoi, lui répondis-je, est-ce que l’amour est mortel?
— Je ne dis pas cela.
— Mais enfin, Diotime, dis moi qu’est-il donc?
— C’est comme je te le disais tout à l’heure, quelque chose d’intermédiaire entre le

mortel et l’immortel.
— Mais quoi enfin?
— C’est un grand démon, Socrate, et tout démon tient le milieu [202e] entre les dieux

et les hommes.
— Quelle est, lui demandai-je, la fonction d’un démon?
— D’être l’interprète et l’entremetteur entre les dieux et les hommes apportant au ciel

les vœux et les sacrifices des hommes, et rapportant aux hommes les ordres des dieux
et les récompenses qu’ils leur accordent pour leurs sacrifices. Les démons entretiennent
l’harmonie de ces deux sphères: ils sont le lien qui unit le grand tout. C’est d’eux que



procède toute la science divinatoire et l’art des prêtres relativement aux sacrifices, aux
initiations, [203a] aux enchantements, aux prophéties et à la magie. Dieu ne se
manifeste point immédiatement à l’homme, et c’est par l’intermédiaire des démons que
les dieux commercent avec les hommes et leur parlent, soit pendant la veille soit
pendant le sommeil. Celui qui est savant dans toutes ces choses est un homme
démoniaque ou inspiré; et celui qui excelle dans le reste, dans les arts et métiers, est
appelé manœuvre. Les démons sont en grand nombre, et de plusieurs sortes; et
l’Amour est l’un d’eux.

— De quels parents tire-t-il sa naissance? dis-je à Diotime.
— Le récit en est un peu long, reprit-elle, mais je vais toujours te le faire.
«À la naissance de Vénus, il y eut chez les dieux un festin où se trouvait, entre autres,

Poros[635], fils de Métis[636]. Après le repas, comme il y avait eu grande chère,
Penia[637] s’en vint demander quelque chose, et se tint auprès de la porte. En ce
moment, Poros, enivré de nectar (car il n’y avait pas encore de vin), se retira dans le
jardin de Jupiter, et là, ayant la tête pesante, il s’endormit. Alors Penia, s’avisant
qu’elle ferait bien dans sa détresse d’avoir un enfant de Poros, [203c] s’alla coucher
auprès de lui, et devint mère de l’Amour. Voilà d’abord comment, ayant été conçu le
jour même de la naissance de Vénus, l’Amour devint son compagnon et son serviteur,
outre que de sa nature il aime la beauté, et que Vénus est belle. Maintenant, comme
fils de Poros et de Penia, voici quel fut son partage. D’un coté, il est toujours pauvre, et
non pas délicat et beau comme la plupart des gens se l’imaginent, mais maigre, [203d]

défait, sans chaussure, sans domicile, point d’autre lit que la terre, point de couverture,
couchant à la belle étoile auprès des portes et dans les rues, enfin, en digne fils de sa
mère, toujours misérable. D’un autre côté, suivant le naturel de son père, il est
toujours à la piste de ce qui est beau et bon; il est mâle, entreprenant, robuste,
chasseur habile, sans cesse combinant quelque artifice, jaloux de savoir et mettant tout
en œuvre pour y parvenir, passant toute sa vie à philosopher, enchanteur, magicien,
sophiste. Sa nature n’est [203e] ni d’un immortel, ni d’un mortel: mais tour à tour dans la
même journée il est florissant, plein de vie, tant que tout abonde chez lui; puis il s’en
va mourant, puis il revit encore, grâce à ce qu’il tient de son père.

Tout ce qu’il acquiert lui échappe sans cesse: de sorte que l’Amour n’est jamais ni
absolument opulent ni absolument misérable; de même qu’entre la sagesse et
l’ignorance [204a] il reste sur la limite, et voici pourquoi: aucun dieu ne philosophe et ne
songe à devenir sage, attendu qu’il l’est déjà; et en général quiconque est sage n’a pas
besoin de philosopher. Autant en dirons-nous des ignorants: ils ne sauraient
philosopher ni vouloir devenir sages: l’ignorance a précisément l’inconvénient de rendre
contents d’eux-mêmes des gens qui ne sont cependant ni beaux, ni bons, ni sages; car
enfin nul ne désire les choses dont il ne se croit point dépourvu.

— Mais, Diotime, lui dis-je, quels sont donc les gens qui font de la philosophie, si ce
ne sont ni les sages ni les ignorants? [204b]

— Il est tout simple, même pour un enfant, répondit-elle, que ce sont ceux qui
tiennent le milieu entre les uns et les autres, et l’Amour est de ce nombre. La sagesse



est une des plus belles choses du monde, or l’Amour est amoureux de ce qui est beau,
d’où il suit que l’Amour est amoureux de la sagesse, c’est-à-dire philosophe, et qu’à ce
titre il tient le milieu entre sage et ignorant. Tout cela, par le fait de sa naissance: car il
vient d’un père sage et qui est dans l’abondance, et d’une mère qui n’est ni l’un ni
l’autre. Telle est, mon cher Socrate, la nature de ce démon. [204c] Quant à l’idée que tu
t’en formais, elle ne me surprend point. Tu te figurais, si j’ai bien saisi le sens de tes
paroles, que l’Amour est l’objet aimé, non le sujet aimant; et c’est, je pense, pour cela
que l’Amour t’a semblé si beau; car tout objet aimable est par cela même beau,
charmant, accompli, céleste; mais ce qui aime doit être conçu autrement, et je l’ai
peint sous ses vraies couleurs.

— Eh bien, soit, étrangère. Tu raisonnes à merveille: mais l’Amour étant tel que tu
viens de le dire, de quelle utilité est-il aux hommes? [204d]

— C’est à présent, Socrate, reprit-elle, ce que je vais tâcher de t’apprendre. Nous
savons ce que c’est que l’Amour, d’où il vient, et que la beauté, comme tu le dis, est
son objet. Si quelqu’un maintenant venait nous dire: Socrate, Diotime, qu’est-ce que
l’amour de la beauté? Ou, pour me faire mieux entendre: Celui qui aime ce qui est
beau, que lui veut-il? — Il veut se l’approprier, répondis-je.

— Cette réponse attend une, nouvelle question, dit-elle: s’il se l’approprie, que lui en
adviendra-t-il?

— Je convins que je n’étais pas en état de répondre à cela. [204e]

— Eh bien, reprit-elle, si l’on change de terme, et qu’en mettant le bon à la place du
beau on te demande: Socrate, celui qui aime ce qui est bon, que lui veut-il?

— Il veut se l’approprier.
— Et s’il se l’approprie, que lui en adviendra-t-il?
— Je trouve, lui dis-je, la réponse plus facile cette fois: c’est qu’il deviendra heureux.

[205a] — Bien, répondit-elle; c’est par la possession des bonnes choses que les heureux
sont heureux. Et il n’est plus besoin de demander en outre pour quelle raison celui qui
veut être heureux veut l’être: tout est fini, je pense, par ta réponse.

— Il est vrai, Diotime.
— Mais cette volonté, cet amour, dis-moi, penses-tu qu’ils soient communs à tous les

hommes, et que tous veuillent avoir toujours ce qui est bon? qu’en penses-tu?
— Oui, Diotime, cela me paraît commun à tous les hommes.
— Pourquoi donc, Socrate, ne disons-nous pas de tous les hommes qu’ils aiment, [205b]

puisqu’ils aiment tous et toujours la même chose? et pourquoi le disons-nous de
quelques-uns plutôt que d’autres?

— C’est ce dont je suis moi-même surpris.
— Il ne faut point t’en étonner: nous distinguons une espèce particulière de l’Amour et

nous l’appelons amour, du nom de tout le genre, tandis que pour les autres espèces
nous employons divers autres termes.

— Je voudrais quelque exemple de ceci.
— Un exemple? Le voici. Tu sais que poésie [638] est un mot qui renferme bien des

choses: il exprime en général la cause qui fait passer du non être à l’être quoi que ce
soit: de sorte que toute invention est poésie, et que tous les inventeurs sont poètes.



— Cela est vrai.
— Tu vois cependant qu’on ne les qualifie pas tous de poètes, mais qu’on leur donne

divers autres noms; et, que de tout ce qui est poésie, une seule partie prise à part,
celle de la musique et de la métrique a reçu le nom de tout le genre. C’est cette partie
seule, et ceux qui s’y livrent, qu’on appelle poésie et poètes.

— À merveille, Diotime. [205d]

— De même en est-il de l’amour: en somme, c’est tout désir des bonnes choses, c’est
pour tout le monde ce grand et industrieux amour du bonheur: et pourtant d’une foule
de gens qui tendent à ce même but dans mille directions diverses, soit par une
profession lucrative, soit par la gymnastique, soit par la philosophie, on ne dit pas qu’ils
aiment, qu’ils sont amants; mais ceux-là seuls qui se livrent tout entiers à une espèce
particulière de l’amour reçoivent les noms de tout le genre: amour, aimer, amants.

— Tu me parais avoir raison, lui dis-je.
— On a dit, reprit-elle, que chercher la moitié de soi-même, [205e] c’est aimer; pour

moi je dirais plutôt qu’aimer ce n’est chercher, mon cher, ni la moitié ni le tout de soi-
même, quand ni cette moitié ni ce tout ne sont bons, témoin tous ceux qui se font
couper le bras ou la jambe à cause du mal qu’ils y trouvent, bien que ces membres leur
appartiennent. En effet ce n’est pas ce qui est nôtre que nous aimons; je pense; à
moins que l’on n’appelle sien et personnel tout ce qui est bon, et étranger tout ce qui
est mauvais, [206a] car ce qu’aiment les hommes c’est uniquement le bon: n’est-ce pas
ton avis?

— Assurément.
— Maintenant donc, suffît-il d’affirmer simplement que les hommes aiment le bon?
— Oui.
— Comment! ne faut-il pas ajouter qu’ils aiment que le bon soit à eux?
— Oui.
— Et de plus encore, qu’il soit toujours à eux?
— Soit. posséder toujours le bon?
— Rien de plus juste, répondis-je. [206b]

— Tel est l’amour en général, reprit-elle; mais quelle est la recherche et la poursuite
particulière du bon à laquelle s’applique proprement le nom d’amour? que peut-ce être?
Pourrais-tu me le dire?

— Non, Diotime: autrement je ne serais pas en admiration devant ta sagesse, et je
ne viendrais pas vers toi pour que tu m’apprennes ces secrets.

— C’est donc à moi de te le dire: c’est la production dans la beauté, selon le corps et
selon l’esprit.

— Ceci demanderait un devin, lui dis-je: pour moi, je ne comprends point. [206c]

— Eh bien, je vais m’expliquer. Oui, Socrate, tous les hommes sont féconds selon le
corps et selon l’esprit; et à peine arrivés à un certain âge, notre nature demande à
produire. Or elle ne peut produire dans la laideur, mais dans la beauté; l’union de
l’homme et de la femme est production: et cette production est œuvre divine;
fécondation, génération, voilà ce qui fait l’immortalité de l’animal mortel. Mais ces
effets ne sauraient s’accomplir dans ce qui est discordant; or, il y a désaccord de tout



ce qui est divin avec le laid; il y a accord au contraire avec le beau. Ainsi la beauté est
comme la déesse de la conception et comme celle de l’enfantement[639]. C’est
pourquoi, lorsque l’être fécond s’approche de la beauté, il éprouve du contentement, il
se répand dans sa joie, il engendre, il produit. [206d] Si au contraire il s’approche du laid,
alors, triste et découragé, il se retire, se détourne, se contracte, il ne produit point, et
porte le poids de son germe avec douleur. De là, chez tous ceux qui sont féconds et
que presse le besoin de produire, [206e] cette inquiète poursuite de la beauté, qui doit
les délivrer des douleurs de l’enfantement. Par conséquent, Socrate, l’objet de l’amour,
ce n’est pas la beauté, comme tu l’imagines.

— Et qu’est-ce donc?
— C’est la génération, et la production dans la beauté.
— J’y consens, Diotime.
— Il le faut bien, reprit-elle.
— Mais, dis-je, pourquoi l’objet de l’amour est-il la génération?
— Parce que ce qui nous rend impérissable, toute l’immortalité que comporte notre

nature mortelle, c’est la génération. Or, d’après ce que nous avons reconnu
précédemment, [207a] il est nécessaire que le désir de l’immortalité s’attache à ce qui
est bon, puisque l’amour consiste à vouloir posséder toujours le bon. D’où il résulte
évidemment que l’immortalité est aussi l’objet de l’amour.

 
Telles étaient les explications que Diotime me donnait dans nos entretiens sur

l’amour. Une fois elle me dit: D’où proviennent, à ton avis, Socrate, cet amour et ce
désir? N’as-tu pas observé dans quelle crise étrange se trouvent tous les animaux
volatiles et terrestres, quand arrive le désir d’engendrer? comme ils sont malades, [207b]

et en peine d’amour, d’abord quand ils ont à s’accoupler entre eux; ensuite quand il
s’agit de nourrir leur progéniture; toujours prêts pour sa défense, même les plus
faibles, à combattre contre les plus forts et à mourir pour elle, s’imposant la faim et
mille autres sacrifices pour la faire vivre? À l’égard des hommes, on pourrait dire que
c’est par raison qu’ils agissent ainsi: mais les animaux! pourrais-tu me dire d’où leur
viennent [207c] ces dispositions si amoureuses?

Je répondis que je l’ignorais.
Et te flatterais-tu, reprit-elle, d’entendre jamais rien à l’amour, si tu ignores une

pareille chose?
— Mais, Diotime, je te le répète, c’est pour cela même que je m’adresse à toi,

sachant que j’ai besoin de leçons. Explique-moi donc la cause de ce phénomène et de
tous ceux qui se rapportent à l’amour.

— Eh bien, dit-elle, ma question ne doit point t’embarrasser, si tu crois que
naturellement l’objet de l’amour est celui que nous lui avons plusieurs fois reconnu:
[207c] car c’est encore ici, comme précédemment, le même principe d’après lequel la
nature mortelle tend à se perpétuer autant que possible et à se rendre immortelle; et
son seul moyen c’est la naissance, laquelle substitue un individu jeune à un autre plus
vieux. On dit bien d’un individu, en particulier, qu’il vit et qu’il est le même, et l’on en
parle comme d’un être identique depuis sa première enfance jusqu’à sa vieillesse; et



cela sans considérer qu’il ne présente plus les mêmes parties, qu’il naît et se renouvelle
sans cesse, et meurt sans cesse dans son ancien état, et dans les cheveux et dans la
chair, et dans les os [207e] et dans le sang, en un mot dans le corps tout entier. Et non-
seulement le corps, mais l’âme change aussi bien d’habitudes, de mœurs, d’opinions,
de désirs, de plaisirs, de chagrins, de craintes: de toutes ces choses nulle ne demeure
la même, chacune naît et meurt à son tour.

Et, ce qui est plus singulier encore, non-seulement les connaissances [208a] naissent et
meurent en nous de la même façon (car, à cet égard encore, nous changeons sans
cesse), mais chacune de ces connaissances subit en particulier les mêmes
métamorphoses que nous. En effet, ce qu’on appelle réflexion se rapporte à une
connaissance qui s’en va: car l’oubli est la fuite d’une connaissance; or la réflexion
formant en nous un nouveau souvenir à la place de celui qui n’est plus, maintient la
connaissance, si bien que nous croyons que c’est la même. Telle est la manière dont
tous les êtres mortels se conservent; ils ne restent pas constamment et absolument les
mêmes comme [208b] ce qui est divin, mais ceux qui s’en vont et vieillissent laissent
après eux de nouveaux individus semblables à ce qu’ils ont été eux-mêmes!

Voilà, Socrate, par quel arrangement l’être mortel participe de l’immortalité, et quant
au corps et à tout autre égard. Pour l’être immortel, c’est autre chose. Ne t’étonne donc
plus que naturellement tous les êtres attachent tant de prix à leurs rejetons; car
l’ardeur et l’amour dont chacun est tourmenté sans cesse, a pour but l’immortalité.

 
Après qu’elle m’eut parlé de la sorte, je lui dis, plein d’admiration:
— À merveille, ô sage Diotime; mais se peut-il bien qu’il en soit réellement ainsi?

[208c]
Elle, du ton d’un sophiste parfait:
— N’en fais aucun doute, répondit-elle. Et, maintenant, Socrate, pour peu que tu

veuilles réfléchir sur l’ambition des hommes, tu ne saurais manquer de la trouver
bizarre et inconséquente, si tu ne songes au désir puissant qui les domine de se faire
un nom et d’acquérir une gloire impérissable. C’est ce motif, plus encore que l’amour
[208d] de leurs enfants, qui leur fait braver tous les dangers, sacrifier leur fortune,
endurer toutes les fatigues, et donner même leur vie. Penses-tu en effet qu’Alceste eût
souffert la mort à la place d’Admète; qu’Achille l’eût cherchée pour venger Patrocle, ou
que votre Codrus s’y fût dévoué pour assurer la royauté à ses enfants[640], s’ils
n’eussent point compté sur cet immortel souvenir de leur vertu qui vit encore parmi
nous? Non certes, et il s’en faut de beaucoup. Pour cette immortalité de la vertu, pour
cette noble renommée, il n’est rien, ce me, semble, que chacun ne fasse, et les plus
gens de bien sont les plus empressés à ce dévouement, [208e] car ils désirent
l’immortalité.

Maintenant, continua Diotime, ceux qui sont féconds selon le corps, préfèrent
s’adresser aux femmes, et leur manière d’être amoureux c’est de procréer des enfants
pour s’assurer l’immortalité, la perpétuité de leur nom et le bonheur, à ce qu’ils
s’imaginent, dans un avenir sans fin. Mais pour ceux qui sont féconds selon [209a]

l’esprit... Et, ajouta Diotime en s’interrompant, il en est qui sont plus féconds d’esprit



que de corps, pour les choses qu’il appartient à l’esprit de produire. Or, qu’appartient-il
à l’esprit de produire? La sagesse et les vertus, qui doivent leur naissance aux poètes,
et généralement à tous les artistes doués du génie de l’invention. Mais la plus haute et
la plus belle de toutes les sagesses est celle qui établit l’ordre et les lois dans les cités
et les sociétés humaines: elle se nomme prudence et justice. Quand donc un mortel
[209b] divin porte en son âme dès l’enfance les nobles germes de ces vertus, et qu’arrivé
à l’âge mûr il éprouve le désir d’engendrer et de produire, alors il s’en va aussi
cherchant de côté et d’autre la beauté dans laquelle il pourra exercer sa fécondité, ce
qu’il ne pourrait jamais faire dans la laideur. Pressé de ce besoin, il aime les beaux
corps de préférence aux laids, et s’il y rencontre une âme belle, généreuse et bien née,
cette réunion en un même sujet lui plaît souverainement. Auprès d’un être pareil, il lui
vient en foule d’éloquents discours sur la vertu, sur les devoirs et les occupations [209c]

de l’homme de bien; enfin il se voue à l’instruire.
Ainsi, par le contact et la fréquentation de la beauté, il développe et met au jour les

fruits dont il portait le germe; absent ou présent il y pense sans cesse et les nourrit en
commun avec son bien-aimé. Leur lien est bien plus intime que celui de la famille, et
leur affection bien plus forte, puisque leurs enfants sont bien plus beaux et plus
immortels. Il n’est point d’homme qui ne préfère de tels enfants à toute autre postérité,
s’il vient à considérer, avec une noble jalousie, la renommée et la mémoire immortelle
[209d] que garantissent à Homère, à Hésiode et aux grands poètes leurs immortelles
productions; ou bien encore, s’il considère quels enfants un Lycurgue a laissés après lui
à Sparte, pour le salut de sa patrie, et je dirai presque de la Grèce entière. Telle a été
parmi vous la gloire d’un Solon, père des lois, et d’autres grands hommes, [209e] en
diverses contrées, soit en Grèce, soit chez les Barbares, pour avoir accompli de
nombreux et admirables travaux, et enfanté toutes sortes de vertus. De tels enfants
leur ont valu des temples; ceux des hommes, qui sortent du sein d’une femme, n’en ont
jamais fait élever à personne.

J’ai bien pu, Socrate, t’initier jusque-là [210a] dans les mystères de l’amour: mais pour
les derniers degrés de ces mystères, et les révélations les plus secrètes auxquelles tout
ce que je viens de te dire n’est qu’une préparation, je ne sais trop si tu pourrais suivre
même un bon guide[641]. Toutefois je ne laisserai point de continuer, et il ne
manquera rien du moins à ma bonne volonté. Tâche de me suivre du mieux qu’il te
sera possible.

 
Elle continua en ces termes:
— Celui qui veut s’y prendre comme il convient, doit, dès son jeune âge, commencer

par rechercher les beaux corps. D’abord, s’il est bien dirigé, il doit n’en aimer qu’un
seul, et là concevoir et enfanter de beaux discours. Ensuite il doit reconnaître que la
beauté [210b] qui réside dans un corps est sœur de la beauté qui réside dans les autres.
Et s’il est juste de rechercher ce qui est beau en général, notre homme serait bien peu
sensé de ne point envisager la beauté de tous les corps comme une seule et même
chose. Une fois pénétré de cette pensée, il doit faire profession d’aimer tous les beaux
corps, et dépouiller toute passion exclusive, qu’il doit dédaigner et regarder comme une



petitesse.
Après cela, il doit considérer la beauté de l’âme comme bien plus relevée que celle du

corps, de sorte qu’une âme belle, d’ailleurs accompagnée de peu d’agréments
extérieurs, [210c] suffise pour attirer son amour et ses soins, et pour qu’il se plaise à y
enfanter les discours qui sont le plus propres à rendre la jeunesse meilleure. Par là il
sera amené à considérer le beau dans les actions des hommes et dans les lois, et à voir
que la beauté morale est partout de la même nature; alors il apprendra à regarder la
beauté physique comme peu de chose. De la sphère de l’action il devra passer à celle
de l’intelligence et contempler la beauté des sciences; ainsi [210d] arrivé à une vue plus
étendue de la beauté, libre de l’esclavage et des étroites pensées du servile amant de
la beauté de tel jeune garçon ou de tel homme ou de telle action particulière, lancé sur
l’océan de la beauté, et tout entier à ce spectacle, il enfante avec une inépuisable
fécondité les pensées et les discours les plus magnifiques et les plus sublimes de la
philosophie; jusqu’à ce que, grandi et affermi dans ces régions supérieures, il
n’aperçoive plus qu’une science, celle du beau dont [210e] il me reste à parler.

Donne-moi, je te prie, Socrate, toute l’attention dont tu es capable. Celui qui dans les
mystères de l’amour s’est avancé jusqu’au point où nous en sommes par une
contemplation progressive et bien conduite, parvenu au dernier degré de l’initiation,
verra tout-à-coup apparaître à ses regards une beauté merveilleuse, celle, ô Socrate,
qui est la fin de tous ses travaux précédents: [211a] beauté éternelle, non engendrée et
non périssable, exempte de décadence comme d’accroissement, qui n’est point belle
dans telle partie et laide dans telle autre, belle seulement en tel temps, dans tel lieu,
dans tel rapport, belle pour ceux-ci, laide pour ceux-là; beauté qui n’a point de forme
sensible, un visage, des mains, rien de corporel; qui n’est pas non plus telle pensée ni
telle science particulière; qui ne réside dans aucun être différent d’avec lui-même,
comme un animal ou la terre [211b] ou le ciel ou toute autre chose; qui est absolument
identique et invariable par elle-même; de laquelle toutes les autres beautés
participent, de manière cependant que leur naissance ou leur destruction ne lui apporte
ni diminution ni accroissement ni le moindre changement.

Quand de ces beautés inférieures on s’est élevé, par un amour bien entendu des
jeunes gens, jusqu’à la beauté parfaite, et qu’on commence à l’entrevoir, on n’est pas
loin du but de l’amour. [211c] En effet, le vrai chemin de l’amour, qu’on l’ait trouvé soi-
même ou qu’on y soit guidé par un autre, c’est de commencer par les beautés d’ici-bas,
et les yeux attachés sur la beauté suprême, de s’y élever sans cesse en passant pour
ainsi dire par tous les degrés de l’échelle, d’un seul beau corps à deux, de deux à tous
les autres, des beaux corps aux beaux sentiments, des beaux sentiments aux belles
connaissances, jusqu’à ce que, de connaissances en connaissances, on arrive à la
connaissance par excellence, qui n’a d’autre objet que le beau lui-même, et qu’on
finisse [211d] par le connaître tel qu’il est en soi.

Ô mon cher Socrate! continua l’étrangère de Mantinée, ce qui peut donner du prix à
cette vie, c’est le spectacle de la beauté éternelle. Auprès d’un tel spectacle, que
seraient l’or et la parure, les beaux enfants et les beaux jeunes gens, dont la vue
aujourd’hui te trouble, et dont la contemplation et le commerce ont tant de charme



pour toi et pour beaucoup d’autres que vous consentiriez à perdre, s’il se pouvait, le
manger et le boire, pour ne faire que les voir et être avec eux. Je le demande, [211e]

quelle ne serait pas la destinée d’un mortel à qui il serait donné de contempler le beau
sans mélange, dans sa pureté et simplicité, non plus revêtu de chairs et de couleurs
humaines, et de tous ces vains agréments condamnés à périr, à qui il serait donné de
voir face à face, sous sa forme unique, la beauté divine!

Penses-tu [212a] qu’il eût à se plaindre de son partage celui qui, dirigeant ses regards
sur un tel objet, s’attacherait à sa contemplation et à son commerce? Et n’est-ce pas
seulement en contemplant la beauté éternelle avec le seul organe par lequel elle soit
visible, qu’il pourra y enfanter et y produire, non des images de vertus, parce que ce
n’est pas à des images qu’il s’attache, mais des vertus réelles et vraies, parce que c’est
la vérité seule qu’il aime? Or c’est à celui qui enfante la véritable vertu et qui la nourrit,
qu’il appartient d’être chéri de Dieu; c’est à lui plus qu’à tout autre homme qu’il
appartient d’être immortel.

Mon cher Phèdre, et vous tous qui m’écoutez, tels furent les discours de Diotime; ils
m’ont persuadé, je l’avoue, et je voudrais à mon tour persuader à d’autres que, pour
atteindre un si grand bien, nous n’avons guère, ici-bas d’auxiliaire plus puissant que
l’Amour. Aussi je prétends que tout homme doit honorer l’Amour, et pour moi je rends
hommage à tout ce qui s’y rapporte, je m’y adonne d’un zèle tout particulier, je le
recommande à autrui, et, en ce moment même, je viens, selon ma coutume, de
célébrer de mon mieux l’énergie toute-puissante de l’Amour.

Je te laisse [212c] à juger, Phèdre, si ce discours doit être appelé un éloge; sinon,
donne-lui telle qualification qu’il te plaira.

 
Socrate ayant ainsi parlé, chacun se répandait en louanges, et Aristophane se

disposait à faire quelque observation, parce que Socrate, dans son discours, avait fait
allusion à une chose qu’il avait dite, quand soudain on entendit un grand bruit à la
porte extérieure que l’on frappait à coups redoublés, et on put même distinguer la voix
de jeunes gens pris de vin et d’une joueuse de flûte.

— Esclave, s’écria Agathon, [212d] qu’on voie ce qu’il y a; si c’est quelqu’un de nos
amis, faites entrer: sinon, dites que nous ne buvons plus, et que nous reposons. Un
instant après, nous entendîmes, dans la cour, la voix d’Alcibiade, à moitié ivre, et qui
faisait grand bruit en criant:

— Où est Agathon? qu’on me mène auprès d’Agathon.
 
Alors la joueuse de flûte, et quelques autres de ses suivants, le prenant sous le bras,

l’amenèrent vers la porte de la salle où nous étions. Alcibiade s’y arrêta, [212e] la tête
ornée d’une épaisse couronne de violettes et de lierre, et de nombreuses bandelettes.

— Amis, je vous salue, dit-il. Voulez-vous admettre à boire avec vous un buveur déjà
passablement ivre? ou faudra-t-il nous en aller après avoir couronné Agathon? car c’est
là l’objet de notre visite. Hier il ne m’a pas été possible de venir, mais me voici
maintenant avec mes bandelettes sur la tête, pour en orner celle du plus sage et du
plus beau des hommes, s’il m’est permis de parler ainsi. Vous moquerez-vous de mon



ivresse? [213a]

Riez tant qu’il vous plaira, je sais que ce que je dis est la vérité. Çà, expliquez-vous:
entrerai-je à cette condition ou n’entrerai-je point? Voulez-vous boire avec moi, ou non?

 
Alors on s’écria de toutes parts pour l’engager à entrer. Agathon lui-même l’appela.

Alcibiade, conduit par ses compagnons, s’approcha; et, tout occupé, d’ôter ses
bandelettes pour en couronner Agathon, il ne vit point Socrate, qui pourtant se trouvait
vis-à-vis de lui; et il s’alla placer auprès d’Agathon, [213b] précisément entre eux deux.
Socrate s’était un peu écarté, afin qu’il pût se mettre là. Dès qu’Alcibiade fut placé, il fit
ses compliments à Agathon, et lui ceignit la tête.

— Esclaves, dit celui-ci, déchaussez Alcibiade: il va rester en tiers avec nous sur ce
lit[642]. Volontiers.

— Mais quel est donc notre troisième convive? reprit Alcibiade.
En même temps il se retourne et voit Socrate. À son aspect, il se lève brusquement,

et s’écrie:
Par Hercule! qu’est ceci? Quoi, Socrate, te voilà encore ici à l’affût[643] pour me

surprendre en réapparaissant [213c] au moment ou je m’y attends le moins! Mais qu’es-
tu venu faire aujourd’hui ici, je te prie? ou bien pourquoi te vois-je établi à cette place?
Comment, au lieu de t’aller mettre auprès d’Aristophane ou de quelque autre bon
plaisant ou soi-disant tel, t’es-tu si bien arrangé que je te trouve placé auprès du plus
beau de la compagnie?

— Au secours, Agathon! s’écria Socrate. L’amour de cet homme n’est pas pour moi un
médiocre embarras, je t’assure. Depuis l’époque où j’ai commencé [213d] à l’aimer, je ne
puis plus me permettre de regarder un beau garçon ni de causer avec lui sans que,
dans sa fureur jalouse, il ne vienne me faire mille scènes extravagantes, m’injuriant, et
s’abstenant à peine de porter les mains sur moi. Ainsi, prends garde qu’ici même il ne
se laisse aller à quelque excès de ce genre, et tâche de nous raccommoder ensemble,
ou bien protège-moi s’il veut se porter à quelque violence; car il m’épouvante en vérité
avec sa folie et ses emportements d’amour.

— Non, dit Alcibiade point de réconciliation entre nous deux; je trouverai bien
l’occasion de me venger de ce trait. Quant à présent, [213e] Agathon, continua-t-il;
rends-moi quelqu’une de tes bandelettes: j’en veux; couronner cette tête merveilleuse
de l’homme que voici, pour qu’il n’ait pas à me reprocher de ne l’avoir pas couronné
ainsi que toi, lui qui dans les discours est vainqueur de tout le monde, non pas, comme
tu l’as été avant-hier, en une occasion seulement, mais en toutes.

 
En parlant ainsi, il détacha quelques bandelettes, les plaça sur la tête de Socrate, et

se remit sur le lit.
Dès qu’il s’y fut placé:
— Eh bien! dit-il, mes amis, qu’est-ce? Il me semble que vous avez été bien sobres.

Mais c’est ce que je ne prétends pas vous permettre: il faut boire, c’est notre traité. Je
me constitue moi-même président, jusqu’à ce que vous ayez bu comme il faut.



Agathon, fais-nous venir, si tu l’as, quelque large coupe. Mais non! cela n’est pas
nécessaire: esclave, apporte-moi ce vase[644] que voilà.

Et, en parlant ainsi, il en montrait un qui pouvait contenir [214a] plus de huit
cotyles[645]. Après l’avoir fait remplir, il le vida le premier, et le fit ensuite servir à
Socrate.

Au moins, s’écria-t-il, qu’on n’entende pas malice à ce que je fais là; car Socrate aurait
beau boire autant qu’on voudrait, il n’en serait jamais plus ivre pour cela.

 
L’esclave ayant rempli le vase, Socrate but;
 
Alors Éryximaque prenant la parole:
— Voyons un peu, Alcibiade, que voulons-nous faire? [214b] Resterons-nous là à boire,

sans parler, ni chanter? et ne ferons-nous que nous remplir de vin tout uniment comme
des gens qui ont soif?

Alcibiade répondit:
— Ô Éryximaque, digne fils du meilleur et du plus sage père, salut!
— Salut à toi aussi, reprit l’autre; mais, enfin, que ferons-nous?
— Nous ferons tout ce que tu nous prescriras. Il est juste qu’on fasse ce que tu

ordonnes.
Car un médecin vaut lui seul plus que beaucoup d’autres[646]. Ainsi, fais-nous savoir

tes intentions.
— En ce cas, écoute-moi, dit Éryximaque. Avant ton arrivée, nous étions convenus

que chacun à son tour, en commençant par la droite, [214c] parlerait sur l’Amour du
mieux qu’il le pourrait, et célébrerait ses louanges. Nous avons tous pris la parole
successivement: il est juste que toi qui n’as rien dit, et qui n’en as pas moins bu, tu la
prennes à ton tour. Quand tu auras fini, tu prescriras à Socrate ce qu’il doit dire après
toi; lui de même à son voisin de droite, et ainsi de suite.

— Tout cela est à merveille, dit Alcibiade; mais qu’un homme ivre dispute d’éloquence
avec des gens sobres et de sang-froid! la partie ne serait pas égale. Et puis, mon cher,
ce qu’a dit tout à l’heure [214d] Socrate de ma jalousie, t’a-t-il persuadé? ou sais-tu que
c’est justement tout le contraire qui est la vérité? Pour lui, si je m’avise de louer en sa
présence qui que ce soit autre que lui-même, homme ou dieu, il voudra me battre.

— Allons, s’écria Socrate, ne cesseras-tu pas de blasphémer?
— Par Neptune! ne t’y oppose point, reprit Alcibiade; je jure que je n’en louerai pas

d’autre que toi en ta présence.
— Eh bien! dit Éryximaque, à la bonne heure! fais-nous donc l’éloge de Socrate. [214e]

— Quoi, tout de bon! Éryximaque, me conseilles-tu de tomber sur cet homme-là, et
de le châtier en votre présence?

— Holà! jeune homme, dit alors Socrate; que penses-tu faire? me persifler, sans
doute; explique-toi.

— Je ne dirai que la vérité, Socrate; vois si tu veux y consentir.
— Oh! pour la vérité, je consens que tu la dises, et je l’exige même.



— M’y voici tout prêt, dit Alcibiade. Pour toi je t’engage, si ce que je dis n’est pas vrai,
à m’interrompre tant qu’il te plaira, et à relever mes mensonges. [215a] Du moins n’en
dirai-je aucun sciemment. Que si, dans mes souvenirs, je passe d’une chose à l’autre
sans beaucoup de suite, il ne faut pas t’en étonner. En l’état où je suis, il n’est pas trop
aisé de rendre compte clairement et avec ordre de tes originalités.

Or, mes chers amis, afin de louer Socrate, j’aurai besoin de comparaisons: lui croira
peut-être que je veux plaisanter; mais rien n’est plus sérieux, je vous assure. Je dis
d’abord qu’il ressemble tout-à-fait à ces Silènes [215b] qu’on voit exposés dans les
ateliers des sculpteurs et que les artistes représentent avec une flûte ou des pipeaux à
la main, et dans l’intérieur desquels, quand on les ouvre, en séparant les deux pièces
dont ils se composent, on trouve renfermées des statues de divinités. Je prétends
ensuite qu’il ressemble particulièrement au satyre Marsyas[647]. Quant à l’extérieur,
Socrate, toi-même, tu ne contesteras pas que cela ne soit vrai; pour les autres traits de
ressemblance, écoute ce que j’ai à dire. N’est-il pas certain que tu es un effronté
railleur? Si tu n’en convenais pas, je produirais mes témoins. Et n’es-tu pas aussi joueur
de flûte? [215c] Oui, sans doute, et bien plus étonnant que Marsyas. Celui-ci charmait les
hommes par les belles choses que sa bouche tirait de ses instruments, et autant en fait
aujourd’hui quiconque répète ses airs; en effet, ceux que jouait Olympos, je les attribue
à Marsyas son maître. Qu’un artiste habile ou une mauvaise joueuse de flûte les
exécute, ils ont seuls la vertu de nous enlever à nous-mêmes, et de faire reconnaître
ceux qui ont besoin des initiations et des dieux; car leur caractère est tout-à-fait divin.
La seule différence, Socrate, qu’il y ait ici entre Marsyas et toi, c’est que sans
instruments, [215d] avec de simples discours, tu fais la même chose. Lorsque nous
entendons tout autre discoureur, même des plus habiles, pas un de nous n’en garde la
moindre impression. Mais que l’on t’entende ou toi-même ou seulement quelqu’un qui
répète tes discours, si pauvre orateur que soit celui qui les répète, tous les auditeurs,
hommes, femmes ou adolescents, en sont saisis et transportés. Pour moi, mes amis,
n’était la crainte de vous paraître totalement ivre, je vous attesterais avec serment
l’effet extraordinaire que ses discours [215e] m’ont fait et me font encore. En l’écoutant,
je sens palpiter mon cœur plus fortement que si j’étais agité de la manie dansante des
corybantes, ses paroles font couler mes larmes, et j’en vois un grand nombre d’autres
ressentir les mêmes émotions. Périclès et nos autres bons orateurs, quand je les ai
entendus, m’ont paru sans doute éloquents, mais sans me faire éprouver rien de
semblable; toute mon âme n’était point bouleversée; elle ne s’indignait point contre
elle-même de se sentir dans un honteux esclavage, tandis qu’auprès du Marsyas que
voilà, [216a] je me suis souvent trouvé ému au point de penser qu’à vivre comme je fais
ce n’est pas la peine de vivre.

Tu ne saurais, Socrate, nier qu’il en soit ainsi, et je suis sûr qu’en ce moment même,
si je me mettais à t’écouter, je n’y tiendrais pas davantage, et que j’éprouverais les
mêmes impressions. C’est un homme qui me force de reconnaître que, manquant moi-
même de bien des choses essentielles, je néglige mes propres affaires pour me charger
de celles des Athéniens. Il me faut donc malgré moi m’enfuir bien vite en me bouchant



les oreilles comme pour échapper aux sirènes[648], si je ne veux pas rester jusqu’à la
fin de mes jours assis à la même place auprès de lui. Pour lui seul [216b] dans le monde,
j’ai éprouvé ce dont on ne me croirait guère capable, de la honte en présence d’un
autre homme: or il est en effet le seul devant qui je rougisse. J’ai la conscience de ne
pouvoir rien opposer à ses conseils, et pourtant de n’avoir pas la force, quand je l’ai
quitté, de résister à l’entraînement de la popularité; je le fuis donc; mais quand je le
revois, j’ai honte d’avoir si mal tenu ma promesse, [216c] et souvent j’aimerais mieux, je
crois, qu’il ne fut pas au monde, et cependant si cela arrivait, je suis bien convaincu
que j’en serais plus malheureux encore; de sorte que je ne sais comment faire avec cet
homme-là.

Tels sont les prestiges qu’exerce, et sur moi et sur bien d’autres, la flûte de ce satyre.
Sachez maintenant combien ma comparaison est juste et de quelles merveilleuses
qualités il est doué. Je puis vous assurer que personne [216d] ici ne sait ce qu’est
Socrate; mais, puisque j’ai commencé, je veux vous le faire connaître. Vous voyez
combien Socrate montre d’ardeur pour les beaux jeunes gens, comme il est
constamment auprès d’eux, et à quel point il en est épris; vous voyez aussi que c’est un
homme qui ignore toutes choses, et n’entend rien à quoi que ce soit; il en a l’air au
moins. Tout cela n’est-il pas d’un Silène? tout-à fait. Mais ce n’est là que l’enveloppe,
c’est le Silène qui couvre le dieu. Ouvrez-le: quels trésors de sagesse, mes chers
convives, n’y trouverez-vous pas renfermés! Il faut que vous sachiez qu’il lui importe
fort peu que l’on soit beau: il méprise cela [216e] à un point qu’on ne saurait croire: il ne
se soucie pas plus qu’on soit riche, ou qu’on possède aucun des avantages enviés du
vulgaire. Il regarde tous ces biens comme de nulle valeur, et nous-mêmes comme rien;
il passe sa vie à se moquer de tout le monde et dans une ironie perpétuelle. J’ignore si
d’autres ont vu, quand il parle sérieusement et qu’il s’ouvre enfin, les trésors sacrés de
son intérieur; mais je les ai vus moi, et je les ai trouvés si précieux, si divins, [217a] si
ravissants, qu’il m’a paru impossible de résister à Socrate.

M’imaginant qu’il en voulait à ma beauté, je crus m’aviser d’une heureuse pensée et
d’un admirable projet: je me flattai qu’avec de la complaisance pour ses désirs, il ne
manquerait pas de me communiquer toute sa science. Aussi bien étais-je
excessivement prévenu en faveur des agréments de ma personne. Dans cette idée,
renonçant à l’usage où j’étais de ne me trouver avec lui qu’en présence de l’homme
chargé de m’accompagner, [217b] je renvoyai ce dernier, et nous nous trouvâmes seuls
ensemble. Il faut ici que je vous dise la vérité tout entière: prêtez-moi donc toute votre
attention, et toi, Socrate, reprends-moi si je mens.

 
Je me trouvai donc en tête à tête avec lui: je m’attendais qu’il ne tarderait guère à

engager ce genre de propos que tout amant adresse à son bien-aimé quand il est seul
avec lui, et je m’en réjouissais déjà. Mais il n’en fut rien absolument. Socrate demeura
toute la journée, s’entretenant avec moi à son ordinaire, et puis il se retira. Après cela,
je le provoquai à des exercices de gymnastique: [217c] je m’essayai avec lui, espérant
gagner par là quelque chose. Nous nous exerçâmes souvent, et nous luttâmes
ensemble sans témoins. Que vous dirai-je, mes amis? je n’en étais pas plus avancé.



Voyant qu’ainsi je n’obtenais rien, je me décidai à l’attaquer vivement, à ne point
lâcher prise ayant une fois commencé, et à savoir enfin à quoi m’en tenir. Je l’invitai à
souper comme font les amants qui tendent un piège à leurs bien-aimés. Il ne se rendit
pas d’abord [217d] à mes instances: mais avec le temps il finit par céder. Il vint, mais
aussitôt après le repas, il voulut s’en aller. Je le laissai sortir par une sorte de pudeur.
Mais une autre fois je lui tendis un nouveau piège, et, après qu’il eut soupé, je
prolongeai notre entretien assez avant dans la nuit.

Lorsque ensuite il voulut se retirer, j’alléguai qu’il était trop tard pour retourner chez
lui, et le contraignis de rester. Il se coucha donc sur le lit, tout proche du mien, le
même sur lequel il avait soupé; personne, excepté nous, ne dormait dans cet
appartement. [217e] Jusqu’ici il n’y a rien encore qui ne se puisse raconter en présence
de tout le monde. Pour ce qui suit, vous ne l’entendriez pas de ma bouche; mais
d’abord le vin, avec ou sans l’enfance, dit la vérité, selon le proverbe[649]; ensuite
dissimuler un trait admirable de Socrate, après avoir entrepris son éloge, ne me
semblerait pas juste. D’ailleurs je suis un peu dans la disposition des gens qui ont été
mordus par une vipère; ils ne veulent, dit-on, rendre compte de leur accident à
personne, si ce n’est à ceux qui en ont éprouvé un pareil, comme étant seuls [218a] en
état de concevoir et d’excuser tout ce qu’ils ont fait et dit dans leurs souffrances[650].

Et moi qui me sens mordu par quelque chose de plus douloureux et dans l’endroit le
plus sensible, au cœur, dois-je dire, ou à l’âme, ou comme on voudra l’appeler, moi
mordu et piqué par la philosophie, plus poignante que le dard d’aucune vipère pour une
âme jeune et bien née, et capable de lui faire faire et dire mille folies; en me voyant en
présence d’un Phèdre, d’un Agathon, [218b] d’un Pausanias, d’un Aristodème, d’un
Aristophane, ai-je besoin d’ajouter d’un Socrate, et de tous les autres, tous atteints
comme moi de la manie et de la rage de la philosophie, je ne fais aucune difficulté de
vous raconter à tous ce que j’ai fait; car vous excuserez, j’espère, et mes actions d’alors
et mes paroles d’aujourd’hui. Mais pour les esclaves, pour tout profane, et tout homme
sans culture, mettez sur leurs oreilles une triple porte[651].

 
Quand donc, mes amis, la lampe fut éteinte et que les esclaves [218c] se furent retirés,

je jugeai qu’il ne fallait point biaiser avec lui, et que je devais m’expliquer franchement.
Je le poussai un peu, et lui dis: Socrate, dors-tu?

— Pas tout-à-fait, répondit-il.
— Eh bien! sais-tu ce que je pense?
— Quoi donc?
— Je pense, repris-je, que tu es le seul de mes amants qui soit digne de moi; et il me

semble que tu n’oses m’ouvrir ton cœur. Pour moi, je me trouverais fort déraisonnable
de ne pas te complaire en cette occasion comme en toute autre où je pourrais t’obliger,
[218d] soit par moi-même, soit par mes amis. Je n’ai rien tant à cœur que de me
perfectionner, et je ne vois personne dont le secours puisse m’être en cela plus utile
que le tien. En refusant quelque chose à un homme tel que toi, je craindrais bien plus
d’être blâmé des sages que je ne crains d’être blâmé du vulgaire et des sots en



t’accordant tout.
 
À ce discours, il me répondit avec ce ton d’ironie qui lui est familier:
— Oui-çà, mon cher Alcibiade, tu ne me parais pas mal avisé, si ce que tu dis de moi

est vrai, [218e] et si je possède en effet le vertu de te rendre meilleur; vraiment tu as
découvert là en moi une beauté merveilleuse et bien supérieure à la tienne; à ce
compte, si tu veux faire avec moi un échange, tu m’as l’air de vouloir faire un assez bon
marché; tu prétends avoir le réel de la beauté pour son apparence, tu me poses [219a]

du cuivre contre de l’or[652]. Mais, bon jeune homme, regardes-y de plus près: peut-
être te fais-tu illusion sur le peu que je vaux. Les yeux de l’esprit ne commencent guère
à devenir plus clairvoyants qu’à l’époque où ceux du corps s’affaiblissent, et cette
époque est encore bien éloignée pour toi. — Là-dessus je repris: De mon côté, Socrate,
c’est une affaire arrangée: je ne t’ai rien dit que je ne pense; c’est à toi de voir ce que
tu jugeras le plus à propos et pour toi et pour moi. — Très-bien parlé! répondit-il. Ainsi
nous verrons, et nous ferons ce qui nous paraîtra [219b] le plus à propos pour nous deux
sur ce point comme sur tout le reste.

 
Cela dit de part et d’autre, je crus que le trait que je lui avais lancé avait atteint son

but; je me lève donc, et sans lui laisser rien dire de plus, enveloppé dans ce manteau
que vous me voyez, car c’était en hiver, je m’étends sous la vieille capote de cet
homme-là, et jetant mes deux bras [219c] autour de ce divin et merveilleux personnage,
je passai près de lui la nuit entière. Sur tout cela, Socrate, tu n’as qu’à dire si je mens!
Eh bien! après de telles avances de ma part, voilà comme il a triomphé du pouvoir de
ma beauté, comme il l’a dédaignée et honnie. Et pourtant je ne la croyais pas sans
quelque valeur, ô juges: c’est à votre tribunal que je soumets cette insolence de
Socrate. Sachez-le, donc, par les dieux! par les déesses! je me levai d’auprès de lui tel,
[219d] ni plus ni moins, que si je fusse sorti du lit d’un père ou d’un frère aîné.

 
Depuis cette époque, dans quelle situation d’esprit n’ai-je pas dû me trouver, je vous

le demande, moi qui, d’un côté, me voyais humilier, et qui, de l’autre, admirais son
caractère, sa tempérance, sa force d’âme, et me félicitais d’avoir rencontré un homme
dont je ne croyais pas pouvoir jamais trouver l’égal pour la sagesse et l’empire sur lui-
même; de sorte que je ne pouvais, en aucune manière, ni me fâcher, ni me passer de
sa compagnie, et que je ne voyais pas davantage [219e] le moyen de le gagner; car je
savais bien qu’à l’égard de l’argent il était invulnérable plus qu’Ajax ne l’était contre le
fer[653], et je le voyais m’échapper du seul côté par où je m’étais flatté qu’il se
laisserait prendre! Ainsi je restais embarrassé, plus asservi à cet homme qu’esclave ne
le fut jamais à son maître, et je n’allais plus qu’au hasard.

 
Telle fut la première époque de mes relations avec lui. Ensuite nous nous trouvâmes

ensemble à l’expédition contre Potidée[654], et nous y fûmes de la même chambrée.
Dans les fatigues, il l’emportait, non-seulement sur moi, en fermeté et en constance,



mais sur tous nos camarades. S’il nous arrivait d’avoir nos provisions interceptées et
d’être forcés de souffrir de la faim, comme c’est assez l’ordinaire [220a] en campagne,
les autres n’étaient rien auprès de lui pour supporter cette privation. Nous trouvions-
nous dans l’abondance, il était également unique par son talent pour en user: lui qui
d’ordinaire n’aime pas à boire, s’il y était forcé, il laissait en arrière tous les autres
buveurs; et ce qu’il y a de plus surprenant, nul homme au monde, n’a jamais vu Socrate
ivre; et c’est ce dont il m’est avis que vous pourrez bien avoir la preuve tout à l’heure.
Fallait-il endurer la rigueur des hivers, qui sont très-durs dans ces contrées-là, ce qu’il
faisait quelquefois est inouï. [220b] Par exemple, dans le temps de la plus forte gelée,
quand personne n’osait sortir du quartier, ou du moins ne sortait que bien vêtu, bien
chaussé, les pieds enveloppés de feutre et de peaux d’agneau; lui ne laissait pas d’aller
et de venir avec le même manteau qu’il avait coutume de porter, et il marchait pieds
nus sur la glace plus aisément que nous qui étions bien chaussés; au point que les
soldats le voyaient de mauvais œil, [220c] croyant qu’il les voulait braver. Telle fut sa
conduite.

Voici encore ce que fit et supporta cet homme courageux[655] pendant cette même
expédition; le trait vaut la peine d’être écouté. Un matin il se mit à méditer sur quelque
chose, debout et immobile à la place où il était. Ne trouvant pas ce qu’il cherchait, il ne
bougea point, et continua de réfléchir dans la même situation. Il était déjà midi: nos
gens l’observaient et se disaient avec étonnement les uns aux autres que Socrate était
là rêvant depuis le matin. Enfin, vers le soir, des soldats ioniens, après avoir soupé,
[220d] apportèrent leurs lits de campagne en cet endroit, afin de coucher au frais (on
était alors en été), et d’observer si Socrate passerait la nuit dans la même posture. En
effet il continua de se tenir debout jusqu’au lendemain au lever du soleil. Alors, après
avoir fait sa prière au soleil, il se retira.

Voulez-vous maintenant le voir dans les combats? C’est encore une justice qu’il faut
lui rendre. Dans cette affaire[656] dont les généraux m’attribuèrent tout l’honneur, je
ne dus mon salut qu’à lui, [220e] qui, me voyant blessé, ne voulut jamais m’abandonner,
et parvint à sauver et mes armes et moi des mains de l’ennemi. J’insistai bien alors
auprès des généraux, Socrate, pour qu’on te décernât les récompenses militaires
destinées au plus brave: c’est encore un fait que tu ne pourras pas me contester ni
traiter de mensonge; mais les généraux, par égard pour mon rang, voulant me donner
le prix, tu te montras toi-même plus empressé qu’eux à me le faire accorder à ton
préjudice. Une autre circonstance où la conduite de Socrate mérite d’être observée,
c’est la retraite de notre armée [221a] quand elle fut mise en déroute devant
Delium[657]. Je m’y trouvais à cheval, lui en hoplite.[658] La troupe s’était déjà fort
éclaircie, et il se retirait avec Lachès. Je les rencontre, et leur crie d’avoir bon courage,
que je ne les abandonnerai pas. Ce fut là pour moi une plus belle occasion encore
d’observer Socrate que la journée de Potidée; car ici j’étais le moins exposé, me
trouvant à cheval. Je remarquai d’abord combien il surpassait [221b] Lachès en présence
d’esprit: de plus, je trouvai qu’il marchait, pour parler comme toi, Aristophane, là tout
comme dans nos rues d’Athènes, l’allure superbe et le regard dédaigneux[659]. Il



considérait tranquillement et les nôtres et l’ennemi, et montrait au loin à la ronde par
sa contenance un homme qu’on n’aborderait pas sans être vigoureusement reçu. Aussi
se retira-t-il sans accident, lui et son compagnon: car celui qui montre de telles
dispositions dans un combat n’est pas d’ordinaire celui qu’on attaque; [221c] on poursuit
plutôt ceux qui fuient à toutes jambes.

Il serait facile de rapporter à l’éloge de Socrate un grand nombre d’autres faits non
moins admirables: peut-être cependant trouverait-on à citer de la part d’autres
hommes de pareils traits de vertu. Mais ce qu’on ne peut assez admirer en lui, c’est de
ne ressembler à personne, ni parmi les anciens, ni parmi nos contemporains. Au
personnage d’Achille, par exemple, on pourrait assimiler Brasidas[660] ou tel autre;
Périclès à Nestor et à Antenor; et il ne manque pas d’autres modèles [221d] pour de
pareils rapprochements. Mais une telle originalité, un tel homme, de tels discours, on
aurait beau chercher, on ne trouverait rien qui y ressemblât, ni chez les anciens, ni chez
les modernes, parmi les hommes du moins; pour les Silènes et les satyres, à la bonne
heure: il y a lieu à le mettre en parallèle avec eux, et pour sa personne et pour ses
discours; car c’est un fait que j’ai oublié de dire en commençant, que ses discours
ressemblent aussi à merveille aux Silènes qui s’ouvrent.

[221e] Quand on se met à l’écouter, ce qu’il dit paraît d’abord tout-à-fait burlesque: sa
pensée ne se présente à vous qu’enveloppée dans des termes et des expressions
grossières, comme dans la peau d’un impertinent satyre. Il ne vous parle que d’ânes
bardés, de forgerons, de cordonniers, de corroyeurs, et il a l’air de dire toujours la
même chose dans les mêmes termes: de sorte qu’il n’est pas d’ignorant et de sot [222a]

qui ne puisse être tenté d’en rire. Mais que l’on ouvre ses discours, qu’on pénètre dans
leur intérieur, d’abord on reconnaîtra qu’eux seuls sont remplis de sens, ensuite on les
trouvera tous divins, renfermant en eux les plus nobles images de la vertu, et
embrassant à peu près tout ce que doit avoir devant les yeux quiconque veut devenir
un homme accompli.

 
Voilà, mes amis, ce que je loue dans Socrate, et ce dont je me plains: car j’ai joint à

mes éloges le récit des injures qu’il m’a faites. Et [222c] ce n’est pas moi seul qu’il a ainsi
traité; c’est Charmide[661], fils de Glaucon, Euthydème[662], fils de Dioclès, et nombre
d’autres, qu’il a trompés en ayant l’air de vouloir être leur amant, et auprès desquels il
a joué plutôt le rôle du bien-aimé. Et toi, à ton tour, Agathon, si tu veux m’en croire, tu
ne seras pas la dupe de cet homme-là; mais tu te tiendras sur tes gardes, prenant
conseil de ma triste expérience, et tu ne feras pas comme l’insensé, qui, selon le
proverbe, ne devient sage qu’à ses dépens[663].

[222c] Alcibiade ayant cessé de parler, on se mit à rire de sa franchise, et de ce qu’il
paraissait encore épris de Socrate. Celui-ci prenant la parole:

— Je soupçonne, Alcibiade, dit-il, que tu as été sobre aujourd’hui; sans quoi tu
n’aurais jamais si habilement tourné autour de ton sujet en t’efforçant de nous donner
le change sur le vrai motif qui t’a fait dire toutes ces belles choses, et que tu n’as
touché qu’incidemment la fin de ton discours: comme si l’unique dessein qui t’a fait



parler n’était pas de nous brouiller, Agathon [222d] et moi, en prétendant, comme tu le
fais, que je dois t’aimer et n’en point aimer d’autre, et qu’Agathon ne doit pas avoir
d’autre amant que toi. Mais l’artifice ne t’a point réussi; et on voit ce que signifiaient
ton drame satirique et tes Silènes. Ainsi, mon cher Agathon, tâchons qu’il ne gagne rien
à toutes ces manœuvres, et fais en sorte que personne ne nous puisse détacher l’un de
l’autre.

— En vérité, dit Agathon, je crois que [222e] tu as raison, Socrate; et justement il est
venu se placer entre toi et moi pour nous séparer, j’en suis sûr. Mais il n’y gagnera rien,
car je vais à l’instant me placer à côté de toi.

— Fort bien! reprit Socrate; viens te mettre ici à ma droite.
— Ô Jupiter, s’écria Alcibiade, que n’ai-je pas à endurer de la part de cet homme! Il

s’imagine pouvoir me faire la loi partout. Mais pour le moins, cher maître, permets
qu’Agathon se place entre nous deux.

— Impossible, dit Socrate. Tu viens de faire mon éloge: c’est maintenant à moi de
faire celui de mon voisin de droite. Si Agathon se met à ma gauche, apparemment il ne
fera pas de nouveau mon éloge avant que je me sois acquitté du sien. Consens donc,
[223a] mon cher, à le laisser faire, et n’envie pas à ce jeune homme les louanges que je
lui dois et que je suis impatient de lui donner.

— Oh! Alcibiade, s’écria Agathon, il n’y a pas moyen que je reste ici; et je m’en vais
décidément changer de place, afin d’être loué par Socrate.

— Voilà ce qui arrive toujours, dit Alcibiade. Où que se trouve Socrate, il n’y a de
place que pour lui auprès des beaux jeunes gens. Voyez quel prétexte naturel et
plausible il a su trouver pour avoir Agathon auprès de lui!

 
[223b] Alors Agathon se leva pour s’aller mettre auprès de Socrate; mais en ce moment

une foule joyeuse se présenta à la porte, et, la trouvant ouverte au moment où
quelqu’un sortait, s’avança vers la compagnie et prit place à table. Dès ce moment,
grand tumulte, plus d’ordre; chacun fut obligé de boire à l’excès.

Éryximaque, Phèdre et quelques autres s’en retournèrent chez eux, ajouta
Aristodème[664]: pour lui, le sommeil le prit, [223c] et il resta longtemps endormi; car
les nuits étaient longues en cette saison. Il s’éveilla vers l’aurore, au chant du coq, et
en ouvrant les yeux il vit que les autres convives dormaient ou s’en étaient allés.
Agathon, Aristophane et Socrate étaient seuls éveillés, et buvaient tour à tour de
gauche à droite dans une large coupe. En même temps Socrate discourait avec eux.
[223d]

 
Aristodème ne pouvait se rappeler cet entretien, dont il n’avait pas entendu le

commencement à cause du sommeil qui l’accablait encore; mais il me dit en gros que
Socrate força ses deux interlocuteurs à reconnaître qu’il appartient au même homme de
savoir traiter la comédie et la tragédie, et que le vrai poète tragique qui l’est avec art
est en même temps poète comique. Forcés d’en convenir, et ne suivant plus qu’à demi
la discussion, ils commençaient à s’assoupir.

 



Aristophane s’endormit le premier, ensuite Agathon, comme il était déjà grand jour.
Socrate, les ayant ainsi endormis tous les deux, se leva et sortit avec Aristodème, qui
l’accompagna selon sa coutume: il se rendit au lycée, et, après s’être baigné, y passa
tout le reste du jour comme à l’ordinaire, et ne rentra chez lui que vers le soir pour se
reposer.
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Les Lois (en grec: Νόμοι) sont le dernier dialogue de Platon. C'est aussi le plus long et
le seul où Socrate n'apparaît pas. Il traite, tout comme la République, de philosophie
politique et touche au problème de la meilleure constitution politique. Comme dans la
République, Platon vise dans les Lois la constitution de la cité la meilleure possible en
prenant pour modèle le juste selon les dieux. Dans les deux cas, ce modèle est l'image
que les dirigeants doivent suivre pour unifier une cité et la rendre entièrement
vertueuse, sans qu'il soit cependant possible de l'instituer réellement. Platon est
toutefois plus «empirique» dans les Lois, puisqu'il examine des constitutions réelles et
propose une description très détaillée d'une constitution aussi juste que possible.

 
Interlocuteurs.

UN ÉTRANGER ATHENIEN, qui est ici
Platon lui-même; CLINIAS, CRÉTOIS;

MEGILLE, LACÉDÉMONIEN.
 

La scène est en Crète, sur le chemin de Cnosse au temple
de Jupiter, où se rendent les trois interlocuteurs.



Livre Premier
Dans ce Livre Premier, Clinias soutient que la guerre est la fin principale de la
législation (625 e). L'Athénien riposte que le but du législateur est de mettre ce qui est
bon à même de vaincre ce qui est mauvais (626 d). Il y a une hiérarchie des biens:
extérieurs (richesse, honneur, pouvoir), du corps (santé, beauté, force, adresse), de
l'âme (pensée, sagesse, justice, courage) (631 bc). Platon traite ensuite de l'éducation
("amour de la profession") (643 d), des banquets.

L’ATHÉNIEN.
Étrangers, quel est celui qui passe chez vous pour le premier auteur de vos lois? Est-ce
un Dieu? Est-ce un homme?

CLINIAS.
Étranger, c’est un Dieu; nous ne pouvons avec justice accorder ce titre à d’autre qu’à un
Dieu. Ici, c’est Jupiter; à Lacédémone, patrie de Mégille, on dit, je crois, que c’est
Apollon[665]. N’est-il pas vrai, Mégille?

MÉGILLE.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Racontes-tu la chose comme Homère, que tous les neuf ans Minos allait régulièrement
s’entretenir avec son père, et que ce fut d’après ses réponses qu’il rédigea les lois des
villes de Crète?

CLINIAS.
Telle est en effet la tradition reçue chez nous. On y dit aussi que Rhadamanthe, frère
de Minos, dont le nom ne vous est pas sans doute inconnu, fut le plus juste des
hommes; et nous croyons, nous autres Crétois, qu’il a mérité cet éloge par son intégrité
dans l’administration de la justice.

L’ATHÉNIEN.
C’est un éloge bien glorieux, et qui convient parfaitement à un fils de Jupiter. J’espère
qu’ayant été élevés l’un et l’autre dans des États si bien policés, vous consentirez sans
peine à ce que nous nous entretenions ensemble pendant la route sur les lois et la
politique. D’ailleurs il y a une assez longue marche, à ce que j’ai ouï dire, de Cnosse à



l’antre[666] et au temple de Jupiter. Les grands arbres qui sont sur le chemin nous
offriront sous leur ombre des endroits pour nous reposer, et nous mettre à l’abri de la
chaleur de la saison. Il sera très à propos, à notre âge, de nous y arrêter souvent pour
reprendre haleine, et, nous soulageant mutuellement par le charme de la conversation,
d’arriver ainsi sans fatigue au terme de notre voyage.

CLINIAS.
Étranger, en avançant, nous trouverons dans les bois consacrés à Jupiter, des cyprès
d’une hauteur et d’une beauté admirables, et des prairies où nous pourrons nous
arrêter et nous reposer.

L’ATHÉNIEN.
À merveille.

CLINIAS.
Oui, mais nous le dirons plus volontiers encore quand nous y serons. Allons sous les
auspices de la fortune.

L’ATHÉNIEN.
Soit; eh bien, dis-moi, je te prie, pourquoi la loi a-t-elle établi chez vous les repas en
commun, les gymnases et l’espèce d’armes dont vous vous servez?

CLINIAS.
Étranger, il est aisé, ce me semble, à tout homme d’apercevoir quelle a été chez nous
la raison de ces institutions. Vous voyez quelle est dans toute la Crète la nature du
terrain; ce n’est point un pays de plaines comme la Thessalie. Aussi la course à cheval
est-elle beaucoup plus en usage en Thessalie, et ici la course à pied: le terrain en effet,
à raison de son inégalité, y est bien plus propre à ce genre d’exercice[667]. En ce cas il
est nécessaire d’avoir des armes légères, qui ne nuisent point à la vitesse par leur
pesanteur; et on ne pouvait en imaginer de plus convenables à cet égard que l’arc et la
flèche. Ces institutions au reste ont été faites en vue de la guerre; il me paraît même
que dans toutes les autres, notre législateur ne s’est point proposé d’autre fin que celle
là. Car il semble que ce qui l’a déterminé à établir les repas en commun, c’est qu’il a
remarqué que chez tous les peuples, lorsque les troupes sont en campagne, le soin de
leur propre sûreté les oblige à prendre leurs repas en commun tout le temps que la
guerre dure. Et en cela il a voulu condamner l’erreur de la plupart des hommes, qui ne
voient pas qu’il y a entre tous les États une guerre toujours subsistante; et qu’ainsi,
puisqu’il est nécessaire pour la sûreté publique, en temps de guerre, que les citoyens
prennent leur nourriture ensemble, et qu’il y ait des chefs et des soldats toujours
occupés à veiller à la défense de la patrie, cela n’est pas moins indispensable durant la
paix: qu’en effet ce qu’on appelle ordinairement paix n’est tel que de nom, et que, dans
le fait, sans qu’il y ait aucune déclaration de guerre, chaque État est naturellement



toujours armé contre tous ceux qui l’environnent. En considérant la chose sous ce point
de vue, tu trouveras que le plan du législateur des Crétois, dans toutes ses institutions
publiques et particulières, porte sur la supposition d’un état de guerre continuelle, et
qu’en nous recommandant l’observation de ses lois, il a voulu nous faire sentir que ni
les richesses, ni la culture des arts, ni aucun autre bien, ne nous serviraient de rien, si
nous n’étions les plus forts à la guerre, la victoire transportant aux vainqueurs tous les
avantages des vaincus.

L’ATHÉNIEN.
Je vois, étranger, que tu as fait une étude profonde des lois de ton pays. Mais explique-
moi ceci encore plus clairement. Autant que j’en puis juger, tu ne regardes un État
comme parfaitement bien policé, que quand sa constitution lui donne une supériorité
marquée, à la guerre, sur les autres États. N’est-ce pas?

CLINIAS.
Oui: et je pense que Mégille est en cela de mon avis.

MÉGILLE.
Comment, mon cher, un Lacédémonien pourrait-il être d’un autre avis?

L’ATHÉNIEN.
Mais cette maxime, qui est bonne pour les États à l’égard des autres États, ne serait-
elle pas mauvaise pour une bourgade à l’égard d’une autre bourgade?

CLINIAS.
Point du tout.

L’ATHÉNIEN.
C’est donc la même chose?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Mais quoi? est-ce aussi la même chose pour chaque famille d’une bourgade par rapport
aux autres familles, et pour chaque particulier à l’égard des autres particuliers?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Et le particulier lui-même, faut-il qu’il se regarde comme son propre ennemi? Que
dirons-nous à cela?



CLINIAS.
Étranger athénien (car je ne voudrais pas t’appeler habitant de l’Attique, et tu me
parais mériter plutôt d’être appelé du nom même de la déesse[668]), tu as jeté sur
notre discours une nouvelle clarté, en le ramenant à son principe: aussi te sera-t-il plus
aisé maintenant de reconnaître si nous avons raison de dire que tous sont ennemis de
tous, tant les États que les particuliers, et que chaque individu est en guerre avec lui-
même.

L’ATHÉNIEN.
Comment cela, je te prie?

CLINIAS.
Par rapport à chaque individu aussi, la première et la plus excellente des victoires est
celle qu’on remporte sur soi-même; comme aussi de toutes les défaites la plus
honteuse et la plus funeste est d’être vaincu par soi-même; ce qui suppose que chacun
de nous éprouve une guerre intestine.

L’ATHÉNIEN.
Renversons donc l’ordre de notre discours. Puisque chacun de nous est supérieur ou
inférieur à soi-même, dirons-nous que cela a également lieu à l’égard des familles, des
bourgs et des États, ou ne le dirons-nous pas?

CLINIAS.
Quoi? que les uns sont supérieurs à eux-mêmes, les autres inférieurs?

L’ATHÉNIEN.
Oui.

CLINIAS.
C’est encore avec beaucoup de raison que tu me fais cette demande; oui, les États sont
absolument à cet égard dans le même cas que les particuliers. En effet, partout où les
bons citoyens ont l’avantage sur les méchants, qui font le grand nombre, on peut dire
d’un tel État qu’il est supérieur à lui-même, et une pareille victoire mérite à juste titre
les plus grands éloges: c’est le contraire partout où le contraire arrive.

L’ATHÉNIEN.
N’examinons pas, pour le présent, s’il se peut faire quelquefois que le mal soit
supérieur au bien, cela nous mènerait trop loin. Je comprends ta pensée: tu veux dire
que dans un État composé de citoyens formant entre eux une espèce de famille, il
arrive quelquefois que la multitude des méchants, venant à se réunir, met la force en
usage pour subjuguer le petit nombre des bons; que, quand les méchants ont le
dessus, on peut dire avec raison que l’État est inférieur à lui-même et mauvais; qu’au



contraire, lorsqu’ils ont le dessous, il est bon, et supérieur à lui-même.
CLΙNIAS.
Il est vrai qu’au premier abord cela paraît étrange à concevoir; cependant il faut de
toute nécessité convenir que la chose est ainsi.

L’ATHÉNIEN.
Soit; maintenant examinons ceci. Supposons plusieurs frères nés du même père et de
la même mère. Ce ne serait pas une chose extraordinaire que la plupart fussent
méchants, et que le petit nombre fut celui des bons.

CLINIAS.
Non.

L’ATHÉNIEN.
Il ne serait pas séant, ni à vous, ni à moi, de rechercher si, les méchants étant les plus
forts, toute la maison et la famille serait dite avec raison inférieure à elle-même, et
supérieure, s’ils étaient les plus faibles; car il ne s’agit point ici des mots, et nous
n’examinons pas quelle expression convient ou non selon l’usage, mais ce qui est bien
ou mal en matière de lois, selon la nature des choses.

CLINIAS.
Rien de plus vrai que ce que tu dis, étranger.

MÉGILLE.
Pour mon compte, je suis content jusqu’à présent de ce que je viens d’entendre.

L’ATHÉNIEN.
Considérons encore ce qui suit. Ne peut-on pas supposer que ces frères dont j’ai parlé
tout à l’heure ont un juge?

CLIΝΙAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Quel serait le meilleur juge, celui qui ferait mourir tous ceux d’entre eux qui sont
méchants, et ordonnerait aux bons de se gouverner eux-mêmes, ou celui qui,
remettant toute l’autorité aux bons, laisserait la vie aux méchants, après les avoir
engagés à se soumettre volontairement aux autres? Et s’il s’en trouvait un troisième
qui, se chargeant de remédier aux divisions d’une telle famille sans faire mourir
personne, imaginât un moyen de réconcilier les esprits et de les rendre tous amis pour
la suite, en leur faisant observer de certaines lois, ce dernier l’emporterait sans doute
sur les deux autres.



CLINIAS.
Ce juge, ce législateur serait le meilleur sans comparaison.

L’ATHÉNIEN.
Cependant, dans les lois qu’il leur proposerait, il aurait en vue un objet directement
opposé à celui de la guerre.

CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Mais quoi? lorsqu’il s’agit d’un État, le législateur doit-il avoir en vue dans ses
institutions la guerre du dehors, plutôt que cette guerre intestine, appelée sédition, qui
se forme de temps en temps dans le sein d’un État, et que tout bon citoyen
souhaiterait de ne voir jamais naître dans sa patrie, ou de la voir étouffée aussitôt
après sa naissance?

CLINIAS.
Il est évident qu’il doit avoir en vue cette seconde espèce de guerre.

L’ATHÉNIEN.
Et dans le cas d’une sédition, est-il quelqu’un qui préférât voir la paix achetée par la
ruine d’un des partis et la victoire de l’autre, plutôt que l’union et l’amitié rétablies
entre eux par un bon accord, et toute leur attention tournée vers les ennemis du
dehors?

CLINIAS.
Il n’est personne qui n’aimât mieux pour sa patrie cette seconde situation que la
première.

L’ATHÉNIEN.
Le législateur ne doit-il pas souhaiter la même chose?
CLΙNIAS.
Certainement.

L’ATHÉNIEN.
N’est-ce pas en vue du plus grand bien que tout législateur doit porter ses lois?

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Or, le plus grand bien d’un État n’est ni la guerre ni la sédition; au contraire, on doit



faire des vœux pour n’en avoir jamais besoin, mais la paix et la bienveillance entre les
citoyens. La victoire qu’un État remporte pour ainsi dire sur lui-même peut passer pour
un remède nécessaire, mais non pas pour un bien. Ce serait comme si l’on croyait qu’un
corps malade et purgé avec soin par le médecin est alors dans la meilleure situation
possible, et qu’on ne fît nulle attention à cette autre situation où il n’aurait aucun
besoin de remèdes. Quiconque sera dans les mêmes principes par rapport au bonheur
des États et des particuliers, et aura pour objet unique et principal les guerres du
dehors, ne sera jamais un bon politique ni un sage législateur; mais il faut qu’il règle
tout ce qui concerne la guerre en vue de la paix, plutôt que de subordonner la paix à la
guerre.

CLINIAS.
Étranger, ce que tu viens de dire est fort sage; cependant je m’étonne bien si nos lois,
aussi bien que celles de Lacédémone, ne sont pas entièrement occupées de ce qui
appartient à la guerre[669].

L’ATHÉNIEN.
Peut-être la chose est-elle ainsi; mais ce n’est pas ici le lieu de chercher querelle à vos
deux législateurs: interrogeons-nous plutôt paisiblement, comme si leur but et le nôtre
étaient le même; et poursuivons notre entretien. Faisons paraître ici le poète Tyrtée,
né à Athènes, et reçu citoyen à Lacédémone, l’homme du monde qui a fait le plus
d’estime des vertus guerrières, comme il paraît par les vers où il dit:

 
Je croirais indigne d’éloge et compterais pour rien

celui qui, fût-il d’ailleurs le plus riche, et possédât-il tous les avantages (et ici le poète
les énumère presque tous), ne sait pas très bien faire la guerre toutes les fois qu’il le
faut[670]. Sans doute, Clinias, tu as entendu réciter les poésies de Tyrtée; pour
Mégille, il en a, je pense, les oreilles rebattues.

MÉGILLE.
Tu dis vrai.

CLINIAS.
Elles ont aussi passé de Lacédémone chez nous.

L’ATHÉNIEN.
Interrogeons donc ce poète tous trois en commun, et disons-lui: Tyrtée, divin poète, tu
as bien fait voir ton talent et ta vertu en comblant d’éloges ceux qui se sont distingués
à la guerre. Nous convenons avec toi, Mégille, Clinias et moi, que ces éloges sont
justes; mais nous voudrions savoir si tes louanges et les nôtres tombent sur les mêmes
personnes. Dis-nous donc: reconnais-tu comme nous qu’il y a deux sortes de guerre? Je



pense qu’il n’est pas besoin d’avoir l’esprit de Tyrtée pour répondre, ce qui est vrai, qu’il
y en a deux, l’une que nous appelons tous sédition, et qui, comme nous le disions tout
à l’heure, est de toutes les guerres la plus cruelle. Nous mettrons tous, je crois, pour la
seconde espèce de guerre, celle que l’on fait aux ennemis du dehors et aux nations
étrangères, laquelle est beaucoup plus douce que la première.

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
De quelle guerre parlais-tu donc, Tyrtée, et quels hommes voulais-tu louer ou flétrir?
Tu parlais, ce semble, des guerres du dehors; car tu dis dans tes poèmes que tu ne
peux supporter ceux qui n’oseraient

 
Regarder en face la mort sanglante,

Et en venir aux mains avec l’ennemi[671].

Sur ces vers nous sommes autorisés à dire que tes louanges s’adressent à ceux qui se
signalent dans les guerres du dehors et de nation à nation. Tyrtée ne sera-t-il pas
obligé d’en convenir?

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Nous, au contraire, en rendant justice aux guerriers de Tyrtée, nous prétendons qu’on
doit leur préférer, et de beaucoup, ceux qui se font honneur dans l’autre espèce de
guerre, qui est la plus violente. Et nous en avons pour garant le poète Théognis,
citoyen de Mégare, en Sicile, qui dit:

 
Il est plus précieux que l’argent et l’or

Celui qui est fidèle, Cyrnus, au jour de la sédition[672].

Nous soutenons que celui qui se distingue dans cette guerre, beaucoup plus périlleuse
que l’autre, l’emporte autant sur le guerrier de Tyrtée, que la justice, la tempérance et
la prudence jointes à la force l’emportent sur la force seule. Car, pour être fidèle et
incorruptible dans la sédition, il faut réunir en soi toutes les vertus: au lieu que parmi
des soldats mercenaires, presque tous, et à un très petit nombre près, insolents,
injustes, sans mœurs, et les plus insensés de tous les hommes, il s’en trouve beaucoup
qui, selon l’expression de Tyrtée, se présenteront au combat avec une contenance
fière, et iront au devant de la mort.

À quoi aboutit tout ce discours, et quelle autre chose voulons-nous prouver par là,



sinon que tout législateur un peu habile, et surtout celui de Crète, instruit qu’il était par
Jupiter lui-même, ne se propose dans ses lois d’autre but que la plus excellente vertu,
laquelle, selon Théognis, n’est autre qu’une fidélité à toute épreuve dans les
circonstances difficiles; fidélité qu’on peut nommer à bon droit justice parfaite. Pour la
vertu que Tyrtée a tant vantée, elle a son prix, et ce poète a fort bien choisi son temps
pour la chanter; mais, après tout, elle ne doit être mise que la quatrième en ordre et
en dignité.

CLINIAS.
Ainsi donc, étranger, nous rejetons Minos parmi les législateurs du dernier ordre?

L’ATHÉNIEN.
Ce n’est pas lui, mon cher Clinias, que nous traitons de la sorte, mais nous-mêmes,
quand nous croyons que Lycurgue et Minos ont eu principalement la guerre pour objet
dans les lois qu’ils ont données, l’un à la Crète, l’autre à Lacédémone.

CLINIAS.
Eh bien, que fallait-il donc dire au sujet de Minos?

L’ATHÉNIEN.
Ce que je crois conforme à la vérité, et ce qu’il est juste que nous disions d’une
législation faite par un dieu, savoir, que Minos, en dressant le plan de ses lois, n’a point
jeté les yeux sur une seule partie de la vertu, et encore la moins estimable; mais qu’il a
envisagé la vertu tout entière, et qu’il a puisé le détail de ses lois dans chacune des
espèces qui la composent, en suivant néanmoins une route bien différente de celle des
législateurs de nos jours, qui s’occupent uniquement du point qu’ils ont besoin de régler
et de proposer pour le moment: celui-ci, des héritages et des héritières; celui-là, des
violences; d’autres enfin d’une foule de choses de cette nature; au lieu que, selon nous,
la vraie manière de procéder en fait de lois, est de débuter par où nous avons débuté.
Car je suis charmé de la façon dont tu es entré dans l’exposition des lois de ton pays. Il
est juste en effet de commencer par la vertu, et de dire, comme tu as fait, que Minos
ne s’est proposé qu’elle dans ses lois. Mais ce qui ne m’a plus paru juste, c’est que tu as
borné ses vues à une seule partie de la vertu, et encore à la moins considérable; et
voilà ce qui m’a jeté dans la discussion où nous venons d’entrer. Veux-tu que je te dise
comment j’aurais souhaité que tu m’eusses expliqué la chose, et ce que j’attendais de
ta part?

CLINIAS.
Je le veux bien.

L’ATHÉNIEN.
Étranger, m’aurais-tu dit, ce n’est pas sans raison que les lois de Crète sont
singulièrement estimées dans toute la Grèce: elles ont l’avantage de rendre heureux



ceux qui les observent, en leur procurant tous les biens. Or, il y a des biens de deux
espèces, les uns humains, les autres divins. Les premiers sont attachés aux seconds; de
sorte qu’un État qui reçoit les plus grands, acquiert en même temps les moindres, et
que ne les recevant pas, il est privé des uns et des autres. À la tête des biens de
moindre valeur, est la santé; après elle marche la beauté, ensuite la vigueur, soit à la
course, soit dans tous les autres mouvements du corps. La richesse vient en quatrième
lieu, mais non pas Plutus aveugle, mais Plutus clairvoyant et marchant à la suite de la
prudence.

Dans l’ordre des biens divins, le premier est la prudence; après vient la tempérance;
et du mélange de ces deux vertus et de la force naît la justice, qui occupe la troisième
place; la force est à la quatrième. Ces derniers biens méritent par leur nature la
préférence sur les premiers; et il est du devoir du législateur de la leur conserver. Il
faut enfin qu’il enseigne aux citoyens que toutes les dispositions des lois se rapportent
à ces deux sortes de biens, parmi lesquels les biens humains se rapportent aux divins,
et ceux-ci à la prudence, qui tient le premier rang. Sur ce plan, il réglera d’abord ce qui
concerne les mariages, puis la naissance et l’éducation des enfants de l’un et l’autre
sexe; il les suivra depuis la jeunesse jusqu’à la vieillesse, marquant ce qui est digne
d’estime ou de blâme dans toutes leurs relations, observant et étudiant soigneusement
leurs peines, leurs plaisirs, leurs désirs et tous leurs penchants, les approuvant ou les
condamnant dans ses lois, suivant la droite raison; et de même, à l’égard de leurs
colères, de leurs craintes, des troubles que l’adversité excite dans l’âme, et de l’ivresse
que la prospérité y fait naître, et encore de tous les accidents auxquels les hommes
sont sujets dans les maladies, les guerres, la pauvreté, et dans les situations
contraires: il faut qu’il leur apprenne et qu’il détermine ce qu’il y a d’honnête ou de
honteux dans la manière dont on se conduit en toutes ces rencontres. Après quoi, il est
nécessaire qu’il porte son attention sur les fortunes, pour en régler l’acquisition et
l’usage; que dans toutes les sociétés et les pactes, soit libres soit involontaires, que le
commerce mutuel occasionnera, il démêle le juste de l’injuste, et les conventions
équitables de celles qui ne le sont pas; qu’il décerne des récompenses aux fidèles
observateurs des lois, et qu’il établisse des peines pour ceux qui les violeront.

Après avoir ainsi réglé successivement toutes les parties de la législation, il finira par
ordonner ce qui appartient à la sépulture des morts, et quels honneurs il convient de
leur rendre. Ces lois une fois établies, il préposera, pour veiller à leur maintien, des
magistrats, les uns qui en posséderont l’esprit et la pleine intelligence, et les autres qui
n’iront pas au-delà de l’opinion vraie[673]: en sorte que ce corps d’institutions, lié et
assorti dans toutes ses parties par la raison, paraisse marcher à la suite de la
tempérance et de la justice, et non de la richesse et de l’ambition.
Telle est, étrangers, la manière dont je souhaitais, et dont je souhaite encore que vous
vous y preniez pour me montrer comment tout cela se trouve dans les lois de Minos et
de Lycurgue, attribuées à Jupiter et à Apollon Pythien; et comment l’ordre même que je
viens d’indiquer s’y découvre aux yeux d’un homme que l’étude ou la pratique ont rendu
habile dans la législation, tandis qu’il échappe aux yeux de tous les autres.



CLINIAS.
Étranger, quelle méthode faut-il observer dans ce qui nous reste à dire après cela?

L’ATHÉNIEN.
Je pense qu’il nous faut parcourir de nouveau tous les exercices qui appartiennent à la
force, comme nous avons commencé à le faire; de là nous passerons, si vous voulez, à
une autre espèce de vertu, et de celle-ci à une troisième. La méthode que nous aurons
tenue dans l’examen de la première nous servira de modèle pour la discussion des
suivantes; et en discourant de la sorte, nous adoucirons la fatigue du voyage. Enfin,
après avoir ainsi considéré la vertu tout entière, nous montrerons, si Dieu le permet,
quel est le centre auquel vient aboutir tout ce que nous avons dit tout à l’heure.

MÉGILLE.
Fort bien. Commence par l’avocat de Minos, notre compagnon Clinias.

L’ATHÉNIEN.
Soit; mais il faudra aussi que toi et moi nous subissions la même épreuve: car ici nous
sommes tous également intéressés. Répondez-moi donc. Nous convenons que le
législateur a établi les repas en commun et les gymnases en vue de la guerre?

MÉGILLE.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Et qu’a-t-il établi en troisième et quatrième lieu? Permettez-moi cette énumération; car
il faudra peut-être bien l’employer aussi quand nous examinerons la vertu dans ses
autres parties, si vous me passez ce mot, et vous pouvez prendre celui qui vous plaira,
pourvu qu’il exprime ce que j’entends par là.

MÉGILLE.
Je dirais volontiers, et tout Lacédémonien en dira autant, que la troisième chose que le
législateur a instituée, est la chasse[674].

L’ATHÉNIEN.
Essayons, si nous pouvons, de dire quelle est la quatrième ou la cinquième.

MÉGILLE.
Je mettrais pour la quatrième les exercices où l’on s’endurcit contre la douleur,
exercices très fréquents chez nous, comme les combats de main, et certains vols, qu’on
ne peut guère exécuter sans s’exposer à bien des coups[675]. Nous avons de plus un
exercice nommé Cryptie, qui est d’un merveilleux usage pour accoutumer l’âme à la
douleur[676]. J’en dis autant de l’habitude où nous sommes de marcher l’hiver nu-



pieds, de dormir sans être couverts, de nous servir nous-mêmes sans recourir à des
esclaves, et d’aller çà et là par tout le pays, soit de nuit, soit de jour. Les jeux où l’on
s’exerce nu[677] sont encore admirables pour cet effet, par la nécessité où ils mettent
de supporter l’excès de la chaleur. Je ne finirais pas, si je voulais parcourir tous les
exercices qui tendent au même but.

L’ATHÉNIEN.
Tu as raison, étranger lacédémonien. Mais, dis-moi, ferons-nous consister la force
uniquement dans la résistance qu’on oppose aux objets terribles et douloureux? Ne
s’exerce-t-elle pas aussi en luttant contre les désirs, les voluptés, et ces séductions qui,
amollissant même le cœur de ceux qui se croient les plus fermes, les rendent souples
comme la cire à toutes leurs impressions?

MÉGILLE.
Je crois que la force s’exerce aussi sur tout cela.

L’ATHÉNIEN.
Si nous nous rappelons ce qui a été dit tout à l’heure, Clinias prétendait qu’il y a des
États et des particuliers inférieurs à eux-mêmes. N’est-ce pas, étranger de Cnosse?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Lequel des deux, à ton avis, mérite plutôt le nom de lâche, celui qui succombe à la
douleur, ou celui qui se laisse vaincre par le plaisir?

CLINIAS.
Il me paraît que c’est ce dernier; et tout le monde s’accorde à dire que l’homme qui
cède au plaisir est inférieur à lui-même d’une manière plus honteuse que celui qui cède
à la douleur,

L’ATHÉNIEN.
Hé quoi! vos deux législateurs inspirés par Jupiter et par Apollon n’ont-ils établi qu’une
force boiteuse qui ne peut se soutenir que du côté gauche, et penche du côté droit vers
les objets agréables et flatteurs? ou cette force peut-elle se soutenir de l’un et de
l’autre côté?

CLINIAS.
De l’un et de l’autre, je pense.

L’ATHÉNIEN.
Montrez-moi donc quelles sont, dans vos deux cités, les institutions qui vous



apprennent à vaincre le plaisir, non en l’évitant, mais en le goûtant, comme vous venez
de me montrer les institutions qui, loin de vous permettre de fuir la douleur, vous
mettent aux prises avec elle, et vous engagent à en triompher par l’espoir des
récompenses et la crainte des châtiments. Y a-t-il dans vos lois quelque chose de
semblable par rapport au plaisir? Dites moi ce qui vous rend également forts contre le
plaisir et la douleur, et par là vous met à portée de vaincre tout ce qu’il faut vaincre, et
de ne point céder à des ennemis redoutables et qui sont sans cesse à nos côtés.

MÉGILLE.
Il m’a été aisé de vous rapporter un grand nombre de lois qui nous donnent des armes
contre la douleur; mais il ne me sera pas également facile d’en produire touchant
l’usage des plaisirs: j’entends des lois remarquables et sur des points importants: car
j’en pourrais peut-être trouver sur de minces objets.

CLINIAS.
Je conviens aussi que je serais embarrassé à vous montrer quelque chose de semblable
dans les lois de Crète.

L’ATHÉNIEN.
Ô les meilleurs des étrangers! cela n’a rien qui m’étonne. Cependant, si quelqu’un de
nous, cherchant le vrai et le plus parfait, trouve quelque chose à redire aux lois de
notre patrie, ne nous en offensons pas, et prenons sa critique en bonne part.

CLINIAS.
Cette demande est juste, étranger athénien, et il faut y avoir égard

L’ATHÉNIEN.
D’autant plus, Clinias, qu’il ne serait pas séant à notre âge de nous piquer pour un
pareil sujet.

CLINIAS.
Non, sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Il ne s’agit pas ici de prononcer si c’est à tort ou avec raison que l’on critique le
gouvernement de Lacédémone et de Crète; mais peut-être suis-je plus à même que
vous de savoir ce qu’on en dit dans les autres pays. En effet, quelque sages que
puissent être vos autres lois, une des plus belles est celle qui interdit aux jeunes gens
la recherche de ce qu’il pourrait y avoir dans les lois de bon ou de défectueux, et qui
leur ordonne au contraire de dire tout d’une voix et de concert qu’elles sont
parfaitement belles, ayant des Dieux pour auteurs, et de ne point écouter quiconque
tiendrait en leur présence un autre langage, permettant aux vieillards seulement de
proposer leurs réflexions aux magistrats et à ceux de leur âge, en l’absence des jeunes



gens.

CLINIAS.
Tu as parfaitement raison, étranger. Malgré l’éloignement, tu as conjecturé à merveille,
comme un devin habile, l’intention du législateur quand il fit cette loi; et il me semble
que tu n’en dis rien que de vrai.

L’ATHÉNIEN.
Puis donc qu’il n’y a point de jeune homme présent à cet entretien, et que notre âge
nous donne droit d’user de la permission du législateur, nous ne pécherons point contre
sa loi en nous communiquant seuls à seuls nos pensées sur cette matière.

CLINIAS.
Non. Ainsi blâme sans scrupule ce que tu trouveras à blâmer dans nos lois; d’autant
plus qu’il n’y a point de déshonneur a reconnaître qu’une chose est défectueuse, et
qu’au contraire la censure met en état de réformer les abus celui qui la reçoit sans s’en
fâcher, mais avec reconnaissance.

L’ATHÉNIEN.
Fort bien. Je vous déclare au reste que je ne me déterminerai à censurer vos lois,
qu’après les avoir examinées avec toute l’attention possible; ou plutôt je ne ferai que
vous proposer mes doutes.

Vous êtes les seuls des Grecs, et des Barbares que nous connaissons, a qui le
législateur ait interdit l’usage des divertissements et des plaisirs les plus vifs, tandis
que, pour les fatigues, les dangers et la douleur, il a cru, comme nous le disions tout à
l’heure, que si dès l’enfance on s’applique à les éviter, lorsque ensuite on y est exposé
par nécessité, on fuit devant ceux qui s’y sont exercés et on devient leur esclave. Il me
semble néanmoins que la même pensée devait lui venir à l’esprit par rapport aux
plaisirs, et qu’il devait se dire à lui-même: Si mes citoyens ne font dès la jeunesse
aucun essai des plus grands plaisirs, s’ils ne sont point exercés d’avance à les
surmonter quand ils y seront exposés, en sorte que le penchant qui nous entraîne tous
vers la volupté ne les contraigne jamais à commettre aucune action honteuse, il leur
arrivera la même chose qu’à ceux que le danger abat; ils tomberont d’une autre
manière et avec plus de honte encore dans l’esclavage de ceux qui seront assez forts
pour résister aux plaisirs, de ceux même qui s’en permettent librement la jouissance, et
qui quelquefois sont tout-à-fait corrompus: leur âme sera en partie libre et en partie
esclave; ils ne mériteront pas le titre d’hommes vraiment courageux et vraiment libres.
Voyez si ce que je dis vous semble raisonnable.

CLINIAS.
La chose nous paraît telle tandis que tu parles; mais ne conviendrait-il pas à des jeunes
gens et à des imprudents plutôt qu’à nous, de te croire sur-le-champ et à la légère, en
des matières de cette conséquence?



L’ATHÉNIEN.
Maintenant, Clinias, et toi étranger de Lacédémone, si nous passons, comme nous nous
le sommes proposé, de la force à la tempérance, que trouverons-nous sur ce point,
comme tout à l’heure sur la guerre, de mieux réglé dans vos deux États que dans les
autres, qui se gouvernent au hasard?

MÉGILLE.
C’est ce qu’il n’est pas aisé de dire.

CLINIAS.
Pour moi, je trouve que les repas en commun et les gymnases sont très bien imaginés
pour le courage et la tempérance.

L’ATHÉNIEN.
Je vois bien, étrangers, qu’en fait de lois, il est rare de régler toutes choses, soit en
théorie, soit en pratique, de manière que personne n’y trouve à redire; et il me paraît
qu’il en est de la politique comme de la médecine, à laquelle il est impossible de
prescrire pour chaque tempérament un régime qui ne soit en même temps nuisible et
salutaire à certains égards. En effet, vos gymnases et vos repas en commun sont
avantageux aux États en bien des points; mais ils ont de grands inconvénients par
rapport aux séditions. Les Milésiens, les Béotiens et les Thuriens en fournissent la
preuve[678]. Cet établissement a encore produit un très grand mal, en pervertissant
l’antique loi instituée par la nature sur les plaisirs de l’amour, non seulement pour les
hommes, mais aussi pour les animaux: et c’est à vos deux cités surtout, et aux autres
États où les gymnases sont introduits, qu’il faut attribuer la cause de ce désordre.

De quelque façon qu’on veuille envisager les plaisirs de l’amour, sérieusement ou en
badinant, il paraît certain que la nature les a attachés à cette union des deux sexes qui
a pour fin la génération; et que toute autre union des mâles avec les mâles, ou des
femelles avec les femelles, est un attentat contre la nature que l’excès de
l’intempérance a pu seul inventer. Tout le monde accuse les Crétois d’avoir fabriqué la
fable de Ganymède[679]. Jupiter passant pour l’auteur de leurs lois, ils ont imaginé
cette fable sur son compte, afin de pouvoir goûter ce plaisir à l’exemple de leur dieu;
mais laissons-là cette fiction. Lorsque les hommes se proposent de faire des lois,
presque toute leur attention doit rouler sur ces deux grands objets: le plaisir et la
douleur, tant par rapport aux mœurs publiques qu’à celles des particuliers. Ce sont
deux sources ouvertes par la nature, et qui coulent sans cesse. Tout État, tout homme,
tout animal qui va y puiser dans l’endroit, dans le temps et dans la mesure
convenables, est heureux; quiconque au contraire y puise sans discernement et hors de
propos, est malheureux.

MÉGILLE.



Étranger, tout cela est vrai sous un certain jour, et lorsque nous cherchons ce qu’on
pourrait y opposer, nous sommes fort embarrassés. Cependant je pense que ce n’est
pas sans raison que le législateur de Lacédémone nous a ordonné de fuir les plaisirs. Je
laisse à Clinias le soin de défendre, s’il veut, les institutions de Cnosse; pour celles de
Sparte, il ne me paraît pas qu’on puisse rien prescrire de mieux touchant l’usage des
plaisirs. La loi a banni de tout le pays ce qui donne le plus occasion aux hommes de se
livrer à des excès de volupté, d’intempérance et de brutalité. Ni dans les campagnes ni
dans les villes dépendantes de Sparte, tu ne verras pas de banquets, ni rien de ce qui
les accompagne et excite en nous le sentiment de toute espèce de plaisirs. Il n’est
personne qui, venant à rencontrer un citoyen qui eût poussé le divertissement jusqu’à
l’ivresse, ne le châtiât sur-le-champ très sévèrement, eût-il beau alléguer pour excuse
les fêtes de Bacchus. Ce n’est pas comme chez vous, où j’en ai vu ces jours-là dans des
charrettes[680]; ni comme à Tarente, une de nos colonies, où je vis toute la ville
plongée dans l’ivresse le jour des Bacchanales. Il ne se passe rien de semblable chez
nous.

L’ATHÉNIEN.
Étranger lacédémonien, ces sortes de divertissements n’ont rien que de louable
lorsqu’on y apporte une certaine modération; ils n’énervent que lorsqu’ils sont
excessifs. D’ailleurs nos Athéniens pourraient vous rendre la pareille, en vous
reprochant la licence où vous laissez vivre vos femmes[681]. Enfin, à Tarente, ainsi que
chez nous et chez vous, une seule raison suffit pour justifier tous les usages
semblables, et montrer qu’ils sont bien établis; c’est que chacun ne manquera pas de
répondre à l’étranger qui témoignerait sa surprise à la vue d’un usage auquel il n’est
pas accoutumé: Étranger, ne t’étonne pas; telle est la loi parmi nous; peut-être en
suivez-vous une autre. Mais dans cet entretien, mes chers amis, il ne s’agit pas des
préjugés du vulgaire, mais de la sagesse et de l’ignorance des législateurs eux-mêmes.
Entrons donc dans quelque détail au sujet des excès de la table en général. Ce point
est de grande importance, et le bien régler n’est pas le fait d’un législateur ordinaire; je
ne parle point ici de l’usage du vin, s’il faut en boire ou non; je parle de l’excès, de la
débauche en ce genre, et je demande s’il est plus à propos d’en user à cet égard
comme les Scythes, les Perses, les Carthaginois, les Celtes, les Ibères et les Thraces,
toutes nations belliqueuses, ou comme vous. Chez vous on s’en abstient entièrement, à
ce que tu dis: au contraire les Scythes et les Thraces boivent toujours pur, eux et leurs
femmes; ils vont même jusqu’à répandre le vin sur leurs habits[682], persuadés que
cet usage n’a rien que d’honnête, et qu’en cela consiste le bonheur de la vie. Les
Perses, quoique plus modérés, ont aussi leurs raffinements que vous rejetez.

MÉGILLE.
Aussi mettons-nous en fuite chacun de ces peuples, toutes les fois qu’ils en viennent
aux mains avec nous.



L’ATHÉNIEN.
Crois-moi, mon ami, ne fais pas valoir cette raison-là. Car il y a eu et il y aura encore
bien des défaites et des victoires dont il est difficile d’assigner la cause. Ne nous
servons donc point des batailles gagnées ou perdues, comme d’une preuve décisive de
la bonne ou de la mauvaise disposition des lois: c’en est une preuve fort douteuse.
Dans la guerre, ce sont les grands États qui triomphent des petits et les subjuguent.
Ainsi les Syracusains ont subjugué les Locriens, qui passent pour le peuple le mieux
policé de cette contrée: ainsi les Athéniens ont soumis les habitants de Céos[683]. On
pourrait citer mille exemples semblables. Voyons plutôt ce qu’il nous faut penser de
chaque institution, en l’examinant en elle-même, et en mettant à part les défaites et
les victoires. Disons de tel usage, qu’il est bon en soi; de tel autre, qu’il est mauvais; et
avant toutes choses, écoutez-moi sur la manière dont je crois qu’il faut envisager ce qui
est bon en ce genre et ce qui ne l’est pas.

MÉGILLE.
Comment doit-on donc s’y prendre?

L’ATHÉNIEN.
Il me paraît que tous ceux qui, discourant sur quelque usage, commencent par le
blâmer ou par l’approuver sitôt qu’on en a prononcé le nom, ne s’y prennent pas
comme il faut. C’est précisément comme si quelqu’un disant que le fromage est une
bonne nourriture, on se mettait à le contredire, sans s’être auparavant informé de ses
effets ni de la manière dont on le prend comment, à qui, avec quoi, dans quel état tant
de la chose que des personnes, il faut le donner. Or voilà ce que nous faisons vous et
moi. Au seul mot d’excès de table, vous vous êtes récrié, et moi j’ai approuvé, le tout
avec bien peu de jugement de part et d’autre. Car nous n’avons allégué chacun pour
notre sentiment que des témoins et des autorités: j’ai cru dire quelque chose de
péremptoire en faveur de cette pratique, en faisant voir qu’elle est en usage chez
beaucoup de nations; vous vous êtes appuyés au contraire sur ce que les peuples à qui
elle est inconnue sont supérieurs aux autres dans les combats, preuve très équivoque,
comme nous l’avons vu. Si nous suivons la même méthode dans l’examen des autres
lois, notre entretien n’ira pas comme je souhaite. Je veux, sur la question qui nous
occupe, vous proposer une autre méthode, qui est, à mon avis, celle qu’on doit suivre;
et j’essaierai par là de vous donner une idée de la vraie manière de traiter ces sortes
de sujets: d’autant plus, qu’en suivant notre première route, nous trouverions une
infinité de nations qui ne seraient nullement d’accord à cet égard avec vos deux cités.

MÉGILLE.
Si vous avez quelque manière plus sûre de traiter ces sujets, parlez, nous sommes
disposés à écouter.

L’ATHÉNIEN.
Examinons la chose ainsi. Si quelqu’un disait qu’il est bon d’élever des chèvres, et qu’on



tire un grand profit de cet animal, et qu’un autre pensât le contraire, parce qu’il aurait
vu des chèvres paître sans gardien dans des endroits cultivés et y faire de grands
dégâts, et qu’il portât le même jugement sur tout autre animal pour l’avoir vu sans
berger, ou n’en ayant qu’un mauvais, croyons-nous qu’une pareille manière de blâmer
pût avoir jamais, sur quoi que ce soit au monde, la moindre raison?

MÉGILLE.
Non, assurément.

L’ATHÉNIEN.
Suffit-il pour être un bon pilote, d’avoir une connaissance exacte de la navigation, que
d’ailleurs on soit sujet ou non au mal de mer? Qu’en dirons-nous?

MÉGILLE.
Point du tout: la science ne sert de rien au pilote qui serait sujet à cette maladie.

L’ATHÉNIEN.
Un général d’armée qui possède l’art de la guerre, sera-t-il en état de commander, s’il
est timide dans le danger, et si la crainte lui trouble la tête?

MÉGILLE.
Nullement.

L’ATHÉNIEN.
Et s’il était à la fois lâche et sans expérience?

MÉGILLE.
Ce serait un fort mauvais général, plus digne de commander à des femmelettes qu’à
des gens de cœur.

L’ATHÉNIEN.
Mais quoi! si quelqu’un approuvait ou blâmait une assemblée quelconque, qui, par sa
nature, devrait avoir un chef et pourrait être utile, étant bien gouvernée, et que
d’ailleurs il ne l’eût jamais vue en ordre sous la direction d’un chef, mais ou
abandonnée à elle-même ou mal conduite; pensons-nous que le jugement d’un tel
homme pût être de quelque poids?

MÉGILLE.
Comment cela pourrait-il être, puisqu’il n’aurait jamais été à portée de voir aucune
assemblée bien gouvernée, ni d’y assister?

L’ATHÉNIEN.
Eh bien, les banquets et les convives qui les composent ne forment-ils pas une certaine



espèce d’assemblée?

MÉGILLE.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Or quelqu’un a-t-il jamais vu de la règle et de l’ordre dans ces banquets? Il vous est
aisé à tous deux de répondre que vous n’en avez jamais vu: cela n’est point d’usage
chez vous, et la loi vous l’interdit. Pour moi, qui ai assisté à beaucoup de banquets en
divers lieux, et qui me suis informé de presque tous, je puis vous assurer que je n’en ai
ni vu ni entendu nommer un seul où tout se passât régulièrement. On y observe bien
en certains lieux quelque ordre en un petit nombre de points peu importants; mais
l’essentiel, le tout, pour mieux dire, n’est nullement réglé.

CLINIAS.
Que dis-tu là, étranger? explique-toi plus clairement. Car, comme tu l’as dit, n’ayant
nulle expérience de ces sortes d’assemblées, nous serions peut-être incapables, lors
même que nous y assisterions, de reconnaître sur-le-champ ce qui s’y ferait de bien ou
de mal.

L’ATHÉNIEN.
Cela doit être. Écoute-moi donc; je vais te mettre au fait. Tu conçois que, dans toute
assemblée, dans toute société, quel qu’en soit l’objet, il est selon l’ordre qu’il y ait un
chef.

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Nous venons de dire que le chef d’une armée doit être courageux.

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
L’homme courageux sera moins sujet que le lâche à se troubler à la vue du danger.

CLINIAS.
Cela est évident.

L’ATHÉNIEN.
S’il y avait quelque moyen de mettre à la tête d’une armée un homme qui ne craignît
rien, qui ne se troublât de rien, ne ferions-nous pas tout au monde pour nous en servir?



CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Or, il ne s’agit point ici d’un chef qui commande une armée contre l’ennemi en temps
de guerre, mais d’un chef qui, au sein de la paix, préside à des amis rassemblés pour
passer quelques moments dans une allégresse commune.

CLINIAS.
Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
Une pareille assemblée ne se tiendra pas sans quelque tumulte, si les excès de table y
entrent pour quelque chose. N’est-ce pas?

CLINIAS.
Non, certes: elle doit même être fort tumultueuse.

L’ATHÉNIEN.
Donc, la première chose dont une pareille assemblée a besoin, c’est un chef.

CLINIAS.
Oui; et rien au monde n’en a plus besoin.

L’ATHÉNIEN.
Ne faut-il pas, si la chose est possible, lui procurer un chef ennemi du tumulte?

CLINIAS.
Assurément.

L’ATHÉNIEN.
Il est encore nécessaire qu’il soit bien au fait des lois d’une telle assemblée, puisque
son devoir est non seulement de veiller à entretenir l’amitié entre les convives, mais
encore de faire servir leur réunion à en resserrer les nœuds de plus en plus.

CLINIAS.
Rien de plus vrai.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi, il faut mettre à la tête de cette troupe échauffée par le vin un chef sobre et sage;
car s’il a les qualités contraires, s’il est jeune, peu sage, et qu’il fasse la débauche avec
eux, il aura bien du bonheur, s’il n’en résulte quelque grand mal.



CLINIAS.
J’en conviens.

L’ATHÉNIEN.
Que si, même en supposant ces assemblées aussi parfaitement réglées dans les États
qu’elles peuvent l’être, on les condamne, et on trouve à redire au fond même de la
chose, il se peut faire que cette censure soit fondée en raison. Mais si on ne les blâme
que parce qu’on en a vu remplies des plus grands désordres, il est évident,
premièrement qu’on ignore que les choses ne se passent point comme elles doivent se
passer; en second lieu, que toute autre chose paraîtra sujette aux mêmes
inconvénients, faute d’un maître et d’un chef sobre. Ne remarquez-vous pas en effet
qu’un pilote ou tout autre chef renverse tout, s’il est ivre, vaisseau, char, armée, en un
mot tout ce qui est confié à sa conduite?

CLINIAS.
Ce que tu viens de dire, étranger, est parfaitement vrai. Mais je voudrais savoir encore
quel avantage il en reviendrait, au cas qu’on observât dans les banquets les règles que
tu as marquées. Et pour me servir des exemples qu’on vient de citer, un bon général à
la tête d’une armée est pour elle un gage assuré de la victoire, laquelle n’est pas un
bien médiocre: il en est de même de tout le reste. Quel avantage pareil retireraient
dans les États ou les particuliers d’un banquet réglé avec tout l’ordre possible?

L’ATHÉNIEN.
Quel grand bien croyez-vous qu’il résultât pour un État de la bonne éducation d’un
enfant, ou même d’un chœur d’enfants? Si l’on nous faisait une semblable question, ne
répondrions-nous pas qu’un seul enfant bien élevé est un petit objet pour tout l’État?
Mais si tu me demandais en quoi l’éducation de toute la jeunesse intéresse le bien
public, il ne serait pas difficile de répondre, que les jeunes gens bien élevés seront un
jour de bons citoyens; qu’étant tels, ils se comporteront bien en toutes rencontres, et
qu’en particulier ils remporteront à la guerre la victoire sur l’ennemi. Ainsi la bonne
éducation amène après soi la victoire: mais la victoire à son tour pervertit quelquefois
l’éducation. Car souvent on a vu les succès militaires engendrer l’insolence, et celle ci
produire ensuite les plus grands malheurs. Jamais une bonne éducation n’a tourné
contre elle-même; au lieu que les victoires ont été et seront plus d’une fois encore
funestes aux vainqueurs.

CLINIAS.
Tu me parais persuadé que les banquets, pourvu qu’ils se passent dans l’ordre, soit
d’une grande conséquence pour l’éducation.

L’ATHÉNIEN.
Je n’en doute point.



CLINIAS.
Et pourrais-tu prouver la vérité de ce que tu dis?

L’ATHÉNIEN.
Comme bien des gens sont en cela d’un avis différent du mien, il n’y a qu’un Dieu qui
puisse assurer que la chose est en effet telle que je dis. Mais si vous voulez savoir ma
pensée là-dessus, je vous en ferai part avec plaisir, puisque aussi bien nous sommes en
train de parler de lois et de politique.

CLINIAS.
C’est aussi ta façon de penser que nous voulons connaître, dans un sujet où les
sentiments sont si partagés.

L’ATHÉNIEN.
Veuillez donc me donner toute votre attention; et, de mon côté, je vais redoubler mes
efforts pour vous expliquer nettement ma pensée. Mais avant tout, il est bon de vous
prévenir d’une chose. Les Athéniens passent dans toute la Grèce pour aimer à parler et
pour parler beaucoup. Les Lacédémoniens au contraire ont la réputation de parler peu;
et les Crétois, de s’appliquer beaucoup plus à penser qu’à parler. Je crains donc que
vous ne me preniez pour un vain discoureur, lorsque vous me verrez entamer un long
propos sur un objet aussi mince que les banquets. Mais il m’est impossible de vous
expliquer clairement et suffisamment comment ils doivent être réglés, sans vous dire
quelque chose touchant la vraie nature de la musique; et je ne puis parler de musique
sans embrasser toutes les parties de l’éducation: ce qui m’engagera nécessairement
dans de longues discussions. Ainsi délibérez sur le parti que nous avons à prendre, et
si, laissant cet objet pour le présent, nous passerons à quelque autre considération sur
les lois.

MÉGILLE.
Étranger athénien, tu ne sais peut-être pas que ma famille est chargée à Lacédémone
de l’hospitalité publique envers Athènes[684]. C’est apparemment une chose ordinaire
à tous les enfants, lorsqu’ils viennent à apprendre qu’ils sont les hôtes d’une ville, de se
sentir de l’inclination pour elle, et de la regarder comme une seconde patrie, après
celle qui leur a donné le jour. C’est un sentiment que j’ai éprouvé. Dès ma plus tendre
jeunesse, quand j’entendais les Lacédémoniens louer ou blâmer les Athéniens, et
quand on me disait: Mégille, votre ville nous a bien ou mal servis en cette rencontre; je
prenais sur-le-champ le parti de vos concitoyens contre ceux qui en parlaient mal; et
j’ai toujours conservé pour Athènes toute sorte de bienveillance. Votre accent me
charme; et ce qu’on dit communément des Athéniens, que quand ils sont bons, ils le
sont au plus haut degré, m’a toujours paru véritable. Ce sont en effet les seuls qui ne
doivent point leur vertu à une éducation forcée; elle naît en quelque sorte avec eux; ils
la tiennent des Dieux en présent; elle est franche, et n’a rien de fardé. Ainsi pour ce qui



me regarde, dis avec confiance tout ce que tu jugeras à propos.

CLINIAS.
Étranger, lorsque tu auras entendu et reçu favorablement ce que j’ai à te dire de mon
côté, j’espère que tu ne te croiras pas gêné en parlant devant moi. Tu connais sans
doute de réputation Épiménide, cet homme divin. Il était de Cnosse, et de notre
famille. Dix ans[685] avant la guerre des Perses, étant allé à Athènes par ordre de
l’oracle, il y fit certains sacrifices que le Dieu lui avait prescrits; et comme les Athéniens
étaient dans l’attente de l’invasion des Perses, il leur prédit que les Perses ne
viendraient pas de dix ans, et qu’après avoir vu échouer leur entreprise, ils s’en
retourneraient, ayant fait moins de mal aux Grecs qu’ils n’en auraient reçu d’eux. Alors
vos ancêtres accordèrent à ma famille le droit d’hospitalité; et depuis ce temps-là de
père en fils, elle a toujours été très attachée aux Athéniens.

L’ATHÉNIEN.
De votre part, tout me paraît bien disposé pour m’entendre: de la mienne, je puis
répondre de ma bonne volonté; mais je crains que le pouvoir ne la seconde point.
Essayons cependant. Commençons par définir ce que c’est que l’éducation, et quelle est
sa vertu. Nous ne pouvons nous dispenser d’entamer par là le discours qui est entre nos
mains, jusqu’à ce qu’il nous conduise par degrés au Dieu du vin.

CLINIAS.
Entrons donc par là en matière, si tu le trouves bon.

L’ATHÉNIEN.
Voyez si l’idée que je me forme de l’éducation est de votre goût.

CLINIAS.
Quelle est-elle?

L’ATHÉNIEN.
La voici. Je dis que pour devenir un homme excellent en quelque profession que ce soit,
il faut s’exercer dès l’enfance dans tout ce qui peut y avoir rapport, pendant ses
divertissements comme dans les moments sérieux: par exemple, il faut que celui qui
veut être un jour un bon laboureur ou un bon architecte, s’amuse dès ses premiers ans,
celui-ci à bâtir de petits châteaux d’enfant, celui-là à remuer la terre; que le maître qui
les élève fournisse à l’un et à l’autre de petits outils, sur le modèle des outils véritables;
qu’il leur fasse apprendre d’avance ce qu’il est nécessaire qu’ils sachent, avant que
d’exercer leur profession, comme au charpentier, à mesurer et à niveler, au guerrier, à
aller à cheval, ou quelque autre exercice semblable, par forme de passe-temps; en un
mot, il faut qu’au moyen des jeux il tourne le goût et l’inclination de l’enfant vers le but
qu’il doit atteindre pour remplir sa destinée. Je dis donc que toute la force de
l’éducation est dans une discipline bien entendue qui, par voie d’amusement, conduise



l’âme d’un enfant à aimer ce qui, lorsqu’il sera devenu grand, doit le rendre accompli
dans le genre qu’il a embrassé. Voyez, comme je vous ai dit, si ce commencement vous
plaît.

CLINIAS.
Oui, sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Cependant ne laissons pas à ce que nous appelons éducation une signification vague.
Souvent, par forme de louange ou de mépris, nous disons de certaines gens qu’ils ont
de l’éducation ou qu’ils n’en ont pas, alors même qu’ils en ont reçu une très bonne dans
le trafic, dans le commerce de mer, et en d’autres professions semblables. C’est
qu’apparemment ce n’est pas là ce que nous appelons éducation, et que pour nous
l’éducation proprement dite est celle qui a pour but de nous former à la vertu dès notre
enfance, et qui nous inspire le désir ardent d’être des citoyens accomplis, instruits à
commander et à obéir selon la justice. C’est celle-là que nous cherchons à définir, et
qui, ce me semble, mérite seule le nom d’éducation. Quant à celle qui est dirigée vers
les richesses, la vigueur du corps, et quelque talent que ce soit, où la sagesse et la
justice n’entrent pour rien, c’est une éducation basse et servile, ou plutôt elle est
indigne de porter ce nom. Mais ne disputons pas sur les termes avec le vulgaire.
Tenons seulement pour constant ce qui vient d’être reconnu, que ceux qui ont été bien
élevés deviennent d’ordinaire des hommes estimables; qu’ainsi on ne doit jamais
mépriser l’éducation, car de tous les avantages c’est le premier pour la vertu; et que si
elle manque, et qu’on puisse réparer ce malheur, il faut y faire tous ses efforts pendant
toute la vie.

CLINIAS.
Tu as raison, et nous convenons de tout cela.

L’ATHÉNIEN.
Mais nous sommes aussi convenus précédemment que les gens de bien sont ceux qui
ont un empire absolu sur eux-mêmes, et les méchants, ceux qui n’en ont aucun.

CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Reprenons et développons ce que nous entendons par là; et permettez-moi d’essayer
si, avec le secours d’un emblème, je pourrai vous mieux expliquer la chose.

CLINIAS.
Très volontiers.



L’ATHÉNIEN.
N’admettons-nous pas que chaque homme est un?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Et qu’il a au dedans de soi deux conseillers insensés, opposés l’un à l’autre, qu’on
appelle le plaisir et la douleur?

CLINIAS.
La chose est ainsi.

L’ATHÉNIEN.
Il y faut ajouter le pressentiment du plaisir et de la douleur à venir, auquel on donne le
nom commun d’attente: l’attente de la douleur se nomme proprement crainte, et celle
du plaisir, espérance. À toutes ces passions préside la raison, qui prononce sur ce
qu’elles ont de bon ou de mauvais: et lorsque le jugement de la raison devient la
décision commune d’un État, il prend le nom de loi.

CLINIAS.
J’ai quelque peine à te suivre. Ne laisse pas cependant de continuer.

MÉGILLE.
Je suis dans le même cas que Clinias.

L’ATHÉNIEN.
Formons-nous maintenant de tout cela l’idée suivante. Figurons nous que chacun de
nous est une machine animée sortie de la main des Dieux, soit qu’ils l’aient faite pour
s’amuser, ou qu’ils aient eu quelque dessein sérieux: car nous n’en savons rien. Ce que
nous savons, c’est que les passions dont nous venons de parler sont comme autant de
cordes ou de fils qui nous tirent chacun de leur côté, et qui, par l’opposition de leurs
mouvements, nous entraînent vers des actions opposées, ce qui fait la différence du
vice et de la vertu. En effet le bon sens nous dit qu’il est de notre devoir de n’obéir qu’à
un de ces fils, d’en suivre toujours la direction, et de résister fortement à tous les
autres. Ce fil est le fil d’or et sacré de la raison, appelé la loi commune de l’État. Les
autres sont de fer et roides: celui-là est souple, parce qu’il est d’or; il n’a qu’une seule
forme, tandis que les autres ont des formes de toute espèce. Et il faut rattacher et
soumettre tous ces fils à la direction parfaite du fil de la loi; car la raison, quoique
excellente de sa nature, étant douce et éloignée de toute violence, a besoin d’aides
afin que le fil d’or gouverne les autres. Cette manière de nous représenter chacun de
nous comme une machine animée établit en quoi consiste la vertu, explique ce que
veut dire être supérieur ou inférieur à soi-même, et fait voir, par rapport aux États et



aux particuliers, que tout particulier qui sait comment ces divers fils doivent se
mouvoir, doit conformer sa conduite à cette connaissance; et que tout État, qu’il soit
redevable à un Dieu de cette connaissance, ou qu’il la tienne d’un sage qui l’ait acquise
par lui-même, doit en faire la loi de son administration tant intérieure qu’extérieure;
elle nous donne des notions plus claires du vice et de la vertu; et ces notions, à leur
tour, nous feront peut-être mieux connaître ce que c’est que l’éducation et les autres
institutions humaines; et pour les banquets, que l’on pourrait être tenté de regarder
comme un objet trop peu important pour qu’on s’en entretienne si longtemps…

CLINIAS.
Non pas; ils méritent bien, au contraire, que nous nous y soyons ainsi arrêtés.

L’ATHÉNIEN.
Fort bien. Tâchons enfin d’en venir à quelque conclusion digne d’un si long discours.

CLINIAS.
Parle donc.

L’ATHÉNIEN.
Qu’arriverait-il à cette machine, si on lui faisait boire beaucoup de vin?

CLINIAS.
À quel dessein me fais-tu cette question?

L’ATHÉNIEN.
Il ne s’agit pas encore de l’expliquer. Je demande seulement en général quel effet la
boisson produira sur elle? Et pour te faire mieux entendre le sens de ma question, je te
prie de me dire si l’effet du vin n’est pas de donner un nouveau degré de vivacité à nos
plaisirs et à nos peines, à nos colères et à nos amours?

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Donne-t-il pareillement une nouvelle activité à nos sens, à notre mémoire, à nos
pensées et à nos raisonnements? Ou plutôt le vin, lorsqu’on en boit jusqu’à s’enivrer,
n’éteint-il pas en nous tout cela?

CLINIAS.
Il l’éteint entièrement.

L’ATHÉNIEN.
L’ivresse remet donc l’homme au même état quant à l’âme, que lorsqu’il était enfant?



CLINIAS.
Précisément.

L’ATHÉNIEN.
Il s’en faut de beaucoup sans doute qu’on soit alors maître de soi-même.

CLlNIAS.
Oui, certes.

L’ATHÉNIEN.
La disposition d’un homme en pareil état n’est-elle pas très mauvaise?

CLINIAS.
Très mauvaise.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi le vieillard n’est point, à ce qu’il paraît, le seul qui redevienne enfant; il en arrive
autant à quiconque s’enivre.

CLINIAS.
Tu as raison, étranger.

L’ATHÉNIEN.
Après cela, crois-tu que quelqu’un fût assez hardi pour entreprendre de prouver, non
seulement qu’il ne faut pas fuir, autant qu’on le peut, la débauche, mais qu’il est même
à propos d’en goûter quelquefois?

CLINIAS.
Il le faut bien, puisque c’est à quoi tu t’es engagé.

L’ATHÉNIEN.
Je m’y suis engagé, il est vrai; et je suis prêt à tenir parole, vu la grande envie que
vous m’avez témoignée l’un et l’autre de m’entendre.

CLINIAS.
Comment n’en serions nous point curieux, quand ce ne serait qu’à cause de ce qu’il y a
de surprenant et d’étrange à dire qu’un homme doit, de gaieté de cœur, se mettre dans
l’état le plus honteux?

L’ATHÉNIEN.
C’est de l’état de l’âme que tu parles sans doute?



CLINlAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Mais quoi! par rapport au corps, trouverais-tu extraordinaire que l’on consentît à le
réduire à un état de maigreur, de difformité et de faiblesse qui ferait pitié?

CLINIAS.
Certainement.

L’ATHÉNIEN.
Quoi donc! croirons-nous que ceux qui vont chez les médecins prendre des breuvages,
ignorent que ces remèdes, dès qu’ils les auront pris, les mettront pour plusieurs jours
dans une situation si fâcheuse, que si elle devait durer toujours ils aimeraient mieux
mourir? Ne savons-nous pas aussi combien ceux qu’on dresse aux pénibles exercices du
gymnase sont d’abord accablés de faiblesse?

CLINIAS.
Nous savons tous cela.

L’ATHÉNIEN.
Et de plus, qu’ils prennent d’eux-mêmes ce parti, à cause de l’utilité qui doit leur en
revenir?

CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Ne faut-il pas porter le même jugement sur toutes les autres choses de la vie?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Et conséquemment aussi sur l’usage des banquets, s’il est vrai qu’il ait pareillement ses
avantages?

CLINIAS.
J’en conviens.

L’ATHÉNIEN.
Si donc nous trouvons que cet usage renferme autant d’utilité que la gymnastique, il
sera bien naturel de lui donner la préférence sur celle-ci, en ce que l’une est



accompagnée de douleurs, et que l’autre en est exempt.

CLINIAS.
Tu as raison, mais je m’étonnerais beaucoup si tu trouves en l’usage des banquets
l’utilité que tu prétends.

L’ATHÉNIEN.
Voilà ce qu’il faut que je tâche de démontrer maintenant. Réponds-moi. Peut-on
apercevoir en nous deux sortes de craintes tout-à-fait opposées?

CLINIAS.
Quelles sont-elles?

L’ATHÉNIEN.
Les voici. D’abord nous craignons les maux dont nous sommes menacés.

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Et de plus nous craignons en plusieurs rencontres l’opinion désavantageuse qu’on
pourrait concevoir de nous, quand nous y donnons occasion par des actions ou des
discours peu honnêtes. Nous appelons cette crainte pudeur, et c’est, je pense, le nom
qu’on lui donne partout.

CLINIAS.
Nul doute.

L’ATHÉNIEN.
Telles sont les deux sortes de craintes dont je voulais parler. La seconde combat en
nous l’impression de la douleur et des autres objets terribles; elle n’est pas moins
opposée à la plupart des plaisirs, et surtout aux plus grands.

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
N’est-il pas vrai qu’un législateur, et tout homme de sens, a pour cette crainte les plus
grands égards, et que, la revêtant du nom de pudeur, il qualifie d’impudence la
confiance qui lui est opposée, la regardant comme le plus grand mal que puissent
éprouver les États et les particuliers?

CLINIAS.



Tu dis vrai.

L’ATHÉNIEN.
C’est encore cette crainte qui fait notre sûreté dans je ne sais combien d’occasions
importantes; à la guerre, c’est à elle plus qu’à nulle autre chose, qu’on doit son salut et
la victoire. Deux choses en effet contribuent à la victoire, la confiance à la vue de
l’ennemi et la crainte de se déshonorer devant ses amis.

CLINIAS.
Cela est certain.

L’ATHÉNIEN.
Il faut donc que chacun de nous soit à la fois sans crainte et craintif; et nous avons dit
pourquoi l’un et l’autre.

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Lorsqu’on veut apprendre à quelqu’un à ne pas craindre, n’en vient-on point à bout en
l’exposant avec discrétion à toutes sortes de craintes?

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Et quand il s’agit d’inspirer à quelqu’un la crainte de ce qu’il doit craindre, n’est-ce pas
en le mettant aux prises avec l’impudence, et en l’exerçant contre elle, qu’il faut lui
apprendre à se combattre lui-même et à triompher des plaisirs? N’est-ce pas en luttant
sans cesse contre ses penchants habituels, et en les réprimant, qu’il faut qu’il acquière
la perfection de la force, tandis que sans l’expérience et l’usage de ce genre de combat,
on ne sera pas même vertueux à demi? Sera-t-il jamais parfaitement tempérant, celui
qui n’a point été aux prises avec une foule de sentiments voluptueux et de désirs qui le
portent à ne rougir de rien et à commettre toutes sortes d’injustices; qui n’a pas appris
à les vaincre par la réflexion, et à pratiquer une méthode suivie dans ses amusements
comme dans ses occupations sérieuses, et qui au contraire n’a jamais éprouvé les
atteintes des passions?

CLINIAS.
Il n’y a guère d’apparence.

L’ATHÉNIEN.
Mais quoi! quelque Dieu a-t-il donné aux hommes un breuvage propre à inspirer la



crainte, en sorte que plus on en boive, plus on se croie malheureux, plus on sente
augmenter sa frayeur sur le présent et sur l’avenir, et qu’à la fin l’homme le plus
intrépide soit glacé d’effroi, et que cependant on revienne à son premier état dès qu’on
s’endort et qu’on cesse de boire?

CLINIAS.
Étranger, y a-t-il sur la terre un breuvage de cette nature?

L’ATHÉNIEN.
Aucun. Mais s’il y en avait un, quel qu’il fût, un législateur ne s’en servirait-il pas
utilement pour exercer au courage? Par exemple, n’aurions-nous pas sujet de lui dire
là-dessus: Législateur, quel que soit le peuple à qui tu donnes des lois, Crétois ou
autre, le principal objet de tes souhaits ne serait-il pas de connaître par une épreuve
certaine ses dispositions par rapport au courage et à la lâcheté?

CLINIAS.
Il n’est personne qui ne répondit que oui.

L’ATHÉNIEN.
Ne désirerais-tu pas aussi que cette épreuve se pût faire sans aucun risque ni danger
considérable, plutôt que d’une autre façon?

CLINIAS.
Tout législateur aimera mieux qu’elle se puisse faire sans risque.

L’ATHÉNIEN.
Et tu te servirais de ce breuvage pour éprouver l’âme de tes citoyens, t’assurant de
leurs dispositions, employant les encouragements, les avis et les récompenses, pour les
élever au-dessus de toute crainte; couvrant au contraire d’opprobre quiconque ne
s’efforcerait pas d’être en tout tel que tu veux qu’il soit; et si dans ces exercices on
montrait de la bonne volonté et du courage, on n’aurait rien à craindre de ta part;
sinon, on n’aurait que des châtiments à attendre. Ou bien refuserais-tu absolument de
te servir de ce breuvage, quoiqu’il ne fût sujet d’ailleurs à aucun inconvénient?

CLINIAS.
Et pour quelle raison, étranger, un législateur ne s’en servirait-il pas?

L’ATHÉNIEN.
Cette sorte d’épreuve, mon cher ami, serait d’une merveilleuse facilité en comparaison
de celles d’aujourd’hui, pour quiconque voudrait s’exercer seul vis-à-vis de soi-même,
ou avec d’autres, en grand ou en petit nombre. Et si par pudeur, dans la crainte d’être
aperçu en cet état avant que d’être suffisamment aguerri, on choisissait de s’exercer
dans la solitude; au lieu de mille autres choses on n’aurait qu’à se procurer ce breuvage



et on serait sûr du succès. Il en serait de même si, comptant assez sur ses dispositions
naturelles et les essais précédents, on ne craignait point de s’exercer avec d’autres, et
de montrer en leur présence sa force à surmonter les impressions fâcheuses et
inévitables de ce breuvage, de sorte qu’on ne laissât échapper aucune action
indécente, et qu’on eût assez de vertu pour se préserver de toute altération, pourvu
encore qu’on se retirât avant que d’avoir bu à l’excès, par une juste défiance de ce
breuvage, capable à la fin de terrasser tous les hommes.

CLINIAS.
Oui, ce serait là une excellente école de tempérance.

L’ATHÉNIEN.
Revenons à notre législateur. Il est vrai, lui dirons-nous, que les Dieux n’ont point fait
présent aux hommes d’un semblable remède contre la crainte, et que nous n’en avons
pas imaginé nous-mêmes (car je ne mets pas les enchanteurs de la partie); mais
n’avons-nous pas un breuvage dont l’effet est d’inspirer une sécurité et une confiance
téméraire et hors de propos? Qu’en dis-tu?

CLINIAS.
Nous en avons un, répondra-t-il, et c’est le vin.

L’ATHÉNIEN.
Cette boisson n’a-t-elle pas une vertu tout opposée à celle dont nous venons de parler,
rendant d’abord l’homme plus gai qu’auparavant; ensuite, à mesure qu’il en boit, le
remplissant de mille belles espérances, et lui donnant une idée plus avantageuse de sa
puissance; à la fin lui inspirant une pleine assurance de parler de tout, comme s’il
n’ignorait de rien, et le rendant tellement libre, tellement supérieur à toute crainte,
qu’il dit et fait sans balancer tout ce qui lui vient dans l’esprit?

CLINIAS.
Tout le monde en conviendra avec toi.

MÉGILLE.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Rappelons-nous maintenant ce qui a été dit tout à l’heure, qu’il y a deux choses
auxquelles il faut aguerrir notre âme: l’une, à ne rien craindre en certaines occasions,
l’autre, à tout craindre en d’autres.

CLINIAS.
Tu donnais, ce me semble, à cette seconde crainte le nom de pudeur?



L’ATHÉNIEN.
Justement. Puis donc que la force et l’intrépidité ne peuvent s’acquérir qu’en s’exerçant
à affronter les objets terribles, voyons si, pour parvenir au but opposé, il n’est pas
besoin d’employer les moyens contraires.

CLINIAS.
Selon toute apparence.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi c’est dans les choses qui ont la vertu de nous remplir d’une confiance et d’une
hardiesse extraordinaire qu’il nous faut chercher un remède à l’impudence et à
l’effronterie, apprenant à devenir timides et circonspects, pour ne rien dire, ne rien
faire, ne rien souffrir dont nous ayons à rougir.

CLINIAS.
Cela doit être.

L’ATHÉNIEN.
Qu’est-ce qui nous expose à tomber en de pareilles fautes? N’est-ce point la colère,
l’amour, l’intempérance, l’ignorance, l’avidité, la lâcheté, et encore les richesses, la
beauté, la vigueur du corps, enfin tout ce qui nous enivre par le plaisir, et nous fait
perdre la raison? Or, pour faire d’abord l’essai de ces passions, et s’exercer ensuite à
les vaincre, est-il une épreuve plus aisée, plus innocente que celle du vin? Et lorsqu’on
y apporte les précautions convenables, est-il un divertissement plus propre à cet effet
que celui des banquets? Examinons la chose de plus près. Pour reconnaître un
caractère difficile et farouche, capable de mille injustices, n’est-il pas plus dangereux de
traiter avec lui à nos risques et périls, que de l’examiner dans l’abandon d’une fête
bachique? Pour nous assurer si un homme est esclave des plaisirs de l’amour, lui
confierons-nous nos filles, nos fils et nos femmes, et ferons-nous un essai de ses
mœurs au risque de ce que nous avons de plus cher? Je ne finirais pas si je voulais
rapporter toutes les raisons qui montrent combien il est plus avantageux de prendre
connaissance des divers caractères à la faveur d’un divertissement, sans paraître le
vouloir, sans courir aucun danger; et je suis persuadé qu’il n’est personne, ni Crétois ni
autre, qui ne reconnaisse que cette manière de sonder l’âme d’autrui est très
convenable, et de toutes les épreuves la moins coûteuse, la plus sûre et la plus courte.

CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Or ce qui fait connaître le caractère et la disposition des hommes est sans doute ce
qu’il y a de plus utile à l’art dont l’objet est de les rendre meilleurs; et c’est là, je pense,
l’objet de la politique: n’est-ce pas?



CLINIAS.
Assurément.

FIN DU LIVRE PREMIER



Livre Deuxième
Dans ce Livre Deuxième, Platon prétend que l'éducation est l’«éclosion initiale d'un
mérite moral chez l'enfant» (653 b). Elle consiste en musique et gymnastique.

[652a] L’ATHÉNIEN.
Il faut, ce me semble, examiner maintenant si le seul bien qu’on retire de l’usage bien
réglé des banquets, est d’y voir à découvert les différents caractères, ou s’il en résulte
encore quelque autre avantage considérable. Qu’en pensez-vous? pour moi, je soutiens
qu’un pareil avantage s’y rencontre, comme je l’ai déjà insinué; mais par quelle raison
et comment? c’est ce qu’il faut expliquer: redoublons [652b] notre attention, pour ne pas
nous laisser induire en erreur.

CLINIAS.
Parle.

L’ATHÉNIEN.
Je suis bien aise auparavant de vous rappeler à la mémoire l’idée que [653a] nous avons
donnée d’une bonne éducation, car je soupçonne qu’elle exige des banquets
convenablement réglés.

CLINIAS.
Tu attribues là aux banquets une grande importance.

L’ATHÉNIEN.
Je dis donc que les premiers sentiments des enfants sont ceux du plaisir et de la
douleur, et que chez eux la vertu et le vice ne sont d’abord que cela; car pour la
science et l’opinion vraie fondée en raison, heureux qui y parvient, même dans un âge
avancé; et c’est la perfection de posséder ces biens et [653b] tous les autres renfermés
dans ceux-là. J’appelle éducation la vertu qui se montre dans les enfants, et lorsque
leurs plaisirs et leurs peines, leurs amours et leurs haines sont conformes à l’ordre,
sans qu’ils soient en état de s’en rendre compte, et lorsque, la raison étant survenue,
ils se rendent compte des bonnes habitudes auxquelles on les a formés. C’est dans
cette harmonie de l’habitude et de la raison que consiste la vertu prise en son entier:
mais considérez seulement cette partie de la vertu qui soumet à l’ordre nos plaisirs et
nos peines, et qui, depuis le commencement de la vie jusqu’à la fin, [653c] nous fait
embrasser ou haïr ce qui mérite notre amour ou notre aversion, séparez-la du reste par
la pensée, et appelez-la éducation; vous lui donnerez, selon moi, le nom qu’elle mérite.



CLINIAS.
Nous sommes également satisfaits, étranger, de ce que tu as dit précédemment de
l’éducation, et de ce que tu viens d’y ajouter.

L’ATHÉNIEN.
J’en suis ravi. Cette discipline du plaisir et de la douleur, qui constitue l’éducation, se
relâche ensuite et se corrompt en bien des points dans le cours de la vie. Mais les
Dieux, [653d] touchés de compassion pour le genre humain, condamné par sa nature au
travail, nous ont ménagé des intervalles de repos dans la succession régulière des fêtes
instituées à leur honneur; ils ont voulu que les Muses, Apollon leur chef, et Bacchus, les
célébrassent de concert avec nous, afin qu’avec leur secours nous pussions réparer
dans ces fêtes les pertes de notre éducation. Voyez donc si ce que je prétends ici est
vrai, et pris dans la nature. Je dis qu’il n’est presque aucun animal qui, lorsqu’il est
jeune, puisse tenir son corps ou sa langue dans un état tranquille, [653e] et ne fasse
sans cesse des efforts pour se mouvoir et pour crier; aussi voit on les uns sauter et
bondir, comme si je ne sais quelle impression de plaisir les portait à danser et à
folâtrer, tandis que les autres font retentir l’air de mille cris différents. Mais aucun
animal n’a le sentiment de l’ordre ou du désordre dans les mouvements, et de ce que
nous appelons mesure et harmonie, tandis que [654a] ces mêmes Divinités qui président
à nos fêtes nous ont donné le sentiment de la mesure et de l’harmonie avec celui du
plaisir. Ce sentiment règle nos mouvements sous la direction de ces Dieux, et nous
apprend à former entre nous une espèce de chaîne par le chant et la danse; de là le
nom de chœur dérivé naturellement du mot qui signifie joie[686]. Goûtez-vous ce
discours, et convenez-vous que nous tenons d’Apollon et des Muses notre première
éducation?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi, n’avoir aucune éducation, et n’avoir aucun usage du chœur; [654b] être bien élevé,
et être suffisamment versé dans les exercices du chœur, selon nous ce sera la même
chose.

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Mais l’art des chœurs, la chorée, embrasse le chant et la danse.

CLINIAS.
Nécessairement.



L’ATHÉNIEN.
Ainsi celui qui a reçu une bonne éducation saura bien chanter et bien danser.

CLINIAS.
Il y a toute apparence.

L’ATHÉNIEN.
Faisons un peu attention à ce que signifient ces dernières paroles.

CLINIAS.
Quelles paroles?

L’ATHÉNIEN.
Celui qui a reçu une bonne éducation chante bien, [654c] disons nous, il danse bien;
ajouterons-nous ou non: Les paroles qu’il chante, les danses qu’il exécute sont belles?

CLINIAS.
Ajoutons-le.

L’ATHÉNIEN.
Mais quoi! quel est celui qui vous paraît le mieux élevé par rapport à la chorée et à la
musique, ou celui qui connaît et qui sent ce qui est beau en ce genre et ce qui ne l’est
pas, et qui exécute comme il connaît et comme il sent; ou celui qui connaît le beau et
peut, soit en chantant, soit en dansant, le rendre parfaitement, mais sans en avoir
d’ailleurs le sentiment, sans aimer le beau et sans haïr son contraire; ou celui qui ne
peut ni discerner ce qui est beau, ni l’exprimer par les mouvements, soit du corps, [654d]

soit de la voix, mais qui en a un sentiment profond qui lui fait embrasser ce qui est
beau, et détester ce qui ne l’est pas?

CLINIAS.
Étranger, il n’y a point de comparaison à faire entre eux pour l’éducation.

L’ATHÉNIEN.
Maintenant, si nous connaissons tous trois en quoi consiste la beauté du chant et de la
danse, il nous sera facile de discerner celui qui est bien et celui qui est mal élevé; mais
si nous sommes dans l’ignorance à cet égard, il nous sera impossible de reconnaître si
quelqu’un est fidèle aux lois de l’éducation, [654e] et en quoi il y est fidèle. Cela n’est-il
pas vrai?

CLINIAS.
Oui.



L’ATHÉNIEN.
Il nous faut donc aller à la découverte de ce qu’on appelle dans la danse et dans le
chant belle figure et belle mélodie; il faut le poursuivre comme à la piste; faute de
l’atteindre, tout ce que nous pourrons dire au sujet de la bonne éducation, soit des
Grecs, soit des Barbares, n’aboutira à rien de solide.

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Soit. En quoi donc ferons-nous consister la beauté d’une figure ou d’une mélodie? Dis-
moi: les gestes et le ton de voix d’un homme de cœur [655a] dans une situation pénible
et violente ressemblent ils à ceux d’un homme lâche en pareille circonstance?

CLINIAS.
Comment cela se pourrait-il, puisque alors les couleurs même ne se ressemblent pas?

L’ATHÉNIEN.
Fort bien, mon cher Clinias: mais la musique ayant pour objet la mesure et l’harmonie,
embrasse à la fois les figures et les mélodies, de sorte qu’on peut dire d’une figure
qu’elle est bien mesurée, d’une mélodie qu’elle est harmonieuse; mais on ne peut pas
dire également que l’une ou l’autre soit bien colorée, et les maîtres de chœur ont tort
d’user de cette métaphore[687]. Et quant à la figure et à l’accent de l’homme lâche et
de l’homme de cœur, [655b] ceux de l’homme de cœur sont beaux, et en ont à bon droit
la réputation, tandis qu’il en est tout autrement de ceux du lâche. En un mot, pour ne
pas nous étendre trop sur ce sujet, toute figure, toute mélodie qui exprime les bonnes
qualités de l’âme ou du corps, soit elles-mêmes, soit leur image, est belle: c’est tout le
contraire, si elle en exprime les mauvaises qualités.

CLINIAS.
Tu as raison, et que ce soit pour nous un point décidé.

L’ATHÉNIEN.
Dis-moi encore: prenons nous tous un égal plaisir aux mêmes chants [655c] et aux
mêmes danses? ou s’en faut-il de beaucoup?

CLINIAS.
Il s’en faut du tout.

L’ATHÉNIEN.
A quoi donc attribuerons-nous nos erreurs à cet égard? Ce qui est beau ne l’est-il pas
pour tout le monde; ou, quoiqu’il le soit, ne le paraît-il pas? Jamais personne n’osera
dire que les danses et les chants du vice soient plus beaux que ceux de la vertu, ni qu’il



prend plaisir aux figures qui expriment le vice, tandis que chacun se plaît à la Muse
opposée. Il est vrai pourtant que la plupart mettent l’essence et la perfection [655d] de
la musique dans le pouvoir qu’elle a d’affecter agréablement Famé. Mais ce langage
n’est point supportable, et il n’est pas même permis de le tenir. Voici plutôt quelle est
la source de nos erreurs sur ce point.

CLINIAS.
Laquelle?

L’ATHÉNIEN.
Comme la danse et le chant ne sont qu’une imitation de mœurs, qu’ils représentent
toutes sortes d’actions, de situations, de caractères, et que chaque artiste en son genre
embrasse tout cela par l’imitation, c’est une nécessité que ceux qui entendent des
paroles et des chants, ou qui voient des danses analogues au caractère qu’ils ont reçu
[655e] de la nature ou de l’éducation, ou de l’une et de l’autre, y prennent plaisir, les
approuvent, et disent qu’elles sont belles: qu’au contraire ceux dont elles choquent le
caractère, les mœurs, ou une certaine habitude, ne puissent ni les goûter ni les louer,
et disent qu’elles sont laides. A l’égard de ceux qui ont naturellement un goût sain avec
de mauvaises habitudes, ou de bonnes habitudes avec un goût naturellement mauvais,
c’est encore une nécessité que leurs éloges tombent sur des objets différents de [656a]

ceux qui leur causent du plaisir: car ils disent des mêmes choses qu’elles les affectent
agréablement et qu’elles sont mauvaises: et lorsqu’ils sont en présence de personnes
qu’ils croient en état d’en bien juger, ils ont honte de se laisser aller à reproduire ces
sortes de danses et de chants, comme si leur empressement à le faire était un
témoignage qu’ils les trouvent belles; cependant ils y prennent intérieurement du
plaisir.

CLINIAS.
Tu as parfaitement raison.

L’ATHÉNIEN.
Mais le plaisir qu’on prend à des figures ou à des chants vicieux n’apporte-t-il point
quelque préjudice; et ne revient-il point de grands avantages à quiconque se plait aux
danses et aux chants opposés?

CLINIAS.
Il y a apparence.

[656b] L’ATHÉNIEN.
Y a-t-il apparence seulement, ou n’est-il pas en effet nécessaire qu’il arrive ici la même
chose qu’à celui qui, étant engagé dans le commerce d’hommes méchants et
corrompus, se plait en leur compagnie, au lieu de la détester, et condamne, il est vrai,
sa corruption naissante, mais la condamne par forme de badinage et comme en songe.



Ne faut-il pas qu’on ressemble à ceux avec qui l’on aime à vivre, soit bons, soit
méchants, quand même on aurait honte de les louer ouvertement? Or, croirons-nous
qu’il puisse y avoir pour quelqu’un un plus grand bien ou un plus grand mal que celui-
là?

CLINIAS.
Je ne le crois pas.

[656c] L’ATHÉNIEN.
Pensons-nous qu’en quelque état que ce soit, qui est ou qui sera un jour gouverné par
de bonnes lois, on laisse à la disposition du poète l’éducation et les divertissements
que nous donnent les Muses; et qu’à l’égard de la mesure, de la mélodie et des
paroles, on leur accorde la liberté de choisir ce qui leur plaît davantage, pour
l’enseigner ensuite dans les chœurs à une jeunesse née de citoyens vertueux, sans se
mettre en peine si ces leçons la formeront à la vertu ou au vice?

CLINIAS.
Non, cela ne serait pas raisonnable. Qui peut en douter?

[656d] L’ATHÉNIEN.
C’est cependant ce qui est permis aujourd’hui presque en tous les pays, excepté
l’Égypte.

CLINIAS.
Comment les choses sont elles réglées en Égypte à cet égard?

L’ATHÉNIEN.
D’une manière dont le récit vous surprendra. Il y a longtemps, à ce qu’il paraît, qu’on a
reconnu chez les Égyptiens la vérité de ce que nous disons ici, que dans chaque État la
jeunesse ne doit employer habituellement que ce qu’il y a de plus parfait en fait de
figure et de mélodie. C’est pourquoi après en avoir choisi et déterminé les modèles, on
les expose dans les temples, [656e] et il est défendu aux peintres et aux autres artistes
qui font des figures ou d’autres ouvrages semblables, de rien innover, ni de s’écarter en
rien de ce qui a été réglé par les lois du pays: et cette défense subsiste encore
aujourd’hui, et pour les figures, et pour toute espèce de musique. Et si on veut y
prendre garde, on trouvera chez eux des ouvrages de peinture ou de sculpture faits
depuis dix mille ans (quand je dis dix mille ans, ce n’est pas pour ainsi dire, mais à la
lettre), [657a] qui ne sont ni plus ni moins beaux que ceux d’aujourd’hui, et qui ont été
travaillés sur les mêmes règles.

CLINIAS.
Voilà en effet qui est admirable.

L’ATHÉNIEN.



Oui, c’est un chef d’œuvre de législation et de politique. Leurs autres lois ne sont peut-
être pas exemptes de défauts; mais pour celle-ci touchant la musique, elle nous prouve
une chose vraie et bien digne de remarque, c’est qu’il est possible de fixer par des lois,
d’une manière durable et avec assurance, les chants qui sont absolument beaux. Il est
vrai que cela n’appartient qu’à un Dieu ou à un être divin: aussi les Égyptiens [657b]

attribuent-ils à Isis ces mélodies qui se conservent chez eux depuis si longtemps. Si
donc, comme je disais, quelqu’un était assez habile pour saisir, par quelque moyen que
ce soit, ce qu’il y a de vrai en ce genre, il doit en faire une loi avec assurance, et en
ordonner l’exécution, persuadé que le goût du plaisir, qui porte sans cesse à inventer
de nouvelle musique, n’aura pas assez de force pour abolir des modèles une fois
consacrés, sous prétexte qu’ils sont surannés; du moins voyons-nous qu’en Égypte, loin
que le goût du plaisir ait prévalu sur l’antiquité, tout le contraire est arrivé.

[657c] CLINIAS.
Il est fort vraisemblable qu’il en est ainsi, d’après les raisons que tu viens d’en donner.

L’ATHÉNIEN.
Oserons nous donc expliquer le vrai usage de la musique, et de cet amusement mêlé
de danses et de chants, à peu près de cette manière? N’est-il pas vrai qu’on ressent de
la joie lorsqu’on se croit heureux, et que réciproquement on se croit heureux lorsqu’on
ressent de la joie?

CLINIAS.
Cela est certain.

L’ATHÉNIEN.
L’effet naturel de la joie n’est-il point de nous empêcher de demeurer en repos?

CLINIAS.
Oui.

[657d] L’ATHÉNIEN.
Et alors les jeunes gens ne sont-ils pas portés à danser et à chanter, tandis que nous
autres vieillards nous croyons de notre dignité de rester là, regardant la jeunesse,
suivant avec plaisir ses jeux et ses fêtes, et, dans le regret que nous donnent notre
agilité et nos forces évanouies, proposant des prix à ceux qui sauront le mieux nous
rendre le souvenir de nos belles années?

CLINIAS.
Rien de plus vrai.

L’ATHÉNIEN.
Croyons-nous donc que ce soit tout-à-fait sans fondement qu’on dit [657e] ordinairement
des acteurs de ces jeux, que celui qui nous divertit et réjouit davantage doit passer



pour le plus habile, et mérite d’être couronné? En effet, puisque le plaisir est le but de
ces fêtes, il est dans l’ordre que la victoire et tous les honneurs soient, comme j’ai dit,
pour celui qui aura le plus contribué au plaisir de l’assemblée. [658a] Ce discours n’est-il
pas raisonnable, et si cette règle était suivie, pourrait-on y trouver à redire?

CLINIAS.
Je ne le pense pas.

L’ATHÉNIEN.
Ne prononçons pas si vite, mon cher Clinias; considérons auparavant notre objet sous
toutes ses faces, nous y prenant de cette sorte. Supposons qu’on propose des jeux,
sans spécifier quels ils seront, gymniques, équestres ou musicaux, et que, rassemblant
tous les citoyens, on leur déclare qu’il ne s’agit [658b] que de plaisir, que chacun d’eux
peut y venir disputer le prix, et que la victoire demeurera à celui qui aura le mieux
diverti les spectateurs, n’importe de quelle manière, et aura été jugé le plus amusant.
Quel effet pensons-nous que produisît une pareille déclaration?

CLINIAS.
Comment? explique-toi.

L’ATHÉNIEN.
Selon toute apparence, les uns viendraient y réciter quelque poème héroïque, comme
eût pu faire Homère; d’autres y chanteraient des vers sur le luth; celui-ci jouerait une
tragédie, celui-là une comédie. Je ne serais pas même [658c] surpris qu’il y vînt quelque
charlatan avec des marionnettes, et qu’il se flattât plus qu’aucun autre de l’espérance
de la victoire. Parmi tous ces concurrents, et une foule d’autres semblables qui ne
manqueraient pas de s’y rendre, pourrions-nous dire lequel mériterait le prix à plus
juste titre?

CLINIAS.
Cette question est absurde: et qui s’aviserait de la décider, en connaissance de cause,
avant d’avoir entendu chacun des concurrents, et jugé par soi-même de leur mérite?

L’ATHÉNIEN.
Voulez-vous que je réponde à cette question qui vous paraît si absurde?

CLINIAS.
Voyons.

L’ATHÉNIEN.
Si les petits enfants sont pris pour juges, n’est-il pas vrai qu’ils se déclareront en faveur
du charlatan?



[658d] CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Que le suffrage des enfants un peu plus grands sera pour le poète comique, et celui des
femmes d’un esprit cultivé, des jeunes gens, en un mot de la plupart des spectateurs,
pour le poète tragique?

CLINIAS.
Cela est vraisemblable.

L’ATHÉNIEN.
Quant à nous autres vieillards, il est certain que nous prendrons plus de plaisir à
entendre un Rhapsode nous réciter, comme il faut, l’Iliade, l’Odyssée, ou quelques
morceaux d’Hésiode, et que nous lui donnerons la préférence. A qui donc sera la
victoire? C’est là la question, n’est-ce pas?

CLINIAS.
Oui.

[658e] L’ATHÉNIEN.
Il est évident que nous ne pouvons nous dispenser, vous et moi, de l’attribuer à celui
qui aura eu le suffrage des spectateurs de notre âge; car nos habitudes, nous autres
vieillards, nous paraissent valoir infiniment mieux que tout ce qui se fait aujourd’hui
dans tout état et dans tout pays.

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Je demeure donc d’accord avec le vulgaire, qu’il faut juger de la musique par le plaisir
qu’elle cause, mais non pas aux premiers venus, mais que la plus belle muse est celle
qui plaît à ceux qui valent davantage et qui ont reçu une éducation convenable, et plus
[659a] encore celle qui plaît à un seul, distingué par la vertu et l’éducation. Et la raison
pour laquelle j’exige de la vertu de ceux qui doivent prononcer sur ces matières, est
qu’outre les lumières ils ont encore besoin de courage. Il ne convient pas en effet à un
vrai juge de juger d’après les leçons du théâtre, de se laisser troubler par les
acclamations de la multitude et par sa propre ignorance; il convient encore moins qu’il
aille, contre ses lumières, par lâcheté et par faiblesse, de la même bouche dont il a pris
les dieux [659b] à témoin de dire la vérité, se parjurer en trahissant indignement sa
pensée. Car ce n’est pas pour être l’écolier des spectateurs, mais leur maître, que le
juge est assis apparemment, et pour s’opposer à ceux qui n’amuseraient pas le public
convenablement. L’abus contraire, autorisé autrefois dans la Grèce comme il l’est



encore aujourd’hui en Sicile et en Italie, qui laisse le jugement à la multitude
assemblée, et déclare vainqueur celui pour qui plus de mains se sont levées, a produit
deux méchants effets: le premier, de gâter les auteurs, [659c] qui se règlent sur le goût
des juges, qui est mauvais, en sorte que ce sont les spectateurs qui se donnent à eux-
mêmes leur éducation; le second, de corrompre le plaisir du théâtre, parce qu’au lieu
que le plaisir de l’assemblée devrait s’épurer chaque jour par des pièces dont les
mœurs seraient meilleures que les siennes, de la manière dont on s’y prend, tout le
contraire arrive aujourd’hui. Mais à quoi tend ce discours? Voyez si ce n’est point à ceci.

CLINIAS.
A quoi?

L’ATHÉNIEN.
Il me paraît qu’il nous ramène pour la troisième ou la quatrième fois [659d] au même
terme, je veux dire à nous convaincre que l’éducation n’est autre chose que l’art
d’attirer et de conduire les enfants vers ce que la loi dit être la droite raison, et ce qui a
été déclaré tel par les vieillards les plus sages et les plus expérimentés. Afin donc que
l’âme des enfants ne s’accoutume point à des sentiments de plaisir ou de douleur
contraires à la loi et à ce que la loi a recommandé, mais plutôt que dans ses goûts et
ses aversions elle embrasse ou rejette les mêmes objets [659e] que la vieillesse, on a
dans cette vue inventé les chants, qui sont de véritables enchantements destinés à
produire l’accord dont nous parlons; et parce que les enfants ne peuvent souffrir rien de
sérieux, il a fallu déguiser ces enchantements et les employer sous le nom de chants et
de jeux, à l’exemple du médecin qui, pour rendre la santé aux malades et aux
languissants, fait entrer dans des aliments [660a] et des breuvages flatteurs au goût, les
remèdes propres à les guérir, et mêle de l’amertume à ce qui pourrait leur être
nuisible, pour les accoutumer pour leur bien à la nourriture salutaire, et leur donner de
la répugnance pour l’autre. De même le législateur habile engagera le poète, et le
contraindra même s’il le faut, par la rigueur des lois, à exprimer dans des paroles belles
et dignes de louange, ainsi que dans ses mesures, ses figures et ses accords, le
caractère d’une âme tempérante, forte, vertueuse.

[660b] CLINIAS.
Au nom de Jupiter, penses-tu, étranger, que ce règlement soit en usage dans les autres
États? Pour moi, je ne connais aucun endroit du monde où cela se pratique, si ce n’est
chez nous et à Lacédémone; partout ailleurs on fait chaque jour de nouveaux
changements dans la danse et toutes les autres parties de la musique; et ce ne sont
point les lois qui dirigent ces innovations, mais je ne sais quel goût bizarre et déréglé
qui, loin de se plaire constamment aux mêmes choses, comme [660c] celui des
Égyptiens, change lui-même à toute heure.

L’ATHÉNIEN.
Rien n’est plus vrai, mon cher Clinias. Si tu as cru que je voulais insinuer que cela se



pratiquât aujourd’hui, ta méprise vient sans doute de ce que je n’ai point expliqué
assez clairement ma pensée. J’ai voulu dire seulement ce que je voudrais qu’on
observât par rapport à la musique, et tu as cru que je parlais d’une chose existante.
Lorsque les maux sont désespérés et portés à leur comble, il est quelquefois
nécessaire, [660d] quoique toujours triste, d’en faire la censure. Puisque tu penses
comme moi sur ce point réponds-moi: Tu dis qu’on observe mieux chez vous et à
Lacédémone que dans tout le reste de la Grèce ce que je viens de prescrire touchant la
musique?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Si les autres Grecs se conformaient à cet usage, les choses iraient donc mieux chez eux
à cet égard qu’elles ne vont aujourd’hui?

CLINIAS.
Il n’y aurait point de comparaison s’ils suivaient ce qui se pratique ici et à Lacédémone,
et ce que tu viens de dire.

L’ATHÉNIEN.
Voyons si mes idées s’accordent avec les vôtres. Le plan [660e] de votre éducation et
des leçons de votre musique se réduit-il à ce qui suit? Obligez-vous vos poètes à dire
que, dès qu’on est tempérant, juste, vertueux, on est heureux; qu’il importe peu
d’ailleurs qu’on soit grand ou petit, faible ou robuste, riche ou pauvre; et que, quand
même on aurait plus de trésors que Cyniras et Midas[688] si on est injuste, on n’en est
ni moins malheureux ni moins à plaindre? A quoi l’on peut ajouter ce que doit dire le
poète, s’il veut bien dire: Je croirais indigne d’éloge et compterais pour rien quiconque
possédant ce que le vulgaire appelle des biens, n’y joindra pas la possession et la
pratique de la justice. [661a] S’il est juste, qu’il brûle d’en venir aux mains avec l’ennemi;
mais s’il est injuste, aux dieux ne plaise qu’il ose regarder en face la mort sanglante, ni
qu’il devance à la course Borée de Thrace[689], ni qu’il jouisse d’aucun des avantages
que l’on regarde ordinairement comme de vrais biens, car les hommes se trompent
dans l’idée qu’ils s’en forment. Le premier des biens, disent-ils, est la santé; le second,
la beauté; le troisième, la vigueur; le quatrième, la richesse: ils en comptent encore
beaucoup d’autres, comme d’avoir la vue, l’ouïe et [661b] les autres sens en bon état; de
pouvoir faire tout ce qu’on veut en qualité de tyran; enfin le comble du bonheur, selon
eux, ce serait de devenir immortel au même instant qu’on aurait acquis tous les biens
dont je viens de parler. Disons-nous au contraire, vous et moi, que la jouissance de ces
biens est avantageuse à ceux qui sont justes et pieux, mais qu’ils se tournent en
véritables maux pour les méchants, à commencer par la santé; qu’il en est de même de
la vue, [661c] de l’ouïe, des autres sens, en un mot, de la vie; que le plus grand de tous



les malheurs pour un homme serait d’être immortel, et de posséder tous les autres
biens, hormis la justice et la vertu, et qu’en cet état, plus sa vie serait courte, moins il
serait à plaindre? Vous engagerez, je pense, vous contraindrez même vos poètes à
tenir ce langage pour l’instruction de votre jeunesse, et à y conformer leurs mesures et
leurs harmonies, n’est-il pas vrai? Voyez; pour moi, je vous déclare [661d] nettement que
ce qui passe pour un mal dans l’idée du vulgaire, est un bien pour les méchants, et
n’est un mal que pour les justes; qu’au contraire, ce qui est réputé bien, n’est tel que
pour les bons, et est un mal pour les méchants. Sommes-nous d’accord ou non sur tout
cela, vous et moi?

CLINIAS.
Nous le sommes, ce me semble, en certaines choses, et nullement en d’autres.

L’ATHÉNIEN.
Peut-être ne puis-je réussir à vous persuader que la santé, la richesse, une autorité
sans bornes pour l’étendue et la durée, j’y ajoute encore une vigueur extraordinaire,
[661e] du courage, et par-dessus tout cela l’immortalité avec l’exemption de ce qu’on
tient communément pour des maux, loin de contribuer au bonheur de la vie, rendraient
au contraire un homme souverainement malheureux, s’il logeait en même temps dans
son âme l’injustice et le désordre?

CLINIAS.
Tu as deviné juste.

L’ATHÉNIEN.
Soit. Comment m’y prendrai-je après cela pour vous convaincre? Ne vous semble-t-il
pas que cet homme à qui j’accorde la beauté, la vigueur du corps, la richesse, le
courage, [662a] un plein pouvoir durant le cours de sa vie de faire tout ce qu’il désire, s’il
est d’ailleurs injuste et livré au désordre, mène nécessairement une vie honteuse?
Peut-être m’accorderez-vous cela?

CLINIAS.
Tout-à-fait.

L’ATHÉNIEN.
Et par conséquent, qu’il mène une mauvaise vie?

CLINIAS.
Un peu moins.

L’ATHÉNIEN.
Et par conséquent, une vie désagréable et fâcheuse pour lui?



CLINIAS.
Pour ceci, comment veux-tu que nous en convenions?

[662b] L’ATHÉNIEN.
Comment? Si quelque dieu veut bien nous mettre d’accord; car pour le présent nous ne
le sommes guère. Quant à moi, mon cher Clinias, la chose me paraît si évidente, qu’il
m’est moins évident que la Crète est une île; et si j’étais législateur, je ne négligerais
rien pour forcer les poètes et tous mes citoyens à tenir les mêmes discours; je n’aurais
point de châtiments assez grands pour punir quiconque oserait dire qu’il y a des
méchants [662c] qui vivent heureux, et que l’utile est une chose, et le juste une autre; et
il y a encore bien d’autres points sur lesquels j’inspirerais à mes citoyens des
sentiments bien éloignés, à ce qu’il me semble, de ceux des Crétois, des
Lacédémoniens et du reste des hommes. Permettez-moi, ô les meilleurs des hommes,
au nom de Jupiter et d’Apollon, de consulter ici ces mêmes dieux qui sont vos
législateurs, et de leur demander [662d] si la vie la plus juste n’est pas aussi la plus
heureuse, ou s’il y a deux sortes de vie, dont l’une ait le plaisir, et l’autre la justice en
partage. S’ils nous répondent qu’il y a deux sortes de vie, nous leur demanderons de
nouveau, pour procéder en règle, laquelle des deux est plus heureuse que l’autre, la vie
juste ou celle du plaisir: s’ils nous disent que c’est celle qui a le plaisir en partage, je
soutiens que cette réponse est absurde dans leur bouche. Mais gardons-nous de faire
tenir aux Dieux un pareil [662e] langage; mettons-le plutôt sur le compte de nos pères
et de nos législateurs. Supposons que les questions que je viens de faire s’adressent
uniquement au législateur, et que c’est lui qui nous a répondu que la vie la plus riche
en plaisirs est la plus heureuse. Mon père, lui dirais-je, tu ne veux donc pas que je
mène la vie la plus heureuse, puisque tu n’as cessé de m’exhorter à vivre dans la
pratique de la justice? Celui qui aurait posé un pareil principe, soit législateur, soit
père, serait condamné, selon moi, à la plus évidente contradiction avec lui-même. Et,
d’un autre côté, s’il soutenait que la vie la plus juste est aussi la plus heureuse, chacun
pourrait lui demander ce que la loi trouve dans la justice de beau et de bon [663a] qui la
fait préférer au plaisir; car sans le plaisir, quel bien peut-il rester à l’homme juste?
Quoi! l’estime et l’approbation des hommes et des Dieux serait-elle une chose belle et
bonne, mais incapable de causer aucun plaisir; et l’infamie aurait-elle les qualités
opposées? Divin législateur, cela ne peut pas être, dirons-nous. Peut-il être beau et
bon, et en même temps fâcheux, de ne commettre aucune injustice, et de n’en avoir
point à souffrir de personne? Et y a-t-il au contraire de l’agrément dans la condition
opposée, quoique mauvaise et honteuse?

CLINIAS.
Comment cela pourrait-il être?

L’ATHÉNIEN.
Ainsi le discours qui ne sépare point l’agréable du juste, [663b] du bon et du beau[690],
a du moins cet avantage, qu’il porte ceux qui l’entendent à embrasser la justice et la



vertu; et le législateur ne peut se permettre un autre langage, sans se couvrir de honte
et sans se contredire; car jamais personne ne consentira de lui-même à embrasser un
genre de vie qui doit lui procurer moins de plaisir que de peine. Or ce qu’on ne voit que
dans le lointain donne des vertiges à presque tout le monde, surtout aux enfants. Le
soin du législateur sera donc d’ôter les nuages qui pourraient offusquer [663c] l’esprit des
citoyens, et de mettre en œuvre toutes les pratiques, les louanges et les raisons les
plus efficaces pour leur persuader que la justice et l’injustice sont, pour ainsi dire,
représentées sur deux tableaux placés l’un vis-à-vis de l’autre; que l’injuste et le
méchant portant la vue sur ces deux tableaux, celui de l’injustice lui paraît charmant, et
celui de la justice insupportable; mais que le juste, les regardant à son tour, en porte
un jugement tout opposé.

CLINIAS.
Cela doit être.

L’ATHÉNIEN.
De ces deux jugements, quel est le plus conforme à la vérité, celui de l’âme dépravée,
ou celui de l’âme saine?

[663d] CLINIAS.
Il est évident que c’est le second.

L’ATHÉNIEN.
Il est donc évident aussi que la condition de l’injuste, outre qu’elle est plus honteuse et
plus criminelle, est dans la réalité plus fâcheuse que celle de l’homme juste et
vertueux.

CLINIAS.
Tu as bien l’air d’avoir raison.

L’ATHÉNIEN.
Et quand cela ne serait pas aussi certain que la raison vient de nous le démontrer, si un
législateur tant soit peu habile s’est cru quelquefois permis de tromper les jeunes gens
pour leur avantage, fut-il jamais un mensonge [663e] plus utile que celui-ci, et plus
propre à les porter d’eux-mêmes et sans contrainte à la pratique de la vertu?

CLINIAS.
Étranger, rien de plus beau ni de plus solide que la vérité; mais il me semble difficile de
la faire entrer dans les esprits.

L’ATHÉNIEN.
Cela peut être. On a pourtant réussi à rendre croyable la fable du Sidonien[691], tout
absurde qu’elle est, et mille autres semblables.



CLINIAS.
Quelle fable?

L’ATHÉNIEN.
Celle qui raconte que des dents d’un serpent jetées en terre il sortit des hommes
armés. C’est là une preuve bien sensible pour tout législateur, [664a] qu’il n’est rien dont
il ne puisse venir à bout de persuader la jeunesse. La seule chose donc qu’il ait à faire,
est de trouver le point dont il importe le plus pour le bonheur de ses citoyens qu’ils
soient pleinement convaincus; et quand il l’aura trouvé, d’imaginer les moyens de leur
faire tenir sur ce point un langage uniforme en tout temps et en toutes rencontres,
dans leurs chants, dans leurs discours sérieux et dans leurs fables. Si vous êtes là-
dessus d’un avis contraire au mien, rien ne vous empêche de combattre mes raisons.

[664b] CLINIAS.
Je ne crois pas que nous puissions ni l’un ni l’autre vous opposer rien de raisonnable.

L’ATHÉNIEN.
Je reprends donc le fil du discours, et je dis que le but de tous les chœurs, qui sont de
trois espèces, doit être d’enchanter en quelque sorte l’ame des enfants, tandis qu’elle
est tendre et docile, en leur répétant sans cesse les belles maximes que nous venons
d’exposer, et beaucoup d’autres qu’on pourrait y ajouter; et, pour les comprendre
toutes en une seule, disons-leur que la vie la plus juste est aussi la plus heureuse au
jugement des Dieux; [664c] et non seulement nous dirons la vérité, mais ce discours
entrera plus aisément qu’aucun autre, quel qu’il puisse être, dans l’esprit de ceux qu’il
nous importe de persuader.

CLINIAS.
Il faut bien convenir de ce que tu dis.

L’ATHÉNIEN.
Nous ne saurions donc mieux faire que d’introduire en premier lieu le chœur des Muses,
composé d’enfants qui chanteront ces maximes avec un soin extrême en public et à
tous les citoyens. Ensuite viendra le second chœur, composé de jeunes gens au-
dessous de trente ans, qui prendront Apollon à témoin de la vérité de ces mêmes
maximes, le priant de leur être propice, et de les graver [664d] profondément dans leur
âme. Un troisième chœur, composé d’hommes faits, depuis trente ans jusqu’à soixante,
chantera aussi les mêmes choses. Pour ceux qui auront passé cet âge, comme les
chants ne sont plus alors de saison, il faut les réserver à composer, sur les mêmes
objets, des fables qui s’appuient sur des oracles divins.

CLINIAS.
Quelle est, étranger, cette troisième espèce de chœur? Nous ne comprenons pas bien



ce que tu veux dire à cet égard.

L’ATHÉNIEN.
C’est néanmoins le but de tout ce que nous avons dit jusqu’à ce moment,

[664e] CLINIAS.
Nous n’entendons pas davantage; tâche d’expliquer plus clairement ta pensée.

L’ATHÉNIEN.
Nous avons dit, s’il vous en souvient, au commencement de cet entretien, que la
jeunesse, naturellement vive et ardente, ne pouvait tenir en repos ni son corps ni sa
langue; qu’elle criait et sautait continuellement sans règle ni méthode; qu’à l’exception
de l’homme, les autres animaux n’avaient aucune idée de l’ordre qui doit régner dans
les mouvements du corps et ceux de la voix; que, par rapport aux mouvements du
corps, [665a] cet ordre s’appelait mesure; qu’à l’égard de la voix, on avait donné au
mélange des tons graves et aigus le nom d’harmonie, et celui de chorée à l’union du
chant et de la danse. Les Dieux, disions-nous, touchés de compassion pour nous,
avaient envoyé les Muses et Apollon pour prendre part à nos fêtes et y présider. Nous
mettions aussi Bacchus de la partie; vous le rappelez-vous?

CLINIAS.
Nous n’avons eu garde de l’oublier.

L’ATHÉNIEN.
Ce qui appartient aux deux premiers chœurs, l’un des Muses, [665b] l’autre d’Apollon, a
été expliqué. Il nous reste à parler du troisième, qui ne peut être que celui de Bacchus.

CLINIAS.
Comment cela, s’il te plaît? L’idée d’un chœur de vieillards consacré à Bacchus, a
quelque chose de si étrange, que l’esprit ne saurait sur-le-champ s’y accoutumer. Quoi!
ce chœur sera en effet composé de ceux qui sont au-dessus de trente ans, et même de
cinquante jusqu’à soixante?

L’ATHÉNIEN.
Oui; mais il faut expliquer, je crois, la manière dont la chose doit se passer pour
paraître plausible.

CLINIAS.
Voyons.

L’ATHÉNIEN.
Êtes-vous d’accord avec moi sur ce que nous disions tout à l’heure?

[665c] CLINIAS.



Sur quoi?

L’ATHÉNIEN.
Qu’il fallait que chaque citoyen, sans distinction d’âge, de sexe, de condition, libre ou
esclave, en un mot, que tout l’État en corps se répétât sans cesse à lui-même les
maximes dont nous avons parlé, et qu’à certains égards il variât et diversifiât ses
chants en tant de manières qu’il ne s’en lassât jamais et y trouvât toujours un nouveau
plaisir.

CLINIAS.
Qui pourrait ne pas convenir qu’il n’y aurait rien de mieux à faire?

[665d] L’ATHÉNIEN.
Mais en quelle occasion la plus excellente partie des citoyens, celle à qui l’âge et la
sagesse donnent une plus grande autorité, pourra-t-elle, en chantant les plus belles
maximes, contribuer au plus grand bien de l’État? Serions-nous assez malavisés pour
négliger ce qui rendrait plus efficaces ces chants si beaux et si utiles?

CLINIAS.
D’après ce que tu dis, il n’est pas possible de le négliger.

L’ATHÉNIEN.
Quelle serait donc la manière la plus convenable de s’y prendre? Voyez si ce ne serait
pas celle-ci.

CLINIAS.
Laquelle?

L’ATHÉNIEN.
N’est-il pas vrai qu’à mesure qu’on devient vieux, on prend du dégoût pour le [665e]

chant, on ne s’y prête qu’avec beaucoup de répugnance; et que si on se trouvait dans
la nécessité de chanter, plus on aurait d’âge et de vertu, plus la chose nous semblerait
honteuse?

CLINIAS.
Cela est certain.

L’ATHÉNIEN.
A plus forte raison un vieillard de ce caractère rougirait-il de chanter debout sur un
théâtre en présence d’une multitude confuse; surtout si, pour donner plus de force et
d’étendue à sa voix, on l’assujettissait au régime et à l’abstinence des chœurs de
chantres qui disputent la victoire; c’est bien alors qu’il ne chanterait qu’avec un
déplaisir, une honte et une répugnance extrême.



[666a] CLINIAS.
La chose n’est pas douteuse.

L’ATHÉNIEN.
Comment ferons-nous donc pour les engager à chanter de bonne grâce? N’interdirons-
nous point d’abord, par une loi, l’usage du vin aux enfants jusqu’à l’âge de dix-huit ans,
leur faisant entendre qu’il ne faut point verser un nouveau feu sur le feu qui dévore leur
corps et leur âme, avant l’âge du travail et des fatigues, de peur de l’exaltation qui est
naturelle à la jeunesse? Nous leur permettrons ensuite d’en boire modérément jusqu’à
[666b] trente ans, avec ordre de s’abstenir de toute débauche et de tout excès. Ce ne
sera que lorsqu’ils toucheront à quarante ans, qu’ils pourront se livrer à la joie des
banquets, et inviter Bacchus à venir avec les autres dieux prendre part à leurs fêtes et
à leurs orgies, apportant avec lui cette divine liqueur dont il a fait présent aux hommes
comme un remède pour adoucir l’austérité de la vieillesse, lui rendre la vivacité de ses
premiers ans, dissiper ses chagrins, amollir [666c] la dureté de ses mœurs, comme le feu
amollit le fer, et lui donner je ne sais quoi de plus souple et de plus flexible. Échauffés
par cette liqueur, nos vieillards ne se porteront-ils pas, avec plus d’allégresse et moins
de répugnance, à chanter, et, suivant l’expression que nous avons employée souvent, à
faire leurs enchantements, non en présence de beaucoup de personnes ni d’étrangers,
mais devant un petit nombre d’amis?

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Ce moyen, que nous mettons en œuvre pour les disposer à mêler leur chant à celui des
autres, n’a rien [666d] qui choque la bienséance.

CLINIAS.
Absolument rien.

L’ATHÉNIEN.
Mais quel chant leur mettrons-nous dans la bouche? Quelle sera leur Muse? N’est-il pas
évident qu’il faut observer encore ici les bienséances de l’âge?

CLINIAS.
Assurément.

L’ATHÉNIEN.
Quelle est donc la musique qui convient à des homme divins? Serait-ce celle des
chœurs?

CLINIAS.



Nous serions bien en peine, nous autres Crétois, ainsi que les Lacédémoniens,
d’employer en cette occasion d’autres chants que ceux qu’on nous a appris dans les
chœurs, et auxquels nous sommes accoutumés.

L’ATHÉNIEN.
Cela doit être, parce qu’en effet vous n’avez jamais été dans le cas de faire usage du
[666e] plus beau de tous les chants. Par vos institutions, vous ressemblez moins à des
citoyens qui habitent une ville, qu’à des soldats campés sous une tente. Votre jeunesse
est semblable à une troupe de poulains qu’on fait paître ensemble dans la prairie sous
un gardien commun. Les pères n’ont point droit chez vous d’arracher leur enfant
farouche et sauvage de la compagnie des autres, de l’élever dans la maison paternelle,
de lui donner un gouverneur particulier, et de le dresser en le caressant, en
l’apprivoisant, et en usant des autres moyens convenables à l’éducation des enfants; ce
qui en ferait non seulement un bon [667a] soldat, mais un bon citoyen capable
d’administrer les affaires publiques, meilleur guerrier, comme nous l’avons dit, que le
guerrier de Tyrtée, et qui regarderait la force comme étant, non la principale partie de
la vertu, mais la quatrième, toujours et en tous lieux, tant pour les particuliers que pour
l’État.

CLINIAS.
Étranger, je ne sais pourquoi tu rabaisses de nouveau nos législateurs.

L’ATHÉNIEN.
S’il est vrai que je le fasse, mon cher Clinias, c’est sans dessein: mais laisse ce
reproche, crois-moi, et suivons la raison partout où elle nous conduira. Si réellement
nous découvrons une musique plus parfaite que celle des chœurs [667b] et des théâtres
publics, essayons de la donner en partage à ceux qui, de notre aveu, ont de la
répugnance pour cette dernière, et désirent ne faire usage que de la plus belle.

CLINIAS.
Nous le devons.

L’ATHÉNIEN.
En toutes les choses qui sont accompagnées de quelque agrément, n’est-ce pas une
nécessité, ou que cet agrément soit la seule chose qui les rende dignes de nos
empressements, ou qu’il s’y joigne quelque raison de bouté intrinsèque, ou enfin
d’utilité? Par exemple, le manger, le boire, en général tout aliment, est accompagné
d’un sentiment agréable que nous nommons plaisir; [667c] pour la bonté intrinsèque et
l’utilité, que les aliments soient sains, c’est là leur véritable bonté.

CLINIAS.
J’en conviens.



L’ATHÉNIEN.
La science a pareillement son agrément, son plaisir: quant à la bonté, l’utilité, la
beauté, elle tient tout cela de la vérité.

CLINIAS.
La chose est telle que tu dis.

L’ATHÉNIEN.
Mais quoi? les arts d’imitation [667d] ne donnent-ils pas du plaisir par la reproduction de
la réalité, et le sentiment attaché à cette reproduction, quand elle a lieu, n’a-t-on pas
raison de l’appeler agréable?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Cependant, pour la bonté intrinsèque de leurs ouvrages, ce n’est point du plaisir qu’ils
causent qu’elle dépend, mais, pour le dire en un mot, du rapport d’égalité entre
l’imitation et la chose imitée.

CLINIAS.
Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
Le plaisir n’est donc une règle sûre d’estimation qu’à l’égard des choses qui n’ont pour
objet ni l’utilité, ni la vérité, ni la ressemblance, et qui, d’un autre côté, [667e]

n’apportent avec elles aucun dommage, mais qu’on cherche à se procurer uniquement
en vue de ce sentiment agréable qui accompagne quelquefois l’utilité, la vérité, la
ressemblance, et qu’on appelle plaisir, lorsque rien de tout cela n’y est joint.

CLINIAS.
Tu ne parles que du plaisir qui n’a rien de nuisible.

L’ATHÉNIEN.
Oui, et je lui donne le nom de divertissement, lorsque d’ailleurs il n’est ni nuisible ni
utile d’une manière tant soit peu considérable.

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
De ces principes ne faut-il pas conclure qu’il n’appartient ni au plaisir, ni à aucune
opinion [668a] fondée sur la seule apparence, de juger des arts qui consistent dans



l’imitation et le rapport d’égalité? Car l’égalité et la proportion ne reposent ni sur
l’imagination ni sur la sensibilité, mais sur la vérité seule, et pas sur autre chose.

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Or qu’est-ce que la musique, sinon un art de représentation et d’imitation?

CLINIAS.
Tout-à-fait.

L’ATHÉNIEN.
Il ne faut donc pas écouter ceux qui disent qu’on doit juger de la musique par le plaisir,
ni rechercher [668b] comme digne de notre empressement celle qui n’aurait d’autre objet
que le plaisir, s’il y en a une semblable, mais celle qui est en soi conforme au beau.

CLINIAS.
Cela est très vrai.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi nos vieillards, qui recherchent la plus parfaite musique, ne s’attacheront point à
celle qui est agréable, mais à celle qui est juste; et la justesse d’une imitation consiste
en effet, comme nous avons dit, dans l’exacte représentation de la chose imitée.

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Et tout le monde convient assez que les ouvrages de musique ne sont qu’imitation [668c]

et représentation. N’est-ce pas de quoi tomberont aisément d’accord les poètes, les
spectateurs et les acteurs?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Par conséquent, pour ne point se tromper sur chacun de ces ouvrages, il faut connaître
ce qu’il exprime; car si l’on ne connaît point la chose même qu’il veut rendre et dont il
est la représentation, il n’est pas possible de bien juger s’il a atteint son but, ou s’il l’a
manqué.

CLINIAS.



Comment cela se pourrait-il?

[668d] L’ATHÉNIEN.
Mais si on ne peut juger de la justesse et de la vérité d’un ouvrage, comment juger de
sa beauté? Je ne m’explique point assez clairement: peut-être me ferai-je mieux
entendre de cette manière.

CLINIAS.
De quelle manière, s’il te plaît?

L’ATHÉNIEN.
Il y a un nombre infini d’imitations qui s’adressent à la vue.

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Si l’on ne connaît en aucune façon les objets que l’artiste a voulu rendre, peut-on bien
juger de la justesse de son travail; par exemple, si les proportions du corps sont
reproduites telles qu’elles sont dans l’original; si la position des parties [668e] et leur
correspondance sont bien observées; et de même pour les couleurs et les figures; ou
bien si tout cela a été manqué et confondu dans l’exécution? Vous semble-t-il qu’on
puisse prononcer là-dessus, si l’on n’a nulle idée de l’être que l’artiste s’est proposé
d’imiter?

CLINIAS.
Comment le pourrait-on?

L’ATHÉNIEN.
Mais lorsqu’on sait que ce qu’il a voulu représenter sur la toile ou sur le marbre est un
homme y et qu’il en a exprimé fidèlement toutes les parties, [669a] avec la couleur et la
figure convenables, s’ensuit-il nécessairement qu’on soit en état de juger d’un coup
d’œil de la beauté d’un ouvrage ou de ses défauts?

CLINIAS.
En ce cas, nous nous connaîtrions tous en peinture.

L’ATHÉNIEN.
Tu as raison. En général, à l’égard de toute imitation, soit en peinture, soit en musique,
soit en tout autre genre, ne faut-il pas, pour en être un juge éclairé, connaître ces trois
choses: [669b] en premier lieu, l’objet imité; en second lieu, si l’imitation est juste; enfin
si elle est belle, que cette imitation soit faite par la parole, ou par la mélodie, ou par la
mesure?



CLINIAS.
Il me paraît que oui.

L’ATHÉNIEN.
Voyons donc ce qui fait la difficulté de bien juger par rapport à la musique, et ne nous
rebutons pas. Comme c’est de toutes les imitations la plus vantée, c’est aussi celle qui
exige de l’artiste le plus de précaution. L’erreur ici serait très funeste, car elle s’étend
jusque [669c] sur les mœurs; et en même temps elle est très délicate à saisir, parce qu’il
s’en faut bien que les poètes soient aussi habiles dans leur art que les Muses elles-
mêmes. Jamais les Muses ne s’écarteraient du vrai, au point d’adapter à des paroles
faites pour des hommes une figure et une mélodie qui ne peuvent convenir qu’à des
femmes; ou de joindre des mesures d’esclaves ou de personnes viles à une mélodie et
à des figures d’hommes libres; ou enfin d’accommoder à des figures et à des mesures
pleines de noblesse une mélodie ou des paroles d’un caractère opposé. Jamais elles ne
mêleraient ensemble des cris d’animaux, [669d] des voix humaines, et des sons
d’instruments, ni n’emploieraient cette confusion de toutes sortes de sons pour
exprimer une seule chose; au lieu que nos poètes humains confondant et mêlant
ensemble toutes ces choses, sans goût et sans principes, mériteraient d’être moqués
de ceux qui, comme dit Orphée, ont reçu en partage un sentiment délicat[692].

A cette confusion, nos poètes ajoutent le défaut contraire, qui est de tout séparer,
tantôt présentant [669e] des mesures, des figures et des vers sans mélodie, et tantôt
sans paroles des mesures et des mélodies qu’ils exécutent sur le luth ou sur la flûte, de
sorte qu’il est fort difficile de deviner ce que signifient ces mesures et cette mélodie
dénuées de paroles, ni à quel genre d’imitation un peu raisonnable cela ressemble; on
ne peut au contraire s’empêcher de reconnaître qu’il y a dans tout cela une absence
totale de goût, surtout dans cette affectation à accumuler des sons semblables à des
cris d’animaux, avec une extrême rapidité et sans s’arrêter, et dans cette manie de
jouer du luth [670a] ou de la flûte autrement que pour accompagner la danse et le
chant. Cet emploi des instruments sans voix humaine est une barbarie et un vrai
charlatanisme. Voilà ce que j’avais à dire sur ce sujet. Au reste, nous n’examinons pas
ici quel genre de musique ne convient pas à nos citoyens, depuis l’âge de trente ans
jusqu’au-delà de cinquante, mais quel est celui qui leur convient; et ce qui me paraît
résulter de ce discours, c’est que les vieillards quinquagénaires, [670b] qui seront dans le
cas de chanter, doivent être beaucoup mieux instruits que personne de tout ce qui
concerne la musique des chœurs, parce qu’ils ont besoin de discerner et de sentir avec
la dernière délicatesse toutes les espèces de mesure et d’harmonie: sans quoi,
comment connaîtront-ils la justesse d’une mélodie, quand il faut du dorien, et quand il
n’en faut pas, et si la mesure que le musicien a accommodée à la mélodie y convient
ou non?

CLINIAS.
Il est évident qu’ils ne le pourront pas sans cela.



L’ATHÉNIEN.
En vérité la plupart des spectateurs sont bien ridicules de s’imaginer qu’ils sont
capables de juger de la mesure et de l’harmonie, parce qu’ils ont appris par contrainte
à chanter et à danser; ils ne songent pas [670c] qu’ils font cela par routine et sans
principes. Toute mélodie est juste et bonne quand elle a le caractère qui lui convient;
elle est manquée dès qu’elle en sort.

CLINIAS.
Cela est certain.

L’ATHÉNIEN.
Celui qui ne connaît point la nature d’une chose, pourra-t-il jamais, à ce compte, juger
de sa bonté?

CLINIAS.
Le moyen?

L’ATHÉNIEN.
Voici donc ce que nous trouvons pour la seconde fois, c’est qu’il faut que ceux que nous
invitons ici à chanter, et à qui nous faisons pour cela [670d] une douce violence, soient
du moins assez instruits dans le chant pour pouvoir suivre les cadences des mesures et
les différents tons d’une mélodie, afin que, connaissant toutes les espèces d’harmonies
et de mesures, ils puissent en choisir de convenables à des gens de leur âge et de leur
caractère; et qu’ainsi se prêtant au chant de bonne grâce, ils goûtent d’abord eux-
mêmes un plaisir innocent, et par leur exemple apprennent [670e] à la jeunesse à
embrasser tout ce qui est propre en ce genre à former ses mœurs. S’ils ont l’habileté
que nous supposons ici, ils auront nécessairement des lumières supérieures à celles
que donne l’éducation commune, et à celles des poètes eux-mêmes; car il n’est
nullement nécessaire que le poète connaisse si son imitation est belle ou non, ce qui
est le troisième point qui achève le juge éclairé, tandis qu’il ne peut se dispenser de
posséder ce qui regarde la mesure et l’harmonie; mais nos vieillards doivent avoir une
connaissance égale des trois points en question, afin de pouvoir choisir ce qu’il y a de
plus excellent et ce qui en approche davantage; autrement, [671a] jamais ils ne seront
propres à faire goûter aux jeunes gens le charme de la vertu.

Nous avons expliqué selon notre pouvoir, comme nous nous l’étions proposé d’abord,
les moyens de remédier aux inconvénients du chœur de Bacchus. Voyons si nous y
avons réussi. C’est une nécessité que le tumulte règne dans une pareille assemblée, et
qu’il y croisse à mesure que l’on continuera à boire: inconvénient qui dès le
commencement nous a paru inévitable dans les banquets d’aujourd’hui, de la manière
dont les choses [671b] s’y passent.

CLINIAS.



Il est inévitable, en effet.

L’ATHÉNIEN.
Dans ces moments on se trouve plus vif, plus gai, plus libre et plus hardi qu’à
l’ordinaire: on ne sait ce que c’est que d’écouter personne; on se croit capable de
gouverner et soi-même et les autres.

CLINIAS.
Il est vrai.

L’ATHÉNIEN.
C’est alors, disions-nous, que les âmes des buveurs, échauffées par le vin comme le fer
par le feu, deviennent plus molles et plus jeunes, en quelque sorte; de façon qu’elles
seraient aussi dociles et aussi flexibles [671c] que celles des enfants entre les mains d’un
homme qui aurait l’autorité et la capacité requises pour les dresser et les former. Cet
homme est précisément le même que l’excellent législateur: l’effet de ses lois touchant
les banquets doit être de faire passer à une disposition tout opposée ce buveur plein de
confiance et de hardiesse, qui pousse l’impudence au-delà de toutes bornes, incapable
de s’assujettir à l’ordre, de parler, de se taire, de boire et de chanter à son rang; il faut
qu’elles introduisent discrètement en son cœur, pour s’y opposer à l’invasion de
l’impudence, [671d] la plus belle des craintes, cette crainte divine que nous avons
appelée du nom de honte et de pudeur.

CLINIAS.
Soit.

L’ATHÉNIEN.
Il faut encore que ces mêmes lois aient pour gardiens et pour coopérateurs des
ennemis du tumulte, et que des hommes sobres président à la troupe des buveurs;
parce que sans de tels chefs, il est plus difficile de combattre la débauche, que de
défaire l’ennemi sans un général qui ait du sang-froid; il faut enfin qu’il y ait un égal ou
même un plus grand déshonneur à désobéir à [671e] ces chefs et aux commandants de
Bacchus, vieillards plus que sexagénaires, qu’à désobéir aux commandants de Mars.

CLINIAS.
Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
Si tout se passait de la sorte dans les banquets et dans ces assemblées d’allégresse; si
les buveurs se conformaient en tout aux lois et à la volonté de ceux qui sont sobres;
n’est-il pas vrai que les convives en tireraient de grands avantages, et qu’au lieu d’en
sortir, [672a] comme aujourd’hui, ennemis les uns des autres, ils se quitteraient
meilleurs amis qu’auparavant?



CLINIAS.
J’en conviens, pourvu qu’on y observe un jour les règlements que tu viens de marquer.

L’ATHÉNIEN.
Ne condamnons donc plus sans restriction cet usage des présents de Bacchus, comme
s’il était absolument mauvais, et qu’on dût le proscrire de tous les États. Il y aurait
même encore bien des choses à dire en sa faveur, et je n’oserais parler à la foule du
plus grand bien que ce Dieu procure, parce que les hommes s’en forment une idée peu
juste, [672b] et prennent mal ce qu’on en dit.

CLINIAS.
De quoi s’agit-il?

L’ATHÉNIEN.
C’est une opinion et un bruit vulgaire que Junon, la marâtre de Bacchus, lui a ôté[693]
la raison; que, pour se venger d’elle, il a inventé les orgies et toutes ces danses
extravagantes; et que c’est dans cette vue qu’il nous a fait présent du vin. Pour moi, je
laisse ce langage à ceux qui croient pouvoir dire en sûreté de pareilles choses des
Dieux; [672c] ce que je sais, c’est qu’aucun homme ne vient au monde avec toute la
raison qu’il doit avoir un jour, lorsqu’il sera parvenu à l’âge de maturité: que dans cet
intervalle, où il n’a point encore acquis toute la sagesse qui convient à sa nature, il est
dans un état de folie, il crie sans aucune règle et saute de même, aussitôt qu’il se met
en mouvement. Rappelons-nous que c’est de là, comme nous avons dit, qu’ont pris
naissance la musique et la gymnastique.

CLINIAS.
Nous nous en souvenons.

L’ATHÉNIEN.
Et que c’est de là aussi qu’est né [672d] dans l’espèce humaine le sentiment de la
mesure et de l’harmonie, sous les auspices d’Apollon, des Muses et de Bacchus.

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Selon les préjugés vulgaires, le vin a été donné aux hommes par un effet de la
vengeance de Bacchus, pour troubler leur raison: mais le discours présent nous montre
au contraire que les hommes l’ont reçu comme un spécifique dont la vertu est d’inspirer
à l’âme la pudeur, et d’entretenir la santé et les forces au corps.

CLINIAS.



Étranger, voilà un résumé exact de ce qui a été dit plus haut.
[672e] L’ATHÉNIEN.

Nous avons expliqué la moitié de ce qui compose la chorée, expliquerons-nous l’autre
moitié, ou la laisserons-nous?

CLINIAS.
Quelle est cette autre moitié, et comment conçois-tu cette division?

L’ATHÉNIEN.
La chorée prise en entier embrasse, selon nous, l’éducation prise aussi en entier. Une
de ses parties comprend la mesure et l’harmonie qui servent à régler la voix.

CLINIAS.
Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
L’autre partie, dont l’objet est le mouvement du corps, a de commun avec le
mouvement de la voix, la mesure; et elle a de propre la figure, [673a] comme le
mouvement de la voix a de propre la mélodie.

CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Nous avons donné, par je ne sais quelle raison, le nom de musique à l’art qui, réglant la
voix, passe jusqu’à l’âme et lui inspire le goût de la vertu.

CLINIAS.
Et on l’a très bien nommé.

L’ATHÉNIEN.
Quant aux mouvements du corps, que nous appelons la danse, lorsqu’ils se proposent
pour but le perfectionnement du corps, nous nommons gymnastique l’art qui conduit à
ce but.

CLINIAS.
Oui.

[673b] L’ATHÉNIEN.
Je disais donc, et je le répète, que nous avons traité suffisamment de cette moitié de la
chorée qu’on nomme musique. Pour ce qui est de l’autre moitié, en parlerons-nous?
Voyez ce que nous avons à faire.



CLINIAS.
Que crois-tu, étranger, que doivent répondre à une pareille demande des Crétois et des
Lacédémoniens, lorsque après les avoir entretenus longtemps sur la musique, on ne
leur a point encore parlé de la gymnastique?

L’ATHÉNIEN.
Tu m’as répondu clairement en m’interrogeant [673c] de la sorte; et je vois que cette
interrogation est non seulement une réponse à ma question, mais encore un ordre de
parler de la gymnastique.

CLINIAS.
Tu es parfaitement entré dans mes intentions, et je te prie d’y avoir égard.

L’ATHÉNIEN.
Je le ferai d’autant plus volontiers, qu’ayant à traiter une matière qui vous est connue,
il me sera moins difficile de me faire entendre: car vous avez l’un et l’autre beaucoup
plus d’expérience de la gymnastique que de la musique.

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Ce divertissement a pris son origine [673d] dans la nature, qui apprend à tout animal à
sauter. L’homme seul, entre tous les animaux, ayant, comme nous avons dit, le
sentiment de la mesure, s’en est servi pour inventer et former la danse. Ensuite la
mélodie réveillant en lui le souvenir de la mesure, de leur union s’est formée la chorée
et tous les jeux de cette nature.

CLINIAS.
Cela est très vrai.

L’ATHÉNIEN.
Nous avons déjà expliqué une de ces deux choses; nous tâcherons dans la suite
d’expliquer l’autre.

CLINIAS.
Soit.

L’ATHÉNIEN.
Mais avant de passer outre, faisons, [673e] si vous le trouvez bon, un dernier règlement
sur l’usage des banquets.

CLINIAS.



Quel règlement, je te prie?

L’ATHÉNIEN.
Dans tout État où, regardant l’usage des banquets comme d’une grande importance, on
s’y comportera selon les lois et les règles, où l’on en fera un exercice et un
apprentissage de la tempérance; où l’on se permettra, de la même manière et en
gardant les mêmes bornes, l’usage des autres plaisirs, dans le dessein de s’exercer à
les vaincre, une pareille pratique ne saurait être trop autorisée. Mais si l’on n’en use
que comme d’un divertissement, s’il est permis à chacun de boire [674a] quand il voudra,
avec ceux qu’il voudra, sans garder d’autre règle que celle qui lui plaira, jamais je
n’autoriserai par mon suffrage l’usage des banquets à l’égard de tout particulier et de
tout État qui sera dans ces dispositions: au contraire, je préférerais en ce cas, à ce qui
se pratique en Crète et à Lacédémone, la loi établie chez les Carthaginois, qui interdit
le vin à tous ceux qui portent les armes, et les oblige à ne boire que de l’eau pendant
tout le temps que dure la guerre, qui, dans l’enceinte des murs, enjoint la même chose
aux esclaves de l’un et l’autre sexe, aux magistrats [674b] pendant l’année qu’ils sont en
charge, aux pilotes et aux juges dans l’exercice de leurs fonctions, et à tous ceux qui
doivent assister à une assemblée pour y délibérer sur quelque objet important; faisant
en outre la même défense à tous d’en boire pendant le jour, si ce n’est à raison de
maladie ou pour réparer leurs forces, et pendant la nuit aux gens mariés, lorsqu’ils
auront dessein de faire des enfants. On pourrait encore assigner mille autres
circonstances où le bon sens et les lois doivent interdire [674c] l’usage du vin. Sur ce
pied-là, il faudrait très peu de vignobles à une cité, quelque grande qu’on la suppose,
et dans la distribution des terres pour la culture des autres denrées et de tout ce qui
sert aux besoins de la vie, la plus petite portion serait celle qu’on destinerait aux
vignes. Tel est le règlement par lequel je voulais terminer notre entretien sur cette
matière.

CLINIAS.
Il est très beau, et nous y donnons les mains.

 
FIN DU LIVRE DEUXIEME



Livre Troisième
Dans ce Livre troisième, Platon entend mettre en évidence que les régimes politiques
se succèdent selon des étapes sociales (premières communautés isolées,
regroupements, invasions, histoire des constitutions) (677). On connaît le
gouvernement autocratique chez les Perses (694 b), la démocratie chez les Athéniens
(698 a), le mélange de monarchie et de démocratie chez les Lacédémoniens.

[676a] L’ATHÉNIEN.
En voilà assez sur ce sujet. A présent cherchons l’origine des gouvernements. Pour la
découvrir, la voie la plus facile et la plus sûre, n’est-ce pas celle-ci?

CLINIAS.
Laquelle?

L’ATHÉNIEN.
Celle qu’il faut prendre aussi quand on veut se donner le spectacle de la marche et du
développement de la société, soit en bien, soit en mal.

CLINIAS.
Eh bien! quelle est-elle?

L’ATHÉNIEN.
C’est, je pense, de remonter à la naissance des temps presque infinis qui se sont
écoulés, [676b] et des révolutions arrivées dans cet intervalle.

CLINIAS.
Comment entends-tu ceci?

L’ATHÉNIEN.
Dis-moi: pourrais-tu supputer combien de temps il y a que les premières sociétés ont
été fondées, et que les hommes vivent sous des lois?

CLINIAS.
Cela n’est nullement aisé.

L’ATHÉNIEN.
L’époque en est sans doute très reculée, et va se perdre dans l’infini.



CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Depuis cette époque, ne s’est-il pas formé un nombre prodigieux d’états, tandis que
d’autres en pareil nombre [676c] ont été entièrement détruits? Chacun d’eux n’a-t-il pas
passé par toutes les formes de gouvernement? N’ont-ils point eu leurs périodes
d’élévation et de décadence? Les mœurs n’y ont-elles pas été tour à tour de la vertu au
vice, et du vice à la vertu?

CLINIAS.
Tout cela a dû nécessairement arriver.

L’ATHÉNIEN.
Tâchons de découvrir, s’il est possible, la cause de toutes ces révolutions: peut-être
nous montrera-t-elle la formation et le développement des gouvernements.

CLINIAS.
Tu as raison: appliquons-nous, toi à nous exposer là-dessus ta pensée, et nous à te
suivre.
[677a] L’ATHÉNIEN.
Ajoutez-vous foi à ce que disent les anciennes traditions?

CLINIAS.
Que disent-elles?

L’ATHÉNIEN.
Que le genre humain a été détruit plusieurs fois par des déluges, des maladies et
d’autres accidents semblables, qui n’épargnèrent qu’un très petit nombre
d’hommes[694].

CLINIAS.
Il n’y a rien en cela qui ne soit fort vraisemblable.

L’ATHÉNIEN.
Représentons-nous donc quelqu’une de ces catastrophes générales; par exemple, celle
qui a été causée autrefois par un déluge.

CLINIAS.
Quelle idée faut-il que nous nous en fassions?
[677b] L’ATHÉNIEN.
Ceux qui échappèrent alors à la désolation universelle devaient être des habitants des



montagnes, faibles étincelles du genre humain conservées sur quelques sommets.

CLINIAS.
La chose est évidente.

L’ATHÉNIEN.
De pareils hommes étaient nécessairement dans une ignorance entière des arts, de
toutes les inventions que l’ambition et l’avarice imaginent dans les villes, et de tous ces
expédients dont les hommes policés s’avisent pour s’entrenuire.

CLINIAS.
Cela devait être.

[677c] L’ATHÉNIEN.
Posons pour certain que toutes les villes situées en rase campagne et sur les bords de
la mer furent entièrement détruites en ce temps-là.

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Ne dirons-nous pas aussi que les instruments de toute espèce, que toutes les
découvertes faites jusqu’alors dans les arts utiles, dans la politique et dans toute autre
science, que tout cela fut perdu sans qu’il en restât le moindre vestige?

[677d] CLINIAS.
Sans doute; et comment aurait-on inventé depuis rien de nouveau en aucun genre, si
les connaissances humaines eussent subsisté dans le même état où elles sont
aujourd’hui? Ceux qui survécurent au déluge ne se doutèrent pas que des milliers
d’années se fussent écoulées jusqu’à eux; et il n’y a pas plus de mille ou de deux mille
ans qu’ont été faites les découvertes attribuées à Dédale, à Orphée, à Palamède,
l’invention de la flûte, qu’on doit à Marsyas et à Olympus, celle de la lyre qui appartient
à Amphion, et tant d’autres qui sont d’hier, si je puis m’exprimer ainsi.

L’ATHÉNIEN.
Sais-tu, Clinias, que tu oublies un homme qui te touche de près, et qui n’est
véritablement que d’hier?

CLINIAS.
Parles-tu d’Épiménide?

[677e] L’ATHÉNIEN.
De lui-même. Il a en effet, selon vous, surpassé en industrie tous les plus habiles, et,



comme on dit chez vous, ce qu’Hésiode n’avait fait que deviner, lui l’a exécuté[695].

CLINIAS.
Oui, c’est ce que nous disons.

L’ATHÉNIEN.
Telle était donc la situation des affaires humaines au sortir de cette désolation
générale: partout s’offrait l’image d’une vaste et affreuse solitude; des pays immenses
étaient sans habitants; tous les autres animaux ayant péri, quelques troupeaux peu
nombreux de bœufs et de chèvres étaient la seule ressource [678a] qui restât aux
hommes d’alors pour subsister.

CLINIAS.
Il n’en pouvait être autrement.

L’ATHÉNIEN.
Pour ce qui est de société, de gouvernement, de législation, ce qui fait le sujet de cet
entretien, croyez-vous qu’ils en eussent conservé le moindre souvenir?

CLINIAS.
Point du tout.

L’ATHÉNIEN.
Or, c’est de cet état de choses qu’est sorti tout ce que nous voyons aujourd’hui,
sociétés, gouvernements, arts et lois, bien des vices et bien des vertus.

CLINIAS.
Comment cela, je te prie?

[678b] L’ATHÉNIEN.
Penses-tu, mon cher, que ceux d’alors n’ayant aucune expérience d’une infinité de biens
et de maux nés dans le sein de nos sociétés, fussent tout-à-fait bons, ou tout-à-fait
méchant?

CLINIAS.
Tu as raison, nous comprenons ta pensée.

L’ATHÉNIEN.
Ce ne fut donc qu’avec le temps, et à mesure que notre espèce se multiplia, que les
choses en vinrent au point où nous les voyons.

CLINIAS.
Fort bien.



L’ATHÉNIEN.
Ce changement, selon toute apparence, ne se fit pas tout-à-coup; mais peu à peu, et
dans un grand espace de temps.

[678c] CLINIAS.
Vraisemblablement.

L’ATHÉNIEN.
En effet la mémoire du déluge devait inspirer trop de crainte pour qu’on descendît des
montagnes dans les plaines.

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Le petit nombre rendait alors les entrevues fort agréables; mais la perte des arts
n’avait-elle pas ôté presque tous les moyens de se transporter les uns chez les autres,
soit par terre soit par mer? il n’était donc guère possible aux hommes d’avoir quelque
commerce entre eux. Le fer, [678d] l’airain et toutes les mines avaient été engloutis, et il
n’y avait aucun moyen d’extraire les métaux; on était même très embarrassé pour
couper du bois; car le peu d’outils qui pouvaient s’être conservés dans les montagnes
avaient dû être usés en peu de temps, et ne pouvaient être remplacés par d’autres,
jusqu’à ce qu’on eût de nouveau inventé la métallurgie.

CLINIAS.
Il fallait bien qu’il en fût ainsi.

L’ATHÉNIEN.
Après combien de générations croyez-vous qu’on ait fait cette découverte?

[678e] CLINIAS.
Ce n’a été évidemment qu’après un très grand nombre.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi tous les arts qui ne peuvent se passer du fer, de l’airain, et des autres métaux,
ont dû être ignorés durant tout cet intervalle, et même plus longtemps.

CLINIAS.
Assurément.

L’ATHÉNIEN.
Par conséquent, la discorde et la guerre étaient aussi bannies de presque tous les lieux
du monde.



CLINIAS.
Comment cela?

L’ATHÉNIEN.
D’abord les hommes trouvaient dans leur petit nombre un motif de s’aimer et de se
chérir. Ensuite ils ne devaient point avoir de combats pour la nourriture, [679a] tous, à
l’exception peut-être de quelques uns dans les commencements, ayant en abondance
des pâturages, d’où pour lors ils tiraient principalement leur subsistance: ainsi ils ne
manquaient ni de chair, ni de laitage. De plus, la chasse leur fournissait des mets
délicats, et en quantité. Ils avaient aussi des vêtements, soit pour le jour, soit pour la
nuit, des cabanes et des vases de toute espèce, tant de ceux qui servent auprès du feu
que d’autres: car il n’est pas besoin de fer pour travailler l’argile ni pour tisser; [679b] et
Dieu a voulu que ces deux arts pourvussent à nos besoins en ce genre, afin que
l’espèce humaine, lorsqu’elle se trouverait en de semblables extrémités, pût se
conserver et s’accroître. Avec tant de secours, leur pauvreté ne pouvait pas être assez
grande pour occasionner entre eux des querelles. D’un autre coté, on ne peut pas dire
qu’ils fussent riches, ne possédant ni or ni argent; et en effet ils n’en possédaient point.
Or dans toute société où l’on ne connaît ni l’opulence ni l’indigence, les mœurs doivent
être très pures: car ni [679c] le libertinage, ni l’injustice, ni la jalousie et l’envie ne
sauraient s’y introduire. Ils étaient donc vertueux par cette raison, et encore à cause de
leur extrême simplicité, qui leur faisait admettre sans défiance ce qu’on leur disait sur
le vice et la vertu: ils y ajoutaient foi, et y conformaient bonnement leur conduite. Ils
n’étaient point assez habiles pour y soupçonner du mensonge, comme on le fait
aujourd’hui; ils tenaient pour vrai ce qui leur était enseigné sur les Dieux et les
hommes, et ils en faisaient la règle de leur vie. C’est pourquoi ils étaient tout à-fait tels
que je viens de les peindre.

[679d] CLINIAS.
Nous sommes de ton sentiment, Mégille et moi.

L’ATHÉNIEN.
Nous pouvons donc assurer que, pendant plusieurs générations, les hommes de ce
temps ont dû être moins industrieux que ceux qui avaient vécu immédiatement avant
le déluge, et que ceux de nos jours; qu’ils ont été plus ignorants dans une infinité
d’arts, en particulier dans l’art de la guerre, et dans les combats de mer et de terre, tels
qu’ils sont en usage maintenant; qu’ils ne connaissaient pas davantage les procès et les
dissensions qui n’ont lieu que dans la société civile, et où l’on emploie, tant en paroles
[679e] qu’en actions, tous les artifices imaginables pour se nuire et se faire
réciproquement mille injustices: mais qu’ils étaient plus simples, plus courageux, plus
tempérants et plus justes en tout. Nous en avons déjà dit la raison.

CLINIAS.



Tout cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Ces détails et ceux que nous allons ajouter ont pour but de nous faire connaître
comment les lois devinrent nécessaires aux hommes d’alors, et quel fut leur législateur.

CLINIAS.
Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
N’est-il pas vrai que dans ces temps-là ils n’avaient aucun besoin de législateur, et que
ce n’est point en de pareilles circonstances que les lois ont coutume de prendre
naissance? Car l’écriture était inconnue à cette époque; l’usage, et ce qu’on appelle la
tradition, étaient les seules règles de conduite.

CLINIAS.
Il y a toute apparence.

L’ATHÉNIEN.
Quant au gouvernement d’alors, voici à peu près quelle en a dû être la forme.

CLINIAS.
Quelle forme?

[680b] L’ATHÉNIEN.
Il me paraît que ceux de ce temps-là ne connaissaient point d’autre gouvernement que
le patriarcat, dont on voit encore quelques vestiges en plusieurs lieux chez les Grecs et
les Barbares[696]. Homère dit quelque part que ce gouvernement était celui des
Cyclopes

 
Il n’y a chez eux ni sénats ni tribunaux;

Ils habitent les sommets des montagnes,
Dans des antres profonds; là chacun donne des lois

[680c] A sa femme et à ses enfants, sans se soucier de son voisin.

CLINIAS.
Votre pays a produit dans Homère un poète admirable. Nous en avons parcouru
quelques endroits très beaux, mais en petit nombre: car nous ne faisons guère usage,
nous autres Crétois, des poésies étrangères.

MÉGILLE.
Pour nous, nous lisons beaucoup Homère[697], et il nous paraît supérieur aux autres
poètes: quoiqu’en général les mœurs qu’il décrit soient plutôt ioniennes que



lacédémoniennes. L’endroit que tu en cites vient parfaitement à l’appui de ton discours;
le poète se sert d’une fable pour représenter l’état primitif comme un état sauvage.

L’ATHÉNIEN.
Il est vrai qu’Homère est pour moi; et son témoignage peut nous servir à prouver qu’il y
a eu autrefois des gouvernements de cette nature.

CLINIAS.
Assurément.

L’ATHÉNIEN.
Ce gouvernement ne se forme-t-il point de familles séparées d’habitation, et dispersées
çà et là par l’effet de quelque désolation universelle; [680e] et le plus ancien n’y a-t-il
point l’autorité, par la raison qu’elle lui est transmise de père et de mère comme un
héritage; en sorte que les autres, rassemblés autour de lui comme des poussins, ne
forment qu’un seul troupeau, et vivent soumis à la puissance paternelle et à la plus
juste des royautés?

CLINIAS.
Tout-à-fait.

L’ATHÉNIEN.
Avec le temps ces familles devenant plus nombreuses se réunissent; la communauté
s’étend; on se livre à l’agriculture, on cultive [681a] d’abord le penchant des montagnes;
on plante des haies d’épines en guise de murailles, pour servir d’abri contre les bêtes
féroces; et de tout cela il se forme une seule habitation commune à tous et assez
vaste.

CLINIAS.
Il est naturel que les choses se passent ainsi.

L’ATHÉNIEN.
Ce que j’ajoute est-il moins dans la nature?

CLINIAS.
Quoi?

L’ATHÉNIEN.
Dans l’agrandissement de la communauté par la réunion des petites sociétés
primitives, chacune de celles-ci a dû se maintenir distincte des autres, ayant à sa tête
le plus ancien en qualité de chef, [681b] avec ses coutumes particulières, religieuses et
sociales, fruits de l’isolement, de la diversité de race et d’éducation, ici plus douces, là
plus énergiques, selon le génie de la famille; et chacune gravant ainsi naturellement



ses mœurs dans le cœur de ses enfants et des enfants de ses enfants, comme on dit,
toutes ont dû apporter dans la grande famille leurs usages particuliers.

CLINIAS.
Nécessairement.

[681c] L’ATHÉNIEN.
Et chacune a dû préférer ses usages à ceux des autres.

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Si je ne me trompe, nous voilà parvenus sans y penser à l’origine de la législation.

CLINIAS.
Je le crois aussi.

L’ATHÉNIEN.
En effet, conséquemment à cette variété d’usages, il aura fallu que les diverses familles
assemblées en commun choisissent quelques uns de leurs membres pour examiner les
divers usages particuliers et proposer aux chefs et aux conducteurs des familles,
comme [681d] à autant de rois, ceux qui leur paraîtraient le mieux convenir à la
communauté; ce qui leur aura fait donner le titre de législateurs. Des chefs auront été
nommés; le patriarcat aura fait place à l’aristocratie ou à la monarchie, et un nouveau
gouvernement se sera établi.

CLINIAS.
C’est bien là l’ordre naturel.

L’ATHÉNIEN.
Parlons encore d’une troisième espèce de gouvernement, où se rencontrent toutes les
formes de gouvernement et tous les accidents auxquels les sociétés sont sujettes.

CLINIAS.
Quelle est-elle?

[681e] L’ATHÉNIEN.
Celle qu’Homère indique après la seconde, et dont il explique ainsi la formation, en
troisième ordre[698]:

 
Celui-ci bâtit Dardanie; car les murs sacrés

De la noble Ilion n’étaient point encore élevés dans la plaine;



Mais on habitait encore le penchant de l’Ida, d’où coulent tant de sources.

[682a] Ces vers, et ceux que nous avons vus touchant les Cyclopes, lui ont été comme
inspirés par les Dieux, et sont tout-à-fait dans la nature; car les poètes sont de race
divine, et quand ils chantent, les Grâces et les Muses leur révèlent souvent la vérité.

CLINIAS.
J’en suis persuadé.

L’ATHÉNIEN.
Examinons plus attentivement ce récit d’Homère revêtu d’une écorce fabuleuse; peut-
être y découvrirons-nous quelques éclaircissements sur la question qui nous occupe. Y
consentez-vous?

[682b] CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Après donc que l’on eut quitté les hauteurs, on bâtit Ilion dans une belle et vaste
plaine, sur une petite éminence baignée par différents fleuves qui descendaient du
mont Ida.

CLINIAS.
C’est ainsi qu’on le raconte.

L’ATHÉNIEN.
Ne jugerons-nous pas que cela n’a dû arriver que bien des siècles après le déluge?

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Il fallait que les hommes d’alors eussent absolument perdu le souvenir [682c] de ce
terrible événement, pour oser ainsi placer leur ville au-dessous de plusieurs fleuves qui
coulaient d’un endroit fort élevé, et pour se croire en sûreté sur un tertre d’une hauteur
médiocre.

CLINIAS.
Rien ne prouve mieux combien ils étaient éloignés du temps où cet événement s’était
passé.

L’ATHÉNIEN.
Comme le genre humain se multipliait, il se forma sans doute alors beaucoup d’autres



villes en plusieurs endroits.

CLINIAS.
Nécessairement.

L’ATHÉNIEN.
On peut mettre de ce nombre celles qui firent une expédition contre Ilion, même par
mer; car déjà la mer n’épouvantait plus personne, et toutes les nations en faisaient
usage.

[682d] CLINIAS.
Il paraît que oui.

L’ATHÉNIEN.
Les Achéens ne renversèrent Troie qu’après l’avoir assiégée dix ans.

CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Or, pendant ce long intervalle de temps que dura le siège d’Ilion, il arriva dans la patrie
de la plupart des assiégeants de grands maux occasionnés par le soulèvement des
jeunes gens qui étaient demeurés, et qui reçurent fort mal les guerriers quand ils
revinrent dans leur pays et dans leurs familles; [682e] en sorte que de toutes parts on
n’entendit parler que de morts, d’assassinats et d’exils. Quelque temps après les exilés
se rétablirent à main armée, et quittèrent le nom d’Achéens pour prendre celui de
Doriens, parce que celui qui se mit à la tête des bannis rassemblés était Dorien[699].
C’est par là du moins que commence votre histoire fabuleuse, à vous autres
Lacédémoniens.

MÉGILLE.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Après une assez longue digression sur la musique et sur l’usage des banquets, nous
voilà retombés, par je ne sais quel heureux hasard, dans notre première conversation
sur les lois, et le discours nous fournit de nouveau, pour ainsi dire, la même prise; car il
nous ramène aux institutions [683a] de Lacédémone, que vous trouvez si excellentes
ainsi que celles de Crète, qui leur ressemblent beaucoup. La longue digression que
nous avons faite, nous a procuré l’avantage de passer en revue diverses formes de
gouvernements et d’établissements politiques. Nous avons considéré trois différents
gouvernements, nés, comme nous le croyons, les uns des autres, et qui se sont
succédés à des distances de temps presque infinies. Voici maintenant un quatrième



gouvernement, ou, si vous voulez, un peuple qui s’organise, et dont l’organisation dure
encore aujourd’hui. [683b] Toutes les considérations auxquelles nous nous sommes livrés
jusqu’ici nous aideront peut-être à connaître ce qu’il y a de bon ou de mauvais dans la
constitution de ce peuple, quelles lois y conservent ce qui s’y conserve, et quelles lois
détruisent ce qui en périt; enfin par quels changements et quelles substitutions on
pourrait parvenir à en faire un gouvernement parfait. Voilà ce qui doit faire de nouveau
la matière de notre entretien, si vous n’êtes pas mécontents de ce que nous avons dit
jusqu’à présent.

MÉGILLE.
Étranger, si quelque dieu nous garantissait que ce nouvel examen [683c] des lois nous
fournira d’aussi beaux discours et non moins développés que ceux que nous venons
d’entendre, je m’engagerais à faire avec toi une longue route, et cette journée me
paraîtrait courte, quoique nous soyons dans la saison où le soleil passe des signes d’été
aux signes d’hiver.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi vous trouvez bon que nous entamions cette nouvelle conversation.

MÉGILLE.
Oui, sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Transportons nous donc par la pensée au temps où vos ancêtres se rendirent
entièrement maîtres de Lacédémone, d’Argos, de Messène [683d] et de leur territoire.
Alors, comme le porte l’histoire fabuleuse de ce temps, ils jugèrent à propos de
partager leur armée en trois, et d’aller établir trois États différents, Argos, Messène et
Lacédémone.

MÉGILLE.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Témenos fut roi d’Argos, Cresphonte de Messène, Proclès et Eurysthènes de
Lacédémone[700].

MÉGILLE.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Et, avant que de se séparer, toute l’armée fit serment de leur prêter secours [683e]

contre quiconque entreprendrait de détruire leur royauté.



MÉGILLE.
Tu dis vrai.

L’ATHÉNIEN.
Mais, au nom de Jupiter, lorsque la royauté ou toute autre espèce de gouvernement
vient à se détruire, n’est-elle pas cause elle-même de sa destruction? Il n’y a qu’un
moment, le discours étant tombé sur cette question, nous avons supposé cela comme
incontestable; l’avons-nous oublié déjà?

MÉGILLE.
Nous ne l’avons pas oublié.

L’ATHÉNIEN.
Nous allons donc fortifier encore ce que nous avons avancé; les faits viennent ici à
l’appui de la théorie, de sorte que nos raisonnements ne porteront point sur de vaines
conjectures, [684a] mais sur des évènements réels et certains. Or voici ce qui est arrivé.

Les souverains et les sujets de ces trois États soumis au gouvernement monarchique
se jurèrent réciproquement, suivant les lois passées entre eux pour régler l’autorité
d’une part et la dépendance de l’autre, les premiers de ne point aggraver le joug du
commandement dans l’avenir, quand leur famille viendrait à s’agrandir, les seconds, de
ne jamais rien entreprendre, ni de souffrir qu’on entreprît rien contre les droits de leurs
souverains, tant qu’ils seraient fidèles à leur promesse. De plus, les rois et les sujets de
chacun de ces États [684b] jurèrent qu’en cas d’attaque ils prendraient les armes pour la
défense des rois et des sujets des deux autres États. Cela n’est-il pas vrai, Mégille?

MÉGILLE.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Cette convention, soit que les rois en fussent les auteurs, soit qu’elle eût été réglée par
d’autres, n’était-elle pas pour ces trois États la source du plus grand avantage qui
puisse jamais se rencontrer dans aucune constitution politique?

MÉGILLE.
De quel avantage?

L’ATHÉNIEN.
De celui d’avoir toujours deux États protecteurs et vengeurs des lois contre le
troisième, s’il s’avisait de les enfreindre.

MÉGILLE.
Cela est évident.



[684c] L’ATHÉNIEN.
Et pourtant ce qu’on demande ordinairement des législateurs, c’est de faire des lois
telles que le peuple s’y soumette volontiers, à peu près comme si l’on recommandait
aux maîtres de gymnase et aux médecins de dresser le corps et de guérir les maladies
par des voies douces et agréables.

MÉGILLE.
C’est précisément la même chose.

L’ATHÉNIEN.
Tandis qu’au contraire on s’estime fort heureux, la plupart du temps, de pouvoir rendre
à quelqu’un la santé et lui donner un tempérament robuste en ne le faisant souffrir que
médiocrement.

MÉGILLE.
Sans contredit.

[684d] L’ATHÉNIEN.
Voici encore une chose qui dut aplanir beaucoup, dans ces trois États, les difficultés de
la législation.

MÉGILLE.
Quoi?

L’ATHÉNIEN.
Les législateurs, en travaillant à établir une espèce d’égalité dans le partage des biens,
n’eurent point à essuyer la plus grande des contradictions, à laquelle ils sont exposés
partout ailleurs, lorsqu’ils veulent toucher aux propriétés territoriales et abolir les
dettes, dans la persuasion que c’est le seul moyen de remettre entre tous l’égalité
nécessaire. Dès qu’un législateur veut faire quelque innovation de cette nature, tout le
monde s’y oppose; [684e] on lui crie de tous cotés de ne point remuer ce qui doit rester
immobile, et on charge de mille imprécations quiconque ose faire mention du partage
des terres et de la remise des créances: de façon que le plus habile politique ne sait de
quel côté se tourner. Au lieu que pour les Doriens les choses se passèrent à merveille
et à la satisfaction de tous; ils purent se partager les terres sans difficultés, et il n’y
avait point chez eux des dettes anciennes et bien considérables.

MÉGILLE.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Pourquoi donc et comment leur plan de gouvernement et de législation a-t-il si mal
réussi?



[685a] MÉGILLE.
Que dis-tu là, et sur quoi fondes-tu ce reproche?

L’ATHÉNIEN.
Sur ce que deux de ces trois États ont perdu en peu de temps leurs lois et la forme de
leur constitution, qui ne s’est conservée que dans la seule Lacédémone.

MÉGILLE.
Il n’est pas aisé de rendre raison de cet événement.

L’ATHÉNIEN.
C’est à nous d’en chercher la cause, puisque nous nous occupons maintenant de
législation; amusement honnête qui convient à notre âge, et qui, comme nous disions
au commencement, [685b] adoucira beaucoup la fatigue du voyage.

MÉGILLE.
Tu as raison: faisons ce que tu proposes.

L’ATHÉNIEN.
D’ailleurs, quel plus digne sujet pourrions-nous choisir de nos recherches sur les lois,
que celles qui ont servi à policer ces trois États; et sur quelles cités plus fameuses et
plus puissantes pourrions-nous porter nos regards?

MÉGILLE.
Il serait difficile d’en trouver qu’on pût préférer à celles-là.

L’ATHÉNIEN.
Il paraît évident que les Doriens pensaient qu’avec un pareil arrangement ils seraient
en état de défendre non seulement le Péloponnèse, [685c] mais encore toute la Grèce, si
quelque nation barbare osait l’insulter, comme venaient de faire les habitants d’Ilion,
qui, comptant sur la puissance de l’empire d’Assyrie, fondé par Ninus, avaient, par leurs
entreprises téméraires, attiré la guerre devant Troie; car ce qui restait de ce grand
empire avait encore de quoi se faire respecter, et les Grecs de ces temps-là le
redoutaient comme ceux d’aujourd’hui redoutent le grand roi: d’autant plus qu’ils
avaient fourni contre eux un sujet d’accusation aux Assyriens, [685d] en saccageant pour
la seconde fois[701] Troie, qui était une ville de leur domination. Les Doriens se
croyaient suffisamment garantis contre ce danger par l’habile arrangement de leurs
forces, qu’ils avaient réparties, sans les désunir, en trois États gouvernés par des rois
frères, enfants d’Hercule, et qu’ils estimaient bien supérieures à celles qui avaient mis
le siège devant Troie. D’abord ils se persuadaient avoir dans les Héraclides de
meilleurs chefs que les Pélopides; ensuite ils regardaient l’armée qui avait porté [685e]

la guerre à Troie comme fort inférieure en bravoure à la leur, puisque cette armée,
composée d’Achéens, après avoir vaincu les Troyens, avait été battue par eux Doriens.



N’est-ce pas dans ces vues et de cette manière qu’ils firent l’arrangement dont je parle?

MÉGILLE.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Il y a aussi apparence qu’ils jugèrent que ce nouvel établissement serait stable [686a] et
subsisterait pendant un long temps, se fondant sur ce qu’ils avaient partagé les mêmes
travaux et les mêmes dangers, sur ce que leurs rois étaient du même sang, et frères,
et encore sur ce que beaucoup d’oracles leur étaient favorables, surtout celui d’Apollon
Delphien.

MÉGILLE.
Tout-à-fait.

L’ATHÉNIEN.
Cependant toute cette puissance qui semblait si assurée est tombée bien vite, à ce qu’il
paraît, et, comme nous le disions, il n’en est resté qu’une petite [686b] partie, celle qui
occupait votre pays. Celle-là, depuis ce temps jusqu’à nos jours, n’a point cessé de faire
la guerre aux deux autres; au lieu que, si la ligue alors projetée eut subsisté, elle eût
été invincible à la guerre.

MÉGILLE.
Infailliblement.

L’ATHÉNIEN.
Comment donc fut-elle détruite? Et n’est-il pas important d’examiner quelle fatalité
perdit un système qui promettait tant?

MÉGILLE.
Sans doute, et si on négligeait d’approfondir cet événement, en vain chercherait-on
ailleurs quelles lois [686c] et quelles formes de gouvernement conservent les États dans
leur splendeur et dans leur force, ou précipitent leur ruine.

L’ATHÉNIEN.
C’est donc un bonheur pour nous que nous soyons tombés sur un pareil sujet.

MÉGILLE.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Ne nous arrive-t-il point par hasard en ce moment ce qui arrive à la plupart des
hommes, sans qu’ils s’en aperçoivent, de nous imaginer que telle chose aurait été au



mieux et aurait fait merveille, [686d] si on avait su s’y prendre comme il faut; tandis que
peut-être c’est nous-mêmes qui raisonnons mal de cette chose et la voyons de travers:
erreur où tombent en mille rencontres ceux qui raisonnent comme nous faisons ici.

MÉGILLE.
Que veux-tu dire, et à quel propos cette réflexion te vient-elle à l’esprit?

L’ATHÉNIEN.
En vérité, je ne puis m’empêcher de rire de moi-même, de ce que, jetant les yeux sur
l’armée dorienne, il m’a paru qu’elle était fort belle, et que la Grèce en aurait tiré de
merveilleux secours si on avait [686e] su alors en faire un bon usage.

MÉGILLE.
Tout ce que tu as dit à ce sujet n’était-il pas vrai et plein de bon sens, et n’avons-nous
pas eu raison d’y applaudir?

L’ATHÉNIEN.
Je le veux croire. Il me vient pourtant à la pensée qu’il est ordinaire à l’homme, lorsqu’il
voit quelque chose de grand, de fort, de puissant, de s’imaginer aussitôt que si celui qui
en est le maître savait s’en servir comme il faut, il ferait une infinité de choses
admirables, et parviendrait au comble du bonheur.

[687a] MÉGILLE.
A-t-on tort de s’imaginer cela? Explique-toi.

L’ATHÉNIEN.
Examine ce qui peut autoriser à se former une pareille idée d’une chose: et d’abord,
pour nous renfermer dans le sujet que nous traitons, comment, si les chefs de cette
armée en avaient su faire l’usage convenable, tout aurait-il réussi au mieux? Le moyen
n’était-il pas de donner à leur armée un établissement solide, et de la maintenir sur le
même pied, de manière à assurer leur indépendance, à subjuguer les peuples qu’ils
auraient voulu, et à faire tout ce qu’ils auraient désiré chez [687b] les Grecs et chez les
Barbares, eux et leurs descendants? N’était-ce pas là le fond de leurs désirs?

MÉGILLE.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Lorsqu’en voyant les grands biens d’un homme, le rang illustre que lui donne sa
naissance, et autres avantages de cette nature, on dit que cet homme serait heureux
s’il savait en bien user, veut-on dire autre chose, sinon que cela le met en état de
remplir tous ses désirs, ou du moins la plupart, et les plus importants?



MÉGILLE.
Il me paraît qu’on ne veut pas dire autre chose.

[687c] L’ATHÉNIEN.
Mais un désir commun à tous les hommes, n’est-ce pas celui-là même dont nous
parlons, et que le discours présent nous force à reconnaître.

MÉGILLE.
Quel désir?

L’ATHÉNIEN.
Celui qui a pour objet que toutes choses arrivent au gré de notre âme, et sinon toutes,
du moins celles qui sont compatibles avec la condition humaine.

MÉGILLE.
J’en conviens.

L’ATHÉNIEN.
Et puisque c’est là ce que nous voulons tous, grands et petits, jeunes et vieux, c’est
aussi nécessairement ce que nous demandons sans cesse aux dieux.

MÉGILLE.
D’accord.

[687d] L’ATHÉNIEN.
Nous souhaitons aussi à ceux qui nous sont chers ce qu’ils se souhaitent à eux-mêmes.

MÉGILLE.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Un jeune enfant n’est-il pas cher à son père?

MÉGILLE.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Cependant n’est-il pas mille occasions où un père conjurerait les Dieux de ne point
accorder à son fils ce qu’il leur demande?

MÉGILLE.
Tu veux dire apparemment lorsque ce fils n’a point encore l’usage de la raison.

L’ATHÉNIEN.



Bien plus; lorsqu’un père vieux ou peu sensé, [687e] et n’ayant aucune idée du juste et
du beau, forme des vœux ardents dans une disposition d’esprit semblable à celle où se
trouvait Thésée à l’égard de l’infortuné Hippolyte; crois-tu que son fils, s’il en avait
connaissance, joignît ses vœux aux siens?

MÉGILLE.
Je t’entends: tu veux dire qu’il ne faut ni de mander aux Dieux, ni désirer avec
empressement que les évènements suivent notre volonté, mais plutôt que notre
volonté elle-même suive notre raison, et que la seule chose que les États et les
particuliers doivent demander aux Dieux et chercher à acquérir, c’est la sagesse.

[688a] L’ATHÉNIEN.
Oui, je vous l’ai déjà dit, et je vous le rappelle: la sagesse est l’unique objet vers lequel
tout bon législateur doit diriger ses lois. Votre prétention était qu’il ne devait point se
proposer d’autre but que la guerre; de mon côté, je disais que c’était le borner à une
seule vertu, tandis qu’il y en a quatre; [688b] qu’au contraire il devait les avoir toutes en
vue, et principalement la première, qui par son excellence est à la tête de toutes les
autres; savoir, la sagesse, la raison, le jugement, avec des goûts et des désirs qui s’y
rapportent. Ainsi ce discours retombe dans le précédent; et ce que je disais tout à
l’heure, qu’il est dangereux de faire des souhaits que la raison ne dirige point, et qu’en
ce cas il est avantageux que le contraire de ce qu’on souhaite [688c] arrive, je le répète
encore, soit sérieusement, soit en badinant, comme il vous plaira; cependant vous me
ferez plaisir de croire que je parle sérieusement. J’espère en effet maintenant, qu’en
vous attachant aux principes que nous venons d’établir, vous trouverez que ce qui
perdit les rois dont nous parlons, et fit avorter leur projet, ne fut ni le manque de
courage, ni le défaut d’expérience dans la guerre, tant de leur part que de celle de
leurs sujets; mais bien d’autres vices, et surtout l’ignorance de ce qu’il y a de plus
important dans les [688d] affaires humaines. Je vais essayer, si vous le souhaitez, de
vous montrer, comme à mes amis, dans la suite de cette conversation, que telle fut en
effet la source de leurs malheurs; et qu’en quelque temps que ce soit, présent ou à
venir, partout où les mêmes vices régneront, les choses ne sauraient prendre un autre
tour.

CLINIAS.
Étranger, les louanges que nous te donnerions de vive voix t’offenseraient peut-être:
mais nous te louerons par le fait même, en te prêtant avec empressement toute notre
attention. C’est la manière dont les honnêtes gens témoignent leur approbation ou leur
blâme.

[688e] MÉGILLE.
Fort bien, mon cher Clinias; faisons ce que tu dis.

CLINIAS.
Oui, s’il plaît à Dieu. Et toi, parle, étranger.



L’ATHÉNIEN.
Je dis donc, pour reprendre le fil de ce discours, que l’ignorance la plus grande ruina
totalement cette formidable puissance, et qu’elle est de nature à produire encore
partout les mêmes effets: de sorte que, les choses étant ainsi, le principal soin du
législateur doit être de faire régner la sagesse dans l’État qu’il police, et d’en bannir
l’ignorance.

CLINIAS.
Cela est évident.

[689a] L’ATHÉNIEN.
Mais quelle est la plus grande ignorance? En voici, à mon avis: voyez si c’est aussi le
vôtre.

CLINIAS.
Dis.

L’ATHÉNIEN.
C’est lorsque, tout en jugeant qu’une chose est belle ou bonne, au lieu de l’aimer, on l’a
en aversion; et encore lorsqu’on aime et embrasse ce qu’on reconnaît mauvais ou
injuste. C’est cette opposition entre nos sentiments de plaisir et de peine et le
jugement de notre raison, que j’appelle la dernière ignorance; et elle est aussi la plus
grande, parce qu’elle se rapporte à la partie multiple de l’âme, [689b] celle où résident le
plaisir et la peine, et qu’on peut comparer au grand nombre et au peuple dans un État.
Je dis donc qu’il y a ignorance lorsque l’âme se révolte contre la science, le jugement,
la raison, ses maîtres légitimes; dans un État, lorsque le peuple se soulève contre les
magistrats et les lois; et de même dans un particulier, lorsque les bons principes qui
sont dans son âme n’ont aucun crédit sur lui, et qu’il fait tout le contraire de ce qu’ils lui
prescrivent. C’est là l’ignorance [689c] que je regarde, soit dans le corps de l’État, soit
dans chaque citoyen, comme la plus funeste; et non pas celle des artisans en ce qui
concerne leur métier. Vous comprenez ma pensée, étrangers?

CLINIAS.
Oui, et nous la croyons vraie.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi posons pour certain et incontestable qu’il ne faut donner aucune part dans le
gouvernement aux citoyens atteints de cette ignorance; et que, quand ils seraient
d’ailleurs les plus subtils raisonneurs et très exercés dans tout ce qui est propre à
donner de l’éclat à l’esprit [689d] et plus de rapidité à ses opérations, ils n’en méritent
pas moins le reproche d’ignorants: qu’au contraire on doit donner le nom de savants à
ceux qui sont dans une disposition opposée, quand bien même ils ne sauraient ni lire ni



nager, comme on dit, et qu’on doit les élever aux premières charges, comme possédant
les vraies lumières. En effet, mes chers amis, comment la sagesse pourrait-elle trouver
la moindre place dans une âme qui n’est point d’accord avec elle-même? Cela est
impossible, puisque la plus parfaite sagesse n’est autre chose que le plus beau et le
plus parfait des accords. On ne la possède qu’autant que l’on vit selon la droite raison;
quant à celui qui en est dépourvu, il n’est propre qu’à ruiner ses affaires domestiques,
et loin d’être le sauveur de l’État, il le perdra infailliblement par son incapacité, dont il
donnera des preuves [689e] en toutes rencontres. Tel est, comme je disais tout à
l’heure, le principe dont il ne faut point se départir.

CLINIAS.
Nous en convenons.

L’ATHÉNIEN.
Dans tout corps politique n’est-il pas nécessaire que les uns gouvernent et que les
autres soient gouvernés?

CLINIAS.
Sans doute.

[690a] L’ATHÉNIEN.
Fort bien. Mais dans les États, grands ou petits, et pareillement dans les familles,
quelles sont les maximes en vertu desquelles les uns commandent, les autres
obéissent, et combien y en a-t-il? La première ne se rapporte-t-elle pas à la qualité de
père et de mère; et n’est-ce pas une maxime partout reçue, que les parents doivent
commander à leurs enfants?

CLINIAS.
Cela est certain.

L’ATHÉNIEN.
La seconde maxime est que ceux d’une origine illustre commandent à ceux d’une
origine obscure. La troisième, qu’en général les plus vieux aient en partage le
commandement, et les plus jeunes l’obéissance.

CLINIAS.
Oui.

[690b] L’ATHÉNIEN.
La quatrième, que le maître commande et l’esclave obéisse.

CLINIAS.
Assurément.



L’ATHÉNIEN.
La cinquième, je pense, que le plus fort commande au plus faible.

CLINIAS.
C’est là un empire auquel on est bien forcé de se soumettre.

L’ATHÉNIEN.
C’est aussi le plus commun chez tous les êtres, et il est selon la nature[702], comme
dit quelque part Pindare le Thébain. Mais de toutes les maximes la meilleure est la
sixième, qui ordonne à l’ignorant d’obéir, et au sage de gouverner et [690c] de
commander. Cet empire, très sage Pindare, j’ose dire qu’il n’est pas contre la nature, et
que ce qui est vraiment selon la nature, c’est l’empire de la loi sur des êtres qui la
reconnaissent volontairement et sans violence.

CLINIAS.
Tu as parfaitement raison.

L’ATHÉNIEN.
Nous mettons l’empire du sort pour le septième, comme fondé sur le bonheur et sur
une certaine prédilection des dieux; et nous disons qu’il est très juste que celui que le
sort a désigné commande, et que celui que le sort a rejeté obéisse.

CLINIAS.
Rien de plus vrai.

[690d] L’ATHÉNIEN.
Eh bien, pourrions-nous dire en badinant à ceux qui se chargent facilement de faire des
lois, Vois-tu, législateur, combien sont différentes les maximes sur lesquelles repose le
droit de commander, et combien elles sont opposées entre elles? Nous venons de
découvrir là une source de séditions à laquelle il faut que tu trouves remède. Considère
d’abord avec nous quelles fautes les rois d’Argos et de Messène firent contre les
principes que nous venons d’établir, et comment ces fautes entraînèrent leur ruine, et
celle des affaires de la Grèce, [690e] alors très florissantes. Ne se perdirent-ils point pour
n’avoir pas connu la vérité de ce beau mot d’Hésiode[703]: Souvent la moitié est plus
que le tout? Hésiode pensait sans doute que lorsqu’il y a du danger à prendre le tout,
et que la moitié suffit, ce qui suffit est plus que ce qui excède, puisqu’il vaut mieux.

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Qu’en pensez-vous? Est-ce dans les rois plutôt que dans les sujets que se trouve cet
amour de l’excès qui les perd?



[691a] CLINIAS.
Cette maladie vraisemblablement est plus ordinaire aux rois, en qui la mollesse
engendre l’orgueil.

L’ATHÉNIEN.
Il est donc évident que ces rois se portèrent les premiers à violer les conventions, en
voulant avoir plus que les lois ne leur donnaient, et en ne s’accordant plus avec eux-
mêmes sur ce qu’ils avaient accepté et juré. Cette contradiction avec eux-mêmes, qu’ils
prirent pour sagesse, quoique ce fût, comme nous avons dit, une très grande
ignorance, les jeta dans des écarts et des désordres déplorables qui les perdirent.

CLINIAS.
La chose a dû être ainsi.

[691b] L’ATHÉNIEN.
Soit. Quelles précautions le législateur devait-il apporter alors pour prévenir ce
malheur? Certes à présent il n’y a rien de fort habile à reconnaître et à dire ce qu’il y
avait à faire; mais celui qui l’eût prévu dans le temps, n’aurait-il pas été bien plus
habile que nous?

MÉGILLE.
Eh bien, que fallait-il faire?

L’ATHÉNIEN.
Il ne sera pas difficile de le reconnaître et de le dire, Mégille, si on jette les yeux sur ce
qui s’est passé chez vous.

MÉGILLE.
Explique-toi plus clairement.

L’ATHÉNIEN.
Je ne puis rien dire de plus clair que ceci.

MÉGILLE.
Quoi?

[691c] L’ATHÉNIEN.
Si au lieu de donner à une chose ce qui lui suffit, on va beaucoup au-delà, par exemple,
si on donne à un vaisseau de trop grandes voiles, au corps trop de nourriture, à l’âme
trop d’autorité, tout se perd: le corps devient malade par excès d’embonpoint; l’âme
tombe dans l’injustice, fille de la licence. Que veux-je dire par là? N’est-ce point ceci?
Qu’il n’est point d’âme humaine qui soit capable, jeune et n’ayant de compte à rendre à
personne, de soutenir le poids du souverain pouvoir, [691d] de manière que la plus



grande maladie, l’ignorance, ne s’empare pas d’elle, et ne la rende pas un objet
d’aversion pour ses plus fidèles amis, ce qui la conduit bientôt vers sa perte, et fait
disparaître toute sa puissance. Il n’appartient qu’aux plus grands législateurs, instruits
de la mesure de pouvoir qui suffit à la nature humaine, de prévenir cet inconvénient.
Quant à la manière dont les choses se passèrent alors, il est très aisé aujourd’hui de
former là-dessus des conjectures, et voici ce qu’on en peut dire.

MÉGILLE.
Quoi?

L’ATHÉNIEN.
Un dieu, je pense, par une providence particulière sur vous, prévoyant ce qui devait
arriver, a modéré chez vous l’autorité royale, [691e] en la partageant entre deux
branches, tandis qu’elle était une primitivement[704]. Ensuite un homme dans lequel
était une vertu divine[705], voyant qu’il y avait encore dans votre gouvernement je ne
sais quelle inflammation, tempéra la force excessive que la naissance donne aux rois,
[692a] par l’influence qu’il accorda à la sagesse de l’âge en établissant un sénat de vingt-
huit vieillards, dont le pouvoir, dans les matières les plus importantes, contrebalançait
celui des rois[706]. Enfin, un troisième sauveur de l’État[707], jugeant qu’il restait
encore dans le génie du gouvernement je ne sais quoi de fougueux et de bouillant, lui
donna un frein dans l’établissement des éphores, qu’il revêtit d’un autorité presque
égale à celle des rois. De cette sorte la royauté, tempérée d’une manière convenable,
et ayant trouvé la mesure de force qui lui suffisait, se conserva, [692b] et sauva l’État
avec elle; au lieu qu’avec Témenos, Cresphonte, et les autres législateurs de ce temps,
quels qu’ils fussent, on n’aurait pas même sauvé la part d’Aristodème. Ils n’avaient
point assez d’expérience en législation; car s’ils en avaient eu, jamais ils ne se seraient
persuadés que la religion du serment fut capable de retenir dans les termes du devoir
un jeune prince revêtu d’un pouvoir qu’il pouvait porter jusqu’à la tyrannie. A présent
qu’un dieu a fait voir comment il fallait alors et comment il faut encore aujourd’hui
rendre un gouvernement solide, [692c] il n’y a plus rien, comme je disais tout à l’heure,
de fort habile à nous à juger de ce qu’on doit faire, puisque nous en avons devant les
yeux le modèle dans ce qui s’est fait; mais s’il se fût trouvé dans ce temps-là un
homme capable d’une pareille prévoyance, d’apporter des tempéraments à la
puissance, et de ces trois monarchies de n’en faire qu’une seule, il eût réalisé tous les
beaux projets qu’on avait conçus; jamais l’armée des Perses ni d’aucune autre nation
ne serait venue fondre sur la Grèce, ni ne nous eût méprisés comme des gens dont elle
n’avait rien à craindre.

CLINIAS.
Tu as raison.

[692d] L’ATHÉNIEN.



Aussi les Grecs se firent-ils peu d’honneur dans la manière dont ils repoussèrent les
Perses. Quand je parle de la sorte, je ne prétends pas leur ôter la gloire d’avoir
remporté sur eux d’éclatantes victoires par mer et par terre; mais voici ce que je trouve
de honteux dans la conduite qu’ils tinrent alors. D’abord de ces trois cités, Argos,
Messène et Lacédémone, cette dernière fut la seule qui vint au secours de la Grèce;
pour les deux autres, elles étaient tellement dégénérées, que Messène mit obstacle au
secours qu’on attendait de Lacédémone, en lui faisant dans ce temps-là même la
guerre [692e] à toute outrance, et qu’Argos, qui tenait le premier rang lors du partage
entre les trois cités, ayant été sollicitée de se joindre aux autres contre les Barbares,
ne se rendit à aucune invitation et n’envoya point de secours.

On pourrait rapporter encore d’autres traits arrivés à l’occasion de cette guerre, qui ne
sont nullement honorables pour la Grèce; et, loin qu’on puisse dire qu’elle se soit bien
défendue en cette rencontre, il est presque certain que si les Athéniens et les
Lacédémoniens ne s’étaient point unis [693a] pour la garantir de l’esclavage qui la
menaçait, tous les peuples qui la composent seraient aujourd’hui confondus entre eux
et avec les Barbares, comme le sont encore ceux des Grecs que les Perses ont
subjugués, et que leur dispersion et leur mélange empêchent de reconnaître. Voilà,
Mégille et Clinias, ce qui me paraît répréhensible dans les anciens législateurs et
hommes d’État, et dans ceux de nos jours. Je suis entré dans ce détail, afin que la
connaissance de leurs fautes [693b] nous fît découvrir quelle autre route il fallait suivre:
par exemple, nous venons de dire qu’on ne doit jamais établir d’autorité trop puissante
et qui ne soit point tempérée; et ce qui nous fait penser de la sorte, c’est qu’il importe
à un État d’être libre, éclairé, uni, et que ces grands objets doivent diriger l’esprit du
législateur. Au reste, ne soyons pas surpris si déjà plusieurs fois nous avons dit qu’il
fallait que le législateur eût en vue dans ses lois [693c] ceci ou cela, quoique tout cela ne
paraisse pas toujours la même chose; faisons plutôt réflexion que quand nous disons
qu’il doit porter ses regards tantôt vers la tempérance, tantôt vers les lumières, tantôt
vers la concorde, ce ne sont pas des buts différents, mais un même et unique but. Ainsi
lorsque nous userons de plusieurs autres expressions semblables, que cela ne vous
trouble point.

CLINIAS.
Nous serons sur nos gardes, en comparant ces expressions avec le reste du discours.
Explique-nous à présent quelle était ta pensée lorsque tu as dit que le législateur
devait viser à maintenir dans l’État la concorde, les lumières et la liberté.

L’ATHÉNIEN.
Écoute-moi donc. On peut dire avec raison qu’il y a en quelque sorte deux espèces de
constitutions politiques mères, d’où naissent toutes les autres; l’une est la monarchie et
l’autre la démocratie. Chez les Perses, la monarchie, et chez nous autres Athéniens la
démocratie, sont portées au plus haut degré, et presque toutes les autres constitutions
sont, comme je disais, composées et mélangées de ces deux-là. Or il est absolument
nécessaire qu’un gouvernement tienne de l’une et de l’autre, si l’on veut que la



liberté,[693e] les lumières et la concorde y règnent; et c’est là que j’en voulais venir,
lorsque je disais qu’un État où ces trois choses ne se rencontrent point ne saurait être
bien policé.

CLINIAS.
Cela est impossible en effet.

L’ATHÉNIEN.
Les Perses et les Athéniens, en aimant à l’excès et exclusivement, les uns la
monarchie, les autres la liberté, n’ont pas su garder une juste mesure dans l’une et
dans l’autre; ce milieu a été bien mieux gardé en Crète et à Lacédémone. Les
Athéniens eux-mêmes et les Perses en étaient beaucoup moins éloignés autrefois [694a]

qu’ils ne le sont aujourd’hui. Voulez-vous que nous remontions à la cause de ces
changements?

CLINIAS.
Il le faut bien, si nous voulons venir à bout de ce que nous nous sommes proposé.

L’ATHÉNIEN.
Entrons donc en matière. Lorsque les Perses commencèrent, sous Cyrus, à marcher par
une voie également éloignée de la servitude et de l’indépendance, il leur en revint le
double avantage de s’affranchir du joug qu’ils avaient porté jusque là, et de se rendre
ensuite maîtres de plusieurs nations. Les chefs en appelant les sujets au partage de la
liberté et en les mettant, pour ainsi dire, de niveau avec eux, se concilièrent par cette
conduite [694b] l’esprit des soldats, qui bravèrent pour eux tous les dangers. Comme le
mérite ne faisait nul ombrage au roi, qu’il donnait à chacun le droit de dire librement
son avis, et qu’il comblait d’honneurs ceux qui en ouvraient de bons, tout ce qu’il y
avait d’hommes éclairés et de bonnes têtes parmi les Perses ne faisait nulle difficulté
de communiquer ses vues; de sorte qu’à la faveur de cette liberté, de cette concorde,
et de cette communication de pensées, tout réussit à merveille.

CLINIAS.
Il est vraisemblable que les choses se sont passées comme tu le racontes.

[694c] L’ATHÉNIEN.
Comment leurs affaires se ruinèrent-elles depuis sous Cambyse, et pensèrent-elles se
rétablir ensuite sous Darius? Voulez-vous que je vous expose là-dessus mes soupçons
et mes conjectures?

CLINIAS.
Oui; cela conduira nos recherches au but où elles tendent.

L’ATHÉNIEN.



Je conjecture que Cyrus, qui d’ailleurs était un grand général et un ami de sa patrie,
n’avait point reçu les principes de la vraie éducation, et qu’il ne s’appliqua jamais à
l’administration de ses propres affaires.

CLINIAS.
Comment entends-tu ceci?

[694d] L’ATHÉNIEN.
Il me semble qu’ayant été occupé toute sa vie à faire la guerre, il laissa aux femmes le
soin d’élever ses enfants; et que celles-ci, les considérant comme des êtres parfaits et
accomplis dès le berceau, et n’ayant besoin d’aucune culture, ne souffrirent pas que
personne osât les contredire en rien, et obligèrent tous ceux qui les approchaient
d’approuver toutes leurs paroles et leurs actions; telle est l’éducation qu’elles leur
donnèrent.

CLINIAS.
Belle manière d’élever des enfants!

[694e] L’ATHÉNIEN.
On ne devait pas en attendre une autre de femmes, de princesses, parvenues depuis
peu à une si haute fortune, dans l’absence des hommes, occupés ailleurs par la guerre
et les périls.

CLINIAS.
Cela est en effet fort naturel.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi tandis que Cyrus leur père acquérait pour eux des troupeaux de toute espèce, et
même d’hommes et de mille autres choses, [695a] il ne se doutait pas que ceux
auxquels il devait en laisser la conduite ne recevaient pas l’éducation de leur père, celle
des Perses, peuple pasteur sorti d’un pays sauvage; éducation dure, propre à en faire
des pasteurs robustes, en état de coucher en plein air, de soutenir des veilles et de
faire des expéditions militaires. Il souffrit que des femmes et des eunuques élevassent
[695b] ses enfants à la manière des Mèdes, dans le sein des plaisirs qu’on prend pour le
bonheur. Aussi cette éducation dissolue eut-elle les suites qu’on devait en attendre. A
peine les enfants de Cyrus furent-ils montés sur le trône après sa mort, avec leurs
habitudes de mollesse et de dissolution, qu’un des deux frères tua l’autre, jaloux d’avoir
en lui un égal. Ensuite Cambyse, devenu furieux par l’excès du vin et faute de toute
espèce de lumières, fut dépouillé de ses États par les Mèdes et par l’eunuque, ainsi
qu’on l’appelait, auquel il était devenu un objet de mépris par ses extravagances[708].

[695c] CLINIAS.
C’est du moins ce qu’on raconte, et il y a toute apparence que ces faits sont véritables.



L’ATHÉNIEN.
On raconte aussi qu’après cela l’empire revint aux Perses par la conspiration de Darius
et des sept Satrapes[709].

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Considérons les suites de cette nouvelle révolution, en y appliquant nos principes.
Darius n’était point fils de roi; il n’avait point reçu une éducation molle et efféminée. Il
ne fut pas plutôt maître de l’empire, du consentement des six autres, qu’il le divisa en
sept portions[710], partage dont il reste encore aujourd’hui de faibles traces. Il fit
ensuite des lois auxquelles il s’assujettit dans l’administration, introduisant [695d] ainsi
une espèce d’égalité. Il fixa par une loi la distribution que Cyrus avait promise aux
Perses; il établit entre eux l’union et la facilité du commerce, et s’attacha les cœurs des
Perses par ses présents et ses bienfaits. Aussi le secondèrent-ils de bonne grâce dans
toutes les guerres qu’il entreprit, et se rendit-il maître d’autant d’États que Cyrus en
avait laissé à sa mort. Après Darius vint Xerxès, élevé comme Cambyse dans la
mollesse et en roi. O Darius! on peut te reprocher avec beaucoup de justice de n’avoir
pas connu la faute que fit Cyrus, et d’avoir donné à ton fils la même éducation [695e]

que Cyrus avait donné au sien. C’est pourquoi Xerxès, pour avoir été élevé comme
Cambyse, a eu un sort à peu près égal. Depuis tout ce temps la Perse n’a eu presque
aucun roi vraiment grand, si ce n’est de nom. Je prétends au reste que ceci n’est point
un effet du hasard, mais de la vie molle [696a] et voluptueuse que mènent d’ordinaire
les enfants des rois et de ceux qui ont d’immenses richesses. Jamais ni enfant, ni
homme fait, ni vieillard sorti d’une pareille école, n’a été vertueux. C’est à quoi le
législateur, et nous-mêmes dans le moment présent, devons faire attention. Quant à
vous autres Lacédémoniens, on doit rendre cette justice à votre cité, qu’il n’y a point
chez elle d’autres distinctions entre le riche et le pauvre, le roi et le particulier[711],
pour les emplois et l’éducation, que celles qui ont été établies dès le commencement
[696b] par votre divin législateur au nom d’Apollon. En effet, il ne faut pas qu’il y ait dans
un État d’honneurs affectés aux richesses, non plus qu’à la beauté, à la vigueur, à
l’agilité, sans quelque vertu, ni même à la vertu sans la tempérance.

MÉGILLE.
Que dis-tu là, étranger?

L’ATHÉNIEN.
Le courage n’est-il pas une partie de la vertu?

MÉGILLE.



Oui.

L’ATHÉNIEN.
Or, je t’en fais juge toi-même: voudrais-tu loger ou avoir pour voisin un homme plein
de courage, mais intempérant et peu maître de ses passions?

[696c] MÉGILLE.
A dieu ne plaise.

L’ATHÉNIEN.
Eh bien, l’aimerais-tu mieux intelligent et habile dans quelque art, mais injuste?

MÉGILLE.
Pas davantage.

L’ATHÉNIEN.
Et pour la justice, il ne peut y en avoir sans tempérance.

MÉGILLE.
Non.

L’ATHÉNIEN.
Par conséquent, sans tempérance il n’y a pas non plus de sage, tel du moins que nous
l’avons défini, un homme en qui les sentiments de plaisir et de peine sont d’accord avec
la droite raison et soumis à ses maximes.

MÉGILLE.
J’en conviens.

L’ATHÉNIEN.
Il est encore bon que nous examinions une chose, [696d] pour juger sûrement si ce qu’on
estime d’ordinaire dans la société civile le mérite ou non.

MÉGILLE.
Quelle chose?

L’ATHÉNIEN.
La tempérance toute seule dans une âme, et dénuée de toute autre vertu, est-elle ou
non digne d’estime?

MÉGILLE.
Je ne sais que te dire.



L’ATHÉNIEN.
Tu as répondu comme il faut: si tu avais dit oui ou non, je crois que tu aurais mal
répondu.

MÉGILLE.
J’ai donc bien fait.

L’ATHÉNIEN.
Oui. Cet accessoire, qui donne ou enlève leur prix aux autres qualités, [696e] considéré
seul ne mérite pas qu’on en parle: tout ce qu’on peut faire est de n’en dire ni bien ni
mal.

MÉGILLE.
C’est la tempérance, sans doute, que tu veux dire?

L’ATHÉNIEN.
Elle-même; et parmi les autres bonnes qualités, celles qui, avec cet accessoire, nous
procurent les plus grands avantages sont aussi les plus dignes de notre estime; celles
qui nous en procurent de moindres méritent une moindre estime, et ainsi de suite, en
proportionnant toujours le degré d’estime au degré d’utilité.

[697a] MÉGILLE.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Mais n’est-ce point encore au législateur qu’il appartient de marquer à chaque chose
son véritable rang?

MÉGILLE.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Veux-tu que nous lui laissions le soin de régler tout en ce genre jusqu’au moindre
détail, et que pour nous, puisque nous avons aussi la manie des lois, nous essayions de
marquer, par une division générale, les choses qui doivent tenir le premier, le second et
le troisième rang?

MÉGILLE.
J’y consens.

L’ATHÉNIEN.
Je dis donc que si l’on travaille à rendre un État [697b] durable et parfait, autant qu’il est
permis à l’humanité, il est indispensable d’y faire une juste distribution de l’estime et



du mépris. Or cette distribution sera juste, si on met à la première place et à la plus
honorable les bonnes qualités de l’âme, lorsqu’elles sont accompagnées de la
tempérance; à la seconde, les avantages du corps; à la troisième, la fortune et les
richesses. Tout législateur, tout État qui renversera cet ordre, en mettant au premier
rang de l’estime les richesses, [697c] ou quelque autre bien d’une classe inférieure,
péchera contre les règles de la justice et de la saine politique. Affirmerons nous cela ou
non?

MÉGILLE.
Nous l’affirmerons sans balancer.

L’ATHÉNIEN.
L’examen du gouvernement des Perses nous a obligés de nous étendre un peu sur ce
point. Je trouve encore que leur puissance a été s’affaiblissant de plus en plus; ce qui
vient, selon moi, de ce que les rois ayant donné des bornes trop étroites à la liberté de
leurs sujets, et ayant porté leur autorité jusqu’au despotisme, ont ruiné [697d] par là
l’union et la communauté d’intérêts qui doit régner entre tous les membres de l’État.
Cette union une fois détruite, les princes dans leur conseil ne dirigent plus leurs
délibérations vers le bien de leurs sujets et l’intérêt public; ils ne pensent qu’à agrandir
leur domination, et il ne leur coûte rien de renverser des villes et de porter le fer et le
feu chez des nations amies, lorsqu’ils croient qu’il leur en reviendra le moindre
avantage. Comme ils sont cruels et impitoyables dans leurs haines, on les hait de
même; et quand ils ont besoin que les peuples s’arment et combattent pour leur
défense, ils ne trouvent en eux ni concert ni ardeur [697e] à affronter les périls.
Quoiqu’ils possèdent des milliers innombrables de soldats, toutes les armées ne leur
sont d’aucun secours pour la guerre. Réduits à prendre des étrangers à leur solde,
comme s’ils manquaient d’hommes, c’est dans des mercenaires qu’ils mettent tout leur
espoir de salut. Enfin, ils sont contraints d’en venir à ce point d’extravagance, de
proclamer par leur conduite que ce qui passe pour précieux et estimable chez les
hommes n’est rien au prix de l’or et de l’argent.

MÉGILLE.
Tout cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Nous avons suffisamment montré que le désordre des affaires des Perses vient de ce
que l’esclavage dans les peuples et le despotisme dans le souverain y sont portés à
l’excès; nous n’en dirons pas davantage.

MÉGILLE.
A la bonne heure.

L’ATHÉNIEN.



Je passe au gouvernement d’Athènes, et là en revanche j’ai à prouver que la
démocratie absolue et indépendante [698b] de tout autre pouvoir est infiniment moins
avantageuse que la démocratie tempérée par sa dépendance de pouvoirs différents. Au
temps où les Perses menacèrent la Grèce, et peut-être l’Europe tout entière, les
Athéniens suivaient l’ancienne forme de gouvernement, où les charges se donnaient
suivant quatre différentes estimations du cens[712]. Une certaine pudeur régnait dans
tous les esprits, qui nous faisait souhaiter de vivre sous le joug de nos lois. Outre cela,
l’appareil formidable de l’armée des Perses, qui nous menaçaient d’une invasion par
terre et par mer, ayant jeté l’épouvante dans tous les cœurs, [698c] augmenta la
soumission aux lois et aux magistrats.

Toutes ces raisons unirent étroitement les citoyens entre eux. En effet, environ dix
ans avant le combat naval de Salamine, Datis était venu en Grèce avec des troupes
nombreuses, envoyé par Darius, qui lui avait donné un ordre exprès de prendre tous les
Athéniens et les Érétriens, et de les lui amener captifs; ajoutant qu’il répondrait sur sa
tète de l’exécution[713]. Datis ayant à sa suite tant de milliers d’hommes, [698d] ne
tarda pas à se rendre maître de tous les Érétriens; et il eut soin de faire répandre chez
nous l’effrayante nouvelle qu’aucun Érétrien ne lui avait échappé; que ses soldats,
s’étant donné la main l’un à l’autre, avaient enveloppé tous les habitants comme dans
un filet. Cette nouvelle, vraie ou fausse, quel qu’en fût l’auteur, glaça d’effroi tous les
Grecs, et les Athéniens en particulier. Ils envoyèrent de toutes parts [698e] demander du
secours, que tous leur refusèrent, excepté les Lacédémoniens; encore ceux-ci, occupés
d’une guerre qu’ils avaient à soutenir alors contre les Messéniens, et arrêtés peut-être
par d’autres obstacles qu’on allègue, et sur lesquels nous ne savons rien de certain,
arrivèrent-ils le lendemain de la bataille de Marathon[714]. On apprit ensuite que le roi
de Perse faisait de grands préparatifs, et qu’il était plus animé que jamais contre les
Grecs.

Mais à quelque temps de là arriva la nouvelle de la mort de Darius, qui laissait
l’empire à son fils, jeune, ardent, et déterminé [699a] à poursuivre les desseins de son
père. Les Athéniens, persuadés que tout cet appareil les regardait particulièrement, à
cause de ce qui s’était passé à Marathon, en apprenant après cela que ce prince avait
fait percer le mont Athos, qu’il avait joint les deux rivages de l’Hellespont, et que le
nombre de ses vaisseaux était prodigieux, crurent qu’il ne leur restait plus aucune
espérance de salut ni du côté de la terre ni du côté de la mer. Du côté de la terre, ils
ne comptaient sur le secours d’aucun peuple de la Grèce; et se rappelant qu’au temps
de la première invasion des Perses et du ravage d’Erétrie, personne n’était venu se
joindre à eux, ni partager leurs dangers[715], [699b] ils craignaient avec raison qu’il ne
leur arrivât encore la même chose. Du côté de la mer, attaqués par une flotte de mille
vaisseaux, et même davantage[716], ils ne voyaient absolument aucun moyen de se
sauver. Une seule espérance leur restait, bien faible et bien incertaine à la vérité, c’est
que, jetant les yeux sur les évènements précédents, ils voyaient que, contre toute
attente, ils avaient remporté la victoire; et appuyés sur cette frêle espérance, ils
comprirent que leur unique refuge était dans eux-mêmes [699c] et dans les Dieux. Tout



conspirait donc à resserrer l’union entre les citoyens, et la crainte du danger présent, et
la crainte des lois gravée dès auparavant dans leur âme, qui était le fruit de leur
fidélité à les observer, et dont nous avons souvent parlé plus haut sous le nom de
pudeur, ce sentiment qui, disions-nous, fait les âmes vertueuses et rend libres et
intrépides ceux qui l’éprouvent. Si cette crainte n’avait alors agi sur les Athéniens,
jamais ils ne se seraient réunis pour voler, comme ils le firent, à la défense de leurs
temples, des tombeaux de leurs ancêtres, de leur patrie, de leurs parents et de leurs
amis; [699d] ils se seraient dispersés un à un de côté et d’autre à l’approche de l’ennemi.

MÉGILLE.
Étranger, tout ce que tu dis est vrai, digne de toi et de ta patrie.

L’ATHÉNIEN.
Je ne m’en défends pas, Mégilie; et c’est bien à toi que je dois adresser ce récit, à toi
qui partages les sentiments héréditaires de ta famille pour Athènes. Examine, toi et
Clinias, si ce que je dis ici a quelque rapport à la législation: car ce n’est pas
simplement [699e] pour parler que je parle, mais pour prouver ce que j’ai avancé; vous
le voyez vous-mêmes. Comme il nous est arrivé le même malheur qu’aux Perses, et
que nous avons poussé l’excès de la liberté aussi loin qu’eux l’excès du despotisme, ce
n’est pas sans dessein que j’ai rapporté ce que vous venez d’entendre, et je ne pouvais
mieux vous préparer à ce qui me reste à dire.

[700a] MÉGILLE.
Tu as bien fait. Tâche de nous développer encore plus clairement ta pensée.

L’ATHÉNIEN.
J’y ferai tous mes efforts. Sous l’ancien gouvernement le peuple chez nous n’était
maître de rien, mais il était, pour ainsi dire, esclave volontaire des lois.

MÉGILLE.
De quelles lois?

L’ATHÉNIEN.
Premièrement de celles qui concernaient la musique; nous remonterons jusque là pour
mieux expliquer l’origine et les progrès de la licence qui règne aujourd’hui. Alors notre
musique était divisée en plusieurs espèces [700b] et figures particulières. Les prières
adressées aux dieux faisaient la première espèce de chant, et on leur donnait le nom
d’hymnes. La seconde, qui était d’un caractère tout opposé, s’appelait thrènes[717].
Les péons[718] étaient la troisième, et il y en avait une quatrième, destinée à célébrer
la naissance de Bacchus, et pour cela, je crois, appelée dithyrambe[719]. On donnait à
ces chants le nom de lois, comme si la politique était une espèce de musique; et pour
les distinguer des autres lois, on les surnommait lois du luth (27) Ces chants et autres



semblables une fois réglés, il n’était permis [700c] à personne d’en changer la mélodie.
Ce n’étaient point les sifflets et les clameurs de la multitude, ni les battements de
mains et les applaudissements qui décidaient alors, comme aujourd’hui, si la règle
avait été bien observée, et punissaient quiconque s’en écartait; mais il était établi que
des hommes versés dans la science de la musique, écoutassent en silence jusqu’à la
fin, et une baguette suffisait à contenir dans la bienséance les enfants, les esclaves qui
leur servaient de gouverneurs, et tout le peuple.

[700d] Les citoyens se laissaient ainsi gouverner paisiblement, et n’osaient porter leur
jugement par une acclamation tumultueuse. Les poètes furent les premiers qui, avec le
temps, introduisirent dans le chant un désordre indigne des Muses. Ce n’est pas qu’ils
manquassent de génie; mais connaissant mal la nature et les vraies règles de la
musique, s’abandonnant à un enthousiasme insensé, et se laissant emporter par le
sentiment du plaisir, confondant ensemble les hymnes et les thrènes, les péons et les
dithyrambes, contrefaisant sur le luth le son de la flûte, et mettant tout pêle-mêle, ils
en vinrent, dans leur extravagance, jusqu’à se faire [700e] cette fausse idée de la
musique, qu’elle n’a aucune beauté intrinsèque, et que le premier venu, qu’il soit
homme de bien ou non, peut très bien en juger sur le plaisir qu’elle lui donne. Leurs
pièces étant composées dans cet esprit, et leurs discours y étant conformes, peu à peu
ils apprirent à la multitude à ne reconnaître rien de légitime en musique, et à oser se
croire en état d’en juger elle-même; d’où il arriva que [701a] les théâtres, muets
jusqu’alors, élevèrent la voix, comme s’ils connaissaient ce qui est beau en musique et
ce qui ne l’est pas, et que le gouvernement d’Athènes, d’aristocratique qu’il était, devint
une mauvaise théâtrocratie. Encore le mal n’aurait pas été si grand, si la démocratie y
eût été renfermée dans les seuls hommes libres; mais le désordre passant de la
musique à tout le reste, et chacun se croyant capable de juger de tout, cela produisit
un esprit général d’indépendance: la bonne opinion de soi-même affranchit de toute
crainte; l’absence de crainte engendra l’impudence; et pousser la suffisance[701b]

jusqu’à ne pas craindre les jugements de ceux qui valent mieux que nous, c’est à peu
près la pire espèce d’impudence; sa source est une indépendance effrénée.

MÉGILLE.
Ce que tu dis est très vrai.

L’ATHÉNIEN.
A la suite de cette indépendance vient celle qui se soustrait à l’autorité des magistrats:
de là on passe au mépris de la puissance paternelle et de la vieillesse; en avançant
dans cette route, et en approchant du terme, on arrive à secouer le joug des lois; [701c]

et lorsqu’on est enfin parvenu au terme même, on ne reconnaît plus ni promesses, ni
serments, ni dieux; on imite et on renouvelle l’audace des anciens Titans, et l’on
aboutit, comme eux, au supplice d’une existence affreuse, qui n’est plus qu’un
enchaînement et un tissu de maux. Mais à quoi tend tout ceci? Il me semble nécessaire
de tenir de temps en temps ce discours en bride comme un cheval fougueux, de peur
que, perdant son frein, il ne nous emporte [701d] violemment bien loin du sujet, et ne



nous expose à des chutes ridicules (28). C’est pourquoi demandons-nous à nous-
mêmes par intervalles, quand nous avons dit telle ou telle chose, A quoi tend ceci?

MÉGILLE.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Voici donc le but de toute cette discussion.

MÉGILLE.
Quel but?

L’ATHÉNIEN.
Nous avons dit que le législateur doit se proposer trois choses dans l’institution de ses
lois; savoir, que la liberté, la concorde et les lumières règnent dans l’état qu’il
entreprend de policer. N’est-il pas vrai?

MÉGILLE.
Oui.

[701e] L’ATHÉNIEN.
Pour le prouver, nous avons choisi le gouvernement le plus despotique et le
gouvernement le plus libre, et nous avons recherché ce qu’ils valent l’un et l’autre; et,
les ayant pris tous deux dans une juste mesure, d’autorité pour le premier, et de liberté
pour le second, nous avons vu que, tant que les choses ont subsisté sur ce pied, tout y
a réussi admirablement; qu’au contraire, depuis qu’on y a porté d’un côté l’obéissance,
et de l’autre l’indépendance, aussi loin qu’elles peuvent aller, il n’en est arrivé rien de
bon ni à l’un ni à l’autre.

[702a] MÉGILLE.
Rien n’est plus vrai.

L’ATHÉNIEN.
C’est encore dans la même vue que nous avons examiné l’établissement formé par
l’armée dorienne, celui de Dardanie au pied de l’Ida, et celui d’Ilion auprès de la mer;
que nous sommes remontés jusqu’au petit nombre d’hommes échappés au déluge; et
que nous avons auparavant parlé de la musique et de l’usage des banquets; tout ce qui
a précédé tend aussi à la même fin. Notre unique objet, dans cet entretien, a été de
voir quelle est pour un État la meilleure forme de gouvernement, [702b] et pour chaque
particulier la meilleure règle de vie qu’il ait à suivre. Pourriez-vous l’un et l’autre me
prouver par quelque endroit que cet entretien ne nous a pas été tout-à-fait inutile?

CLINIAS.
Étranger, il me paraît que je puis t’en donner une preuve; et je regarde comme un



bonheur que notre conversation soit tombée sur cette matière. Je suis aujourd’hui dans
le cas d’en faire usage; et c’est fort à propos que je vous ai rencontrés toi [702c] et
Mégille. Je ne vous cacherai point la situation où je me trouve, et je tire même de
notre entretien un bon augure. Sachez donc que la plus grande partie de la nation
Crétoise a dessein de fonder une colonie; les Cnossiens sont chargés de la conduite de
cette entreprise, et la ville de Cnosse a jeté les yeux sur moi et sur neuf autres. Nous
avons commission de choisir parmi nos lois celles qui nous plairont davantage, et
d’employer même celles des étrangers, sans nous mettre en peine si elles sont
étrangères on non, pourvu que nous les jugions meilleures que les nôtres. Usons donc,
vous [702d] et moi, de cette permission; aidez-moi à faire un choix parmi tout ce qui
vient d’être dit, et composons une cité par manière de conversation, comme si nous en
jetions les fondements. Par là nous parviendrons au but de cette discussion, et en
même temps ce plan pourra me servir pour la cité dont on m’a chargé.

L’ATHÉNIEN.
A merveille, mon cher Clinias; et si Mégille ne s’y oppose point de son côté, sois
persuadé que du mien je te seconderai de tout mon pouvoir.

CLINIAS.
Très bien dit.

MÉGILLE.
Tu peux aussi compter sur moi.

[702e] CLINIAS.
Je vous remercie l’un et l’autre. Essayons donc de bâtir notre cité en paroles, avant d’en
venir à l’exécution.

FIN DU LIVRE TROISIEME



Livre Quatrième
Qui fait les lois? "la Divinité avec Hasard et Occasion" (709 b). Dans ce Livre
Quatrième, Platon raconte le mythe de l'Âge d'or, sous Cronos (713 a). La justice est
l'unique valeur d'une cité. Le citoyen a des devoirs envers la divinité (716 c).

[704a] L’ATHÉNIEN.
Dis-moi, je te prie, quelle idée faut-il nous faire de notre cité future? Ne crois pas que
je te demande ici quel est le nom qu’elle porte à présent, ni celui qu’on pourra lui
donner dans la suite: elle le tirera sans doute, ou de sa fondation, ou de quelque lieu,
de quelque fleuve, de quelque fontaine, ou enfin de quelque divinité adorée dans le
[704b] pays. Ce que je veux savoir, ce que je demande, c’est si elle sera voisine de la
mer, ou située bien avant dans les terres.

CLINIAS.
Étranger, la cité dont nous parlons doit être éloignée de la mer d’environ quatre-vingts
stades.

L’ATHÉNIEN.
Y a-t-il quelque port dans le voisinage, ou la côte est-elle absolument impraticable?

CLINIAS.
La côte est partout d’un abord très commode et très facile.

[704c] L’ATHÉNIEN.
Dieux! que dis-tu là? Et son territoire produit-il tout ce qui est nécessaire à la vie, ou
manque-t-il de quelque chose?

CLINIAS.
Il ne manque de presque rien.

L’ATHÉNIEN.
Aura-t-elle quelque autre ville située assez près d’elle?

CLINIAS.
Non, et c’est pour cette raison qu’on y envoie une colonie. Les habitants de cette
contrée ont été jadis transplantés, ce qui l’a rendue déserte depuis un temps infini.



L’ATHÉNIEN.
Quelle est la disposition du pays par rapport aux plaines, aux montagnes, aux forêts?

CLINIAS.
La même absolument que dans le reste de la Crète.

[704d] L’ATHÉNIEN.
C’est-à-dire qu’il y a beaucoup plus de montagnes que de plaines.

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Cela étant, il n’est pas tout-à-fait impossible que ses habitants soient vertueux: car si
ce devait être une ville maritime qui eût de bons ports, et dont le sol ne produisît
qu’une petite partie des choses nécessaires à la vie, il ne lui faudrait pas moins qu’une
protection supérieure et des législateurs vraiment divins, pour empêcher que, dans une
telle position, elle ne donnât entrée chez elle à toutes sortes de mœurs bigarrées et
vicieuses. Ce qui me console, c’est qu’elle est éloignée de la mer de quatre-vingts
stades: elle en est encore trop proche de beaucoup, [705a] la côte étant aussi abordable
que tu dis; mais enfin c’est toujours quelque chose. En effet, à ne faire attention qu’au
moment présent, le voisinage de la mer est doux pour une ville; mais à la longue il est
véritablement amer. Il y introduit le commerce, le goût du gain, et des marchands
forains de toute espèce, donne aux habitants un caractère double et frauduleux, et
bannit la bonne foi et la cordialité des rapports qu’ils ont, soit entre eux, soit avec les
étrangers. Nous avons une ressource [705b] contre cet inconvénient dans la bonté du sol
qui produit toutes choses; et comme d’ailleurs le terrain est inégal, il est évident qu’il
ne peut pas tout produire et en même temps produire tout en abondance; autrement,
notre ville serait dans le cas de faire une exportation considérable de l’excèdent de ses
produits, et par là elle se remplirait de numéraire d’or et d’argent, mal le plus funeste
dans un État pour la générosité et la droiture, comme nous l’avons dit plus haut, s’il
vous en souvient.

CLINIAS.
Nous nous en souvenons, et nous approuvons également ce que tu disais alors et ce
que tu dis à présent.

[705c] L’ATHÉNIEN.
Dis-moi encore; ce pays fournit-il beaucoup de bois propre à la construction des
vaisseaux?

CLINIAS.
Le sapin n’y est pas beau; le cyprès y est rare; on y voit aussi peu de pins et de
platanes, dont on est communément obligé de se servir pour l’intérieur des vaisseaux.



L’ATHÉNIEN.
Ce n’est pas un malheur pour le pays qu’un pareil terrain.

CLINIAS.
Pourquoi donc?

L’ATHÉNIEN.
Il est avantageux à un État de ne pouvoir point [705d] facilement imiter ses ennemis en
ce qu’ils ont de mauvais.

CLINIAS.
A quoi ceci a-t-il rapport de tout ce que nous avons dit jusqu’ici?

L’ATHÉNIEN.
Mon cher Clinias, suis-moi de près, ayant toujours les yeux sur ce qui a été dit au
commencement touchant les lois de la Crète, qu’elles sont dirigées vers un seul et
unique but. Vous prétendiez l’un et l’autre que ce but était la guerre; je vous ai répondu
que je ne pouvais qu’approuver ces lois en ce qu’elles se rapportaient à la vertu; mais
j’y trouvais à redire, qu’au lieu d’embrasser toutes les parties de la vertu, elles ne
s’attachassent [705e] qu’à une seule. Maintenant, suivez-moi tous deux à votre tour dans
le plan de lois que je vous trace, et observez bien s’il m’échappe quelque règlement qui
ne tende point à la vertu, ou qui ne l’envisage que partiellement. Je suis en effet dans
la persuasion qu’une loi n’est bonne qu’autant que, comme [706a] un bon archer, elle
vise toujours au point qui comprend à lui seul tous les vrais biens, et qu’elle néglige
tout le reste, les richesses et les autres avantages de cette nature, s’ils sont séparés de
la vertu.

Quant à ce que je disais qu’on imite ses ennemis en ce qu’ils ont de mauvais, c’est ce
qui arrive d’ordinaire à un peuple voisin de la mer, et exposé par là aux insultes de ses
ennemis. Par exemple, et n’allez pas croire que ce soit par rancune que je rapporte ce
trait, Minos se servit autrefois des grandes forces qu’il avait sur mer pour obliger les
habitants de l’Attique [706b] à lui payer un tribut très onéreux. Les Athéniens n’avaient
point alors de vaisseaux de guerre comme ils en ont aujourd’hui, et le pays ne leur
fournissant point de bois de construction, il ne leur était pas aisé d’équiper une flotte.
Ils ne furent donc pas en état de repousser leurs ennemis en devenant tout-à-coup
hommes de mer à leur exemple. Mais il leur eût été avantageux de perdre encore un
grand nombre de fois sept garçons [706c] avant de se faire marins de soldats de terre et
de pied ferme qu’ils étaient, avant de s’accoutumer à faire des descentes et des
incursions fréquentes dans le pays ennemi, et à regagner ensuite promptement leurs
vaisseaux, avant de se persuader qu’il n’y a point de honte à n’oser soutenir le choc de
l’ennemi par peur de la mort, à avoir toujours tout prêts de spécieux prétextes pour se
justifier d’avoir perdu leurs armes et d’avoir pris la fuite dans une circonstance qui n’a,
dit-on, rien de déshonorant: car ces sortes de discours ne sont que trop ordinaires dans



les combats de mer; et loin qu’on doive tant les louer, [706d] ils méritent tout le
contraire, parce qu’il ne faut point que les citoyens, surtout la classe la plus distinguée,
prennent de mauvaises habitudes. Et que cette pratique n’ait effectivement rien
d’honnête, c’est ce qu’on pouvait apprendre d’Homère[720]. Ulysse, chez Homère, fait
des reproches à Agamemnon sur ce que, dans un moment où les Grecs étaient
vivement pressés par les Troyens, il avait donné ordre de mettre les vaisseaux en mer.
Il s’emporte contre lui, et lui dit:

 
[706e] Quoi! tu veux qu’au plus fort de la mêlée
On mette en mer les vaisseaux, pour combler les vœux
Des Troyens déjà trop assurés de la victoire.
Et pour nous livrer à une perte certaine? Jamais les Grecs
Ne soutiendront les efforts de l’ennemi, lorsqu’ils verront qu’on appareille la flotte;
Ils regarderont autour d’eux et perdront toute leur ardeur à combattre.
[707a] Tu connaîtras alors combien est funeste l’ordre que tu donnes.

Homère était donc persuadé aussi qu’il ne fallait pas que des troupes de terre eussent
en mer des galères toutes prêtes, au moment où elles combattent. Des lions même qui
en useraient de la sorte, s’accoutumeraient à fuir devant des cerfs. Outre cela, les États
qui doivent leur puissance à la marine ne peuvent à la fois honorer ce qui les sauve et
ce qui le mérite le mieux; car lorsque ce qui les sauve, ce sont des pilotes, des chefs de
rameurs et des rameurs eux-mêmes, [707b] tous gens ramassés de côté et d’autre, et
qui ne valent pas grand-chose, il est impossible de faire une bonne distribution des
honneurs; et pourtant où cela manque, quel bon gouvernement pourrait-il y avoir?

CLINIAS.
Cela est impossible. Nous disons néanmoins, nous autres Crétois, que ce qui sauva la
Grèce fut le combat naval qui se donna entre les Grecs et les Barbares auprès de
Salamine.

L’ATHÉNIEN.
Et la plupart des Grecs et des Barbares [707c] disent la même chose; mais, pour Mégille
et moi, nous disons que la victoire remportée à Marathon commença le salut de la
Grèce, et que celle de Platée le consomma; que ces combats de terre servirent à
rendre les Grecs meilleurs, et qu’il n’en fut pas ainsi des batailles navales; et je le dis
de celles même qui contribuèrent alors à notre délivrance, et je joins à celle de
Salamine l’autre qui se donna auprès d’Artémise. [707d] Car c’est la vertu civique que
nous avons ici en vue; c’est relativement à elle que nous examinons et la nature du lieu
où notre ville doit être située et les lois que nous lui destinons, convaincus que le point
le plus important pour les hommes n’est pas, comme la plupart se l’imaginent, d’avoir
la vie sauve et d’être simplement; mais de devenir aussi vertueux qu’il est possible, et
de l’être autant de temps qu’ils existeront. Nous avons déjà, ce semble, déclaré plus
haut notre pensée là-dessus.



CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Ne nous attachons donc qu’à ce point, si nous voulons marcher toujours dans la même
voie, qui est sans contredit la meilleure par rapport à l’établissement et à la législation
des États.

CLINIAS.
Tu as raison.

[707e] L’ATHÉNIEN.
Dis-moi présentement, pour poursuivre nos recherches, quelle sera la population de
votre nouvelle ville. Sera-t-elle composée de tous les Crétois qui voudront donner leur
nom, au cas que, par exemple, le nombre des habitants soit devenu trop grand dans
chaque ville pour que son territoire puisse les nourrir? Apparemment que vous
n’admettrez pas sans exception tous les Grecs qui se présenteront, quoique je voie en
ce pays des gens d’Argos, d’Égine [708a] et de différents endroits de la Grèce. Dis-moi,
maintenant, d’où tirerez-vous la nouvelle colonie?

CLINIAS.
Je pense qu’on la tirera de toute la Crète: à l’égard des autres Grecs, il me paraît qu’on
recevra par préférence ceux qui viendront du Péloponnèse; car, comme tu viens de le
dire, nous avons parmi nous des gens d’Argos; et les habitants de Gortyne, venus d’une
ville du Péloponnèse qui porte le même nom, sont les plus renommés d’entre les
Crétois.

[708b] L’ATHÉNIEN.
Les choses étant ainsi, nous ne trouverons pas dans l’établissement projeté les mêmes
facilités que si la transplantation des colons se fût faite à la manière des essaims; je
veux dire si, tous, enfants du même pays, s’étaient séparés de leurs concitoyens de
bonne grâce de part et d’autre, à cause des limites trop resserrées de leur terre natale,
ou pour d’autres inconvénients semblables. Les divisions politiques produisent aussi
quelquefois le même effet, et une partie des citoyens se voit réduite à aller s’établir
ailleurs. Quelquefois aussi tous les habitants d’une ville, accablés dans une guerre par
des forces supérieures, ont pris le parti de s’exiler de leur patrie. [708c] Dans tous ces
cas, il est en partie plus aisé, en partie plus difficile de fonder une colonie et de lui
donner des lois. D’un côté, comme les habitants sont de la même race, qu’ils parlent
tous la même langue, qu’ils ont vécu sous les mêmes lois, qu’ils ont le même culte et
s’accordent sur beaucoup d’autres objets de cette nature, tout cela forme entre eux une
espèce d’union. D’un autre côté, ils ont peine à se soumettre à des lois et à un
gouvernement différent de celui de leur patrie. Le fondateur [708d] et le législateur
d’une colonie éprouve beaucoup d’obstacle et de résistance de la part de ceux qui, par



la mauvaise constitution de leur gouvernement, ayant été les victimes d’une sédition,
cherchent encore à se rengager par habitude sous les mêmes lois qui ont été la cause
de leur malheur. Par la raison contraire, une multitude confuse, rassemblée de diverses
contrées, sera plus disposée à recevoir de nouvelles lois; mais lorsqu’il s’agira de les
réunir tous dans les mêmes vues, et de diriger vers le même but tous leurs efforts,
comme ceux d’un attelage, ce ne sera pas une chose facile ni l’ouvrage d’un jour.
Cependant la législation et la fondation des villes sont encore ce qu’il y a de plus
favorable pour rendre les hommes vertueux.

CLINIAS.
Je le crois. Je te prie cependant de m’expliquer plus clairement ce qui te fait parler de
la sorte.

[708e] L’ATHÉNIEN.
Mon cher Clinias, je me vois dans le cas de mêler des choses désavantageuses dans
l’éloge et dans l’examen que je fais du législateur. Mais si je n’en dis rien qui ne soit à
propos, je ne dois point appréhender de reproches. Après tout, pourquoi m’inquiéter à
ce sujet? C’est le sort de presque toutes les choses d’ici-bas.

CLINAS.
Qui te fait tenir ce langage?

[709a] L’ATHÉNIEN.
J’étais sur le point de dire qu’à parler proprement, nul homme ne fait les lois, et qu’en
toutes choses nos législateurs sont les circonstances et les divers évènements de la vie.
Tantôt c’est une guerre violente qui renverse les États et introduit des changements
dans leur constitution; tantôt l’extrême pauvreté produit le même effet. Souvent aussi
les maladies obligent à faire bien des innovations, comme lorsqu’il survient des pestes,
ou que les saisons se dérangent pendant plusieurs années. En jetant les yeux sur tous
les accidents semblables, on se sent poussé à dire, comme je viens de le faire,
qu’aucune loi n’est l’ouvrage [709b] d’aucun mortel, et que presque toutes les affaires
humaines sont entre les mains de la fortune. Il me paraît qu’on peut dire aussi la même
chose, avec raison, de la navigation, du pilotage, de la médecine, de l’art de la guerre.
Cependant, à l’égard de ces mêmes arts, on peut dire également et avec autant de
raison ce qui suit.

CLINIAS.
Quoi?

L’ATHÉNIEN.
Dieu est le maître de tout, et avec Dieu la fortune et l’occasion gouvernent toutes les
affaires humaines. Il est plus raisonnable néanmoins de prendre un troisième parti,
[709c] et de dire qu’il faut faire entrer l’art pour quelque chose. Je compte en effet pour
un grand avantage, lorsqu’on est accueilli d’une tempête, de pouvoir appeler à son



secours la science du pilote. Qu’en penses-tu?

CLINIAS.
Je suis de ton avis.

L’ATHÉNIEN.
La même chose n’a-t-elle pas lieu dans toutes les autres occurrences? et par rapport à
la législation, ne faut-il pas avouer que, pour l’heureuse constitution d’un État, il est
nécessaire qu’au concours de tous les autres avantages se joigne la rencontre d’un vrai
législateur?

CLINIAS.
Tu as raison.

[709d] L’ATHÉNIEN.
Celui donc qui possède quelqu’un des arts dont on vient de parler, saurait-il bien que
demander à la fortune pour n’avoir plus besoin que de son talent pour réussir?

CLINIAS.
Certainement, il le saurait.

L’ATHÉNIEN.
Et si nous engagions tous les autres que nous avons nommés à nous dire quel serait
l’objet de leur souhait, ils ne seraient pas en peine de le faire; n’est-ce pas?....

CLINIAS.
Non.

L’ATHÉNIEN.
Le législateur ne serait pas plus embarrassé sans doute.

CLINIAS.
Je ne le pense pas.

L’ATHÉNIEN.
Adressons-lui donc la parole: [709e] Législateur, dis-nous quelles conditions tu exiges, et
dans quelle situation tu veux qu’on te remette un État pour pouvoir te promettre du
reste que tu lui donneras de sages lois? Que faut-il ajouter à cela? Ferons-nous
répondre le législateur? le ferons-nous?

CLINIAS.
Oui.



L’ATHÉNIEN.
Voici ce qu’il dira. Donnez-moi un État gouverné par un tyran, que ce tyran soit jeune,
qu’il ait de la mémoire, de la pénétration, du courage, de l’élévation dans les
sentiments; et afin que toutes ces qualités puissent être utiles, qu’il y joigne cette
autre qualité qui, [710a] comme nous l’avons dit plus haut, doit accompagner toutes les
parties de la vertu.

CLINIAS.
Il me semble, Mégille, que par cette qualité, qui doit marcher de compagnie avec les
autres, l’étranger entend la tempérance, n’est-ce pas?

L’ATHÉNIEN.
Oui, la tempérance, mon cher Clinias, et dans son sens vulgaire et non pas dans le sens
relevé et forcé de sagesse[721]; cette tempérance qui se montre d’abord dans certains
enfants et certains animaux, qui semble née avec eux, et rend les uns modérés dans
l’usage des plaisirs, tandis que d’autres s’y livrent sans mesure; [710b] cette tempérance,
en un mot, dont nous avons dit que, séparée des autres biens, elle n’était d’aucun prix;
vous m’entendez?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Que le tyran joigne donc cette qualité aux autres, et alors il sera très-facile en peu de
temps de donner à l’État dont il est maître une forme de gouvernement qui assurera
son bonheur. Il n’y a point et il ne peut y avoir dans un État de disposition plus
favorable à une bonne et prompte législation.

[710c] CLINIAS.
Étranger, comment et par quelles raisons nous convaincras-tu de la vérité de ce que tu
dis?

L’ATHÉNIEN.
Il est aisé, Clinias, de comprendre qu’il en doit être ainsi naturellement.

CLINIAS.
Quoi! il ne faut, selon toi, rien de plus pour cela qu’un tyran jeune, tempérant, doué de
pénétration, de mémoire, de courage, de nobles sentiments?

L’ATHÉNIEN.
Ajoute, heureux en cela seul, que sous son règne il paraisse quelque grand législateur,
et qu’un heureux hasard [710d] les réunisse. Lorsque cela arrive, Dieu a fait presque tout
ce qu’il peut faire quand il veut rendre un État parfaitement heureux. La seconde



chance d’une bonne législation est lorsqu’il se trouve deux chefs tels que celui que j’ai
dépeint; la troisième, lorsqu’il y en a trois; en un mot, la difficulté de l’entreprise croît
avec le nombre de ceux qui gouvernent; et au contraire, plus ce nombre est petit, plus
elle est facile.

CLINIAS.
Ainsi tu prétends que la plus favorable position d’un État pour passer à un
gouvernement excellent, est la tyrannie, lorsque le tyran est modéré, et secondé par
un législateur habile; et que jamais passage ne peut être ni plus prompt ni plus facile;
[710e] qu’après celle-ci c’est l’oligarchie, et enfin la démocratie. N’est-ce pas ainsi que tu
l’entends?

L’ATHÉNIEN.
Nullement. Mais je mets au premier rang la tyrannie; au second, le gouvernement
monarchique; au troisième, une certaine espèce de démocratie; au quatrième,
l’oligarchie, qui de sa nature est la moins propre à donner naissance à ce
gouvernement parfait, parce que c’est dans l’oligarchie qu’il y a le plus de maîtres. Ce
changement en effet ne peut s’opérer qu’autant qu’il se rencontrera un vrai législateur,
et qu’il exercera en commun l’autorité avec ceux qui peuvent tout dans l’État. [711a]

Ainsi, quand l’autorité est rassemblée sur le plus petit nombre de têtes qu’il est
possible, et qu’elle est par conséquent plus absolue, ce qui est le propre de la tyrannie,
le changement ne peut être que très prompt et très facile.

CLINIAS.
Comment cela? Nous ne comprenons pas ta pensée.

L’ATHÉNIEN.
Je vous l’ai cependant expliquée, non pas une fois, mais plusieurs. Peut-être n’avez-
vous jamais vu ce qui se passe dans un État gouverné par un tyran.

CLINIAS.
Non; et je ne suis point curieux d’un pareil spectacle.

[711b] L’ATHÉNIEN.
Tu y trouverais la preuve de ce que je viens d’avancer.

CLINIAS.
De quoi?

L’ATHÉNIEN.
Qu’un tyran qui veut changer les mœurs de tout un État, n’a besoin ni de beaucoup
d’efforts ni de beaucoup de temps. Il n’a qu’à frayer lui-même la route par laquelle il
veut que ses sujets marchent; qu’il ait dessein de les porter à la vertu ou de les tourner



au vice, il suffit qu’il leur trace dans sa conduite celle qu’ils ont à suivre, [711c] qu’il
approuve, qu’il récompense certaines actions, qu’il en condamne d’autres, et qu’il
couvre d’ignominie ceux qui refuseront de lui obéir.

CLINIAS.
Comment nous paraîtrait-il difficile, en quelque pays que ce soit, que les citoyens se
conformassent en peu de temps aux volontés d’un homme qui a en main la puissance
et la persuasion tout ensemble?

L’ATHÉNIEN.
Mes chers amis, que personne ne vous persuade que, quand il s’agit de changer les lois
d’un État, il y ait une autre voie plus courte et plus facile que l’exemple de ceux qui
sont revêtus de l’autorité, ni même qu’un pareil changement se fasse ou se puisse faire
d’une autre manière. Ce n’est pas aussi de ce côté-là qu’est [711d] l’impossibilité ni
même la difficulté. Mais ce qui ne peut arriver que difficilement, ce qui n’est arrivé que
très rarement dans le long espace des temps, et ce qui, lorsqu’il arrive, est pour un État
la source d’une infinité de biens, le voici.

CLINIAS.
Quoi donc?

L’ATHÉNIEN.
C’est lorsque les dieux inspirent l’amour d’une vie réglée par la tempérance et la justice
à des chefs puissants, soit qu’ils règnent monarchiquement, soit que leur autorité
repose sur leurs richesses ou [711e] leur noblesse; ou lorsque quelqu’un fait revivre en
soi le caractère de Nestor, qui surpassait, dit-on, tous les hommes en modération, plus
encore qu’en éloquence. Ce prodige a paru, à ce qu’on rapporte, au temps du siège de
Troie; mais de nos jours on ne voit rien de semblable. Si donc il s’est trouvé, s’il doit se
trouver dans la suite, ou s’il se trouve aujourd’hui sur la terre un homme de ce
caractère, heureuse la vie qu’il mène, heureux encore ceux qui se montrent dociles aux
leçons de modération qui découlent de ses lèvres. En général il est vrai de dire, à
l’égard de quelque gouvernement que ce soit, [712a] que quand les lumières et la
tempérance sont jointes dans le même homme avec le souverain pouvoir, c’est de là
que prennent naissance la bonne police et les bonnes lois, et qu’elles ne peuvent avoir
une autre origine. Ceci soit dit à la manière des oracles, comme une fable; et qu’il
demeure démontré qu’à certains égards il est difficile d’établir une bonne législation
dans un État, et qu’à d’autres égards rien ne serait plus court ni plus aisé, dans la
supposition que nous venons de faire.

CLINIAS.
Comment cela?

[712b] L’ATHÉNIEN.



Essayons de faire des lois en paroles, et de les appliquer à ta ville, à peu près comme
des vieillards qui donneraient des leçons à un enfant.

CLINIAS.
Entrons en matière, et ne différons pas plus longtemps.

L’ATHÉNIEN.
Invoquons Dieu pour l’heureux succès de notre législation; qu’il daigne écouter nos
prières, et qu’il vienne, plein de bonté et de bienveillance, nous aider à établir notre
ville et nos lois.

CLINIAS.
Je joins mes vœux aux vôtres.

L’ATHÉNIEN.
Quel gouvernement avons-nous dessein [712c] d’établir dans notre ville?

CLINIAS.
Développe-moi davantage le sens de cette demande. Est-ce du gouvernement
démocratique, de l’oligarchique, de l’aristocratique ou du monarchique que tu veux
parler? Car, pour ce qui est de la tyrannie, nous ne pouvons croire que tu l’aies en vue.

L’ATHÉNIEN.
Voyons, quel est de vous deux celui qui voudra dire le premier auquel des
gouvernements que l’on vient de nommer ressemble celui de son pays?

MÉGILLE.
N’est-ce point à moi, qui suis le plus âgé, de répondre le premier?

[712d] CLINIAS.
Oui.

MÉGILLE.
Étranger, lorsque je porte mes regards sur le gouvernement de Lacédémone, je ne sais
quel nom je dois lui donner. Il me paraît tenir de la tyrannie, à raison du pouvoir des
éphores, qui est vraiment tyrannique. Sous un autre aspect, il me semble que la
démocratie s’y trouve autant qu’en aucun autre État. Il y aurait aussi de l’absurdité
[712e] à lui refuser le titre d’aristocratie. Pour la royauté, elle est à vie chez nous; et l’on
convient à Sparte, comme partout ailleurs, que c’est le plus ancien des gouvernements.
Ainsi il est impossible, comme je l’ai dit, de satisfaire sur-le-champ à ta demande, et de
te dire précisément quelle est la constitution de notre État.

CLINIAS.



Je me trouve, Mégille, dans le même embarras que toi, et je ne puis déterminer au
juste lequel de ces gouvernements est celui de Cnosse.

L’ATHÉNIEN.
C’est, mes chers amis, que vos gouvernements sont de vrais gouvernements: ceux que
nous avons nommés ne le sont pas; ils ne sont qu’un assemblage de citoyens [713a]

dont une partie est maîtresse et l’autre esclave; et chacun d’eux prend son nom de la
partie en qui réside l’autorité. Mais si c’est de là que la constitution de chaque État doit
tirer son nom, il était plus juste qu’elle le tirât du dieu qui est le vrai maître de tous
ceux qui font usage de leur raison.

CLINIAS.
Quel est ce dieu?

L’ATHÉNIEN.
Faudra-t-il encore un peu recourir à la fable pour expliquer convenablement ce que
vous demandez? Faudra-t-il le faire?

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
On raconte que, du temps de Saturne, bien des siècles avant que les gouvernements
[713b] dont nous avons parlé fussent établis, il y eut un règne, une administration
parfaite, dont le meilleur gouvernement d’aujourd’hui n’est qu’une imitation.

MÉGILLE.
Dans ce cas, nous lui devons, ce semble, toute notre attention.

L’ATHÉNIEN.
Je le pense, et c’est pour cela que je l’ai amenée au milieu de notre entretien.

MÉGILLE.
Tu as fort bien fait, et tu ne feras pas moins bien de nous raconter toute la suite de
[713c] cette fable, autant qu’elle se rapporte à notre sujet.

L’ATHÉNIEN.
Il faut vous obéir. La tradition nous a transmis la mémoire de cet âge heureux, où tous
les biens venaient d’eux-mêmes au-devant de nos désirs. Voici quelle en fut la cause, à
ce qu’on dit. Saturne[722] reconnaissant que nul homme, comme nous l’avons
remarqué plus haut, n’était capable de gouverner les hommes avec une autorité
absolue, sans tomber dans la licence et l’injustice, établit dans les villes pour chefs
[713d] et pour rois, non des hommes, mais des intelligences d’une nature plus excellente



et plus divine que la nôtre, les démons, pour faire à notre égard ce que nous faisons
nous-mêmes pour les troupeaux de petit et de gros bétail qui sont apprivoisés. En effet
nous ne faisons point gouverner les bœufs par des bœufs ni les chèvres par des
chèvres; mais notre espèce, qui l’emporte de beaucoup sur la leur, prend elle-même ce
soin. De même ce dieu plein de bonté pour les hommes préposa pour nous gouverner
des êtres d’une espèce supérieure à la nôtre, les démons, qui, nous gouvernant avec
une égale facilité [713e] de leur part et de la nôtre, firent régner sur la terre la paix, la
pudeur, la liberté, la justice, et procurèrent à la race humaine des jours tranquilles et
heureux. Ce récit ne sort point de la vérité, et encore aujourd’hui il nous enseigne qu’il
n’est point de remède aux vices et aux maux des États qui n’auront pas des dieux, mais
des hommes à leur tête; que notre devoir est d’approcher le plus près possible du
gouvernement de Saturne, de confier l’autorité sur toute notre vie publique [714a] et
privée à la partie immortelle de notre être, et donnant le nom de lois aux préceptes de
la raison, de les prendre pour guides dans l’administration des familles et des États. Au
contraire, dans quelque gouvernement que ce soit, monarchique, oligarchique ou
populaire, celui qui commande a-t-il l’âme asservie au plaisir et à des passions qu elle
ne peut satisfaire, dévorant tout sans cesser d’être vide, consumée par un mal
insatiable et sans remède, un pareil homme, qu’il commande à un particulier ou à un
État, foulera aux pieds toutes les lois, et il est impossible, comme nous le disions tout à
l’heure, d’espérer aucun bonheur sous un tel maître. C’est à nous de voir, [714b] mon
cher Clinias, quel parti nous avons à prendre, et si nous profiterons des leçons que nous
donne ce récit.

CLINIAS.
Nous ne pouvons nous en dispenser.

L’ATHÉNIEN.
As-tu fait réflexion que quelques uns prétendent qu’il y a autant d’espèces différentes
de lois que de gouvernements? Nous venons d’examiner les diverses formes reçues de
gouvernement. Pour la question qui se présente ici, ne crois pas qu’elle soit de petite
conséquence; elle est au contraire très importante, et elle nous ramène de nouveau à
la grande question de la nature du juste et de l’injuste. Les lois, disent-ils, ne doivent
avoir pour objet ni la guerre, ni la vertu prise [714c] en son entier, mais l’intérêt du
gouvernement établi, quel qu’il soit, le maintien de sa puissance; et voici selon eux la
véritable définition de la justice, puisée dans la nature même.

CLINIAS.
Quelle définition?

L’ATHÉNIEN.
L’intérêt du plus fort.

CLINIAS.



Explique-toi plus clairement.

L’ATHÉNIEN.
N’est-il pas vrai, disent-ils, que, dans chaque État, c’est le plus fort qui fait les lois?

CLINIAS.
Cela est vrai.

[714d] L’ATHÉNIEN.
Or crois-tu, poursuivent-ils, que jamais démocratie, si elle dominait, ou tout autre
gouvernement, ou enfin un tyran, se proposeront volontairement dans leurs lois une
autre fin que leur intérêt, le maintien de leur autorité?

CLINIAS.
Non, sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Et celui qui a fait ces lois les appellera justes, et punira quiconque osera les violer,
comme coupable d’une injustice.

CLINIAS.
Il y a toute apparence.

L’ATHÉNIEN.
Telle est, concluent-ils, et sera toujours la nature de la justice.

CLINIAS.
Oui, s’il faut les en croire.

L’ATHÉNIEN.
Et c’est aussi une des maximes sur lesquelles se fonde le droit de commander.

CLINIAS.
Quelles maximes?

L’ATHÉNIEN.
Celles dont nous avons parlé, lorsque nous examinions qui doit commander et qui doit
obéir. Nous avons jugé que les pères devaient commander à leurs enfants, les vieillards
aux jeunes gens, les hommes d’une naissance illustre à ceux d’une condition obscure. Il
y avait, s’il vous en souvient, beaucoup d’autres maximes, et qui se combattaient les
unes les autres, parmi lesquelles se trouvait celle [715a] dont nous parlons, et ici nous
avons dit que Pindare représente la force comme la justice selon la nature.



CLINIAS.
C’est en effet ce que nous avons dit.

L’ATHÉNIEN.
Parmi tant de prétendants, vois à qui nous confierons notre ville; car voici ce qui est
arrivé une infinité de fois dans plusieurs États.

CLINIAS.
Quoi?

L’ATHÉNIEN.
Que l’autorité y étant disputée, les vainqueurs se sont tellement emparés de toutes les
affaires, qu’ils n’ont laissé aucune part dans le gouvernement aux vaincus ni à leurs
descendants, et qu’ils ont passé leur vie dans une défiance continuelle, [715b]

appréhendant toujours que si quelqu’un du parti vaincu venait à dominer à son tour, le
ressentiment de ses maux passés ne le portât à des actes de vengeance. Or nous
n’hésitons pas à déclarer ici que de pareils gouvernements sont indignes de ce nom, et
qu’il n’y a de lois véritables que celles qui tendent au bien universel de l’État; que les
lois dont le seul but est l’avantage de quelques uns, appartiennent à des partis et non
pas à des gouvernements; et que ce qu’on y appelle justice n’est qu’un mot. Tout ce
que nous disons ici est pour nous affermir dans la résolution où nous sommes de ne
conférer dans notre ville [715c] les charges publiques, ni aux richesses, ni à la naissance,
ni à la force et à la haute taille, ni à aucun des avantages extérieurs; mais celui qui se
montrera docile envers les lois établies, et qui l’emportera en ce point sur le reste des
citoyens, c’est celui-là qu’il faut faire le premier serviteur des lois. Au second rang, il
faut placer celui qui s’est ensuite le plus distingué en ce genre; et ainsi selon le même
ordre et dans la même proportion. Au reste, si j’ai appelé [715d] ceux qui commandent
serviteurs des lois, ce n’est pas pour introduire une expression nouvelle; c’est que je
suis persuadé que le salut d’un État dépend principalement de là, et que le contraire
cause infailliblement sa perte; c’est que je vois très prochaine la ruine d’un État où la
loi est sans force et soumise à ceux qui gouvernent; et que partout où la loi est
souveraine, et où ceux qui gouvernent en sont esclaves, avec le salut public, je vois
l’assemblage de tous les biens que les Dieux ont jamais versés sur les États.

CLINIAS.
Oui, par Jupiter, tu as bien raison étranger; et vraiment tu as la vue bien perçante,
comme il convient à ton âge.

L’ATHÉNIEN.
L’œil du jeune homme est faible [715e] sur de pareils objets, celui du vieillard les
aperçoit distinctement.

CLINIAS.



Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Ne supposerons-nous pas à présent que nos citoyens ont pris place dans leur nouvel
établissement, qu’ils sont assemblés devant nous, et que désormais tout ce que nous
allons dire va s’adresser à eux?

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Citoyens, leur dirons-nous, Dieu, suivant l’ancienne tradition[723], est le
commencement, le milieu [716a] et la fin de tous les êtres; il marche toujours en ligne
droite, conformément à sa nature, en même temps qu’il embrasse le monde; la justice
le suit, vengeresse des infractions faites à la loi divine. Quiconque veut être heureux
doit s’attacher à la justice, marchant humblement et modestement sur ses pas. Mais
pour celui qui se laisse enfler par l’orgueil, les richesses, les honneurs, la beauté du
corps, qui, jeune et insensé, livre son cœur au feu des passions, s’imagine n’avoir
besoin ni de maître ni de guide, et se croit en état de conduire les autres, [716b] Dieu
l’abandonne à lui-même; ainsi délaissé, il se joint à d’autres présomptueux comme lui,
il secoue toute dépendance, il met le trouble partout, et pendant quelque temps il
parait quelque chose aux yeux du vulgaire; mais il ne tarde pas à payer la dette à
l’inexorable justice, et finit par se perdre, lui, sa famille et sa patrie. Puisque tel est
l’ordre immuable des choses, que doit penser, que doit faire le sage?

CLINIAS.
Évidemment tout homme sensé pensera qu’il faut être de ceux qui s’attachent à Dieu.

[716c] L’ATHÉNIEN.
Mais quelle est la conduite agréable à Dieu? Une seule, fondée sur ce principe ancien,
que le semblable plaît à son semblable quand l’un et l’autre sont dans le juste milieu;
car toutes les choses qui sortent de ce milieu ne peuvent ni se plaire les unes aux
autres, ni à celles qui ne s’en écartent point. Or Dieu est pour nous la juste mesure de
toute chose, beaucoup plus qu’aucun homme ne peut l’être, comme on le prétend[724].
Dieu donc étant ainsi, il n’est point d’autre moyen de s’en faire aimer que de travailler
de tout son pouvoir à être ainsi soi-même. [716d] Suivant ce principe, l’homme
tempérant est ami de Dieu, car il lui ressemble; au contraire, l’homme intempérant,
loin de lui ressembler, lui est entièrement opposé; et par là même il est injuste. Il en
faut dire autant des autres vertus et des autres vices.

Ce principe nous conduit à un autre, le plus beau et le plus vrai de tous: savoir, que
de la part de l’homme vertueux, c’est une action louable, excellente, qui contribue
infiniment au bonheur de sa vie, et qui est tout-à-fait dans l’ordre, de faire aux Dieux
des sacrifices, et de communiquer avec eux par des prières, [716e] des offrandes et un



culte assidu; mais qu’à l’égard du méchant, c’est tout le contraire, parce que l’âme du
méchant est impure, au lieu que celle du juste est pure. [717a] Or il ne convient pas à un
homme de bien, encore moins à Dieu, de recevoir les dons que lui présente une main
souillée de crimes. Tous les soins que les méchants se donnent pour gagner la
bienveillance des Dieux sont donc inutiles, tandis que ceux de l’homme juste sont
favorablement accueillis.

Tel est le but auquel nous devons viser. Mais quels sont, si j’ose ainsi parler, les traits
qu’il nous y faut adresser, et quelle est la voie la plus droite pour y atteindre? Il me
semble d’abord qu’après les honneurs dus aux dieux habitants de l’Olympe et aux dieux
protecteurs de l’État, on atteindra le but de la vraie piété en immolant aux dieux
souterrains des victimes du second ordre en nombre pair et les parties de ces victimes
qui sont à gauche, [717b] réservant pour les dieux célestes les victimes du premier ordre
en nombre impair et les parties qui sont à droite[725]. Après les Dieux, le sage rendra
un culte convenable aux démons, puis aux héros. Les dieux de chaque famille auront
aussi des autels particuliers, avec un culte prescrit par la loi. Ensuite il faut honorer les
auteurs de nos jours pendant leur vie; c’est la première, la plus grande, la plus
indispensable de toutes les dettes; on doit se persuader que tous les biens que l’on
possède appartiennent à ceux de qui on a reçu [717c] la naissance et l’éducation, et qu’il
convient de les consacrer sans réserve à leur service, en commençant par les biens de
la fortune, en venant de là à ceux du corps, et enfin à ceux de l’âme, leur rendant ainsi
avec usure les soins, les peines et les travaux que notre enfance leur a coûtés
autrefois, et redoublant nos attentions pour eux à mesure que les infirmités de l’âge les
leur rendent plus nécessaires.

Parlons constamment à nos parents avec un respect religieux, [717d] car aux paroles,
cette chose légère, est attachée une lourde peine; et Némésis, messagère de Dicée,
veille sur ces manquements. Ainsi il faut céder à leur colère, laisser un libre cours à leur
ressentiment, qu’ils le témoignent par des paroles ou par des actions, et les excuser,
dans la pensée qu’un père qui se croit offensé par son fils a un droit légitime de se
courroucer contre lui. Après leur mort, la tombe la plus modeste est la plus belle. Il ne
faut ni excéder la grandeur ordinaire des monuments de ce genre, ni rester [717e] au-
dessous de ce que nos ancêtres ont fait pour leurs propres parents. Ne négligeons pas
non plus les cérémonies annuelles instituées pour honorer la mémoire des morts; [718a]

mais appliquons-nous à la rendre, s’il se peut, immortelle, par la fidélité de nos
hommages, et en consacrant à un si juste objet une partie des biens que nous avons
reçus de la fortune. Une pareille conduite nous fera obtenir la protection des Dieux et
des êtres d’une nature plus parfaite que la nôtre, qui nous récompenseront de notre
piété en nous faisant passer la plus grande partie de la vie en de douces espérances.
Quant à nos devoirs envers nos enfants, nos proches, nos amis, nos concitoyens, à
l’hospitalité recommandée par les Dieux, et aux autres devoirs de la société, [718b] qui,
étant remplis selon les vues de la loi, doivent ajouter à l’agrément de notre vie, c’est
aux lois que le détail en appartient; c’est à elles de nous les faire observer par la
persuasion, ou d’employer la force et les châtiments pour ramener à l’ordre ceux qui
résisteraient à la persuasion, et de contribuer ainsi, avec l’assistance des Dieux, à la



parfaite félicité de l’État.
Il est encore bien d’autres objets dont le législateur ne peut se dispenser de parler, si
du moins il pense comme moi; mais comme il ne conviendrait pas de les présenter
d’abord en forme de lois, il me paraît plus à propos qu’il commence par des
considérations générales sur tous ces objets, [718c] et pour lui et pour ceux à qui ses lois
sont destinées, ne laissant rien échapper autant qu’il se pourra; et qu’ensuite
seulement il songe à faire des lois. Mais à quelle vue générale ramener tant d’objets
différents? Il n’est pas très aisé de les réunir tous sous une seule idée, comme en un
modèle; essayons cependant de trouver quelque point fixe auquel nous puissions nous
arrêter.

CLINIAS.
Parle.

L’ATHÉNIEN.
Je voudrais que nos citoyens se portassent avec toute la docilité possible à la pratique
de la vertu; et il est évident que c’est à quoi le législateur tâchera de les amener dans
toute la suite de ses lois.

[718d] CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Il me parait que ce langage, s’il s’adresse à une âme qui n’est pas tout-à-fait sauvage,
peut la rendre plus douce et plus docile aux leçons qu’il renferme; et ce serait toujours
un grand avantage, si nous réussissions à être écoutés, sinon avec beaucoup, du moins
avec un peu de bienveillance et par conséquent de docilité. On trouve en effet bien peu
de personnes qui tendent à la vertu par la voie la plus directe et de tout l’effort de leur
âme; [718e] la plupart tiennent Hésiode pour un sage, en ce qu’il a dit que

le chemin qui conduit au vice est uni, qu’on y marche sans sueurs, et qu’on est bientôt
arrivé au terme; qu’au contraire
Les Dieux immortels ont placé les sueurs en avant de la vertu;
Le sentier qui y mène est long, escarpé
[719a] Et raboteux dès l’abord; mais lorsqu’on est parvenu au haut,
Il devient aisé de rude qu’il était auparavant[726].

CLINIAS.
Il me semble que le poète a raison.

L’ATHÉNIEN.
J’en conviens; mais je veux vous mettre sous les yeux l’effet que j’ai voulu produire par
mon discours précédent.



CLINIAS.
Fais.

L’ATHÉNIEN.
Adressons pour ce sujet la parole au législateur lui-même: Législateur, [719b] n’est-il pas
vrai que si tu savais ce qu’il nous convient de dire et de faire, tu ne balancerais pas à
nous le communiquer?

CLINIAS.
Cela est certain.

L’ATHÉNIEN.
N’avons-nous pas entendu de ta bouche, un peu plus haut, qu’il ne fallait pas laisser
aux poètes la liberté de dire tout ce qu’il leur plaît, parce que, faute de connaître ce
que leurs discours peuvent avoir de contraire aux lois, ils pourraient causer de très
grands maux à l’État?

CLINIAS.
Rien de plus vrai.

L’ATHÉNIEN.
Si donc nous lui tenions au nom des poètes le langage suivant, lui dirions-nous rien que
de raisonnable?

CLINIAS.
Quel langage?

[719c] L’ATHÉNIEN.
Législateur, c’est un discours qui de tout temps a été dans notre bouche à nous autres
poètes, et sur lequel tout le monde est d’accord avec nous, que quand un poète est
assis sur le trépied de la Muse, il n’est plus maître de lui-même[727]; que, semblable à
une fontaine, il laisse couler tout ce qui lui vient à l’esprit, et que son art n’étant qu’une
imitation, lorsqu’il peint les hommes dans des situations opposées, il est souvent obligé
de dire le contraire de ce qu’il a dit, sans savoir [719d] de quel côté est la vérité. Mais le
législateur ne peut dans ses lois tenir deux langages différents sur la même chose, et
n’en doit avoir qu’un seul. Juges-en par ce que tu as dit il n’y a qu’un instant au sujet
des sépultures. Quoiqu’il y en ait de trois sortes, une somptueuse, une pauvre, et une
autre qui tient le milieu entre la première et la seconde, tu t’es arrêté à cette dernière
pour la prescrire et l’approuver. Pour moi, si j’introduisais dans mes vers une femme
opulente qui ordonnât l’appareil de ses funérailles, [719e] je la ferais parler d’une
sépulture magnifique; si c’était un homme pauvre et économe, il choisirait la sépulture
pauvre; enfin celui dont la fortune ainsi que les désirs seraient modérés, s’en tiendrait à



la sépulture médiocre. Toi, tu ne veux qu’une sépulture médiocre, mais ce n’est pas
l’expliquer suffisamment: il faut dire ce que tu entends par là et quelles bornes précises
tu y mets. Autrement ne crois pas qu’une pareille maxime puisse être regardée comme
une loi.

CLINIAS.
Ce que tu dis là est très vrai.

L’ATHÉNIEN.
Notre législateur ne mettra-t-il point quelque préambule semblable à la tête de chaque
loi, ou se bornera-t-il à marquer ce qu’on doit faire ou éviter? Et après avoir menacé
d’une peine les contrevenants, passera-t-il tout de suite à [720a] une autre loi, sans
ajouter aucun motif propre à persuader ses concitoyens, et à leur adoucir le joug de
l’obéissance? Et comme les médecins traitent les maladies, celui-ci d’une façon, celui-là
d’une autre... Mais avant d’achever cette comparaison, rappelons-nous l’une et l’autre
manière de traiter les malades; ensuite nous ferons au législateur la même prière que
feraient des enfants à un médecin, d’employer pour leur guérison les remèdes les plus
doux. Que veux-je dire? Vous savez qu’il y a deux sortes de médecins, les médecins
proprement dits, et des gens à leur service à qui l’usage donne aussi le nom de
médecins.

[720b] CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Ceux-ci, soit qu’ils soient libres ou esclaves, n’apprennent leur art que par routine, en
exécutant les ordres de leurs maîtres et en les voyant faire, et non par vocation
naturelle, comme les hommes libres apprennent un art et comme ils l’enseignent à
leurs enfants. Reconnais-tu ces deux espèces de médecins?

CLINIAS.
Qui ne le ferait?

L’ATHÉNIEN.
Les malades dans les villes sont libres, ou esclaves; [720c] or as-tu remarqué que les
esclaves se font traiter ordinairement par leurs pareils, qui font la médecine en courant
par la ville et en restant dans la boutique de leurs maîtres? Ces sortes de médecins
n’entrent dans aucun raisonnement avec le malade au sujet de son mal, et ne souffrent
pas qu’il en raisonne; et après avoir prescrit en vrais tyrans, et avec toute la suffisance
de gens habiles, ce que la routine leur suggère, ils le quittent brusquement pour aller à
un autre esclave malade, déchargeant ainsi leurs maîtres d’une partie [720d] des soins
de leur profession. Au contraire le vrai médecin ne visite et ne traite guère que les
malades de condition libre comme lui; il s’informe, ou d’eux-mêmes ou de leurs amis,



de l’origine et du progrès du mal; il demande au malade toute sorte d’éclaircissements,
l’instruit à son tour, autant qu’il est en son pouvoir, ne lui prescrit point de remèdes
qu’il ne l’ait auparavant déterminé par de bonnes raisons à les prendre; et c’est
toujours par la persuasion et la douceur [720e] qu’il tâche ainsi de le rendre peu à peu à
la santé. Quel est à ton avis le meilleur de ces deux médecins? Et j’en dis autant des
maîtres de gymnase; quel est le meilleur, ou de celui qui emploie deux moyens pour
arriver à son but, ou de celui qui ne se sert que d’un seul, et encore du moins bon et du
plus dur?

CLINIAS.
Celui qui sait à la fois commander et persuader l’emporte de beaucoup sur l’autre.

L’ATHÉNIEN.
Veux-tu que nous considérions l’usage de ces deux méthodes, l’une double, l’autre
simple, par rapport à la législation?

CLINIAS.
Très volontiers.

L’ATHÉNIEN.
Au nom des Dieux, dis-moi quelle est la première loi que portera le législateur? Ne
commencera-t-il pas par régler le point qui, suivant l’ordre de la nature, [721a] est le
fondement et le principe de la société politique?

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
D’où les États tirent-ils leur origine et leur naissance? N’est-ce pas des mariages et de
l’union des deux sexes?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi, dans tout État, c’est par les lois qui concernent le mariage qu’il est bon de
commencer.

CLINIAS.
Tout-à-fait.

L’ATHÉNIEN.
Soyons d’abord quelle est la méthode simple que le législateur peut employer: la voici



à peu près. [721b] On se mariera depuis l’âge de trente ans jusqu’à trente-cinq[728],
sinon, on sera puni dans ses biens et dans son honneur; on paiera telle et telle
amende, on subira telle et telle ignominie. Telle est la méthode simple dans la
législation du mariage: passons à celle qui est double. On se mariera depuis l’âge de
trente ans jusqu’à trente-cinq. Chacun fera réflexion que la nature humaine participe en
un certain sens de l’immortalité, à laquelle tout homme [721c] aspire naturellement; car
c’est là le fond de l’amour de la gloire et du désir de ne pas demeurer dans l’oubli après
sa mort. Le genre humain est contemporain des siècles; l’homme accompagne et
accompagnera le temps dans sa course; il trompe la mort en laissant après lui des
enfants qui en laissent à leur tour et rendent l’espèce immortelle, une et identique à
elle-même, par la succession perpétuelle des générations. C’est donc un crime à tout
homme de se priver volontairement de cet avantage; et c’est consentir à s’en priver,
que de refuser de prendre une femme et d’avoir des enfants. [721d] Ainsi celui qui se
conformera à la loi n’aura rien à craindre pour soi; mais quiconque y sera rebelle, et
n’aura point encore pris d’engagement à l’âge de trente cinq ans, paiera chaque année
telle ou telle somme, afin qu’il ne s’imagine pas que le célibat soit un état commode et
avantageux; et il n’aura non plus aucune part aux honneurs que la jeunesse rend chez
nous à ceux d’un âge plus avancé. Sur ce modèle, on peut juger s’il vaut mieux
s’attacher à la méthode double, [721e] en proposant le plus brièvement qu’il sera
possible les motifs de persuasion et les menaces, ou à la méthode simple et plus
courte, en se bornant à la seule intimation.

MÉGILLE.
Étranger, le Lacédémonien préfère d’ordinaire en tout la brièveté; cependant, si on me
laissait le choix de ces deux formes de loi touchant l’âge prescrit pour le mariage, et
qu’on me consultât sur celle que je voudrais qu’on employât à mon égard, [722a] je
choisirais la plus longue; et j’en ferais de même à l’égard de toute autre loi, si elle
m’était présentée sous l’une et l’autre forme. Mais il est nécessaire que là-dessus
Clinias soit du même avis, d’autant plus que c’est à l’usage de sa ville que ces lois sont
destinées.

CLINIAS.
Je suis tout-à-fait de ton avis, Mégille.

L’ATHÉNIEN.
Au reste, je pense que c’est une grande puérilité de s’embarrasser du plus ou moins de
longueur d’un discours. Ce n’est ni ce qui est long, [722b] ni ce qui est court, mais ce qui
est bon qu’il faut préférer. Il est évident que des deux formules de lois que je viens de
proposer, l’une a sur l’autre un avantage plus que double pour l’utilité qu’on a droit d’en
attendre; et la comparaison que j’ai apportée des deux espèces de médecins est tout-
à-fait juste. Jusqu’à présent aucun législateur ne semble y avoir pensé; de deux
moyens qu’ils peuvent employer pour faire observer les lois, la persuasion et la force,
ils n’emploient jamais que le dernier envers la multitude ignorante: [722c] ils ne savent



point mêler dans leurs lois la persuasion à la contrainte, et la force est le seul ressort
qu’ils font jouer. Pour moi, mes amis, je vois qu’il est encore nécessaire d’employer, à
l’égard des lois, un troisième moyen dont on ne se sert point aujourd’hui.

CLINIAS.
De quoi parles-tu?

L’ATHÉNIEN.
D’une chose à laquelle, par je ne sais quel bonheur, notre entretien a donné naissance.
En effet cette conversation sur les lois a commencé dès le matin; il est déjà midi, et
nous voilà arrivés au lieu délicieux si propre à nous délasser, sans avoir parlé d’autre
chose que des lois; et [722d] cependant nous n’avons entamé la matière à proprement
parler que depuis un instant, et tout ce qui a précédé ne doit être regardé que comme
un prélude. Qu’entends-je par là? Je veux dire que dans tous les discours, et
généralement partout où la voix intervient, il y a des préludes, et comme des exercices
préparatoires où l’on s’essaye, selon les règles de l’art, à exécuter ce qui doit suivre.
Nous voyons que, pour les airs qu’on joue sur le luth, et auxquels on donne le nom de
lois[729], ainsi que pour toute espèce de musique, [722e] il y a de ces sortes de
préludes composés merveilleusement. Et pour les vraies lois, qui sont, selon nous, les
lois politiques, personne ne leur a encore mis de prélude; personne n’en a encore
composé et fait paraître au jour, comme si de leur nature elles n’en devaient point
avoir. Pourtant, si je ne me trompe, tout ce que nous avons dit jusqu’à présent est une
preuve qu’elles en ont; et cette formule de loi, que nous avons appelée double,
contient, à la bien prendre, deux choses très distinctes: savoir, la loi, et le prélude de la
loi. La prescription tyrannique, que nous avons comparée aux prescriptions de ces [723a]

esclaves qui exercent la médecine, est, à proprement parler, la loi pure; ce qui la
précède, et qui est destiné à produire la persuasion dans les esprits, la produit en effet,
et fait l’office de prélude; car tout ce préambule où le législateur essaie de persuader,
ne me paraît avoir d’autre but que de disposer celui auquel la loi s’adresse, à recevoir
avec bienveillance, et par conséquent avec docilité, la prescription, qui est la loi; voilà
pourquoi ce préambule serait plus convenablement appelé, selon moi, le prélude que la
raison de la loi.
Après ce [723b] que je viens de dire, ne reste-t-il plus rien à ajouter? Oui, ajoutons que
le législateur ne doit jamais faire aucune loi sans prélude, en sorte que ces deux choses
soient aussi distinctes dans son ouvrage, que le sont entre elles les deux méthodes
législatives que nous avons citées.

CLINIAS.
C’est ainsi seulement que doit faire, à mon avis, celui qui se mêle de législation.

[723c] L’ATHÉNIEN.
Il me paraît, Clinias, que tu as raison, si tu veux dire seulement que chaque loi a son
prélude, et que, dans tout travail de législation, il faut mettre à la tête de toute loi le



prélude qui lui convient, d’autant que ce qui doit suivre n’est point de petite
conséquence, et qu’il n’est pas peu important que l’exposition en soit claire ou obscure.
Cependant nous aurions tort d’exiger des préludes à toutes les lois, grandes et petites;
aussi bien n’en doit-on pas mettre à tous les chants [723d] ni à tous les discours; ce n’est
pas que chacune de ces choses n’ait le sien; mais il n’en faut pas donner à toutes; et il
faut s’en remettre à l’orateur, au musicien et au législateur.

CLINIAS.
Tout cela me paraît très vrai; mais ne différons pas plus longtemps, étranger, à entrer
en matière. Revenons à notre sujet, et commençons, si tu le trouves bon, par ce dont
tu parlais tout à l’heure, sans te douter que c’était là un prélude. Recommençons,
comme [723e] disent les joueurs, pour amener mieux, et entamons cette fois, non pas
un discours quelconque, comme tout à l’heure, mais un vrai prélude, après être
convenus que ce qui va suivre en est un. Ce qui a été dit sur le culte des Dieux, sur le
respect dû aux parents, et en ce moment sur les mariages, est suffisant; essayons
maintenant d’expliquer ce qui vient après, jusqu’à ce que tout ce prélude te paraisse
épuisé; après quoi tu entreras dans le détail des lois proprement dites.

[724a] L’ATHÉNIEN.
Nous avons donc, à ce que tu dis, traité suffisamment de ce qu’on doit aux Dieux, aux
démons, et à nos parents pendant leur vie et après leur mort, et tu m’exhortes à
mettre en quelque sorte au jour ce qui manque à ce prélude.

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Hé bien, ce qu’il est à propos maintenant d’examiner, c’est le plus ou moins de soin que
l’on doit prendre de son âme, de son corps, et des biens de la fortune; [724b] c’est là la
recherche que nous devons faire en commun, moi en parlant, vous en écoutant, pour
parvenir, selon notre pouvoir, à la vraie éducation. Tel est désormais le champ ouvert à
notre conversation.

CLINIAS.
Fort bien.

FIN DU LIVRE QUATRIEME



Livre Cinquième
Dans ce Livre Cinquième, Platon veut enseigner que dans la hiérarchie des devoirs il y
a ceux envers soi-même (l'âme, les biens de fortune), ceux envers les autres (ses
enfants, ses concitoyens). Il faut légiférer (734 e): répartir les terres en 5040 foyers
(738 e), ne pas changer les traditions religieuses (738 c), faire circuler une monnaie
(742 a), etc.

L’ATHÉNIEN.
Prêtez de nouveau l’oreille, vous tous qui avez entendu ce que j’ai dit au sujet des
Dieux et de ceux dont nous tenons le jour. L’âme est, après les Dieux, ce que l’homme
a de plus divin, et ce qui le touche de plus près. Il y a deux parties en nous: l’une, plus
puissante et plus excellente, destinée à commander; l’autre, inférieure et moins bonne,
à laquelle il convient d’obéir; or il faut honorer en nous ce qui a droit de commander de
préférence à ce qui doit obéir. Ainsi j’ai raison d’ordonner que notre âme ait la première
place dans notre estime après les Dieux et les êtres qui les suivent en dignité. On croit
rendre à cette âme tout l’honneur qu’elle mérite; mais, dans le vrai, presque personne
ne le fait. Car l’honneur est un bien divin, et rien de ce qui est mauvais n’est digne
qu’on l’honore. Par conséquent quiconque croit relever son âme par des connaissances,
de la richesse ou du pouvoir, et ne travaille pas à augmenter en elle la vertu, s’imagine
qu’il l’honore, mais il n’en est rien.

Ainsi dès l’enfance tout homme se persuade qu’il est en état de tout connaître; il croit
que les louanges qu’il prodigue à son âme sont autant d’honneurs qu’il lui rend, et il
s’empresse de lui accorder la liberté de faire tout ce qu’il lui plaît. Nous disons au
contraire que c’est nuire à son âme au lieu de l’honorer, elle qui mérite, comme nous
l’avons dit, le premier rang après les Dieux.

C’est une illusion de croire honorer son âme en rejetant toujours sur les autres ses
fautes et la plupart de ses défauts, même les plus considérables, et en se croyant
absolument innocent; loin de là, on lui fait par là un très-grand mal. On ne l’honore
point encore, lorsque, malgré les leçons et les insinuations du législateur, on
s’abandonne aux plaisirs; mais plutôt on la déshonore, en la remplissant de maux et de
remords. On la dégrade aussi, loin de l’honorer, lorsqu’au lieu de soutenir avec courage
les fatigues, les douleurs et les chagrins que la loi recommande de braver, on y cède
par lâcheté. On ne l’honore point davantage, lorsqu’on se persuade que la vie est le
souverain bien; au contraire on la déshonore par là; car quand l’âme regarde tout ce
qui se passe dans l’autre monde comme un mal. on succombe à cette idée funeste; on
n’a pas le courage d’y résister, de raisonner avec soi-même et de se convaincre qu’on
ignore si les Dieux qui règnent dans ces régions invisibles ne nous y gardent pas les



biens les plus précieux pour nous. C’est encore déshonorer l’âme de la manière la plus
réelle et la plus complète, que de préférer la beauté à la vertu; car cette préférence
donne au corps l’avantage sur l’âme; ce qui est contre toute raison, puisque rien de
terrestre ne doit l’emporter sur ce qui vient du ciel; et quiconque a une autre idée de
son âme, ignore combien est excellent le bien, qu’il néglige.

On n’honore point non plus son âme par des présents, lorsqu’on désire d’amasser des
richesses par des voies peu honnêtes, et qu’on n’est pas indigné contre soi-même de
les avoir acquises ainsi; il s’en faut de beaucoup qu’on l’honore de cette manière,
puisque c’est vendre pour un peu d’or ce qui donne à l’âme sa dignité et son prix; en
effet tout l’or qui est sur la terre et dans son sein ne mérite pas d’être mis en balance
avec la vertu[730]. En un mot, quiconque ne s’abstient point, autant qu’il dépend de
lui, des choses que le législateur défend comme honteuses et mauvaises, et ne
s’attache pas au contraire de tout son pouvoir à celles qui lui sont proposées comme
belles et bonnes, ne voit pas qu’en tout cela il traite son âme, cet être tout-à-fait divin,
de la manière la plus ignominieuse et la plus outrageante.

Presque personne ne fait attention à la plus grande peine du crime: c’est la
ressemblance avec les méchants, et l’aversion que cette ressemblance nous inspire
pour les gens de bien et les discours vertueux, nous faisant rompre tout commerce
avec eux et rechercher la compagnie de nos semblables, jusqu’à nous coller à eux en
quelque sorte: et lorsqu’on en est venu là, c’est une nécessité qu’on fasse et qu’on
souffre ce qu’il est naturel que les méchants fassent et disent entre eux. Ce n’est point
là la peine véritable; car tout ce qui est juste est beau, et la peine qui fait partie de la
justice est belle aussi; c’est la vengeance qui suit l’injustice. L’éprouver et ne l’éprouver
pas est également malheureux; car dans un cas on est privé du seul remède qui puisse
nous guérir; dans un autre, pour servir d’exemple salutaire, on périt. Ce qui nous
honore véritablement, c’est d’embrasser ce qui est bien, et de perfectionner ce qui ne
l’est pas, mais peut le devenir. Or il n’est rien dans l’homme qui ait naturellement plus
de disposition que l’âme à fuir le mal et à poursuivre le souverain bien, et lorsqu’elle l’a
atteint, à s’y attacher pour toujours. C’est aussi pour cette raison que je lui ai donné le
second rang dans notre estime. Quiconque voudra un peu réfléchir, trouvera que dans
l’ordre naturel le corps mérite la troisième place.

Mais il faut examiner quels sont ici les vrais honneurs et les discerner d’avec les faux.
Ce discernement appartient au législateur, et voici, ce me semble, ce qu’il nous déclare
à ce sujet. Ce n’est ni la beauté, ni la force, ni la vitesse, ni la taille avantageuse, ni
même, comme la plupart pourraient se l’imaginer, la santé, qui font le mérite du corps,
non plus assurément que les qualités contraires; un juste milieu entre toutes ces
qualités opposées est bien plus sûr, et plus propre à nous inspirer la modération: car
les premières remplissent l’âme d’enflure et de présomption; et les secondes y font
naître des sentiments bas et serviles. De même l’argent et les autres biens de fortune
ne sont estimables que dans la même mesure. Les richesses excessives sont pour les
États et les particuliers une source de séditions et d’inimitiés: l’extrémité opposée
conduit d’ordinaire à l’esclavage.

Que personne donc n’accumule des trésors en vue de ses enfants, pour leur laisser



après soi un riche héritage: ce n’est ni leur avantage ni celui de l’État. Une fortune
médiocre qui n’expose pas leur jeunesse à la flatterie, sans les laisser manquer du
nécessaire, est ce qu’il y a de meilleur et de plus convenable; car l’accord et l’harmonie
qu’elle met dans toute la vie en bannissent le chagrin. Ce n’est point des monceaux
d’or, mais un grand fond de pudeur qu’il faut laisser à ses enfants. On croit leur inspirer
cette vertu en les reprenant lorsqu’ils la blessent dans leur conduite; mais cet avis
qu’on leur donne aujourd’hui, que la modestie sied bien à un jeune homme en toutes
rencontres, n’est pas ce qu’il y a de plus efficace. Le sage législateur s’y prendra tout
autrement: il exhortera ceux qui sont arrivés à l’âge mûr à respecter les jeunes gens, et
à être continuellement sur leurs gardes pour ne rien dire et ne rien faire d’indécent en
leur présence, parce que c’est une nécessité que la jeunesse apprenne à ne rougir de
rien lorsque la vieillesse lui en donne l’exemple. La véritable éducation et de la
jeunesse et de tous les âges de la vie ne consiste point à reprendre, mais à faire
constamment ce qu’on dirait aux autres en les reprenant. Celui qui honore et respecte
sa parenté et tous ceux qui, sortant du même sang que lui, participent de la protection
des mêmes dieux pénates, celui-là a lieu d’espérer que les dieux qui président à la
génération lui seront propices dans la procréation de ses enfants.

A l’égard des amitiés et des liaisons dans le commerce de la vie, la vraie manière de
se faire des amis est de relever et d’estimer les services qu’on reçoit des autres plus
qu’ils ne les estiment eux-mêmes, et de rabaisser les services qu’on leur rend au-
dessous du prix qu’ils y mettent. Le plus grand citoyen est celui qui préfère à la victoire
aux jeux olympiques, ou aux autres combats guerriers ou pacifiques, l’honneur d’obéir
aux lois de son pays, et de s’en montrer pendant toute sa vie le plus zélé serviteur.
Soyons bien convaincus que rien n’est plus sacré que les engagements de l’hospitalité;
tout ce qui appartient aux étrangers est sous la protection d’un dieu qui vengera plus
sévèrement les fautes commises envers eux qu’envers un concitoyen; car l’étranger
étant sans parents et sans amis, intéresse davantage les hommes et les Dieux; plus
donc on a de pouvoir pour le venger, plus on le fait avec ardeur. Or ce pouvoir a été
spécialement confié aux démons et aux dieux préposés à la garde de chaque homme,
et qui marchent à la suite de Jupiter Hospitalier. C’est pourquoi, pour peu qu’on soit
attentif à ses propres intérêts, on ne négligera rien pour arriver au terme de la vie sans
avoir à se reprocher aucune faute envers des étrangers. Mais de tous les manquements
dont on peut se rendre coupable, tant à l’égard des étrangers que des concitoyens, le
plus grand est celui qui concerne les suppliants; car le même dieu que le suppliant a
pris à témoin des promesses qu’on lui a faites, veille particulièrement sur les outrages
qu’il peut recevoir, et pas un d’eux ne reste impuni.

Nous avons parlé de ce qu’on doit à ses parents, à soi-même, à sa patrie, à ses amis,
à ses proches, à ses concitoyens et aux étrangers. Passons maintenant à d’autres
devoirs qui embellissent la vie et ne tombent pas sous l’empire de la loi, mais que
l’opinion doit recommander pour rendre plus facile l’observation des lois. C’est là ce qui
doit à présent nous occuper. La vérité est pour les Dieux comme pour les hommes le
premier de tous les biens. Celui qui veut être heureux ne saurait s’attacher trop tôt à
elle, afin de passer avec elle le plus long temps qu’il pourra: car l’homme vrai inspire la



confiance; celui à qui le mensonge volontaire plaît, est indigne de confiance; et celui
qui ment involontairement est un insensé. Ni l’un ni l’autre de ces caractères ne doit
faire envie, parce que le fourbe et l’ignorant n’ont point d’amis; le temps les fait
connaître pour ce qu’ils sont; ils se préparent pour la mauvaise saison de la vie, vers la
fin de leurs jours, une solitude affreuse: soit que leurs enfants et les personnes qui leur
sont chères vivent ou non, on peut les regarder comme abandonnés de tout le monde.

Celui qui ne commet aucune injustice mérite qu’on l’honore; mais celui qui ne souffre
pas même que les autres soient injustes, mérite deux fois autant et plus d’honneur que
le premier; l’un n’est juste que pour lui-même, l’autre l’est pour beaucoup d’autres,
pour tous ceux dont il révèle l’injustice aux magistrats. A l’égard de celui qui se joint
aux magistrats pour châtier de tout son pouvoir les méchants, je veux qu’on le tienne
dans la cité pour un grand citoyen et un modèle accompli de vertu. Ce que je dis de la
justice doit s’entendre aussi de la tempérance, de la prudence et des autres vertus
qu’on peut non-seulement posséder pour soi-même, mais encore inspirer aux autres.
Les plus grands honneurs seront donc pour celui qui fera germer ces vertus dans le
cœur de ses concitoyens.

On mettra au second rang celle qui, ayant la même volonté, n’aura pas les mêmes
talents pour réussir. Quant à l’envieux qui refuserait de communiquer aux autres, par
amitié, les avantages qu’il possède, on n’aura pour lui que du mépris, en prenant garde
cependant de passer du mépris de sa personne à celui du bien qui est en lui, et en
faisant au contraire tous ses efforts pour l’acquérir.

Qu’il y ait entre tous les citoyens un combat de vertu, mais sans jalousie. Celui qui
s’efforce de surpasser les autres sans les entraver par la calomnie, augmente la
prospérité de l’État; au contraire, l’envieux qui compte moins sur ses efforts que sur les
obstacles qu’il oppose à ceux de ses concurrents, a lui-même moins d’ardeur et
décourage les autres par les injustes censures dont il les environne; et privant ainsi
l’État de la noble ambition de la vertu, ravale autant qu’il est en lui l’honneur de sa
patrie. Il faut savoir réunir beaucoup de douceur à une grande force d’âme. Lorsque les
vices des autres sont montés à un tel excès qu’il est très-difficile ou même impossible
de les guérir, le seul parti qui reste à prendre pour s’en garantir, c’est d’en triompher en
combattant et en repoussant leurs attaques, et de les punir avec une sévérité
inflexible; or il est impossible qu’une âme vienne à bout d’une telle entreprise sans un
mâle courage.

Mais pour ceux dont les vices ne sont pas sans remède, il faut savoir avant tout
qu’aucun homme injuste ne l’est volontairement; car personne ne consent à loger chez
soi les plus grands maux qui soient au monde, bien moins encore dans la partie la plus
précieuse de lui-même; et l’âme est, comme nous avons dit, ce qu’il y a véritablement
en nous de plus précieux; personne ne peut donc volontairement y recevoir le plus
grand des maux et passer toute sa vie avec un si mauvais hôte. Ainsi le méchant, et
quiconque a l’âme malade, est digne de pitié: mais il faut surtout réserver cette pitié
pour celui dont les maux laissent quelque espoir de guérison; il faut à son égard
réprimer sa colère, et ne point se laisser aller à des emportements et d’aigres
réprimandes qui ne conviennent qu’à une femme. Si l’on doit donner libre carrière à son



indignation, ce n’est que contre les méchants entièrement livrés au vice et incapables
d’amendement. Voilà ce qui nous a fait dire que le caractère de l’homme de bien devait
être mêlé de force et de douceur. Le plus grand mal de l’homme est un défaut qu’on
apporte en naissant, que tout le monde se pardonne, et dont par conséquent personne
ne travaille à se défaire: c’est ce qu’on appelle l’amour-propre; amour, dit-on, qui est
naturel, légitime et même nécessaire.

Mais il n’en est pas moins vrai que, lorsqu’il est excessif, il est la cause ordinaire de
toutes nos erreurs. Car l’amant s’aveugle sur ce qu’il aime; il juge mal de ce qui est
juste, bon et beau, quand il croit devoir toujours préférer ses intérêts à ceux de la
vérité. Quiconque veut devenir un grand homme ne doit pas s’aimer lui-même et ce qui
tient à lui; il ne doit aimer que le bien, soit en lui-même, soit dans les autres. C’est
encore par cette illusion que tant de gens prennent leur ignorance pour du savoir: on se
persuade qu’on sait tout, quoiqu’on ne sache pour ainsi dire rien; on refuse de remettre
aux soins d’autrui ce qu’on ignore, et on tombe dans sa conduite en mille fautes
inévitables. Il est donc du devoir de tout homme d’être en garde contre cet amour
désordonné de soi-même, et de ne pas rougir de s’attacher à ceux qui valent mieux
que soi.

Il est encore d’autres préceptes de moindre conséquence, souvent répétés, également
utiles et dont il est bon de renouveler le souvenir, afin qu’à mesure qu’un discours
s’écoule, un autre prenne sa place, car la mémoire est la source où se renouvelle sans
cesse la sagesse. Disons donc qu’il faut s’abstenir de tout excès dans les ris et dans les
larmes; que tous les citoyens doivent s’avertir mutuellement de renfermer leurs
transports de joie ou de chagrin, de faire toujours bonne contenance, et dans les
succès, quand notre bon démon l’emporte, et aussi dans les revers, quand les démons
contraire opposent à nos entreprises comme des montagnes insurmontables; enfin de
conserver la ferme confiance que les Dieux leur accorderont ce qu’ils ne manquent
jamais d’accorder aux gens de bien, l’adoucissement des maux qui les affligent, le
changement de leur condition présente en une meilleure, tandis qu’au contraire les
biens qu’ils possèdent, loin d’être passagers, leur sont assurés à jamais. C’est en de
telles espérances et ressouvenances qu’il faut passer sa vie, se les rappelant
distinctement à soi-même et aux autres en toute occasion, dans les moments sérieux
comme dans ceux d’amusement.

Tel est l’idéal de perfection que l’homme doit se proposer d’atteindre. Mais ces
maximes sont moins humaines que divines; il faut pourtant parler un langage humain,
puisque nous avons affaire à des hommes, et non à des dieux. Le plaisir, la peine, le
désir, voilà presque toute l’humanité: ce sont là les ressorts auxquels est suspendu tout
animal mortel, et qui déterminent tous ses grands mouvements.

Ainsi lorsqu’il s’agit de faire l’éloge de la vertu, il ne suffit pas de montrer qu’elle est
en soi ce qu’il y a de plus honorable; il faut encore faire voir que, si on veut en goûter,
et qu’on ne l’abandonne point dès ses premiers ans comme un transfuge, elle l’emporte
sur tout le reste par l’endroit même qui nous tient le plus au cœur: savoir, qu’elle
procure plus de plaisirs et moins de peines durant tout le cours de la vie; ce qu’on ne
tardera point à éprouver d’une manière sensible, si on en veut faire l’essai comme il



convient. Mais comment convient-il de le faire? Il faut pour cela consulter la raison, et
examiner avec elle si ce que je vais dire est conforme ou non à notre nature.

Dans la comparaison des divers états relativement au plaisir ou à la peine, voici les
règles qu’il faut suivre. Nous voulons du plaisir; nous ne préférons ni ne voulons de la
douleur: pour ce qui est de l’état mitoyen, nous lui préférons le plaisir, et nous le
préférons à la douleur. Nous voulons tout état où il y a beaucoup de plaisir et peu de
peine; nous ne voulons point de celui où la peine l’emporte sur le plaisir. Pour l’état où
les plaisirs et les peines se contrebalanceraient, il est difficile de décider si nous le
voulons. Notre choix et notre volonté se déterminent ou demeurent en suspens selon
que les plaisirs et les peines sont plus ou moins nombreux, plus ou moins grands, plus
ou moins vifs; en un mot, selon que l’équilibre subsiste entre eux ou non.

Puisque tel est l’ordre nécessaire des choses, il s’ensuit que dans tout état où les
plaisirs et les peines sont très-nombreux, très-grands, très vifs, si c’est le plaisir qui
domine, nous voulons cet état; si c’est la peine, nous ne le voulons point: qu’au
contraire dans tout état où les plaisirs et les peines sont en petit nombre, faibles et
tranquilles, si les peines l’emportent, nous ne le voulons point; si les plaisirs ont le
dessus, nous le voulons: enfin, que quand les plaisirs et les peines se font équilibre,
nous sommes condamnés, comme nous le disions tout à l’heure, à ne savoir que
vouloir, notre volonté ne se déterminant pour ou contre un parti qu’autant que ce qui
est l’objet de son amour ou de son aversion y domine. A présent il faut faire attention
que tous les états possibles sont renfermés de toute nécessité dans les bornes que je
viens d’assigner; et il ne s’agit que de voir pour lequel on penche naturellement. Si
quelqu’un s’avisait de dire que ce qu’il souhaite est hors de ces limites, il montrerait, en
parlant ainsi, son ignorance et son peu d’expérience touchant les divers états de la vie.
Mais parmi ces états divers, quel est celui qu’il faut embrasser en connaissance de
cause et prendre pour soi-même comme la règle de sa vie, avec la confiance d’avoir
choisi le parti le plus agréable et le plus cher, et en même temps le plus honorable, de
manière à vivre aussi heureusement qu’un homme peut se le promettre? Mettons-en
quatre: un où règne la tempérance, un second où règne la raison, un troisième où
règne le courage, un quatrième qui a en partage la santé. A ces états opposons-en
quatre autres, où se trouvent la folie, la lâcheté, l’intempérance, les maladies.

Quiconque aura idée de la vie tempérante, conviendra qu’elle est modérée en tout,
que ses plaisirs sont tranquilles et tranquilles ses peines, ses désirs modérés et ses
amours sans délire: qu’au contraire, dans la vie intempérante, tout est excessif; que les
plaisirs et les peines y sont très-vifs, les désirs fougueux et emportés, et les amours
violents jusqu’à la fureur: que, dans la première, les plaisirs l’emportent sur les peines,
et dans la seconde les peines sur les plaisirs, soit pour la grandeur, soit pour le nombre,
soit pour la vivacité: qu’ainsi la première, de sa nature, est nécessairement plus
agréable, la seconde plus fâcheuse, et que celui qui veut être heureux ne peut
volontairement embrasser la vie déréglée. D’où il suit évidemment, si ce que nous
venons de dire est vrai, que tout homme ne s’abandonne au désordre que malgré lui,
et que c’est l’ignorance ou la violence des passions, ou l’une et l’autre à la fois, qui
emportent la plupart des hommes loin des règles que prescrit la tempérance. Il en faut



dire autant à l’égard de la santé et de la maladie. Elles ont chacune leurs plaisirs et
leurs peines; mais dans la santé les plaisirs surpassent les peines, et dans la maladie
les peines surpassent les plaisirs. Or ce qui détermine noire choix, ce n’est pas le plus
de peine; au contraire, où il y en a moins, là nous jugeons qu’est la vie la plus
agréable. Ce qu’est la vie tempérante vis-à-vis de celle de dérèglement, la vie de
l’homme éclairé et courageux Test relativement à celle du lâche et du fou; si elle a des
plaisirs et des peines moins vifs et moins nombreux que l’autre, elle l’emporte du côté
du plaisir, tandis que l’autre l’emporte du côté de la peine.

Par conséquent la vie du courageux vaut mieux que celle du lâche, la vie de l’homme
éclairé mieux que celle de l’insensé, et nous pouvons conclure que la vie qui a en
partage la tempérance, le courage, la sagesse, la santé, est plus agréable que celle où
se trouvent l’intempérance, la lâcheté, la folie et la maladie. Et, pour parler
généralement, la vie qui participe aux bonnes qualités de l’âme ou du corps est
préférable, pour l’agrément, à celle qui tient aux mauvaises dispositions de l’un ou de
l’autre, sans compter qu’elle a encore l’avantage du côté de la beauté, de l’honnêteté,
de la vertu et de la gloire. Ainsi elle procure à celui qui l’embrasse plus de bonheur à
tous égards que ne fait la vie opposée. Bornons ici le prélude général de nos lois.

Après le prélude, il est nécessaire que la loi suive, ou, pour parler plus juste, le dessin
et l’esquisse de la loi. Comme donc, en toute espèce de tissu, il ne se peut faire que le
fil de la trame et celui de la chaîne soient de même nature, et que le fil de la chaîne est
plus fort et plus ferme, l’autre plus souple et plus propre à céder jusqu’à un certain
point, c’est aussi de cette manière qu’il faut distinguer en politique ceux qu’on doit
élever aux premières charges, et ceux dont la conduite habituelle n’atteste qu’une
éducation médiocre. Il y a en effet, dans tout gouvernement, deux choses
fondamentales; l'une est l’établissement des magistratures; l’autre, les lois selon
lesquelles les magistrats doivent gouverner.

Mais, avant d’en venir à ces deux points, il est à propos de faire l’observation
suivante. Aucun berger, aucun pâtre, aucun homme qui élève des chevaux ou autres
animaux semblables, ne consentira jamais à en prendre soin, qu’auparavant il n’ait
épuré chacun de ses troupeaux de la manière convenable. Il commencera donc par
séparer les bêtes saines et vigoureuses de celles qui sont faibles et malades; et,
reléguant celles-ci parmi d’autres troupeaux, il donnera ses soins aux autres, persuadé
qu’à moins de cela la peine qu’on prendrait pour cultiver des corps ou des âmes mal
constituées ou gâtées par une mauvaise éducation, serait vaine et superflue, et que la
partie malade ou vicieuse ne tarderait point à corrompre la partie saine et entière, si
on n’usait de cette précaution. La chose est moins importante à l’égard des animaux, et
elle mérite au plus que nous en parlions ici par manière d’exemple; mais lorsqu’il s’agit
des hommes, le législateur ne saurait apporter trop d’attention à rechercher et à bien
expliquer ce qui concerne la manière d’épurer un État, et les autres fonctions de son
emploi.

Voici ce qu’on peut dire à ce sujet. Parmi un grand nombre de moyens d’opérer cette
purification, les uns sont plus doux, les autres plus violens. Le législateur peut faire
usage de ces derniers, qui sont les plus efficaces, lorsqu’il est en même temps maître



absolu dans l’état. Mais s’il établit un nouveau gouvernement et de nouvelles lois sans
avoir l’autorité suprême, ce sera beaucoup pour lui, si un traitement plus doux suffit. En
politique comme en médecine, les meilleurs remèdes sont les plus douloureux. On y
corrige les désordres suivant les règles de la plus sévère justice, et le châtiment se
termine souvent à la mort ou à l’exil.

C’est ainsi qu’on a coutume de se défaire des grands criminels qu’aucun autre remède
n’a pu guérir, et qui sont très-nuisibles au bien public. La cure plus douce se pratique
de cette manière. On congédie avec les plus grandes démonstrations de bienveillance
ceux que l’indigence réduirait à suivre des chefs qui s’offriraient à eux, et qui, n’ayant
rien, voudraient bien s emparer des biens de ceux qui ont quelque chose; on s’en
défait, dis-je, comme d’une plaie de l’état, en couvrant ce renvoi du prétexte honnête
de fonder ailleurs une colonie. C’est par là que doit, d’une manière ou d’une autre,
commencer quiconque a entrepris de donner des lois à un État. Mais le cas où nous
nous trouvons a quelque chose de plus embarrassant. Nous ne pouvons envoyer nulle
part de colonie, ni faire aucun triage, aucun choix de citoyens. Ceux qui doivent peupler
notre nouvelle ville peuvent se comparer à différends ruisseaux formés, les uns par des
sources, les autres par des torrents, qui vont tous se jeter dans un grand lac; et notre
devoir est de mettre tout en œuvre afin que l’assemblage de ces eaux soit le plus pur
qu’il se pourra, partie en pompant l’eau de ces ruisseaux, partie en la faisant dériver et
en la détournant. Il y a, comme vous voyez, bien des travaux et des dangers attachés à
tout établissement politique. Mais comme l’exécution ne s’en fait ici qu’en paroles et
nullement en réalité, nous n’avons qu’à supposer que notre choix est fait, et qu’il est
aussi pur que nous pouvons le souhaiter, par les précautions que nous avons prises
pour fermer l’entrée de notre ville aux méchants qui auraient voulu s’y introduire pour
s’emparer du gouvernement, après nous être suffisamment assurés de leur caractère
par de longues épreuves et avoir essayé en vain de les rendre meilleurs; comme aussi
par l’accueil favorable et prévenant que nous aurons fait aux gens de bien.

 
Ne passons pas sous silence un grand avantage qui se rencontre par hasard dans

notre établissement, et qu’eut aussi, comme nous l’avons remarqué, celui des
Héraclides; c’est que nous sommes à l’abri des querelles toujours violentes et
dangereuses qui s’élèvent à l’occasion du partage des terres, de l’abolition des dettes
et de la propriété. Tout État réduit à faire des lois à cet égard est dans l’impossibilité
de laisser aucun des anciens règlements sans y toucher, et en même temps dans
l’impossibilité d’y toucher en quelque sorte; de façon qu’il ne reste, pour ainsi parler,
que des souhaits à faire, et qu’il faut seulement ménager de légers changements à la
longue et avec des précautions infinies. Ces changements dépendent entièrement des
riches, qui, outre des biens immenses, ont encore une foule de débiteurs, lorsqu’ils ont
la sagesse d’innover sans cesse pour éviter une commotion violente, et quand, par
esprit de modération, ils consentent à partager leurs richesses avec ceux qui manquent
de tout, sacrifiant une partie pour assurer l’autre, et que, bornant leur fortune à une
honnête médiocrité, ils se persuadent que ce n’est point en diminuant sa fortune qu’on
s’appauvrit, mais en augmentant ses désirs.



Cette disposition d’esprit dans les riches est la principale ressource d’un État, et c’est
sur elle, comme sur une base solide, qu’on peut élever le système politique convenable
en pareille circonstance; au lieu que si ce changement se fait d'une manière vicieuse, il
serait très-difficile qu’aucun système de gouvernement pût réussir ensuite. Nous avons,
disions-nous, évité cet inconvénient, ou, pour mieux dire, si nous ne l’avons pas évité,
nous avons indiqué le moyen unique de le faire, qui est de ne point chercher à s’enrichir
par amour de la justice. Je ne connais aucune autre voie, ni large ni étroite, par
laquelle on puisse l’éviter.

Regardons cette disposition comme le rempart le plus assuré de notre ville. En effet il
faut que les possessions des citoyens soient à l’abri de tout reproche; ou, s’ils ont à ce
sujet d’anciennes raisons de se plaindre les uns des autres, pour peu qu’ils aient de
sens et de prudence, ils n’iront pas plus avant et ne s’occuperont point d’autre chose
qu’ils n’aient remédié à ce point. Mais pour ceux à qui Dieu a donné, comme à nous, de
fonder une ville nouvelle, exempte de tout sujet de discorde entre les habitants, ce
serait de leur part l’effet d’une ignorance et d’une méchanceté plus qu’humaine, de se
susciter à eux-mêmes des inimitiés dans le partage des terres et des habitations. Mais
comment s’y prendre pour faire un juste partage? Il est nécessaire, en premier lieu, de
déterminer le nombre des citoyens, ensuite de les distribuer en différentes classes,
après être convenu du nombre et de la nature de ces classes; enfin il faut diviser la
terre et les habitations en portions égales autant qu’il se pourra. Il n’y a point d’autre
moyen de régler au juste combien notre cité doit avoir de citoyens, que d’avoir égard à
l’étendue de son territoire et aux villes circonvoisines. Pourvu que le territoire suffise à
l’entretien d’une certaine quantité d’habitants modérés dans leurs désirs, il est assez
grand, et il ne faut pas l’étendre au-delà. Pour la quantité d’habitants, elle doit être
telle qu’ils puissent, en cas d’attaque, se défendre contre les habitants des cités
voisines, et qu’ils ne soient pas tout-à-fait hors d’état de les secourir si ceux-ci étaient
attaqués par d’autres. Nous fixerons ce nombre de parole et d’effet, quand nous aurons
vu quel est le territoire de notre ville et quelles sont les forces de ses voisins.

Pour le présent, nous ne le déterminerons que par forme d’exemple et de modèle,
afin de n’être point arrêtés dans l’exposition de notre plan de législation. Que les
citoyens entre lesquels se fera le partage des terres, et qui combattront pour la
défense de la part qui leur sera échue, soient donc au nombre de cinq mille quarante;
j’ai mes raisons pour choisir ce nombre. Qu’on divise en autant de portions la terre et
les habitations, en sorte qu’il y en ait autant que de têtes. Qu’on partage ensuite ce
nombre en deux, puis en trois; on peut le diviser aussi par quatre, par cinq, et ainsi de
suite jusqu’à dix. Il faut en effet, par rapport aux nombres, que tout législateur sache
au moins quel est celui dont les états peuvent tirer les plus grands avantages. Or c’est
celui qui a le plus de diviseurs, et surtout de diviseurs qui se suivent. Le nombre infini
seul est susceptible de toutes sortes de divisions. Pour le nombre de cinq mille
quarante, il n’a pas plus de cinquante-neuf diviseurs, mais il en a dix qui se suivent en
commençant par l’unité; ce qui est d’une grande commodité, soit pour la guerre, soit
pour la paix, par rapport aux diverses espèces de conventions et de sociétés, aux
contributions et aux distributions. C’est à ceux que la loi chargera de cette étude,



d’acquérir à loisir une connaissance exacte de ces sortes de propriétés numériques. La
chose au reste est telle que je viens de dire: et il est nécessaire, pour les raisons que
j’ai marquées, que le fondateur d’un État soit instruit sur cet objet.

Soit qu’on bâtisse une cité nouvelle, soit qu’on en rétablisse une ancienne tombée en
décadence, il ne faut point, si l’on a du bon sens, que relativement aux dieux et aux
temples à élever dans la ville en leur honneur, quels que soient les dieux ou les
démons sous l’invocation desquels on veuille les placer, on fasse aucune innovation
contraire à ce qui aura été réglé par l’oracle de Delphes, de Dodone, de Jupiter
Ammon, ou par d’anciennes traditions, sur quelque fondement qu’elles soient
appuyées, comme sur des apparitions ou des inspirations. Dès qu’en conséquence de
ces sortes de croyances, il y a eu des sacrifices institués avec des cérémonies, soit que
ces cérémonies aient pris naissance dans le pays, soit qu’on les ait empruntées des
Tyrrhéniens, de Cypre ou de quelque autre endroit, et que sur ces traditions on a
consacré des oracles, érigé des statues, des autels, des temples, et planté des bois
sacrés, il n’est plus permis au législateur d’y toucher le moins du monde. De plus, il
faudra que chaque classe de citoyens ait sa divinité, son démon, ou son héros
particulier: et dans le partage des terres le premier soin du législateur sera de mettre
en réserve l’emplacement nécessaire aux bois qu’on leur consacre et de fixer tout ce
qui convient à leur culte, afin que dans les temps marqués chaque classe de citoyens y
tienne des assemblées, qui leur procurent toutes sortes de facilités pour leurs besoins
mutuels; et que dans les festins qui accompagneront les sacrifices, ils se donnent les
uns aux autres des témoignages de bienveillance et contractent entre eux des
connaissances et des liaisons. Rien n’est plus avantageux à un état que ce commerce
de familiarité entre les citoyens; parce que partout où la lumière n’éclaire point les
mœurs des particuliers, et où ils sont dans les ténèbres les uns par rapport aux autres,
il n’est pas possible qu’on rende à chacun les honneurs et la justice qu’il mérite, ni que
les charges soient données au plus digne de les remplir. Ainsi, toute comparaison faite,
il n’est rien à quoi tout citoyen doive s’appliquer davantage, qu’à se montrer à tous
sans aucun déguisement, toujours simple et vrai, et à ne point se laisser tromper par la
dissimulation des autres.

La manière dont nous allons entrer maintenant dans nos lois étant aussi
extraordinaire que l’entrée au jeu de des par le coup sacré[731], elle causera peut-être
d’abord quelque surprise à ceux qui nous entendront. Cependant après y avoir réfléchi
et en avoir fait l’essai, ils verront que si le gouvernement que nous allons établir n’est
point le meilleur de tous, il ne le cède qu’à un seul. Peut-être aussi que quelques uns
auront peine à s’en accommoder, faute d’être accoutumés à un législateur qui ne prend
pas un ton absolu et tyrannique. Le mieux est de proposer la meilleure forme de
gouvernement, puis une seconde, puis une troisième; et d’en laisser le choix à qui il
appartient de décider. C’est aussi le parti que nous allons prendre, en exposant le
gouvernement le plus parfait, puis le second, puis le troisième, et en accordant la
liberté du choix à Clinias, et à tous ceux qui, prenant part à une pareille délibération,
voudront conserver, chacun suivant son inclination, ce qu’ils auront trouvé de bon dans
les lois de leur patrie.



L’État, le gouvernement et les lois qu’il faut mettre au premier rang sont ceux où l’on
pratique le plus à la lettre, dans toutes les parties de l’État, l’ancien proverbe qui dit
que tout est véritablement commun entre amis. Quelque part donc qu’il arrive, ou qu’il
doive arriver un jour, que les femmes soient communes, les enfants communs, les
biens de toute espèce communs, et qu’on apporte tous les soins imaginables pour
retrancher du commerce de la vie jusqu’au nom même de propriété, de sorte que les
choses mêmes que la nature a données en propre à chaque homme, deviennent en
quelque sorte communes à tous, autant qu’il se pourra, comme les yeux, les oreilles,
les mains, et que tous les citoyens s’imaginent qu’ils voient, qu’ils entendent, qu’ils
agissent en commun, que tous approuvent et blâment de concert les mêmes choses,
que leurs joies et leurs peines roulent sur les mêmes objets: en un mot partout où les
lois viseront de tout leur pouvoir à rendre l’État parfaitement un, on peut assurer que là
est le comble de la vertu politique; et personne ne pourrait à cet égard leur donner une
direction ni meilleure ni plus juste. Un tel État, qu’il ait pour habitants des dieux ou des
enfants des dieux, qui soient plus d’un seul, est l’asile d’un parfait contentement. C’est
pourquoi il ne faut point chercher ailleurs le modèle d’un gouvernement; mais on doit
s’attacher à celui-ci, et en approcher le plus qu’il se pourra. L’État que nous avons
entrepris de fonder sera très-peu éloigné de cet exemplaire immortel, si l’exécution
répond au projet, et on doit le mettre le second. Pour le troisième, nous en exposerons
le plan dans la suite, si Dieu nous le permet. Mais présentement parlons du second;
quel est-il, et comment se forme-t-il?

D’abord, que nos citoyens partagent entre eux la terre et les habitations, et qu’ils ne
labourent point en commun, puisque, comme il a été dit, ce serait en demander trop à
des hommes nés, nourris et élevés comme ils le sont aujourd’hui. Mais que dans ce
partage chacun se persuade que la portion qui lui est échue n’est pas moins à l’État
qu’à lui, et que la terre étant la patrie, il faut l’honorer plus que des enfants n’honorent
une mère, d’autant plus qu’elle est une divinité, et à ce titre souveraine de ses
habitants, qui ne sont que des mortels[732]. Qu’ils aient les mêmes sentiments de
vénération pour les dieux et les démons du pays; et, afin que ces sentiments se
conservent toujours dans leur cœur, on aura grand soin de ceci, que le nombre des
foyers, tel que nous l’avons fixé, soit toujours le même, sans augmenter ni diminuer. Et
le moyen qu’il en soit constamment ainsi dans toute la cité, c’est que chaque père de
famille n’institue héritier de la portion de terre et de l’habitation qui lui est échue qu’un
seul de ses enfants, celui qu’il jugera à propos, le substituant à sa place pour
s’acquitter après lui des mêmes devoirs envers les dieux, sa famille, sa patrie, les
vivants et les morts.

Ceux qui auront plusieurs enfants, placeront leurs filles suivant les dispositions de la
loi que nous porterons dans la suite; pour les garçons, ils les céderont à ceux de leurs
concitoyens qui n’auraient point d’enfants mâles, à ceux particulièrement auxquels ils
voudraient témoigner leur reconnaissance. Faute d’un pareil motif, ou si le nombre des
filles ou des garçons était trop grand dans chaque famille, ou si au contraire, par l’effet
d’une stérilité générale, il était trop petit, dans tous ces cas le plus grand et le plus
élevé des pouvoirs que nous établirons sera chargé de prendre des mesures



relativement à cette augmentation ou diminution de citoyens, et de faire en sorte qu’il
n’y ait jamais ni plus ni moins de cinq mille quarante familles. Il y a plusieurs moyens
d’en venir à bout.

On peut, d’une part, interdire la génération quand elle est trop abondante, et d’autre
part, favoriser l’augmentation de la population par toutes sortes de soins et d’efforts,
par des distinctions honorables et des flétrissures, et des avis donnés à propos aux
jeunes gens par les vieillards. Enfin, s’il était absolument impossible de s’en tenir au
nombre toujours égal de cinq mille quarante familles, et que l’union entre les deux
sexes produisît une trop grande affluence de citoyens, dans cet embarras il sera
toujours libre de recourir à l’ancien expédient dont nous avons tant de fois parlé, je
veux dire d’envoyer, avec des témoignages réciproques d’amitié, l’excédant des
citoyens s’établir en quelque autre lieu qu’on aura jugé convenable; et si, par un
accident contraire, l’État, affligé d’un déluge de maladies, ou ravagé par la guerre,
voyait le nombre de ses habitants beaucoup moindre qu’il ne doit être, autant qu’il se
pourra faire, il ne faudra point suppléer à cette disette en introduisant des étrangers
qui n’auraient reçu qu’une éducation bâtarde. Mais, comme l’on dit, Dieu même ne
saurait faire violence à la nécessité. Voici donc la leçon que nous donne le discours
présent: O les meilleurs des hommes! nous dit-il, efforcez-vous d’être toujours
semblables à vous-mêmes; honorez conformément à la nature l’égalité, l’uniformité et
les convenances établies, tant en ce qui concerne votre nombre, qu’en tout ce qui est
beau et louable. Et d’abord, pour le nombre, ne sortez jamais des bornes qui vous ont
été assignées.

Ensuite, pour les biens de la fortune, ne méprisez jamais la part qui vous est échue et
qui est convenable, en l’altérant par des ventes ou des achats: si vous le faites, ni le
dieu qui a présidé à votre partage, ni le législateur, ne ratifieront de pareils
engagements. Et c’est ici que la loi commence pour la première fois à parler en
maîtresse, en prescrivant les conditions auxquelles il faut se soumettre dans le partage,
ou n’y point participer. Ces conditions sont, en premier lieu, de regarder leur part
comme consacrée à tous les dieux; en second lieu, de trouver bon que les prêtres et les
prêtresses, dans les premiers, les seconds et même les troisièmes sacrifices, prient les
dieux de punir d’une peine proportionnée à sa faute quiconque vendra sa terre et sa
maison, et quiconque l’achètera. On gravera le nom de chaque citoyen, avec la
désignation de la part qui lui est échue, sur des tables de cyprès, qui seront exposées
dans les temples pour servir d’instruction à la postérité; et la garde de ces monuments
sera confiée aux magistrats en réputation d’être les plus clairvoyants, afin qu’il ne leur
échappe rien de ce qui se pourrait faire en fraude de la loi, et qu’ils punissent le
coupable qui contrevient aux ordres du législateur et du dieu. Au reste, pour me servir
de l’ancien proverbe, jamais aucun méchant ne comprendra combien ce règlement,
avec les autres qu’il amène à sa suite, est avantageux pour un État qui le pratique
fidèlement: il faut pour cela en avoir fait l’épreuve, et avoir beaucoup de modération
dans le caractère. En effet, la passion de s’enrichir va mal avec une pareille disposition;
et il en résulte qu’aucune des voies basses et sordides de faire fortune n’est ni légitime
ni permise, rien n’étant plus opposé à la noblesse des sentiments que les professions



mécaniques et serviles, et qu’il faut tenir au-dessous de soi d’amasser du bien par de
semblables moyens.

Cette loi est naturellement suivie d’une autre, qui défend à tout particulier d’avoir
chez soi ni or ni argent; mais comme il est nécessaire d’avoir une monnaie pour les
échanges journaliers, soit pour payer aux ouvriers le prix de leurs marchandises et pour
d’autres usages semblables, soit pour donner le salaire aux mercenaires, aux esclaves,
aux fermiers, on aura à cet effet une monnaie courante dans le pays, mais qui ne sera
d’aucune valeur aux yeux des étrangers[733].

Quant à celle qui a cours dans la Grèce entière, il en faudra pour les expéditions
militaires, pour les voyages, comme les ambassades et les missions publiques qui
peuvent être nécessaires, lorsqu’on veut envoyer quelqu’un quelque part; pour ces
dépenses l’État doit toujours avoir de la monnaie grecque. Si quelque particulier se
trouve dans la nécessité de voyager, qu’il ne le fasse qu’après en avoir obtenu la
permission du magistrat; et s’il lui reste à son retour quelques pièces de monnaie
étrangère, qu’il les porte au trésor public pour en recevoir la valeur en espèces du pays.
Si l’on découvre que quelqu’un a détourné cet argent, que la confiscation ait lieu; que
celui qui, l’ayant su, ne l’aura pas déféré aux magistrats, soit sujet aux mêmes
imprécations et aux mêmes opprobres que le coupable, et de plus condamné à une
amende non moindre que la monnaie étrangère qui aura été importée.

Il est également défendu à celui qui marie sa fille de lui donner une dot, et à celui qui
l’épouse d’en recevoir[734]. Il ne l'est pas moins de mettre de l’argent en dépôt comme
une assurance de sa foi, ou de prêter à usure; dans ce dernier cas, nous autorisons
l’emprunteur à ne rendre ni l’intérêt ni le capital. Pour bien juger de la sagesse de ces
institutions, il faut remonter jusqu’au principe et à l’intention du législateur. Or
l’intention d’un sage politique n’est pas celle que diraient la plupart, qui prétendent
qu’un bon législateur, zélé pour le bien de la cité qu’il police, doit vouloir la rendre aussi
riche qu’elle peut l’être, la faire regorger d’or et d’argent, et étendre sa domination par
mer et par terre le plus loin qu’il est possible; et ils ne laisseraient pas d’ajouter que si
c’est un vrai législateur il doit avoir en vue de la rendre aussi très-vertueuse et très-
heureuse. Il y a ici des choses possibles et d’autres impossibles. Le législateur se
bornera à ce qui est possible, et n’aura garde de vouloir ce qui ne l’est pas, ni d’essayer
une entreprise inutile.

Ainsi le bonheur se rencontrant nécessairement avec la vertu, il pourra vouloir que ses
citoyens soient à la fois heureux et vertueux: mais il est impossible qu’ils soient en
même temps très-riches et vertueux, à prendre ce terme de riche dans le sens qu’on lui
donne communément, et on entend par là ce petit nombre d’hommes qui possèdent en
abondance cette sorte de biens qui s’estime à prix d’argent, et qu’un malhonnête
homme peut posséder comme un autre. Si cela est ainsi, jamais je n’accorderai que le
riche soit véritablement heureux s’il n’est pas vertueux; et j’ajouterai qu’une grande
vertu et de grandes richesses sont deux choses incompatibles. Pourquoi? me
demandera-t-on peut-être. Parce que quiconque ne distingue point le juste de l’injuste,
a deux fois plus de facilités pour s’enrichir que celui qui ne veut rien acquérir qu’à juste



titre, et que quiconque ne veut faire aucune dépense pour quelque sujet que ce soit,
honnête ou non, doit nécessairement épargner le double de l’homme de bien, toujours
prêt à dépenser sa fortune pour des sujets honnêtes; d’où il suit qu’avec la moitié
moins de gain et le double de dépense, on ne peut pas devenir plus riche que celui qui
a le double de gain et dépense la moitié moins. Or, de ces deux hommes l’un est
l’homme de bien; pour l’autre, il n’est pas mauvais, s’il est économe; mais quelquefois
aussi il est tout-à-fait mauvais: pour homme de bien, il ne saurait jamais l’être, comme
je viens de le dire. En effet, celui qui prend de toutes mains, justement et injustement,
et qui ne fait aucune dépense ni juste ni injuste, est riche s’il est économe, tandis que
celui qui est tout-à-fait mauvais, étant d’ordinaire déréglé et prodigue, est très pauvre.
Loin de là, l’homme de bien qui ne se refuse à aucune dépense honnête, et ne connaît
d’autres voies d’acquérir que celles qui sont justes, ne peut guère devenir ni
excessivement riche ni excessivement pauvre.

Nous avons donc raison de dire que ceux qui possèdent d’énormes richesses, ne sont
pas gens de bien; or, s’ils ne sont pas gens de bien, ils ne sont pas heureux. Cependant
le but de notre législation était que nos citoyens fussent parfaitement heureux, et qu’il
y eût entre eux l’union la plus étroite. Mais jamais on ne verra les citoyens unis partout
où il y aura beaucoup de procès et beaucoup d’injustices: cette union ne peut se
trouver qu’où les procès sont très-rares et sur de très petits objets. C’est donc pour cela
que nous voulons qu’il n’y ait chez nous ni or ni argent, qu’on n’y travaille point à
s’enrichir par de vils métiers, par des usures, par des trafics honteux de bétail, mais par
le seul commerce des choses que produit l’agriculture, et encore de manière que le soin
de gagner des richesses ne fasse pas négliger l’âme et le corps, pour qui les richesses
sont faites, et qui ne vaudront jamais rien sans le secours de la gymnastique et des
autres parties de l’éducation. Voilà pourquoi nous ne nous lassons pas de répéter que
le dernier de nos soins doit être celui des biens de fortune. En effet, toute l’attention de
l’homme roulant sur trois objets, le troisième et dernier objet qui doive la fixer, ce sont
les richesses justement acquises; le corps est le second et l’âme le premier. Si, dans le
plan de législation que nous traçons, cet ordre est observé pour tout ce qui mérite
notre estime, il n’y aura rien à reprendre dans nos lois; mais si quelqu’une de celles que
nous portons à ce moment, fait plus de cas de la santé que de la tempérance, ou des
richesses que de la tempérance et de la santé, elle sera évidemment mauvaise. Il faut
par conséquent que le législateur se dise souvent à lui-même: que prétends-je ici?
Réussirai-je ainsi, on bien manquerai-je mon but? Ce n’est que par là qu’il peut sortir
avec honneur de son entreprise, et épargner à d’autres la peine de retoucher son
ouvrage.

Pour reprendre donc la suite de nos lois, nul n’entrera en possession de la portion qui
lui est échue qu’aux conditions marquées. Il serait à souhaiter que tous vinssent dans
notre colonie, n’ayant rien d’ailleurs l’un plus que l’autre; mais comme cela n’est pas
possible, et que celui-ci apportera avec soi plus de bien et celui-là moins, il est
nécessaire, pour plusieurs raisons, et même pour mettre l’égalité dans les ressorts de
l’État, que les cens soient inégaux, afin que dans la collation des charges, l’imposition
des subsides et les distributions, chacun soit traité comme il doit l’être, non seulement



d’après son mérite personnel et celui de ses ancêtres, la force et la beauté du corps,
mais encore d’après les richesses et l’indigence, et que, par rapport aux honneurs et
aux dignités, l’égalité étant établie entre les citoyens par un partage inégal en soi, mais
proportionné à un chacun, il n’y ait point de dissensions à ce sujet. Pour cet effet, il
nous faut partager les citoyens en quatre classes[735], en égard à leurs revenus. On
les nommera premiers, seconds, troisièmes, quatrièmes, ou de telle autre manière
qu’on jugera à propos; et les uns resteront dans la même classe, les autres, de pauvres
étant devenus riches, ou de riches pauvres, passeront dans une autre classe suivant
leurs revenus. Je donnerais à cette loi la forme suivante.

Dans une cité qui doit être exempte du plus grand des maux, je veux dire de la
sédition, il ne faut pas que les citoyens soient les uns excessivement pauvres, les
autres excessivement riches, parce que ces deux extrêmes mènent droit à la sédition. Il
est, par conséquent, du devoir du législateur de leur fixer un terme. Le terme de la
pauvreté sera donc la part assignée à chacun par le sort, et qui doit être conservée
entière; ni les magistrats, ni quiconque aura du zèle pour la vertu, ne souffriront qu’on
y fasse la moindre brèche. Cette borne posée, le législateur ne trouvera pas mauvais
qu’on acquière le double, le triple et même le quadruple au-delà. Mais quiconque
possédera quelque chose de plus, soit qu’il l’ait trouvé, ou qu’on le lui ait donné, ou
qu’il l’ait acquis par son industrie, ou de quelque autre manière que ce soit, donnera ce
surplus à l’État et aux dieux protecteurs de l’État: par là il se fera honneur, et se mettra
à couvert des poursuites de la loi. S’il refuse d’obéir, celui qui le dénoncera aura pour
récompense la moitié de cet excédant; l’autre moitié ira aux dieux, et le coupable sera
de plus condamné à payer une somme égale à ce qu’il a possédé en fraude de la loi.
Tout ce que chacun aura, outre sa portion héréditaire, sera inscrit dans un lieu public
gardé par des magistrats préposés à cet effet par la loi, afin que les procès qui
s’élèveront au sujet des biens soient clairs et faciles à terminer.

Passons à un autre point. La cité doit être, autant qu’il se pourra, située au centre du
pays, et l’on choisira pour son emplacement un lieu qui réunisse toutes les autres
commodités qu’une ville peut désirer: ceci est aisé à concevoir et à expliquer. Ensuite
après avoir consacré dans le cœur même de la ville un lieu qu’on appellera citadelle et
qu’on entourera de murailles, à Vesta premièrement, puis à Jupiter et à Minerve; de cet
endroit, comme d’un centre, on partagera la ville et tout son territoire en douze parties,
entre lesquelles on mettra de l’égalité en faisant plus petites les portions de bonne
terre, et plus grandes celles de mauvaise. Le tout sera divisé en cinq mille quarante
portions, et chacune de ces portions en deux parts que l'on joindra ensemble pour
former le lot de chaque citoyen, l’une proche, l’autre loin de la ville; la plus proche avec
la plus éloignée; la seconde en prenant de la ville, avec la seconde en prenant des
extrémités, et ainsi de suite[736]. Dans ce partage de chaque portion on aura aussi
égard à ce que nous disions tout à l’heure de la bonne et de la mauvaise qualité de la
terre, en compensant l’avantage d’un champ sur l’autre par l’inégalité de la distribution.
Il faut aussi diviser les citoyens eux-mêmes en douze parts, d’après la division de leurs
autres biens en douze parties les plus égales qu’il se pourra, et sur un tableau qui aura



été dressé de tout cela. Ensuite ayant assigné ces douze parts à douze divinités, on
donnera à chacune de ces parts le nom de la divinité qui lui sera échue avec celui de
Tribu qu’on y ajoutera. Les douze parties de la cité seront réparties comme celles du
territoire; et chaque citoyen aura deux maisons, l’une vers le centre de la cité, l’autre
aux extrémités[737]. C’est ainsi qu’on réglera ce qui concerne l’habitation.

Au reste nous ne pouvons nous dispenser d’observer ici qu’il est comme impossible
que les circonstances concourent à l’exécution de ce plan, de façon que tout réussisse
selon nos arrangements, que nous rencontrions des hommes qui ne murmurent point
contre un tel établissement, qui souffrent qu’on règle la mesure de leurs biens, et qu’on
la fixe pour toujours à une fortune médiocre, qui acceptent les conditions proposées
pour la production des enfants, et se voient sans peine privés d’or, et de bien d’autres
choses que le législateur leur interdira, comme on en peut juger par ce qui vient d’être
dit. La distribution que nous venons de faire de la cité et de son territoire, ces
habitations placées les unes vers le milieu, les autres vers les extrémités, tout cela
paraîtra peut-être un songe, et on dira que nous avons travaillé à notre aise sur la ville
et ses habitants, comme l’artiste sur la cire qu’il modèle. Ces réflexions ne sont pas
tout-à-fait dépourvues de raison: mais il faut se rappeler souvent à l’esprit ce que le
législateur aurait à nous répondre là-dessus. Mes chers amis, nous dirait-il, ne pensez
pas que j’ignore ce qu’il y a de vrai dans les objections qu’on vient de faire; mais je
crois que dans toute entreprise il est très-conforme au bon sens que celui qui se charge
d’en tracer le plan, n’en exclue rien de ce qu’il y a de plus beau et de plus vrai; et que
s’il rencontre ensuite dans l’exécution quelque chose d’impraticable, il le laisse de côté
et ne cherche point à le réaliser, en s’attachant toutefois à ce qui en approche
davantage et ressemble le plus à ce qui devait se faire: qu’ainsi il faut permettre au
législateur de suivre son idée jusqu’a bout, sauf après cela à examiner de concert avec
lui ce qu’il est à propos d’exécuter et ce qui souffrirait de trop grandes difficultés: en
effet, l’artiste qui veut acquérir la plus mince renommée doit toujours travailler sur le
même plan, et s’accorder en tout avec lui-même.

 
Maintenant, après avoir admis cette division générale en douze parties, tâchons de

voir comment ces douze parties ont sous elles un grand nombre de subdivisions, et
celles-ci d’autres encore qu’elles engendrent, jusqu’à ce que nous ayons épuisé le
nombre de cinq mille quarante. De là les phratries, les dèmes, les bourgs; puis la
distribution et le mouvement des troupes, les monnaies, les mesures de toutes les
denrées sèches et liquides, les poids et tout le reste, que la loi réglera dans une
proportion et une correspondance parfaite. Et il ne faut pas craindre qu’on nous accuse
de minutie, si nous descendons dans le plus grand détail, jusqu’à ordonner que parmi
tous les vases destinés à l’usage des citoyens, il n’y en ait aucun qui n’ait sa mesure
déterminée; convaincus de ce principe général qu’il est utile à tous égards de connaître
les divisions des nombres et les diverses combinaisons dont ils sont susceptibles, tant
en eux-mêmes, que dans leur application aux grandeurs, aux sons, et aux différentes
espèces de mouvements, tant en ligne droite, soit en montant, soit en descendant,
qu’en ligne circulaire. Le législateur doit avoir sans cesse cet ordre présent à la pensée,



et prescrire à ses citoyens de ne jamais s’en écarter, autant qu’ils le peuvent.
En effet, de toutes les sciences qui servent à l’éducation, il n’en est aucune qui soit

d’un plus grand usage que celle des nombres, dans l’économie domestique ou sociale,
et pour la culture de tous les arts. Mais le plus grand avantage qu’elle procure, est
d’éveiller l’esprit engourdi et indocile, de lui donner de la facilité, de la mémoire, de la
pénétration, et, par un artifice vraiment divin, de lui faire faire des progrès en dépit de
la nature. Ainsi on peut mettre la science des nombres au rang des meilleurs et des
plus puissants moyens d’éducation, pourvu que d’ailleurs on ait soin, par d’autres
enseignements et d’autres disciplines, d’arracher tout sentiment bas, toute cupidité de
l’âme de ceux qui cultivent cette science, pour que cette culture soit bonne et
profitable. Sans quoi, au lieu de lumières, on leur donnera, sans s’en apercevoir, cette
habileté misérable, qui ne sert qu’à tromper les autres, comme nous le voyons dans les
Égyptiens, les Phéniciens et beaucoup d’autres nations, devenues ce qu’elles sont par la
bassesse de leurs autres professions et des voies qu’elles prennent pour s’enrichir, soit
qu’on doive en attribuer la faute à quelque législateur peu clairvoyant, ou à quelque
accident fâcheux, ou au naturel de ces peuples.

En effet, Mégille et Clinias, il ne faut pas oublier l’influence des lieux, et que certains
pays sont plus propres que d’autres à produire des hommes meilleurs ou pires. La
législation ne doit pas se mettre en contradiction avec la nature. Ici des vents de toute
espèce et des chaleurs excessives disposent à la bizarrerie du caractère et à
l’emportement; là, ce sont des eaux surabondantes; là encore la nature des aliments
que fournit la terre, aliments qui n’influent pas seulement sur le corps pour le fortifier
ou l’affaiblir, mais aussi sur l'âme pour y produire les mêmes effets. De toutes ces
contrées, les plus favorables à la vertu sont celles où règne je ne sais quel souffle divin,
et qui sont tombées en partage à des démons, qui accueillent toujours avec bonté ceux
qui viennent s’y établir. Il en est d’autres où le contraire arrive. Le législateur habile
aura égard dans ses lois à ces différences, après les avoir observées et reconnues
autant qu’il est donné à un homme de les reconnaître. Voilà aussi ce que tu dois faire,
mon cher Clinias, et par où il te faut commencer, puisque tu as une colonie à fonder.

CLINIAS.
Étranger athénien, tu as raison, et je suivrai tes conseils.

FIN DU LIVRE CINQUIEME



Livre Sixième
Dans ce Livre Sixième, Platon prétend qu’il faut choisir les 37 gardiens-des-lois, qui
veilleront sur la cité (751 a). Un Conseil de 360 bouleutes (756 c), une Commission
permanente (les Prytanes), des édiles, des inspecteurs du marché (763 e), des
gendarmes, des fonctionnaires de l'éducation (764 d), des tribunaux (766 d) veilleront
aussi. La législation traitera de la formation des gardiens-des-lois (769 a), des cadres
de l'État (771 a), du mariage (obligatoire, de 25 à 35 ans) (772 d), de l'esclavage (776
b), des bâtiments et voirie (778 a). La législation domestique examinera la condition
sociale de la femme (781 b: "la nature féminine est inférieure à la nature masculine de
plus du double"), la procréation (génération obligatoire) (784 d), l'adultère, l'état civil.

L’ATHÉNIEN.
[751a] Il est temps, après tout ce que nous venons de dire, de songer à établir des
magistrats dans ta ville.

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
L’ordre politique embrasse les deux objets suivants. Le premier est rétablissement des
magistratures, et le choix des personnes destinées à les remplir, quel doit être le
nombre de ces magistratures et la manière de les établir. L’autre objet regarde les lois
qu’il faut prescrire à chacune d’elles, [751b] la nature de ces lois, leur nombre et leur
qualité. Mais avant que de procéder à l’élection des magistrats, arrêtons-nous un
moment, et disons à ce sujet quelque chose qui ne sera pas hors de propos.

CLINIAS.
De quoi s’agit-il?

L’ATHÉNIEN.
Le voici. Il est évident pour chacun que, qu’elle que soit l’importance de la législation,
tout État qui, après s’être donné le gouvernement le meilleur et les meilleures lois,
prépose à leur exécution des magistrats incapables, non seulement ne tirera aucun
avantage de la bonté de ses lois [751c] et s’exposera à un grand ridicule, mais encore
que ce mauvais choix sera pour lui la source d’une infinité de maux et de calamités.

CLINIAS.



Certainement.

L’ATHÉNIEN.
Considérons donc, mon cher Clinias, que c’est justement l’inconvénient auquel est
exposé ton gouvernement et ta nouvelle cité. Tu vois en effet qu’il faut d’abord, pour
mériter d’être élevé aux charges publiques, rendre un compte suffisant de sa conduite,
à soi et à sa famille, depuis sa jeunesse jusqu’au moment de l’élection[738]: ensuite,
que ceux auxquels est confié le soin de cette élection, doivent avoir reçu une éducation
conforme à l’esprit des lois, [715d] afin d’être en état de faire un sage discernement des
candidats qui méritent d’être admis ou rejetés. Or, comment des hommes rassemblés
depuis peu, inconnus les uns aux autres, et encore sans éducation, pourront-ils se
comporter dans ce choix d’une manière irrépréhensible?

CLINIAS.
Cela n’est guère possible.

L’ATHÉNIEN.
Cependant il n’y a plus moyen de reculer. Nous sommes engagés d’honneur toi et moi à
sortir de ce mauvais pas: [715e] toi par la parole que tu as donnée aux Crétois de
travailler avec neuf autres à l’établissement de cette colonie: moi, par la promesse
[752a] que je t’ai faite de mettre avec toi la main à l’œuvre dans cet entretien. Ainsi,
autant qu’il dépendra de moi, je ne laisserai point notre discours imparfait: il aurait trop
mauvaise grâce, s’il errait ainsi de côté et d’autre.

CLINIAS.
Tu dis très-bien, étranger.

L’ATHÉNIEN.
Je ne m’en tiendrai pas à des paroles, et je vais tâcher de passer aux effets.

CLINIAS.
Oui, faisons ce que nous disons.

L’ATHÉNIEN.
Cela sera, si Dieu nous seconde, et si nous parvenons à maîtriser assez les habitudes
de notre âge.

CLINIAS.
[752b] II y a apparence que Dieu nous secondera.

L’ATHÉNIEN.
Je l’espère. Abandonnons-nous donc à sa conduite, et remarquons d’abord ceci.



CLINIAS.
Quoi?

L’ATHÉNIEN.
Avec quel courage et quelle hardiesse nous allons élever l’édifice de notre nouvelle
ville.

CLINIAS.
Dans quelle vue et à quel propos parles-tu de la sorte?

L’ATHÉNIEN.
Je fais réflexion à la facilité et à la sécurité avec laquelle nous donnons des lois à des
hommes qui n’en ont nulle expérience, sans former le moindre doute s’ils les recevront.
Cependant, mon cher Clinias, il ne faut pas être bien habile [752c] pour prévoir qu’ils
feront d’abord de grandes difficultés, avant que de s’y soumettre. Mais si nous pouvions
maintenir les choses pendant un certain temps, jusqu’à ce que leurs enfants, après
avoir essayé des lois, s’en être fait une douce habitude et avoir reçu une bonne
éducation, soient en âge de donner leur suffrage pour les élections avec le reste des
citoyens; dans cette supposition, et pourvu que nous trouvions à cela quelque
expédient convenable, je crois que nous pourrions nous promettre avec assurance que
notre ville se conserverait longtemps avec cette discipline.

CLINIAS.
[752d] Nous aurions raison de l’espérer.

L’ATHÉNIEN.
Voyons donc si nous trouverons quelque moyen d’exécuter ce projet. Je pense, mon
cher Clinias, qu’il faut que, particulièrement entre les autres Crétois, les Cnossiens
fassent quelque chose de plus que de s’intéresser faiblement et comme par manière
d’acquit à la nouvelle colonie, et qu’ils donnent tous leurs soins à ce que les premières
élections des magistrats se fassent avec toute la solidité et la perfection possible. Il y a
moins d’embarras pour les autres charges: [752e] mais il est absolument nécessaire que
les gardiens des lois soient élus avant tous avec les plus grandes précautions.

CLINIAS.
Eh bien, quel moyen imaginons-nous pour arriver à ce but?

L’ATHÉNIEN.
Le voici. Enfants des Crétois, je dis qu’il faut que les Cnossiens, en vertu de la
supériorité de leur ville sur les autres, doivent de concert avec ceux qui se rendront
dans la nouvelle colonie, choisir trente-sept personnes, dont dix-neuf prises parmi les
nouveaux citoyens, et les dix-huit autres tirées de Cnosse même. [753a] Tu seras de ce
nombre, Clinias, et les Cnossiens emploieront l’insinuation, ou même une douce



violence, pour te déterminer avec les dix-sept autres à prendre la qualité de citoyen
dans cette colonie,

CLINIAS.
Quoi donc, étranger, Mégille et toi n’y viendrez-vous pas avec nous?

L’ATHÉNIEN.
Athènes et Sparte ont trop de fierté pour cela: d’ailleurs elles sont trop éloignées l’une
et l’autre, au lieu que tu as toutes les facilités possibles, et les autres fondateurs de la
colonie aussi bien que toi. [753b] Voilà tout ce qu’il y a de mieux à faire dans les
circonstances présentes; mais avec le temps, quand le nouvel État aura pris quelque
consistance, ses élections se feront de la manière suivante. Tous ceux qui portent les
armes en qualité de fantassins ou de cavaliers, et qui ont déjà été à la guerre, selon
l’ordre de leur âge, auront droit de suffrage dans l’élection des magistrats. L’élection se
fera dans le temple estimé [753c] le plus saint de toute la ville. Chacun déposera sur
l’autel du dieu son suffrage écrit sur une tablette, avec le nom de celui qu’il choisit, de
son père, de sa tribu et du dème qu’il habite: il y joindra aussi son propre nom avec les
mêmes détails. Le premier venu qui jugera que quelque suffrage n’est pas donné dans
la forme convenable, pourra le prendre dessus l’autel, et l’exposer dans la place
publique au moins durant trente jours. Les magistrats, après avoir recueilli les noms
des trois cents qui auront eu plus de voix, les montreront [753d] à toute la ville, qui fera
à son gré un nouveau choix parmi ces trois cents; les noms des cent préférés seront
encore mis sous les yeux de tous les citoyens, qui choisiront encore entre ces cent
personnes, en allant de divisions en divisions, et les trente-sept qui auront le plus de
suffrages seront déclarés magistrats. Mais à qui nous adresserons-nous, Clinias et
Mégille, pour présider [753e] aux élections des magistrats et à l’épreuve qui leur est
imposée? Ne voyons-nous pas que dans les villes nouvellement formées, autant il est
nécessaire d’avoir des personnes qu’on puisse charger de ce soin, autant il est
impossible de les tirer des rangs des magistrats qui n’existent pas encore? Il en faut
cependant trouver à quelque prix que ce soit, et encore non pas des hommes
ordinaires, mais du premier mérite. Car, selon le proverbe, le commencement est la
moitié de l’ouvrage; tout le monde s’accorde à donner des éloges à un beau
commencement; mais, dans l’affaire présente, il me paraît que c’est plus de la [754a]

moitié du tout, et que le succès en ce genre n’a jamais été loué autant qu’il le mérite.

CLINIAS.
Tu as parfaitement raison.

L’ATHÉNIEN.
Puisque nous sommes persuadés de cette vérité, ne passons pas un point si essentiel
sans nous être éclairés sur la manière dont il faudra s’y prendre. Pour moi, je ne vois
dans le cas où nous sommes qu’un expédient également nécessaire et avantageux.



CLINIAS.
Quel est-il?

L’ATHÉNIEN.
Je dis qu’aucune autre ville ne doit, pour ainsi dire, tenir lieu de père et de mère à
notre nouvelle colonie, que celle qui a conçu le projet de [754b] la fonder. Ce n’est pas
que j’ignore qu’il s’est souvent élevé, et qu’il s’élèvera encore de grands différends
entre les colonies et leurs métropoles; mais il n’en est pas moins vrai que toute colonie
dans sa naissance est comme un enfant qui, par la faiblesse de son âge étant incapable
de pourvoir à ses besoins, s’attache à ceux de qui il tient le jour, et leur est cher pour
cette même raison, quoiqu’il doive peut-être dans la suite se brouiller avec eux: c’est
toujours à eux qu’il a recours; c’est en eux seuls qu’il trouve et qu’il a droit de trouver
du secours. Tels sont les sentiments où je veux que les Cnossiens entrent [754c] à
l’égard de la nouvelle ville par les soins qu’ils en prendront, et la nouvelle ville à l’égard
de Cnosse. Et pour répéter ce que j’ai dit précédemment (car il n’y a aucun
inconvénient à dire deux fois ce qui est bien dit), il faut que les Cnossiens pourvoient à
tout cela en choisissant parmi les citoyens de la nouvelle ville, cent personnes les plus
respectables par leur âge et leur probité, y joignant un pareil nombre des leurs, qui se
rendront dans la colonie, se chargeront avec les autres de l’institution [754d] des
magistrats suivant les formalités prescrites par les lois, et de l’épreuve qu’ils doivent
subir. Après quoi les Cnossiens resteront chez eux, et la nouvelle colonie essaiera de
pourvoir désormais elle-même à sa conservation et à son bonheur.

A l’égard des trente-sept, voici pour le présent et pour tout le temps qui doit suivre,
quelles seront leurs fonctions. Premièrement ils seront gardiens des lois; en second
lieu, ils seront les dépositaires des rôles où chaque citoyen marquera le montant de sa
fortune, [754e] qui ne doit pas excéder quatre mines[739] pour la première classe, trois
pour la seconde, deux pour la troisième et une pour la quatrième. Si on découvre que
quelqu’un possède quelque chose au-delà de ce qui est porté dans sa déclaration, ce
surplus sera confisqué. En outre il sera permis à quiconque de lui intenter une action
ignominieuse et infamante, s’il est convaincu d’avoir voulu s’enrichir au mépris des lois.
Le premier venu l’accusera donc de gain sordide, et cette accusation se poursuivra
devant les gardiens même des lois. Si l’accusé est trouvé coupable, [755a] qu’il n’ait
aucune part aux biens qui sont en commun, qu’il soit exclus des distributions, lorsqu’il
s’en fera, et réduit à sa portion primitive: que la sentence portée contre lui soit mise
par écrit, et demeure affichée tant qu’il vivra, dans un lieu où tout le monde puisse la
lire. Les gardiens des lois ne seront point en charge plus de vingt ans, ni promus à
cette dignité avant l’âge de cinquante[740]. Quiconque aura été élu à soixante ans, ne
sera que dix ans en place, et ainsi du reste en gardant la même proportion: de sorte
qu’on perde toute espérance de conserver une charge de cette importance, [755b] passé
l’âge de soixante-dix ans.

Bornons-nous pour le présent à ces trois règlements touchant les gardiens des lois: à
mesure que nous avancerons dans notre législation, ils trouveront leurs autres devoirs



marqués en différentes lois. Pour aller de suite, il faut parler maintenant de l’institution
des autres charges. Il est temps en effet de créer des généraux d’armée, et de leur
donner pour aides à la guerre [755c] des commandants de cavalerie et des
phylarques[741], et des officiers auxquels on ne peut pas donner de nom plus
convenable que celui de taxiarques, en usage aujourd’hui, du nom même du corps
d’infanterie qu’ils sont chargés d’instruire[742]. Les généraux d’armée qui doivent être
de la cité même seront proposés par les gardiens des lois: le droit de les choisir dans le
nombre des proposés appartiendra à tous ceux qui ont porté les armes lorsqu’ils en
avaient l’âge et à ceux qui les portent actuellement. Si quelqu’un juge que parmi ceux
qui ne sont point proposés il y en a qui ont plus de mérite [755d] que quelques-uns de
ceux qui l’ont été, il nommera celui qu’il rejette et celui qu’il substitue, et proposera ce
dernier après avoir fait serment qu’il le préfère à l’autre. Toute l’assemblée décidera sur
la préférence en levant la main, et le plus digne sera admis pour l’élection. Les trois qui
auront eu un plus grand nombre de suffrages, seront déclarés généraux, et chargés de
la conduite de la guerre: l’épreuve après l’élection se fera comme celle des gardiens
des lois. Ensuite les généraux élus proposeront eux-mêmes [755e] douze taxiarques, un
pour chaque tribu: la substitution, les suffrages et l’épreuve auront lieu pour cette
élection comme pour celle des généraux. Cette assemblée, jusqu’à ce qu’on ait créé
des prytanes et un sénat, sera présidée par les gardiens des lois, qui la convoqueront
dans le lieu le plus saint et le plus propre à contenir une si grande multitude. Les
fantassins et les cavaliers auront leur campement à part, et il y aura un troisième
campement pour toutes les autres espèces de troupes. Tous auront droit de suffrage
dans l’élection des généraux et des commandants de la cavalerie. Pour les taxiarques,
ils seront choisis [756a] par ceux qui sont armés d’un bouclier, et les phylarques par
toute la cavalerie.

A l’égard des chefs des troupes légères, comme les archers et autres semblables, le
choix en sera laissé aux généraux. Il nous reste à dire un mot de l’élection des
commandants de la cavalerie. Ils seront proposés par les mêmes qui ont proposé les
généraux: la substitution et le choix se feront dans cette élection de la même façon
que dans l’autre. [756b] La cavalerie portera son suffrage en présence de l’infanterie; on
élira les deux qui auront eu le plus de voix. Si les suffrages sont balancés, on
recommencera l’élection jusqu’à deux fois: à la troisième fois, si l’on n’est point
d’accord, le président décidera.

Le sénat sera composé de trente douzaines, c’est-à-dire de trois cent soixante
sénateurs, nombre très-commode pour les divisions: on partagera [756c] d’abord ce
corps en quatre parts, chacune de quatre-vingt-dix, de sorte que quatre-vingt-dix
sénateurs soient pris dans le sein de chaque classe. Le premier jour tous les citoyens
seront forcés de voter pour l’élection des sénateurs à prendre dans la première classe,
sous peine d’une amende fixe; après que les bulletins auront été donnés, on les
cachètera. Le lendemain tous encore proposeront les sénateurs à prendre dans la
seconde classe, comme la veille. Le jour suivant on proposera ceux de la troisième
classe: ici encore il y aura obligation, sous peine d’amende, [756d] aux trois premières



classes, de voter pour quelqu’un; mais ceux de la dernière et plus basse classe ne
seront condamnés à rien, s’ils refusent de donner leur suffrage. Le quatrième jour, tous
proposeront ceux de la dernière classe: il n’y aura point d’amende pour ceux de la
troisième et quatrième classe qui ne voudront présenter personne; mais ceux de la
seconde paieront [756e] au triple l’amende du premier jour, et ceux de la première au
quadruple. Le cinquième jour les magistrats ouvriront les bulletins et les exposeront
publiquement. Alors tous sans exception seront obligés de faire un nouveau choix parmi
ceux qui sont nommés, sous peine de payer la première amende; cent quatre-vingts
sont ainsi choisis dans chacune des classes; puis le sort en désigne la moitié, ils
subissent les épreuves ordinaires et sont sénateurs pour l’année[743].

L’élection faite de cette manière tiendra le milieu entre la monarchie et la démocratie,
milieu essentiel à tout bon gouvernement; en effet il est impossible qu’il y ait aucune
union véritable ni entre des maîtres et [757a] des esclaves ni entre des gens de mérite
et des hommes de rien élevés aux mêmes honneurs; car entre des choses inégales,
l’égalité deviendrait inégalité sans une juste proportion, et ce sont les deux extrêmes
de l’égalité et de l’inégalité qui remplissent les États de séditions. Rien n’est plus
conforme à la vérité, à la droite raison et au bon ordre, que l’ancienne maxime que
l’égalité engendre l’amitié; ce qui nous jette dans l’embarras, c’est qu’il n’est pas aisé
d’assigner au juste l’espèce [757b] d’égalité propre à produire cet effet; car il y a deux
sortes d’égalités qui se ressemblent pour le nom, mais qui sont bien différentes pour la
chose. L’une consiste dans le poids, le nombre, la mesure: il n’est point d’État, point de
législateur, à qui il ne soit facile de la faire passer dans la distribution des honneurs, en
les laissant à la disposition du sort.

Mais il n’en est pas ainsi de la vraie et parfaite égalité, qu’il n’est point aisé à tout le
monde de connaître: le discernement en appartient à Jupiter, et elle ne se trouve que
bien peu entre les hommes; mais enfin c’est le peu qui s’en trouve, soit dans
l’administration publique, soit [757c] dans la vie privée, qui produit tout ce qui se fait de
bien. C’est elle qui donne plus à celui qui est plus grand, moins à celui qui est moindre,
à l’un et à l’autre dans la mesure de sa nature; proportionnant ainsi les honneurs au
mérite, elle donne les plus grands à ceux qui ont plus de vertu, les moindres à ceux qui
ont moins de vertu et d’éducation, et à tous selon la raison. Voilà en quoi consiste la
justice politique, à laquelle nous devons tendre, mon cher Clinias, ayant toujours les
yeux [757d] sur cette espèce d’égalité, dans l’établissement de notre nouvelle colonie:
quiconque pensera à fonder un État, doit se proposer le même but dans son plan de
législation, et non pas l’intérêt d’un ou de plusieurs tyrans ou l’autorité de la multitude,
mais toujours la justice, qui, comme nous venons de dire, n’est autre chose que
l’égalité établie entre les choses inégales, conformément à leur nature. Il est pourtant
nécessaire dans tout État, si on veut se mettre à couvert des séditions, [757e] de faire
aussi usage des autres espèces de justice, appelées ainsi abusivement; car les égards
et la condescendance, sont des brèches faites à la parfaite et rigoureuse justice. C’est
pourquoi, pour ne point s’exposer à la mauvaise humeur de la multitude, on est obligé
de recourir à l’égalité du sort et alors il faut prier les dieux et la bonne fortune de
diriger les décisions du sort [758a] vers ce qui est le plus juste. On est ainsi obligé de



faire usage de ces deux espèces d’égalités, mais on ne doit se servir que le plus
rarement possible de celle qui est soumise au hasard.

Telles sont, mes chers amis, les raisons pour lesquelles tout État qui veut se
maintenir, doit suivre ce que nous venons de prescrire. Mais de même qu’un vaisseau
en pleine mer exige qu’on veille nuit et jour à sa sûreté, ainsi un État environné
d’autres États, comme de vagues menaçantes, exposé à mille attaques sourdes, et
courant à tout instant risque de périr, a besoin de magistrats et de gardes qui se
succèdent sans interruption du jour [758b] à la nuit et de la nuit au jour, se remplaçant
et se confiant les uns aux autres la sûreté publique. Or la multitude n’est pas capable
de rien faire de tout cela avec assez de promptitude. Il est donc nécessaire que, tandis
que le gros des sénateurs vaquera la plus grande partie de l’année à ses affaires
particulières et à l’administration de sa famille, la douzième partie de ce corps fasse
durant un mois la garde pour l’État, et ainsi l’une après l’autre pendant les douze mois
de l’année, [758c] afin que, de quelque lieu qu’on vienne, ou de la ville même, on puisse
s’adresser à eux, soit qu’on ait quelque nouvelle à leur apprendre, soit qu’on veuille les
consulter sur la manière dont l’État doit répondre aux demandes des autres Etats, et
recevoir leurs réponses aux demandes qu’il leur a faites, et encore à cause des
mouvements tumultueux que l’amour de la nouveauté a coutume d’exciter dans les
villes, [758d] afin principalement de les prévenir, ou du moins de les étouffer dans leur
naissance, l’État en étant averti sur-le-champ. Par cette même raison, ce corps de
surveillance de l’Etat doit être toujours le maître de convoquer des assemblées ou de
les dissoudre, soit régulièrement, soit d’après les circonstances. Telle sera pendant un
mois l’occupation de la douzième partie des sénateurs, qui se reposeront les onze
autres mois de l’année. Au reste il faut que cette partie du sénat, dans la garde qu’elle
fera pour l’État, agisse de concert avec les autres magistrats.

Ces règlements pour ce qui concerne la ville même, me paraissent [758e] suffisants.
Mais quels soins, quels arrangements prendrons-nous par rapport au reste de l’État?
Puisque toute la cité et tout son territoire sont divisés en douze parties, n’est-il pas
nécessaire qu’il y ait des gens préposés pour prendre soin dans la ville même des
chemins, des habitations, des bâtiments, des ports, du marché, des fontaines, et aussi
des lieux sacrés et des temples, et des autres choses semblables?

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
[759a] Disons donc que les temples doivent avoir des gardiens, des prêtres et des
prêtresses. Quant aux chemins, aux bâtiments et à la police des autres choses de cette
nature, pour empêcher que les hommes et les animaux ne causent aucun dommage,
et, afin que le bon ordre soit exactement observé tant dans l’enceinte de la ville que
dans les faubourgs, il est nécessaire d’établir trois sortes de magistrats; des astynomes
pour les choses que nous venons de dire, des agoranomes pour la police du marché,
des prêtres pour celle des temples. On ne touchera point au sacerdoce de ceux ou de



celles qui l’auront reçu de leurs ancêtres [759b] comme un héritage. Mais si, comme il
doit naturellement arriver aux villes nouvellement fondées, personne ou presque
personne n’est revêtu de cette dignité, on établira où il en sera besoin des prêtres et
des prêtresses pour le service des dieux. La création de toutes ces charges se fera en
partie par voie de suffrage, et sera laissée en partie à la décision du sort; et on aura
soin que le peuple y intervienne aussi bien que ce qui n’est pas peuple, dans le pays et
dans la ville, afin d’entretenir l’amitié et le concert entre tous les citoyens.

Ainsi, pour ce qui regarde les choses sacrées, laissant au dieu le choix de ceux qui lui
sont agréables, [759c] on s’en remettra à la décision du sort: mais on examinera
soigneusement celui à qui le sort aura été favorable, d’abord s’il n’a point quelque
défaut de corps, et si sa naissance est sans reproche: ensuite, s’il est d’une famille sans
tache, si ni lui, ni ses père et mère ne se sont jamais souillés par quelque meurtre, ou
tout autre crime semblable dont la divinité est offensée. On consultera l’oracle de
Delphes touchant les lois et les cérémonies du culte divin, et on les observera, après
avoir établi des interprètes [759d] pour les expliquer. La fonction de prêtre durera une
année et point au-delà; et afin qu’on s’en acquitte avec toute la sainteté convenable,
selon l’esprit des lois sacrées, il faut que celui qui est promu au sacerdoce ne soit pas
au-dessous de soixante ans. Les mêmes règlements auront lieu à l’égard des
prêtresses.

Au sujet des interprètes, les douze tribus, quatre par quatre, en proposeront quatre à
trois reprises, chacune un de sa tribu. Après qu’on aura examiné les trois qui auront eu
le plus de voix, on enverra les neuf autres à Delphes, afin que le dieu en choisisse un
sur trois. L’examen [759e] par rapport à l’âge et aux autres qualités requises, sera le
même que pour les prêtres. La fonction d’interprète durera autant que la vie. Si
quelqu’un d’eux vient à manquer, les quatre tribus qui l’avaient nommé et auxquelles il
appartenait, lui donneront un successeur. On établira aussi pour chaque temple des
économes, qui en administreront les revenus, feront valoir les lieux sacrés, les
affermeront et disposeront du produit. Ils seront tirés de la première classe, [760a] trois
pour les grands temples, deux pour les médiocres, un pour les plus petits. Dans leur
élection et leur examen on suivra les mêmes formalités que pour les généraux d’armée.
Voilà ce que j’avais à ordonner touchant les choses sacrées.

Que la surveillance soit aussi grande qu’il se pourra. Que la garde de la cité soit
confiée aux, généraux, aux taxiarques, aux commandants de la cavalerie aux
phylarques, [760b] aux prytanes, et encore aux astynomes et aux agoranomes, lorsqu’il
aura été pourvu à leur élection. On veillera à la sûreté du reste du pays en la manière
suivante. Tout le territoire a été partagé, comme nous avons dit, en douze parties aussi
égales qu’il a été possible. Chacune des tribus à qui le sort aura assigné une de ces
parties, présentera tous les ans cinq citoyens, qui seront comme autant d’agronomes et
de chefs de garde. Puis chacun d’eux choisira dans sa tribu douze jeunes gens, [760c] qui
ne soient ni au-dessous de vingt-cinq ans, ni au-dessus de trente, auxquels on
assignera chaque mois une partie du territoire, afin qu’ils acquièrent ainsi une
connaissance exacte de tout le pays. Les chefs et les gardes seront en charge pendant
deux ans.



Quelle que soit la partie de la contrée que le sort leur ait assignée d’abord, lorsque le
temps de changer de lieu sera venu, c’est-à-dire après le mois révolu, [760d] les chefs
passeront avec leurs gens dans le lieu le plus voisin, prenant à droite, je veux dire à
l’orient, et ils feront ainsi le tour du territoire. Et afin que la plupart d’entre eux soient
instruits de ce qui se passe en chaque lieu, non seulement durant une saison, mais
dans toutes les saisons, la première année écoulée, les chefs reviendront sur leurs pas,
et feront leur tournée à gauche, [760e] jusqu’à la fin de la seconde année. A la troisième
on choisira cinq autres agronomes et chefs de garde qui auront sous eux douze autres
gardes. Dans le séjour qu’ils feront en chaque endroit, ils donneront leurs premiers
soins à ce que le pays soit partout bien fortifié contre les incursions des ennemis: ils
feront creuser des fossés partout où il sera nécessaire, pratiquer des retranchements,
et construire des fortifications, afin d’arrêter ceux qui auraient envie de piller et
dévaster le pays; et pour ces ouvrages ils se serviront des bêtes de somme et des
esclaves [761a] du lieu même, feront tout exécuter par eux, présideront à leurs travaux,
choisissant le plus possible le moment où il y aura moins de travail domestique pressé.
Tandis que d’une part ils rendront le pays inaccessible à l’ennemi, de l’autre ils ne
négligeront rien pour en faciliter l’accès aux citoyens, aux bêtes de charge et aux
troupeaux, ayant soin que les chemins soient doux et commodes, que la pluie, au lieu
de causer du dommage à la terre, en entretienne la fertilité, ménageant aux eaux qui
tombent [761b] des endroits élevés un écoulement dans les fonds qui se trouvent sur le
penchant des montagnes, et les y retenant par des constructions et des fossés.

Par ce moyen, l’eau reçue dans ces bassins, venant à s’infiltrer dans le sein de la
terre, jaillira en sources et en fontaines dans les champs et les endroits situés au-
dessous, et le sol le plus aride de sa nature sera ainsi rendu fécond en belles eaux. A
l’égard des eaux courantes, soit de rivière, soit de fontaine, ils les embelliront par des
plantations [761c] et des bâtiments, et réunissant plusieurs ruisseaux au moyen de
canaux, ils porteront partout l’abondance. Si dans le voisinage il se trouve quelque bois,
quelque champ consacré aux dieux, ils y feront passer les ruisseaux, pour les arroser et
les embellir en chaque saison. Partout dans ces lieux consacrés, les jeunes gens
construiront des gymnases pour eux-mêmes, et ils y établiront des bains chauds, avec
des provisions [761d] de matière sèche et combustible, pour les vieillards, les malades et
les laboureurs accablés de lassitude; remède bien plus salutaire que ne seraient tous
ceux d’un médecin médiocrement habile.

Tous ces ouvrages, et les autres de cette nature, serviront à l’embellissement et à
l’utilité du pays, et procureront encore un amusement fort gracieux à ceux qui seront
chargés de les exécuter. Mais voici en quoi consisteront leurs occupations sérieuses: les
soixante agronomes veilleront à la sûreté du territoire, non seulement par rapport aux
ennemis, mais aussi par rapport à ceux qui se disent amis. Si quelqu’un se plaint à eux
d’avoir reçu quelque dommage de ses voisins, [761e] ou de tout autre, soit libre, soit
esclave; dans les causes de moindre importance, les cinq agronomes de la tribu
rendront par eux-mêmes la justice à ceux qui se prétendront lésés; dans les causes
plus considérables, jusqu’à la concurrence de trois mines, ils s’associeront les douze
gardes, et jugeront ainsi au nombre de dix-sept.



Tous les juges, tous les magistrats seront tenus à rendre compte de leurs jugements
et de leur administration, hors ceux qui jugent en dernière instance, à l’exemple des
rois. Si donc les agronomes commettent quelque injustice envers ceux dont ils sont
chargés de prendre soin, soit en violant l’égalité dans la distribution des corvées, [762a]

soit en s’emparant de force et contre le gré des maîtres, des instruments du labourage,
soit en recevant des pressens faits en vue de les corrompre, soit en blessant la justice
dans la décision des différends: ceux qui se seront laissé séduire seront flétris
ignominieusement à la vue de tous les citoyens; pour les autres injustices dont ils se
seraient rendus coupables, ils se soumettront au jugement des voisins et des habitants
du lieu même où le délit aura été commis, lorsque le dommage n’excédera pas une
mine; dans les accusations plus graves, [762b] ou même dans les plus petites, lorsqu’ils
refuseront d’acquiescer au jugement, dans l’espérance d’échapper aux poursuites,
parce qu’ils changent de lieu tous les mois, celui qui se dit lésé portera sa plainte
devant les tribunaux publics; et s’il gagne sa cause, il fera payer à l’accusé le double de
la somme à laquelle il n’avait pas voulu se soumettre de bon gré. Les agronomes et
leurs gardes vivront de la manière suivante pendant les deux années de leur charge.
D’abord en chaque [762c] lieu il y aura pour eux des salles à manger communes:
quiconque aura été prendre son repas ailleurs, même un seul jour, et aura découché,
ne fût-ce qu’une nuit, sans ordre des chefs, ou sans une nécessité urgente, s’il est
dénoncé par les cinq agronomes, et qu’ils exposent son nom dans la place publique
comme ayant quitté son poste, sera noté d’infamie pour avoir trahi l’État autant qu’il
était en lui, et le premier venu pourra, [762d] s’il le veut, le frapper de coups
impunément. Si quelqu’un des chefs tombe dans la même faute, les soixante sont
chargés d’y mettre ordre. Celui d’entre eux qui s’en sera aperçu, ou l’aura appris, et ne
dénoncera pas le coupable, sera soumis aux mêmes peines que s’il avait fait la faute,
et puni plus sévèrement que les simples gardes: on le déclarera inhabile à posséder
même aucune des charges exercées par les jeunes gens. Ce sera aux gardiens des lois
à veiller exactement à ce que de pareils désordres n’arrivent point, ou s’ils arrivent,
[762e] qu’ils ne manquent pas d’être punis selon les lois. Il est essentiel que tous se
persuadent qu’aucun homme, quel qu’il soit, n’est capable de faire un digne usage de
l’autorité, si auparavant il n’a pas appris à obéir, et qu’on doit plutôt se glorifier de
savoir bien obéir que bien commander, d’abord aux lois, dans la persuasion que c’est
obéir aux Dieux mêmes, ensuite, quand on est jeune, aux hommes plus âgés qui ont
mené une vie honorable. Outre cela, il faut que, durant les deux années qu’on veillera à
la garde des campagnes, on fasse l’épreuve d’une vie dure et dépourvue de
commodité. Ainsi, que les douze gardes, dès le moment de leur élection, se réunissent
avec leurs cinq chefs, pour s’arranger ensemble, puisque, [763a] semblables à des
domestiques, ils n’auront ni domestiques ni esclaves, et ne pourront employer pour
eux-mêmes, mais uniquement pour le service public, les laboureurs et autres habitants
de la campagne; que pour le reste ils soient dans la disposition de tout faire par eux-
mêmes, de se servir les uns les autres, et encore de parcourir le pays, l’hiver et l’été,
toujours armés, [763b] tant pour en bien connaître toutes les parties que pour les bien
garder. Il me semble en effet, que la connaissance exacte de son pays est une science



qui pour l’utilité ne le cède à nulle autre: et c’est une des raisons qui doit engager les
jeunes gens à aller à la chasse, avec des chiens ou autrement, autant que le plaisir et
l’avantage qu’on retire de cet exercice. Que tous s’appliquent donc à remplir avec zèle
les devoirs de cet emploi, quelque nom qu’on juge à propos de leur donner, soit
cryptes[744] soit agronomes, [763c] s’ils veulent un jour contribuer efficacement à la
conservation de leur patrie.

L’ordre des choses demande à présent que nous passions à l’élection des agronomes
et des astynomes. Ainsi, après les soixante agronomes nous créerons trois astynomes
qui, partageant entre eux les douze parties de la ville, comme les précédents auront
partagé le territoire, auront soin des rues, et des grands chemins qui aboutissent à la
ville, aussi bien que des édifices, [763d] afin qu’on les bâtisse tous conformément aux
lois. Ils prendront soin aussi des eaux, qui leur seront envoyées et conduites en bon
état jusqu’à la ville par les gardes de la campagne, et ils les distribueront dans les
différentes fontaines publiques, dans la quantité et la pureté convenables, en sorte
qu’elles contribuent également à l’ornement et à l’utilité de la ville. Il faut que ces
astynomes aient assez de fortune et de loisir pour se consacrer entièrement au bien
public. C’est pourquoi tous les citoyens réunis choisiront dans la première classe celui
qu’ils voudront proposer pour astynome. [763e] Après les suffrages donnés, lorsqu’on
sera parvenu aux six qui en auront eu davantage, les présidents de l’élection tireront
au sort les trois qui doivent être en charge, et qui, après les épreuves ordinaires,
exerceront leur emploi suivant les lois qu’on leur aura prescrites. On élira ensuite cinq
agoranomes parmi les citoyens de la première et de la seconde classe. Du reste leur
élection se fera comme celle des astynomes, c’est-à-dire qu’entre les dix qui auront eu
le plus de voix, le sort en nommera cinq, et qu’après l’épreuve ils seront déclarés
magistrats. Tous seront obligés [764a] de proposer quelqu’un: quiconque refusera de le
faire, s’il est dénoncé aux magistrats sera réputé mauvais citoyen, et en outre
condamné à une amende de cinquante drachmes. L’entrée de l’assemblée sera ouverte
à tout le monde: les citoyens de la première et seconde classe ne pourront se
dispenser d’y assister, et il y aura une amende de dix drachmes pour ceux dont on
apprendra l’absence. Mais ceux de la troisième et quatrième classe n’y seront point
obligés, et, en cas d’absence, ils ne seront soumis à aucune amende, à moins que les
magistrats, [764b] pour de certaines nécessités particulières, n’ordonnent à tous de s’y
trouver. Les agoranomes feront observer dans le marché l’ordre établi par les lois: ils
veilleront sur les temples et les fontaines qui sont sur la place, et empêcheront qu’on y
cause aucun dommage. Si cela arrive, et que le coupable soit esclave ou étranger, ils le
feront battre de verges et jeter dans les fers. Si l’auteur du dommage est un citoyen, ils
pourront le juger par eux-mêmes, jusqu’à la concurrence de cent drachmes. S’il s’agit
d’une peine plus forte et jusqu’au double, ils ne sont plus compétents et jugeront
conjointement [764c] avec les astynomes. Le pouvoir des astynomes dans leur ressort ne
s’étendra pas non plus au-delà pour les amendes et les punitions, c’est-à-dire que
quand l’amende n’ira qu’à une mine, ils jugeront seuls; et conjointement avec les
agoranomes, quand elle ira au double.

Il convient après cela d’instituer des magistrats qui président à la musique et à la



gymnastique, divisés en deux classes, et destinés, les uns à la partie de l’instruction,
les autres à celle des exercices. Par les premiers la loi entend ceux qui seront à la tête
des gymnases et des écoles, pour veiller [764d] sur le bon ordre, sur la manière dont
l’instruction se donne, et sur la conduite des jeunes garçons et des jeunes filles, soit en
allant aux écoles, soit pendant le temps qu’ils y resteront; et par les seconds ceux qui
présideront aux exercices de musique et de gymnastique, et qui seront encore de deux
sortes, les uns pour la musique seule, les autres pour la seule gymnastique. Les
exercices gymniques, soit d’hommes, soit de chevaux, auront les mêmes présidents.

Quant aux exercices de musique, il est à propos d’établir des présidents de deux
espèces, les uns pour la monodie et pour le chant imitatif, comme [746e] pour les
rhapsodes, les joueurs de luth, de flûte et d’autres instruments semblables; les autres
pour le chant des chœurs. Et d’abord, pour ce qui regarde les divertissements des
chœurs auxquels prennent part les enfants, les hommes faits et les jeunes filles, il faut
élire ceux qui doivent présider aux danses et à toute l’ordonnance musicale. Un seul
nous suffira: [765a] il ne faut pas qu’il ait moins de quarante ans. Ce sera aussi assez
d’un seul âgé au moins de trente ans, pour la monodie; il admettra aux exercices ceux
qu’il jugera à propos, et décidera de la supériorité entre les concurrents. Voici de quelle
manière il faudra choisir le président et l’arbitre des chœurs. Tous ceux qui auront du
goût pour ces sortes de choses, se rendront à l’assemblée: on punira d’une amende
quiconque refusera de s’y trouver; les gardiens des lois connaîtront de cette affaire.
Pour les autres, ils n’y assisteront qu’autant qu’ils le voudront. Chacun [765b] proposera
à son choix pour président quelqu’un des plus habiles en ce genre; et dans le jugement
d’approbation on n’alléguera point d’autre raison pour élire ou pour rejeter celui qui est
présenté, que son habileté ou son incapacité.

Celui des dix ainsi présentés qui aura eu le plus de suffrages, après le jugement de
rigueur, présidera aux chœurs pendant une année selon la loi. On observera les mêmes
formes dans l’élection d’un arbitre de monodies et de concerts d’instruments; parmi
ceux [765c] qui seront arrivés jusqu’à l’honneur de l’épreuve, celui qui aura été choisi
après avoir subi l’épreuve voulue, sera président pendant une année. Il nous faut
ensuite choisir, dans la seconde et troisième classe de citoyens, des arbitres d’exercices
gymniques, tant d’hommes que de chevaux. Ceux de la troisième classe seront tenus
d’assister à l’élection: il n’y a que la quatrième qui pourra s’en absenter impunément.
Parmi les vingt qui auront été présentés, les trois qui seront préférés seront élus, s’ils
ont l’approbation des examinateurs. Si [765d] quelqu’un succombe dans cette épreuve
pour quelque charge que ce soit, on lui en substituera un autre suivant les mêmes
formes, et l’examen s’en fera de la même manière. Il nous reste à instituer le magistrat
qui aura une intendance générale sur toutes les parties de l’éducation des jeunes gens
de l’un et de l’autre sexe dont nous avons parlé. La loi veut qu’on n’en choisisse qu’un,
qui ne doit point avoir moins de cinquante ans. Il faut qu’il ait des enfants légitimes,
garçons et filles autant qu’il se pourra, ou du moins faut-il qu’il soit père. Que celui sur
qui tombe ce choix, [765e] et ceux qui le font se persuadent qu’entre les plus
importantes charges de l’Etat, celle-ci tient sans comparaison le premier rang. Tout
dépend des premières semences; si elles ont été bien jetées, on peut se promettre



qu’un jour elles porteront les plus heureux fruits, qu’il s’agisse de plantes, ou d’animaux
féroces [766a] ou apprivoisés, ou d’hommes. L’homme est déjà naturellement doux, il
est vrai; mais lorsqu’à un heureux naturel il joint une éducation excellente, il devient le
plus doux des animaux, le plus approchant de la divinité: au lieu que s’il n’a reçu qu’une
éducation défectueuse ou n’en a eu qu’une mauvaise, il devient le plus farouche des
animaux que produit la terre.

C’est pourquoi le législateur doit faire de l’institution des enfants le premier et le plus
sérieux de ses soins. S’il veut donc s’acquitter comme il faut de ce devoir, il
commencera par jeter les yeux sur le citoyen le plus accompli en tout genre de vertu,
pour le mettre à la tête [766b] de l’éducation de la jeunesse. Ainsi, que tous les corps de
magistrature, hormis le sénat et les prytanes, s’étant assemblés dans le temple
d’Apollon, choisissent au scrutin secret celui des gardiens des lois qu’ils jugeront le plus
capable de bien conduire l’éducation de la jeunesse; et que celui qui aura eu le plus de
suffrages, après avoir été examiné par les magistrats qui l’ont élu, c’est-à-dire par tous
excepté les gardiens des lois, entre en charge pour cinq ans. A la sixième année [766c]

on en élira un autre en suivant les mêmes règles.
Si quelqu’un de ceux qui ont des charges publiques vient à mourir avant que le temps

de sa charge soit expiré, de sorte qu’il s’en faille plus de trente jours, ceux que ce soin
regarde lui nommeront un successeur. Si des orphelins viennent à perdre leur tuteur,
les parents et alliés du côté du père et de la mère, en descendant jusqu’aux cousins
germains, en nommeront un autre [766d] dans l’espace de dix jours, ou paieront chacun
une drachme d’amende par jour jusqu’à ce qu’ils l’aient nommé.

Un État ne serait plus un État, si ce qui concerne les tribunaux n’y était pas réglé
comme il faut. De plus, un juge muet qui dans la discussion des causes n’ajouterait rien
à ce que disent chacun des plaideurs, comme il arrive dans les arbitrages, ne serait
point en état de rendre la justice; d’où il suit qu’il n’est pas possible de bien juger, s’il y
a beaucoup de juges, ou s’ils sont en petit nombre mais ignorants. Il est toujours
nécessaire que les points sur lesquels les deux parties sont en litige soient
suffisamment éclaircis. [766e] Or rien de plus propre à jeter du jour sur une cause que le
temps, la lenteur et les fréquentes informations. Par toutes ces raisons, il faut que ceux
qui ont ensemble quelque différend, s’adressent d’abord à leurs voisins, à leurs amis, à
tous ceux qui peuvent être au fait [767a] du sujet de la contestation. Si la chose n’est
pas suffisamment décidée par ces arbitres, on aura recours à un autre tribunal. Enfin, si
le procès ne peut se vider dans ces deux tribunaux, un troisième le terminera sans
appel. Au reste l’érection des tribunaux est en quelque sorte une création de
magistrats, puisque tout magistrat est nécessairement juge en certaines matières, et
que le juge, sans être magistrat, l’est cependant avec une autorité considérable, le jour
qu’il termine les différends par sa sentence. Ainsi, comptant les [767a] juges pour des
magistrats, disons quelque chose de leurs qualités personnelles, des matières qui sont
de leur compétence, et du nombre des juges dans chaque tribunal.

Que le plus sacré de tous les tribunaux soit celui que les parties se seront créé elles-
mêmes, et qu’elles auront élu d’un commun consentement. Outre celui-là, il y en aura
deux d’établis, l’un pour juger les causes de particulier à particulier, lorsqu’un citoyen se



prétendant lésé dans ses droits par un autre, le citera devant les juges pour en avoir
raison: l’autre pour les cas où, par zèle pour le bien public, [767c] on voudra dénoncer
ceux qu’on croira avoir nui aux intérêts de l’État. Il nous faut parler de la qualité et du
choix des juges. Le premier tribunal, ouvert à tous les particuliers qui, après avoir
plaidé deux fois, n’auront pu s’accorder, sera formé de cette manière. Le dernier jour
avant le mois qui suit le solstice d’été, auquel mois commence la nouvelle année[745],
tous ceux qui ont des charges, soit pour un an seulement, soit pour plus longtemps,
s’assembleront dans un des temples de la cité; et là, après avoir pris le [767d] Dieu à
serment, ils lui offriront en quelque sorte les prémices de tous les corps de
magistrature, en choisissant pour juge dans chacun d’eux le magistrat qui jouira d’une
plus grande réputation de probité, et leur paraîtra devoir rendre la justice aux citoyens
avec plus de lumières et d’intégrité dans le cours de l’année suivante. Ce choix sera
suivi de l’examen de chacun des élus, par ceux-là même qui l’ont élu, et si quelqu’un
est rejeté, on lui en substituera un autre en gardant les mêmes formes. Ces juges
prononceront entre ceux qui n’auront pu s’accorder dans les autres tribunaux; ils
donneront leur voix publiquement; les sénateurs et tous les autres magistrats [767e] qui
les ont élus, seront tenus d’assister au jugement, et d’être témoins de la sentence:
pour les autres citoyens, ils y assisteront, si bon leur semble. Si un juge se trouvait
accusé d’avoir porté sciemment une sentence injuste, l’accusation sera portée devant
les gardiens des lois; le juge, convaincu de cette malversation, sera condamné à payer
à celui auquel il a fait tort, la moitié du dommage; ou, si l’on croit qu’il mérite une plus
grande peine, elle sera laissée à la discrétion des gardiens des lois, qui estimeront ce
qu’il doit souffrir en outre, soit dans sa personne, soit dans ses biens, par une amende
au profit du public ou du particulier, qui a porté la plainte.

A l’égard des crimes d’État, il est nécessaire [768a] que le peuple ait part au jugement,
puisque tous les citoyens sont lésés, lorsque l’État l’est, et qu’ils auraient raison de
trouver mauvais qu’on les exclût de ces sortes de causes. Ainsi ce sera au peuple que
ces causes seront portées en première instance, et il les décidera en dernier ressort:
mais la procédure s’instruira par-devant trois des premiers corps de magistrature,
choisis du commun consentement de l’accusateur et de l’accusé. S’ils ne peuvent
convenir sur ce choix, le sénat le réglera en décidant pour [768b] l’un ou pour l’autre. Il
faut encore, autant qu’il se pourra, que tous aient part aux jugements touchant les
causes privées. Car ceux qui ne participent point à la puissance judiciaire, croient
totalement manquer des droits de citoyen. C’est pourquoi il est nécessaire qu’on
établisse des tribunaux pour chaque tribu, et que des juges inflexibles, nommés par le
sort, décident sur-le-champ des différends qui s’élèveront. La décision finale de ces
sortes de causes appartiendra au tribunal dont nous avons parlé plus haut, tribunal
composé des juges les plus intègres [768c] qu’il soit possible de trouver, et destiné à
terminer les procès qui n’auront pu être vidés par une sentence arbitrale des voisins, ni
par les juges de la tribu.

Voilà ce que j’avais à dire pour le moment des tribunaux, desquels il est également
difficile de décider que ce sont ou que ce ne sont pas des magistratures. Ce n’est ici
qu’une ébauche où quelques unes de leurs fonctions sont marquées, et tout le reste



passé sous silence. Lorsque nous serons parvenus [768d] au terme de notre législation,
un long développement de toutes les lois qui concernent les tribunaux et l’ordre
judiciaire sera à sa place. Qu’ils nous attendent à ce moment. Pour ce qui regarde
l’institution des autres charges publiques, notre législation a réglé à peu près tout ce
qu’il y a à régler. Mais il n’est pas possible de se former une idée juste et complète de
l’ensemble et de chacune des parties du gouvernement et de l’administration publique,
jusqu’à ce que notre entretien ait embrassé les premières et les secondes pièces de cet
édifice, celles du milieu, toutes en un mot, et qu’il ait conduit l’ouvrage à sa fin. [768e]

Avec l’élection des magistrats finit ce qui nous avait occupés jusqu’ici, et commence la
législation proprement dite qui ne veut plus de retard.

CLINIAS.
Étranger, quoique j’aie été extrêmement satisfait de tout ce que j’ai entendu jusqu’ici,
rien, ne m’a fait plus de plaisir que cette liaison par laquelle tu joins la fin du discours
précédent avec le commencement du suivant.

L’ATHÉNIEN.
[769a] Ainsi jusqu’à présent notre conversation, amusement convenable à des vieillards,
a assez bien réussi.

CLINIAS.
Dis plutôt que c’est l’occupation la plus belle que des hommes puissent se proposer.

L’ATHÉNIEN.
A la bonne heure. Mais voyons, je te prie, s’il te semble la même chose qu’à moi.

CLINIAS.
Quelle chose, et par rapport à quoi?

L’ATHÉNIEN.
Tu sais que le travail des peintres, dans les diverses figures qu’ils représentent, paraît
ne devoir jamais finir, qu’ils ne font autre chose que charger les couleurs ou les
affaiblir, ou de quelque autre nom que cela s’appelle [769b] en termes de l’art, et que
jamais leurs tableaux ne sont si parfaits qu’ils ne puissent y ajouter, et les rendre plus
beaux encore et plus expressifs.

CLINIAS.
Je le sais pour l’avoir ouï-dire, car je n’ai aucune connaissance des principes de cet art.

L’ATHÉNIEN.
Tu n’y as rien perdu. Toutefois nous ferons l’application suivante de la remarque que
nous avons faite sur cet art. Si quelqu’un [769c] entreprenait de faire une peinture
parfaitement belle, de manière que, loin de se dégrader, elle acquît de jour en jour une



nouvelle perfection, tu conçois qu’étant mortel, s’il ne laisse après lui un peintre qui le
remplace, pour réparer le tort que les années auraient fait à sa peinture et finir les
traits que lui-même aurait laissés imparfaits par défaut d’habileté, un artiste en un mot
capable de donner de nouvelles grâces à son ouvrage, tu conçois, dis-je, que ce
tableau, qui lui aura coûté beaucoup de travail, ne se soutiendra pas longtemps.

CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
[769d] Quoi donc! ne penses-tu pas que l’entreprise du législateur ressemble à celle de
ce peintre? Il se propose d’abord de former un corps de lois le plus parfait qu’il soit
possible. Mais ensuite avec le temps, lorsque l’expérience lui aura appris à juger de son
ouvrage, crois-tu qu’il y ait un seul législateur assez dépourvu de sens pour
méconnaître qu’il a laissé nécessairement une foule de traits imparfaits, et qu’il a
besoin de quelque autre après lui qui corrige ce qu’il a fait, afin que la police [769e] et le
bon ordre qu’il a établis dans l’État, au lieu de déchoir, aillent toujours se
perfectionnant?

CLINIAS.
Et qui n’éprouverait un semblable besoin?

L’ATHÉNIEN.
Si donc un législateur trouvait le secret de former, soit par ses discours, soit par ses
actions, quelque élève plus habile que lui, ou même moins habile, et de lui enseigner
l’art de maintenir les lois et de les rectifier, n’est-il pas certain qu’il en ferait usage
avant que de sortir de la vie?

CLINIAS.
[770a] Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
N’est-ce point ce que nous avons à faire pour le présent, toi et moi?

CLINIAS.
Que veux-tu dire?

L’ATHÉNIEN.
Je dis que, puisque nous sommes sur le point de porter des lois, que nous en avons
déjà choisi les gardiens, et que nous touchons au terme de la vie, tandis que ces
magistrats sont jeunes en comparaison de nous, il faut, en même temps que nous
faisons nos lois, essayer de former en eux des hommes capables de les maintenir et
d’en faire de nouvelles au besoin.



CLINIAS.
[770b] J’en conviens, pourvu que nous puissions y réussir.

L’ATHÉNIEN.
Du moins faut-il faire une tentative, et y travailler de toutes nos forces.

CLINIAS.
Assurément.

L’ATHÉNIEN.
Adressons-leur donc la parole: Chers concitoyens, protecteurs des lois, celles que nous
allons proposer seront défectueuses sous bien des rapports; cela est inévitable;
toutefois nous tâcherons de ne rien omettre d’important, et même, autant qu’il se
pourra, nous tracerons une esquisse complète des lois; et ce sera à vous d’achever
cette esquisse; [770c] mais apprenez quel but vous devez avoir devant les yeux en y
travaillant. Nous en avons déjà parlé plusieurs fois, Mégille, Clinias et moi, et nous
convenons qu’on ne doit pas s’en proposer d’autre; mais nous voulons que vous pensiez
comme nous, et que suivant nos leçons, vous ayez toujours devant les yeux ce but,
dont nous avons jugé que le législateur et les gardiens des lois ne doivent jamais
détourner leurs regards. Or, ce dont nous sommes convenus se réduit à un seul point
essentiel, savoir, ce qui peut rendre [770d] l’homme vertueux et moralement accompli,
que ce soit telle ou telle occupation, habitude, position, désir, sentiment, connaissance;
en sorte que tous les membres de la société, hommes et femmes, jeunes et vieux,
dirigent tous leurs efforts vers cet objet durant toute la vie, et qu’on n’en voie jamais
aucun préférer ce qui pourrait y mettre obstacle; qu’enfin fallût-il être chassé de sa
patrie, plutôt que de consentir à la voir sous le joug de l’esclavage [770e] et soumise à
de mauvais maîtres, ou fallût-il se condamner volontairement à l’exil, on soit disposé à
souffrir tout cela plutôt que de passer sous un autre gouvernement, dont l’effet serait
de pervertir les âmes. Voilà ce dont nous sommes convenus tous trois: voilà le double
point de vue[746] sous lequel vous devez juger de nos lois, soit pour les approuver,
[771a] soit pour les blâmer. Condamnez celles qui ne seraient pas propres à produire cet
effet: pour celles qui y sont propres, embrassez-les, recevez-les avec joie, et
conformez-y votre conduite. Mais quant aux autres pratiques dont le but serait
d’acquérir ce que le vulgaire appelle biens, renoncez-y pour jamais.

Venons maintenant aux lois, et entrons en matière par celles qui appartiennent à la
religion. Mais il faut auparavant nous rappeler notre nombre de cinq mille quarante,
[771b] et la multitude de divisions très-commodes dont il est susceptible, soit qu’on le
prenne en son entier, ou qu’on n’en prenne que la douzième partie, qui est le nombre
des familles de chaque tribu, et le produit juste de vingt et un par vingt. Comme le
nombre entier se divise en douze parties égales, chacune d’elles, qui fait une tribu,
peut aussi être divisée en douze autres; et on doit regarder chacune de ces parties
comme un don sacré de la Divinité, puisqu’elles répondent aux différents mois et à la



révolution annuelle de l’univers. Ainsi l’état tout entier est sous la direction du principe
divin qu’il porte en lui et qui en consacre toutes les parties. Au reste, les différents
législateurs ont fait des divisions plus ou moins justes et ont consacré ces partages
[771c] d’une manière plus ou moins heureuse.

Pour nous, nous prétendons avoir préféré avec raison le nombre de cinq mille
quarante, vu qu’il a pour diviseurs tous les nombres depuis l’unité jusqu’à douze, hormis
onze: encore est-il très facile d’y remédier; car si on laisse de côté deux familles sur la
totalité, on aura de part et d’autre deux diviseurs exacts. Avec un peu de loisir, on peut
se convaincre aisément de la vérité de ce que je dis. Sur la foi de ce discours, [771d]

comme sur celle d’un oracle, partageons maintenant notre cité, donnons à chaque
portion pour protecteur un Dieu ou un enfant des Dieux; érigeons-leur des autels avec
tout ce qui convient à leur culte, et que deux fois le mois on s’assemble pour y faire des
sacrifices; en sorte qu’il y en ait douze par an pour chaque tribu, et douze pour les
douze portions de chaque tribu. Ces assemblées se tiendront premièrement en vue
d’honorer les Dieux, et de la religion: en second lieu, pour établir la familiarité, une
connaissance réciproque, [771e] et toute sorte de liaisons entre les citoyens; car pour les
mariages et les alliances, il est nécessaire de connaître la famille dans laquelle on
prend une femme, la personne et la parenté de celui à qui on donne sa fille; et en ces
sortes de choses, on doit se faire un scrupule de n’être trompé en quoi que ce soit,
autant qu’il est possible.

C’est pourquoi il faut, toujours dans cette même vue, établir des divertissements et
des danses [772a] entre les jeunes garçons et les jeunes filles, qui fourniraient aux uns
et aux autres des raisons plausibles et fondées sur le rapport des âges de se voir et de
laisser voir dans toute la nudité que permet une sage pudeur. Tout se passera sous les
yeux et la direction des présidents des chœurs, qui de concert avec les gardiens des
lois régleront les détails que nous omettons. Car, comme nous avons dit, c’est une
nécessité que le législateur omette en ce genre une foule de petites choses, [772b] et
que ceux qui auront tous les ans occasion de s’instruire par l’expérience, fassent les
arrangements nécessaires, corrigent, changent chaque année, jusqu’à ce que ces
règlements et ces exercices aient acquis la perfection convenable. Le terme de dix ans
est, ce me semble, raisonnable et suffisant pour faire de pareilles expériences sur les
sacrifices et les danses; tout, dans l’ensemble et dans les détails, sera réglé durant ce
temps de concert avec le législateur pendant sa vie; [772c] et après sa mort, chaque
corps de magistrats fera part aux gardiens des lois de ce qu’il jugera avoir besoin d’être
rectifié dans les diverses fonctions de sa charge, jusqu’à ce qu’on ait sujet de croire que
chaque chose est aussi bien réglée qu’elle puisse l’être. Alors on donnera à ces
règlements une forme immuable, et on s’y conformera ainsi qu’aux autres lois
prescrites dès le commencement par le législateur, lois auxquelles il ne faut jamais
toucher sans nécessité. Si l’on se croyait obligé d’y faire quelque changement, on ne le
fera qu’après avoir pris l’avis de tous [772d] les magistrats et du peuple, après avoir
consulté tous les oracles des dieux, et supposé que tous y consentent: sans cela on n’y
touchera point, et ce doit être une loi qu’une seule opposition suffira toujours pour
empêcher l’innovation.



En quelque temps et dans quelque famille qu’un jeune homme de vingt-cinq années,
après avoir vu et s’être laissé voir suffisamment, croira avoir trouvé une personne à son
gré, à laquelle il puisse s’unir avec décence pour avoir [772e] et élever en commun des
enfants; qu’il se marie depuis l’âge de vingt-cinq ans jusqu’à trente-cinq. Mais
auparavant qu’il apprenne comment il doit chercher ce qui lui convient et lui
composerait une union assortie. Car, comme dit Clinias, il faut mettre à la tête de
chaque loi le prélude qui lui est propre.

CLINIAS.
Tu as une mémoire excellente, étranger, et tu ne pouvais saisir plus à propos l’occasion
de rappeler ce principe.

L’ATHÉNIEN.
Bien. Mon fils, dirons-nous donc à celui qui est né de parents [773a] honnêtes, il faut
contracter un mariage qui mérite l’approbation des personnes sages; elles te feront
entendre qu’il ne faut point fuir l’alliance des pauvres, ni rechercher avec trop
d’empressement celle des riches; mais que tout le reste étant égal, tu dois toujours
préférer l’alliance de ceux qui ont peu de biens: car une pareille alliance est également
avantageuse à l’État et aux familles qui la contractent: que la vertu se trouve mille fois
plus aisément dans la proportion et l’égalité que dans les extrêmes:[773b] ainsi que celui
qui se connaît impétueux et trop précipité dans ses démarches, doit travailler à devenir
le gendre de citoyens modérés, et celui qui est né avec des dispositions contraires,
s’allier avec des personnes d’un caractère opposé. En général la règle qu’il faut suivre
en fait de mariage, est de consulter moins son goût et son plaisir particulier, que
l’utilité publique. Tous se sentent naturellement portés à s’unir à ceux qui leur
ressemblent le plus: ce qui empêche dans la société tout mélange de biens et de
caractères: de là, dans la plupart des États, [773c] l’inconvénient dont nous voulons
préserver le nôtre. Mais de défendre par la lettre de la loi au riche d’épouser la fille du
riche, et à l’homme puissant de s’allier à une autre famille puissante, et de forcer ceux
d’un caractère vif de s’unir par le mariage aux personnes d’un caractère lent, et
réciproquement; outre que cela paraîtrait ridicule, il serait à craindre que beaucoup de
gens n’en fussent très-choqués. En effet, il n’est point aisé à tous de concevoir que les
humeurs [773d] doivent être mêlées dans un État, comme les liqueurs dans une coupe,
où le vin versé seul pétille et bouillonne, tandis que, corrigé par le mélange d’une autre
divinité sobre, il devient, par cette heureuse alliance, un breuvage sain et modéré. Tel
est l’effet que produit le mélange dans les mariages, mais presque personne n’est
capable de s’en apercevoir. C’est ce qui nous met dans la nécessité de ne point faire de
loi expresse sur ce point, et d’essayer seulement auprès de nos citoyens la voie douce
de la persuasion, leur insinuant de songer plutôt en mariant leurs enfants [773a] à
assortir les personnes, qu’à vouloir par une avarice insatiable que les biens de fortune
soient égaux de part et d’autre, et détournant par la honte ceux qui dans le mariage
n’ont en vue que les richesses, sans les contraindre par une loi écrite.

Voilà ce que nous avons à dire par forme d’exhortation sur le mariage. Il faut joindre



à ceci ce qui a été dit précédemment, que chaque citoyen doit tendre à se perpétuer en
laissant après soi une postérité qui lui succède dans le culte qu’il rendait aux [774a]

dieux. On pourrait ajouter à ce prélude bien des choses touchant le mariage et la
manière de le contracter. Si quelqu’un refuse de se soumettre à la loi, et qu’il veuille
vivre dans notre ville comme un étranger, sans alliance; si à l’âge de trente-cinq ans
accomplis il n’est point marié, il paiera chaque année une amende de cent drachmes,
s’il est de la première classe; de soixante et dix, s’il est de la seconde; de soixante, s’il
est de la troisième, et de trente, s’il est de la quatrième. Cet argent sera consacré à
[774b] Junon. S’il ne paie point exactement à chaque terme, il sera condamné au
décuple. L’économe de la déesse exigera cette amende; s’il manque à le faire, on la
lèvera sur ses propres biens, et dans les comptes que chaque économe rendra, on fera
mention de cet article.

Telle est l’amende pécuniaire établie contre ceux qui refuseraient de prendre aucun
engagement. A l’égard des honneurs, ils n’en recevront point des citoyens plus jeunes
qu’eux: aucun n’aura pour eux le moindre respect, la moindre déférence; et s’ils
s’avisaient de vouloir châtier quelqu’un, quiconque sera présent prendra la défense de
l’attaqué, et repoussera leurs coups: [774c] bien plus, la loi déclare lâche et mauvais
citoyen celui qui ne viendra pas à son secours. Nous avons déjà parlé de la dot: disons
encore une fois qu’il faut enseigner aux pauvres qu’il y a égalité à ne rien recevoir et à
ne rien donner faute de biens; car nous avons pourvu à ce que tous les habitants de
notre ville eussent le nécessaire. Les femmes en seront moins insolentes, et les maris
moins esclaves et moins rampants devant elles [774d] à cause de la riche dot qu’elles
auraient apportée. Si l’on se conforme à ce règlement, ce sera une action louable: mais
si on ne veut pas s’y soumettre, et si pour l’habillement de la future, on donne ou l’on
reçoit au-delà de cinquante drachmes pour la dernière classe, d’une mine pour la
troisième, d’une mine et demie pour la seconde, et de deux mines pour la première, on
paiera le double au trésor public; et ce qu’on aura donné ou reçu sera consacré à
Jupiter et à Junon. Les économes des temples [774e] de ces dieux auront soin de lever
cet argent, comme nous avons dit que devaient faire les économes du temple de Junon
à l’égard de ceux qui ne se marient point; et s’ils ne le font pas, ils paieront cette
amende de leur argent. Les cautions valables pour la promesse de mariage sont, en
premier lieu celle du père, ensuite celle de l’aïeul, puis celle des frères nés du même
père. Si l’on n’a aucun parent du côté paternel, les cautions du côté de la mère seront
valables dans le même ordre. Et si par un accident extraordinaire on avait perdu tous
ses parents, alors les alliés les plus proches avec les tuteurs seront reçus à caution.
Quant aux fiançailles et aux autres cérémonies [775e] qui doivent précéder,
accompagner ou suivre le mariage, chacun doit se persuader qu’il ne peut mieux faire
que de consulter là-dessus les interprètes de la religion, et d’exécuter de point en point
ce qu’ils auront réglé.

L’époux et l’épouse ne pourront inviter au festin de noces, chacun plus de cinq de
leurs amis; ils n’y inviteront aussi qu’un égal nombre de parents et d’alliés[747]. Que la
dépense soit proportionnée à la fortune d’un chacun, et qu’elle n’excède pas une mine
pour ceux de la première classe, une demi-mine pour ceux de la seconde, et [775b] ainsi



de suite en diminuant en proportion du cens. Si l’on se soumet à cette loi, on n’aura
que des éloges à attendre de toutes parts. Mais quiconque refusera de s’y conformer,
les gardiens des lois le puniront comme un homme qui n’a nulle idée des bienséances,
et des lois qui se rapportent aux muses nuptiales. Outre qu’il est indécent de boire
jusqu’à s’enivrer, si ce n’est dans les fêtes du dieu qui nous a fait présent du vin, cela
est encore dangereux, surtout pour les personnes qui songent au mariage. [775c]

L’époux et l’épouse ne sauraient apporter trop de présence d’esprit à un engagement
qui les fait passer à un état de vie tout différent du précédent. De plus, il est très-
important que les enfants soient engendrés de parents sobres et maîtres de leur raison.
Or, on ne peut savoir dans quel jour ou dans quelle nuit l’enfant sera conçu avec la
coopération de Dieu.

Outre cela il ne faut point faire d’enfants lorsque l’ivresse met le corps dans un état de
dissolution; il faut que la conception se fasse en temps utile, avec consistance, stabilité
et tranquillité. L’homme ivre, [775d] dont l’âme et le corps sont livrés à une espèce de
rage, n’est point maître de ses mouvements ni de son action. Dans ce désordre il n’est
point propre à engendrer, et il n’aura probablement que des enfants mal constitués, et
qui ne seront ni solides ni droits, ni d’esprit ni de corps. Par conséquent il faut pendant
tout le cours de l’année ou même de la vie, mais surtout tant qu’on est dans le cas
d’avoir des enfants, être extrêmement sur ses gardes, et ne rien faire volontairement
qui nous expose à la maladie, ou qui tienne du libertinage et de l’injustice, parce que
c’est une nécessité que la disposition où l’on se trouve alors, passe et s’imprime dans le
corps et dans l’âme des enfants, [775e] et qu’ils naissent avec bien plus de défauts. Mais
c’est principalement le premier jour et la première nuit des noces, qu’on doit s’abstenir
de tout excès semblable. En effet, le commencement est comme une divinité qui fait
réussir nos entreprises toutes les fois qu’on lui rend les honneurs qu’elle mérite.

Que celui qui se marie se mette dans l’esprit que, des deux maisons [776a] qu’il a dans
la part qui lui a été assignée, une est destinée à la naissance et à l’éducation de ses
enfants, et qu’il doit se séparer de son père et de sa mère pour aller y célébrer ses
noces, y faire sa demeure, y vivre lui et sa famille: car en amitié le désir qui naît de
l’absence rend les liaisons plus fortes et l’union plus intime, au lieu qu’un commerce
assidu, dont une séparation de quelque temps ne ranime jamais la langueur, engendre
un incroyable dégoût, et détache l’un de l’autre. Par cette raison, le nouvel époux
laissant à ses père et mère et aux parents de sa femme la maison qu’ils occupent, se
retirera avec elle dans une autre, comme [776b] dans une colonie: là, visités par leurs
parents qu’ils visiteront à leur tour, ils engendreront et élèveront des enfants,
transmettant le flambeau de la vie de génération en génération, et observant
religieusement le culte des dieux tel que la loi le prescrit.
Voyons présentement quelles sont les possessions qui constituent une fortune honnête.
Il n’est pas difficile de les imaginer ni de les acquérir; mais l’article des esclaves est
embarrassant [776c] à tous égards. Les raisons qu’on en apporte sont bonnes en un
sens, et mauvaises en un autre; car elles prouvent à la fois l’utilité et le danger d’avoir
des esclaves.



MÉGILLE.
Comment l’entends-tu? Nous ne comprenons point, étranger, ce que tu veux dire.

L’ATHÉNIEN.
Je n’en suis pas surpris, Mégille: car s’il y a quelque difficulté à justifier ou à condamner
l’usage des esclaves, tel qu’il est établi chez les autres peuples de la Grèce, cette
difficulté est incomparablement plus grande au sujet des ilotes de Lacédémone;
l’embarras est moindre pour les Mariandyniens, esclaves des habitants d’Héraclée,
[776d] et pour ceux de Thessalie appelés Pénestes[748]. Lorsqu’on jette les yeux sur ce
qui se passe là et ailleurs, sait-on que régler touchant la possession des esclaves?
Quant à ce que je viens de dire à ce propos comme en passant, et qui ta donné lieu de
me demander une explication de ma pensée, voici ce que c’est. Nous savons qu’il n’est
personne qui ne dise qu’il faut des esclaves fidèles et affectionnés: car il s’en est trouvé
beaucoup qui ont montré plus de dévouement que des frères et des fils, et qui ont
sauvé à leurs maîtres la vie, [776e] les biens et toute leur famille: nous savons, dis-je,
qu’on parle ainsi des esclaves.

MÉGILLE.
A la bonne heure.

L’ATHÉNIEN.
Ne dit-on pas aussi d’un autre côté qu’une âme esclave n’est capable de rien de bon, et
qu’un homme sensé ne s’y fiera jamais? C’est ce que le plus sage des poètes nous
donne à entendre, lorsqu’il dit que [777a]

Jupiter prive de la moitié de leur intelligence Ceux qui tombent dans l’esclavage[749].

Suivant qu’ils partagent l’un ou l’autre de ces sentiments contraires, les uns ne se fiant
nullement à leurs esclaves, les traitent comme des bêtes féroces, et, à force de coups
de fouet et d’étrivières, rendent leur âme non-seulement trois fois, mais vingt fois plus
esclave: les autres tiennent une conduite tout opposée.
MIÉGILLE.
Cela est vrai.

CLINIAS.
[777b] Mais puisque les hommes pensent et agissent si diversement à cet égard, quel
parti faut-il que nous prenions, étranger, dans notre nouvelle colonie par rapport à
l’acquisition des esclaves et à la façon de les gouverner?

L’ATHÉNIEN.
Ce que nous ferons, mon cher Clinias? Il est clair que l’homme qui est un animal difficile
à manier, ne consent à se prêter qu’avec une peine infinie à cette distinction de libre et
d’esclave, de maître et de serviteur, introduite par la nécessité.

CLINIAS.



Eh bien?

L’ATHÉNIEN.
Par conséquent l’esclave est une possession bien [777c] embarrassante. L’expérience l’a
fait voir plus d’une fois, et les fréquentes révoltes des Messéniens, les maux auxquels
sont sujets les Etats où il y a beaucoup d’esclaves parlant la même langue, et encore
ce qui se passe en Italie, où des vagabonds exercent toute sorte de brigandages, tout
cela ne le prouve que trop. A la vue de tous ces désordres, il n’est pas surprenant qu’on
soit incertain du parti qu’on doit prendre à cet égard. Je ne vois que deux expédients:
le premier, de ne point avoir d’esclaves [777d] d’une seule et même nation, mais, autant
qu’il est possible, qui parlent entre eux différentes langues, si l’on veut qu’ils portent
plus aisément le poids de la servitude; le second, de les bien traiter, non seulement
pour eux-mêmes, mais encore plus pour ses intérêts. Ce bon traitement consiste à ne
point se permettre d’outrages envers eux, et à être, s’il se peut, plus justes vis-à-vis
d’eux qu’à l’égard de nos égaux. En effet c’est surtout dans la manière dont on en use
avec ceux qu’on peut maltraiter impunément, que l’on fait voir si on aime
naturellement et sincèrement la justice, et si on a une véritable haine pour tout ce qui
porte le caractère d’injustice. Celui donc qui n’a rien à se reprocher de criminel ou
d’injuste dans ses habitudes et ses actions par rapport à ses esclaves, [777e] sera aussi
pour eux le plus habile maître de vertu. On peut porter le même jugement avec autant
de raison sur la conduite que tient tout maître, tout tyran, en général tout supérieur
envers ceux qui lui sont soumis. Quand un esclave a manqué, il faut le punir, et ne pas
s’en tenir à de simples réprimandes, comme on ferait à l’égard d’une personne libre; ce
qui le rendrait plus insolent. Quelque chose qu’on ait à lui dire, il faut toujours prendre
un ton de maître, [778a] et ne jamais plaisanter avec ses esclaves, soit hommes, soit
femmes, chose que beaucoup ont coutume de faire, les gâtant par cette conduite
inconsidérée, leur rendant l’obéissance plus pénible, et à eux-mêmes l’autorité plus
difficile.

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Après que chacun se sera convenablement pourvu d’esclaves, soit pour le nombre, soit
pour leur aptitude aux services auxquels ils sont destinés, ne sera-t-il pas temps de
tracer le plan des habitations?

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
[778b] Il me paraît même que, dans une cité toute nouvelle, jusque là inhabitée, il faut
commencer par les temples et les murs de la ville. Nous aurions dû traiter cette



matière avant celle des mariages, Clinias; mais rien ne nous empêche d’en parler à
présent, puisque notre cité n’est ici qu’en paroles: lorsqu’elle s’exécutera en effet, alors,
avec l’aide de Dieu, nous penserons aux maisons avant que de penser aux mariages, et
nous donnerons à cet article comme aux autres toute sa perfection. Bornons-nous pour
le présent à en tracer un modèle en peu de mots.

CLINIAS.
A merveille.

L’ATHÉNIEN.
Les temples seront donc construits autour de la place publique, et toute la ville bâtie en
cercle sur les lieux élevés, tant pour la sûreté que pour la propreté. Près des temples
sera la demeure des magistrats, et les tribunaux où ils recevront les plaintes des
citoyens et leur rendront la justice; ces lieux seront sacrés, et à raison des fonctions
des magistrats qui sont saintes, [778d] et à raison de la sainteté des dieux qui y
habitent; surtout les tribunaux où doivent se juger les causes de meurtre, et les autres
crimes qui méritent la mort. A l’égard des murailles de la ville, Mégilie, je serais assez
de l’avis de Sparte, de les laisser dormir couchées en terre, et de ne point les relever:
en voici les raisons. Je ne trouve rien de plus beau que ce qu’on dit à ce sujet en
langage poétique, qu’il vaut mieux que les murs des villes soient d’airain et de fer,
[778e] que de terre[750]. De plus, pour ce qui nous regarde en particulier, ce serait nous
exposer à la risée des gens sensés, si après avoir envoyé chaque année les jeunes
gens sur les frontières de l’État, pour y faire des fossés, des retranchements, et y
construire même des tours, afin d’arrêter l’ennemi et l’empêcher de mettre le pied sur
nos terres, nous allions fermer notre ville d’une enceinte de murailles, chose fort
nuisible à la santé des habitants, et qui de plus produit ordinairement dans leur âme
une certaine habitude de lâcheté, [779a] en les invitant à se réfugier dans les murs sans
faire tête à l’ennemi, et à chercher leur salut non dans l’énergie qui veille nuit et jour,
mais derrière des murailles et des portes, où l’on croit pouvoir s’abandonner sans
crainte au sommeil; comme si nous étions nés pour ne pas travailler, et comme si le
repos n’était pas véritablement le fruit du travail, au lieu qu’un repos honteux et la
négligence engendrent d’ordinaire à leur tour les travaux.

Mais enfin si l’on ne peut absolument [779b] se passer de murailles, il faut dès le
commencement disposer de telle sorte les maisons des particuliers, que toute la ville
ne fasse qu’un mur continu, et qu’étant toutes de la même forme et sur une même
ligne, elles soient par là aisées à défendre. Ce serait en effet un beau spectacle, qu’une
ville qu’on prendrait à la vue pour une seule maison, et la garde en serait infiniment
plus facile et plus sûre. Tandis qu’on bâtira la ville pour la première fois, le soin de
donner aux maisons cette forme, appartiendra principalement aux particuliers qui
doivent les occuper. [779c] Les astynomes se chargeront d’y avoir l’œil, contraignant par
la force et les amendes ceux qui refuseraient d’obéir. Ce sera encore à eux d’entretenir
la propreté dans les différents quartiers de la ville, et d’empêcher qu’aucun citoyen, soit
en bâtissant, soit en creusant, n’empiète sur les lieux publics. Ils auront soin aussi de



procurer un écoulement facile aux eaux de pluie; en un mot leurs soins s’étendront à
tout ce qui les réclamera, tant au dedans de la ville qu’au dehors. Les gardiens des lois,
[779d] à mesure qu’ils en sentiront le besoin, feront sur ces choses, ainsi que sur toutes
les autres, dans le détail desquelles il est impossible au législateur d’entrer, les
règlements qu’ils jugeront nécessaires.
Maintenant que tous ces édifices, tant ceux de la place publique que les autres, sont
construits; que les gymnases, les écoles, les théâtres sont prêts, et n’attendent que des
élèves et des spectateurs, reprendrons-nous la suite de nos lois, pour voir ce qui vient
après le mariage?

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Supposons que les mariages sont déjà faits, mon cher Clinias. Maintenant, il y a une
autre manière de vivre [779e] pour le nouvel époux et la nouvelle épouse, au moins la
première année, avant qu’ils aient des enfants. Quelle sera-t-elle dans une ville qui doit
se distinguer entre toutes les autres villes? Ce que nous avons à dire sur ce sujet, n’est
point l’article le plus facile de notre législation: et quelque difficulté que nous ayons
déjà éprouvée sur plusieurs autres points, la foule aura encore bien plus de répugnance
à se soumettre à celui-ci. Toutefois, mon cher Clinias, il faut dire sans balancer ce que
nous jugeons conforme à la droite raison et à la vérité.

CLINIAS.
Assurément.

L’ATHÉNIEN.
[780a] Ce serait une erreur de penser qu’il suffit que les lois règlent les actions dans leur
rapport avec l’ordre public, sans descendre, à moins de nécessité, jusque dans la
famille: qu’on doit laisser à chacun une liberté parfaite dans la manière de vivre
journalière, qu’il n’est pas besoin que tout soit soumis à des règlements, et de croire
qu’en abandonnant ainsi les citoyens à eux-mêmes dans les actions privées, ils n’en
seront pas pour cela moins exacts observateurs des lois dans l’ordre public. A quoi tend
ce préambule? Le voici. Nous voulons que les nouveaux mariés [780b] prennent leurs
repas dans des salles à manger communes ni plus ni moins qu’avant leur mariage. Ce
règlement parut sans doute étrange la première fois qu’il fut porté en Crète et à
Sparte, soit que la guerre, comme il y a apparence, ait contraint d’en faire une loi, ou
quelque autre fléau non moins puissant, qui avait réduit votre pays à un petit nombre
d’habitants. Mais après qu’on eut essayé de cette vie commune, et qu’on eut été forcé
de la pratiquer, on jugea [780b] que cet usage était d’une utilité merveilleuse pour l’État.
C’est ainsi à peu près que les repas en commun ont été établis chez nous.

CLINIAS.



Cela est vraisemblable.

L’ATHÉNIEN.
Ce que je viens de dire, que cet usage dut paraître étrange alors, et que ce ne fut pas
sans crainte qu’on le proposa à quelques uns, n’aurait plus lieu aujourd’hui, et le
législateur ne trouverait pas les mêmes difficultés à vaincre. Mais le point qui coûterait
beaucoup à proposer, et encore plus à faire exécuter, est celui qui tient au précédent et
mériterait nos éloges s’il était en vigueur, mais qui par malheur n’est établi nulle part,
et faute duquel le législateur est réduit, comme on dit en badinant, à donner des coups
dans le feu, [780d] et à faire mille autres choses semblables qui n’aboutissent à rien.

CLINIAS.
Étranger, quel est donc ce point dont tu as envie de parler et que tu parais avoir tant
de peine à dire?

L’ATHÉNIEN.
Vous allez l’entendre, pour ne pas vous fatiguer à cet égard de longs et inutiles délais.
Tout ce qui se fait dans un Etat selon l’ordre et sous la direction de la loi ne peut avoir
que de bons effets, tandis que ce qui n’est pas réglé ou ce qui l’est mal, fait tort à la
plupart des autres règlements les plus sagement établis. Nous en avons la preuve dans
la chose même dont nous parlons. Chez vous, Mégille et Clinias, les repas en commun
[780e] pour les hommes ont été sagement introduits, et, comme je l’ai dit, d’une
manière extraordinaire, à la suite de quelque nécessité imposée par les dieux. Mais on
a eu le tort de ne pas étendre la même loi aux femmes, [781a] et de ne pas faire de
règlement qui les assujettisse à la vie commune; et comme, entre autres différences,
ce sexe est, à raison même de sa faiblesse, plus porté que nous autres hommes à se
cacher et à agir par des voies détournées, c’est une faute du législateur de le négliger,
comme difficile à gouverner. Le manque de lois sur cet objet détruit le bon effet de
beaucoup d’autres, où tout irait mieux qu’il ne va aujourd’hui, si le premier point avait
été réglé par des lois. Ne prescrire aucun ordre aux femmes pour leur conduite, [781b]

n’est pas seulement, comme on le pourrait croire, laisser l’ouvrage imparfait: le mal va
bien au-delà, et d’autant plus loin que ce sexe a moins de disposition que le nôtre à la
vertu. Il est donc plus avantageux pour le bien public, de revenir sur ce point, de
réparer le défaut de cette omission, et de prescrire en commun aux hommes et aux
femmes les mêmes pratiques. Mais aujourd’hui les choses sont disposées si peu
favorablement à cet égard, que dans les autres lieux et les autres cités [781c] où les
repas en commun n’ont jamais été établis, la prudence ne permet pas même d’en
parler. Comment ne s’y rendrait-on pas ridicule, si l’on entreprenait d’assujettir les
femmes à manger et à boire en public? Il n’est rien au monde que ce sexe portât plus
impatiemment. Accoutumé qu’il est à une vie cachée et retirée, il n’est point de
résistance qu’il n’oppose au législateur, qui voudra le produire de force au grand jour,
[781d] et à la fin son opiniâtreté l’emportera. Ainsi, par les raisons que je viens de dire,
la seule proposition de ce projet, quelque raisonnable qu’il soit, ne serait écoutée nulle



part ailleurs par les femmes sans de grandes clameurs; mais ici peut-être s’y
prêteraient-elles. Si vous jugez à propos que notre plan de législation ne reste point
imparfait, du moins en paroles, je vais vous exposer combien cet établissement serait
utile et convenable, si vous voulez m’écouter: sinon, passons à d’autres choses.

CLINIAS.
Etranger, nous souhaitons ardemment de t’entendre là-dessus.

L’ATHÉNIEN.
Voyons donc. Ne soyez pas surpris au reste si je reprends la chose [781b] d’un peu loin:
nous avons du loisir; rien ne nous presse, ni ne nous empêche d’examiner à fond la
matière des lois.

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Remontons par conséquent à ce qui a été dit dès le commencement. Il est nécessaire
que chacun comprenne, ou que le genre humain n’a jamais commencé et ne finira [782a]

jamais, mais qu’il a existé et existera toujours, ou du moins que son origine va se
perdre dans des temps si reculés qu’il est presque impossible d’en assigner l’époque.

CLINIAS.
Il est vrai.

L’ATHÉNIEN.
N’est-il pas naturel de croire que dans cet intervalle immense, il y a eu une infinité
d’États fondés et détruits, des usages de toutes les sortes, les uns pleins de sagesse,
les autres pleins de désordre, mille coutumes différentes par rapport à la manière de se
nourrir, au boire et au manger, dans tous les lieux du monde; sans parler de je ne sais
combien de révolutions dans les saisons, qui ont dû causer [782b] des altérations de
toute espèce dans la nature des animaux?

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Ajouterons-nous aussi foi à ce qu’on dit qu’il y a eu un temps où la vigne, jusqu’alors
inconnue, a commencé d’être? J’en dis autant de l’olivier, et des présents de Cérès et
de Proserpine, présents qu’elles ont faits aux hommes par le ministère de Triptolème.
Ne croyez-vous pas qu’auparavant les animaux se dévoraient les uns les autres, comme
ils font encore aujourd’hui?



CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
[782c] Nous voyons même que la coutume de sacrifier des hommes s’est conservée
jusqu’à nos jours en plusieurs contrées: comme au contraire nous apprenons qu’en
d’autres pays on n’osait pas même toucher à la chair de bœuf, on n’immolait point
d’animaux sur les autels des dieux; on se contentait de leur offrir des gâteaux, des
fruits enduits de miel, et d’autres dons purs de sang; on s’abstenait de l’usage de la
chair, ne croyant pas qu’il fût permis d’en manger ni de souiller de sang les autels des
dieux; qu’en un mot la vie de ces temps-là ressemblait à celle qui nous est
recommandée dans les mystères d’Orphée, et qui consiste à se nourrir de ce qui est
inanimé et à s’interdire absolument [782d] tout ce qui a vie.

CLINIAS.
C’est en effet ce qu’on raconte, et il y a en ce récit beaucoup de vraisemblance.

L’ATHÉNIEN.
On me demandera peut-être où j’en veux venir avec tout ce discours.

CLINIAS.
Cette remarque, étranger, vient à propos.

L’ATHÉNIEN.
Hé bien, mon cher Clinias, je vais tâcher, si je puis, d’arriver à la conclusion.

CLINIAS.
Parle.

L’ATHÉNIEN.
Je vois qu’a l’égard des hommes tout se réduit à trois sortes de besoins et d’appétits,
que de leur bon usage naît la vertu, et le vice de l’usage [782e] contraire. Les deux
premiers de nos besoins et de nos appétits sont ceux du boire et du manger; ils
naissent avec nous, et produisent dans tout animal un certain désir naturel, plein
d’impétuosité, incapable d’écouter quiconque dirait qu’il faut faire autre chose que
contenter l’inclination et le plaisir qui nous portent vers ces objets et se délivrer en
toute rencontre du tourment qui nous presse. Le troisième [783a] et le plus grand de nos
besoins, comme aussi le plus vif de nos désirs, est celui de la propagation de notre
espèce: il ne se déclare qu’après les autres; mais à son approche l’homme est saisi des
accès d’une fièvre ardente, qui le transporte hors de lui-même et le consume d’une
ardeur effrénée. Il faut, en détournant l’homme de ce qu’on appelle le plaisir et en le
dirigeant vers la vertu, essayer de maîtriser ces trois maladies par les trois plus
puissants remèdes, la crainte, la loi et la droite raison, tandis que les Muses et les



dieux [783b] qui président aux combats aideront à en éteindre l’ardeur et à en arrêter le
cours. Mettons la génération des enfants après le mariage, et ensuite la manière de les
nourrir et de les élever. En gardant cet ordre nos lois se formeront peu à peu, et leur
progrès nous conduira insensiblement aux repas en commun. Quand nous en serons
venus là, regardant les objets de plus près, peut-être verrons-nous mieux si cette vie
commune ne doit avoir lieu que pour les hommes, ou s’il faut y comprendre les
femmes. Nous mettrons aussi à leur place naturelle les articles qui doivent précéder
ceux-ci, [783c] et qui n’ont pas encore été réglés; et, comme je disais tout à l’heure,
nous verrons les objets d’une manière plus distincte et nous porterons sur chacun d’eux
les lois qui lui conviennent davantage.

CLINIAS.
Parfaitement.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi conservons dans notre mémoire ce qui vient d’être dit: car peut-être aurons-nous
besoin de tout cela dans la suite.

CLINIAS.
De quoi faut-il conserver le souvenir?

L’ATHÉNIEN.
Des trois choses que nous avons désignées par les noms de manger, de boire, et de
penchant [783d] vers les plaisirs de l’amour.

CLINIAS.
Nous ne les oublierons pas, étranger.

L’ATHÉNIEN.
Fort bien. Revenons aux nouveaux mariés: enseignons-leur comment ils doivent se
comporter pour faire des enfants, et menaçons de quelques lois ceux qui ne voudraient
pas obéir.

CLINIAS.
Comment?

L’ATHÉNIEN.
Il faut que l’époux et l’épouse se mettent dans l’esprit qu’ils doivent, autant qu’il
dépend d’eux, donner à la [783a] république les enfants les mieux faits pour le corps et
pour l’âme. Or dans les actions que les hommes font en commun, si chacun est attentif
à soi-même et à ce qu’il fait, l’ouvrage ne peut manquer d’être beau et parfait: le
contraire arrive, lorsqu’on n’a pas cette attention, ou qu’on n’est pas en état de l’avoir.
Que le mari s’occupe donc sérieusement de sa femme et de la production des enfants;



que la femme en fasse autant de son côté; surtout pendant le temps où ils n’auront
encore eu aucun [784a] fruit de leur mariage. Nous choisirons des femmes pour veiller
là-dessus, au nombre et dans les cas que détermineront les magistrats. Elles
s’assembleront tous les jours dans le temple d’Ilithye, pendant la troisième partie d’une
heure: là elles se feront part réciproquement de la négligence qu’elles auront
remarquée dans ceux des maris ou des femmes qui donnent des enfants à l’Etat à
s’acquitter des devoirs qui leur ont été prescrits dans les sacrifices [784b] et les
cérémonies du mariage.

L’espace du temps où les époux feront des enfants, et où l’on veillera sur eux à cet
égard, sera de dix ans; on ne l’étendra point au-delà, lorsque le mariage aura été
fécond. Ceux qui durant cet intervalle n’auraient point eu d’enfants, seront séparés pour
le bien commun de l’un et de l’autre, après qu’on aura pris l’avis de leurs parents et des
matrones préposées à ce sujet. S’il s’élève quelque doute sur ce qui est convenable et
avantageux au mari ou à la femme, on prendra pour juges dix [784c] d’entre les gardiens
des lois, et l’on s’en tiendra à leur décision. Les matrones seront chargées aussi de
visiter les jeunes mariés qui se comporteraient mal, et d’employer successivement la
douceur et les menaces pour les tirer du désordre et de l’ignorance où ils sont. Si elles
ne peuvent y réussir, elles porteront leurs plaintes aux gardiens des lois, qui rangeront
les coupables à leur devoir. Au cas qu’eux-mêmes n’en viennent point a bout, ils les
dénonceront au public, en affichant leur nom, et protestant avec serment [784b] qu’ils
n’ont pu corriger tel ou tel citoyen. Celui dont le nom aura été ainsi affiché, sera
déclaré infâme à moins qu’il ne convainque en justice ses accusateurs de faux: il sera
dépouillé du droit d’assister aux noces, et aux sacrifices pour la naissance des enfants:
s’il ose s’y présenter, le premier venu pourra le frapper impunément.

La même chose aura lieu à l’égard des femmes: elles ne pourront paraître en public
avec les personnes de leur sexe, n’auront aucune part aux honneurs, et seront exclues
des cérémonies pour les noces et la naissance des enfants, s’il leur arrive d’être
dénoncées publiquement [784e] pour une pareille faute, et qu’elles ne puissent se
justifier. Si un homme, après avoir eu des enfants selon les règles prescrites par les
lois, a commerce avec une autre femme pour qui le terme de faire des enfants n’est
point expiré, ou une femme avec un autre homme, ils seront soumis aux mêmes peines
que ceux qui font encore des enfants. Qu’on accorde toute sorte de distinctions aux
époux qui, après l’expiration de ce terme, se comporteront sagement: qu’on les refuse
à ceux qui se conduiront mal, ou plutôt qu’on les couvre d’ignominie. Tant que le plus
grand nombre se tiendra à cet égard dans les bornes [785a] du devoir, le législateur
gardera le silence; mais si le contraire arrive, il portera des lois conformément à ce
qu’on vient de dire. La première année étant pour chacun le commencement de la
carrière de la vie, il est nécessaire d’en faire mention dans les chapelles domestiques,
tant pour les garçons que pour les filles. On l’inscrira aussi dans chaque phratrie sur une
muraille blanchie, dans la série des magistrats qui marquent les années. Dans chaque
phratrie encore, [785b] à mesure qu’on écrira par ordre les noms des vivants, on effacera
ceux des morts. Les filles pourront se marier depuis seize ans jusqu’à vingt; c’est le plus
long terme qu’on puisse leur accorder; et les garçons depuis trente jusqu’à trente-cinq.



Pour ce qui est des charges, les femmes ne pourront y entrer qu’à quarante ans, et les
hommes qu’à trente. Les hommes porteront les armes depuis vingt ans jusqu’à
soixante. Quant aux femmes, quelles que soient les occasions où l’on se croira obligé
de les employer à la guerre, on ne le fera qu’après qu’elles auront cessé d’avoir des
enfants, jusqu’à l’âge de cinquante ans, et en ne leur ordonnant rien qui ne soit
proportionné à leurs forces et bienséant à leur sexe.

 



Livre Septième
La pédagogie intervient très tôt. Dans ce Livre Septième, elle recommande les
promenades et la lutte contre la peur jusqu'à 3 ans (788 d), les jeux et la correction
sans humiliation jusqu'à 6 ans, la séparation entre garçons et filles à 7 ans (794 c),
l'ambidextrie (794 e). Platon revient sur l'instruction physique (gymnastique et danse)
(795 d), sur l'instruction intellectuelle et morale (les jeux enfantins), sur la poésie (801
a) et la musique (802 d). Il légifère sur la vie quotidienne (806 d). C'est à l'État de
prescrire les idées à enseigner (811 b). Platon termine ce livre septième en abordant
l'étude des sciences: nécessité divine des mathématiques (818 a) et de l'astronomie
(821 a).

L’ATHÉNIEN.
[788a] Après la naissance des enfants de l’un et de l’autre sexe, il est dans l’ordre que
nous traitions de la manière de les nourrir et de les élever. Il est absolument
impossible de passer cet article sous silence; mais ce que nous dirons aura moins l’air
de loi que d’instruction et d’avis. Dans la vie privée et dans l’intérieur des maisons, il se
passe une infinité de choses de peu d’importance, qui ne paraissent point aux yeux du
public, et dans lesquelles on s’écarte des intentions du législateur, chacun s’y laissant
entraîner [788b] par le chagrin, le plaisir et par tout autre passion: d’où il peut arriver
qu’il n’y ait dans les mœurs des citoyens aucune uniformité; ce qui est un mal pour les
États. Comme ces sortes d’actions reviennent souvent et sont peu considérables, il
n’est ni convenable ni digne d’un Législateur de faire des lois pour les punir; et d’un
autre côté, l’habitude de s’affranchir de toute loi dans de petites choses qui reviennent
souvent, fait qu’on en vient ensuite jusqu’à violer les lois écrites: [788c] de sorte qu’il est
fort difficile de faire des règlements à ce sujet et en même temps impossible de garder
le silence. Mais il est nécessaire que je vous explique ma pensée, en essayant de la
rendre sensible par des exemples: aussi bien ce que je viens de dire a-t-il quelque
chose d’obscur.

CLINIAS.
Voyons.

L’ATHÉNIEN.
Nous avons dit, et avec raison, que la bonne éducation est celle qui peut donner au
corps et à l’âme toute la beauté, toute la perfection dont ils sont capables.



CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
[788d] Or, pour acquérir cette beauté, il faut tout simplement, selon moi, que le corps se
développe dans une parfaite régularité dès la première enfance.

CLINIAS.
Cela est certain.

L’ATHÉNIEN.
Mais quoi! n’avez-vous pas remarqué qu’à l’égard de quelque animal que ce soit, le
premier développement est toujours le plus grand et le plus fort; en sorte que plusieurs
ont disputé pour soutenir que le corps humain n’acquiert point, dans les vingt années
suivantes, le double de la hauteur qu’il a à cinq ans.

CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Ne savons-nous pas aussi que lorsque le corps se développe davantage, [789a] s’il ne
prend pas des exercices fréquents et proportionnés à ses forces présentes, il devient
sujet à je ne sais combien d’infirmités?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi, lorsque le corps prend le plus d’accroissement, il a aussi besoin de plus
d’exercice.

CLINIAS.
Quoi donc, étranger! imposerons-nous plus de fatigue aux plus jeunes, aux enfants qui
ne font que de naître?

L’ATHÉNIEN.
Non pas à ceux-là seulement, mais même avant eux, à ceux qui se nourrissent encore
dans le sein de leur mère.

CLINIAS.
Que dis-tu là, mon cher ami? est-ce des embryons que tu parles?

L’ATHÉNIEN.



[789b] Oui. Il n’est pas étonnant au reste que vous n’ayez nulle idée de l’espèce de
gymnastique qui convient à des embryons: quelque étrange qu’elle soit, je vais tâcher
de vous l’expliquer.

CLINIAS.
Nous t’écoutons.

L’ATHÉNIEN.
Il est plus aisé à des Athéniens de comprendre ce que je veux dire, à cause de certains
amusements dont le goût est chez nous excessif. A Athènes, non seulement les
enfants, mais des vieillards même élèvent les petits de certains oiseaux[751], et
dressent ces animaux à combattre les uns contre les autres. [789c] Et ils sont bien
éloignés de croire que l’exercice qu’ils leur donnent en les mettant aux prises ensemble
et en les agaçant, soit suffisant; ils ont coutume, outre cela, de porter ces oiseaux, les
plus petits à la main, les plus grands sous le bras, et de se promener ainsi pendant
plusieurs stades, non pour prendre eux-mêmes des forces, mais pour en donner à ces
oiseaux. Ceci montre à quiconque sait réfléchir, [789d] que le mouvement et l’agitation
qui ne vont point jusqu’à la lassitude, sont utiles à tous les corps, soit qu’ils se donnent
eux-mêmes ce mouvement, soit qu’ils le reçoivent des voitures, des vaisseaux, des
chevaux qui les portent, ou enfin de toute autre manière, et que par cet exercice qui
aide à la digestion des aliments, les corps peuvent acquérir la santé, la beauté, la
vigueur. La chose étant ainsi, que faut-il que nous fassions? Voulez-vous que, [789]
sauf à nous rendre ridicules, nous portions les lois suivantes: Les femmes enceintes
feront de fréquentes promenades[752]; elles façonneront leur enfant nouveau-né
comme un morceau de cire, tant qu’il est mou et flexible; jusqu’à l’âge de deux ans
elles l’envelopperont de langes. Obligerons-nous aussi les nourrices, sous peine
d’amende, à porter les enfants dans leurs bras, tantôt à la campagne, tantôt aux
temples, tantôt chez leurs parents, jusqu’à ce qu’ils soient assez forts pour se tenir
debout; et alors même les obligerons-nous à prendre de grandes précautions et à
continuer de porter ces faibles créatures jusqu’à l’âge de trois ans pour les empêcher
de se contourner quelque membre en appuyant le pied avec effort? Faudra-t-il prendre
pour cela les nourrices les plus fortes qu’on pourra, et en prendre plus d’une? Êtes-vous
d’avis qu’à tous ces règlements nous ajoutions une peine pour celles qui refuseraient de
s’y conformer? ou plutôt n’en êtes-vous pas très éloignés? car ce serait attirer sur nous
de toutes parts ce que je disais tout à l’heure.

CLINIAS.
Quoi?

L’ATHÉNIEN.
La risée publique qu’on ne nous épargnerait pas, outre que les nourrices, femmes et
esclaves à la fois, ne voudraient pas nous obéir.



CLINIAS.
Pour quelle raison donc avons-nous dit qu’il ne fallait pas passer sous silence ces sortes
de détails?

L’ATHÉNIEN.
Dans l’espérance que les maîtres et tous ceux qui sont [790d] de condition libre,
entendant nos discours, feront cette réflexion pleine de bon sens, que si
l’administration domestique n’est pas réglée sagement dans les États, en vain
compterait-on que l’ordre public puisse trouver quelque stabilité dans les lois établies.
Cette pensée peut les déterminer à se faire des lois à eux-mêmes des usages qu’on
vient d’indiquer, et ces lois fidèlement observées procureront le bonheur des familles et
de l’État.

CLINIAS.
Ce que tu dis est très raisonnable.

L’ATHÉNIEN.
Ne quittons donc point cette sorte de législation que nous n’ayons expliqué les
exercices propres à former l’âme des petits enfants, comme nous avons commencé de
le faire par rapport aux exercices du corps.

CLINIAS.
Nous ferons bien.

L’ATHÉNIEN.
Prenons donc pour principe de l’éducation des enfants, pour l’esprit et pour le corps,
que le soin de les allaiter et de les bercer presque à chaque moment du jour et de la
nuit leur est toujours utile, surtout dans l’extrême enfance; que, s’il était possible, il
faudrait qu’ils fussent dans la maison comme, dans un bateau sur la mer; [790d] et qu’on
doit approcher le plus qu’on pourra de ce mouvement continuel pour les enfants qui
viennent de naître, Certaines choses nous font conjecturer que les nourrices savent par
expérience combien le mouvement est bon aux enfants qu’elles élèvent, aussi bien que
les femmes qui guérissent du mal des Corybantes. En effet, lorsque les enfants ont de
la peine à s’endormir, que font les mères pour leur procurer le sommeil? Elles se
gardent bien de les laisser en repos, mais elles les agitent [790e] et les bercent dans
leurs bras: elles ne se taisent pas non plus; mais elles leur chantent quelque petite
chanson. En un mot elles les charment et les assoupissent par le même moyen dont on
se sert pour guérir les frénétiques, par un mouvement soumis aux règles de la danse et
de la musique.

CLINIAS.
Étranger, quelle peut être la vraie cause de ces effets?



L’ATHÉNIEN.
Elle n’est pas difficile à imaginer.

CLINIAS.
Comment cela?

L’ATHÉNIEN.
L’état où se trouvent alors les enfants et les furieux est un effet de la crainte: ces
vaines frayeurs ont leur principe dans une certaine faiblesse de l’âme. [791a] Lors donc
qu’on oppose à ces agitations intérieures un mouvement extérieur, ce mouvement
surmonte l’agitation que produisait dans l’âme la crainte ou la fureur; il fait renaître le
calme et la tranquillité, en apaisant les violents battements du cœur; sa vertu
bienfaisante procure le sommeil aux enfants, et fait passer les frénétiques de la fureur
au bon sens, au moyen de la danse et de la musique, et avec le secours des dieux
apaisés [791b] par des sacrifices. Voilà en deux mots la raison la plus plausible de ces
sortes d’effets.

CLINIAS.
J’en suis satisfait.

L’ATHÉNIEN.
Puisque telle est la puissance naturelle du mouvement, il est bon de remarquer qu’une
âme qui dès sa jeunesse est agitée de ces vaines frayeurs, en devient susceptible de
plus en plus avec le temps: ce qui est faire, de l’aveu de tout le monde, un
apprentissage de lâcheté, et non de courage.

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Comme au contraire c’est exercer l’enfance au courage [791c] que de l’habituer à vaincre
ces craintes et ces frayeurs auxquelles nous sommes sujets.

CLINIAS.
Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi, disons que cette gymnastique de l’enfance, qui consiste dans le mouvement,
contribue beaucoup à produire dans l’âme cette partie de la vertu dont nous avons
parlé.

CLINIAS.



Oui, certes.

L’ATHÉNIEN.
Et même l’humeur douce et l’humeur chagrine entrent pour beaucoup dans la bonne et
dans la mauvaise disposition de l’âme.

CLINIAS.
Assurément.

L’ATHÉNIEN.
[791b] Il nous faut donc essayer d’expliquer quel serait le moyen d’influer d’abord et à
volonté sur l’humeur des enfants, autant que cela est possible à l’homme.

CLINIAS.
Explique-nous ce moyen.

L’ATHÉNIEN.
Hé bien, posons comme un principe certain, qu’une éducation efféminée rend à coup
sûr les enfants chagrins, colères, et toujours prêts à s’emporter pour les moindres
sujets: qu’au contraire une éducation contrainte, qui les tient dans un dur esclavage,
n’est bonne qu’à leur inspirer des sentiments de bassesse, de lâcheté, de misanthropie,
et à en faire des hommes d’un commerce très difficile.

CLINIAS.
[791e] Comment faudra-t-il donc que l’État s’y prenne à l’égard d’êtres qui ne sont pas en
état d’entendre ce qu’on leur dit, ni de recevoir aucun autre principe d’éducation?

L’ATHÉNIEN.
Le voici. Tous les animaux au moment qu’ils naissent ont coutume de pousser des cris:
ce qui est vrai, surtout à l’égard de l’homme, qui, non content de crier, mêle encore des
larmes à ses cris.

CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Alors les nourrices, en présentant divers objets à l’enfant, [792a] devinent ce qu’il veut.
Lorsqu’il s’apaise et se tait à la vue de quelque objet, elles en concluent qu’elles ont
bien fait de le lui présenter: c’est le contraire, s’il continue à pleurer et à crier. Or ces
cris, et ces pleurs sont dans l’enfant des signes dont il se sert pour faire connaître ce
qu’il aime et ce qu’il hait, signes bien tristes. Ainsi s’écoulent les trois premières
années, partie de la vie qui n’est pas petite par la bonne ou la mauvaise manière dont
on la passe.



CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
N’est-il pas vrai que l’enfant dont l’humeur est difficile et chagrine est sujet à se
plaindre [792b] et à se lamenter beaucoup plus qu’il ne convient à une âme bien faite?

CLINIAS.
Je le pense aussi.

L’ATHÉNIEN.
Si donc, pendant ces trois premières années, on faisait son possible pour écarter d’un
enfant toute douleur, toute crainte, tout chagrin, ne serait-ce pas, à notre avis, un
moyen de donner à l’enfant une humeur plus joyeuse et plus paisible?

CLINIAS.
Cela est évident, étranger, surtout si on lui ménageait [792c] une foule de plaisirs.

L’ATHÉNIEN.
Je ne suis plus en cela, mon cher, du sentiment de Clinias: c’est, à mon gré, le plus sûr
moyen de corruption, précisément parce qu’on l’emploie au début de l’éducation.
Voyons, je te prie, si j’ai raison.

CLINIAS.
J’y consens: parle.

L’ATHÉNIEN.
Je dis que le sujet dont il s’agit n’est point de petite conséquence. Écoute-nous, Mégille,
et aide-nous de ton jugement. Mon sentiment est que, pour bien vivre, il ne [792d] faut
point courir après le plaisir, ni mettre tous ses soins à éviter la douleur, mais embrasser
un certain milieu, que je viens d’appeler du nom d’état paisible. Nous nous accordons
tous avec raison, sur la foi des oracles, à faire de cet état le partage de la Divinité.
C’est à cet état que nous devons aspirer pour avoir quelque chose d’elle. Par
conséquent il ne faut pas nous livrer à une recherche trop empressée du plaisir,
d’autant plus que nous ne serons jamais tout-à-fait exempts de douleur; ni souffrir que
qui que ce soit homme ou femme, jeune ou vieux, [792e] soit dans cette disposition, et
moins encore que tout autre, autant qu’il dépendra de nous, l’enfant qui ne fait que de
naître, parce qu’à cet âge le caractère se forme principalement sous l’influence de
l’habitude. Et si je ne craignais qu’on ne prît pour un badinage de ma part ce que je
vais dire, j’ajouterais que durant les mois de la grossesse des femmes, on doit veiller
sur elles avec un soin particulier, pour empêcher qu’elles ne s’abandonnent à des
plaisirs ou à des chagrins excessifs et insensés, et faire en sorte que pendant tout ce



temps, elles se conservent dans un état de tranquillité et de douceur.

CLINIAS.
[793a] Étranger, il n’est pas besoin que tu prennes l’avis de Mégille pour décider qui de
nous deux a raison. Je suis le premier à t’accorder que tout homme doit fuir une
condition de vie où le plaisir et la douleur seraient sans mélange, et marcher toujours
par un chemin également éloigné de ces deux extrémités. Ainsi je conviens que tu as
bien dit, et tu dois être content de mon aveu.

L’ATHÉNIEN.
C’est fort bien, mon cher Clinias. Maintenant, faisons là dessus tous les trois la réflexion
suivante.

CLINIAS.
Laquelle?

L’ATHÉNIEN.
C’est que toutes les pratiques dont nous parlons maintenant ne sont autre chose que ce
qu’on appelle communément lois non écrites et que nous désignons sous le nom [793b]

de lois des ancêtres: et encore, que nous avons parlé juste, lorsque nous avons dit plus
haut qu’il ne fallait pas donner le nom de lois à ces pratiques ni les passer non plus
sous silence, parce qu’elles sont les liens de tout gouvernement, qu’elles tiennent le
milieu entre les lois que nous avons déjà portées, celles que nous portons et celles que
nous devons porter dans la suite, qu’en un mot ce sont des usages très anciens, dérivés
du gouvernement paternel, qui étant établi avec sagesse et observés avec exactitude,
maintiennent les lois [793c] écrites sous leur sauvegarde, et qui au contraire étant ou
mal établis, ou mal observés, les ruinent: comme, dans le constructions de bâtiments,
les appuis venant à manquer, entraînent dans leur chute l’édifice, dont toutes les
parties se renversent les unes sous les autres, même les plus belles et qui avaient été
construites les dernières, l’édifice entier n’ayant plus de fondement. Dans cette pensée,
Clinias, il faut que nous travaillions à bien lier ensemble toutes les parties de ta
nouvelle république, nous efforçant de n’omettre pour cela rien de ce qu’on appelle
[793d] lois, mœurs, usages, soit que leur objet nous paraisse important ou peu
considérable: parce qu’en effet c’est tout cela qui compose et qui unit l’édifice politique,
et qu’aucune de ces choses ne peut subsister qu’autant qu’elles se prêtent toutes un
appui mutuel. Ainsi, ne soyons pas surpris si notre plan de législation s’étend
insensiblement par une foule de coutumes et d’usages petits en apparence, qui se
présentent pour y trouver place.

CLINIAS.
Tu as parfaitement raison, et nous entrerons dans tes sentiments.

L’ATHÉNIEN.



Si donc on suit exactement les règlements que nous avons prescrits pour les enfants de
l’un et de l’autre sexe [793e] jusqu’à l’âge de trois ans, et qu’on ne les observe point par
manière d’acquit, on éprouvera qu’ils sont d’une très grande utilité pour ces tendres
nourrissons. A trois ans, à quatre, à cinq, et même jusqu’à six, les amusements sont
nécessaires aux enfants. Dès ce moment il faut les guérir de la mollesse, en les
corrigeant sans leur infliger néanmoins aucun châtiment ignominieux: et ce que nous
disions des esclaves, qu’il ne fallait point mêler à leur égard l’insulte à la correction,
pour ne pas leur donner sujet de s’irriter, [794a] ni d’un autre-côté les laisser devenir
insolents par le défaut de punition, je le dis par rapport aux enfants de condition libre.
A cet âge ils ont des jeux qui leur sont, pour ainsi dire, naturels, et qu’ils trouvent
d’eux-mêmes, lorsqu’ils sont ensemble. C’est pourquoi les enfants de chaque bourgade
depuis trois ans jusqu’à six, se rassembleront dans les lieux qui y sont consacrés aux
dieux. Leurs nourrices seront avec eux pour veiller à ce que tout se passe dans l’ordre,
et modérer leurs petites vivacités. Chacune de ces assemblées et les nourrices elles-
mêmes auront pour surveillante une des douze [794b] femmes, nommées chaque année
parmi les nourrices qui auront été autorisées par les gardiens des lois. Ces femmes
seront choisies par les inspectrices des mariages, lesquelles en nommeront une de
chaque tribu, de même âge qu’elles. Toutes celles qui auront reçu cette commission, se
rendront chaque jour dans le lieu sacré où les enfants s’assemblent, et se serviront du
ministère de quelque esclave public, [794c] pour châtier ceux ou celles qui seront en
faute, si ce sont des étrangers ou des esclaves; mais si c’est un citoyen, et qu’il
prétende ne pas mériter la punition, elles le conduiront aux Astynomes pour être jugé:
s’il est reconnu coupable, elles le puniront elles-mêmes. Passé l’âge de six ans, on
commencera à séparer les deux sexes; et désormais les garçons iront avec les garçons,
et les filles avec les filles. On les tournera alors du coté des exercices propres à leur
âge et à leur sexe; les garçons apprendront à se tenir à cheval, à tirer de l’arc, à se
servir du javelot et de la fronde. Il en sera de même des filles, si elles ne s’y refusent
pas, [794d] et on leur apprendra au moins la théorie. L’important est surtout de savoir ce
qui concerne le maniement des armes. Car il y a aujourd’hui à ce sujet un faux préjugé
auquel presque personne ne fait attention.

CLINIAS.
Quel est-il?

L’ATHÉNIEN.
On s’imagine par rapport à l’usage des mains, dans toutes les actions qui leur
appartiennent, que la nature a mis de la différence entre la droite et la gauche. Quant
aux pieds et aux autres membres inférieurs, il ne parait pas qu’il y ait aucune
distinction entre la droite et la gauche pour les exercices qui leur sont propres; mais
[794a] à l’égard des mains, nous sommes en quelque sorte manchots par la faute des
nourrices et des mères. La nature avait donné à nos deux bras une égale aptitude pour
les mêmes actions; c’est nous qui les avons rendus fort différents l’un de l’autre par
l’habitude de nous en mal servir. Il est vrai qu’en plusieurs rencontres, cela est de peu



d’importance: par exemple, il est indifférent qu’on tienne la lyre de la main gauche et le
plectre de la main droite; et ainsi des autres choses semblables.

Mais il est contre le bon sens de s’autoriser [795a] de ces exemples, pour en user de
même dans tout le reste, lorsqu’il ne le faudrait pas. Nous en avons la preuve dans les
Scythes, chez qui l’usage n’est pas d’employer la main gauche uniquement pour
éloigner l’arc, et la droite pour amener la flèche à eux, mais qui se servent
indifféremment des deux mains pour tenir l’arc ou la flèche. Je pourrais citer beaucoup
d’autres exemples pris de l’art de conduire les chars et d’ailleurs, lesquels nous
montrent clairement qu’on va contre l’intention de la nature en se rendant la gauche
plus faible que la droite. À la vérité, tant qu’il n’est question que d’un plectre de corne
ou de quelque instrument semblable, la chose, comme je disais, n’est point de
conséquence; [795b] mais il n’en est pas de même quand il s’agit de se servir à la guerre
d’instruments de fer, d’arcs, de javelots, et ainsi du reste; surtout lorsque de part et
d’autre il faut combattre avec les armes pesantes. Alors quiconque a appris à manier
ces armes et s’y est exercé, l’emporte sur celui à qui manque en ce genre et la théorie
et la pratique. Un athlète parfaitement exercé au pancrace, au pugilat ou à la lutte,
n’est point embarrassé de combattre de la main gauche, et ne devient point tout à
coup manchot, ni ne se présente avec effort et dans une position désavantageuse à son
adversaire, lorsque [795c] celui-ci transportant l’attaque d’un autre côté l’oblige à suivre
son exemple; voilà, ce me semble, ce qu’on a droit d’attendre de ceux qui manient les
armes pesantes et toute autre espèce d’arme. Il faut que celui qui a reçu de la nature
deux bras pour se défendre et pour attaquer, autant qu’il dépend de lui n’en laisse
point un oisif et incapable de lui servir. Et si quelqu’un naissait tel que Géryon ou
Briarée, il faut qu’avec cent mains il puisse lancer cent javelots.

C’est aux hommes et aux femmes [795d] qui président à l’éducation de la jeunesse, à
prendre des mesures sur tout ceci, et à faire en sorte, celles-ci en veillant sur les jeux
des enfants et la manière dont on les élève, ceux-là en dirigeant leurs exercices, que
tous les citoyens, hommes et femmes, qui naissent avec la faculté de se servir
également bien des deux pieds et des deux mains, ne gâtent point par de mauvaises
habitudes les dons de la nature. Les exercices qu’on peut faire apprendre sont de deux
sortes: [795e] la gymnastique comprend ceux qui ont pour but de former le corps, et la
musique ceux qui tendent à former l’âme. La gymnastique a deux parties, la danse et
la lutte. Il y a aussi deux sortes de danses; l’une qui imite par ses mouvements les
paroles de la muse, en conservant toujours un caractère de noblesse et de liberté,
l’autre destinée à donner au corps et à chacun des membres la santé, l’agilité, la
beauté, leur apprenant à se fléchir et à s’étendre dans une juste proportion, au moyen
d’un mouvement bien cadencé, distribué avec mesure et soutenu dans toutes les
parties de la danse. [796a] Pour ce qui est de la lutte, il n’est pas besoin de faire ici
mention de tout ce qu’Antée et Cercyon ont inventé en ce genre par une envie mal
entendue de se distinguer, ni de ce qu’Épée et Amycus [753] ont imaginé pour
perfectionner le pugilat, tout cela n’étant d’aucune utilité pour la guerre.

Mais à l’égard de la lutte droite[754], qui consiste en certaines inflexions du col, des



mains, des côtés, qui n’a rien que de décent dans ses postures, de louable dans ses
efforts pour vaincre, et dont le but est d’acquérir la force et la santé, il ne faut point la
négliger, parce qu’elle sert à tout genre d’exercice; et lorsque la suite de nos lois nous
conduira à en parler, nous prescrirons aux maîtres de donner sur tout cela des leçons
[796b] à leurs élèves avec bienveillance, et à ceux-ci de les recevoir avec
reconnaissance. Nous ne négligerons pas non plus les danses imitatives qui nous
paraîtront mériter qu’on les apprenne, telle qu’est ici la danse armée des Curetés, et à
Lacédémone celle des Dioscures. Chez nous pareillement la vierge Pallas, protectrice
d’Athènes, ayant pris plaisir aux jeux de la danse, n’a pas jugé qu’elle dût prendre ce
divertissement les mains vides, [796c] mais qu’il convenait qu’elle dansât armée de
toutes pièces. Il serait donc à propos que les jeunes garçons et les jeunes filles, pour
faire honneur au présent de la déesse, suivissent son exemple: ce qui leur serait
avantageux pour la guerre, et servirait à embellir leurs fêtes. Il faut aussi que les
enfants, dès leurs premières années jusqu’à ce qu’ils soient en âge de porter les armes,
fassent en procession des prières publiques à tous les dieux, toujours montés sur des
chevaux et revêtus de belles armes, et que dans les danses et dans la marche ils
accompagnent leurs prières aux dieux [796d] et aux enfants des dieux d’évolutions et de
pas tantôt plus vifs, tantôt plus lents. C’est aussi à cette fin, non à aucune autre, que
doivent tendre les combats gymniques et les exercices qui les précèdent; car ces
combats ont leur utilité pour la guerre comme pour la paix, pour l’état comme pour les
particuliers. Tout autre exercice du corps, soit sérieux, soit amusant, ne convient point
à des personnes libres. J’ai dit à peu près tout ce que j’avais à dire de la gymnastique
que j’avais plus haut jugée digne de nous occuper; et elle a toute la perfection qu’on
peut désirer. Si cependant vous en connaissez [796e] l’un et l’autre une meilleure,
proposez-la?

CLINIAS.
Étranger, par rapport à la gymnastique et à ses combats, il serait difficile de substituer
quelque chose, de mieux à ce que nous venons d’entendre.

L’ATHÉNIEN.
L’ordre des matières nous ramène aux pressens des Muses et d’Apollon. Nous avons cru
précédemment que ce sujet était épuisé, et qu’il ne nous restait plus qu’à traiter de la
gymnastique; mais il est évident que nous avons omis quelque chose, qui même aurait
dû être dit avant le reste. Parlons-en maintenant.

CLINIAS.
Sans contredit, il en faut parler.

L’ATHÉNIEN.
[797a] Écoutez moi donc: Vous avez déjà entendu ce que je vais dire; mais lorsqu’il s’agit
d’un sentiment extraordinaire, fort opposé aux idées communes et celui qui parle et
ceux qui écoutent ne sauraient être trop sur leurs gardes. C’est le cas où nous sommes.



Il y a quelque risque à vous proposer ma pensée; je le ferai néanmoins après m’être un
peu rassuré.

CLINIAS.
Qu’est-ce donc que tu as à nous dire, Étranger?

L’ATHÉNIEN.
Je dis que l’on a ignoré généralement jusqu’ici que dans tous les États les jeux ont
l’influence la plus puissante sur la stabilité ou l’instabilité des lois; que lorsqu’il y a de la
règle dans les jeux, [797b] lorsque les enfants se livrent et se plaisent toujours de la
même manière aux mêmes amusements, il n’est point à craindre qu’il arrive jamais
aucune innovation dans les lois qui ont un objet sérieux; qu’au contraire si on introduit
dans les jeux des changements qui se renouvellent sans cesse, si les jeunes gens ne se
plaisent jamais aux mêmes choses, et n’ont point de règle fixe pour ce qui est décent
ou indécent dans les vêtements destinés à couvrir les mêmes corps et dans les autres
choses qui résultent des usages semblables; [797c] si on rend parmi eux des honneurs
extraordinaires à quiconque invente toujours quelque chose de nouveau, introduit dans
les vêtements, les couleurs et toutes les choses de ce genre des modes différentes de
celles qui sont établies: nous pouvons assurer, sans crainte de nous tromper, que rien
n’est plus funeste à un état. En effet, cela conduit, sans qu’on s’en aperçoive, la
jeunesse à prendre d’autres mœurs, à mépriser ce qui est ancien, à faire cas de ce qui
est nouveau. Or, je le répète, lorsqu’on en est venu jusqu’à penser et parler de la sorte,
c’est le plus grand mal qui puisse arriver à tout État. Écoutez, je vous prie, combien ce
mal est grand, à mon avis.

CLINIAS.
[797d] Quoi! de n’avoir dans un État que du mépris pour ce qui est ancien?

L’ATHÉNIEN.
Oui, cela même.

CLINIAS.
Sois sûr que nous écouterons avec toute l’attention et la bienveillance possible ce que
tu nous diras là-dessus.

L’ATHÉNIEN.
La chose le mérite.

CLINIAS.
Tu n’as qu’à parler.

L’ATHÉNIEN.
Excitons-nous donc mutuellement à être plus attentifs que jamais. Si l’on excepte ce



qui est mauvais de sa nature, nous trouverons que dans tout le reste rien n’est plus
dangereux que le changement, et dans les saisons, et dans les vents, et dans le régime
du corps, et dans les habitudes [797e] de l’âme: je ne dis pas dangereux en un point, et
non en un autre, je dis dangereux en tout, hormis, comme je viens de le dire, ce qui est
mauvais en soi. Si l’on jette les yeux sur ce qui se passe à l’égard du corps, on verra
que, quel que soit le genre de nourriture, de breuvage et d’exercice que l’on adopte,
après le premier trouble, ce régime de vie produisant avec le temps les effets qui lui
sont propres, [798a] on s’y fait, on s’apprivoise, on se familiarise avec lui, et on y trouve
une source de plaisir et de santé. Et si la nécessité oblige ensuite à quitter quelqu’un
de ces régimes approuvés, on est d’abord assailli de maladies qui dérangent la
constitution, et on ne se rétablit qu’avec peine en s’accoutument à un nouveau régime.
Or il faut se figurer que la même chose arrive par rapport à l’esprit des hommes et à la
nature de leur âme; car si les lois qui ont nourri l’âme ont traversé par une sorte de
bonheur [798b] divin une longue suite de siècles sans changer, de sorte que personne ne
se rappelle ni n’ait ouï dire qu’elles aient été autres qu’elles sont aujourd’hui; l’âme tout
entière pénétrée de respect et de crainte n’ose apporter la moindre innovation dans
l’ordre établi. Il est donc du devoir d’un législateur de trouver quelque expédient pour
procurer cet avantage à l’État. Or voici celui que j’imagine. On est persuadé partout,
comme je disais tout à l’heure, que les changements dans les jeux des enfants ne sont
eux-mêmes que des jeux, et qu’il ne peut en résulter [798c] ni un grand bien ni un grand
mal. Ainsi loin de les détourner de toute nouveauté en ce genre, on cède, on se prête à
leurs caprices, et on ne pense pas que nécessairement ces mêmes enfants qui ont
innové dans leurs jeux, devenus hommes, seront différents de la génération qui les a
précédés; qu’étant autres, ils aspireront aussi à une autre façon de vivre, ce qui les
portera à désirer d’autres lois et d’autres usages; et que tout cela aboutira à ce que j’ai
appelé le plus grand mal des États, [798d] mal que personne ne semble appréhender. A
la vérité les changements qui s’arrêtent à l’extérieur, ne sont pas d’une si dangereuse
conséquence; mais pour ceux qui s’introduisent fréquemment dans les mœurs et qui
tombent sur le bien et sur le mal, ils sont de la dernière importance, et on ne saurait y
apporter trop d’attention.

CLINIAS.
Certainement

L’ATHÉNIEN.
Mais quoi? tenons-nous aussi pour vrai ce qui a été dit précédemment, que tout ce qui
appartient à la mesure et autres parties de la musique, est une imitation des mœurs
humaines, soit bonnes, soit mauvaises? [798e] ou qu’en pensez-vous?

CLINIAS.
Nous n’avons pas du tout changé de sentiment sur ce point

L’ATHÉNIEN.



Par conséquent il faudra, selon nous, mettre tout en œuvre pour empêcher que les
enfants ne prennent goût chez nous à d’autres imitations, soit pour la danse, soit pour
la mélodie, et que personne ne les y engage en leur proposant l’appât de la variété des
plaisirs,

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Connaissez-vous pour cet effet un moyen plus efficace que celui dont se servent les
Égyptiens?

CLINIAS.
Quel est-il?

L’ATHÉNIEN.
C’est de consacrer toutes les danses et tous les chants. Nous commencerions d’abord
par régler les fêtes, leurs époques, les dieux, les enfants des dieux, les génies qui
doivent en être les objets; ensuite on déterminerait les hymnes et les danses dont
[799b] chaque sacrifice doit être accompagné; on ferait ce choix au préalable, et le tout
une fois arrangé, on ferait aux Parques et à toutes les autres divinités un sacrifice, où
les citoyens en commun consacreraient par des libations chacun des hymnes choisis au
dieu ou au génie auquel il est destiné. Si dans la suite quelqu’un s’avisait d’introduire
en l’honneur de quelque dieu de nouveaux chants ou de nouvelles danses, les prêtres
et les prêtresses, de concert avec les gardiens des lois, s’armeraient de l’autorité de la
religion et des lois pour l’en empêcher; et si, après cette défense, il ne se désistait pas
de lui-même, tant qu’il vivra, tout citoyen aura droit de le traduire devant les juges
comme coupable d’impiété.

CLINIAS.
Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
[799c] Puisque nous en sommes arrivés là, cédons à l’impression qu’il nous convient de
ressentir.

CLINIAS.
Que veux-tu dire?

L’ATHÉNIEN.
Vous savez que non seulement les vieillards, mais les jeunes gens, lorsqu’ils voient ou
qu’ils entendent quelque chose de frappant et d’extraordinaire, ne se rendent pas tout
d’un coup à ce qui leur cause ainsi de la surprise, et qu’au lieu de courir vers l’objet ils



s’arrêtent quelque temps pour le considérer, semblables à un voyageur qui se trouvant
entre plusieurs routes, et ne sachant quel est le vrai chemin, qu’il soit seul ou qu’il
voyage [799d] en compagnie, se consulte lui-même et les autres sur l’embarras où il est,
et ne continue sa marche qu’après s’être suffisamment assuré du terme où le chemin le
conduira. Voilà justement ce que nous devons faire à présent. Ayant rencontré, au sujet
des lois, une opinion qui tient du paradoxe, il est nécessaire de l’examiner à fond, et de
ne pas prononcer facilement sur un point de cette importance, surtout à notre âge,
comme si nous étions assurés d’avoir découvert la vérité à la première vue.

CLINIAS.
Ce que tu dis là est très raisonnable.

L’ATHÉNIEN.
[799e] Ainsi donnons-nous du temps et n’assurons que la chose est ainsi qu’après l’avoir
mûrement considérée; et de peur que cet examen n’interrompe inutilement l’ordre et la
suite des lois dont nous nous occupons maintenant, hâtons-nous d’achever notre
ouvrage. Il pourra se faire, avec l’aide de Dieu, que quand nous serons parvenus au
bout de notre carrière, nous soyons en état d’éclaircir le doute qui nous occupe.

CLINIAS.
On ne peut rien dire de mieux, étranger, et il faut nous en tenir là.

L’ATHÉNIEN.
En attendant, quelque étrange que la chose paraisse, qu’il demeure arrêté que les
chants sont pour nous des lois. Si les anciens ont appelé de ce nom les airs qu’on joue
sur le luth, en cela ils n’étaient guère éloignés de penser comme nous, [800a] et
quelqu’un, soit en songe, soit dans l’état parlait de veille, avait eu peut-être une
révélation confuse de cette vérité. Établissons donc comme une règle inviolable que
lorsqu’on aura déterminé par autorité publique et consacré les chants et les danses qui
conviennent à la jeunesse, il ne sera pas plus permis à personne de chanter ou de
danser d’une autre manière, que de violer quelque autre loi que ce soit. Quiconque sera
fidèle à se conformer à cette règle n’aura aucun châtiment à appréhender: mais si
quelqu’un s’en écarte, les gardiens des lois, [800b] les prêtres et les prêtresses le
puniront, comme il a été dit. Que tout cela soit arrêté maintenant dans notre plan.

CLINIAS.
J’y consens.

L’ATHÉNIEN.
Mais comment s’y prendra le législateur pour éviter un trop grand ridicule en faisant
des lois sur un pareil objet. Voyons un peu; le plus sûr est d’abord d’employer quelque
exemple: en voici un. Si après un sacrifice, et quand la victime a été brûlée, selon
l’usage, quelqu’un, le fils, ou le frère de celui qui sacrifie, se tenant près des autels et



[800c] de la victime, à l’écart du reste de la famille, prononçait mille paroles funestes,
ces paroles ne jetteraient-elles point la consternation dans l’esprit du père qui sacrifie
et de toute la famille, et ne seraient-elles pas d’un mauvais augure et d’un sinistre
présage?

CLINIAS.
Assurément.

L’ATHÉNIEN.
Hé bien, voilà précisément ce qui se passe dans presque toutes les villes de la Grèce.
Lorsque quelque corps de magistrature fait un sacrifice au nom de l’État, on voit venir,
non pas un chœur, mais une multitude de chœurs, qui, se tenant non pas [800d] éloignés
mais quelquefois fort près des autels, accompagnent le sacrifice de toutes sortes de
paroles funestes, et troublent l’âme des assistants par des mesures et des harmonies
lugubres; en sorte que le chœur qui réussit le mieux à mettre promptement toute la
ville en larmes est celui qui remporte la victoire. N’abolirons-nous point un pareil
usage? Et s’il est quelque circonstance où l’on doive faire entendre aux citoyens des
chants de tristesse, dans certains jours qui ne sont pas purs mais funestes, ne vaudrait-
i l [800e] pas mieux payer pour ce triste emploi des chantres étrangers? et ne serait-il
point convenable de faire, pour ces sortes de chants, ce qui se pratique dans les
convois funèbres pour lesquels on paie des musiciens qui accompagnent le corps
jusqu’au bûcher avec une harmonie carienne[755]? Les couronnes et les parures où
brillent l’or ne conviennent pas davantage à ces chants lugubres; mais plutôt la robe
longue, et, pour le dire en un mot, un ajustement tout contraire; car je ne veux pas
m’arrêter plus longtemps sur ce sujet. Je vous demande seulement si le premier
caractère que je viens d’assigner à nos chants, au moyen de cet exemple, n’est point
de votre goût?

CLINIAS.
Quel caractère?

L’ATHÉNIEN.
Celui de la bénédiction au lieu du blasphème, et en général qu’il n’y ait rien dans tous
nos chants qui ne soit de bon augure. [801a] Est-il même besoin que je prenne votre avis
là-dessus, et ne puis-je pas tout de suite en faire une loi?

CLINIAS.
Oui, tu le peux: cette loi a pour elle tous les suffrages.

L’ATHÉNIEN.
Quelle est, après les paroles de bon augure, la seconde loi de la musique? N’est-ce pas
que les chants contiennent des prières aux dieux à qui on sacrifie?



CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Nous mettrons, je pense, pour troisième loi, qu’il faut que nos poètes, bien instruits que
les prières sont des demandes que l’on fait aux dieux, [801b] apportent la plus grande
attention à ne pas leur demander de mauvaises choses, comme si c’en était de bonnes:
car le résultat d’une pareille prière serait, pour celui qui l’a faite, digne de risée.

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Mais ne venons-nous pas de nous convaincre il n’y a qu’un moment, qu’il ne fallait point
qu’un Plutus d’or ou d’argent prît place ni habitât dans notre ville?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Savez-vous pourquoi je vous rappelle ceci: c’est pour m’en servir comme d’un exemple
qui vous fasse connaître que la race des poètes [801c] est généralement incapable de
bien distinguer le bon du mauvais. S’il arrivait donc que nos poètes, dans leurs paroles
ou dans leurs chants, se méprissent sur cet objet, ils seraient cause que nos citoyens
adresseraient aux dieux des prières mal conçues, leur demandant sur les choses les
plus importantes tout le contraire de ce qu’il faut demander ce qui serait, comme nous
avons dit, une des plus énormes fautes qu’on puisse commettre. Mettons par
conséquent cette loi au nombre des lois et des modèles de notre musique.

CLINIAS.
Quelle loi? explique-toi plus clairement,

L’ATHÉNIEN.
Celle qui astreint le poète à ne point s’écarter dans ses vers de ce qu’on tient dans
l’État pour légitime, juste, [801d] beau et honnête, et qui lui défend de montrer ses
ouvrages à aucun particulier avant qu’ils n’aient été vus et approuvés des gardiens des
lois et des censeurs établis pour les examiner. Ces censeurs sont déjà nommés et les
mêmes à qui nous avons confié le soin de régler ce qui appartient à la musique,
conjointement avec celui qui préside à l’éducation de la jeunesse, Hé bien? je vous le
demande de nouveau, mettrons-nous cette loi, ce modèle, ce caractère avec les deux
autres? ou que vous en semble?

CLINIAS.



Sans doute, il faut le mettre.

L’ATHÉNIEN.
[801e] Nous ne pouvons mieux faire après cela que d’ordonner qu’on entremêle aux
prières des hymnes et des chants à la louange des Dieux, et qu’après les dieux on
adresse pareillement aux génies et aux héros des chants de louange, tels qu’il convient
à chacun d’eux.

CLINIAS.
Assurément.

L’ATHÉNIEN.
Ensuite nous porterons cette autre loi sans qu’elle donne prise à l’envie: il est
convenable d’honorer par des louanges la mémoire, des citoyens qui sont parvenus au
terme de la vie, après avoir accompli dans l’ordre moral ou dans l'ordre physique des
actions belles et difficiles, et avoir été fidèles observateurs des lois.

CLINIAS.
Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
[802a] A l’égard des vivants il y a du risque à les honorer par des louanges et des
hymnes avant qu’ayant parcouru toute leur carrière, ils aient mis une belle fin à leur
vie. Tout ceci sera commun aux hommes ou aux femmes qui se seront distingués par
leur vertu. Pour ce qui est des chants et des danses, voici comment il faudra les établir.
Les anciens nous ont laissé un grand nombre de belles pièces de musique et de belles
danses. Rien ne nous empêche de faire choix de celles qui nous paraîtront plus
conformes et mieux assorties [802b] au plan de notre gouvernement. Il ne faut pas que
ceux qui seront élus pour faire ce choix, aient moins de cinquante ans; ils prendront
parmi les pièces des anciens celles qu’ils jugeront les plus propres à notre dessein et
rejetteront celles qui ne nous conviendraient nullement; s’il s’en trouvait qui n’eussent
besoin que de corrections, ils s’adresseront pour cela à des hommes versés dans la
poésie et la musique, et se serviront de leurs talents sans rien accorder à ce qui leur
serait inspiré par le sentiment [802c] du plaisir ou quelque autre passion, si ce n’est en
très peu de choses, leur développant les intentions du législateur et les obligeant à se
laisser diriger par eux dans la composition des chants, des danses, et de tout ce qui
concerne la chorée. Toute pièce de musique où l’on a substitué l’ordre au désordre, et
où l’on n’a fait nul usage de la muse flatteuse, en vaut infiniment mieux. Pour
l’agrément, il est commun à toutes les muses. En effet celui qui depuis l’enfance jusqu’à
l’âge de maturité et de raison a été élevé avec la muse amie de la sagesse et de
l’ordre, [802d] lorsqu’il vient à entendre la muse opposée, ne peut la souffrir et la trouve
indigne d’un homme libre; pareillement quiconque a été accoutumé de bonne heure à
la muse vulgaire et pleine de douceur, se plaint que l’autre est froide et insupportable.



Ainsi, comme je viens de le dire, il n’y a point de différence entre ces deux muses, par
rapport au plaisir ou au dégoût qu’elles peuvent causer: mais la première a cet
avantage, de rendre ses élèves meilleurs; au lieu que l’effet ordinaire de la seconde est
de les corrompre.

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Il est encore nécessaire de séparer les chants [802e] qui conviennent aux hommes de
ceux qui conviennent aux femmes, après en avoir fixé le caractère, et de leur donner
l’harmonie et la mesure qui leur sont propres. Car ce serait un grand défaut si nous
choquions tous les principes de l’harmonie et de la mesure en adaptant aux différents
chants un accompagnement qui ne leur serait point convenable. Il faut donc que nous
en donnions des modèles dans nos lois: or, pour cela il est nécessaire d’attribuer à l’un
et à l’autre sexe ce qui a plus de rapport à sa nature; et c’est par ce qui distingue le
caractère de l’homme et celui de la femme, qu’il faut faire ce discernement. Ce que la
musique a d’élevé, de propre à échauffer le courage, sera réservé aux hommes; ce qui
en elle ressemble davantage à la modestie et à la retenue, la loi et la raison le
destinent au caractère de la femme. [803a] Voilà pour ce qui concerne l’ordre et la
distribution des chants. Quant à la manière de les enseigner et d’en donner des leçons,
aux personnes à qui on les enseignera, et au tems destiné à cet enseignement, nous
allons en parler. L’architecte qui pose la quille d’un vaisseau, fondement de la
construction du vaisseau tout entier, esquisse d’abord le plan de ce vaisseau. Il me
semble que je fais ici la même chose; et qu’ayant entrepris, de déterminer ce qui
appartient à chaque genre de vie, suivant la nature et les qualités des âmes, quand je
veux poser en quelque sorte la quille, [803b] je considère par quels moyens et quel
système de mœurs notre vaisseau pourra le mieux soutenir la navigation de cette vie.
A la vérité les affaires humaines ne méritent pas qu’on prenne de si grands soins pour
elles; cependant il ne faut pas les négliger, et c’est ce qu’il y a de fâcheux ici bas. Mais
puisque l’entreprise est commencée, nous devons nous estimer heureux si nous
pouvons en venir à bout, par quelque voie convenable. Que veux-je dire par tout ceci?
Cette question que je me fais à moi-même, un autre pourrait me la faire avec raison.

CLINIAS.
[803c] Cela est vrai,

L’ATHÉNIEN.
Je dis qu’il faut attacher de l’importance à ce qui le mérite, et ne point se mettre en
peine de ce qui est indigne de nos soins: que Dieu par sa nature est l’objet le plus
digne de nous occuper, mais, que l’homme, comme je l’ai dit plus haut, n’est qu’un
jouet sorti des mains de Dieu, et que c’est là en effet le meilleur de ses titres: qu’il faut
par conséquent que tous, hommes et femmes, se conformant à cette destination, se



livrent toute leur vie aux jeux les plus beaux, avec des pensées tout opposées à celles
qu’ils ont aujourd’hui.

CLINIAS.
[803d] Comment cela?

L’ATHÉNIEN.
On pense aujourd’hui que les choses sérieuses ont pour but celles qui ne le sont pas:
par exemple, on est persuadé que la guerre est une chose sérieuse qui veut être bien
conduite en vue de la paix. C’est tout le contraire: la guerre n’à point été, elle n’est pas
et ne sera jamais ni chose amusante ni pas davantage chose sérieuse, digne de nous
occuper; au lieu que la chose la plus sérieuse pour nous est, à mon avis, de passer
dans la paix la vie la plus longue et la plus vertueuse. [803e] Quant aux règles à suivre
pour bien jouer le jeu de cette vie, quant aux jeux qui, dans les sacrifices, les chants et
les danses, peuvent nous rendre les dieux propices, et nous mettre en état de
repousser les ennemis et de sortir victorieux des combats; et encore quant à la matière
que les chants et les danses doivent avoir pour produire ce double effet, nous venons
d’en donner des modèles, et d’ouvrir en quelque sorte les routes par lesquelles il faut
marcher, dans la persuasion que le poète a eu raison lorsqu’il a dit: [804a]

Télémaque, tu trouveras toi-même une partie de ces choses par la force de ton esprit;
Et quelque génie te suggérera les autres: car je ne pense pas
Que tu aies reçu le jour et l’éducation malgré les Dieux[756].
Nos élèves, entrant dans ces sentiments, croiront que ce que nous avons dit est
suffisant, et que quelque génie ou quelque dieu leur inspirera ce qui leur reste à savoir
touchant les sacrifices, [804b] les chants et les danses: par exemple, quelles divinités ils
doivent honorer à certaines époques par des jeux particuliers et se rendre propices par
des supplications, pour vivre toute leur vie comme il convient à leur nature et à des
êtres qui ne sont presque en tout que des automates dans lesquels il se trouve à peine
quelques parcelles de vérité.

MÉGILLE.
Étranger, tu parles avec bien du mépris de l’espèce humaine.

L’ATHÉNIEN.
Ne t’en étonne pas, Mégille, et pardonne-moi; c’est en regardant du côté de Dieu que
l’impression de cette vue divine m’a inspiré ce que je viens de te dire. Tu veux: que
l’homme ne soit pas quelque chose de si méprisable, et qu’il mérite [804c] quelque
attention: j’y consens; poursuivons notre discours. Nous avons parlé de la construction
des gymnases et des écoles publiques, qu’on bâtira au milieu de la ville en trois
endroits différents. Hors de l’enceinte de la ville et autour des murs, on fera aussi trois
écoles de manège, sans parler d’autres emplacements spacieux et commodes, où notre
jeunesse apprendra et exercera à tirer de l’arc et à lancer toute sorte de traits: et si
nous ne nous sommes pas assez expliqués plus haut, nous voulons que ce qui vient



d’être dit ait force de loi. Il y aura pour chacun de ces exercices des maîtres étrangers,
[804c] que nous engagerons à prix d’argent à se fixer chez nous, et à élever leurs
disciples dans toutes les connaissances qui appartiennent à la musique et à la guerre.
On ne laissera pas à la disposition des parents d’envoyer leurs enfants chez ces
maîtres, ou de négliger leur éducation: mais il faut que tous, hommes et enfants,
comme l’on dit, se forment, autant qu’il se pourra, à ces exercices, par la raison qu’ils
sont moins à leurs parents qu’à la patrie. Si j’en suis cru, la loi prescrira aux femmes les
mêmes exercices [804e] qu’aux hommes; et je ne crains pas que la course à cheval et la
gymnastique ne conviennent qu’aux hommes et point du tout aux femmes. Je suis
persuadé du contraire sur d’anciens récits: et je sais, à n’en pas douter, qu’aujourd’hui
même il y a aux environs du Pont un nombre prodigieux de femmes appelées
Sauromates, [805a] qui, suivant les lois du pays, s’exercent ni plus ni moins que les
hommes, non seulement à monter à cheval, mais à tirer de l’arc et à manier toute sorte
d’armes[757]. De plus, voici quelle est sur cela ma manière de raisonner. Je dis que, si
l’exécution de ce règlement est possible, il n’y a rien de plus insensé que l’usage reçu
dans notre Grèce, en vertu duquel les femmes et les hommes ne s’appliquent pas tous
et de toutes leurs forces et de concert aux mêmes exercices. De là il arrive qu’un État
n’est que la moitié de ce qu’il serait, [805b] si tous avaient mêmes travaux et
contribuaient également aux charges publiques: ce qu’on doit regarder comme une
faute énorme de la part des législateurs.

CLINIAS.
Il y a apparence. Cependant, étranger, beaucoup de nos règlements ne s’accordent
guère avec la pratique des États qu’on voit aujourd’hui.

L’ATHÉNIEN.
A cela je réponds qu’il faut laisser notre conversation s’étendre convenablement: quand
elle sera ainsi étendue, nous choisirons ce que nous jugerons de meilleur.

CLINIAS.
On ne peut mieux répondre: je me reproche de t’avoir proposé cette difficulté. [805c]

Continue donc à nous dire sur ce sujet ce qui te plaira davantage.

L’ATHÉNIEN.
Le voici, mon cher Clinias. Si, comme je le disais à l’instant, les faits ne démontraient
point que mon projet est possible, alors il serait permis peut-être de le combattre par
des raisonnements. Mais désormais, ceux qui ne veulent point me passer cette loi,
n’ont qu’à chercher d’autres difficultés à m’opposer; et pendant ce temps, je ne cesserai
pas d’exhorter à rendre le plus qu’il sera possible l’éducation et les autres choses [805d]

communes aux femmes et aux hommes. En effet, voici, ce me semble, comme on doit
penser à ce sujet. Si les femmes ne partagent pas les mêmes exercices avec les
hommes, n’est-il pas nécessaire de leur assigner quelque genre de vie particulier?



CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Mais entre les genres de vie usités de nos jours, lequel préférerons-nous à cette
participation des mêmes exercices que nous leur prescrivons ici? Imiterons-nous les
Thraces et beaucoup d’autres [805e] nations, qui se servent de leurs femmes pour
labourer la terre, pour paître les bestiaux et pour en tirer les mêmes services qu’ils
tireraient des esclaves? Nous autres, après avoir, comme on dit, ramassé toutes nos
richesses dans un coffre-fort, nous en laissons la disposition aux femmes, leur mettant
en main la navette et les appliquant aux ouvrages de laine. Prendrons-nous, Mégille, le
milieu entre ces deux extrêmes comme on fait [806a] à Lacédémone, en prescrivant aux
jeunes filles de cultiver la gymnastique et la musique, et en exemptant les femmes de
travailler à la laine, leur donnant d’ailleurs d’autres occupations qui ne soient ni viles ni
méprisables, leur cédant, dans une juste mesure, les soins domestiques, la dépense et
l’éducation des enfants, sans leur permettre de prendre part aux exercices de la
guerre? Il en résultera que si quelque nécessité les oblige jamais à s’armer pour la
défense de l’État et de leurs enfants, elles ne pourront, comme autant [806b]

d’Amazones, se servir de l’arc, ni lancer un trait avec adresse, ou prendre le bouclier et
la lance, à l’exemple de Pallas, s’opposer généreusement au ravage de la patrie, et
jeter du moins la terreur parmi les ennemis, lorsqu’ils les verront marcher à eux en bon
ordre. Il est évident qu’en menant un pareil genre de vie, elles n’oseront jamais imiter
les femmes Sauromates, qui, comparées aux autres femmes, pourraient passer [806c]

pour des hommes. Que ceux qui voudront approuver les règlements de vos législateurs
sur cet article, les approuvent. Pour moi je persiste dans mon sentiment, le veux qu’un
législateur achève un plan, qu’il ne fasse point les choses à demi; il ne faut pas qu’en
laissant les femmes mener une vie molle, somptueuse sans règle ni conduite, et en se
bornant à donner aux mâles une éducation excellente, il laisse à l’État un demi-bonheur
au lieu d’un bonheur accompli.

MÉGILLE.
Que ferons-nous, Clinias? Souffrirons-nous que cet étranger fasse ainsi des incursions
sur Sparte?

CLINIAS.
[806d] Il le faut bien: puisque nous lui avons donné permission de tout dire, laissons-le
aller jusqu’à ce que nous soyons parvenus au terme de notre législation.

MÉGILLE.
A la bonne heure.

L’ATHÉNIEN.
C’est donc a moi d’expliquer à présent ce qui vient après ceci.



CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Quelle doit être la manière de vivre des citoyens d’un État, où chacun est pourvu d’un
nécessaire honnête; où les arts mécaniques sont exercés par d’autres; où la culture de
la terre est laissée à [806e] des esclaves, à la charge de donner à leurs maîtres une part
des productions suffisante à un entretien frugal; où il y a des salles à manger
communes, les unes à part pour les hommes, les autres voisines pour leur famille,
c’est-à-dire leurs filles et leurs femmes; où des magistrats de l’un et de l’autre sexe
sont chargés d’être présents tous les jours et de surveiller la conduite des assistants,
de les congédier, et puis [807a] de s’en retourner chez eux avec tous les autres, après
avoir fait ensemble des libations aux dieux à qui la nuit ou le jour présent sont
consacrés? Ne reste-t-il plus rien qu’il convienne, qu’il soit même-indispensable de
prescrire après tous ces règlements? Chacun d’eux vivra-t-il désormais comme une
bête, uniquement occupé à s’engraisser? Cela ne serait ni juste ni honnête; et en
menant une telle vie, il leur serait impossible d’échapper au sort qui les attend: or, le
sort [807b] de tout animal paresseux et engraissé dans l’oisiveté, est de devenir la proie
d’un autre animal courageux et endurci au travail. Si nous prétendions porter les choses
en ce point jusqu’à la dernière exactitude, comme nous avons fait tout à l’heure; peut-
être ne pourrions-nous y réussir qu’après que chaque citoyen aurait une femme, des
enfants, une habitation, en un mot, tout ce qui constitue une famille.

Mais en nous bornant à quelque chose de moins parfait, nous aurons lieu d’être assez
contents, si [807c] ce que nous allons proposer s’exécute. Je dis donc que ce qui reste à
faire à nos citoyens, vivant de la manière que nous leur avons prescrite, n’est ni le plus
petit ni le moins important de leurs devoirs, que c’est même le plus grand de tous ceux
qu’une loi juste puisse leur imposer. En effet, si l’athlète qui aspire à être couronné aux
jeux pythiques ou olympiques, néglige entièrement tous les autres exercices de la vie;
celui qui dirige vers l’acquisition de la vertu tous les soins qu’il donne à son corps et à
son âme, est occupé deux fois autant [807d] et même davantage; il faut que rien
d’étranger à son but ne le détourne de donner à son corps la nourriture et les exercices
convenables et à son âme l’instruction et les habitudes vertueuses. Tous les moments
du jour et de la nuit suffisent à peine à quiconque s’applique à cet objet, pour en
acquérir la juste mesure et la perfection.

Cela étant ainsi, il faut prescrire à tous les citoyens pour tout le temps de leur vie un
ordre d’actions [807e] depuis le lever du soleil jusqu’au lendemain matin. Il serait au
dessous de la dignité du législateur d’entrer dans le détail d’une foule de petites choses
qui reviennent à chaque instant, en ce qui concerne l’administration domestique et les
autres objets semblables, comme aussi la vigilance nécessaire durant la nuit à des
gens chargés de pourvoir en tout temps, avec la plus grande diligence, au salut de
l’État. En effet tout citoyen, quel qu’il soit, doit tenir pour une chose honteuse et
indigne d’un homme libre, de passer la nuit entière à dormir et de ne point se montrer



à ses domestiques le premier éveillé [808a] et le premier levé dans sa maison. Au reste
qu’on donne à cette pratique le nom de loi ou d’usage, peu importe. J’en dis autant des
femmes: il faut que ce soit une honte aux yeux des esclaves des deux sexes, des
enfants, et, s’il était possible, de toute la maison, que la maîtresse se fasse éveiller par
ses servantes, et ne soit pas la première à les éveiller. La veille de la nuit sera
partagée entre les soins publics et les soins domestiques: [808b] les magistrats
s’occuperont des affaires d’État, et les maîtres et maîtresses de l’intérieur de leur
famille. Le sommeil excessif n’est salutaire ni au corps ni à l’âme, et il est incompatible
avec les occupations que nous venons de marquer. Tant que l’on dort, on n’est bon à
rien ni plus ni moins que si on était mort. Quiconque veut avoir le corps sain et l’esprit
libre, se tient éveillé [808c] le plus longtemps qu’il est possible, ne prenant de sommeil
que ce qu’il en faut pour la santé; et il en faut peu, lorsqu’on a su s’en faire une bonne
habitude. Des magistrats qui veillent; la nuit pour l’État sont redoutables aux
méchants, soit du dedans, soit du dehors; ils sont respectés, honorés des justes et des
bons, utiles à eux-mêmes et à la patrie.

Outre ces divers avantages, une nuit passée de la sorte contribue infiniment à inspirer
du courage à tous les habitants [808d] d’une ville. Le jour venu, les enfants se rendront
de grand matin chez leurs maîtres. Les troupeaux, soit de moutons, soit d’autres
animaux, ne peuvent se passer de pasteurs, ni les enfants de gouverneurs, ni les
serviteurs de maîtres, avec cette différence, que de tous les animaux l’enfant est le
plus difficile à conduire, [808e] et d’autant plus rusé, plus revêche, plus disposé à
regimber, qu’il porte en soi un germe de raison qui n’est pas encore développé. C’est
pourquoi il est nécessaire de l’assujettir au frein de plus d’une manière: premièrement
en lui donnant un gouverneur pour guider son enfance au sortir des mains de sa mère
et des femmes, puis par le moyen de maîtres de différent genre, et des sciences qui
conviennent à l’homme libre. De plus, tout homme libre sera autorisé à châtier, comme
il ferait un esclave, et l’enfant, et le gouverneur, et le maître qu’il aura surpris en faute.
S’il ne les punit pas comme ils le méritent, que d’abord sa négligence soit pour lui le
plus grand sujet d’opprobre; et que celui d’entre les gardiens des lois [809a] qui a été élu
pour présider à l’éducation de la jeunesse, remarque soigneusement ceux qui dans
l’occasion négligeraient de corriger les personnes dont on vient de parler ou ne les
corrigeraient pas d’une manière convenable. Ce même magistrat, qui doit être un
homme clairvoyant, et veiller d’une façon plus particulière sur l’éducation des enfants,
redressera leur caractère, et les tournera sans cesse vers le bien, suivant l’esprit des
lois.

Mais quelles instructions la loi donnera-t-elle à ce magistrat lui-même? Car elle n’a dit
sur cet article rien [809b] de clair et de suffisant; mais elle a dit de certaines choses, et
elle en a omis d’autres. Or, autant que nous pourrons, il ne faut rien omettre, il faut
tout lui expliquer, afin qu’il serve d’interprète et d’instituteur aux autres. Ce qui
appartient à la chorée a déjà été traité: nous avons donné les modèles sur lesquels on
devait choisir, rectifier et consacrer les chants et les danses à notre usage. Mais nous
n’avons rien dit, ô excellent gardien [809c] de la jeunesse, des écrits en prose, par
rapport au choix qu’il en faut faire et à la manière dont les élèves doivent les lire.



Touchant la guerre, tu sais quelles sciences et quels exercices leur conviennent; mais
pour ce qui regarde les lettres, la lyre et la science du calcul dont nous avons dit que
chacun devait apprendre ce qui s’applique à la guerre, à l’administration domestique et
aux affaires publiques, et encore ce qui sert à connaître les révolutions du soleil, de la
lune et des autres astres, autant que cette connaissance est nécessaire [809d] dans un
État; je veux parler de la distribution des jours selon les mois, et des mois selon les
années, afin que les saisons, les fêtes et les sacrifices occupant la place qui leur
convient, dans l’ordre marqué par la nature, donnent à l’État un air de vie et d’activité,
et procurent aux dieux les honneurs qui leur sont dus, et aux citoyens une plus grande
intelligence de ces objets; sur tout cela, tu n’as pas encore, mon cher, [809e] reçu du
législateur les instructions suffisantes; donne donc, je te prie, ton attention à ce qui va
suivre. Nous disons que tu n’as pas sur les lettres toutes les instructions suffisantes,
nous reprochant par là de ne pas t’avoir encore expliqué distinctement si pour être un
bon citoyen il faut exceller dans cette partie, ou s’il n’est pas même besoin de s’y
appliquer du tout; Il en est de même par rapport à la lyre.

Nous déclarons donc qu’il faut appliquer les enfants aux lettres à l’âge de dix ans,
pendant environ trois ans; [810a] qu’ensuite ils commencent à toucher de la lyre à treize
ans; c’est l’âge convenable; et qu’ils y donnent ni plus ni moins que trois années, sans
qu’il soit permis au père de l’enfant, ni à l’enfant lui-même, qu’il ait du goût ou de la
répugnance pour ces choses, d’y consacrer un temps plus ou moins long que celui qui
est prescrit par la loi. Quiconque ira contre ce règlement, sera privé des honneurs
affectés à l’enfance dont nous parlerons bientôt. Mais que faut-il que les enfants
apprennent pendant ce temps, et que les maîtres leur enseignent? c’est de quoi il est
d’abord à propos [810b] de t’instruire. Les enfants doivent s’appliquer aux lettres, autant
qu’il le faut pour savoir lire et écrire; et pour ceux à qui leur nature n’aurait pas permis
d’arriver en trois années à lire ou écrire couramment et proprement, il ne faut pas s’en
mettre en peine. Quant aux ouvrages des poètes, qui ne sont pas faits pour être
chantés sur la lyre, les uns ayant un mètre, les autres n’en ayant pas, faits seulement
pour être lus et destitués de nombre et d’harmonie, [810c] ouvrages dangereux, que
nous ont laissés une foule d’écrivains dangereux eux-mêmes, illustres gardiens des lois,
quel usage prétendez-vous en faire, et que croyez-vous que le législateur, pour agir
sagement, doive vous prescrire à cet égard? Je m’attends qu’il se trouvera lui-même
dans un grand embarras.

CLINIAS.
Étranger, d’où vient donc que tu te parles a toi-même avec tant de perplexité?

L’ATHÉNIEN.
Tu m’interromps à propos, Clinias. Puisque nous traçons en commun ce plan de
législation, il est juste que je vous fasse part des facilités et des difficultés que j’y
rencontre.

CLINIAS.



[840b] Mais encore? qu’est-ce qui te fait parler de la sorte?

L’ATHÉNIEN.
Je vais te le dire. Ce n’est point une chose aisée de braver le sentiment d’une infinité
de personnes.

CLINIAS.
Quoi donc? penses-tu n’avoir pas déjà fait un grand nombre de règlements
considérables en opposition avec l’opinion générale?

L’ATHÉNIEN.
Tu as parfaitement raison. Tu veux, ce me semble, m’engager à suivre la même route;
elle a beaucoup d’ennemis, il est vrai; mais elle a aussi ses partisans, [810e] qui ne sont
peut-être pas inférieurs aux premiers en nombre, ou du moins en mérite. C’est avec
ceux-là que tu m’exhortes à affronter le danger, et à marcher courageusement et sans
relâche dans la voie de législation ouverte devant nous.

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Je ne nie relâcherai donc point. Je dis que nous avons un grand nombre de poètes qui
ont composé en vers hexamètres, en vers ïambes et dans toutes les autres mesures,
les Uns des poèmes sérieux, les autres des poèmes badins; et qu’une infinité de gens
soutiennent qu’une bonne éducation doit nourrir les enfants de ces poèmes, les en
rassasier, étendre et multiplier leurs connaissances par ces lectures, [811a] jusqu’à les
leur faire apprendre par cœur en entier; et il y en a dans le nombre qui après avoir
choisi certains endroits de chaque poète, et rassemblé dans un seul volume des tirades
entières, obligent les enfants à s’en charger la mémoire, disant que c’est le moyen
qu’ils deviennent sages et vertueux, en devenant savanes et habiles. Tu veux donc que
je leur déclare avec liberté en quoi ils ont raison les uns et les autres, et en quoi ils ont
tort?

CLINIAS.
Oui, je t’y engage.

L’ATHÉNIEN.
Comment m’expliquer sur ce sujet d’une manière générale, [811b] et qui embrasse toute
ma pensée en un seul mot? Je puis dire, à ce qu’il me semble, et tout le monde en
tombera d’accord avec moi, que dans chacun de ces poètes il y a beaucoup de bonnes
choses et aussi beaucoup de mauvaises. Si cela est vrai, je conclus qu’il est dangereux
pour les enfants d’en étudier un si grand nombre.



CLINIAS.
Eh bien, quel conseil donnerais-tu sur ce point au gardien des lois?

L’ATHÉNIEN.
Par rapport à quoi?

CLINIAS.
Par rapport au modèle général sur lequel il doit se régler pour permettre aux enfants
[811c] de lire certaines choses, et pour leur en interdire d’autres. Parle, et ne crains rien.

L’ATHÉNIEN.
Ô mon cher Clinias, je crois avoir fait une heureuse rencontre.

CLINIAS.
Quoi donc?

L’ATHÉNIEN.
Je ne suis pas tout-à-fait dans la disette du modèle que tu me demandes. En jetant les
yeux sur les discours que nous tenons depuis ce matin, et qui nous ont sans doute été
inspirés par les dieux, il m’a paru qu’ils avaient quelque chose d’approchant de la
poésie. Peut-être n’est-il pas surprenant que, [811d] considérant d’une vue générale
toute la suite de notre discours, j’en ressente une grande joie; car, de tous ceux que
j’ai jamais lus ou entendus, soit en vers, soit en prose, je n’en connais point de plus
sensé, et de plus digne de toute l’attention de la jeunesse. Ainsi je ne crois pas pouvoir
proposer rien de mieux au gardien des lois, instituteur de la jeunesse, que d’exhorter
les maîtres à faire apprendre ce discours [811e] à leurs élèves: et si lui-même, soit en
lisant les poètes, ou des ouvrages en prose, soit même en assistant à quelque
conversation simple et non écrite, telle que la nôtre, y découvre quelque chose sur le
même sujet et dans les mêmes principes, je l’exhorte à ne pas le négliger, mais à le
faire mettre aussitôt par écrit; qu’il commence par obliger les maîtres eux-mêmes à
l’apprendre et à en faire l’éloge; qu’il ne se serve pas du ministère de ceux d’entre eux,
à qui de tels discours ne plairaient point, et qu’il ne confie l’instruction et l’éducation
des [812a] jeunes gens qu’à ceux qui en feront le même cas que lui. Voilà ce que j’avais
à dire au sujet des lettres et de ceux qui les enseignent.

CLINIAS.
Étranger, dans tout ce que je viens d’entendre je ne vois rien qui s’écarte du but que
nous nous sommes proposé: mais il est peut-être difficile de décider si notre plan dans
sa totalité est parfait ou non.

L’ATHÉNIEN.
Selon toute apparence, mon cher Clinias, nous serons, comme je l’ai déjà dit plusieurs
fois, plus à portée d’en juger, lorsque nous serons parvenus au terme de notre



législation.

CLINIAS.
[812b] Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Après le grammairien n’est-ce point au maître de lyre que nous devons nous adresser?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Avant de lui prescrire des règles touchant la partie de l’éducation qui est de son ressort,
je crois qu’il est à propos de nous rappeler ce qui a été dit précédemment.

CLINIAS.
Au sujet de quoi?

L’ATHÉNIEN.
Nous disions, ce me semble, que nos chantres sexagénaires, suivants de Bacchus,
devaient avoir un goût exquis en tout [812c] ce qui concerne la mesure et les différentes
combinaisons de l’harmonie, afin que dans les mélodies qui expriment bien ou mal les
affections de l’âme, pouvant distinguer celles qui représentent une âme vertueuse de
celles qui représentent une âme d’un caractère opposé, ils rejettent celles-ci, emploient
celles-là, les chantent aux jeunes gens et les fessent entrer doucement dans leur âme,
entraînant chacun d’eux dans la route de la vertu par l’attrait de ces imitations.

CLINIAS.
Rien de plus vrai.

L’ATHÉNIEN.
[812d] C’est donc dans la même vue que le maître de lyre et son élève doivent jouer de
cet instrument, à cause de la netteté du son des cordes, et en se contentant de rendre
fidèlement les sons marqués par le compositeur. Quant aux variations sur la lyre,
lorsque la lyre exécute certains traits qui ne sont pas dans la composition, qu’on établit
la symphonie [812e] et l’antiphonie[758] entre la densité et la rareté, la vitesse et la
lenteur, l’aigu et le grave, et qu’on arrange ainsi sur la lyre toute sorte de variations
rythmiques, il n’est pas besoin d’exercer à toutes ces finesses des enfants qui n’ont que
trois ans pour apprendre, le plus promptement possible, ce que la musique a d’utile.
Les oppositions confondent les idées et rendent incapable d’apprendre: or, il faut au
contraire que nos jeunes gens apprennent chaque chose avec toute la facilité possible:
car les sciences qu’ils ne peuvent se dispenser d’acquérir, ne sont ni en petit nombre, ni
peu importantes, comme la suite de cet entretien le fera voir. Ainsi l’instituteur de la



jeunesse bornera ses soins touchant la musique à ce qui vient d’être dit. Pour ce qui est
des chants et des paroles que les maîtres de chœur doivent enseigner à leurs élèves,
[813a] nous avons expliqué tout à l’heure le choix qu’il en fallait faire; et nous avons
ajouté que chaque fête devait avoir ses chants propres et consacrés, dont l’effet fut
l’avantage de l’État avec un plaisir pur et innocent.

CLINIAS.
Oui, tu nous l’as expliqué.

L’ATHÉNIEN.
A merveille: puisse le magistrat élu pour présider à la musique, après avoir reçu de
nous ces instructions, s’acquitter de sa charge avec le plus grand succès. Pour nous,
revenant sur la danse et les autres parties de la gymnastique, ajoutons quelque chose
à ce qui en a déjà été dit, [813b] comme nous venons de faire par rapport à la musique,
en ajoutant les préceptes qui nous restaient à donner sur la manière de renseigner. Les
filles et les garçons doivent apprendre la danse et les exercices gymnastiques, n’est-il
pas vrai?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Il faudra pour les garçons des maîtres, et pour les filles, des maîtresses à danser, afin
que les unes ne soient pas plus mal instruites que les autres.

CLINIAS.
A la bonne heure.

L’ATHÉNIEN.
Rappelons donc une seconde fois [813c] l’instituteur de la jeunesse, auquel nous
donnons bien de l’occupation, et qui, chargé comme il est, du soin de la musique et de
la gymnastique, n’aura guère de loisir.

CLINIAS.
Mais comment pourra-t-il, à son âge, veiller sur tant de choses?

L’ATHÉNIEN.
Rien de plus aisé, mon cher Clinias. La loi lui a déjà permis et lui permettra encore de
choisir parmi les citoyens ceux et celles qu’il voudra: il connaîtra les personnes qu’il doit
choisir, et il ne consentira jamais à se rendre coupable d’un mauvais choix, [813b] par un
respect éclairé et judicieux pour la grandeur de sa charge, et en faisant cette réflexion
que si les jeunes gens ont été et sont bien élevés, tout réussira au gré de nos désirs;
qu’au contraire si l’éducation est mauvaise.... Mais c’est là quelque chose de funeste à



dire, et nous ne le disons pas, nous gardant d’imiter ceux qui se plaisent à faire des
prédictions sur un État naissant. Nous avons déjà dit bien des choses touchant la danse
et les autres mouvements gymnastiques; car nous appelons aussi exercices
gymnastiques tous les exercices du corps utiles à la guerre, tels que l’art de tirer de
l’arc et de lancer [813e] toute sorte de traits, la peltastique et toute espèce
d’hoplomachie[759], les différentes évolutions de la tactique, la science des marches,
des campements, enfin tous les exercices qui ont rapport au service de la cavalerie. Il y
aura pour tout cela des maîtres publics gagés par l’État: leurs élèves seront les jeunes
gens et les hommes faits, les filles et les femmes, qui se rendront habiles en tous ces
genres d’exercices. Ces dernières, tant qu’elles seront filles seront dressées à toute
espèce de danses et de combats à armes pesantes; mariées, elles apprendront [814a]

les évolutions, les ordres de bataille, comment il faut mettre bas les armes et les
reprendre: tout cela ne dût-il servir que dans les occasions où tous les citoyens seraient
obligés de quitter la ville pour aller à la guerre, afin qu’elles puissent veiller à la sûreté
de leurs enfants et du reste de la ville: ou s’il arrivait au contraire (car il ne faut jurer
de rien), que des ennemis du dehors, soit Grecs, soit Barbares, vinssent fondre sur
l’État avec de grandes forces, et missent tout le monde dans la nécessité de combattre
pour leurs propres foyers, ne serait-ce pas un grand vice [814b] dans l’État, si les
femmes y étaient si mal élevées, qu’elles ne fussent point disposées à mourir et à
s’exposer à tous les dangers, comme nous voyons les oiseaux combattre pour leurs
petits contre les animaux les plus féroces; et qu’à la moindre alarme courant se
réfugier dans les temples pour y embrasser les autels et les statues des dieux, elles
fissent croire par là que l’espèce humaine est plus lâche qu’aucune autre espèce
d’animaux?

CLINIAS.
Qui, certes, rien ne serait plus honteux [814c] pour un État, indépendamment du mal qui
en résulterait.

L’ATHÉNIEN.
Obligeons donc par une loi les femmes à ne pas négliger du moins les exercices de la
guerre, et faisons-en un devoir pour tous les citoyens de l’un et de l’autre sexe.

CLINIAS.
J’y consens.

L’ATHÉNIEN.
Nous avons touché quelque chose de la lutte; mais nous n’avons pas dit ce qu’il y a de
plus important, à mon avis, sur cet objet. Il est vrai qu’à moins d’accompagner ses
paroles des gestes et des mouvements du corps, il est difficile de se bien faire
entendre. [814b] C’est pourquoi, nous en jugerons beaucoup mieux, lorsque l’action
même étant jointe au discours, nous donnera une parfaite intelligence de cet exercice,
sous tous les autres rapports, et surtout nous fera comprendre qu’il n’en est aucun qui



ait plus d’affinité avec la guerre; et que c’est en vue de la guerre qu’il faut s’y appliquer,
au lieu d’apprendre le métier des armes pour devenir bon lutteur.

CLINIAS.
Je suis de ton sentiment.

L’ATHÉNIEN.
Nous n’en dirons pas davantage pour le moment sur cette espèce d’exercice. A l’égard
des autres mouvements du [814e] corps dont on peut très bien comprendre la meilleure
partie sous le nom de danse, il faut faire attention qu’il y a des danses de deux sortes:
l’une qui imite les corps les mieux faits dans les mouvements graves et décents; l’autre
qui représente les corps contre faits dans les attitudes basses et ridicules; que de plus
chacune de ces danses se divise en deux autres, dont l’une, pour ce qui concerne
l’imitation sérieuse exprime l’attitude d’un corps bien fait, doué d’un âme généreuse, à
la guerre et dans les autres circonstances pénibles et violentes: l’autre représente l’état
d’une âme sage dans la prospérité et dans une joie modérée. Cette seconde sorte [815a]

de danse peut s’appeler pacifique, nom qui convient parfaitement à sa nature: quant à
la danse guerrière, tout-à-fait différente de la pacifique, on ne peut mieux la désigner
que par le nom de pyrrhique: elle consiste dans la représentation des gestes et des
inflexions du corps, lorsqu’on évite les coups qui nous sont portés de près ou de loin,
soit en se jetant de côté, soit en reculant, soit en sautant, soit en se baissant; comme
aussi des autres mouvements contraires qui sont d’usage dans l’attaque, tels que la
posture d’un homme qui décoche une flèche, qui lance un javelot, qui porte toute autre
espèce de coups. Ici la beauté et la vigueur consistent dans une juste imitation des
beaux corps [815b] et des belles âmes, tandis qu’ordinairement l’imitation ne tombe que
sur le corps: voilà la beauté en ce genre, et le contraire ne peut être appelé beau.
Quant à la danse pacifique, il faut la considérer dans chacune de ses parties sous ce
point de vue, savoir, si ce n’est pas avec raison qu’en s’attachant naturellement à la
danse noble, on obtient les suffrages dans les chœurs des hommes bien élevés.

Commençons d’abord par séparer [815d] les danses dont le caractère est douteux, de
celles qui en ont un bien marqué. Quelles sont-elles, et comment faut-il les distinguer
les unes des autres? Toute danse bachique, et les autres semblables, qu’on appelle
nymphes, pans, silènes, satyres, comme on dit, où l’on contrefait des personnages
ivres, et qui ont lieu lorsque l’on exécute certaines cérémonies religieuses: tout ce
genre ne porte le caractère [815d] ni de la paix ni de la guerre; et il n’est point aisé d’en
définir la nature. Le plus juste me paraît néanmoins de le distinguer en en faisant un
genre à part, n’ayant rien de commun avec la danse guerrière et la pacifique, et de dire
qu’il n’a aucun rapport à la politique Ainsi laissons-le, et revenons aux danses propres à
la paix et à la guerre, comme étant incontestablement de notre ressort. Les exercices
de la muse ennemie de la guerre, dans lesquels on honore par des danses les dieux et
les enfants des dieux, forment un genre tout entier qui doit sa naissance au sentiment
du bonheur. Il faut diviser ce genre en deux espèces: [815e] la première, où le sentiment
de plaisir est beaucoup plus vif, lorsque des travaux et des périls on passe au sein de la



prospérité: la seconde, où le plaisir est plus tranquille, lorsque le bonheur dont nous
jouissions déjà auparavant se soutient et s’augmente. Pour tout homme qui est dans
ces situations, les mouvements du corps sont plus vifs, si la joie est plus grande; plus
lents, si elle est moindre. De plus, celui qui est d’un caractère plus modéré et d’une
âme plus forte, est aussi plus tranquille dans ses mouvements: [816a] l’homme lâche au
contraire, et qui n’est point exercé à se maîtriser lui-même, se livre alors aux transports
et aux mouvements les plus violents.

En général, il n’est personne, soit qu’il parle, soit qu’il chante, qui puisse s’empêcher
d’accompagner son chant ou ses paroles de quelque action du corps; et c’est l’imitation
des paroles par les gestes qui a produit tout l’art de la danse. Or, il en est dont les
mouvements sont mesurés et d’autres dont les mouvements sont désordonnés. [816b]

Quand on fait réflexion aux noms que les anciens ont imposé aux choses, on ne peut
s’empêcher pour la plupart d’en admirer la justesse et la conformité avec la chose
exprimée. En particulier le nom qu’on a donné aux danses de ceux qui dans le bonheur
savent contenir les transports de leur joie, est plein de justesse et de convenance.
Celui qui l’a trouvé, quel qu’il soit, a exprimé la nature de ces danses, en les
comprenant toutes sous le nom d’Emmèlie, et il a rangé en général, les belles danses
sous deux classes, l’Une propre à la guerre, l’autre à la paix, les caractérisant l’une et
l’autre par des noms qui leur conviennent parfaitement, la première par le nom de
Pyrrhique, la seconde par celui d’Emmélie[760]. C’est au législateur [816c] de fixer les
caractères généraux de ces deux danses, et au gardien des lois de chercher des danses
qui les expriment; et lorsqu’il aura réussi à les trouver, il les assortira aux autres parties
de la musique, les distribuera ensuite entre toutes les fêtes qui accompagnent les
sacrifices, donnant à chaque fête la danse qui lui est propre; et après les avoir
consacrées avec le reste suivant cet arrangement, il ne touchera plus désormais à rien
de ce qui appartient à la danse ou au chant, afin que l’État et [816d] tous les citoyens,
participant de la même manière aux mêmes plaisirs, et toujours semblables à eux-
mêmes autant qu’il se pourra, mènent une vie également heureuse et vertueuse. Nous
avons achevé tout ce qu’il y avoir à dire touchant la nature des chants et des danses
qui conviennent aux beaux corps et aux âmes généreuses.

Pour ce qui est des paroles, des chants et des danses, dont le but est d’imiter les
corps et les esprits mal faits, disposés naturellement à la bouffonnerie, et
généralement de toutes les imitations comiques, il est nécessaire d’en considérer la
nature et de s’en former une idée juste. Car on ne peut bien connaître le sérieux si on
ne connaît le ridicule, [816e] ni en général les contraires si l’on ne connaît leurs
contraires, et cette comparaison sert à former le jugement. Mais on ne mêlera jamais
dans sa conduite le sérieux avec le ridicule, si l’on veut faire même les plus faibles
progrès dans la vertu et l’on ne doit s’appliquer à connaître la bouffonnerie que pour n’y
pas tomber par ignorance soit dans ses discours, soit dans ses actions, parce que cela
est indécent. On gagnera pour ces imitations des esclaves et des étrangers; mais il ne
faut pas qu’aucun homme, aucune femme de condition libre, témoigne jamais le
moindre empressement pour cet art, ni qu’on les voie en prendre des leçons; et il est
bon que ces sortes d’imitations présentent sans cesse quelque chose de nouveau. Les



divertissements dont la fin est d’exciter le rire, et que nous appelons tous du nom de
[817a] comédie, seront ainsi réglés par la raison et par la loi. Pour les poètes qu’on
appelle sérieux, je veux dire nos poètes tragiques, si quelques uns d’eux se
présentaient à nous, et nous demandaient: Étrangers, irons-nous ou non nous établir
dans votre ville et votre pays? Pourrons-nous y représenter nos pièces? quel parti avez-
vous pris à cet égard? — Que croyez-vous qu’il fût à propos de répondre à ces
personnages divins? [817b] Pour moi, voici la réponse que je leur ferais: O mes chers
amis, nous sommes nous-mêmes occupés à composer la plus belle et la plus parfaite
tragédie; notre république n’est elle-même qu’une imitation de la vie la plus belle et la
plus vertueuse, imitation que nous regardons comme la tragédie véritable. Vous êtes
poètes, et nous aussi dans le même genre; nous sommes vos rivaux et vos concurrents
dans la composition du drame le plus accompli. Or, la vraie loi peut seule atteindre à ce
but, [817c] et nous espérons, qu’elle nous y conduira. Ne comptez donc pas que nous
vous laissions entrer chez nous sans nulle résistance, dresser votre théâtre dans la
place publique et introduire sur la scène des acteurs doués d’une belle voix, qui
parleront plus haut que nous; ni que nous souffrions que vous adressiez, la parole en
public à nos enfants, à nos femmes, à tout le peuple, et que sur les mêmes objets vous
leur débitiez des maximes, qui, bien loin d’être les nôtres, leur sont presque, toujours
entièrement opposées. Ce serait une folie [817d] extrême de notre part, et de la part de
tout État de vous accorder une semblable permission, avant que les magistrats aient
examiné si ce que vos pièces contiennent est bon et convenable à dire en public, ou s’il
ne l’est pas. Ainsi, enfants des muses voluptueuses, commencez par montrer vos
chants aux magistrats afin qu’ils les comparent avec les nôtres; et s’ils jugent que vous
disiez les mêmes choses ou de meilleures, nous vous permettrons de représenter vos
pièces; sinon, mes chers amis, nous ne saurions vous le permettre. [817e] Tels seront les
usages établis par les lois touchant les chants, la danse, et la manière de les
apprendre; en sorte qu’il y ait un genre affecté aux esclaves, et un autre à leurs
maîtres, si c’est là votre avis.

CLINIAS.
Comment pourrions-nous maintenant penser autrement?

L’ATHÉNIEN.
Il reste encore trois sciences à apprendre aux personnes libres: la première est la
science des nombres et du calcul; la seconde, celle qui mesure la longueur, la surface
et la profondeur; la troisième, celle qui nous instruit des révolutions des astres, et de
l’ordre qu’ils gardent entre eux. [818a] Une étude approfondie de toutes ces sciences
n’est pas nécessaire à tous, mais seulement à un petit nombre. Qui sont-ils? C’est ce
que nous dirons à la fin de notre entretien, où cet article trouvera mieux sa place. Pour
ce qui, dans ces sciences, est nécessaire à la foule, on dit avec beaucoup de raison qu’il
est honteux à tout homme de l’ignorer; mais il n’est ni aisé ni même possible à tout le
monde de faire là-dessus des recherches approfondies. Quant à la, partie nécessaire de
ces sciences, [818b] on ne peut la négliger; et c’est sans doute ce qu’avait en vue celui



qui le premier prononça cette sentence, que Dieu lui-même ne peut combattre la
nécessité: ce qu’il faut entendre des nécessités auxquelles les dieux peuvent être
sujets. Car entendre par là des nécessités purement humaines, à l’occasion desquelles
on entend souvent citer cette sentence, c’est tenir le discours le plus insensé.

CLINIAS.
Étranger, quelles sont donc par rapport aux sciences les nécessités qui ne sont point
humaines, mais divines?

L’ATHÉNIEN.
Ce sont, à mon avis, celles qui exigent qu’on fasse ou qu’on apprenne [818c] certaines
choses, sans lesquelles on ne passera jamais aux yeux des hommes, ni pour un dieu, ni
pour un génie, ni pour un héros capable de servir l’humanité. Or, on est bien éloigné de
devenir un jour un homme divin, lorsqu’on ignore ce que c’est qu’un, deux, trois, et
qu’on ne sait pas distinguer le pair d’avec l’impair; en un mot lorsqu’on n’a aucune
connaissance des nombres, que l’on ne peut compter ni les jours ni les nuits, et que l’on
ne comprend rien aux révolutions périodiques du soleil, de la lune et des autres astres.
[818b] Ce serait une grande folie de penser que l’étude de ces choses n’est nullement
nécessaire à qui veut acquérir quelque belle connaissance. Mais que faut-il apprendre
en ce genre? jusqu’à quel point, en quel temps, quelles sciences doivent être apprises,
avec d’autres ou à part? enfin comment faut-il combiner ensemble ces diverses études?
C’est de quoi il faut d’abord être bien instruit pour apprendre le reste sous la direction
de cette méthode. Telle est la nécessité que nous impose la nature des choses,
nécessité qu’aucun Dieu, [818e] selon moi, ne combat maintenant ni ne combattra
jamais.

CLINIAS.
Après cette explication, Étranger, ce que tu dis me paraît en effet très juste et
conforme à l’ordre établi par la nature.

L’ATHÉNIEN.
La chose est vraie, Clinias; mais il est difficile de faire des lois sur tout cela, en
s’attachant à cet ordre. Ainsi remettons à un autre temps, si vous le trouvez bon, à
traiter plus exactement cette partie de notre législation.

CLINIAS.
Étranger, il me semble que tu crains de parler sur ces matières à cause du peu de
connaissance que nous en avons; mais tu as tort de craindre. Essaye de nous dire ta
pensée, et que notre ignorance ne t’engage point à nous rien cacher.

L’ATHÉNIEN.
[819a] La raison que tu allègues m’inspire quelque crainte en effet: toutefois je
craindrais bien davantage d’avoir affaire à d’autres qui auraient étudié ces sciences,



mais les auraient mal étudiées. L’ignorance absolue n’est pas le plus grand des maux ni
le plus à redouter; beaucoup de connaissances mal digérées est quelque chose de bien
pis.

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Disons donc qu’il faut que tout homme libre apprenne [819b] de ces sciences ce que les
enfants en Egypte[761] en apprennent tous sans distinction avec les premiers éléments
des lettres. D’abord on a trouvé le moyen d’apprendre le calcul aux enfants en jouant
et en les amusant; par exemple, on partage également, tantôt entre plus tantôt entre
moins de leurs camarades, un certain nombre de pommes ou de couronnes; on leur
distribue successivement et par la voie du sort dans leurs exercices de lutte et de
pugilat, les rôles de lutteur pair et impair[762]. Quelquefois aussi en mêlant ensemble
de petites fioles d’or, d’argent, d’airain [819c] et d’autres matières semblables, ou en les
distribuant, comme je l’ai dit plus haut, on les oblige en jouant de recourir à la science
des nombres. Ces passe-temps les mettront en état pour la suite de bien disposer un
camp, de conduire et ranger une armée en bon ordre, et de bien administrer leurs
affaires domestiques. En général» leur effet est de rendre un homme tout différent de
lui-même pour la sagacité de l’esprit, et les services qu’il peut tirer de ses talents: en
outre, de le délivrer de cette ignorance ridicule et honteuse, où naissent les hommes,
par rapport à la mesure des corps [819d] suivant leur longueur, largeur et profondeur.

CLINIAS.
De quelle ignorance parles-tu?

L’ATHÉNIEN.
O mon cher Clinias, je n’ai moi-même appris que fort tard l’état où nous sommes à cet
égard; j’en ai été frappé: il m’a semblé qu’une ignorance si grossière convenait moins à
des hommes qu’à de stupides animaux: j’en ai rougi non seulement pour moi-même,
[819e] mais pour tous les Grecs.

CLINIAS.
Mais encore en quoi consiste-t-elle? explique-toi, étranger?

L’ATHÉNIEN.
Je vais te le dire, ou plutôt te la faire toucher au doigt en t’interrogeant. Réponds-moi
un peu. As-tu idée de la longueur?

CLINIAS.
Sans doute.



L’ATHÉNIEN.
Et de la largeur?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Sais-tu que ces deux dimensions sont distinctes entre elles, et d’une troisième qu’on
nomme profondeur?

CLINIAS.
Je le sais.

L’ATHÉNIEN.
Ne juges-tu pas que ces trois dimensions sont commensurables entre elles?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Par exemple, que l’on peut naturellement mesurer l’une par l’autre [820a] deux
longueurs, deux largeurs et deux profondeurs.

CLINIAS.
Sans difficulté.

L’ATHÉNIEN.
Cependant s’il était vrai qu’en certains cas ces dimensions ne sont ni difficilement ni
facilement commensurables, mais que tantôt elles le sont, et tantôt elles ne le sont
pas; toi qui crois qu’elles le sont toujours, que penserais-tu de tes connaissances en ce
genre?

CLINIAS.
Je penserais qu’elles sont bien courtes.

L’ATHÉNIEN.
Ne sommes-nous pas encore persuadés tous tant que nous sommes, nous autres Grecs,
que la longueur et la largeur sont commensurables avec la profondeur, et entre elles?

CLINIAS.
[820b] Oui.



L’ATHÉNIEN.
Néanmoins si ces dimensions sont absolument incommensurables, et si tous les Grecs,
comme je le disais, pensent qu’elles sont commensurables, ne méritent-ils pas qu’on
rougisse pour eux de leur ignorance, et qu’on leur dise: Grecs, voilà une de ces choses
que nous disions qu’il est honteux d’ignorer, et qu’il n’y a point de mérite. à savoir,
parce qu’elles sont nécessaires.

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Il est encore d’autres choses de même nature que celle-ci, où nous tombons dans des
méprises à peu près semblables.

CLINIAS.
Quelles sont-elles?

L’ATHÉNIEN.
C’est lorsqu’il s’agit d’expliquer pourquoi certaines quantités sont commensurables et
d’autres ne le sont pas. Il faut consentir à passer pour des ignorants, ou nous appliquer
à découvrir la raison de cette différence, nous proposer sans cesse là-dessus des
problèmes les uns aux autres, et consacrer un loisir dont nous ne saurions faire un
meilleur usage, à ces recherches mille fois plus amusantes que le jeu de dés[763] des
vieillards.

CLINIAS.
[820d] Peut-être; du moins je ne vois pas une grande différence entre le jeu de dés et ce
genre d’étude.

L’ATHÉNIEN.
Mon sentiment est donc, Clinias, que les jeunes gens doivent apprendre ces sciences,
d’autant plus qu’elles n’ont ni danger ni difficulté; et comme ils les apprendront en se
divertissant, l’État en tirera un grand profit, et n’en recevra aucun dommage. Si
quelqu’un est d’un autre avis, on écoutera ses raisons.

CLINIAS.
Rien de mieux.

L’ATHÉNIEN.
Et si, après cela, ces sciences nous paraissent toujours telles qu’on vient de dire, il est
évident que nous les admettrons; si nous en portons un autre jugement, nous les
rejetterons.



CLINIAS.
[820e] Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi mettons dès ce moment ces sciences au nombre de celles qui sont nécessaires,
afin de ne laisser aucun vide dans nos lois. Toutefois mettons-les, à condition que ce
seront comme des espèces de gages qu’on pourra retirer du reste des lois, s’il arrive
que ce règlement ne plaise point, ou à moi qui en suis l’auteur, ou à vous pour qui il est
fait.

CLINIAS.
Tu proposes une condition raisonnable.

L’ATHÉNIEN.
Examine à présent si ce que je vais dire sur la nécessité de l’étude de l’astronomie pour
les jeunes gens obtiendra notre suffrage ou non.

CLINIAS.
Parle.

L’ATHÉNIEN.
Il y a à ce sujet une erreur tout-à-fait étrange, et qui n’est pas tolérable.

CLINIAS.
[821a] Quelle est-elle?

L’ATHÉNIEN.
On dit qu’il ne faut point chercher à connaître le plus grand des dieux, et tout cet
univers, ni étudier curieusement les causes des choses, car il y a de l’impiété dans ces
recherches. Il me semble au contraire que c’est fort bien fait de s’y appliquer.

CLINIAS.
Comment dis-tu?

L’ATHÉNIEN.
Mon sentiment passera peut-être pour un paradoxe, peu convenable dans la bouche
d’un vieillard. Mais lorsqu’on est persuadé qu’une science est belle, vraie, utile à l’État
et agréable à la Divinité, il n’est pas possible [821b] en aucune manière de la passer
sous silence.

CLINIAS.
J’en conviens; mais trouverons-nous toutes ces qualités dans l’astronomie?



L’ATHÉNIEN.
Mes chers amis, nous autres Grecs, nous tenons presque tous au sujet de ces grands
dieux, je veux dire le soleil et la lune, des discours dépourvus de vérité.

CLINIAS.
Quels discours?

L’ATHÉNIEN.
Nous disons que ces deux astres, et quelques autres encore n’ont point de route
certaine, et pour cela nous les appelons planètes.

CLINIAS.
[821c] Tu as raison, Étranger. Et moi-même en effet j’ai remarqué plusieurs fois dans ma
vie que l’étoile du matin, celle du soir, et quelques autres n’avaient rien de réglé dans
leur course, et qu’elles erraient à l’aventure, et que le soleil et la lune en font autant
comme tout le monde le sait depuis bien des siècles.

L’ATHÉNIEN.
Et c’est justement pourquoi, Mégille et Clinias, je veux que nos citoyens et nos [821d]

jeunes gens apprennent sur tous les dieux habitants du ciel, au moins ce qu’il est
nécessaire d’en savoir pour ne jamais blasphémer à leur égard, et pour en parler d’une
manière convenable et pieuse dans leurs sacrifices et leurs prières.

CLINIAS.
Soit; pourvu d’abord qu’il soit possible d’apprendre ce que tu dis. Ensuite si nous
parlons de ces dieux autrement qu’il ne convient, et qu’on puisse apprendre à en parler
mieux, je serai le premier à convenir que c’est une science qu’on ne doit point négliger.
Essaye donc de nous en prouver la vérité: nous tâcherons de nous instruire et de te
suivre.

L’ATHÉNIEN.
[821e] D’un côté, ce que j’ai à dire n’est peint une chose facile à comprendre; d’un autre
côté, elle n’est pas absolument difficile, ni ne demande un temps infini; et la preuve en
est que sans m’en être jamais occupé, il ne me faudrait pas longtemps pour être en
état de vous l’enseigner. Or si cette matière était bien difficile, à l’âge où nous
sommes, je ne pourrais vous l’expliquer, ni vous, la comprendre.

CLINIAS.
Tu dis vrai. En quoi consiste donc dette science [822a] qui te paraît si admirable, que
notre jeunesse ne peut se dispenser d’apprendre, et dont nous n’avons, dis-tu, aucune
connaissance? Explique-toi là-dessus le plus clairement que ta pourras.

L’ATHÉNIEN.



Je ferai mon possible. Il n’est pas vrai, mes chers amis, que le soleil, la lune, ni aucun
autre astre, errent dans leur course: c’est tout le contraire; chacun d’eux n’a qu’une
route et non plusieurs; ils parcourent toujours le même chemin en ligne circulaire; et ce
n’est qu’en apparence qu’ils parcourent plusieurs chemins. C’est encore à tort qu’on
attribue le moins de vitesse à l’astre qui en a le plus, et le mouvement le plus rapide à
celui dont la course est la plus lente. [822b] Supposé que la chose soit telle que je dis et
que nous nous la figurions tout autre, s’il arrivait qu’aux jeux olympiques nous fussions
dans une erreur semblable à l’égard des hommes ou des chevaux qui courent dans la
carrière, appelant le plus lent celui qui est le plus léger, et le plus léger celui qui est le
plus lent, en sorte que, la course finie, nous donnassions des éloges au vaincu comme
s’il était vainqueur; il me paraît que nos louanges seraient injustes, et ne plairaient
guère aux coureurs qui ne sont pourtant que des hommes. Mais quand [822c] nous
tombons dans de pareilles méprises par rapport aux dieux, ce qui tout à l’heure et en
parlant d’hommes était ridicule et injuste, ne vous semble-t-il pas l’être ici à l’égard des
dieux?

CLINIAS.
Cette méprise n’a rien qui fasse rire.

L’ATHÉNIEN.
Ce ne peut pas être non plus une chose agréable aux dieux, que des mensonges sur
leur compte.

CLINIAS.
Non certainement, si les choses sont telles que tu dis.

L’ATHÉNIEN.
Si donc je vous prouve qu’elles sont telles en effet, il faudra nous en instruire, du moins
assez pour rectifier nos erreurs sur ce point: si je ne vous le prouve pas, nous laisserons
la cette. science. Ainsi convenons de ce règlement sous cette condition.

CLINIAS.
[822d] Je le veux bien.

L’ATHÉNIEN.
Nous pouvons à présent regarder comme fini l’article de nos lois concernant les
sciences qui concourent à l’éducation de la jeunesse. A l’égard de la chasse et des
autres exercices semblables, il faut les envisager sous le même point de vue. Car il me
paraît que la fonction du législateur exige de lui plus que de dresser des lois; qu’il n’est
point quitte de tout quand il a rempli cet objet; et qu’outre la loi, il y a quelque chose
qui tient le milieu entre la loi et la simple instruction. Nous [822e] en avons souvent vu la
preuve dans le cours de cet entretien, surtout en ce que nous avons dit de l’éducation
des enfants dès le plus bas âge. Ce ne sont pas là, disons-nous, des choses qu’il



convienne d’ordonner; et si on en parle, il y aurait de la folie à regarder ce qu’on en dit
comme autant de lois.

Supposé néanmoins que le législateur écrive ses lois et dresse son plan de
gouvernement sur le modèle du nôtre, l’éloge du citoyen vertueux ne serait pas
complet, si on le louait uniquement sur ce qu’il est exact observateur des lois et
parfaitement soumis à ce qu’elles ordonnent: celui-là sera bien plus accompli, qui le
louera d’avoir mené une vie irréprochable, se conformant aux vues du législateur non
seulement en tout ce qu’il ordonne, mais en tout ce qu’il blâme [823a] ou approuve.
Voilà le plus bel éloge qu’on puisse faire d’un citoyen: le vrai législateur ne doit point se
borner à faire des lois; il faut qu’il y entremêle des conseils sur tout ce qu’il jugera
digne de louange et de blâme; et le parfait citoyen ne sera pas moins fidèle à ces
conseils qu’aux lois dont l’infraction fut suivie d’une peine. La matière dont nous allons
parler servira en quelque sorte de témoignage à ceci: elle développe [823b] davantage
ce que j’ai en vue.

Le nom de chasse a une signification très étendue, et embrasse dans un seul genre
bien des espèces particulières. Car il y a différentes chasses pour les animaux qui
vivent dans l’eau; il n’y en a pas moins pour les oiseaux, et un plus grand nombre
encore pour les animaux terrestres, y compris non seulement les animaux sauvages,
mais aussi les hommes qui se font entre eux la chasse, soit par la voie de la guerre,
soit par celle de l’amitié; et cette dernière est tantôt digne de louange et tantôt de
blâme. Les vols et les brigandages tant d’homme à homme que d’armée à armée sont
aussi des espèces [823c] de chasse. Un législateur qui porte des lois sur cette matière ne
peut point ne pas s’expliquer sur tout cela: il ne peut pas non plus donner des ordres,
infliger des peines, et ne parler qu’en menaçant sur chaque article. Quel parti doit-il
donc prendre? le voici. Il faut qu’il approuve certaines espèces de chasse, et qu’il en
blâme d’autres, ayant en vue les travaux et les autres exercices de la jeunesse; que de
leur côté les jeunes gens l’écoutent, lui obéissent et ne s’écartent point de la
soumission, ni par l’amour du plaisir ni par la crainte de la fatigue; qu’ils aient même un
plus grand respect, une obéissance plus ponctuelle, pour ce qui leur sera recommandé
par voie d’induction, que pour ce qui leur serait enjoint avec menace et punition. [823d]

Après ce prélude le législateur passera à l’éloge et au blâme raisonnable des diverses
parties de la chasse, approuvant ce qui sera propre à former le courage de ses élèves,
et blâmant tout ce qui produirait un effet contraire. Adressons donc à présent la parole
à nos jeunes gens sous la forme de souhait.

Mes chers amis, puissiez-vous ne vous sentir jamais de goût ni d’inclination pour la
chasse de mer, ni pour celle qui se fait à l’hameçon, [823a] ni pour cette chasse inactive
qui se fait à lak nasse, la nuit et le jour, contre tous les animaux domestiques.

Qu’il ne vous prenne non plus jamais envie d’aller sur mer à la chasse aux hommes, et
d’y exercer la piraterie, qui ferait de vous des chasseurs cruels et sans lois: qu’il ne
vous vienne jamais à la pensée de vous abandonner au larcin dans notre ville ou dans
son territoire. Puissiez vous aussi n’avoir aucun penchant pour la chasse aux oiseaux;
quelque attrayante qu’elle soit, elle ne convient point à des personnes libres. [824a] Il ne
reste par conséquent à nos élèves d’autre chasse que celle des animaux terrestres;



encore celle qui se. fait de nuit, et où les chasseurs, se relèvent tour à tour, ne mérite
point qu’on l’approuve, n’étant bonne que pour des hommes sans activité, non plus que
celle qui a des intervalles de repos, et qui prend comme à la main les bêtes les plus
féroces, en les enveloppant de filets et de toiles, au lieu de les vaincre à force ouverte,
comme doit faire un chasseur infatigable. Ainsi, la seule qui reste pour tous les citoyens
et la plus excellente est celle des bêtes à quatre pieds, qui se fait avec des chevaux,
des chiens, et par la force même du corps humain, où il faut prendre sa proie à la
course à force de traits et de blessures, et la dompter de ses propres mains. Il n’y a pas
d’autre chasse pour qui veut exercer son courage, ce présent des dieux. Voilà ce que le
législateur approuvera ou blâmera par rapport à la chasse. Voici maintenant la loi elle-
même. Que personne n’empêche ces chasseurs vraiment sacrés de chasser partout, où
ils voudront. Quant aux chasseurs de nuit qui mettent toute leur confiance dans des
lacets et des toiles, qu’on ne les souffre nulle part. Que personne n’empêche celui qui
fait la chasse aux oiseaux sur les terres incultes et les montagnes, mais que le premier
venu empêche celui qui la fera sur les terres cultivées ou consacrées aux dieux. La
pêche sera interdite dans les ports, les fleuves, les lacs et les étangs sacrés: partout
ailleurs on pourra pêcher, avec défense néanmoins d’user de certaines compositions de
sucs. Nous pouvons désormais regarder comme finie la partie de nos lois qui concerne
l’éducation.

CLINIAS.
Fort bien.

FIN DU LIVRE SEPTIEME



Livre Huitième
Dans ce Livre Huitième, Platon préconise de réglementer les fêtes (828 a), les concours
(832 e), la sexualité (835 c), l'agriculture (842 c), les transports (846 a), l'industrie
(846 d), le commerce (847 b), l'économie mercantile (849 a), la condition du métèque
(850 a).

L’ATHÉNIEN.
L’ordre des matières nous conduit à faire des règlements et des lois sur les fêtes; mais
ce sera après avoir consulté l’oracle de Delphes sur chaque espèce de sacrifices, et sur
les divinités auxquelles il est plus convenable et plus avantageux à notre cité de
sacrifier. Pour le temps et le nombre des sacrifices, peut-être nous appartient-il de
régler quelque chose là-dessus.

CLINIAS.
Peut-être au moins pour le nombre.

L’ATHÉNIEN.
Commençons donc par le marquer. Qu’il n’y ait pas moins de trois cent soixante-cinq
sacrifices, en sorte que chaque jour un des corps de magistrature en offre un à quelque
dieu ou à quelque génie, pour l’État, ses habitants et tout ce qu’ils possèdent. Que les
interprètes, les prêtres, les prêtresses et les devins s’assemblent avec les gardiens des
lois, pour régler sur cet objet ce que le législateur est dans la nécessité d’omettre. En
général, c’est à eux qu’il appartient de prendre connaissance de ce qui aura été omis.
Pour ce qui est de la loi, elle ordonne qu’il y ait douze fêtes en l’honneur des douze
divinités qui donnent leur nom à chaque tribu, et que tous les mois on leur fasse des
sacrifices accompagnés de chœurs et de combats musicaux. A l’égard des combats
gymniques, la distribution s’en fera en assignant à chaque divinité et à chaque saison
ceux qui conviennent davantage. On déterminera aussi les fêtes où il est à propos que
les femmes assistent seules, ou conjointement avec les hommes.

De plus, on prendra garde de ne point confondre le culte des dieux souterrains avec
celui des dieux célestes, non plus que le culte des divinités subalternes du ciel et des
enfers: mais on les séparera, et on remettra les sacrifices aux dieux souterrains au
douzième mois, assigné à Pluton, selon la loi. Il ne faut point que des guerriers aient de
l’aversion pour ce dieu; au contraire, ils doivent l’honorer comme un dieu bienfaiteur du
genre humain. Car, pour vous dire sérieusement ma pensée, l’union de l’âme et du
corps n’est sous aucun point de vue plus avantageuse à l’homme que leur séparation.

Outre cela, il faut que ceux qui voudront faire un juste arrangement de ces fêtes et de



ces jeux, considèrent que notre république jouira d’un loisir, et d’une abondance des
choses nécessaires à la vie, que Ton chercherait en vain dans tous les États qui
subsistent aujourd’hui; et que nous voulons quelle soit aussi heureuse que peut l’être
un seul homme. Or pour vivre heureux il faut deux choses: l’une, ne commettre aucune
injustice envers personne; l’autre, n’être point exposé à en recevoir de la part d’autrui.
Il n’est pas difficile de s’assurer de la première; mais il l’est infiniment d’acquérir une
garantie suffisante contre toute injure; il n’est possible d’y parvenir parfaitement que
par une parfaite probité. Il en est de même par rapport à la république: si elle est
vertueuse, elle jouira d’une paix inaltérable: si elle est corrompue, elle aura la guerre
au dedans et au dehors. Les choses étant ainsi pour l’ordinaire, ce n’est point dans la
guerre que les citoyens doivent faire l’apprentissage des armes, mais en temps de paix.

C’est pourquoi il est nécessaire que, dans un État sagement gouverné, les habitants
se livrent aux exercices militaires au moins un jour chaque mois, et davantage si les
magistrats le jugent à propos, sans en être empêchés ni par le froid, ni par le chaud,
tantôt tous ensemble, eux, leurs femmes et leurs enfants, lorsque les magistrats
trouveront bon de les mener en corps à ces exercices, tantôt par parties. Il faudra
toujours que les sacrifices soient accompagnés de quelques divertissements agréables,
de sorte qu’à chaque fête il y ait des espèces de combats, qui représentent, aussi
naturellement qu’il se pourra, les combats véritables; et l’on y distribuera des prix et
des récompenses aux vainqueurs. Nos citoyens y feront l’éloge ou la critique les uns
des autres, suivant la manière dont chacun se sera comporté dans ces jeux et dans
tout le reste de sa vie, prodiguant les louanges à ceux qui se seront signalés
davantage, et le blâme aux autres[764].

On ne laissera pas à tout poète indifféremment le soin de composer ces éloges et ces
critiques: mais il faut en premier lieu qu’il n’ait pas moins de cinquante ans; en second
lieu, qu’il ne soit point de ceux qui, ayant du talent pour la poésie et la musique, ne se
sont d’ailleurs jamais fait honneur par aucune action ni belle ni mémorable. On choisira
entre les poètes ceux qui sont respectés pour leur vertu dans l’État, qui ont fait de
belles actions; et leurs vers seront chantés par préférence, fussent-ils du reste
dépourvus d’harmonie. Le choix de ces poètes appartiendra au magistrat instituteur de
la jeunesse et aux autres gardiens des lois, qui les récompenseront en donnant à leur
muse toute liberté, privilège qu’ils n’accorderont pas aux autres; ils prescriront aussi
aux citoyens de ne chanter aucun poème qui n’aurait point eu l’approbation des
gardiens des lois, quand même il serait plus beau que les hymnes de Thamyras et
d’Orphée[765]. On se bornera aux chants approuvés et consacrés aux dieux, et aux
éloges ou aux critiques composés par des poètes vertueux, et qui auront été jugés
remplir convenablement leur but.

Ce que j’ai dit des exercices militaires et du privilège de chanter des vers, sans avoir
passé par aucune censure, s’applique également aux hommes et aux femmes. Il faut
aussi que le législateur, rappelant à son esprit le but qu’il se propose, se dise à lui-
même: Quels citoyens prétends -je former avec la constitution que je donne à toute la
cité? N’est-ce point des athlètes destinés aux plus grands combats, et qui ont mille



adversaires en tête? C’est cela même, pourrait-on répondre avec raison. Eh bien! si
nous avions à dresser des athlètes au pugilat, au pancrace, ou à quelque autre espèce
de combat, les ferions -nous descendre dans l’arène, si auparavant nous ne les avions
point exercés tous les jours avec quelqu’un? ou bien, si nous nous destinions au pugilat,
n’en prendrions-nous pas des leçons long -temps avant le jour du combat? Ne nous
exercerions-nous point à imiter tous les mouvements que nous devrions faire alors pour
disputer la victoire? et approchant le plus qu’il se pourrait de la réalité, ne me):trions-
nous pas des balles au lieu de cestes[766], pour nous exercer de notre mieux à porter
des coups et à les parer? Et si nous ne trouvions personne avec qui nous essayer, les
railleries des insensés nous empêcheraient-elles d’aller jusqu’à suspendre un homme
de paille pour nous exercer sur lui? Quelquefois encore, au défaut de tout être vivant
ou inanimé, dans l’absence de tout adversaire, n’oserions-nous point nous battre
réellement seuls contre nous-mêmes? Et n’est-ce point dans cette vue qu’on s’exerce à
l’art de remuer les bras et les mains, suivant certaines règles?

CLINIAS.
Oui, c’est principalement pour la fin dont tu viens de parler.

L’ATHÉNIEN.
Mais quoi! les guerriers de notre ville seront-ils assez téméraires pour se présenter
avec moins de préparation que les athlètes ordinaires, au plus grand des combats, où il
s’agit de leur propre vie, de celle de leurs enfants, de leurs biens et du salut de l’État?
Et le législateur, dans la crainte que quelques uns ne plaisantent sur les jeux destinés à
les former, n’osera-t-il en faire une loi, ni prescrire pour chaque jour de petits exercices,
où l’on ne se servira point d’armes, dirigeant à ce but les chœurs et toute la
gymnastique? A l’égard des autres exercices plus ou moins considérables, il ordonnera
qu’ils ne se fassent pas moins d’une fois le mois, et qu’alors dans tout le pays les
citoyens se livrent de petits combats, se disputent des postes, se dressent des
embûches, et qu’à l’imitation de tout ce qui se passe réellement à la guerre, ils se
lancent des balles, et des traits qui, pour ressembler davantage aux véritables, ne
soient pas tout-à-fait sans danger dans leurs atteintes afin que la crainte entre pour
quelque chose dans ces divertissements, et que l’appréhension du péril fasse connaître
les braves et les lâches; et en accompagnant ces jeux d’une juste distribution de
récompenses pour les uns et d’ignominie pour les autres, il fera que la cité entière soit
toujours bien préparée aux véritables combats. Si quelqu’un venait à être tué dans ces
jeux, cet homicide sera tenu pour involontaire, et le législateur déclarera que l’auteur
en a les mains pures, après avoir fait les expiations marquées par la loi, persuadé que
si ces exercices coûtent la vie à un petit nombre d’hommes, il en naîtra bientôt d’autres
qui ne leur seront pas inférieurs; et qu’au contraire, si la crainte cessait d’avoir lieu
dans ces divertissements, il n’y aurait plus aucun moyen de discerner la bravoure de la
lâcheté, ce qui nuirait bien plus à l’État que la perte de quelques citoyens.

CLINIAS.



Nous convenons volontiers avec toi, étranger, qu’il faut faire passer en loi ces exercices,
et obliger tout le monde à y prendre part.

L’ATHÉNIEN.
Savons-nous bien tous pourquoi ces sortes de danses et de combats, à très peu de
chose près, ne sont en usage dans aucun des états que nous connaissons? En faut-il
rejeter la faute sur l’ignorance des peuples et des législateurs?

CLINIAS.
Peut-être.

L’ATHÉNIEN.
Ce n’est point du tout cela, mon cher Clinias. On doit l’attribuer à deux autres causes
qui sont suffisantes pour produire cet effet.

CLINIAS.
Quelles sont-elles?

L’ATHÉNIEN.
La première est cet amour des richesses, qui ne laisse à personne le loisir de s’occuper
d’autre chose que de sa propre fortune, de sorte que l’âme de chaque citoyen étant
suspendue tout entière à cet objet ne peut penser qu’au gain de chaque jour. Ils sont
donc tous très disposés à apprendre et à cultiver en leur particulier toute science, tout
exercice qui peut les enrichir, et ils se moquent de tout le reste. C’est là une des
raisons qui font qu’on ne montre nulle part aucune ardeur pour les exercices dont j’ai
parlé, ni pour aucun autre exercice honnête, tandis que, pour satisfaire le désir
insatiable de l’or et de l’argent, on embrasse volontiers tous les métiers, tous les
moyens, sans prendre garde s’ils sont honnêtes ou non, pourvu qu’ils nous enrichissent;
et qu’on se porte sans répugnance à toute action légitime ou impie, même aux plus
infâmes, dès qu’elles nous procurent, comme aux bêtes, l’avantage de manger et de
boire autant qu’il nous plaît, et de nous plonger dans les plaisirs de l’amour.

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Voilà donc encore une fois une des causes qui détournent les États de s’appliquer,
comme il convient, aux exercices de la guerre, et à tout autre exercice honnête; elle
transforme ceux des citoyens dont le naturel est doux et paisible, en marchands, en
trafiquants sur mer et en hommes de service; et ceux dont Famé est courageuse, en
brigands, en voleurs qui percent les murailles et pillent les temples, en hommes qui
font de la guerre un métier et en tyrans, les rendant ainsi malheureux malgré toutes
les bonnes qualités qu’ils ont quelquefois reçues de la nature.



CLINIAS.
Que dis-tu là?

L’ATHÉNIEN.
Comment ne regarderais-je pas comme malheureux des hommes contraints à traverser
toute la vie dans une faim continuelle dont leur âme est dévorée?

CLINIAS.
Telle est donc la première cause: quelle est la seconde, étranger?

L’ATHÉNIEN.
Tu fais bien de m’en rappeler le souvenir.

CLINIAS.
Cette insatiable avidité des richesses qui accompagne les hommes dans toute leur vie,
ne laissant à personne aucun loisir, est, dis-tu, un des obstacles qui détournent de
l’application aux exercices militaires. Soit. Mais quel est l’autre obstacle?

L’ATHÉNIEN.
Vous croyez peut-être que c’est par embarras que je traîne la chose en longueur.

CLINIAS.
Point du tout: mais il nous semble qu’ayant eu occasion de parler de l’amour des
richesses, tu as un peu trop écouté ton aversion pour ce vice.

L’ATHÉNIEN.
Étranger, l’avis que vous me donnez est à sa place. Passons donc à l’autre cause, et
écoutez-moi.

CLINIAS.
Parle.

L’ATHÉNIEN.
Je dis que cette seconde cause est la nature même des gouvernements dont nous
avons déjà parlé plus d’une fois; savoir: la démocratie, l’oligarchie et la tyrannie. En
effet, si on veut les appeler de leur vrai nom, ce ne sont point des gouvernements,
mais des factions constituées. L’autorité n y est point exercée de gré à gré; le pouvoir
seul est volontaire, et l’obéissance est toujours forcée. Les chefs vivant toujours dans la
défiance à l’égard de ceux qu’ils commandent, ne souffrent qu’avec peine en eux la
vertu, les richesses, la force, le courage, et surtout le talent militaire. Ce sont là, à peu
de chose près, les deux causes principales de tous les maux des états et certainement
de celui dont il s’agit Or, la république pour laquelle nous dressons des lois, n’est



sujette ni à l’un ni à l’autre de ces inconvénients; les citoyens y vivent dans le plus
grand loisir, y jouissent de leur liberté respective, et je ne pense pas que nos lois
puissent jamais leur inspirer la passion des richesses. Ainsi nous pouvons dire, avec
beaucoup de vraisemblance et de raison, que de tous les gouvernements d’aujourd’hui,
le nôtre est le seul qui puisse admettre le genre d’éducation et les jeux militaires que
nous venons de prescrire.

CLINIAS.
Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
N’est-ce point à présent le lieu de remarquer que parmi tous les combats gymniques il
faut s’appliquer à ceux qui ont rapport à la guerre et proposer des prix aux vainqueurs,
et qu’il faut négliger les autres qui nous seraient inutiles pour cette fin? Mais il faut
déterminer d’abord par la loi quels sont ces combats. Et pour commencer par celui de la
course et de l’agilité, ne faut-il point lui donner place chez nous?

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
En effet, la rapidité des mouvements, tant des pieds que des mains, est la chose du
monde la plus avantageuse à la guerre; la vitesse des pieds sert à la fuite et à la
poursuite; dans la mêlée et dans les combats de pied ferme, on a besoin de l’agilité et
de la force des bras.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Néanmoins, sans armes on ne tirera ni de l’une ni de l’autre de ces qualités tout
l’avantage qu’on en peut tirer.

CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi, lorsque le héraut appellera, suivant l’usage d’aujourd’hui, le coureur de stade,
qu’il entre armé dans la carrière: nous ne proposerons point de prix pour quiconque
voudra courir sans armes. Le premier est celui qui doit courir armé l’espace d’un
stade[767]. Le second parcourra le Diaule, le troisième Téphippie, le quatrième le
Dolique; le cinquième, pesamment armé, courra l’espace de soixante stades jusqu’à un
but marqué, tel qu’un temple de Mars: un sixième chargé d’armes plus pesantes
parcourra le même espace par un chemin plus uni: enfin nous en ferons partir un
septième dans l’équipage complet d’un archer, qui, à travers les montagnes et par



toutes sortes de chemins, parcourra cent stades, jusqu’à quelque temple d’Apollon et
de Diane. Dès que la barrière aura été ouverte, nous les attendrons jusqu’à ce qu’ils
reviennent, et nous donnerons à chacun des vainqueurs le prix proposé.

CLINIAS.
A merveille.

L’ATHÉNIEN.
Partageons cet exercice en trois classes; la première, des enfants; la seconde, des
adolescents; la troisième, des hommes faits. L’espace étant pareillement divisé en trois
parts, les adolescents en parcourront deux, et les enfants une, qu’ils soient armés
pesamment ou à la légère. Les femmes s’exerceront aussi à la course; avant l’âge de
puberté elles entreront nues dans la carrière, et parcourront le stade, le Diaule,
l’Ephippie et le Dolique. Elles partageront les exercices des hommes depuis l’âge de
treize ans jusqu’au temps de leur mariage, c’est-à-dire au moins jusqu’à dix-huit ans, et
au plus jusqu’à vingt ans; mais alors elles descendront dans la lice vêtues d’un habit
décent et propre à la course. Voilà ce que j’avais à régler sur la course par rapport aux
hommes et aux femmes.

Quant aux exercices qui exigent de la force, tels que la lutte et les autres qui sont en
usage aujourd’hui, nous y substituerons les combats d’armes, d’un contre un, de deux
contre deux, et jusqu’à dix contre dix. Et de même que les instituteurs de la lutte ont
établi certaines règles au moyen desquelles on discerne ce qui est ou n’est pas d’un
bon lutteur, il nous faudra en établir de semblables pour l’hoplomachie, qui nous aident
à décider comment il faut se défendre ou attaquer pour être déclaré vainqueur. A cet
effet, nous prendrons conseil des plus habiles dans l’hoplomachie, et de concert avec
eux nous déterminerons les coups qu’il faut parer ou porter à son adversaire pour
mériter la victoire, aussi bien que les marques auxquelles on reconnaîtra qu’un des
champions est vaincu. Ces combats auront également lieu pour les femmes jusqu’à ce
qu’elles se marient. Au genre d’exercice appelé Pancrace, nous substituerons la
Peltastique, où l’on combattra couvert de petits boucliers échancrés, se lançant des
flèches, des javelots et des pierres, soit avec la main, soit avec la fronde. Ces jeux
auront aussi leurs lois, et nous accorderons l’honneur et le prix de la victoire à celui qui
les aura mieux observées. Il serait maintenant dans l’ordre de faire des règlements
touchant les combats de chevaux. L’usage des chevaux ne peut être ni général ni
fréquent en Crète: d’où il suit nécessairement qu’on n’y a pas le même empressement
qu’ailleurs pour en élever, et que les combats de chevaux y sont moins en honneur.Te
ne vois point en effet chez vous de gens qui entretiennent un char, et ce serait fort mal
à propos que l’on y montrerait de l’ardeur pour ce genre d’exercice. C’est pourquoi nous
choquerions le bon sens et nous consentirions à passer pour des insensés si nous
allions établir ces sortes de courses auxquelles le pays se refuse. Mais en proposant
des prix pour la course sur un seul cheval, tant sur les poulains qui n’ont pas encore
jeté leurs premières dents que sur les chevaux formés et ceux qui tiennent le milieu,
nous ne ferons rien en cela qu’introduire un jeu équestre conforme à la disposition du



terrain. Ainsi, établissons par une loi ces sortes de combats et de disputes, dont le
jugement, soit pour la course des chevaux, soit pour la course armée et l’hoplomachie,
appartiendra en commun aux phylarques et aux hipparques Pour ce qui est des
combats sans armes, soit gymniques, soit à cheval, nous faisons sans doute bien de ne
pas en instituer. Un cavalier habile à manier l’arc ou à lancer le javelot n’est pas inutile
en Crète: par conséquent nous établirons pour amusement des combats de ce genre. Il
ne serait point convenable d’obliger les femmes par des lois et par des ordres
particuliers de prendre part à ces sortes d’exercices: mais si après s’être accoutumées à
ceux dont il a été parlé plus haut, elles se sentent du penchant pour ceux-ci, pendant
l’enfance et avant le mariage, et qu’elles n’y trou^ vent point d’obstacle dans leur
constitution, loin de les en blâmer, nous le leur permettrons volontiers.

Nous n’avons désormais plus rien à dire sur la gymnastique et son enseignement, tant
par rapport aux exercices publics qu’aux leçons particulières qu’on en prendra chaque
jour sous la direction des maîtres. Nous avons traité aussi de la plupart des exercices
de la musique. A l’égard des rhapsodes et de toute profession semblable, ainsi que des
disputes qu’il est nécessaire d’établir les jours de fête entre les chœurs, lorsque nous
aurons assigné aux dieux et aux divinités secondaires leurs années, leurs mois, leurs
jours, nous ferons là -dessus des règlements, en instituant ces disputes tous les trois
ans ou tous les cinq ans ou de quelque autre manière, suivant la pensée que les dieux
nous inspireront sur l’ordre à établir. Il faut aussi nous attendre qu’il ^ y aura alors des
combats de musique entre les citoyens, dans un ordre réglé par les juges des combats
gymniques, l’instituteur de la jeunesse et les gardiens des lois: ils s’assembleront en
commun pour cet objet, et devenus législateurs, ils détermineront le temps des
combats et le nombre des concurrents qui doivent disputer le prix pour toutes les
espèces de chœurs et de danses. Quant à ce qu’il faut observer par rapport aux
paroles, aux harmonies et aux mesures qui entreront dans la composition des danses
et des chants, le premier législateur en a déjà été instruit plus d’une fois. Les
législateurs qui viendront après lui marcheront sur ses traces dans tous leurs
règlements, et laisseront les citoyens célébrer les solennités après une juste
distribution des jeux et des époques convenables à chaque sacrifice.

Il n’est pas difficile de connaître quelle est la meilleure manière de régler par la loi ces
objets-là et les autres de cette nature: et quelque changement que l’on s’y permette, il
n’en reviendra à l’État ni grand avantage ni grand préjudice. Mais il est d’autres objets
bien plus importants, sur lesquels il est difficile de faire entendre raison aux citoyens:
ce serait principalement à Dieu de se charger de ce soin, s’il pouvait arriver que lui-
même fit ici l’office de législateur. A son défaut peut-être aurions-nous besoin
maintenant d’un homme hardi, qui mettant la liberté et la franchise au dessus de tout,
propose ce qu’il juge de meilleur pour l’État et les citoyens, contraigne les cœurs
corrompus d’observer ce qui convient et ce qui est conforme au but général du
gouvernement, s’élève avec force contre les passions violentes, et, ne trouvant parmi
les hommes personne pour le seconder, suive seul la seule raison.

CLINIAS.



Étranger, de quoi veux-tu parler? nous ne comprenons pas ta pensée.

L’ATHÉNIEN.
Je n’en suis pas surpris; je vais essayer dei m’expliquer plus clairement. Lorsque nous
vînmes à nous entretenir de l’éducation, j’ai vu par la pensée les jeunes gens de l’un et
de l’autre sexe vivant ensemble avec beaucoup de familiarité. Cette vue m’a inspiré
une crainte fondée, et a fait naître en moi cette réflexion: De quelle manière doit-on se
conduire à l’égard d’une ville où les jeunes garçons et les jeunes filles, nourris dans
l’abondance, sont exempts de tout travail pénible et servile dont l’effet est d’éteindre le
feu des passions, et passent leur vie dans les sacrifices, les fêtes et les chœurs?

Comment, dans une telle république, mettront-ils un frein à des passions qui portent
aux derniers excès une foule de personnes, hommes et femmes: passions que la raison
doit combattre, si elle veut obtenir l’autorité d’une loi? On conçoit sans peine comment
les règlements que nous avons établis plus haut, triompheront de plusieurs passions.
Car la défense de travailler à s’enrichir excessivement, est très-propre à inspirer la
modération, et toutes les lois qui entrent dans notre plan d’éducation tendent au même
but. Ajoutez à cela la présence des magistrats, obligés de ne point détourner leurs
regards de dessus la jeunesse, et de l’observer continuellement. Cela suffit, dans les
limites de la puissance humaine, pour réprimer les autres passions. Mais à l’égard de
ces amours insensés où les hommes et les femmes pervertissent Tordre delà nature,
amours qui sont la source d’une infinité de maux pour les particuliers et les états;
comment prévenir un tel désordre? quel remède employer pour échapper à un si grand
danger? La chose n’est point du tout aisée, mon cher Clinias. Par rapport à d’autres
points importants, sur lesquels nous avons porté des lois contraires aux usages établis,
nous avons trouvé un puissant secours dans les institutions de Crète et de
Lacédémone.

Mais sur l’article dont il s’agit, disons-le, puisque nous sommes seuls, vos deux États
s’opposent absolument à nos vues. En effet, si quelqu’un suivant l’instinct de la nature,
rétablissait la loi qui fut en vigueur jusqu’au temps de Laïus[768], approuvant l’ancien
usage selon lequel les hommes n’avaient point avec de jeunes garçons un commerce
permis seulement avec les femmes dans l’union des deux sexes, attestant l’instinct
même des animaux, et faisant remarquer qu’un mâle n’approche jamais pour cette fin
d’un autre mâle, parce que ce n’est point l’institution de la nature; il ne dirait rien qui
ne sait fondé sur des raisons évidentes; et cependant il ne s’accorderait point avec vos
deux cités. De plus, le but que le législateur doit, de notre aveu, se proposer dans
toutes ses lois, est ici violé. Car la seule chose que nous examinons en chacune d’elles,
est, si elles conduisent ou non à la vertu. Or, dites-moi, quand nous accorderions qu’il
n’y a rien que d’honnête, rien du moins de honteux dans la loi qui autorise ce désordre,
en quoi peut-elle contribuer à acquérir la vertu? Fera-t-elle naître des sentiments mâles
et courageux dans l’âme de celui qui se laisse séduire? Inspirera-t-elle la tempérance
au séducteur? Est-il quelqu’un qui attende de pareils effets de cette loi? Au contraire
tout le monde ne s’accorde-t-il pas à concevoir du mépris pour la mollesse de
quiconque s’abandonne aux plaisirs, et n’a point assez d’empire sur lui-même pour se



contenir; comme aussi à condamner dans celui qui imite la femme, sa honteuse
ressemblance avec ce sexe? Qui pourra donc consentir à faire une loi d’une telle action-
? Personne, pour peu qu’il ait idée de la vraie loi.

Mais comment se convaincre de la vérité de ce que je dis? Il est nécessaire de bien
connaître la nature de l’amitié, celle de la passion et de ce qu’on appelle amour, si on
veut envisager ces choses sous leur vrai jour. Car l’amitié, l’amour, et une troisième
espèce d’affection qui résulte de leur mélange, étant compris sous un même nom, de là
naît tout l’embarras et l’obscurité.

CLINIAS.
Comment cela?

L’ATHÉNIEN.
Nous disons que deux choses sont amies lorsqu’elles se ressemblent pour la vertu ou
qu’elles sont égales entre elles. Nous disons aussi que l’indigence est amie de la
richesse, quoique ce soient deux choses opposées. Et lorsque l’une ou l’autre de ces
choses se porte vers l’autre avec force, nous nommons cela amour.

CLINIAS.
Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
L’amitié qui résulte de deux contraires, est une passion cruelle et féroce, et il est rare
qu’elle soit réciproque. Celle qui résulte de la ressemblance est au contraire douce et
propre à être réciproque durant toute la vie. Quant à celle qui est mêlée de l’une et de
l’autre, il n’est point aisé de deviner ce que veut l’homme dominé par cette troisième
espèce d’amour. Incertain dans ses vœux, il se sent entraîner vers les deux côtés
opposés par deux sentiments contraires, l’un le portant à cueillir la fleur de l’objet
aimé, et l’autre lui défendant d’y toucher. Car celui qui n’aime que le corps, et qui est
affamé de sa beauté comme d’un fruit, s’excite à en poursuivre la jouissance sans tenir
aucun compte de l’âme de celui qu’il convoite. Au lieu que celui qui se met peu en
peine de l’amour du corps, et qui en contemple la beauté des yeux de l’âme plutôt qu’il
ne la désire, transporté d’un amour légitime pour l’âme de son ami, croirait commettre
un outrage s’il assouvissait sur son corps la passion du corps, et plein d’estime et de
respect pour la tempérance, la force, la magnanimité et la sagesse, il voudrait que son
commerce avec le chaste objet de son amour n’eût jamais rien que de chaste. Tel est
l’amour composé des deux autres amours, celui que nous avons compté tout-à-l’heure
pour le troisième. Les choses étant ainsi, la loi doit-elle condamner également ces trois
sortes d’amours, et nous défendre d’y donner entrée dans notre cœur? Ou plutôt n’est-il
pas évident que nous introduirions volontiers dans notre république l’amour fondé sur la
vertu, lequel n’aspire qu’à rendre aussi parfait que possible le jeune homme qui en est
l’objet, et qu’autant qu’il dépendrait de nous, nous interdirions tout accès aux deux
autres? Qu’en penses-tu, mon cher Mégille?



MÉGILLE.
Étranger, tout ce que tu viens de dire sur ce sujet me paraît très sensé.

L’ATHÉNIEN.
Aussi m’étais-je flatté que tu serais de mon avis, et je vois que je ne me suis pas
trompé dans ma conjecture. Il n’est plus besoin que j’examine ici quelles sont sur ce
point les dispositions de vos lois; je m’en tiens à ton aveu. Pour Clinias, j’essayerai de
nouveau dans la suite de le persuader par la force de mes raisons. Ainsi, je me repose
sur ce que vous m’accordez l’un et l’autre: reprenons la suite de nos lois.

MÉGILLE.
A merveille.

L’ATHÉNIEN.
Il se présente à mon esprit un moyen de faire passer une loi sur la matière qui nous
occupe, moyen très aisé à certains égards, et à d’autres d’une exécution des plus
difficiles.

MÉGILLE.
Comment cela?

L’ATHÉNIEN.
Nous savons que même aujourd’hui la plupart des hommes, malgré la corruption de
leurs mœurs, s’abstiennent très fidèlement et avec soin de tout commerce avec les
belles personnes, non seulement sans se faire violence, mais de leur plein gré.

MÉGILLE.
En quelles rencontres?

L’ATHÉNIEN.
Lorsque l’on a un frère ou une sœur d’une grande beauté. Une loi non écrite met
entièrement U couvert le fils ou la fille de la passion de leur père, interdisant à celui-ci
de coucher avec eux, soit publiquement, soit en cachette, ou de leur témoigner son
amour d’une autre manière, avec une intention criminelle: et le désir d’un pareil
commerce ne vient pas même à la pensée du plus grand nombre des hommes.

MÉGILLE.
Tu dis vrai.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi une simple parole éteint en eux tout désir de cette nature.



MÉGILLE.
Quelle parole?

L’ATHÉNIEN.
Celle qui leur fait entendre que ces actions sont impies, détestées des dieux, et de la
dernière infamie. Et la raison de sa force n’est-elle pas que personne n’a jamais tenu un
autre langage, et que chacun de nous, depuis sa naissance, entend toujours et partout
dire la même chose à ce sujet, soit dans les discours badins, soit au théâtre dans
l’appareil sérieux de la tragédie, lorsqu’on introduit sur la scène des Thyestes, des
Œdipes, ou bien des Macarées qui ont avec leurs sœurs un commerce clandestin, et
qui, leur crime découvert, n’hésitent pas à se donner la mort, comme la juste peine de
leur forfait?

MÉGILLE.
C’est avec beaucoup de raison que tu dis que la voix publique a un pouvoir merveilleux,
puisqu’elle va jusqu’à nous empêcher de respirer contre la défense de la loi.

L’ATHÉNIEN.
Je suis par conséquent fondé à dire que quand le législateur voudra subjuguer
quelqu’une de ces passions qui dominent les hommes avec le plus de violence, il lui est
aisé de connaître la manière dont il doit s’y prendre: il n’a pour cela qu’à consacrer
cette même voix publique, par le témoignage unanime de tous les habitants, libres et
esclaves, femmes et enfants: par là il donnera à sa loi le plus haut degré de stabilité.

MÉGILLE.
Fort bien: mais il faut voir comment on pourra amener les citoyens à vouloir tenir tous
le même langage sur ce point.

L’ATHÉNIEN.
Tu as raison de me reprendre. J’ai dit moi-même que j’avais un moyen pour faire
passer la loi qui oblige les citoyens à se conformer à la nature dans l’union des deux
sexes destinée à la génération, qui interdit aux mâles tout commerce avec les mâles,
leur défend de détruire de dessein prémédité l’espèce humaine, et de jeter parmi les
pierres et les rochers une semence qui ne peut y prendre racine et recevoir son
développement naturel, qui pareillement interdit avec les femmes tout commerce qui
ne remplirait pas la fin de la nature; et si cette loi devient jamais aussi universelle,
aussi puissante par rapport aux autres commerces illicites qu’elle l’est aujourd’hui par
rapport à celui des parents avec leurs enfants, si elle vient à bout de les empêcher
entièrement, elle produira une infinité de bons effets; car en premier lieu elle est
conforme à la nature; de plus elle délivre les hommes de cette rage, de ces fureurs qui
accompagnent l’amour; elle arrête tous les adultères, et fait qu’on s’abstient de tout
excès dans le boire et le manger: elle établit la concorde et l’amitié dans les mariages,
et procure mille autres biens à quiconque peut être assez maître de soi-même pour



l’observer. Mais il se présentera peut-être devant nous un jeune homme violent, et d’un
tempérament ardent, qui entendant proposer cette toi, nous reprochera insolemment
que nous ordonnons des choses dépourvues de raison et impossibles, et remplira tout
de ses clameurs; et c’est là ce qui m’a fait dire que je connaissais un moyen, très aisé
d’une part, et de l’autre très difficile, de faire adopter cette loi et de la rendre stable.
Rien n’est en effet plus facile que d’imaginer que la chose est possible, et comment elle
Test; car je soutiens que dès qu’une fois cette loi aura été consacrée d’une manière
suffisante, elle subjuguera tous les cœurs, et les rendra dociles avec crainte à tous les
ordres du législateur; mais aujourd’hui on en est venu au point de regarder ce
règlement comme impraticable. De même on ne saurait croire qu’il soit possible
d’établir dans un état les repas en commun, ni que tous les habitants puissent
s’assujettir pour toujours à ce genre de vie. L’expérience a pourtant démontré le
contraire, puisque ces repas sont en usage chez vous, et malgré cela, dans vos deux
états même, cette institution n’est pas jugée praticable à l’égard des femmes. C’est
cette force du préjugé qui m’a fait dire que les lois sur ces deux articles ne
subsisteraient qu’avec beaucoup de difficulté.

MÉGILLE.
Rien de plus certain.

L’ATHÉNIEN.
Voulez-vous que j’essaye de vous prouver par des raisons plausibles que ce que je
propose n’a rien d’impossible, ni qui passe les forces humaines?

CLINIAS.
Volontiers.

L’ATHÉNIEN.
Auquel croyez- vous qu’il soit plus aisé de s’abs tenir des plaisirs de l’amour et de se
conformer aux règlements portés à ce sujet, de celui dont le corps est sain et fortifié
par les exercices publics, ou de celui dont le corps est sans vigueur?

CLINIAS.
La chose est bien plus aisée pour le premier.

L’ATHÉNIEN.
N’avons-nous jamais oui dire d’Iccas de Tarente, que dans la vue de remporter la
victoire aux jeux olympiques et aux autres jeux, il s’appliqua tellement à son art et fit
de tels progrès dans la force et la tempérance, que durant tout le temps de ses
exercices, il ne toucha à aucune femme ni à aucun garçon? On raconte la même chose
de Crison, d’Astylos, de Diopompos et de beaucoup d’autres athlètes[769]. Cependant,
mon cher Clinias, tous ces gens-là avaient reçu une éducation morale bien plus vicieuse
que tes concitoyens et les miens, et pour le corps ils étaient d’une complexion tout



autrement ardente.

CLINIAS.
Tu as raison: ce que tu dis de ces athlètes a été rapporté comme certain par tous les
anciens.

L’ATHÉNIEN.
Quoi donc! pour remporter le prix de la lutte, de la course, et d’autres exercices
semblables, ces athlètes ont eu le courage de se refuser à des voluptés en qui la
plupart font consister le bonheur: et nos élèves ne pourront maîtriser leurs désirs en
vue d’une victoire mille fois plus belle, que nous peindrons à leurs yeux dès leur
enfance comme la plus glorieuse de toutes, dans nos discours nos maximes et nos
chants, et dont nous réussirons sans doute à leur faire goûter les charmes?

CLINIAS.
Quelle victoire?

L’ATHÉNIEN.
Celle qu’on remporte sur les plaisirs, victoire à laquelle est attaché le bonheur de la vie,
comme au contraire le malheur est attaché à la défaite. Outre cela, la crainte de
commettre une action illicite à tous égards, n’aura-t-elle point assez de force pour les
faire triompher de ces mêmes penchants, que d’autres avec moins de vertus qu’eux ont
surmontés?

CLINIAS.
Cela doit être.

L’ATHÉNIEN.
Puisque nous en sommes venus jusque-là sur cette loi, et que la corruption générale
nous a jetés dans l’embarras à ce sujet; je dis que nous ne devons plus balancer un
moment à la publier, déclarant à nos concitoyens qu’il ne faut pas qu’en cela ils soient
inférieurs aux oiseaux et à plusieurs autres animaux dont un grand nombre, nés et
élevés au milieu des plus grands troupeaux, se conservent purs et chastes, et ne
connaissent pas les plaisirs de Tamour jusqu’au temps marqué par la nature pour
engendrer; ce temps venu, le mâle choisit la femelle qui lui plaît et la femelle son
mâle; et étant ainsi accouplés, ils vivent désormais conformément aux lois de la
sainteté et de la justice, demeurant fermes dans leurs premiers engagements. Nous
dirons, donc à nos citoyens qu’il faut même l’emporter à cet égard sur les animaux.
Néanmoins s’ils se laissaient corrompre par l’exemple des autres Grecs, et de la plupart
des peuples barbares; si à force d’entendre dire et de voir que les amours qu’on appelle
désordonnés sont en grand usage chez ces peuples, ils n’étaient plus capables de
maîtriser leurs désirs: alors il faut que les gardiens des lois, devenant législateurs,
arrêtent ce désordre par une seconde loi.



CLINIAS.
Quelle loi leur conseilles -tu de porter, si la nôtre devenait inutile?

L’ATHÉNIEN.
Il est évident, Clinias, que ce sera celle qui en dépend immédiatement.

CLINIAS.
Mais encore quelle est-elle?

L’ATHÉNIEN.
c’est d’affaiblir en eux, autant qu’il est possible, la force de la volupté, en détournant
ailleurs par la fatigue du corps ce qui la nourrit et l’entretient: cela réussira
infailliblement, à moins que dans l’usage des plaisirs ils n’aient perdu tout sentiment de
pudeur. En effet, si la honte ne leur permet que rarement cet usage, la volupté
exercera sur eux par cela même un plus faible empire. La loi déclarera donc que
l’honnêteté veut qu’on se cache pour faire de telles actions et qu’il est infâme de les
commettre au grand jour, s’appuyant sur la coutume et la loi non écrite qui prescrivent
la même chose; mais sans ordonner de s’en abstenir entièrement. Ainsi, à ce degré
inférieur de moralité, établissons une loi moins parfaite, qui, des trois classes de
citoyens qu’elle embrasse, contiendra par la force dans le devoir la troisième, c’est-à-
dire, celle des hommes corrompus et incapables de se vaincre eux-mêmes, ainsi que
nous les appelons.

CLINIAS.
Quelles sont les deux autres classes?

L’ATHÉNIEN.
L’une se compose des citoyens pieux et jaloux du véritable honneur; l’autre de ceux qui
s’attachent moins aux belles qualités du corps qu’à celles de l’âme. Tout ce que nous
venons de dire n’est peut-être qu’un souhait, tel qu’on en forme dans les entretiens.
Quel avantage néanmoins tous les États ne retireraient-ils pas de l’observation de ces
lois? Du moins, si Dieu seconde nos efforts, nous parviendrons à obtenir sur cette
matière de deux choses l’une, ou que personne n’ose toucher à qui que ce soit de
condition libre, si ce n’est à sa femme; qu’on ne contracte point avec des concubines
une union qui ne serait précédée d’aucune cérémonie et dont les fruits seraient
illégitimes; et qu’on n’ait point avec les personnes du même sexe un commerce stérile,
interdit par la nature: ou du moins nous réussirons à bannir entièrement l’amour des
jeunes garçons. A l’égard des femmes, si quelqu’un vivait avec une autre que celle qui
est entrée en sa maison sous les auspices des dieux, et avec le titre sacré d’épouse;
soit qu’elle lui soit acquise par achat, ou de quelque autre manière; si son mauvais
commerce vient à la connaissance de qui que ce soit, homme ou femme: nous ne
ferons rien que de juste en le privant par une loi, comme infâme, de toutes les



distinctions et privilèges de citoyen, et en le réduisant à la condition d’étranger. Telle
est la loi, soit qu’il faille la compter pour une seule ou pour deux, que je crois devoir
porter touchant les plaisirs de l’amour, et toutes les espèces d’unions licites ou illicites
que ces sortes de désirs occasionnent entre les hommes.

MÉGILLE.
Étranger, cette loi est tout-à-fait de mon goût: mais que Clinias nous dise aussi ce qu’il
en pense.

CLINIAS.
Je le ferai, Mégille, lorsque je croirai que le temps en sera venu. Pour le moment,
laissons l’étranger continuer la suite de ses lois.

MÉGILLE.
A la bonne heure.

L’ATHÉNIEN.
Eh bien, tout en avançant, nous voici arrivés à l’institution des repas en commun. Nous
avons dit qu’elle éprouverait partout ailleurs de grandes difficultés: mais en Crète il
n’est personne qui pense qu’on doive vivre d’une autre manière. Quant à savoir quelle
pratique nous suivrons, celle de cette île, ou celle de Lacédémone[770], ou bien s’il n’y
en aurait pas une troisième préférable à ces deux-là; je ne crois pas qu’il soit difficile
d’en imaginer une; mais je pense en même temps qu’elle ne nous serait pas d’une
grande utilité, les choses étant assez bien réglées maintenant à cet égard.

Il est dans l’ordre d’expliquer à présent d’où et comment nos citoyens tireront leur
subsistance. Les autres cités ont besoin pour vivre de mille choses qu’elles font venir
d’une infinité d’endroits, de deux fois plus d’endroits au moins qu’il ne nous en faudrait.
La plupart des Grecs tirent leur nourriture de la mer et de la terre, au lieu que la terre
seule fournira à l’entretien de nos habitants; ce qui abrège de beaucoup l’ouvrage du
législateur: car, non seulement la moitié moins des lois qui sont nécessaires ailleurs,
mais même un plus petit nombre, et encore des lois plus convenables à des personnes
libres, rempliront cet objet.

En effet, il est débarrassé de presque tout cet attirail de lois qui concernent les
patrons de vaisseaux, les trafiquants, les marchands, les hôtelleries, les douanes, les
mines, les prêts, les intérêts usuraires, et mille autres choses semblables. Le législateur
d’une cité telle que la nôtre passant tout cela sous silence, se bornera à donner des lois
aux laboureurs, aux pâtres, à ceux qui élèvent des abeilles, qui sont à la tête des
magasins où se déposent les productions de ces arts, ou qui en fabriquent les
instruments. Il a déjà réglé les objets les plus importants, tels que les mariages, la
génération, l’éducation et l’institution des enfants, et l’établissement des emplois; il ne
lui reste par conséquent qu’à faire des règlements pour ceux qui travaillent directement
ou indirectement pour la subsistance de l’État.

Commençons par les lois que nous appelons lois d’agriculture. Voici la première que



nous portons au nom de Jupiter qui préside aux limites. Que personne ne touche aux
bornes qui séparent son champ de celui du citoyen son voisin, ou du champ de
l’étranger dont il est voisin par les terres qu’il possède sur la frontière de l’État, dans la
persuasion que c’est là véritablement remuer ce qui doit demeurer immobile; et que
chacun soit dans la détermination d’ébranler le plus grand rocher plutôt que la petite
pierre qui sépare l’amitié et l’inimitié, et qu’on s’est engagé par serment à laisser à sa
place. Jupiter garant des droits du citoyen et de l’étranger a été témoin de ces
serments; on ne l’irrite qu’en soulevant les plus cruelles guerres. Quiconque sera fidèle
à cette loi, n’éprouvera jamais les maux que son infraction entraîne: mais celui qui la
méprisera, sera soumis à deux châtiments; le premier et le plus grand de la part des
dieux; le second de la part de la loi. Que personne en effet ne touche volontairement
aux limites qui sont entre lui et son voisin. Si quelqu’un l’ose faire, le premier venu le
dénoncera aux propriétaires, qui porteront leurs plaintes devant les juges. Si l’accusé se
trouve coupable, les juges régleront la peine ou l’amende que mérite un homme qui
travaille sourdement ou à force ouverte à confondre le partage des terres. En second
lieu, les torts que les voisins se font les uns aux autres, quoique peu considérables,
néanmoins parce que les occasions en reviennent souvent, enfantent à la longue de
grandes inimitiés qui rendent le voisinage extrêmement fâcheux et insupportable.

C’est pourquoi il faut empêcher autant qu’il se pourra^, qu’aucun citoyen ne donne à
son voisin aucun sujet de plainte, et prendre garde surtout qu’il n’empiète sur le champ
du voisin en labourant. Car rien n’est plus aisé que de nuire à autrui, et tout homme en
est capable, tandis que tout le monde n’est pas en état de faire du bien aux autres.
Ainsi quiconque, outrepassant les bornes, aura travaillé comme sien le champ.de son
voisin, paiera le dommage; et pour le guérir de son impudence et de la bassesse de ses
sentiments, il paiera en outre le double du dommage à celui qui l’a. souffert. La
connaissance, le jugement et la punition des délits en ce genre appartiendront aux
agronomes. Les délits considérables seront jugés par le collège entier de chacun des
douze arrondissements[771], comme il a été dit précédemment: les délits ordinaires
seront jugés par les simples gardes. Si Ton paît des bestiaux sur la terre d’autrui, les
juges se porteront sur les lieux, feront l’estimation, et condamneront à l’amende. Si, se
laissant aller à la passion d’élever des abeilles, on s’approprie les essaims d’autrui, et
qu’on les attire chez soi en frappant sur des vases d’airain, on dédommagera celui à qui
ces essaims appartiennent. Si, en mettant le feu à des matières inutiles, on ne prenait
pas ses mesures pour ne point nuire au voisin, on payera le dommage selon
l’estimation des juges.

Il en sera de même si en plantant on ne garde pas la distance prescrite entre le plant
et le champ du voisin, comme il a été suffisamment réglé par d’autres
législateurs[772], des lois desquelles nous ne ferons nulle difficulté de nous servir,
persuadés qu’il ne convient pas au principal législateur d’un État de s’arrêter à faire des
lois sur une multitude de petits objets qu’un législateur quelconque pourra régler. Ainsi,
comme il y a touchant les eaux de très-belles lois portées depuis long- temps pour les
cultivateurs, il n’est point à propos de les détourner pour les transporter dans ce



discours. Mais que celui qui voudra conduire une voie d’eau jusqu’à son champ, le fasse
en commençant depuis les sources publiques, sans intercepter les sources jaillissantes
d’aucun particulier; et qu’il conduise cette eau par telle route qu’il lui plaira, évitant
néanmoins de la faire passer par les maisons, les temples, les monuments, et ne
disposant que du terrain nécessaire pour l’écoulement d’un ruisseau. S’il y a une disette
naturelle d’eau en quelque lieu, la terre y absorbant les eaux de pluie sans leur donner
aucune issue, en sorte qu’on y manque de l’eau nécessaire pour boire, on creusera sur
son terrain jusqu’à ce qu’on rencontre l’argile; et si on ne trouve point d’eau à cette
profondeur, on en ira puiser au voisinage dans la quantité requise et suffisante pour
l’entretien de sa famille. Mais si les voisins eux-mêmes en avoient peu, on s’adressera
aux agronomes, qui régleront l’ordre dans lequel chacun ira chaque jour faire provision
d’eau chez ses voisins.

Si quelqu’un souffre du dommage en son champ ou en sa maison de la part du voisin
qui habite au dessous de lui, parce qu’il refuse de donner aux eaux de pluie
l’écoulement nécessaire, ou si au contraire celui qui se trouve plus haut fait tort à celui
qui se trouve plus bas en laissant les eaux s’écouler à l’aventure, et qu’ils ne veuillent
point s’accorder à l’amiable sur ce point, l’un ou l’autre fera venir un astynome, si c’est
à la ville, un agronome, si c’est à la campagne, et ceux-ci régleront ce que chaque
partie doit faire. L’arrangement fait, celui qui ne s’y tiendra pas sera accusé à titre de
voisin jaloux et incommode; et s’il est convaincu, il sera condamné envers sa partie au
double du tort qu’il lui a causé, pour avoir refusé d’obéir aux magistrats.

Quant aux droits que chacun peut avoir au partage des fruits d’automne, ils seront
réglés de la manière suivante. La déesse qui préside à cette saison nous fait deux
sortes de présents: l’un est le raisin qui ne peut se mettre en réserve, l’autre le raisin
propre à être gardé. Voici sur ces fruits ce que la loi ordonne. Quiconque touchera aux
raisins ou aux figues champêtres, soit dans son champ, soit dans le champ d’autrui,
avant le temps de la récolte, lequel concourt avec le lever d’Arcturus[773], paiera une
amende de cinquante dragmes consacrées à Bacchus, si c’est dans son propre champ;
d’une mine si c’est dans le champ des voisins, et des deux tiers d’une mine si c’est dans
tout autre champ. A l’égard des raisins qu’on appelle francs et des figues qu’on appelle
aussi franches, quiconque en voudra cueillir, si c’est dans son champ, qu’il en prenne
autant qu’il voudra et quand il jugera à propos: s’il en faisait autant dans le champ d’un
autre sans sa permission, qu’il soit toujours puni conséquemment à la loi qui défend de
toucher à ce qu’on n’a pas déposé. Si le coupable était esclave, et qu’il eût cueilli
quelqu’un de ces fruits dans un verger, sans l’agrément du maître, il recevra autant de
coups de fouet qu’il y a de grains dans le raisin et de figues dans le figuier. L’étranger
établi chez nous aura droit de prendre de ces sortes de fruits en les payant.

Pour l’étranger faisant voyage, qui aura envie de se rafraîchir en chemin, il pourra
cueillir lui et un domestique de sa suite des figues et des raisins francs sans les payer,
parce que c’est un présent qui lui est dû en qualité d’étranger. Mais la loi lui défend
absolument de prendre sa part des fruits qu’on appelle champêtres et autres
semblables; et si un étranger ou son esclave y touchent n’étant pas instruits de cette
défense, l’esclave sera puni à coups de fouet: on ne fera aucun mal au maître, mais on



l’avertira et on lui apprendra qu’il ne peut toucher aux fruits qui sont propres à être
conservés, aux raisins que l’on cuit au soleil pour en faire du vin et aux figues qui
peuvent se sécher. Pour les poires, les pommes, les grenades, et les autres fruits
semblables, ce ne sera point une chose honteuse d’en prendre en cachette, mais si
quelqu’un au dessous de trente ans est pris sur le fait, on pourra l’en empêcher, et le
frapper pourvu qu’on ne le blesse pas: les personnes même de condition libre n’auront
aucune action en justice pour les coups reçus à ce sujet. L’étranger aura le même droit
sur ces fruits que sur les raisins et les figues. Le citoyen au dessus de trente ans, qui se
contentera d’en manger sans en emporter, jouira du même privilège que l’étranger;
mais s’il viole cette loi, il s’expose au risque de ne pouvoir disputer le prix de la vertu, si
quelqu’un s’avise pour lors de rappeler aux juges les fautes qui lui seront échappées en
ce genre.

L’eau est la chose la plus nécessaire à l’entretien des potagers, mais il est aisé de la
corrompre. Car pour la terre, le soleil, les vents qui concourent avec l’eau à la
nourriture des plantes, il n’est point facile de les empoisonner ni de les détourner, ni de
les dérober, au lieu que tout cela peut arriver à l’eau, qui par cette raison a besoin que
la loi vienne à son secours. Voici celle que je propose. Quiconque aura corrompu
volontairement l’eau d’autrui, soit eau de source, soit eau de pluie ramassée, en y
jetant de certaines drogues, ou l’aura détournée en creusant, ou enfin dérobée, le
propriétaire portera sa plainte devant les astynomes, avec l’estimation du dommage,
écrite par lui-même: et celui qui sera convaincu d’avoir corrompu l’eau, outre la
réparation du dommage, sera tenu de nettoyer la source ou le réservoir, conformément
aux règles que les interprètes prescriront chaque fois et à chaque personne.

A l’égard du transport des diverses espèces de denrées, qu’il soit libre à chacun de
transporter ce qui lui appartient par telle voie qui lui plaira, pourvu qu’il ne fasse aucun
tort à personne, ou que le profit qui lui en reviendra soit triple du tort que souffrira le
voisin. La connaissance de ces sortes de causes appartiendra aux magistrats, ainsi que
de toutes celles où volontairement, par violence ou par fraude, on aurait causé du
dommage à autrui dans sa personne ou dans ses biens, par le transport de ses
denrées: toutes ces causes’, dis-je, se porteront aux magistrats, qui auront droit de
prononcer, si le tort n’excède point trois mines; si c’est quelque sujet de plainte plus
considérable, on s’adressera aux tribunaux publics pour la punition du coupable. Au cas
que les magistrats n’aient pas suivi les règles de l’équité dans l’estimation du
dommage, ils seront condamnés au double envers la partie lésée; et en quelque affaire
que ce soit où l’on se croira lésé par les magistrats, on portera plainte devant les
tribunaux publics.

Il y aurait mille autres petits règlements à faire sur la manière de rendre la justice,
sur la nature des actions, sur les assignations pour comparaître, sur ceux qui portent
ces assignations, s’il suffit qu’ils soient deux, ou davantage, et sur d’autres semblables
détails qu’il n’est pas permis de négliger, mais qui sont au dessous d’un vieux
législateur. De jeunes législateurs se chargeront de ce soin, et prenant nos lois
précédentes pour modèle, dans leurs petits règlements ils imiteront les nôtres dont
l’objet est plus important; l’usage et l’expérience les dirigeront jusqu’à ce qu’ils aient



donné à ces règlements toute la perfection convenable. Alors ils les rendront
inébranlables et s’y conformeront dans la pratique comme à une législation achevée.

Pour les artisans, voici ce qu’il convient de régler à leur égard. Qu’aucun citoyen, ni
même le serviteur d’aucun citoyen n’exerce de profession mécanique. Le citoyen a une
occupation qui exige de lui beaucoup d’exercice, beaucoup d’études: c’est de travailler
à mettre et à conserver le bon ordre dans l’État; et ce n’est point un travail de nature à
s’en acquitter en passant. De plus, il n’y a presque point d’homme qui réunisse en soi
les talents nécessaires pour exceller en deux arts ou en deux professions, ni même
pour exercer avec succès un art par lui-même et diriger quelqu’un dans un autre. Sur ce
principe, il faut que la loi suivante soit fidèlement observée chez nous: qu’aucun ouvrier
en fer ne travaille en même temps en bois; pareillement qu’aucun ouvrier en bois n’ait
sous lui des ouvriers en fer dont il conduise le travail en négligeant le sien, sous
prétexte qu’ayant à surveiller un grand nombre d’esclaves qui travaillent pour lui, il est
naturel qu’il leur donne sa principale attention, parce que leur métier lui est d’un plus
grand rapport que le sien propre; enfin que chacun n’ait dans l’État qu’un seul métier
d’où il tire sa subsistance. Les astynomes veilleront avec le plus grand soin à ce que
cette loi soit maintenue dans toute sa force. S’ils s’aperçoivent que quelque citoyen
néglige l’étude de la vertu pour se livrer à quelque métier que ce puisse être, qu’ils
l’accablent de reproches et de traitements ignominieux, jusqu’à ce qu’ils l’aient ramené
dans la bonne route; quant aux étrangers, si quelqu’un d’eux exerce deux métiers à la
fois, qu’ils le condamnent à la prison, à des amendes pécuniaires, qu’ils le chassent
même de la cité, et le forcent par la crainte de ces châtiments à être un seul homme et
non plusieurs. Par rapport au prix et à l’acceptation de leur travail, si on leur fait
quelque tort ou s’ils en font à d’autres, les astynomes prononceront jusqu’à concurrence
de cinquante dragmes: pour ce qui est au delà de cette somme on aura recours aux
tribunaux publics qui jugeront selon la loi.

Que personne dans l’État ne paie aucun impôt pour l’exportation ou l’importation
d’aucune marchandise. Qu’on ne fasse venir de dehors, pour quelque raison de
nécessité que ce puisse être, ni encens, ni aucun de ces parfums étrangers qu’on brûle
sur les autels des dieux, ni pourpre, ni aucune autre teinture que le pays ne fournirait
point, ni enfin aucune denrée étrangère à l’usage de quelque art; pareillement qu’on
n’exporte aucune des denrées qui doivent demeurer dans le pays. Les cinq plus anciens
gardiens des lois exceptés, les douze autres connaîtront de ces sortes d’affaires et
auront l’œil sur l’observation de la loi.

Quant aux, armes et aux autres instruments nécessaires pour la guerre, s’il est
besoin, pour les travailler, d’emprunter chez l’étranger des ouvriers, certains bois,
certains métaux, des matières propres à faire des liens ou certains métaux utiles à
cette fin; les généraux et les commandants de cavalerie auront tout pouvoir de faire
entrer et sortir, de donner et de recevoir au nom de l’État; et les gardiens des lois
feront à ce sujet les règlements convenables. Mais que dans notre cité et dans tout son
territoire personne ne fasse commerce de ces sortes de choses, ni d’aucune autre en
vue d’amasser de l’argent. La distribution des vivres et des autres productions du pays
se fera à mon avis comme il convient, si on se rapproche à cet égard de la loi établie



en Crète[774]: il faut que le total des fruits des douze parties du territoire se distribue
entre tous, et se consomme de la même manière: que de chaque douzième partie de
ces productions, soit en blé, soit en orge, ou en toute autre espèce de denrées de
chaque saison, y compris tous les animaux de nature à être vendus qui se trouvent
dans chaque partie du territoire, on fasse trois parts proportionnées; une pour les
personnes libres, une autre pour leurs esclaves, la troisième pour les artisans et en
général pour les étrangers, tant ceux qui sont venus s’établir chez nous à dessein d’y
gagner leur vie, que ceux qui s’y rendent de temps en temps pour les affaires de l’État
ou de quelque particulier. Cette troisième part des denrées dont on ne peut se passer,
sera nécessairement mise en vente: à l’égard des deux autres, il n’y aura aucune
obligation de les vendre. Mais comment ferons -nous ce partage de manière qu’il soit
exact? N’est-il pas évident d’abord qu’il faudra qu’il soit égal à certains égards, et à
d’autres inégal?

CLINIAS.
Comment l’entends-tu?

L’ATHÉNIEN.
C’est une nécessité que ce que la terre produit ou nourrit soit meilleur en un endroit et
moins bon en un autre.

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Or, les trois parts se composant de pareils produits, il ne faut pas que la part des
maîtres, non plus que celle des esclaves ou des étrangers soit meilleure que les autres,
mais que la distribution soit égale entre tous d’une égalité de qualité. Puis, chaque
citoyen, ayant reçu les deux parts, sera le maître de la distribution entre les personnes
libres et esclaves de sa famille, donnant à chacun ce qu’il voudra et autant qu’il voudra.
Pour le surplus, on le distribuera en suivant les lois de la proportion et du nombre, de
cette manière: on fera le dénombrement des animaux qui tirent leur nourriture de la
terre, et on se réglera là dessus pour le partage. On déterminera ensuite l’habitation
que chacun doit occuper, et voici l’arrangement qu’il est à propos de suivre. Il faut qu’il
y ait douze bourgs, situés chacun au centre de chaque douzième partie de l’État: mais
que d’abord dans chaque bourg il y ait autour de la place publique des temples
consacrés aux dieux et aux génies, soit que les Magnétes[775] aient des divinités
indigènes, soit qu’ils adorent des divinités étrangères, introduites depuis longtemps
dans le pays, dont le culte se perpétue par une ancienne tradition et auxquelles ils
rendent les mêmes honneurs que leur rendaient les hommes d’autrefois. En chaque
endroit il y aura des temples consacrés à Vesta, à Jupiter, à Minerve et à la divinité qui
préside à chaque douzième partie du territoire. Autour de ces temples, on bâtira, dans



le lieu le plus élevé, des maisons pour servir de retraite sûre à ceux qui sont chargés de
la garde du territoire. On fera treize parts du corps des artisans, qui seront distribués
dans toute l’étendue de l’État; en sorte qu’une partie habite dans la cité, où elle sera
répartie également entre les douze quartiers, et que les autres demeurent dans les
bourgades d’alentour. Dans chaque bourgade résideront toutes les espèces d’ouvriers
nécessaires à l’agriculture. Ce sera aux chefs des agronomes à veiller sur tout cela, à
voir le nombre et la qualité des ouvriers dont chaque canton a besoin, et comment il
faut les placer pour qu’ils soient aussi peu incommodes et aussi utiles aux laboureurs
qu’ils peuvent l’être. Les astynomes prendront le même soin par rapport aux ouvriers
qui travaillent dans la cité.

L’inspection de la place publique appartiendra aux agoranomes. Après la conservation
des temples dont ils sont chargés, ils prendront garde en premier lieu qu’il ne se
commette aucune injustice dans la vente ou l’achat des objets de première nécessité.
En second lieu, que le bon ordre soit observé, et qu’on ne s’y dise point d’injures: ils
puniront les coupables. A l’égard des denrées ils examineront d’abord, si par rapport à
celles que les citoyens doivent vendre aux étrangers, chaque chose se fait suivant le
vœu de la loi. La voici. Le premier jour de chaque mois les citoyens feront porter au
marché par des étrangers ou des esclaves commis par eux à la vente de leurs denrées,
la douzième partie du blé destiné aux étrangers; et ceux-ci achèteront ce premier jour
de marché pour tout le mois le blé et les autres grains de cette nature. Le douzième
jour du mois le citoyen vendra et l’étranger achètera sa provision de liquides pour tout
le mois. Le vingt-troisième jour se tiendra le marché des animaux que les uns ont à
vendre et les autres à acheter. Ce même jour les laboureurs mettront en vente
différentes marchandises, comme des peaux, des étoffes de toute espèce, soit de tissu,
ou de matière foulée, et d’autres ouvrages semblables, que les étrangers sont dans la
nécessité d’acheter pour leur usage.

Que personne ne vende aux citoyens ou à leurs esclaves, ni n’achète d’eux ces sortes
de choses, non plus que du froment ou de l’orge mis en farine, ni aucune des denrées
nécessaires à la vie; mais qu’il soit permis aux étrangers, dans les marchés qui seront
pour eux seuls, de vendre aux ouvriers et à leurs esclaves du blé et du vin en détail; on
donne d’ordinaire le nom de revendeurs à ceux qui font ce commerce. Les bouchers
vendront pareillement la viande en détail aux étrangers, aux artisans et à leurs
ouvriers. Tous les jours chaque étranger pourra acheter en gros toute espèce de
matière à brûler de ceux qui sont commis pour cette vente dans les différentes parties
de la campagne, et la revendre ensuite à d’autres étrangers en telle quantité et en tel
temps qu’il voudra. A l’égard des autres marchandises et de tous les meubles dont
chacun peut avoir besoin, on les exposera en vente sur la place publique, dans les lieux
marqués par les gardiens des lois, de concert avec les agoranomes et les astynomes,
qui choisiront pour cela des endroits convenables et fixeront le prix des marchandises:
là se feront les échanges d’argent pour des marchandises et de marchandises pour de
l’argent, sans qu’il soit permis à personne de livrer sa marchandise à crédit. Quiconque
l’aura livrée ainsi comptant sur la bonne foi de l’acheteur, ne pourra se plaindre, soit
qu’on le paye ou non, parce qu’il n’y aura point d’action en justice pour ces sortes de



ventes. Si on vendait ou si on achetait une chose en plus grande quantité et plus cher
qu’il n’est marqué par la loi, qui a spécifié jusqu’où on peut élever ou baisser le prix des
marchandises sans permettre d’aller au delà, on inscrira alors le surplus chez les
gardiens des lois, et on effacera le déficit. Il en sera de même par rapport aux
étrangers établis dans notre cité, touchant l’état qu’ils donneront de leurs biens.

Quiconque voudra et pourra prendre un établissement chez nous aux conditions
prescrites, sera libre de le faire. Ces conditions sont qu’il saura un métier; qu’il ne
demeurera pas plus de vingt ans, à compter du jour où il aura été inscrit; qu’on
n’exigera rien de lui pour le recevoir, sinon la promesse; de se bien comporter; qu’il ne
payera aucun droit pour tout ce qu’il pourra vendre ou acheter; et que le terme étant
écoulé il se retirera avec tout ce qui lui appartient. Mais si dans l’espace de ces vingt
années il lui arrive de rendre à l’état quelque grand service, et qu’il se flatte d’obtenir
du sénat ou du peuple assemblé quelque remise pour sa sortie, ou même la permission
de demeurer tout le reste de sa vie, il s’adressera à la cité, et ce qu’il en aura obtenu
sera confirmé.

Quant aux enfants de ces étrangers domiciliés, s’ils savent quelque métier, on
commencera à compter le temps de leur séjour du moment qu’ils auront quinze ans
accomplis; et après vingt ans écoulés, ils iront s’établir ailleurs où ils jugeront à propos.
Si cependant ils souhaitent demeurer chez nous plus longtemps, ils ne le feront de
même qu’après en avoir obtenu l’agrément. Avant de se retirer, ils iront chez les
magistrats effacer les déclarations qu’ils ont données par écrit de leurs biens.

 
FIN DU LIVRE HUITIEME



Livre Neuvième
Avec ce Livre Neuvième, Platon aborde à présent le droit criminel (853 a), à savoir les
crimes contre la religion (sacrilège), contre l'État (sédition, haute trahison), la
concussion et le vol. Il élabore des principes de droit pénal (857 b). Il examine la
criminalité, ses facteurs psychologiques (863 a), l'homicide (865 a), les meurtres
passionnels (866 d), le parricide (872 c), le suicide (873 c).

L’ATHÉNIEN.
L'arrangement naturel de nos lois nous conduit à traiter à présent des actions en justice
qui viennent à la suite de toutes les affaires dont il a été parlé plus haut. Quant aux
objets sur lesquels doivent rouler ces sortes d'actions, nous avons déjà expliqué ce qui
regarde l'agriculture et tout ce qui en dépend; mais nous n'avons rien dit encore des
objets les plus importants, des peines que mérite chaque délit en particulier, et des
tribunaux qui doivent en connaître; c'est de quoi il nous faut traiter successivement.

CLINIAS.
Cela est juste.

L’ATHÉNIEN.
Il semble que ce soit une honte d'avoir à faire des lois sur les matières dont nous allons
nous occuper dans un état qui, selon nous, sera bien gouverné, et aura toutes les
bonnes directions nécessaires pour la pratique de la vertu. Supposer donc que dans un
pareil état il se rencontrera des hommes aussi méchants que le sont les plus scélérats
dans les autres États, en sorte qu'il soit nécessaire que le législateur prévienne et
menace ceux qui pourraient devenir tels et qu'il fasse des lois pour les détourner du
crime et les punir quand ils seront coupables, comme s'ils devaient le devenir; cette
supposition est, comme je l'ai dit, honteuse à certain égard. Mais comme nous ne
sommes point dans le cas des anciens législateurs, qui étant issus du sang des dieux,
donnaient des lois, à ce qu'on raconte aujourd'hui, à des héros pareillement enfants
des dieux; et que nous ne sommes que des hommes dont les lois s'adressent à des
enfants des hommes: on ne doit pas trouver mauvais que nous craignions qu'il ne
naisse chez nous quelques hommes d'un caractère si naturellement indomptable que
rien ne puisse les adoucir, et qui, semblables à certaines semences lesquelles résistent
à l'action du feu, soient d'une dureté à l'épreuve des lois les plus fortes. Voilà ceux
contre lesquels je vais porter d'abord cette loi déplorable sur le pillage des temples, si
quelqu'un avait l'audace de commettre un pareil crime. Ce n'est pas que nous puissions
vouloir ou craindre qu'aucun citoyen qui aura reçu une bonne éducation, soit jamais



atteint de cette maladie; mais il pourrait arriver que leurs esclaves, que les étrangers
et les esclaves des étrangers se portassent souvent à de semblables attentats.

Tels sont ceux que j'ai principalement en vue: toutefois me défiant en général de la
nature humaine, je porterai pour tous la loi contre le sacrilège et les autres crimes de
cette nature, dont la guérison est très difficile ou même impossible.

Mais il faut, comme nous en sommes convenus plus haut, mettre à la tête de toutes
ces lois un préambule, le plus court qu'il sera possible. On pourrait adresser la parole à
celui qu'entraîne au sacrilège un désir criminel qui le presse pendant le jour et le
réveille pendant la nuit, et lui donner ces conseils: Ami, le désir qui pousse au pillage
des temples, n'est point un mal naturel à l'homme, ni envoyé par les dieux: c'est un
esprit de vertige contracté par d'anciens crimes que l'on n'a point expiés, un esprit
qu'on porte partout avec soi et qui inspire de funestes pensées. Il faut prendre toutes
les précautions et faire tous ses efforts pour ne point s'y laisser séduire. Apprends de
moi qu'elles sont ces précautions. Lorsqu'une pareille pensée te viendra à l'esprit, aie
recours aux cérémonies propres à la conjurer; cours en suppliant aux temples des dieux
qui détournent les malheurs de dessus les hommes; recherche la compagnie de ceux
qui passent pour hommes de bien; écoute de leur bouche que le devoir de tout homme
est de cultiver la justice et l'honnêteté; essaie à ton tour de tenir le même langage, et
fuis sans retour le commerce des méchants.

Ces remèdes apporteront peut-être quelque soulagement à ton mal: sinon, regarde la
mort comme préférable, et quitte la vie. Après que nous aurons fait retentir ce
préambule aux oreilles de ceux qui méditent des actions impies et destructives de
l’État, laissons la loi se taire pour celui qui sera docile à notre voix; mais quiconque y
résistera, nous élèverons encore la voix après ce préambule et nous dirons: Tout
homme, soit étranger, soit esclave, qui sera surpris volant une chose sacrée, sera
marqué sur le front et sur les mains de l'empreinte de son crime; il recevra autant de
coups de fouet qu'il plaira aux juges, et ensuite il sera chassé nu du territoire de la
république[776]. Ce châtiment peut-être le rendra meilleur; car aucune peine infligée
dans l'esprit de la loi n'a pour but le mal de celui qui la souffre; mais en général son
effet est de le rendre ou meilleur ou moins méchant. Si le coupable est un citoyen, et
s'il a commis contre les dieux, contre ses parents, contre l'État, quelqu'une de ces
fautes énormes dont on ne peut parler Sans horreur: le juge tenant compte de
l'éducation excellente qu'il a reçue dès l'enfance et qui pourtant n'a pu le détourner des
plus grands forfaits, le regardera comme un malade incurable: son châtiment sera la
mort, le moindre des maux pour lui. Il servira d'exemple aux autres, lorsqu'ils verront
sa mémoire flétrie et son cadavre jeté loin de tous les regards hors des frontières de
l'État[777]. Pour ce qui est de ses enfants et de ses descendants, s'ils s'éloignent de la
conduite de leur père, ils seront comblés d'honneur et de gloire comme ayant avec
force et courage quitté la route du vice pour celle de la vertu.

Quant aux biens de ces malheureux, la forme de notre gouvernement exigeant que la
portion donnée par le sort à chaque famille soit toujours la même et ne souffre aucune
diminution, ne nous permet pas de les confisquer au profit du public[778].



Ainsi, lorsque quelqu'un aura commis une faute qui mérite une amende, s'il a quelque
bien outre le fonds de terre qui lui est échu en partage, l'amende sera prise sur cet
excédant, mais on n'ira point au delà. Les gardiens des lois consulteront le tableau pour
savoir au juste l'état des biens de chacun, et ils ne manqueront jamais d'en faire un
rapport exact aux juges, afin que personne ne soit dépouillé de sa part de biens faute
d'avoir d'ailleurs de quoi payer l'amende. Si l'on jugeait devoir condamner quelqu'un à
une amende plus forte que ne sont ses facultés, et si ses amis ne s'offrent point à être
ses cautions et à la payer ensemble pour le mettre en liberté, il sera tenu longtemps,
et publiquement, dans les fers, et subira d'autres traitements ignominieux.

Qu'aucun crime, de quelque nature qu'il soit, ne soit impuni, et que nul ne puisse
échapper au châtiment par la fuite; mais que les coupables soient condamnés ou à la
mort, ou aux fers, ou au fouet, ou à se tenir assis ou debout dans un état humiliant à
l'entrée des lieux sacrés situés sur la frontière, ou à des amendes pécuniaires qu'on
exigera d'eux selon les règles que nous venons de prescrire. Telle sera la peine; quant
aux juges, en cas de mort, ce seront les gardiens des lois, ou un tribunal séparé,
composé des meilleurs magistrats de l'année précédente. Il appartient aux jeunes
législateurs de régler les formalités de l'appel en justice, des citations et des autres
procédures; mais il est de notre devoir de faire des lois sur la manière de voter. Que
chaque juge donne son suffrage à découvert: mais d'abord qu'ils soient tous assis de
suite et par rang d'âge, ayant en face l'accusateur et l'accusé: que tous les citoyens qui
auront du loisir soient assidus et attentifs à ces jugements. L'accusateur parlera le
premier, l'accusé répondra. Après qu'ils auront parlé l'un et l'autre, le plus âgé des
juges commencera à les interroger, examinant à fond la solidité de leurs raisons. Tous
les autres juges feront la même chose après lui, exigeant de chaque partie les
éclaircissements qu'ils pourraient souhaiter sur ce qu'on a dit ou omis de dire: celui qui
ne souhaite aucune explication remettra l'interrogatoire au suivant.

De tout ce qui aura été dit, on couchera par écrit ce qu'on jugera le plus à propos, et
l'écrit scellé, signé de tous les juges, sera déposé sur l'autel de Vesta[779]. Le
lendemain ils se rassembleront, poursuivront la procédure en faisant un nouvel
interrogatoire, et apposeront encore leur signature à ce qu'on aura mis par écrit. Enfin,
après avoir fait la même chose par trois fois consécutives et recueilli suffisamment les
preuves et dépositions, chaque juge, au moment qu'il donnera le suffrage sacré, jurera
par Vesta qu'autant qu'il dépend de lui, il va juger selon la justice et la vérité; et l'on
mettra ainsi fin au procès. Après les crimes contre les dieux, viennent ceux contre la
constitution de l'État. Quiconque pour élever quelqu'un au pouvoir enchaîne les lois,
entrave le gouvernement par des factions, met en œuvre la force pour l'exécution de
ses desseins et allume le feu de la sédition; celui-là doit être tenu pour le plus
dangereux ennemi de l'État. Il faut mettre au second rang comme coupable le citoyen
qui, revêtu de quelqu'une des charges principales, n'a pris aucune part à de pareils
complots, mais ne s'en est pas aperçu, ou qui, s'il s'en est aperçu, n'a pas osé venger
sa patrie. Ainsi que tout homme, pour peu que le zèle de l'intérêt public l'anime,
dénonce aux magistrats et traîne en justice celui qu'il saura vouloir introduire dans le
gouvernement un changement violent et illégitime. Les juges pour ce crime seront les



mêmes que pour le sacrilège: on procédera au jugement selon les mêmes règles, et le
coupable sera condamné à mort à la pluralité des suffrages.

En un mot, l'opprobre et le châtiment du père ne s'étendra pas jusqu'aux enfants, à
moins que le père, l'aïeul et le bisaïeul n'aient été condamnés à mort. En ce cas l'État
leur ordonnera de retourner dans leur ancienne patrie, leur permettant d'emporter leurs
biens, à la réserve de ceux que leur famille avait primitivement reçus en partage.
Ensuite, dans les familles où il y aura plusieurs enfants mâles qui ne soient point au
dessous de dix ans, on choisira au sort dix de ces enfants parmi ceux que leur père ou
leur aïeul du côté paternel ou maternel auront désignés; les noms de ceux à qui le sort
aura été favorable seront envoyés à Delphes, et l'enfant qui aura pour lui la voix du
dieu sera établi sous de meilleurs auspices héritier des citoyens bannis.

CLINIAS.
Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
Par une troisième loi, les mêmes juges porteront la même sentence de mort avec les
mêmes formalités contre ceux qui seront accusés à leur tribunal du crime de trahison.
On décidera aussi de la même manière si leurs descendants doivent demeurer dans le
pays ou en sortir: en un mot on jugera selon la même loi le traître, le sacrilège et le
perturbateur du bon ordre de l'État.
Quant au voleur, il n'y aura qu'une même loi et une même peine pour tous les vols
grands et petits. Celui qui sera convaincu de larcin, rendra au double ce qu'il a dérobé,
s'il a assez de bien pour payer, sa portion d'héritage mise à part: sinon, il demeurera
dans les fers jusqu'à ce qu'il ait satisfait celui qui l'a poursuivi en justice, ou qu'il en ait
obtenu grâce. Quiconque sera atteint et convaincu de vol fait au public, sera
pareillement mis aux fers jusqu'à ce qu'il ait obtenu sa grâce où qu'il ait payé le double
de ce qu'il a volé[780].

CLINIAS.
Étranger, quelle peut donc être ta pensée, lorsque tu dis qu'il ne faut mettre aucune
différence entre un grand vol et un petit, ni faire attention s'il a été commis dans un
temple ou fait à la propriété publique, non plus qu'aux autres circonstances qui
changent l'espèce du vol? Il me semble que le législateur doit appliquer des peines
différentes suivant la diversité des espèces?

L’ATHÉNIEN.
Tu m'as arrêté fort à propos au milieu de ma course, mon cher Clinias. Ta réflexion m'a
réveillé et m'en a rappelé une autre qui m'était déjà venue à l'esprit: c'est, pour le dire
ici, puisque l'occasion s'en présente, que tous ceux qui jusqu'à présent se sont mêlés de
législation, s'y sont mal pris. Ceci demande encore explication. Je me suis servi d'une
image assez juste lorsque j'ai comparé ceux qui reçoivent aujourd'hui des lois à ces
esclaves qui se font traiter par d'autres esclaves dans leurs maladies. Vous pouvez bien



juger que si quelqu'un de ces médecins qui exercent leur profession sans principes, et
sans autre guide que la routine, voyait le vrai médecin s'entretenir avec son malade de
condition libre comme lui, raisonner avec lui presque en philosophe, remonter à la
source du mal, et de là jusqu'aux principes généraux de la constitution du corps
humain, il ne pourrait s'empêcher de partir d'un éclat de rire, et de tenir ces mêmes
propos vulgaires qu'ont toujours à la bouche en ces rencontres la plupart de ceux qu'on
appelle médecins. Insensé, dirait-il, ce n'est pas là guérir un malade, mais lui donner
des leçons, comme s'il s'agissait d'en faire un médecin et non de lui rendre la santé.

CLINIAS.
Aurait-il donc tort de parler de la sorte?

L’ATHÉNIEN.
C'est selon. Et s'il était aussi dans la persuasion que quiconque traite la matière des
lois comme nous faisons ici, donne à ses concitoyens des instructions et non pas des
lois, ne te semblerait-il pas qu'il a encore raison de parler ainsi?

CLINIAS.
Peut-être.

L’ATHÉNIEN.
Nous nous trouvons dans une conjoncture tout-à-fait heureuse.

CLINIAS.
Quelle conjoncture?

L’ATHÉNIEN.
c'est que nous ne sommes point dans l'obligation de donner des lois, et que notre but
est d'essayer de découvrir ce qu'il y a de plus excellent et de plus nécessaire pour
l'État, et la manière dont il faudrait l'exécuter. Ainsi, il nous est libre de chercher, si
nous voulons, ce qu'il y a de meilleur, ou de nous en tenir simplement à ce qu'il y a de
plus nécessaire. C'est à nous de voir quel choix nous ferons.

CLINIAS.
Étranger, une pareille option ne peut se proposer sérieusement: et c'est bien alors que
nous ressemblerions à ces législateurs que quelque grande nécessité contraint de
porter leurs lois sur-le-champ, parce que le lendemain il sera trop tard. Pour nous,
grâce à Dieu, semblables au maçon qui dans un amas de pierres choisit celles dont il a
besoin, ou à tout autre ouvrier occupé de la construction de quelque édifice, nous
pouvons rassembler pêle-mêle des matériaux parmi lesquels nous ferons à loisir le
choix qui conviendra à l'édifice que nous devons élever. Mettons-nous donc en ce
moment à la place ^ non de ceux qui bâtissent à la hâte contraints par la nécessité,
mais de ceux qui ont le loisir d'assembler encore sous leur main une partie des



matériaux, tandis qu'ils emploient déjà l’autre; de sorte que nous pouvons dire avec
raison que nous avons posé une partie de nos lois, et que pour les autres nous en
assemblons les matériaux.

L’ATHÉNIEN.
C'est le moyen, mon cher Clinias, que l'ensemble de nos lois soit plus naturel; car, au
nom des dieux, faites avec moi cette réflexion au sujet des législateurs.

CLINIAS.
Quelle réflexion?

L’ATHÉNIEN.
Dans tous les États, il y a des ouvrages composés par un grand nombre de personnes;
il y en a d'autres aussi qui renferment les pensées du législateur.

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Faut-il que nous donnions notre attention aux ouvrages, soit des poètes, soit des
auteurs en prose, qui ont laissé à la postérité des préceptes sur la manière de bien
vivre; et que nous négligions les ouvrages des législateurs? ou plutôt ne devons-nous
pas consulter ces derniers de préférence?

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
N'est-ce pas même au législateur seul entre tous les écrivains, qu'il appartient de
donner des instructions sur ce qui est beau, bon et juste; d'enseigner quelles sont les
choses qui portent ce caractère, et de quelle manière il les faut mettre en pratique pour
mener une vie heureuse?

CLINIAS.
Oui, sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Serait-il plus honteux pour Homère, Tyrtée et les autres poètes, de s'être trompés dans
ce qu'ils ont écrit sur les devoirs de la vie humaine, que pour Lycurgue, pour Solon et
les autres législateurs qui nous ont laissé des écrits? N'est-il pas au contraire dans
l'ordre, que de tous les ouvrages qui sont entre les mains du public, ceux qui traitent
des lois passent sans aucune comparaison pour les plus beaux et les plus excellents; et
que jugeant des autres ouvrages par ceux-ci, on les approuve, s'ils y sont conformes, et



on les rejette avec mépris s'ils contiennent des maximes contraires? Mettons-nous dans
l'esprit qu'en fait de législation il faut faire auprès de ses concitoyens le personnage
d'un père et d'une mère pleins de prudence et d'affection pour leurs enfants, ou celui
d'un tyran, d'un despote qui ordonne, qui menace, et croit que tout est fait quand sa loi
est écrite et affichée. C'est donc à nous de voir si nous essayerons de prendre le
premier rôle en composant nos lois. Que cette entreprise passe nos forces ou non,
montrons du moins le courage de la tenter, et marchant par cette route, soyons
déterminés à souffrir tout ce qui peut en arriver. Mais non; puissions-nous réussir, et
nous réussirons de cette manière, si c'est la volonté de Dieu.

CLINIAS.
On ne peut mieux parler; faisons comme tu dis.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi il nous faut entrer, comme nous avons • déjà commencé de le faire, dans une
discussion approfondie du sacrilège, du vol en général, et. de toutes les autres espèces
de crimes: et on ne doit pas trouver mauvais que dans le cours de notre législation
nous ayons statué sur certains objets, tandis que nous sommes encore à examiner les
autres. Car nous nous formons au métier de législateurs, mais nous ne le sommes pas
encore; peut-être le deviendrons-nous bientôt. Si donc vous le voulez, nous suivrons la
méthode que je propose dans l'examen des objets dont il s'agit.

CLINIAS.
J'y consens.

L’ATHÉNIEN.
Essayons de voir sur tout ce qui est beau et juste en quoi nous sommes d'accord et en
quoi nous ne le sommes pas, nous qui nous donnons, sinon pour plus habiles que le
vulgaire, du moins pour nous efforcer de l'être; et de même en quoi ce vulgaire ne
s'accorde point avec lui-même.

CLINIAS.
Quelles sont donc entre nous ces différentes manières de penser que tu as en vue en
parlant ainsi?

L’ATHÉNIEN.
Je vais tâcher de vous le dire. Nous nous accordons tous à dire que la justice en
général est une chose belle en soi, ainsi que tout ce qui y participe, soit les hommes,
soit les choses, soit les actions; en sorte que, si quelqu'un soutenait que l'homme juste,
fût-il même contrefait de corps, est très beau par cela même qu'il possède la justice à
un degré élevé, il n'aurait point à craindre qu'on le reprît d'avoir mal parlé.

CLINIAS.



Et n'aurait-il pas raison?

L’ATHÉNIEN.
Certainement. S'il est vrai que tout ce qui tient de la justice est beau, ne suit-il pas que
ce qui se dit de tout ce qu'on fait, à cet égard, doit s'appliquer également à tout ce
qu'on souffre.

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Mais une action juste ne participe à la beauté qu'à proportion qu'elle participe à la
justice.

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi, il n'y a nulle contradiction à accorder que si la chose que l'on souffre est juste,
elle est belle dans le même degré qu'elle est juste.

CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Mais si, en même temps que nous reconnaissons qu'une chose que l'on souffre est
juste, nous disons qu'elle n'est pas belle, nous mettons la justice en opposition avec la
beauté, puisque c'est dire des choses justes qu'elles ne sont pas belles.

CLINIAS.
A quel propos dis-tu cela?

L’ATHÉNIEN.
Il n'est pas difficile de le deviner. Les lois que nous avons portées il n'y a qu'un instant,
paraissent faire entendre tout le contraire de ce qui vient d'être dit.

CLINIAS.
Comment?

L’ATHÉNIEN.
Nous supposions dans ces lois que le sacrilège et l’ennemi des lois établies sont
justement punis de mort; et nous allions faire un grand nombre de lois semblables;
mais nous nous sommes arrêtés en considérant qu'elles donnent lieu à souffrir mille



choses graves qui sont à la fois les plus justes et les moins belles qu'on puisse souffrir.
Or, de cette manière ne jugeons-nous pas, tantôt que le juste et le beau sont la même
chose, tantôt que ce sont des choses entièrement opposées?

CLINIAS.
Il y a apparence.

L’ATHÉNIEN.
Et voilà comme la plupart des hommes appliquent les notions du juste et du beau sans
s'entendre avec eux-mêmes.

CLINIAS.
C'est ce qu'il me semble, Étranger.

L’ATHÉNIEN.
Voyons à présent de nouveau, Clinias, si nous nous entendons mieux.

CLINIAS.
Sur quoi?

L’ATHÉNIEN.
Je pense avoir dit plus haut assez nettement une chose; ou si je ne l'ai pas dite pour
lors, prenez que je la dis maintenant.

CLINIAS.
Quoi?

L’ATHÉNIEN.
Que tous les méchants, sans exception, sont tels involontairement dans tout le mal
qu'ils font. Ce principe posé, voici la conséquence qui en résulte nécessairement.

CLINIAS.
Quelle conséquence?

L’ATHÉNIEN.
L'homme injuste est méchant, et le méchant est tel involontairement; or, le volontaire
et l'involontaire répugnent; donc, après avoir supposé que l'injustice est involontaire, il
faut bien reconnaître que celui qui commet une injustice, la commet involontairement.
Et c'est ce que je dois reconnaître moi-même, car je soutiens que toute injustice est
involontaire; quoique quelques uns, par esprit de dispute ou pour se distinguer,
prétendent qu'à la vérité l'injustice est involontaire, mais que beaucoup d'hommes sont
injustes volontairement. Telle, est leur pensée, mais ce n'est pas la mienne. ‘Comment
donc m'accorder avec moi-même, si toi, Clinias, et toi, Mégille, vous venez m'interroger



ainsi: Étranger, si les choses sont ainsi, que nous conseilles-tu de faire par rapport à la
république des Magnètes? Lui donnerons-nous des lois ou non? Sans doute répondrai-
je. Mais, reprendrez-vous, distingueras-tu les injustices en volontaires et en
involontaires, et établirons-nous de plus grandes peines pour les fautes et les injustices
volontaires, et de moindres pour les autres? Ou établirons-nous pour toutes des
punitions égales, en supposant qu'il n'y a point absolument de fautes volontaires?

CLINIAS.
Tu as raison, Étranger. Eh bien, quel parti prendrons-nous là-dessus?

L’ATHÉNIEN.
Ta demande vient à propos. Voici d'abord le parti que nous prendrons.

CLINIAS.
Lequel?

L’ATHÉNIEN.
Rappelons-nous avec combien de vérité nous disions tout à l'heure que nos idées
touchant la justice sont pleines de confusion et de contradiction; et cela posé,
demandons-nous de nouveau si sans avoir cherché aucune solution à ces difficultés,
sans avoir expliqué en quoi consiste la différence entre les fautes, différence que tout
ce qu'il y a jamais eu de législateurs dans les divers états, ont fait consister en ce
qu'elles sont de deux espèces, les unes volontaires, les autres involontaires, et qu'ils
ont suivi dans leurs lois, le discours que nous venons de tenir, passera sans autre
explication, comme s'il était sorti de la bouche d'un Dieu; et si, sans avoir prouvé par
aucune raison la vérité de nos paroles, nous porterons des lois contraires en quelque
sorte à celles des autres législateurs? Cela ne se peut pas, et avant de passer aux lois,
il est nécessaire d'expliquer comment les fautes sont de deux espèces, et quelles sont
leurs autres différences; afin que, quand nous infligerons des peines à chaque espèce,
chacun suive le fil de notre discours et puisse discerner ce qu'il y a de bien ou de mal
ordonné dans nos lois.

CLINIAS.
Étranger, j'approuve ce que tu dis. En effet, de deux choses, ou il ne nous faut pas dire
que toute injustice est involontaire, ou il nous faut commencer par prouver que nous
avons raison de le dire.

L’ATHÉNIEN.
De ces deux partis je ne puis, en aucune manière, prendre le premier, c'est-à-dire, me
résoudre à ne pas dire ce que je crois vrai; silence qui ne serait ni légitime ni permis. Il
me faut donc essayer d'expliquer sur quoi repose la distinction des fautes et si ce n'est
point sur ce que les unes sont volontaires et les autres involontaires, ou bien sur quel
autre fondement.



CLINIAS.
Il nous est absolument impossible, Étranger, de penser autrement.

L’ATHÉNIEN.
C'est ce que je vais faire. Dites-moi: Les citoyens, dans leur commerce et leurs rapports
mutuels, se font sans doute souvent tort les uns aux autres; et dans ces rencontres le
volontaire et l'involontaire se présentent à chaque instant.

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Qu'on n'aille pas dire que toute espèce de tort est une injustice, ni s'imaginer en
conséquence que dans ces torts il y a deux sortes d'injustices, les unes volontaires, les
autres involontaires; les torts involontaires n'étant pas moindres ni pour le nombre ni
pour la grandeur que les volontaires. Mais voyez, je vous prie, l'un et l'autre, si ce que
je vais dire est fondé ou non. Je suis bien éloigné dédire, Mégille et Clinias, que si
quelqu'un fait tort à autrui sans le vouloir et contre son gré, il commet une injustice
mais la commet involontairement, et de ranger dans mes lois ce tort parmi les
injustices involontaires: je dirai au contraire que ce tort, qu'il soit grand ou petit, n'est
nullement une injustice. Bien plus, si mon opinion l'emporte, nous dirons que souvent
l'auteur d'un service rendu par de mauvaises voies, est coupable d'injustice. En j effet,
mes chers amis, ce n'est pas précisément sur ce que quelqu'un aura donné ou pris une
chose à un autre que le législateur doit prononcer que son action est rigoureusement
juste ou injuste; mais il doit examiner si c'est avec une \ intention droite et par un
moyen honnête qu'on l a fait du bien ou du mal à autrui, et avoir en I même temps les
yeux sur ces deux choses, l’injustice et le tort causé, A l'égard du dommage, il est de
son devoir de le réparer par ses lois, au-> tant qu'il dépend de lui, en recouvrant ce qui
\ est perdu, en relevant ce qui a été renversé, | en guérissant ce qui est blessé ou tué;
enfin? il doit essayer, en réparant chaque dommage; d'en faire toujours un moyen de
réconciliation par voie de compensation entre l'auteur du dommage et celui qui l'a
souffert.

CLINIAS.
Fort bien jusque là.

L’ATHÉNIEN.
Mais par rapport au tort, ou même au profit procuré injustement, comme lorsqu'on
ménage un gain à quelqu'un par des moyens illicites, le législateur regardant ces
injustices comme des maladies de l’âme, appliquera des remèdes à celles qui sont
susceptibles de guérison; et voici la fin qu'il doit se proposer dans la guérison de la
maladie de l'injustice.



CLINIAS.
Quelle fin?

L’ATHÉNIEN.
Celle d'instruire par la loi l'auteur de l'injustice, soit grande, soit petite, et de le
contraindre à ne plus commettre de propos délibéré de pareilles fautes, ou du moins à
les commettre beaucoup plus rarement, en exigeant d'ailleurs la réparation du
dommage. De quelque manière que l'on s'y prenne pour inspirer aux hommes l'aversion
de l'injustice et leur faire aimer, ou du moins ne pas haïr la justice, soit qu'on emploie
les actions ou les discours, le plaisir ou la douleur, les honneurs ou l'infamie, les
amendes pécuniaires ou les récompenses; ce ne peut être que l'ouvrage des plus belles
lois. Mais le législateur n'a qu'une loi, qu'une peine à porter contre celui dont il voit le
mal incurable. Comme il sait que ce n'est pas un bien pour de pareils hommes de
prolonger leur vie, et qu'en la perdant ils sont doublement utiles aux autres, devenant
pour eux un exemple qui les détourne de mal faire, et délivrant en même temps l'État
de mauvais citoyens; il se trouve, par ces considérations, dans la nécessité de punir le
crime par la mort dans de semblables criminels; hors de là, il ne doit point user de ce
remède.

CLINIAS.
Ce que tu viens de dire me paraît très raisonnable: mais je souhaiterais de ta part une
explication plus claire sur la différence que tu mets entre le tort et l'injustice, et sur les
divers caractères qu'y prennent le volontaire et l'involontaire.

L’ATHÉNIEN.
Il faut tâcher de vous satisfaire. Il est évident que dans vos entretiens sur l'âme, voua
dites et vous entendez dire aux autres qu'il y a en elle quelque chose qu'on nomme
colère, soit que ce soit une affection ou une partie de l'âme; que cette colère est de sa
nature aisée à irriter, difficile à apaiser, et que par une violence dépourvue de raison,
elle fait souvent de grands ravages.

CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Nous distinguons encore dans l'âme un sentiment du plaisir, qui n'a rien de commun
avec la colère, et qui, exerçant sur l'âme son empire avec une force d'un caractère tout
opposé, l'entraîne, par une tromperie mêlée de violence, à faire tout ce qu'il lui
suggère.

CLINIAS.
Oui, vraiment.



L’ATHÉNIEN.
A ces deux sources de toutes nos fautes, ajoutez-en une troisième qui est l'ignorance,
et vous ne vous tromperez pas. Il y a deux sortes d'ignorance, qu'il importe au
législateur de bien distinguer: l'une simple, qu'il regardera comme la cause des fautes
légères; l'autre double, lorsqu'on est dans l'erreur non seulement par ignorance, mais
par une fausse opinion de sagesse, comme si on avait une connaissance parfaite de ce
qu'on ignore totalement. Il attribuera à ces trois causes, lorsqu'elles sont secondées de
la force et du pouvoir, les crimes les plus grands et les plus honteux; et lorsqu'elles
sont jointes à la faiblesse, les fautes des enfants et des vieillards, qu'il tiendra pour de
vraies fautes et punira comme telles par des lois, mais les lois les plus douces et les
plus indulgentes.

CLINIAS.
Tout cela est conforme au bon sens.

L’ATHÉNIEN.
Quant au plaisir et à la colère, nous disons tous, en parlant des hommes, que les uns
sont supérieurs à leurs impressions, et que les autres s'y laissent vaincre; et la chose
est ainsi.

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Mais nous n'avons jamais entendu dire que les uns sont supérieurs à l'ignorance, et que
les autres y succombent.

CLINIAS.
Non, assurément.

L’ATHÉNIEN.
Toutefois nous disons que chacune de ces trois choses nous pousse vers son objet; en
sorte qu'elles nous attirent souvent vers des partis opposés.

CLINIAS.
Très souvent.

L’ATHÉNIEN.
Je suis maintenant en état de t'expliquer clairement et sans embarras ce que j'entends
par justice et injustice. J'appelle injustice, la tyrannie qu'exercent sur l'âme la colère, la
crainte, le plaisir, la douleur, l'envie et les autres passions, soit qu'elles nuisent aux
autres par leurs effets, ou non; et je dis qu'il faut appeler juste toute action faite



conformément à l'idée que nous avons du bien, à quoi que ce soit que les états ou
certains particuliers aient attaché cette idée, lorsqu'elle domine dans l'âme et règle
tout l'homme, quand même il ferait encore quelques faux pas; et je dis qu'il faut
appeler excellente toute conduite qui se laisse diriger par un tel guide, en chaque
circonstance et dans toute la vie humaine. Le tort que l'on peut faire aux autres par de
semblables actions, c'est là ce que beaucoup appellent injustice involontaire; mais, au
lieu de disputer sur des mots, ce qui n'est pas notre but, puisque nous venons de
reconnaître distinctement trois espèces de principes de nos fautes, il vaudra mieux,
avant que d'aller plus loin, les repasser dans notre mémoire. La première espèce est
celle de ce sentiment pénible, que nous appelons colère et crainte.

CLINIAS.
Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
La seconde est le sentiment du plaisir, et les autres passions de cette nature; la
troisième est l'aberration des désirs et des opinions relativement au bien. Cette
troisième espèce en comprend sous elle deux autres; ce qui fait cinq espèces, pour
lesquelles il faut porter des lois différentes, en réduisant ces espèces à deux genres.

CLINIAS.
Qui sont-ils?

L’ATHÉNIEN.
L'un, des crimes qui s'exécutent en chaque endroit par des voies violentes et ouvertes;
l'autre, de ceux qui se commettent en cachette part des voies obscures et frauduleuses.
Quelquefois le même crime s'exécute par cette double voie; et c'est pour lors que les
lois, si elles sont justes, ne sauraient être trop sévères.

CLINIAS.
Cela doit être.

L’ATHÉNIEN.
Revenons à présent au point d'où nous sommes partis, pour nous jeter dans cette
digression, et reprenons la suite de nos lois. Nous avions déjà porté des lois contre
ceux qui pillent les temples des Dieux, les traîtres, et ceux qui, par le renversement des
lois, travaillent à ruiner le gouvernement établi. Or, il peut arriver que l'on commette
quelqu'un de ces crimes dans un accès de folie, ou par l'effet de quelque maladie, ou
d'une vieillesse décrépite, ou d'une imbécillité qui ne diffère en rien des états
précédents. Si lès juges choisis pour prononcer sur ces crimes, viennent à reconnaître
que c'est là ce qui y a donné occasion, par la déclaration du coupable ou de celui qui
plaide pour sa défense, et qu'ils pensent qu'en effet il était dans un de ces états,
lorsqu'il a agi contre la loi; ils le condamneront à la simple réparation du dommage qu'il



a pu causer, et lui feront grâce de tous les autres châtiments. J'excepte le cas de
l'homicide où le coupable n'aurait pas les mains pures de sang: on l'obligera à changer
de pays et de demeure pour un an. S'il revient avant le terme fixé par la loi, ou même
s'il met le pied sur sa terre natale, il sera condamné, par les gardiens des lois, à deux
ans de prison publique; après quoi on le mettra en liberté.

Puisque nous avons commencé à parler de l'homicide, essayons de porter des lois sur
toutes les espèces de meurtres, et, d'abord, parlons des meurtres violents et
involontaires. Si quelqu'un dans les combats et les jeux publics vient à tuer son ami
sans dessein, soit que celui-ci meure sur-le-champ des coups qu'il a reçus, ou quelque
temps après; si le même malheur lui arrive à la guerre, ou aux exercices militaires qui
se font par ordre des magistrats, sans armes, ou avec’des armes pour imiter ce qui se
passe dans une guerre véritable: qu'il soit déclaré innocent, après avoir fait les
expiations ordonnées par l'oracle de Delphes dans ces sortes d'accidents. La loi déclare
pareillement innocent tout médecin qui, sans le vouloir, tuera son malade.

Quiconque aura tué un homme de sa main, mais involontairement, soit qu'il n'ait
employé pour cela que ses membres, ou qu'il se soit servi d'un instrument ou d'une
arme quelconque; soit encore en lui donnant certain breuvage ou certains aliments;
soit par le feu soit par le froid, soit en lui ôtant la respiration; en un mot, soit par son
propre corps, ou par le moyen de quelque corps étranger: il sera regardé comme
personnellement coupable d'homicide, et subira les peines suivantes. Si c'est l'esclave
d'autrui qu'il a tué, croyant que ce fût le sien, il dédommagera et indemnisera le maître
de cet esclave: en cas de refus, il sera condamné en justice à payer le double du prix
de l'esclave, dont l'estimation appartiendra aux juges; quant aux expiations, il en fera
de plus grandes et en plus grand nombre que ceux qui ont tué dans les jeux publics; et
ce sera aux interprètes choisis par les Dieux à régler ces expiations. Si c'est son esclave
qu'il a tué, la loi le déclare exempt de toute peine, après qu'il se sera purifié.

Celui qui aura tué involontairement une personne libre, sera assujetti aux mêmes
expiations que le meurtrier d'un esclave. De plus, qu'il se garde bien de mépriser une
antique tradition. On dit que celui qui a fini ses jours par une mort violente, après avoir
vécu dans la condition d'homme libre, conserve, quand sa mort est encore récente, du
ressentiment contre son meurtrier; et que l'accident violent qu'il a éprouvé l'ayant
rempli de crainte et de frayeur, en voyant l'auteur de sa mort continuer à vivre dans les
lieux qu'il fréquentait auparavant, il l'épouvante à son tour, et fait tout son possible
pour le remplir du trouble dont il est lui-même agité, en appelant à son aide la
mémoire du meurtrier C'est pourquoi Fauteur d'une pareille action doit céder à sa
victime et se bannir durant une année entière de sa patrie et des lieux qu'il fréquentait.
S'il a tué un étranger, il sera exclu pour le même temps du pays de cet étranger. Au cas
qu'il se soumette de plein gré à cette loi, le plus proche parent du mort, qui aura l'œil
sur tout ce qui se passe, montrera une modération parfaite en lui pardonnant son crime
et rentrant en grâce avec lui.

Mais si le coupable refuse d'obéir; si, d'abord, il ose se présenter aux temples et
sacrifier avant d'être purifié; si, ensuite, il ne veut point se tenir exilé de sa patrie
pendant le temps prescrit; ce même parent l'accusera de meurtre en justice, et, s'il €st



convaincu, il sera puni au double. Et si le plus proche parent ne poursuit pas le
meurtrier, il contractera lui-même la souillure du crime et le mort tournera contre lui
son ressentiment; le premier venu pourra l'accuser, et il sera condamné à un
bannissement de cinq ans, suivant la disposition de la loi. Si un étranger tue
involontairement un autre étranger établi dans l'État, il sera libre à quiconque de le
poursuivre en vertu des mêmes lois, et s'il est lui-même domicilié, il s'éloignera pour un
an; s'il est simplement étranger, quel que soit celui qu'il a tué, étranger ayant ou non
un domicile chez nous, ou citoyen, outre les expiations ordinaires il sera banni pour
toujours de tout le territoire de l'État où ces lois sont en vigueur. S'il revenait malgré la
défense de la loi, les gardiens des lois le puniront de mort, et ses biens, s'il en a, seront
donnés au plus proche parent de l'homme tué. Mais si son retour était forcé, comme si
la tempête le jetait sur le territoire de l'État, il dressera une tente sur le rivage, de
façon qu'il ait les pieds dans la mer, et attendra ainsi l'occasion de se rembarquer. S'il
était ramené par terre de vive force, le premier magistrat entre les mains duquel il
tombera, le mettra en liberté et le reléguera sans lui faire aucun mal, au delà des
limites de l'État.

Si quelqu'un tue de sa main une personne libre et que le meurtre ait été commis par
colère, il est à propos de faire d'abord ici une distinction. On agit par colère, lorsque,
soudain, dans le premier accès et sans aucun dessein de tuer, ou ôte la vie à un
homme en le frappant ou de quelque autre manière, et qu'aussitôt après on se repent
de l'action qu'on vient de faire. On agit aussi par colère, quand, ayant été insulté par
des paroles ou des traitements outrageants, on poursuit le dessein de se venger, et
que, quelque temps après, on tue avec une volonté délibérée celui qui nous a fait
injure, sans témoigner ensuite aucun repentir de son action. Ainsi il faut distinguer
deux espèces de meurtre, qui ont toutes deux la colère pour principe, et qu'on peut dire
avec raison tenir le milieu entre le volontaire et l'involontaire; ou plutôt elles n'en ont
l'une et l'autre que l'apparence. Celui qui garde son ressentiment, et ne se venge pas
sur-le-champ, mais attend pour le faire une occasion où il prend son ennemi au
dépourvu, tient beaucoup du meurtrier volontaire; et celui qui ne contient pas sa
colère, et la satisfait à l'instant même sans aucun dessein prémédité, ressemble à
l'homicide involontaire: cependant son action n'est pas tout-à-fait involontaire, mais
elle n'en a que l'apparence.

C'est pour cette raison qu'il est difficile de décider si les meurtres qui sont un effet de
la colère sont tous volontaires, ou si le législateur doit en ranger quelques uns parmi
les involontaires. Le meilleur et le plus vrai est de dire qu'ils ont en apparence ces deux
caractères et de les distinguer par le dessein prémédité et par le défaut de délibération
antérieure; décernant de plus grandes peines contre ceux qui tuent par colère et de
dessein prémédité, et de plus légères contre les autres qui tuent dans un premier
mouvement indélibéré. En effet il est juste de punir plus sévèrement ce qui a
l'apparence d'un mal plus grand, et avec moins de sévérité ce quia l'apparence d'un
moindre mal: c'est aussi le parti que nous devons prendre dans nos lois.

CLINIAS.



Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Revenant donc une seconde fois sur nos pas, nous disons que celui qui dans un premier
mouvement de colère, sans aucun dessein prémédité, aura tué de sa main une
personne libre, sera sujet aux mêmes peines que le meurtre commis sans colère; mais
que de plus, pour lui apprendre à modérer ses emportements, il passera deux ans dans
l'exil sans aucune grâce: et que celui qui a tué à la fois dans la colère et de dessein
prémédité, subira les mêmes peines que le précédent, et sera condamné à trois’ans
d'exil, comme l'autre l'a été à deux, afin que, comme sa colère a duré plus longtemps,
le châtiment soit aussi plus long. Voici maintenant ce que nous statuons sur le retour
des exilés. Sans doute il est difficile d'atteindre ici à une exacte précision, parce qu'il
arrive quelquefois que la loi donne plus de gravité à un fait qui en a moins, et moins à
un fait qui en a plus, et que dans un meurtre semblable l'un agit avec plus, l'autre avec
moins de brutalité.

Cependant les choses pour l'ordinaire se passent comme nous l'avons dit. Les
gardiens des lois connaîtront donc de toutes ces circonstances, et lorsque le terme de
l'exil sera expiré pour l'un et l'autre meurtrier, ils enverront douze de leurs juges sur les
frontières de l'État, lesquels, après s'être informés avec exactitude de la conduite des
bannis pendant leur exil, décideront s'ils se repentent de leur faute et s'il est à propos
de les recevoir: ceux-ci seront tenus de se soumettre à leur décision. Si l'un ou l'autre,
après son retour, se laissant dominer de nouveau par la colère, retombait dans le
même crime, il sera banni à perpétuité; et s'il revient, il sera traité comme le serait en
pareil cas un étranger. Quiconque aura tué, par colère, un esclave, si c'est le sien, eu
sera quitte pour se purifier; si c'est celui d'un autre, il dédommagera le maître au
double. Tout homicide, quel qu'il soit, qui n'obéira point à la loi, et qui, sans s'être
purifié, souillera de sa présence la place publique, les jeux et les lieux sacrés, pourra
être poursuivi en jugement par le premier venu, ainsi que celui des parents du mort qui
l'aura souffert. L'un et l'autre seront condamnés au double tant pour les
dédommagements que pour les autres peines; et la loi permet à l’accusateur de
prendre l'amende pour lui. Si un esclave, dans un mouvement de colère, tue son
maître, les parents du mort le traiteront comme ils jugeront à propos, pourvu qu'ils ne
lui laissent point la vie; à ce prix ils ne seront pas souillés du meurtre commis.

Quant à l'esclave qui, dans la colère, aura tué toute autre personne libre, ses maîtres
le livreront aux parents du mort, et ceux-ci seront obligés de le faire mourir, mais de tel
genre de mort qu'il leur plaira. S'il arrive, €e qui peut arriver en effet, quoique
rarement, qu'un père ou une mère tuent leur fils ou leur fille par emportement, en les
frappant ou de quelque autre manière violente, ils seront soumis aux mêmes expiations
que les autres meurtriers, et de plus bannis pour trois ans. Le meurtrier étant de
retour, la femme se séparera de son mari, ou le mari de sa femme; ils ne pourront plus
avoir des enfants l'un de l'autre, ni demeurer sous un même toit avec ceux qu'ils ont
privés d'un fils ou d'un frère, ni avoir part aux mêmes sacrifices. Quiconque manquera
en ce point à ce que la piété et la loi exigent, pourra être accusé d'impiété par tout



citoyen.
Le mari qui tuera sa femme dans la colère, ou la femme qui commettra le même

attentat sur son mari, outre les expiations ordinaires, seront obligés à passer trois ans
en exil. Le coupable, à son retour, ne se trouvera ni aux mêmes sacrifices, ni à la
même table avec ses enfants; et si le père ou l'enfant violent la loi en ce point, tout
particulier pourra les traîner en justice comme des impies. Si le frère tue dans la colère
son frère ou sa sœur, ou la sœur son frère ou sa sœur, ils passeront par les mêmes
expiations, et subiront le même bannissement que les parents meurtriers de leurs
enfants; ils ne pourront demeurer sous le même toit, ni assister aux mêmes sacrifices
avec ceux qu'ils ont privés d'un frère ou d'un fils; et selon la loi déjà portée, tout
homme sera en droit d'accuser d'impiété les réfractaires. Si quelqu'un se laisse aller à
un tel excès de colère contre ceux qui lui ont donné le jour, que dans sa fureur il ose
tuer un de ses parents, et si le père ou la mère, avant de mourir, lui pardonnent de bon
cœur, après qu'il se sera purifié comme ceux qui ont commis un meurtre involontaire,
et qu'il aura subi les mêmes peines, il sera déclaré innocent. Mais si ses parents ne lui
pardonnent pas son crime, plusieurs lois conspirent à en demander la vengeance. En
effet, les plus grands supplices qu'on puisse mériter et à titre de violence et à titre
d'impiété et à titre de sacrilège, celui qui a ôté la vie à qui la lui a donnée, les appelle
tous sur sa tête: en sorte que s'il était possible de faire mourir plusieurs fois l'enfant qui
dans la colère a tué son père ou sa mère, la justice exigerait qu'on lui fît subir plusieurs
morts. Car, de quelle autre manière la loi pourrait-elle punir avec justice celui à qui seul
les lois ne permettent pas de tuer son père ou sa mère, même dans le cas où il aurait à
défendre sa vie contre eux, et à qui elles font un devoir de tout souffrir plutôt que d'en
venir à cette extrémité envers ceux de qui il a reçu le jour? Ainsi la peine de celui qui
aura tué dans la colère son père ou sa mère, sera la mort.

Si, dans un combat occasionné par une sédition, ou en quelque autre rencontre
semblable, le frère tue son frère, ayant été attaqué le premier et à son corps
défendant, il sera déclaré innocent, comme s'il avait tué un ennemi.

Il en sera de même à l'égard du citoyen ou de l'étranger, qui tuerait en pareil cas un
citoyen ou un étranger; et encore si le citoyen tue un étranger, ou l'étranger un
citoyen, ou l'esclave un autre esclave dans les mêmes circonstances. Mais si un esclave
tue une personne libre, en se défendant contre elle, il sera puni par les mêmes lois que
le parricide. Et ce que nous avons dit du cas où le père pardonne à son fils le meurtre
commis en sa personne, aura lieu aussi dans tous les cas précédents. Si celui qui est
tué pardonne avant de mourir à son meurtrier, quels qu'ils soient l’un et l'autre, le
meurtre alors sera réputé involontaire, et outre les expiations marquées, le coupable
sera obligé, selon la loi, de s'expatrier pour un an. Ces lois, sur l'homicide commis avec
violence, mais sans préméditation et dans la colère, me paraissent suffisantes. Nous
allons parler maintenant des meurtres commis de propos délibéré, avec une intention
de nuire pleine et entière et des machinations auxquelles on se porte en se laissant
dominer par le plaisir, l’envie et les autres passions.

CLINIAS.



Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
Commençons encore par en distinguer et en énumérer les causes avec toute la
précision dont nous sommes capables. La principale est la convoitise, lorsqu'elle
s'empare d'une âme passionnée; son objet le plus ordinaire dans le cas dont il s'agit est
celui des désirs ardents de la plupart des hommes, la richesse; son effet est
d'engendrer une foule de désirs insatiables et sans bornes, favorisée qu'elle est par une
disposition naturelle et par des préjugés funestes. La source de ces préjugés est le
bruit de l'estime mal entendue que les Grecs et les Étrangers ont pour la richesse. La
préférant à tous les autres biens, quoiqu'elle ne soit qu'au troisième rang, ils dégradent
par là leurs sentiments et ceux de leurs descendants. Rien ne serait plus beau ni plus
utile à tous les États que d'y tenir au sujet de la richesse ce langage conforme à la
vérité, savoir, qu'elle est faite pour le corps, comme le corps l'est pour Famé. Or,
puisque voilà des biens auxquels la richesse se rapporte, elle ne peut donc obtenir que
le troisième rang après les qualités du corps et celles de l'âme. Un pareil discours
apprendrait à chacun que, pour être heureux, il ne faut pas chercher simplement à
s'enrichir, mais à s'enrichir par des voies justes et avec modération. Alors il ne se
commettrait point dans la société de ces meurtres qui ne peuvent s'expier que par
d'autres meurtres.

Mais aujourd'hui cette convoitise est, comme nous l'avons dit en commençant cette
énumération, la principale cause des homicides volontaires qui méritent les plus grands
supplices. La seconde cause est l'ambition qui produit dans l'âme qu'elle possède
l'envie, passion funeste en premier lieu à celui qui l'éprouve, et ensuite à tout ce qu'il y
a d'excellents citoyens dans un État. La troisième cause d'un grand nombre de
meurtres, ce sont ces craintes lâches et injustes dans le moment que l'on commet ou
après qu'on a commis certaines actions, dont on voudrait que personne ne sût quelles
se font ou qu'elles se sont faites: d'où il arrive qu'à défaut de tout autre moyen, on se
défait par la mort de ceux qui pourraient les révéler. Que tout ceci soit dit comme
prélude de nos lois sur cette matière.

Il est à propos d'y joindre le discours auquel beaucoup d'hommes ajoutent une très
grande foi quand ils l'entendent de la bouche des initiés aux mystères, savoir, qu'il y a
aux enfers des supplices réservés à ces sortes de meurtres, et que le coupable venant
à recommencer une nouvelle vie, c'est une nécessité qu'il subisse la peine naturelle qui
est d'éprouver le même traitement qu'on a fait à autrui, et qu'il termine ainsi ses jours
de la main d'un autre et par le même genre de mort. Si l'on est docile à ce préambule,
et si la crainte des peines qu'il annonce fait une forte impression sur les esprits, il ne
sera pas besoin de prononcer de loi; mais si l'on résiste, portons la loi suivante:
Quiconque, de propos délibéré et injustement, tuera de sa main un citoyen, quel qu'il
soit, sera premièrement privé de ses droits civils, et ne souillera point de sa présence ni
les temples, ni la place publique, ni les ports, ni aucune autre assemblée publique, soit
qu'on lui en interdise l'entrée ou non; car elle lui est interdite par la loi, qui parle et
parlera toujours en ce point au nom de tout l'État.



Tous les parents du mort, tant du côté paternel que du côté maternel, jusqu'aux
cousins inclusivement, qui ne poursuivront pas le coupable en justice, comme ils le
doivent, ou ne lui signifieront pas son interdiction, contracteront, d'abord, la tache de
son crime et attireront sur eux la colère des dieux, comme le suppose la loi dans ses
imprécations; en second lieu, ils seront tenus de comparaître en jugement, à la
sommation de quiconque voudra venger la mort du défunt. Celui qui se chargera de
cette vengeance, après avoir exactement accompli tout ce que le dieu aura prescrit
touchant les purifications et les autres cérémonies, et avoir prévenu le meurtrier,
emploiera la contrainte contre lui pour lui faire subir la peine portée par la loi. Il est
aisé au législateur de montrer que ces sortes de cérémonies doivent consister en
certaines prières et certains sacrifices adressés aux divinités dont le soin est de veiller
à ce qu'il ne se commette aucun meurtre dans les États.

Ce sera aux gardiens des lois de régler, de concert avec les interprètes, avec les
devins et sous la direction de l'oracle, quelles sont ces divinités et quelle est la manière
la plus agréable à Dieu de poursuivre ces sortes de causes, et de les poursuivre ensuite
eux-mêmes. Ces causes seront portées devant les mêmes juges auxquels nous avons
dit qu'il appartient de prononcer sur le sacrilège: le coupable sera condamné à mort, et,
pour le punir d'avoir joint l'audace à l'impiété, il n'aura point de sépulture dans le pays
de celui qu'il a tué. S'il refuse de comparaître en jugement, et qu'il prenne la fuite, il
sera banni à perpétuité. Et au cas que, par la suite, il mît le pied sur le territoire du
défunt, le parent de celui-ci, ou même le premier citoyen qui le rencontrera, aura droit
de le tuer impunément, ou bien, après l'avoir garrotté, il le remettra entre les mains de
ses juges pour le faire mourir. L'accusateur exigera en même temps caution de la part
de celui qu'il accuse; l'accusé devra présenter à l'agrément des juges des cautions
valables; il faudra qu'il y en ait trois, et qu'elles s'engagent à le représenter au besoin.
S'il ne voulait point ou ne pouvait point donner de cautions, les magistrats s'assureront
de sa personne, le feront garder étroitement en prison pour le livrer ensuite au
jugement.

A l'exception des cautions, les mêmes formalités seront observées à l'égard de celui
qui ne serait pas personnellement auteur d'un meurtre, mais qui, après avoir résolu la
mort de quelqu'un, l'aurait fait tuer en trahison, s'il était assez hardi pour demeurer
dans la cité après le crime dont il est la cause, et dont son âme n'est pas pure. S'il est
atteint et convaincu, il sera puni du même supplice que le précédent, à la réserve de la
sépulture dans la patrie, qui lui sera accordée. Il en sera de même pour les meurtres
commis de sa propre main ou par des assassins, d'étranger à étranger, ou d'étranger à
citoyen, et réciproquement, et encore d'esclave à esclave, excepté les cautions qui
n'auront lieu, comme nous l'avons dit, que dans le cas de l'homicide personnel, où
l'accusateur sera tenu en même temps d'exiger des cautions de celui qu'il accuse.

Si un esclave tue volontairement un homme libre, soit de sa propre main, soit par la
main d'autrui, et que son crime soit prouvé en justice, le bourreau de la cité le conduira
dans un lieu d'où l'on pourra voir le tombeau du mort, et après l'avoir battu de verges
aussi longtemps qu'il plaira à l'accusateur, au cas qu'il n'expire point sous les coups, il
le mettra à mort. Si quelqu'un tue un esclave qui ne lui faisait aucun tort, dans la



crainte qu'il ne révélât certaines actions honteuses et mauvaises, ou pour quelque
autre raison semblable, il sera puni pour le meurtre de cet esclave innocent, comme il
l'eût été pour celui d'un citoyen.

S'il arrivait de ces forfaits contre lesquels il est triste et douloureux pour un législateur
d’avoir à porter des lois, quoiqu'il ne puisse s'en dispenser; de ces meurtres volontaires
et tout-à-fait criminels, commis par soi-même ou par des assassins sur la personne de
ses parents; meurtres qui, pour la plupart, ne se font que dans les États mal gouvernés,
et où l'éducation est vicieuse, mais qui, après tout, peuvent arriver aussi chez le peuple
où l'on doit le moins s'y attendre; pour prévenir de pareils malheurs, il faut répéter ici
le discours que nous rapportions il n'y a qu'un moment: peut-être que par là nous
réussirons à rendre quelqu'un de nos auditeurs plus capable de s'abstenir
volontairement du plus exécrable des homicides. Soit mythe, soit réalité, ou de quelque
autre nom qu'on veuille se servir, voici ce qui est raconté comme certain par d'anciens
prêtres. Ils disent que la justice qui observe les actions des hommes venge le sang des
parents par la loi que j'ai citée; elle a établi que quiconque se sera souillé d'un tel
meurtre, éprouvera inévitablement le même traitement qu'il a fait à autrui; que s'il a
tué son père, il subira un jour le même sort, frappé de la main de ses propres enfants:
que s'il a fait mourir sa mère, c'est une nécessité qu'il renaisse un jour sous la figure et
avec un corps de femme, et que, plus tard, il soit privé du jour par ceux qui l'auront
reçu de lui; qu'il n'y a point d'autre expiation pour le sang des parents répandu, et que
la souillure n'en peut être effacée, jusqu'à ce que l'âme coupable ait expié le meurtre
par un meurtre semblable, commis en sa personne, et ait apaisé par des supplications
le courroux de toute sa parenté. La crainte de ces vengeances divines doit éloigner du
crime qui les attire.

Si pourtant quelqu'un était assez malheureux pour oser arracher volontairement et de
dessein formé l'âme du corps de son père ou de sa mère, de ses frères ou de ses
enfants; telle est la loi que le législateur mortel portera contre lui. Les interdictions de
tout commerce civil, et la nécessité de donner des cautions seront les mêmes que dans
les cas dont nous avons parlé auparavant; et s'il est convaincu de meurtre à l'égard de
quelqu'un de ceux qu'on vient de nommer, il sera condamné à mort par les juges: les
magistrats le feront exécuter par les bourreaux publics, et son cadavre sera jeté nu
hors de la ville dans un carrefour désigné pour cela. Tous les magistrats, au nom de
tout l'État, portant chacun une pierre à la main, la jetteront sur la tête du cadavre, et
purifieront ainsi l'État tout entier. On le portera ensuite hors des limites du territoire, et
on l'y laissera sans sépulture selon l'ordre de la loi. Mais quelle peine porterons-nous
contre le meurtrier de ce qu'il a de plus intime et de plus cher au monde, je veux dire,
contre l'homicide de soi-même, qui tranche malgré la destinée le fil de ses jours,
quoique l'État ne l'ait point condamné à mourir, qu'il n'y soit point réduit par quelque
malheur affreux et inévitable survenu inopinément, ni par aucun opprobre qu'on ne
puisse ni réparer ni supporter, mais qui, par une faiblesse et une lâcheté extrême, se
condamne lui-même à cette peine qu'il ne mérite pas? Dieu seul connaît alors les
devoirs à remplir pour l'expiation du crime et la sépulture du coupable. Que les plus
proches parents du mort consultent là-dessus les interprètes et les lois relatives à ce



sujet, et se conforment à leurs décisions.
Nous réglons d'abord que ceux qui se seront ainsi détruits, seront enterrés seuls et

dans un lieu à part; qu'ensuite on choisira pour leur sépulture des parties du territoire
incultes et ignorées, où ils seront déposés sans honneur, avec défense défaire
connaître leur tombe par des colonnes ou des inscriptions. Si une bête de charge, ou
quelque autre animal tue un homme, les plus proches parents du mort poursuivront en
justice l'animal meurtrier, excepté le cas où un pareil accident arriverait dans les jeux
publics. Les juges, choisis parmi les agronomes, à la volonté des parents, et en tel
nombre qu’il leur plaira, examineront l'affaire; l'animal coupable sera tué et jeté hors
des limites de l'État. Si une chose inanimée, j'excepte la foudre et les autres traits
lancés de la main des dieux, ôte la vie à un homme, soit par sa propre chute, soit par
celle de l'homme, le plus proche parent du mort prendra pour juge le plus proche des
voisins, et se justifiera devant lui de cet accident, lui et toute sa famille. La chose
inanimée sera jetée hors des limites du territoire, comme il a été dit des animaux. Si
quelqu'un est trouvé mort, sans que l'on connaisse le meurtrier, et qu'on ne puisse le
découvrir après toutes les perquisitions convenables, on fera les mêmes interdictions
que dans les autres cas; on accusera de meurtre le coupable quel qu'il soit; et, après la
sentence portée, un héraut publiera à haute voix dans la place publique que celui qui a
tué tel et tel, et qui est atteint de meurtre, ait à ne plus paraître dans les lieux sacrés,
ni dans tout le pays de celui qu'il a tué, sous peine, s'il vient à être découvert et
reconnu, d'être mis à mort et jeté sans sépulture hors des limites de la patrie de celui
qui a été tué.

Telle est la loi qu'on observera touchant les meurtres: nous n'en dirons pas davantage
sur cette matière. Voici à présent les personnes qu'on peut tuer sans se souiller, et les
circonstances où on le peut. Si quelqu'un surprend de nuit dans sa maison un voleur qui
en veut à son argent, et qu'il le tue, il sera innocent. Il le sera pareillement, si, en plein
jour, il tue celui qui veut le dépouiller, en se défendant contre lui. Quiconque aura fait
violence à la pudeur d'une femme libre ou d'un fils de famille, sera mis impunément à
mort par celui ou celle qu'il a outragé, par son père, ses frères et ses enfants. Tout
mari qui surprendra quelqu'un faisant violence à sa femme, est autorisé par la loi à lui
donner la mort. L'homicide commis pour sauver la vie à son père, à sa mère, à ses
enfants, à ses frères, à sa femme, dans le cas d'une attaque injuste, ne sera soumis
non plus à aucune peine. Nous avons donc enfin réglé tout ce qui concerne l'éducation
et la culture de l'âme, qui doivent rendre la vie précieuse, si on les possède, et
insupportable si on en est privé; aussi bien que les supplices dus aux auteurs des morts
violentes.

Nous avons traité pareillement de l'éducation et des exercices du corps. En suivant
l'ordre des matières, il nous faut parler maintenant, ce me semble, des traitements
violens que les citoyens se font les uns aux autres, volontairement ou involontairement,
en expliquer de notre mieux la nature, en marquer les espèces, et déterminer les
châtiments que chacun d'eux mérite. Les blessures et les mutilations qui en sont l'effet,
sont, après le meurtre, ce qu'il y a de plus grave; et l’homme le moins habile en
législation les placerait dans cet ordre. Il faut d'abord, par rapport aux blessures,



comme par rapport aux meurtres, en distinguer de deux sortes; les unes, faites
involontairement, soit par colère, soit par crainte; les autres volontairement et de
dessein prémédité; et faire ensuite le préambule suivant.

Il est nécessaire aux hommes d'avoir des lois et de s'y assujettir: sans quoi ils ne
différeraient en rien des bêtes les plus farouches. La raison en est qu'aucun homme ne
sort des mains de la nature avec assez de lumière pour connaître ce qui est avantageux
à ses semblables pour vivre en société, ni avec assez d'empire sur lui-même et de
bonne volonté pour faire toujours ce qu'il a reconnu le plus convenable. Premièrement,
il est difficile de connaître que la vraie et la saine politique doit s'occuper de l'intérêt
général et non de l'intérêt particulier; le premier unissant toutes les parties de l'État,
tandis que l'autre les divise; et que la société et les individus trouvent également leur
avantage dans la préférence qu'accordé une bonne administration à l'intérêt général
sur l'intérêt particulier.

En second lieu, même après qu'on aurait parfaitement compris que telle est la nature
des choses, si on se trouvait maître absolu dans l'État, sans avoir aucun compte à
rendre à personne, il serait impossible de demeurer fidèle à cette maxime, et de
maintenir constamment pendant toute sa vie la prééminence du bien public sur le bien
personnel; loin de là la nature mortelle portera toujours l'homme à désirer d'avoir plus
que les autres, et à ne penser qu'à son intérêt propre, parce qu'elle fuit la douleur et
poursuit le plaisir sans raison ni règle; elle les mettra l'un et l'autre bien au dessus de
la justice, et, s'aveuglant elle-même, elle se précipitera à la fin, avec l'État qu'elle
gouverne, dans un abîme de malheurs.

Cependant, si jamais un homme, par une destinée merveilleuse, naissait capable de
remplir ces deux conditions, il n'aurait pas besoin de lois pour se conduire, parce
qu'aucune loi, aucun arrangement n'est préférable à la science, et qu'il n'est point dans
l'ordre que l'intelligence soit sujette et esclave de quoi que ce soit, elle qui est faite
pour commander à tout, lorsqu'elle est appuyée sur la vérité et entièrement libre,
comme elle doit l'être de sa nature. Par malheur, elle n'est telle aujourd'hui nulle part,
si ce n'est dans un bien faible degré. A son défaut, il faut donc recourir à l'ordre et à la
loi, qui voit et distingue bien des choses, mais qui ne saurait étendre sa vue surtout.
Voilà ce que nous avions à dire à ce sujet. Nous allons à présent statuer sur les peines
et les amendes que méritent les blessures, et les autres torts faits à autrui. Il est
naturel qu'on nous demande ici des détails sur le genre de blessures, la personne
blessée, la manière dont elle l'a été, la vérification du fait; car il y a mille circonstances
qui varient à l'infini et constituent autant d'espèces différentes. Il nous est également
impossible d'épuiser ce détail, et de l'abandonner tout entier à la discrétion des juges.
Il est un point dont il faut leur laisser absolument la décision: ce point est si le fait est
vrai ou faux; et il n'est presque pas possible de faire des lois sur tous les cas grands et
petits, de fixer pour chacun les peines et les amendes, en sorte que sous ce rapport il
ne reste absolument rien à faire aux juges.

CLINIAS.
Quel parti prendrons-nous donc?



L’ATHÉNIEN.
Celui de décider certains cas par nous-mêmes, et d'abandonner aux tribunaux la
décision du reste.

CLINIAS.
Mais quels sont les cas que nous devons régler par nous-mêmes, et ceux dont il
convient de laisser le jugement aux tribunaux?

L’ATHÉNIEN.
Ce qu'il est maintenant à propos de dire, c'est qu'il y a désordre dans l'État tout entier
lorsque les tribunaux lâches et muets y dérobent leurs jugements à la connaissance du
public, et décident les causes en cachette; ou, ce qui est bien plus fâcheux encore,
lorsque dans ces mêmes tribunaux on ne garde aucun silence, que le tumulte y règne
ainsi qu'au théâtre, que tour à tour on loue et on critique l'un ou l'autre orateur avec de
grands cris, et qu'on porte la sentence au milieu de tout ce fracas. Il est bien triste pour
un législateur d'être dans la nécessité de faire des lois pour de pareils tribunaux: mais
enfin, lorsqu'il ne peut s'en dispenser, la seule chose qu'il ait à faire, en donnant des
lois à un pareil État, est de ne laisser à la discrétion des juges l'imposition des peines
que sur les plus petits objets, réglant et fixant presque tout par lui-même en termes
précis. Au contraire dans un État où les tribunaux sont établis avec toute la sagesse
possible, où ceux qui sont destinés à juger ont reçu une bonne éducation, et ont passé
par les plus sévères épreuves, on ne peut rien faire de mieux ni de plus sensé que
d'abandonner à de tels juges le soin de régler dans la plupart des cas les peines et les
amendes. Ainsi, pour ce qui nous regarde, je ne pense pas que personne trouve
mauvais que nous ne prescrivions rien à nos juges sur un grand nombre d'objets très
importants, où d'autres même, moins bien élevés qu'eux, seraient en état de décider et
de trouver une peine proportionnée au délit; et puisque nous espérons que ceux pour
qui nous faisons des lois seront eux-mêmes très capables de juger sur ces objets, il faut
leur laisser la décision de la plupart des cas. Néanmoins nous pratiquerons encore ici ce
dont nous avons déjà parlé plusieurs fois, et ce que nous avons bien fait de mettre en
usage dans les lois précédentes; je veux dire que nous ferons une esquisse et des
formules de peines, pour servir de modèles à nos juges et les empêcher de s'écarter
des voies de la justice. Revenons donc à nos lois.

Voici l'esquisse de celles qui concernent les blessures. Si quelqu'un, ayant conçu le
dessein de tuer un citoyen (j'excepte les cas où la loi le permet), manque son coup et
ne fait que le blesser, il ne mérite pas plus de grâce ni de compassion, ayant blessé
dans la vue de tuer, que s'il avait tué réellement, et il faut l'accuser en justice comme
meurtrier. Néanmoins, par égard pour sa destinée, qui n'est point parvenue au comble
du malheur, et pour le génie qui, ayant pitié de lui et du blessé, a détourné de celui-ci
le coup mortel et a épargné à celui-là le sort le plus funeste; par reconnaissance pour
ce génie, et afin de ne pas mettre opposition à son bienfait, nous ferons grâce au
coupable de la mort, le condamnant seulement à aller vivre dans quelque autre état



voisin, et lui laissant la jouissance de son bien le reste de ses jours. En outre, s'il a
causé un dommage au blessé, il l'indemnisera suivant l'estimation du tribunal où cette
cause sera jugée, le même qui aurait prononcé sur le meurtre, ‘au cas que le blessé fût
mort de ses blessures.

Mais si un enfant blesse son père ou sa mère, ou un esclave son maître, de dessein
prémédité, ‘ils seront punis de mort. Il y aura aussi peine de mort contre le frère ou la
sœur qui auraient blessé leur frère ou leur sœur, s'ils sont convaincus de l'avoir fait à
dessein. Si une femme blesse son mari, ou un mari sa femme, avec intention de tuer,
ils seront bannis à perpétuité. Quant à la fortune des exilés, s'ils ont des enfants en bas
âge, soit garçons, soit filles, les tuteurs l'administreront et prendront soin des enfants
comme s'ils étaient orphelins; si ceux-ci sont déjà hommes faits, ils posséderont les
biens de l'exilé sans être tenus de pourvoir à sa subsistance. Si celui auquel un pareil
malheur est arrivé est sans enfants, les parents du côté des hommes et des femmes,
jusqu'aux cousins, tiendront une assemblée dans laquelle, avec le conseil des gardiens
des lois et des prêtres, ils feront choix d'un héritier qui deviendra le maître de la cinq
mille quarante-cinquième maison à la place du banni, se guidant en ce choix par le
principe, qu'aucune des cinq mille quarante maisons dont la cité est composée, soit
publique, soit particulière, n'est pas tant la propriété de celui qui l'occupe et de sa
parenté, que celle de l'État. Or, autant qu'il se peut, il faut que toutes les familles de
l'État soient très saintes et très heureuses.

C'est pourquoi, lorsque le malheur et l'impiété sont entrés dans une maison, au point
que celui qui en est le maître ne laisse point d'enfants après lui, et, soit qu'il ait été
marié ou non, meurt sans héritiers, condamné pour un meurtre volontaire ou quelque
autre crime envers les dieux ou envers ses concitoyens, pour lequel la loi décerne la
peine de mort en termes clairs et précis; ou bien s'il est exilé à perpétuité, ne laissant
point d'enfants, la loi veut que l'on commence d'abord par purifier la maison et en
éloigner le malheur par de saintes cérémonies; qu'ensuite les parents s'assemblent,
comme on vient de le dire, avec les gardiens des lois, et jetant les yeux sur toutes les
familles de l'État, s'arrêtent à celle qui est la plus renommée pour la vertu, et en même
temps heureuse, et où il y a un plus grand nombre d'enfants; qu'ils en prennent un, le
déclarent fils adoptif du père et des ancêtres de celui qui est mort sans en fans, lui
fassent prendre leur nom au lieu de celui du mort, pour détourner de tristes présages;
et après avoir demandé aux dieux qu'il soit plus heureux père et chef de famille, plus
religieux observateur du culte et des cérémonies sacrées que l'infortuné dont il prend la
place, qu'ils l'instituent de cette manière héritier légitime, laissant le coupable sans
nom, sans postérité, sans héritage, lorsqu'il aura eu le malheur de commettre de
pareils crimes.

Les limites des choses ne se mêlent pas toujours, à ce qu'il paraît; il en est qui ont
entre elles un espace intermédiaire, et cet espace touchant de part et d'autre chacune
des limites, forme exactement un juste milieu. Nous avons dit que les actions faites
dans la colère sont de ce genre, et forment un milieu entre le volontaire et
l'involontaire. Ainsi, quiconque sera convaincu d'avoir blessé quelqu'un par colère, si la
blessure est telle qu'elle puisse se guérir, il payera le double du dommage; si elle est



sans remède, il payera le quadruple; dans le cas même où elle pourrait se guérir, si la
cicatrice rend difforme et expose à la raillerie la personne blessée, il payera aussi le
quadruple. Lorsque la blessure ne sera pas seulement préjudiciable à celui qui l'a
reçue, mais encore à l'État, empêchant le blessé de concourir à sa défense contre
l'ennemi, le coupable, outre les autres punitions, sera condamné aussi envers l'État à
un dédommagement, qui consistera à aller à la guerre pour son compte et pour celui
du blessé, et à faire le service à sa place. S'il ne le fait point, tout citoyen aura droit de
l'accuser de refuser le service militaire. Les juges qui l'auront condamné décideront
également de la quotité de l'amende, si elle doit être double, triple ou quadruple. Si le
frère blesse son frère aussi dans la colère, ses parents du côté paternel et maternel,
jusqu'aux cousins-germains, tant hommes que femmes, s'assembleront, et après avoir
jugé le coupable, le livreront au père et à la mère pour le punir comme il le mérite.

Si l'on était partagé sur la punition, l'avis des parents du côté du père l'emportera;
enfin si ceux-ci ne pouvaient non plus décider, ils remettront l'affaire aux gardiens des
lois. Il faut que les juges qui prononceront sur les blessures faites aux parents par leurs
enfants et petits fils, aient au delà de soixante ans, et qu'ils aient des enfants, non
adoptifs mais véritables. Le crime étant avéré, ils décideront si le coupable mérite la
mort ou quelque autre peine ^ soit plus grande, soit peu au dessous de la mort. Aucun
des parents du coupable n'aura droit de juger, quand même il aurait l'âge porté par la
loi. Si un esclave blesse par colère une personne libre, son maître le livrera au blessé ^
pour en tirer quel châtiment il voudra. S'il ne le livre pas, il sera tenu à la réparation du
dommage. S'il se plaint que ce n'est qu'une feinte convenue entre l'esclave et le blessé,
qu'il porte l'affaire en justice. S'il perd, il payera le triple du dommage; s'il gagne, il
aura action de plagiat contre l'auteur d'une pareille convention avec son esclave.
Quiconque blessera une personne sans le vouloir, payera simplement le dommage; car
aucun législateur ne peut rien sur le hasard. Les juges seront les mêmes qui ont été
chargés de prononcer sur les blessures faites aux parents par leurs enfants, et ils
proportionneront la réparation au dommage.
Tous les délits dont on vient de parler sont dans la classe des actions violentes: on met
aussi dans cette classe les voies de fait de toute espèce. Voici, à ce sujet, ce que tous
les hommes, femmes et enfants, doivent avoir sans cesse présent à l'esprit. La
vieillesse est beaucoup plus respectable que la jeunesse aux yeux des dieux, et de tout
homme qui songe à sa sûreté et à son bonheur: c'est, par conséquent, un spectacle
honteux et odieux à la Divinité, de voir dans une ville un vieillard maltraité par un
jeune homme; et, au contraire, tout jeune homme frappé par un vieillard doit souffrir
patiemment ^ les effets de sa colère, se préparant à lui-même la même déférence
dans sa vieillesse. Je fais donc les règlements suivants: Que tous honorent, de parole
et d'effet, ceux qui sont plus âgés qu'eux; qu'ils regardent et respectent comme leur
père ou leur mère, celui ou celle qui a vingt ans au dessus d'eux. Par honneur pour les
dieux qui président à la naissance des hommes, que jamais ils ne portent les mains sur
les personnes assez âgées pour avoir pu leur donner le jour. Par une raison semblable,
qu'ils s'abstiennent de frapper l'étranger, soit établi chez nous depuis longtemps, soit
nouvellement arrivé; qu'ils ne soient point assez hardis pour le frapper, soit en



attaquant, soit en se défendant.
Mais si un étranger a eu l'audace de porter la main sur eux, et qu'ils ne croient pas

qu'il doive rester sans châtiment, qu'ils le traînent devant le tribunal des astynomes,
s'abstenant de le frapper, pour conserver d'autant plus d'éloignement d'oser frapper un
citoyen. Les astynomes ayant le coupable devant eux, instruiront son procès avec tous
les égards dus au dieu protecteur des étrangers; et s'ils jugent qu'il a frappé à tort le
citoyen, pour réprimer à l'avenir sa témérité, ils le condamneront à recevoir autant de
coups qu'il en a donné. S'il leur paraît innocent, après avoir fait des menaces et des
reproches à celui qui l'a traduit devant eux, ils les renverront l'un et l'autre. Si quelqu'un
frappe une personne de son âge ou plus âgée, mais qui n'ait pas d'enfants; si un
vieillard frappe un vieillard, ou un jeune homme un autre jeune homme, l'attaqué se
défendra avec ses mains, sans armes, comme le droit naturel l'y autorise.

Quiconque, au dessus de quarante ans, osera se battre contre qui que ce soit, soit
qu'il attaque, soit qu'il se défende, sera considéré comme un homme grossier, sans
éducation et plein de bassesse, et cet opprobre sera le juste châtiment de sa conduite.
Ceux qui se rendront à des instructions aussi paternelles, feront honneur à leur docilité;
mais que celui qui n'obéira pas, et ne tiendra aucun compte de ce prélude, écoute avec
soumission la loi suivante. Si quelqu'un frappe un citoyen plus âgé que lui de vingt ans
ou davantage, premièrement, que celui qui se trouvera présent, s'il n'est ni de même
âge ni plus jeune que les combattants, ait à les séparer, ou la loi le déclare mauvais
citoyen. S'il est de même âge ou plus jeune que la personne attaquée, qu'il la défende
d'une injuste agression, comme si c'était son frère, son père, son aïeul. En outre, celui
qui aura osé porter la main sur un autre plus âgé que lui sera, comme il a été dit,
accusé en justice de voies de fait; et, s'il est convaincu, on le tiendra en prison au
moins pour un an: si les juges le condamnent à un plus long terme, tout le temps
marqué par leur sentence sera observé.

Si un étranger, établi ou non dans la cité, frappe quelqu'un plus âgé que lui de vingt
ans ou davantage, la loi oblige, avec la même force, les passants de venir au secours.
L'étranger qui n'a point d'établissement chez nous, s'il est condamné en justice dans
une pareille affaire, sera tenu deux ans en prison pour le punir de sa conduite;
l'étranger fixé dans le pays y sera trois ans pour avoir été réfractaire aux lois, à moins
que la sentence ne porte un plus long terme. Ceux qui se seront trouvés présents, et
n'auront pas prêté main forte à l'attaqué, comme la loi l'ordonne, payeront une mine
d'amende, s'ils sont de la première classe; cinquante dragmes, s'ils sont de la seconde;
trente, s'ils sont de la troisième; et vingt, s'ils sont de la quatrième. Le tribunal, pour
ces sortes de causes, sera composé des généraux d'armées, des taxiarques, des
phylarques et des hipparques.

Il me semble que parmi les lois, il y en a qui sont faites pour les gens de bien, dans le
but de leur enseigner la manière de vivre heureux par leur union; et d'autres destinées
aux méchants, qu'une bonne éducation n'a pu corriger et dont le caractère est d'une
dureté que rien ne peut amollir, pour les empêcher de se porter aux derniers excès du
crime. Les lois qui vont suivre sont pour ces derniers; ils en sont, pour ainsi dire, les
auteurs: c'est par nécessité que le législateur les porte, et il souhaite qu'on n'ait jamais



occasion d'en faire usage.
Quiconque osera porter la main sur son père, sa mère ou quelqu'un de ses aïeux et

leur faire violence en les maltraitant, sans craindre le courroux des dieux du ciel, ni les
châtiments qui l'attendent, dit-on, aux enfers, comme s'il savait ce qu'il ignore
absolument, et par mépris pour une tradition antique et universelle; il faut employer
contre lui quelque remède extrême. Or la mort n'est point le dernier remède; mais bien
plutôt les tourments qu'on dit préparés aux enfers, et qui, quoique très réels, ne font
nulle impression sur les âmes de cette trempe, puisque autrement il n'y aurait ni
parricide ni aucun autre attentat violent et impie commis par les enfants sur leurs
parents; il est donc nécessaire que les supplices dont on punira en cette vie ces sortes
de crime réalisent, s'il se peut, les tourments des enfers. Cela posé, telle est la loi que
nous croyons devoir porter Si quelqu'un, sans être dans un accès de frénésie, ose porter
la main sur son père ou sa mère, ou sur leurs pères et mères, premièrement, tous ceux
qui seront présents voleront au secours, comme il a été dit antérieurement pour les
autres cas. L'étranger domicilié qui aura prêté main forte aux parents, obtiendra une
place d'honneur aux jeux publics; s'il ne l'a pas fait, il sera banni à perpétuité.

L'étranger non domicilié recevra des éloges, s'il est venu au secours; sinon, il sera
blâmé. L'esclave qui aura prêté son secours sera mis en liberté, sinon il recevra cent
coups de fouet par ordre des agoranomes, si la chose s'est passée dans la place
publique; ou par ordre de celui des astynomes qui sera en fonction, si elle s'est passée
en tout autre endroit de la ville; et si c'est à la campagne, par ordre des agronomes.
Tout citoyen témoin de cette violence, homme, femme, enfant, repoussera les attaques
de ce fils dénaturé, en criant à l'impie. S'il manque à le faire, il encourra, selon la loi, la
malédiction de Jupiter vengeur des droits de la parenté et du sang. Quant à celui qui
sera convaincu d'avoir maltraité ses parents, qu'il soit d'abord banni à jamais de la cité,
relégué dans la campagne, et là même exclus de tous les lieux sacrés. S'il s'y montrait,
les agronomes le feront battre de verges ou punir de toute autre manière qu'ils
voudront. S'il reparaît dans la cité, qu'il soit puni de mort. Qu'aucune personne libre qui
aura mangé, bu ou eu quelqu'autre commerce avec lui, qui même l'ayant rencontré,
l'aura touché volontairement, ne mette le pied dans aucun temple, dans la place
publique, ni même dans la cité, qu'auparavant il ne se soit purifié, dans la pensée qu'il
a contracté la souillure de ce €rime. Si on viole cette défense, et qu'on souille par sa
présence les lieux sacrés et la cité, le magistrat qui, en ayant eu connaissance, ne
traduira pas le coupable en justice, en rendra compte au sortir de sa charge, et ce lui
sera un chef d'accusation de la première importance.

Si un esclave frappe un homme libre, soit étranger, soit citoyen, ceux qui en seront
témoins viendront au secours, ou paieront l'amende marquée selon leur classe. Ils
aideront l'homme frappé à garrotter l'esclave, et le lui livreront; celui-ci le mettra dans
des entraves, et après l'avoir battu à coups d'étrivières aussi longtemps qu'il jugera à
propos, sans néanmoins faire aucun tort au maître de l'esclave, il le lui rendra comme
sa propriété, suivant la loi que voici: Tout enclave qui aura frappé une personne libre,
sans l'ordre des magistrats, sera remis garrotté à son maître par celui qu'il a frappé; et
son maître le tiendra dans les fers, jusqu'à ce que l'esclave ait obtenu sa grâce de la



personne qu'il a maltraitée. Toutes ces lois auront lieu par rapport aux femmes, soit
qu'elles se frappent entre elles, soit qu'elles maltraitent des hommes, ou qu'elles en
soient maltraitées.

 
FIN DU LIVRE NEUVIEME



Livre Dixième
L'incroyance doit être combattue (885 a). Dans ce livre Dixième Platon examine les
formes de l'impiété (pillage de temples, etc.), ses causes (croire que les dieux
n'existent pas, que les dieux sont indifférents aux choses humaines, qu'on peut
corrompre les dieux par des présents) (885 b, 899 d, 905 d). Il réfute les incrédules:
primauté de l'âme (892 a), principe du mouvement (894 d), Âme du monde (896 c),
divinité des astres (898 d). Il existe une Providence (903 b). Platon interdit le culte
privé (909 d).

L’ATHÉNIEN.
Après ce qui vient d’être dit sur les voies de faits, portons cette loi générale contre
toute espèce de violence. Que personne ne prenne ni n’emporte rien de ce qui est à
autrui; qu’on ne se serve d’aucun objet appartenant aux voisins, sans leur
consentement exprès; car tout dépend de cette loi dont l’infraction a donné, donne et
donnera naissance à tous les maux dont nous avons parlé. A l’égard des autres
désordres, les plus grands sont la licence et les excès de la jeunesse; ils sont de la plus
grande importance lorsqu’ils ont pour, objet les choses sacrées, et ils sont à leur
comble, si ces choses sacrées intéressent l’État ou toute une tribu, ou quelque autre
espèce de communauté. Au second rang, viennent les crimes qui attaquent le culte
privé et domestique, et la sainteté des tombeaux. Au troisième rang, le manque de
respect envers les parents, crime qu’il ne faut pas confondre avec les autres, dont on a
parlé ci-dessus. Au quatrième, les offenses envers les magistrats, lorsque, sans égard
pour leur caractère et sans avoir obtenu leur agrément, on prend, on emporte, on
emploie à son usage ce qui leur appartient. Au cinquième, toute action qui blesse les
droits des citoyens et demande réparation. Il est nécessaire de réprimer par une loi
chacun de ces excès.

Quant à l’enlèvement des choses sacrées, soit violent, soit clandestin, nous avons dit
en général quelle peine il méritait. Il faut maintenant décider à quoi doit être
condamné quiconque offense les dieux dans ses paroles ou dans ses actions après que
nous aurons fait précéder la loi d une instruction que voici: Dès qu’un homme croit,
comme les lois le lui enseignent, qu’il y a des dieux, jamais il ne se portera
volontairement à commettre aucune action impie, ni à tenir aucun discours contraire
aux lois. Ce désordre ne peut venir que d’une de ces trois causes, ou de ce qu’on ne
croit pas, comme je viens de le dire, que les dieux existent, ou s’ils existent, qu’ils ne
se mêlent pas des affaires humaines, ou enfin qu’il est aisé de les apaiser et de les
gagner par des sacrifices et des prières.



CLINIAS.
Que faire et que dire à ceux qui sont dans de pareils sentiments?

L’ATHÉNIEN.
Mon cher ami, commençons d’abord par prêter l’oreille à ce que je devine qu’ils nous
diront d’un ton railleur et insultant.

CLINIAS.
Que nous diront-ils donc?

L’ATHÉNIEN.
Ils nous parleront peut-être ainsi d’un air moqueur: Étrangers d’Athènes, de
Lacédémone et de Cnosse, vous dites vrai. Parmi nous les uns croient qu’il n’y a point
de dieux; les autres qu’ils ne se mettent point en peine de ce qui nous touche; d’autres
enfin, qu’on les gagne par des prières, ainsi que vous le disiez tout à l’heure. Nous
exigeons donc de vous que, selon la marche que vous avez suivie dans vos autres lois,
avant de nous accabler de menaces dures, vous tentiez à notre égard la voie de la
persuasion, en nous prouvant par de bonnes raisons qu’il existe des dieux, et qu’ils sont
d’une nature trop excellente pour se laisser flatter par des présents et engager à des
choses contraires à la justice; car c’est là précisément ce que nous entendons dire,
avec d’autres choses semblables, à des gens qui passent pour très capables, poètes,
orateurs, devins, prêtres et à une infinité d’autres personnes, et ce qui, loin de nous
détourner la plupart de l’injustice, n’a d’autre effet que de nous porter à remédier au
mal après qu’il est commis. Nous avons droit d’attendre de législateurs qui se piquent
de n’être point farouches, mais humains, qu’ils essaieront d’abord de nous persuader,
nous tenant sur l’existence des dieux un discours, sinon plus beau, du moins plus vrai
que les discours des autres: peut-être réussirez-vous à nous gagner. Si ce que nous
vous proposons est raisonnable, tâchez d’y avoir égard.

CLINIAS.
Étranger, ne juges-tu pas qu’il est facile de donner des preuves certaines de l’existence
des dieux?

L’ATHÉNIEN.
Comment cela?

CLINIAS.
Premièrement, la terre, le soleil et tous les astres; ce bel ordre qui règne entre les
saisons; ce partage des années et des mois: ensuite le consentement de tous les
peuples Grecs et étrangers qui reconnaissent qu’il existe des dieux.

L’ATHÉNIEN.
Mon cher ami, j’appréhende fort pour vous deux le mépris des méchants; car de dire



que j’en rougisse pour vous, c’est ce que je ne ferai jamais. Vous ne connaissez point
ce qui les fait penser différemment des autres. Vous croyez que leurs âmes sont
entraînées vers l’impiété par la seule force des passions et le penchant invincible vers
le plaisir.

CLINIAS.
Quelle autre cause, Étranger, peut-on en donner, outre celle-là?

L’ATHÉNIEN.
Une cause que vous ne sauriez deviner, et qui vous doit être inconnue, à vous qui vivez
séparés du reste des Grecs.

CLINIAS.
Mais encore quelle est-elle?

L’ATHÉNIEN.
Une ignorance affreuse qui leur paraît la plus haute sagesse.

CLINIAS.
Comment dis-tu?

L’ATHÉNIEN.
Nous avons en Grèce des ouvrages écrits les Uns en vers, les autres en prose, qui, à ce
que j’entends dire, ne sont point connus chez vous, à cause de la bonté de votre
gouvernement. Les plus anciens de ces ouvrages nous disent, au sujet des dieux, que
la première chose qui ait existé est le ciel et les autres corps. A quelque distance de
cette première origine ils placent la génération des dieux, nous racontent leur
naissance, et les traitements qu’ils se sont faits les uns autres. Que ces discours soient,
à certains égards, de quelque utilité ou non pour ceux qui les entendent, c’est sur quoi
il n’est point aisé de prononcer, et leur antiquité les protège. Toujours est-il que je ne
dirai jamais à leur louange, qu’ils soient propres à inspirer les soins affectueux et le
respect dus aux parents, ni que ce qu’ils contiennent sur ce point, soit bien dit. Laissons
donc ces anciens écrits[781], et qu’on en dise ce qu’il plaira aux dieux. Venons aux
écrits de nos sages modernes, et montrons par où ils sont une source de mal. Voici
l’effet qu’ils produisent. Lorsque, pour prouver qu’il existe des dieux, nous en appelons,
toi et moi, au soleil, à la lune, aux astres, à la terre, comme à autant de dieux et
d’êtres divins, ceux qui se sont laissé séduire par la doctrine de ces nouveaux sages,
nous répondent que tout cela n’est que de la terre et des pierres, incapables de
prendre aucune part aux affaires humaines; et ils savent envelopper leur opinion de
raisons spécieuses.

CLINIAS.
Étranger, l’opinion que tu viens d’exposer serait pénible à entendre, ne fût-elle



soutenue que par un seul; combien plus doit-elle l’être, ayant pour elle un grand
nombre de défenseurs!

L’ATHÉNIEN.
Eh bien! que dirons-nous, et que faut-il que nous fassions? Supposerons-nous qu’un de
ces hommes impies, attaqués par notre législation, nous accuse d’une entreprise
inouïe, parce que nous donnons pour fondement à nos lois l’existence des dieux, et
produirons-nous nos moyens de défense; ou bien, négligeant de nous justifier,
reprendrons-nous la suite de nos lois, pour ne point donner à ce préambule plus
d’étendue qu’aux lois elles-mêmes? Aussi bien nous faudrait-il entrer dans de très
longues discussions, si nous entreprenions de démontrer, avec l’étendue convenable,
aux partisans de l’impiété la vérité des points sur lesquels ils nous demandent des
explications, et si ensuite nous ne portions la loi qu’après leur avoir imprimé une
crainte salutaire et inspiré de l’aversion pour tout ce qui en mérite.

CLINIAS.
Étranger, nous avons dit plusieurs fois et à peu d’intervalle que dans le sujet que nous
traitons il ne fallait pas préférer la brièveté à la longueur. Personne, comme on dit, ne
nous presse et ne nous poursuit. Ce serait donc une chose également ridicule et
blâmable de choisir ici le plus court en laissant le meilleur. Il est d’une importance
extrême d’établir le plus solidement possible ce que nous avançons, savoir, qu’il y a des
dieux, qu’ils sont bons, et qu’ils aiment la justice infiniment plus que les hommes. Ce
serait là le plus beau et le plus parfait préambule que nous pussions mettre à la tête de
toutes nos lois. Ainsi ne nous rebutons point, et sans nous presser, efforçons-nous de
tout notre pouvoir de traiter cette matière à fond, mettant en œuvre tous les moyens
que nous pouvons avoir pour opérer la conviction.

L’ATHÉNIEN.
Tes paroles semblent une prière, tant tu y mets d’ardeur et d’insistance; nous ne
pouvons donc différer plus longtemps. Dis-moi, comment peut-on, sans indignation, se
voir réduit à prouver l’existence des dieux? On ne saurait s’empêcher de voir avec
colère, de haïr même ceux qui ont été, et sont encore aujourd’hui la cause qui nous y
force. Quoi! après s’être montrés dociles aux leçons religieuses que dans leur enfance,
encore sur le sein qui les nourrissait, ils recueillirent de la bouche de leurs nourrices et
de leurs mères; leçons pleines d’enchantement qui leur étaient données tantôt en
badinant, tantôt d’un ton sérieux; après avoir assisté, au milieu de l’appareil des
sacrifices, aux prières de leurs parents, après avoir vu et suivi avec le plaisir naturel à
leur âge, les cérémonies dont les sacrifices sont accompagnés, lorsque leurs parents
offraient des victimes aux dieux avec la plus ardente piété, pour eux-mêmes et pour
leurs enfants, et que leurs vœux et leurs supplications s’adressaient à ces mêmes
dieux, d’une manière qui montrait combien était intime en eux la persuasion de leur
existence; eux qui savent ou qui voient de leurs yeux que les Grecs et tous les
étrangers se prosternent et adorent les dieux au lever et au coucher du soleil et de la



lune, dans toutes les situations heureuses ou malheureuses de leur vie, ce qui montre
combien, loin de nier l’existence des dieux j tous ces peuples en sont convaincus,
combien ils sont même éloignés d’en douter; et maintenant au mépris de tant de
leçons, sans avoir un seul motif raisonnable au jugement de tous ceux qui ont le bon
sens le plus borné; ils nous forcent à tenir le langage que nous leur tenons! Qui pourrait
consentir à instruire doucement de pareilles gens, et recommencer à leur enseigner
qu’il existe des dieux? Il faut toutefois essayer de leur parler de sang-froid, afin qu’il ne
soit pas dit que parmi nous autres hommes, tandis que l’ivresse des passions fait
déraisonner les uns, les autres déraisonnent aussi par l’indignation dont ils sont animés
contre les premiers.

Adressons donc à ceux qui ont ainsi corrompu leur intelligence, cette instruction
paisible; prenons à part un d entre eux, et, étouffant tout mouvement de colère,
disons-lui avec douceur: Mon fils, tu es jeune; le progrès de l’âge changera pour toi
bien des choses, et tu en jugeras bien autrement qu’aujourd’hui. Attends donc jusqu’à
ce moment pour te faire juge sur une question si importante. Ce que tu regardes
maintenant comme de nulle conséquence, est en effet ce qu’il y a de plus important
pour l’homme, je veux dire d’avoir sur la divinité des idées justes, d’où dépend sa
bonne ou sa mauvaise conduite. Et d’abord je ne crains point qu’on m’accuse de
mensonge, lorsque je te dirai à ce sujet une chose digne de remarque: ni toi, ni tes
amis, vous n’êtes les premiers à avoir cette opinion sur les dieux: dans tous les temps il
y a eu tantôt plus, tantôt moins de personnes attaquées de cette maladie. Là dessus je
te dirai ce qui est arrivé à plusieurs: aucun de ceux qui dans leur jeunesse ont cru qu’il
n’y avait point de dieux, n’a persisté jusqu’à la vieillesse dans cette opinion. A l’égard
des deux autres erreurs, savoir, qu’il y a des dieux, mais qu’ils ne se mêlent point des
affaires humaines, ou qu’ils s’en mêlent, mais, qu’il est aisé de les fléchir par des
prières et des sacrifices, si quelques uns y ont persévéré jusqu’à la fin, la plupart ne
l’ont pas fait. Si donc tu m’en crois, tu suspendras ton jugement sur tout cela,
examinant si la chose est telle que tu penses, ou autrement, et tu consulteras là-
dessus les autres, le législateur surtout. Durant tout cet intervalle ne sois point assez
hardi pour te livrer à aucun sentiment impie contre les dieux. Car il est du devoir du
législateur d’essayer dès aujourd’hui et dans la suite de t’instruire sur ce qu’il y a de
vrai à cet égard.

CLINIAS.
Jusqu’ici, Étranger, tout me paraît bien dit.

L’ATHÉNIEN.
Cela est vrai, Mégille et Clinias. Mais nous nous sommes engagés, sans le savoir, dans
une dispute d’une grande difficulté.

CLINIAS.
Quelle dispute?



L’ATHÉNIEN.
Il est question d’une opinion qui passe aux yeux de bien des gens pour la plus sage de
toutes.

CLINIAS.
Développe-nous ceci davantage.

L’ATHÉNIEN.
Quelques uns prétendent que toutes les choses qui existent, qui existeront ou qui ont
existé, doivent leur origine, les unes à la nature, d’autres à l’art, d’autres au hasard.

CLINIAS.
N’ont-ils pas raison?

L’ATHÉNIEN.
Il est du moins vraisemblable que des sages ne se trompent point. Suivons-les
cependant à la trace, et voyons où ils arrivent en partant de ce principe.

CLINIAS.
Je le veux bien.

L’ATHÉNIEN.
Il y a toute apparence, disent-ils ^ que la nature et le hasard sont les auteurs de ce
qu’il y a de plus grand et de plus beau dans l’univers, et que les objets inférieurs en
grandeur et en beauté sont le produit de l’art, qui recevant des mains de la nature les
premiers et les principaux ouvrages, s’en sert pour en former et fabriquer de moins
parfaits, que nous nommons artificiels.

CLINIAS.
Comment dis-tu?

L’ATHÉNIEN.
Je vais m’expliquer encore plus clairement. Selon eux, le feu, l’eau, la terre et l’air sont
les productions de la nature et du hasard, et l’art n’y a aucune part: c’est de ces
éléments entièrement privés de vie qu’ont été formés ensuite ces autres grands corps,
le globe terrestre, le soleil, la lune, tous les astres; ces premiers éléments, poussés çà
et là au hasard chacun selon ses propriétés, étant venus à se rencontrer et à s’arranger
ensemble, conformément à leur nature, le chaud avec le froid, le sec avec l’humide, le
mou avec le dur; et en général les contraires s’étant mêlés au hasard suivant les lois de
la nécessité, c’est de ce mélange que se sont formées toutes les choses que nous
voyons, le ciel entier avec tous les corps célestes, les animaux et les plantes, avec
l’ordre des saisons que cette combinaison a fait éclore: le tout, disent-ils, non en vertu
d’une intelligence, ni d’aucune divinité, ni des règles de l’art, mais uniquement par



nature et par hasard. Né tardivement de tout cela, fils d’êtres mortels et mortel lui-
même, l’art a donné longtemps après naissance à ces vains jouets qui ont à peine
quelques traits de la vérité, et ne sont que des simulacres n’ayant de ressemblance
qu’avec eux-mêmes: tels que les ouvrages qu’enfantent la peinture, la musique, et les
autres arts qui concourent au même but. S’il est certains arts dont les productions
soient plus sérieuses, ce sont ceux qui joignent leur action à celle de la nature, comme
la médecine, l’agriculture et la gymnastique. La politique elle-même a très peu de
chose de commun avec la nature et tient presque tout de l’art; par cette raison la
législation ne vient pas de la nature, mais de l’art, dont les ouvrages n’ont rien de vrai.

CLINIAS.
Comment cela?

L’ATHÉNIEN.
Premièrement, mon cher ami, à l’égard des dieux, ils prétendent qu’ils n’existent point
par nature, mais par art et en vertu de certaines lois, qu’ils sont différents dans les
différents peuples, selon que chaque peuple s’est entendu avec lui-même en les
établissant; que le beau et le bien sont autres suivant la nature, et autres suivant la
loi; que pour ce qui est du juste, rien absolument n’est tel par nature; mais que les
hommes sont toujours partagés de sentiments et changent sans cesse d’idées à cet
égard; que ces nouvelles idées sont la mesure du juste à l’époque où elles
apparaissent, tirant leur origine de l’art et des lois, et nullement de la nature. Telles
sont, mes chers amis, les maximes que nos sages, soit dans la vie privée soit comme
poètes, débitent à la jeunesse, soutenant que rien n’est plus juste que ce qu’on
emporte par la force[782]. De là l’impiété se glisse dans le cœur des jeunes gens,
lorsqu’ils viennent à se persuader qu’il n’existe point de dieux, tels que la loi prescrit
d’en reconnaître. De là les séditions, chacun tendant de son côté vers l’état de vie
conforme à la nature, lequel consiste au fond à se rendre supérieur aux autres par la
force, et à secouer le joug de toute subordination établie par les lois.

CLINIAS.
Quelle doctrine, Étranger, tu viens de nous exposer! Combien est funeste aux États et
aux familles une jeunesse ainsi corrompue!

L’ATHÉNIEN.
Tu dis vrai, Clinias. Que crois-tu donc que doive faire le législateur en présence
d’ennemis ainsi préparés depuis longtemps à le recevoir? Suffit-il que debout, au milieu
de la cité, il menace tous les citoyens s’ils ne reconnaissent l’existence des dieux et ne
se les représentent tels que la loi les représente; qu’il tienne le même langage sur le
juste, l’honnête, en un mot sur les objets les plus importants et sur tout ce qui a
rapport à la vertu et au vice, déclarant qu’il faut s’en former l’idée que le législateur en
a donnée dans ses lois et s’y conformer dans la pratique; suffit-il, dis-je, qu’il menace,
si l’on refuse d’obéir aux lois, l’un de la mort, l’autre du fouet et de la prison: celui-ci de



l’ignominie, celui-là de l’indigence et de l’exil, sans joindre à ses discours, en même
temps qu’il promulguera ses lois, rien d’insinuant et de persuasif pour adoucir les
esprits autant qu’il est possible?

CLINIAS.
Point du tout, Étranger. Au contraire, s’il est un moyen de faire entrer, quelque peu que
ce soit, ces vérités dans les esprits, il n^ faut pas que le législateur, pour peu qu’il
mérite ce nom, j se rebute le moins du monde; mais plutôt il doit, ^ comme l’on dit,
prendre toute sorte de voix pour venir au secours de la loi antique, en prouvant
l’existence des dieux et les autres points que tu as parcourus, et pour prendre le parti
de la loi elle-même et de l’art, en montrant qu’ils n’existent pas moins par nature que
la nature même, ‘s’il est vrai que ce sont des productions de l’intelligence, comme tu
semblés le dire avec raison et comme je le pense avec toi maintenant.

L’ATHÉNIEN.
Mais quoi, mon cher Clinias, malgré ton empressement, n’est-ce pas une entreprise
épineuse d’accompagner ce qu’on destine ainsi à la multitude de raisonnements qui
d’ailleurs sont d’une longueur excessive?

CLINIAS.
Quoi donc, Étranger! nous nous sommes soumis à la nécessité de nous étendre si fort
au long sur les banquets et la musique, et nous ne le ferions pas lorsqu’il est question
des dieux et d’autres objets semblables? Outre cela, il n’est rien dont une sage
législation puisse tirer un plus grand avantage; car la vérité qu’on écrit dans des lois,
avec cette confiance qu’elle s’expliquera et se justifiera toujours, reste tout-à-fait
muette. Si donc cette discussion présente d’abord quelque difficulté à ceux qui
l’entendront, ce n’est pas ce qui doit alarmer; les moins pénétrants pourront y revenir
et l’étudier à plusieurs reprises; et quelque longue qu’elle puisse être, si elle est utile, il
n’est pas du tout raisonnable, il ne me paraît permis à personne d’alléguer cette
longueur pour se dispenser d’établir de tout son pouvoir des vérités de cette
importance.

MÉGILLE.
Il me semble, Étranger, que Clinias a raison.

L’ATHÉNIEN.
Oui, certes, Mégille; faisons donc ce qu’il dit. Si le système que j’ai exposé n’était pas,
pour ainsi dire, dans la bouche de tout le monde, il ne serait pas besoin d’y opposer des
preuves touchant l’existence des dieux; mais aujourd’hui on ne peut s’en dispenser. A
quel autre donc convient-il plutôt qu’au législateur de venir au secours des lois les plus
importantes que des hommes pervers s’efforcent de renverser?

CLINIAS.



A personne.

L’ATHÉNIEN.
Réponds-moi donc encore, Clinias (car il faut que tu me secondes dans toute la suite de
ce discours): ne te semble-t-il pas que soutenir ce système, c’est soutenir en même
temps que le feu, l’eau, la terre et l’air sont les choses premières, c’est leur donner le
nom même de la nature, et prétendre que l’âme n’a existé qu’après eux et par eux? Et
non seulement il semble, mais c’est là en effet ce que ce système nous donne à
entendre.

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Au nom de Jupiter, ne venons-nous pas de découvrir la source de toutes les opinions
insensées où sont tombés ceux qui jusqu’à ce jour ont fait des recherches sur la nature?
Examine la chose avec la plus grande attention; car ce ne serait pas un petit avantage
pour notre cause, si nous pouvions montrer que les auteurs de ces systèmes impies, à
la suite desquels tant d’autres ont marché, n’ont point raisonné juste, mais d’une
manière très peu conséquente; or je crois que la chose est ainsi.

CLINIAS.
Tu as raison, mais explique-nous en quoi ils se sont trompés.

L’ATHÉNIEN.
Nous allons, ce me semble, nous écarter de nos entretiens ordinaires.

CLINIAS.
Il n’y à point à balancer, Étranger. Je comprends que tu crains de t’écarter de notre
sujet, qui est la législation, en entrant dans cette discussion; mais s’il n’y a point
d’autre moyen de justifier nos lois sur ce qu’elles disent des dieux, il faut bien, mon
cher ami, en passer par là.

L’ATHÉNIEN.
Je vais donc entrer, puisqu’il le faut, dans cette discussion peu ordinaire. Les systèmes
qui ont donné naissance à l’impiété ont renversé l’ordre des choses, en ôtant la qualité
de premier principe à la cause première de la génération et de la corruption de tous les
êtres, et en mettant avant elle ce qui n’existe qu’après elle: de là viennent leurs erreurs
sur la vraie nature des dieux.

CLINIAS.
Je ne te comprends pas encore.



L’ATHÉNIEN.
Il me paraît, mon cher ami, que presque tous ces philosophes ont ignoré ce que c’est
que l’âme et quelles sont ses propriétés. Ils n’ont pas vu qu’en tout le reste, et surtout
quant à l’origine, elle est un des premiers êtres qui ait existé, qu’elle a été avant les
corps, et qu’elle préside plus qu’aucune autre chose à leurs divers changements et
combinaisons. S’il en est ainsi, n’est-il pas nécessaire que tout ce qui a de l’affinité avec
l’âme soit plus ancien que ce qui appartient au corps, l’âme elle-même étant antérieure
au corps?

CLINIAS.
Cela est nécessaire.

L’ATHÉNIEN.
Par conséquent et l’opinion, et la prévoyance, et l’intelligence, et l’art, et la loi ont
existé avant la dureté, la mollesse, la pesanteur, la légèreté; et les grands, les
premiers ouvrages, comme aussi les premières opérations appartiennent à l’art; toutes
les productions de la nature, et la nature elle-même, selon la fausse idée qu’ils
attachent à ce terme, sont postérieures et subordonnées à l’art et à l’intelligence.

CLINIAS.
Explique-toi.

L’ATHÉNIEN.
Je dis qu’ils ont tort d’entendre par le mot nature la génération des premiers êtres. Si
l’on parvient à démontrer que l’âme est Je premier des êtres qui ont été engendrés, il
suit que ce n’est ni le feu ni l’air; or, on pourra dire avec toute sorte de raison que lame
est au premier rang de l’être et que c’est là l’ordre établi par la nature, si on démontre
que l’âme est antérieure au corps; c’est là le point de la question.

CLINIAS.
Tu dis très vrai.

L’ATHÉNIEN.
Mettons-nous donc en devoir de prouver cette vérité.

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Avant toutes choses, tenons-nous en garde contre certains sophismes trompeurs, qui,
sous l’attrait de la nouveauté, pourraient nous séduire, nous autres vieillards, et, après
s’être échappés de nos mains, nous couvriraient de ridicule, en nous faisant passer pour
des téméraires qui tentent les plus hautes entreprises et succombent sous les plus



petites. Voyez donc ce que nous avons à faire. S’il s’agissait, pour nous trois, de passer
à gué un fleuve rapide, et qu’étant le plus jeune d’entre nous et ayant déjà passé
plusieurs rivières semblables, je vous disse qu’il est à propos que, vous laissant en
sûreté sur les bords, j’entre le premier dans l’eau, que je sonde s’il y a quelque endroit
guéable pour des vieillards comme vous, que je voie, en un mot, ce qui en est, et que,
si je juge que vous puissiez passer, je vous appelle et vous serve de guide à raison de
mon expérience; qu’au contraire, si le gué me paraît impraticable, je prenne sur moi le
danger de l’essai: je ne vous proposerais rien que de raisonnable. Or, c’est le cas où
nous sommes. La discussion qu’il s’agit d’instituer est entraînante, et peut-être n’êtes-
vous pas assez forts pour vous y engager. Il est à craindre qu’elle ne vous fasse tourner
la tête, et ne vous jette dans le plus grand embarras, avec un torrent d’interrogations
auxquelles vous n’êtes point exercés à répondre, et que vous souffriez de cette
situation pénible qui ne vous convient pas. Voici donc le parti que je crois devoir
prendre. Je m’interrogerai d’abord moi-même et je répondrai: cependant vous
écouterez en toute sûreté. Je poursuivrai toute cette dispute jusqu’à ce que je sois
arrivé à ce que je veux démontrer, que l’âme est plus ancienne que le corps.

CLINIAS.
Je trouve cet expédient admirable: exécute la chose comme tu viens de dire.

L’ATHÉNIEN.
Si jamais nous avons eu besoin d’invoquer la Divinité, c’est surtout en ce moment:
implorons donc de toutes nos forces le secours des dieux pour en démontrer
l’existence, et nous attachant à leur protection comme à une ancre sûre, embarquons-
nous dans la dispute présente. Écoutez ce que je crois pouvoir répondre de plus solide
aux questions suivantes. Si l’on me demande: Étranger, tout est-il en repos, et rien en
mouvement? ou bien, est-ce tout le contraire? ou enfin les choses sont-elles les unes
en mouvement, les autres en repos? Je réponds qu’une partie est en mouvement, et
l’autre partie en repos.

Mais n’est-ce point dans quelque espace qu’elles sont les unes en repos, les autres en
mouvement? Sans doute. N’y a-t-il point des corps qui se meuvent sans changer de
place, et d’autres qui en changent? Apparemment, répondrons-nous, que par les corps
qui se meuvent sans changer de place, tu entends ceux dont le centre demeure
immobile, comme l’on dit de certains cercles qu’ils sont en repos, quoique leur
circonférence tourne. Oui. Nous comprenons que dans cette révolution circulaire, le
même mouvement fait tourner en même temps le plus grand cercle et le plus petit, se
communiquant dans une certaine proportion aux grands et aux petits cercles,
augmentant ou diminuant suivant le même rapport: ce qui est la source de plusieurs
phénomènes merveilleux, la même force motrice imprimant en même temps aux
grands cercles et aux petits une vitesse et une lenteur proportionnée, ce qu’on serait
tenté de regarder comme impossible. Tu as raison. Par les corps qui changent de place
en se mouvant, il me paraît que tu entends ceux qu’un mouvement de translation fait
passer sans cesse d’un lieu à un autre, et qui tantôt n’ont qu’un même centre pour base



de leur mouvement, tantôt en ont plusieurs, parce qu’ils roulent ça et là dans l’espace.
Tu dis aussi que dans le choc des corps, ceux qui sont en mouvement se divisent en
rencontrant ceux qui sont en repos; qu’au contraire s’ils sont poussés l’un vers l’autre,
partis de points opposés et tendant à un même point, ils s’unissent et ne font qu’un
seul corps qui prend alors un mouvement composé. Je conviens que les choses sont en
effet telles que tu dis. Tu conviens aussi que les corps s’augmentent par la composition
et diminuent par la division, autant de temps qu’ils conservent leur forme constitutive,
et qu’ils périssent par l’une et par l’autre lorsqu’ils viennent à perdre cette forme. A quel
signe reconnaît-on la génération des corps? Il est évident que c’est lorsqu’un élément
ayant reçu une première augmentation, passe à une seconde, et de celle-là à une
troisième, après laquelle il devient sensible pour ce qui est capable de sensation. C’est
par ces sortes de transformations et de passages d’un mouvement à l’autre que tout se
fait dans l’univers.

Chaque chose existe véritablement, tant que sa forme primitive demeure; et
lorsqu’elle a passé à une autre forme, elle est entièrement corrompue. Ne venons-nous
pas d’énumérer les points de vue généraux sous lesquels se présente le mouvement à
l’exception de deux?

CLINIAS.
Quels sont-ils?

L’ATHÉNIEN.
Ceux-là mêmes, mon cher ami, sur lesquels roule toute la discussion présente.

CLINIAS.
Parle plus clairement.

L’ATHÉNIEN.
N’est-ce point l’âme qui en est le sujet?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Distinguons donc encore deux mouvements: l’un des substances qui peuvent
communiquer leur mouvement à d’autres, mais qui n’ont jamais la force de se mouvoir
d’elles-mêmes; l’autre des substances qui se meuvent toujours elles mêmes et ont la
vertu de mettre en mouvement d’autres substances par la composition ou la division,
l’augmentation ou la diminution, la génération ou la corruption.

CLINIAS.
J’y consens.



L’ATHÉNIEN.
Ainsi nous compterons pour la neuvième espèce de mouvement, celui des substances
qui communiquent sans cesse le mouvement à d’autres, et changent elles-mêmes par
le mouvement qu’elles reçoivent d’ailleurs; et pour la dixième espèce, celui des
substances qui se meuvent elles-mêmes et les autres choses; mouvement qui
s’accommode également de l’état actif et de l’état passif, et qu’on peut véritablement
appeler le principe de tous les changements et de tous les mouvements qu’il y a dans
cet univers.

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Laquelle de ces dix espèces de mouvements devons-nous mettre au dessus de toutes
les autres, comme étant incomparablement plus puissante et plus active?

CLINIAS.
Il est incontestable que l’espèce qui tient d’elle-même la force de se mouvoir l’emporte
infiniment, et que les autres sont bien loin derrière elle.

L’ATHÉNIEN.
Tu as raison. Mais ne faut-il pas rectifier une ou deux choses que nous avons mal
énoncées?

CLINIAS.
Quelles choses?

L’ATHÉNIEN.
Nous nous sommes mal exprimés en disant que cette espèce est la dixième.

CLINIAS.
Pourquoi?

L’ATHÉNIEN.
La raison nous apprend qu’elle est avant toutes les autres pour l’existence et la
puissance. Après celle-ci et au second rang vient celle que nous avons comptée mal à
propos pour la neuvième.

CLINIAS.
Comment cela?

L’ATHÉNIEN.
Le voici. Lorsqu’une chose produit du changement dans une autre, celle-ci dans une



troisième, et ainsi de suite, peut-on dire qu’il y a parmi ces choses un premier moteur?
Comment ce qui est mu par un autre serait-il le principe du changement? Cela est
impossible. Mais lorsqu’un moteur qui ne doit son mouvement qu’à lui-même, cause du
changement dans une autre chose, celle-ci encore dans une autre, et que le
mouvement se communique ainsi à une infinité de substances; ont-ils un autre principe
que le changement opéré dans cette substance qui a la faculté de se mouvoir elle-
même?

CLINIAS.
Très bien; on ne peut se dispenser de convenir de tout cela.

L’ATHÉNIEN.
Faisons-nous encore cette question-ci, et essayons d’y répondre comme aux
précédentes. Si, comme l’osent avancer la plupart de ceux à qui nous avons affaire,
toutes les choses existaient ensemble d’une manière quelconque dans un parfait repos,
par où le mouvement devrait-il nécessairement commencer?

CLINIAS.
Par ce qui se meut de soi-même, étant évident que rien ne peut les faire changer d’état
avant ce moment, puisque avant son action il n’arrive aucun changement dans tout le
reste.

L’ATHÉNIEN.
Nous dirons donc que le principe de tous les mouvements, soit passés dans ce qui est
maintenant en repos, soit actuels dans ce qui se meut, le principe qui a la vertu de se
mouvoir, appartient nécessairement au changement le plus ancien et le plus puissant
de tous; et nous mettrons au second rang le changement qui, ayant sa cause hors de
soi, imprime le mouvement à d’autres choses.

CLINIAS.
Rien de plus vrai.

L’ATHÉNIEN.
Puisque nous sommes parvenus à ce point, répondons à ceci.

CLINIAS.
A quoi?

L’ATHÉNIEN.
Si la première espèce de mouvement se rencontre dans une substance quelconque
terrestre, aqueuse, ignée, simple ou composée, comment, dirons-nous que cette
substance est affectée?



CLINIAS.
Ne me demandes-tu pas si nous dirons de cette substance qu’elle est vivante,
lorsqu’elle se meut ainsi d’elle-même?

L’ATHÉNIEN.
Oui.

CLINIAS.
Nous dirons qu’elle vit; qui pourrait en douter?

L’ATHÉNIEN.
Mais quoi? lorsque nous voyons des substances animées, ne faut-il pas reconnaître que
le principe de la vie en elles est l’âme?

CLINIAS.
Ce ne peut être autre chose.

L’ATHÉNIEN.
Au nom de Jupiter, sois attentif: ne voudrais-tu pas concevoir trois choses à l’égard de
chaque être?

CLINIAS.
Comment dis-tu?

L’ATHÉNIEN.
L’une est sa substance; l’autre la définition de sa substance; la troisième son nom; et
sur chaque chose il y a deux questions à faire.

CLINIAS.
Comment, deux questions?

L’ATHÉNIEN.
Quelquefois on propose le nom de la chose, et on en demande la définition; d’autres
fois on en propose la définition, et on en veut savoir le nom. Vois si ce n’est point ceci
que nous voulons dire.

CLINIAS.
Quoi?

L’ATHÉNIEN.
Le double se trouve en bien des choses, entre autres dans le nombre: en tant que
nombre, son nom est pair; et sa définition un nombre divisible en deux parties égales.



CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
C’est cela même que je veux dire. Or n’est-ce pas la même chose que nous désignons
de deux manières, soit qu’on nous en demande la définition et que nous en disions le
nom, ou qu’on nous en demande le nom et que nous en donnions la définition, le
même nombre étant également désigné par son nom, qui est pair, et par sa définition
qui est un nombre divisible en deux parties égales?

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Quelle est maintenant la définition de ce qu’on appelle âme? En est-il une autre que
celle qu’on vient de donner? Une substance qui a la faculté de se mouvoir elle-même.

CLINIAS.
Quoi! tu dis que la définition de cette substance à qui nous donnons tous le nom d’âme,
est de se mouvoir elle-même?

L’ATHÉNIEN.
Oui, je le soutiens; et si cela est vrai, n’avons-nous pas pleinement démontré que l’âme
est la même chose que le premier principe de la génération et du mouvement, de la
corruption et du repos dans tous les êtres passés, présents et à venir, puisque nous
avons vu qu’elle est la cause de tout changement et de tout mouvement en tout ce qui
existe? Désirons-nous quelque autre preuve?

CLINIAS.
Non: il a été démontré très suffisamment que l’âme est le plus ancien de tous les êtres
et le principe du mouvement.

L’ATHÉNIEN.
N’est-il pas vrai que le mouvement produit par une cause étrangère dans une
substance où l’on n’aperçoit rien qui se meuve de soi-même, ce mouvement n’étant
autre chose que le changement d’un corps réellement inanimé, doit être mis au second
degré, et même autant de degrés que l’on voudra au dessous du premier?

CLINIAS.
J’en conviens.

L’ATHÉNIEN.
Nous nous sommes donc exprimés avec exactitude et propriété comme avec une vérité



parfaite, en disant que l’âme a existé avant le corps, qu’elle a autorité sur le corps qui
vient après elle pour la dignité et l’ordre d’existence, et lui est naturellement soumis.

CLINIAS.
Rien de plus vrai.

L’ATHÉNIEN.
Or, nous nous souvenons d’avoir accordé tout à l’heure, qu’une fois prouvé que l’âme
est antérieure au corps y nous conclurions que ce qui appartient à lame est antérieur à
ce qui appartient au corps.

CLINIAS.
Je m’en souviens.

L’ATHÉNIEN.
Par conséquent les caractères, les mœurs, les volontés, les raisonnements, les opinions
vraies, la prévoyance et la mémoire ont existé avant la longueur, la largeur, la
profondeur et la force des corps, puisque l’âme elle-même a existé avant le corps.

CLINIAS.
C’est une conséquence nécessaire.

L’ATHÉNIEN.
N’est-ce pas une nécessité après cela d’avouer que l’âme est le principe du bien et du
mal, de l’honnête et du déshonnête, du juste et de l’injuste, et de tous les autres
contraires, si nous la reconnaissons pour la cause de tout ce qui existe?

CLINIAS.
Assurément.

L’ATHÉNIEN.
Ne faut-il pas convenir encore que l’âme qui habite en tout ce qui se meut et en
gouverne les mouvements, régit aussi le ciel?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Cette âme est-elle unique ou y en a-t-il plusieurs? Je réponds pour vous deux qu’il y en
a plus d’une: n’en mettons pas moins de deux, l’une bienfaisante, l’autre qui a le
pouvoir de faire du mal.

CLINIAS.



C’est parfaitement bien dit.

L’ATHÉNIEN.
Soit. L’âme gouverne donc tout ce qui est au ciel, sur la terre et dans la mer par les
mouvements qui lui sont propres, et que nous appelons volonté, attention, prévoyance,
délibération, jugement vrai ou faux, joie, tristesse, confiance, crainte, aversion, amour,
et par les autres mouvements semblables qui sont les premières causes efficientes, et
qui, dirigeant les mouvements des corps comme autant de causes secondes, produisent
en toutes choses l’accroissement ou la diminution, la composition ou la division, et les
qualités qui en résultent comme le chaud, le froid, la pesanteur, la légèreté, la dureté,
la mollesse, le blanc, le noir, l’âpre, le doux et l’amer. L’âme, qui est une divinité,
appelant toujours à son secours une autre divinité, l’intelligence, pour opérer ces divers
mouvements, gouverne alors toutes choses avec sagesse, et les conduit au vrai
bonheur; mais le contraire arrive lorsqu’elle prend conseil de l’extravagance.
Conviendrons-nous de la vérité de tout ceci? ou douterons-nous encore si les choses ne
se passent point autrement?

CLINIAS.
Nullement.

L’ATHÉNIEN.
Mais quelle âme pensons-nous qui gouverne le ciel, la terre et tout cet univers? est-ce
l’âme qui a la sagesse et la bonté, ou celle qui n’a ni l’une ni l’autre? Voulez-vous que
nous répondions à cette question de la manière suivante?

CLINIAS.
Comment?

L’ATHÉNIEN.
S’il est vrai, dirons-nous, que les mouvements et les révolutions du ciel et de tous les
corps célestes ressemblent essentiellement au mouvement de l’intelligence, à ses
procédés et à ses raisonnements; si c’est la même marche de part et d’autre, on en
doit conclure évidemment que l’âme pleine de bonté gouverne cet univers, et que c’est
elle qui le conduit comme elle le fait.

CLINIAS.
Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
Et qu’au contraire c’est la mauvaise, si dans ce monde tout porte un caractère de
déraison et de désordre.

CLINIAS.



Cela est encore certain.

L’ATHÉNIEN.
Quelle est donc la nature du mouvement de l’intelligence? Cette question, mes chers
amis, est difficile pour quiconque veut y répondre sagement. C’est pourquoi il est juste
que je me joigne maintenant à vous pour en trouver la réponse.

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Gardons-nous bien en répondant d’imiter ceux qui, pour avoir regardé fixement le
soleil, sont au milieu des ténèbres en plein midi. Ne portons pas nos regards sur
l’intelligence comme si nous pouvions la voir et la connaître parfaitement avec des yeux
mortels; il est plus sûr pour nous de les fixer sur son image.

CLINIAS.
De quelle image parles-tu?

L’ATHÉNIEN.
Prenons pour son image, parmi les dix mouvements dont il a été fait mention, celui qui
a de l’affinité avec le mouvement de l’intelligence. Je vais vous le rappeler, et puis je
ferai la réponse pour nous tous.

CLINIAS.
Ce sera très bien.

L’ATHÉNIEN.
De tout ce qui a été dit alors, nous avons retenu du moins ceci, que de tous les êtres
de cet univers, les uns sont en mouvement, les autres en repos.

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Et qu’entre les corps qui se meuvent, les uns se meuvent sans changer de place, les
autres passent d’un lieu à un autre.

CLINIAS.
Encore.

L’ATHÉNIEN.
De ces deux mouvements celui qui se fait dans la même place doit nécessairement



tourner autour d’un centre, à l’imitation de ces cercles qu’on travaille sur le tour, et
avoir toute l’affinité et la ressemblance possible avec le mouvement circulaire de
l’intelligence.

CLINIAS.
Comment cela, je te prie?

L’ATHÉNIEN.
On ne nous accusera jamais de ne pas savoir faire dans nos discours de belles
comparaisons propres à représenter les objets si nous disons que le mouvement de
l’intelligence, et celui qui se fait dans une même place, semblables au mouvement
d’une sphère sur le tour, s’exécutent selon les mêmes règles, de la même manière,
dans le même lieu, gardant toujours les mêmes rapports tant à l’égard du centre que
des parties environnantes, selon la même proportion et le même ordre.

CLINIAS.
A merveille.

L’ATHÉNIEN.
Par la raison contraire, le mouvement qui ne se fait jamais de la même manière,
suivant les mêmes règles, dans la même place; qui n’a ni centre fixe, ni aucun rapport
constant, avec les corps environnants, en un mot qui est sans règle, sans ordre, sans
uniformité, ressemble très bien au mouvement de l’extravagance.

CLINIAS.
Rien n’est plus vrai.

L’ATHÉNIEN.
A. présent il n’est pas difficile de répondre d’une manière précise que, puisque l’âme
imprime à tout l’univers le mouvement circulaire, il faut dire de toute nécessité que les
révolutions célestes sont conduites et réglées ou par la bonne âme ou par la mauvaise.

CLINIAS.
Étranger, sur ce qui vient d’être dit, je ne crois pas qu’il soit permis de penser autre
chose, sinon qu’une ou plusieurs âmes possédant toutes les perfections président aux
mouvements du ciel.

L’ATHÉNIEN.
Tu es fort bien entré dans ma pensée, mon cher Clinias. Donne encore quelque
attention à ce qui suit.

CLINIAS.
De quoi s’agit-il?



L’ATHÉNIEN.
Si l’âme meut tout le ciel, n’est-elle pas le principe des révolutions du soleil, de la lune
et de chaque astre en particulier?

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Raisonnons sur un de ces astres, de manière que ce que nous en dirons puisse
s’appliquer à tous les autres.

CLINIAS.
Sur lequel?

L’ATHÉNIEN.
Sur le soleil. Tout homme voit le corps de cet astre, mais personne n’en voit l’âme; non
plus que celle d’aucun animal vivant ou mort. Mais il y a toute raison de croire que
cette espèce de substance est de nature à ne pouvoir être saisies par aucun de nos
sens corporels, et qu’elle n’est visible qu’aux yeux de l’esprit. Essayons donc par la
seule intelligence et la pensée de nous en former cette idée.

CLINIAS.
Quelle idée?

L’ATHÉNIEN.
Si c’est une âme qui dirige les mouvements du soleil, nous ne pouvons guère nous
tromper en assurant qu’elle le fait d’une de ces trois manières.

CLINIAS.
Quelles sont-elles?

L’ATHÉNIEN.
Ou bien elle est au dedans de ce corps rond que nous voyons, et elle le transporte
partout, comme notre âme transporte notre corps: ou bien se donnant à elle-même un
corps étranger, soit de feu, soit de quelque substance aérienne, ainsi que quelques uns
le prétendent, elle se sert de ce corps pour pousser de force celui du soleil; ou enfin
dégagée elle-même de tout corps, elle dirige le soleil par d’autres pouvoirs tout-à-fait
admirables.

CLINIAS.
Oui.



L’ATHÉNIEN.
C’est une nécessité que l’âme gouverne l’univers, en s’y prenant d’une de ces trois
manières. Mais cette âme supérieure au soleil, soit que le conduisant comme \m char,
elle distribue la lumière aux hommes, soit qu’elle agisse sur lui par une impulsion
extérieure, de quelque façon enfin et par quelque voie que cela se fasse, tout homme
doit la regarder comme une divinité, n’est-il pas vrai?

CLINIAS.
Sans contredit, à moins qu’on ne soit parvenu au comble de la folie.

L’ATHÉNIEN.
Quel autre langage tiendrons-nous par rapport aux autres astres, à la lune, aux années,
aux mois et aux saisons, sinon que, puisqu’une seule âme ou plusieurs, excellentes en
tout genre de perfection, sont, comme nous l’avons vu, la cause de tout cela, il faut
dire que ce sont autant de dieux, soit qu’elles habitent dans des corps, et que sous la
forme d’animaux elles règlent tout ce qui se passe au ciel, soit qu’elles s’y prennent
d’une autre façon? Je vous le demande maintenant, peut-on convenir de ces choses et
ne pas reconnaître que l’univers est plein de dieux?

CLINIAS.
Non, Étranger, personne n’est assez insensé pour cela.

L’ATHÉNIEN.
Terminons donc ici, Mégille et Clinias, notre dispute contre ceux qui jusqu’ici n’ont voulu
admettre aucune divinité, après leur avoir marqué les bornes dans lesquelles ils doivent
se tenir pour nous répondre.

CLINIAS.
Quelles bornes?

L’ATHÉNIEN.
Il faut qu’ils nous montrent que nous avons tort de dire que l’âme est le principe de la
génération de toutes choses et qu’ils détruisent ainsi toutes les autres conséquences
qui suivent de là: ou s’ils sont hors d’état de raisonner là-dessus mieux que nous, que
se rendant à nos raisons ils vivent désormais persuadés de l’existence des dieux.
Voyons donc si ce qui a été dit suffit pour réfuter ceux qui nient que les dieux existent,
ou s’il y manque encore quelque chose.

CLINIAS.
Il n’y a rien absolument à désirer, Étranger.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi, demeurons-en là sur ce point. Venons à celui qui, en reconnaissant l’existence



des dieux, s’imagine qu’ils ne prennent aucun intérêt à ce qui se passe ici-bas, et
instruisons-le. O mon fils, lui dirons-nous, tu crois que les dieux existent parce qu’il y a
peut-être entre leur nature et la tienne une parenté divine, qui te porte à les honorer et
à les reconnaître. Mais tu te jettes dans l’impiété à la vue de la prospérité qui couronne
les entreprises publiques et particulières des hommes injustes et méchants, prospérité
qui dans le fond n’a rien de réel, mais que l’on s’exagère contre toute raison, et que les
poètes et mille autres ont célébrée à l’envi dans leurs ouvrages. Peut-être encore
qu’ayant vu des impies parvenir heureusement au terme de la vieillesse, laissant après
eux les enfants de leurs enfants dans les postes les plus honorables, ce spectacle a jeté
le trouble dans ton âme. Tu auras entendu parler, ou tu auras été spectateur d’un
grand nombre d’actions impies et criminelles, qui ont servi à quelques uns de degrés
pour s’élever de la plus basse condition jusqu’aux plus hautes dignités et même jusqu’à
la tyrannie. Alors, je le vois bien, ne voulant pas, à cause de cette affinité qui t’unit aux
dieux, les accuser d’être les auteurs de ces désordres, mais poussé par des
raisonnements insensés, comme tu ne pouvais exhaler ton indignation contre les dieux,
tu en es venu à dire qu’à la vérité ils existent, mais qu’ils méprisent les affaires
humaines et ne daignent pas s’en occuper. Pour empêcher que ce sentiment impie ne
fasse en toi de plus grands progrès, dans le cas où nous pourrions les arrêter par la
sainteté de nos discours, nous allons essayer de joindre les réflexions suivantes aux
raisons par lesquelles nous avons prouvé l’existence des dieux à celui qui la niait.
Quant à vous, Mégille et Clinias, vous vous; chargerez de répondre pour le jeune
homme, comme vous avez déjà fait; et moi, s’il se présente quelque difficulté
embarrassante, je vous prendrai, comme tout à l’heure, et vous passerai à l’autre bord.

CLINIAS.
Fort bien: fais ce que tu dis; de notre côté, nous te seconderons de tout notre pouvoir.

L’ATHÉNIEN.
Mais il ne sera peut-être pas difficile de montrer à notre adversaire que les soins des
dieux ne s’étendent pas moins aux petites choses qu’aux plus grandes. Il a entendu,
puisqu’il était avec nous, ce qui a été dit sur les dieux, qu’étant bons et éminents en
tout genre de perfection, ils sont chargés d’une manière très spéciale du gouvernement
de l’univers.

CLINIAS.
Oui, il l’a entendu avec beaucoup d’attention.

L’ATHÉNIEN.
Maintenant que nos adversaires examinent avec nous de quelles perfections nous
prétendons parler lorsque nous reconnaissons que les dieux sont parfaits. Réponds-moi:
la tempérance, l’intelligence ne les attribuons-nous pas à la vertu, et les qualités
contraires au vice?



CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Et le courage à la vertu, et la lâcheté au vice?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
De ces qualités, les unes ne sont-elles pas déshonnêtes et les autres honnêtes?

CLINIAS.
Nécessairement.

L’ATHÉNIEN.
Ne conviendrons-nous pas aussi que ces vices sont l’apanage particulier de notre
nature, mais qu’ils ne sauraient être en aucune manière le partage des dieux?

CLINIAS.
Il n’est personne qui n’en tombe d’accord.

L’ATHÉNIEN.
Mais quoi! mettrons-nous au nombre des vertus de l’âme, la négligence, la paresse, la
mollesse? Qu’en dis-tu?

CLINIAS.
Comment le pourrait-on?

L’ATHÉNIEN.
Les rangerons-nous plutôt parmi les vices?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Nous mettrons donc les qualités contraires dans le rang contraire.

CLINIAS.
Certainement.

L’ATHÉNIEN.
Celui qui se laisse aller à la mollesse, à la négligence, à la paresse, ne serait-il pas aux



yeux de nous tous tel que celui que le poète compare très bien aux frelons oisifs[783]?

CLINIAS.
La comparaison est juste.

L’ATHÉNIEN.
Gardons-nous donc de dire que Dieu a des qualités qu’il ne peut s’empêcher de haïr; et
ne souffrons pas qu’on tienne un pareil langage.

CLINIAS.
Non, certes; et quel moyen de le souffrir?

L’ATHÉNIEN.
Mais si quelqu’un, à qui la conduite et l’administration de certaines affaires convient
plus qu’à tout autre, ne donnait ses soins qu’aux grandes et négligeait les petites,
quelle raison pourrions-nous alléguer qui nous autorisât à l’approuver? Examinons la
chose de cette manière. N’est-il pas vrai que quiconque agirait de la sorte, homme ou
dieu, ne pourrait avoir que l’un de ces deux motifs?

CLINIAS.
Quels motifs?

L’ATHÉNIEN.
Ou bien il serait dans la persuasion que la négligence des petites choses n’intéresse en
rien la bonne administration générale, ou convaincu des suites fâcheuses de cette
négligence, il s’y laisserait aller par indolence et par mollesse. La négligence peut-elle
avoir une autre cause? Car lorsqu’il y a une véritable impuissance de pourvoir à tout, on
n’appelle point alors du nom de négligence le manque de soin pour quelques affaires
que ce soit, grandes ou petites, de la part d’un dieu ou d’un homme qui ne saurait y
suffire.

CLINIAS.
Non, sans doute.

L’ATHÉNIEN.
A présent, que les deux adversaires qui nous restent, et qui tout en reconnaissant
l’existence des dieux prétendent, l’un qu’il est aisé de les fléchir, l’autre qu’ils négligent
les petites choses, répondent à ce que nous leur proposons tous trois. Premièrement,
avouez-vous que les dieux connaissent, voient, entendent tout, et que rien de ce qui
tombe sous les sens ou sous l’intelligence ne peut leur échapper? La chose est-elle
ainsi, selon vous? parlez.

CLINIAS.



Oui.

L’ATHÉNIEN.
Avouez-vous en outre qu’ils réunissent en eux toute la puissance des êtres mortels et
immortels?

CLINIAS.
Gomment se refuseraient-ils à un tel aveu?

L’ATHÉNIEN.
Nous sommes d’ailleurs convenus tous cinq que les dieux sont bons et parfaits de leur
nature.

CLINIAS.
Oui, certes.

L’ATHÉNIEN.
Mais s’ils sont tels que nous les reconnaissons, n’est-il point absurde de dire après cela
qu’ils font quoi que ce soit avec indolence et avec mollesse? Car la paresse naît en nous
de la lâcheté, et l’indolence de la paresse et de la mollesse.

CLINIAS.
Tu dis la vérité.

L’ATHÉNIEN.
Donc aucun dieu n’est négligent par paresse et par indolence, puisque nul dieu n’est
susceptible de lâcheté.

CLINIAS.
On ne peut parler mieux.

L’ATHÉNIEN.
S’il est vrai par conséquent que, dans le gouvernement de cet univers, les dieux
négligent les petites choses, il faut supposer, qu’ils croient qu’il n’est aucunement
besoin qu’ils s’en mêlent, ou bien il faut dire qu’ils sont persuadés du contraire: il n’y a
point de milieu.

CLINIAS.
Non.

L’ATHÉNIEN.
Eh bien, mon cher ami, aimes-tu mieux dire que les dieux ignorent que leurs soins
doivent s’étendre à tout, et que leur négligence a sa source dans cette ignorance; ou



que, connaissant que leurs soins sont nécessaires à tout, ils refusent de les donner,
semblables à ces hommes méprisables qui, sachant qu’il y a quelque chose de mieux à
faire que ce qu’ils font, ne le font pas par amour du plaisir et par crainte de la douleur?

CLINIAS.
Comment cela pourrait-il être?

L’ATHÉNIEN.
Les affaires humaines ne se rapportent-elles point à la nature animée, et l’homme
n’est-il pas celui de tous les êtres animés qui honore davantage la divinité?

CLINIAS.
Il paraît que oui.

L’ATHÉNIEN.
Or, nous soutenons que tous les êtres mortels n’appartiennent pas moins aux dieux que
l’univers entier.

CLINIAS.
Assurément.

L’ATHÉNIEN.
Qu’on dise après cela tant qu’on voudra que «os affaires sont petites ou grandes aux
yeux des dieux; il serait contre toute vraisemblance, dans l’un et l’autre cas, que nos
maîtres, étant très attentifs et très parfaits, ne prissent aucun soin de nous. Car faisons
encore une autre réflexion.

CLINIAS.
Sur quoi?

L’ATHÉNIEN.
Par rapport à l’exercice de nos sens et de nos facultés, n’avez-vous pas remarqué que
ce qui est aisé ou difficile pour les sens est tout le contraire pour les facultés.

CLINIAS.
Que veux-tu dire?

L’ATHÉNIEN.
Je veux dire qu’il est plus difficile de voir les petits objets, d’entendre les petits sons
que les grands; et qu’au contraire il est plus aisé pour tout homme de porter,
d’embrasser, d’administrer de petites choses et en petit nombre, que de grandes et
beaucoup.



CLINIAS.
Sans comparaison.

L’ATHÉNIEN.
Si un médecin, chargé spécialement de traiter un malade qu’il peut et veut guérir,
s’appliquait à la guérison des grandes douleurs sans se mettre en peine des douleurs
partielles et légères, réussirait-il à lui rendre la santé?

CLINIAS.
Non.

L’ATHÉNIEN.
Il en est de même à l’égard des pilotes, des généraux d’armée, des économes, des
hommes d’état, en un mot de tous ceux qui sont chargés d’une administration
quelconque; ils ne sauraient négliger les objets qui sont petits et en petit nombre sans
faire tort aux plus importants; car, comme disent les architectes, les grandes pierres ne
s’arrangent jamais bien sans les petites.

CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Ne faisons donc pas cette injure à Dieu de le mettre au dessous des ouvriers mortels;
et tandis que ceux-ci, ‘à proportion qu’ils excellent dans leur art, s’appliquent aussi
davantage à finir et à perfectionner, par les seuls moyens de cet art^ toutes les parties
de leurs ouvrages, soit grandes soit petites; ne disons pas que Dieu, qui est très sage,
qui veut et peut prendre soin de tout, néglige les petites choses auxquelles il lui est
plus aisé de pourvoir, comme pourrait faire un ouvrier indolent ou lâche, rebuté par le
travail, et qu’il ne donne son attention qu’aux grandes.

CLINIAS.
N’adoptons jamais, Étranger, de pareils jugements sur les dieux: de telles pensées ne
sont pas moins impies que contraires à la vérité.

L’ATHÉNIEN.
Il me semble que nous avons poussé assez loin la dispute contre celui qui se plaît à
accuser les dieux de négligence.

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
En le contraignant par nos raisons de reconnaître qu’il a tort de tenir un tel langage.



Mais il me paraît qu’il est encore besoin d’employer certains discours propres à gagner
son cœur.

CLINIAS.
Quels discours, s’il te plaît?

L’ATHÉNIEN.
Persuadons à ce jeune homme que celui qui prend soin de toutes choses, les a
disposées pour la conservation et le bien de l’ensemble; que chaque partie n’éprouve
ou ne fait que ce qu’il lui convient de faire ou d’éprouver; qu’il a commis des êtres pour
veiller sans cesse sur chaque individu jusqu’à la moindre de ses actions ou de ses
affections, et porter la perfection jusque dans les derniers détails. Toi-même, chétif
mortel, tout petit que tu es, tu entres pour quelque chose dans l’ordre général, et tu t’y
rapportes sans cesse. Mais tu ne vois pas que toute génération se fait en vue du tout,
afin qu’il vive d’une vie heureuse; que l’univers n’existe pas pour toi, mais que tu
existes toi-même pour l’univers. Tout médecin, tout artiste habile dirige toutes ses
opérations vers un tout et tend à la plus grande perfection du tout; il fait la partie à
cause du tout, et non le tout à cause de la partie; et si tu murmures c’est faute de
savoir comment ton bien propre se rapporte à la fois et à toi-même et au tout, selon
les lois de l’existence universelle. Comme ensuite la même âme est toujours assignée
tantôt à un corps, tantôt à un autre, et qu’elle éprouve toutes sortes de changements
ou par elle-même ou par une autre a me; il ne reste au joueur de dés qu’à mettre ce
qui est devenu meilleur dans une meilleure place, et dans une pire ce qui est empiré,
traitant chacun selon ses œuvres, afin que tous éprouvent le sort qu’ils méritent.

CLINIAS.
Comment l’en tends-tu?

L’ATHÉNIEN.
Il me paraît que je choisis l’arrangement le plus commode aux dieux, pour la
providence générale. En effet, si l’ouvrier faute de regarder toujours le tout, faisait,
dans la formation de chaque ouvrage, changer à chaque fois toutes choses de figure,
que du feu, par exemple, il fît de l’eau animée, et plusieurs choses d’une seule ou une
de plusieurs, en les faisant passer par une première, une seconde et même une
troisième génération; les combinaisons varieraient à l’infini dans cette transposition de
l’ordre: au lieu que dans mon système tout est merveilleusement facile à arranger pour
le maître de l’univers.

CLINIAS.
Comment cela encore?

L’ATHÉNIEN.
Le roi du monde ayant remarqué que toutes nos opérations viennent de l’âme, et



qu’elles sont mélangées de vertu et de vice; que l’âme et le corps, quoiqu’ils ne soient
point éternels, comme les vrais dieux, ne doivent néanmoins jamais périr; car si le
corps ou l’âme venait à périr, toute génération d’êtres animés cesserait; et qu’il est
dans la nature du bien, en tant qu’il vient de l’âme, d’être toujours utile, tandis que le
mal est toujours funeste; le roi du monde, dis-je, ayant vu tout cela, a imaginé dans la
distribution de chaque partie le système qu’il a jugé le plus facile et le meilleur, afin
que le bien eût le dessus et le mal le dessous dans l’univers. C’est par rapport à cette
vue du tout qu’il a fait la combinaison générale des places et des lieux que chaque être
doit prendre et occuper d’après ses qualités distinctives. Mais il a laissé à la disposition
de nos volontés les causes d’où dépendent les qualités de chacun de nous: car chaque
homme est ordinairement tel qu’il lui plaît d’être, suivant les inclinations auxquelles il
s’abandonne et le caractère de son âme.

CLINIAS.
H y a toute apparence.

L’ATHÉNIEN.
Ainsi tous les êtres animés sont sujets à divers changements, dont le principe est au
dedans d’eux-mêmes; et en conséquence de ces changements, chacun se trouve dans
l’ordre et la place marqués par le destin. Ceux dont la conduite n’a subi que de légères
altérations s’éloignent moins de la surface de la région intermédiaire; pour ceux dont
l’âme change davantage et devient plus méchante, ils s’enfoncent dans l’abîme et dans
ces demeures souterraines appelées du nom d’enfer et d’autres noms semblables; sans
cesse ils sont troublés par des frayeurs et des songes funestes pendant leur vie et
après qu’ils sont séparés de leur corps. Et lorsqu’une âme a fait des progrès marqués
soit dans le mal, soit dans le bien, par une volonté ferme et par des habitudes
constantes; si elle s’est unie intimement à la vertu, jusqu’à devenir divine comme elle à
un degré supérieur; alors du lieu qu’elle occupait elle passe dans une autre demeure
toute sainte et plus heureuse: si elle a vécu dans le vice, elle va habiter une demeure
conforme à son état.

 
Telle est la justice des habitants de l’Olympe[784].

Mon cher fils, qui te crois négligé des dieux. Si l’on se pervertit, on est transporté au
séjour des âmes criminelles; si Ton change de bien en mieux, on va se joindre aux
âmes saintes: en un mot dans la vie, et dans toutes les morts qu’on éprouve
successivement, les semblables font à leurs semblables et en reçoivent tout ce qu’ils
doivent naturellement en attendre. Ni toi, ni qui que ce soit, ne pourrez l’emporter sur
les dieux, en vous soustrayant à cet ordre qu’ils ont établi pour être observé plus
inviolablement qu’aucun autre, et qu’il faut infiniment respecter. Tu ne lui échapperas
jamais quand tu serais assez petit pour pénétrer dans les profondeurs de la terre ^ ni
quand tu serais assez grand pour t’élever jusqu’au ciel; mais tu porteras la peine qu’ils
ont arrêtée, soit sur cette terre, soit aux enfers, soit dans quelque autre demeure



encore plus affreuse. Nous te dirons la même chose de ceux que tu as vus, après des
impiétés ou d’autres crimes, devenir grands de petits qu’ils étaient, et que tu as cru
pour cela être devenus fort heureux, ce qui t’a donné cette illusion que tu voyais dans
leurs actions, comme dans un miroir, que les dieux ne se mêlent point des choses d’ici-
bas, et cela parce que tu ne connaissais pas le tribut que ces hommes si heureux
doivent un jour payer à l’ordre général. Et comment, jeune présomptueux, peux-tu te
persuader que cette connaissance n’est pas nécessaire, puisque, faute de l’avoir, on ne
pourrait jamais se former une idée générale de la vie, ni rendre compte de ce qui en
fait le bonheur ou le malheur? Si nous réussissons, Clinias, et nous autres vieillards, à
te convaincre qu’en parlant des dieux comme tu fais, tu ne sais ce que tu dis, ce ne
peut être que par un bienfait de Dieu même. Si tu désires quelque chose de plus, pour
peu que tu aies de bon sens, écoute ce que nous allons dire à notre troisième
adversaire. Je pense n’avoir point tout-à-fait mal démontré qu’il y a des dieux, et que
leur providence s’étend sur les hommes. Quant à ce qu’on dit, que ces mêmes dieux
deviennent propices aux méchants en faveur des présents qu’ils en reçoivent, c’est ce
que nous ne devons accorder à personne, et ce qu’il nous faut combattre de toutes nos
forces et par toute sorte d’arguments.

CLINIAS.
Tu as raison: faisons comme tu dis.

L’ATHÉNIEN.
Au nom de ces mêmes dieux, s’il est vrai qu’ils soient faciles à gagner, qu’on nous
apprenne comment cela se peut faire; qu’on nous dise ce qu’ils sont et à quoi ils
ressemblent. Sans doute que, gouvernant sans interruption cet univers, on ne peut leur
refuser le titre de maîtres des hommes.

CLINIAS.
On ne le peut.

L’ATHÉNIEN.
Mais à quels maîtres ressemblent-ils, ou plutôt quels maîtres leur ressemblent, afin de
s’en servir comme de type de comparaison du petit au grand? Doit-on les comparer aux
conducteurs des. chars qui courent dans la carrière, ou aux pilotes? On pourrait aussi
leur trouver des traits de ressemblance avec les généraux d’armée; on peut les
comparer encore aux médecins toujours en garde contre la guerre que nous font les
maladies, aux laboureurs qui attendent en tremblant le retour de certaines saisons
nuisibles à la production des plantes, ou enfin aux gardiens des troupeaux. En effet,
puisque nous sommes demeurés d’accord que l’univers était plein de biens et de maux
en sorte que la somme des maux surpasse celle des biens, il doit y avoir entre les uns
et les autres une guerre immortelle qui exige une vigilance étonnante. Nous avons pour
nous les dieux et les génies, auxquels nous appartenons. L’injustice, la licence et
l’imprudence nous perdent: la justice, la tempérance et la prudence nous sauvent. La



demeure de ces vertus est dans l’âme des dieux; on en trouve néanmoins quelques
faibles vestiges sur la terre. Il est évident que certaines âmes qui habitent ici-bas, et
qui ont reçu l’injustice en partage, flattent bassement, malgré leur férocité, les âmes
des gardiens, soit chiens, soit bergers, soit même les premiers maîtres du monde, pour
en obtenir par leurs adulations, et par certaines prières d’un charme irrésistible (elles
sont du moins telles dans l’esprit des méchants), le droit d’avoir plus que les autres
hommes sans qu’il leur en arrive aucun mal. Je dis encore que ce vice que je viens
d’appeler désir insatiable d’avoir plus que les autres, est ce qu’on appelle maladie dans
les corps ■de chair, peste dans les saisons de l’année, et qui changeant de nom, est
connu sous celui d’injustice dans les sociétés et les gouvernements.

CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Or, voici nécessairement comment il faut que parle celui qui soutient que les dieux sont
toujours disposés à pardonner aux méchants leurs injustices passées et présentes,
pourvu que ceux-ci leur fassent quelque part du fruit de leurs crimes. C’est comme s’il
disait que les loups donnent aux chiens une petite partie de leur proie, et que les
chiens gagnés par cette largesse leur abandonnent le troupeau pour le ravager
impunément. N’est-ce pas là le langage de ceux qui disent que les dieux sont faciles à
apaiser?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
En ce cas, est-il personne qui puisse, sans se couvrir de ridicule, mettre les dieux en
parallèle avec aucun des gardiens que nous avons nommés? Les comparera-t-on à des
pilotes qui se laisseraient gagner par des libations et la graisse des victimes, jusqu’à
submerger le vaisseau et les nautoniers?

CLINIAS.
Nullement.

L’ATHÉNIEN.
Ils ne ressembleront pas davantage à des conducteurs de chars disputant le prix du
combat, qui-gagnés par des présents abandonneraient à d’autres l’honneur de la
victoire.

CLINIAS.
Ce serait là une comparaison bien révoltante.



L’ATHÉNIEN.
On ne les comparera pas non plus à des généraux d’armée, ni à des médecins, ni à des
laboureurs, ni à des pâtres, ni à des chiens séduits par les caresses des loups.

CLINIAS.
Parle avec plus de respect. Comment cela viendrait-il à la pensée?

L’ATHÉNIEN.
Les dieux ne sont-ils pas les plus grands de tous les gardiens, et occupés des plus
grandes choses?

CLINIAS.
Sans aucune comparaison.

L’ATHÉNIEN.
Les mettrons-nous donc ces dieux qui veillent sur ce qu’il y a de plus beau dans la
nature, et à la vigilance desquels rien n’est comparable, au dessous des chiens et des
hommes d’une médiocre venu, qui ne consentiraient jamais à trahir la justice, en
acceptant les coupables présents que les méchants leur offriraient dans cette vue?

CLINIAS.
Point du tout: un tel langage n’est pas supportable, et parmi tous les genres d’impiété
celui qui a cette opinion des dieux, doit passer avec très grande raison pour le plus
pervers et le plus impie de tous les impies.

L’ATHÉNIEN.
Nous pouvons donc nous flatter d’avoir prouvé^ suffisamment les trois points en
question, savoir, l’existence des dieux, leur providence, et leur inflexible équité.

CLINIAS.
Oui, certes, et les preuves ont pour elles notre suffrage.

L’ATHÉNIEN.
L’opiniâtre indocilité des méchants m’a engagé à^ parler avec plus de véhémence qu’à
l’ordinaire et je me suis échauffé ainsi, mon cher Clinias, dans la crainte que ces impies,
s’attribuant la victoire sur nous ne se croient permis tout ce qu’ils veulent, d’après
l’opinion qu’ils se forment des dieux. Voilà ce qui nous a fait parler avec plus de feu que
n’en permet notre âge. Pour peu que nous ayons réussi à persuader nos adversaires, à
leur inspirer de l’horreur pour eux-mêmes et du goût pour les vertus contraires à leurs
vices, ce préambule de nos lois contre l’impiété aura été bien employé.

CLINIAS.
Nous avons tout lieu de l’espérer, et si cela n’arrive pas, du moins ce discours est de



nature à ne point faire de déshonneur au législateur.

L’ATHÉNIEN.
Ce préambule fini, il serait temps d’en venir à l’énoncé de la loi, en commençant par
inviter tous les impies à renoncer à leur impiété et à prendre des sentiments plus
religieux; en cas de refus, voici la loi générale sur l’impiété: Si quelqu’un se rend
coupable d’impiété, soit en parole, soit en action, celui qui se trouvera présent le
dénoncera aux magistrats pour le faire punir; les premiers informés d’entre eux
citeront, aux termes de la loi, le coupable devant le tribunal établi pour prononcer sur
ces sortes de crimes. Si un magistrat instruit du fait ne fait point ce qu’on vient de dire,
il sera permis à quiconque de l’accuser lui-même d’impiété, et de venger la loi. Si
quelqu’un est convaincu, le tribunal portera une peine particulière pour chaque cas
d’impiété. La peine générale sera la prison.

Or, il y a dans la cité trois prisons, une auprès de la place publique, dépôt général
pour s’assurer de la personne de ceux qui y sont mis; un autre à l’endroit où certains
magistrats s’assemblent pendant la nuit, et qu’on appelle Sophronistère[785]; une
troisième enfin située au milieu de la contrée, dans un endroit désert et le plus
sauvage qu’on pourra trouver: on la nommera la prison du supplice. D’autre part, il y a
en matière d’impiété trois sortes de délits, qui sont ceux que nous venons d’exposer,
lesquels se divisant chacun en deux espèces, font six en tout. Il faut que les juges
apportent beaucoup d’attention au discernement des fautes qui ont les dieux pour
objet, parce qu’elles ne doivent point être punies également ni de la même manière.

Il se trouve en effet des hommes qui ne reconnaissent point de dieux, mais qui ayant
d’ailleurs un caractère naturellement ami de l’équité, ont de la haine pour les
méchants, et par une certaine horreur de l’injustice sont incapables de se porter à des
actions criminelles, fuient la compagnie des hommes pervers et s’attachent aux gens
de bien. Il en est d’autres qui, à la persuasion que l’univers est entièrement vide de
dieux, joignent des passions ardentes qu’ils sont incapables de modérer, une mémoire
excellente, et une grande pénétration d’esprit. Leur maladie commune est de ne point
croire aux dieux; mais les premiers sont bien moins nuisibles à la société que les
seconds.

A la vérité, les premiers parleront des dieux avec beaucoup de licence, aussi bien que
des sacrifices et des serments; et comme ils raillent la piété des autres, ils pourraient
peut-être se faire des disciples s’ils n’étaient arrêtés par aucun châtiment. Les seconds
sont dans les mêmes sentiments; et de plus ils ont la réputation d’hommes d’esprit et
emploient la ruse et l’artifice pour séduire; c’est d’eux que sortent les devins et tous les
faiseurs de prestiges; quelquefois aussi les tyrans, les orateurs, les généraux d’armée,
ceux qui tendent des pièges à la crédulité publique par des cérémonies secrètes, et les
sophistes avec leurs raisonnements captieux. Ces deux classes d’impies ont des
variétés sans nombre. Des lois sont nécessaires contre les uns et les autres. Les
derniers qui feignent une religion qu’ils n’ont pas, mériteraient plusieurs morts; pour les
premiers, il suffit d’employer la réprimande et la prison.

Pareillement ceux qui pensent que les dieux négligent les affaires humaines, sont de



deux sortes, et aussi ceux qui croient que les dieux sont aisés à fléchir. Cette distinction
faite, les juges condamneront, suivant la loi, à passer cinq ans au moins dans le
Sophronistère quiconque se sera laissé aller à ces opinions par défaut de jugement, et
non par des passions et des mœurs corrompues. Pendant tout ce temps aucun citoyen
n’aura de commerce avec lui, si ce n’est les magistrats du conseil nocturne qui iront
l’entretenir pour son instruction et le bien de son âme. Lorsque le terme de sa prison
sera expiré, s’il parait qu’il soit devenu plus sage, il rentrera dans le commerce des
citoyens vertueux; s’il ne s’amende point, et qu’il soit convaincu de nouveau du même
crime, il sera puni de mort.

A l’égard des autres qui, devenus semblables à des bêtes féroces, non seulement ne
reconnaîtraient point l’existence des dieux ni leur providence ni l’inflexibilité de leur
justice, mais dans leur mépris pour les hommes et par leurs séductions feraient accroire
à beaucoup de vivants qu’ils savent évoquer les âmes des morts, les assurant qu’il est
en leur pouvoir de fléchir les dieux, comme s’ils avaient le secret de les charmer par
des sacrifices, des prières et des enchantements, et entreprendraient ainsi de renverser
de fond en comble les fortunes des particuliers et des États pour satisfaire leur avarice:
quiconque aura été accusé et convaincu de ces crimes sera condamné par les juges, en
vertu de la loi, à la prison située au milieu des terres; aucune personne libre ne
l’abordera en quelque temps que ce soit; il recevra de la main des esclaves ce que les
gardiens des lois auront réglé pour sa nourriture; et après sa mort, ‘son cadavre sera
jeté sans sépulture hors des limites du territoire: toute personne libre qui entreprendra
de l’ensevelir, pourra être poursuivie en justice comme coupable d’impiété. S’il a des
enfants capables de rendre un jour service à l’État, les magistrats tuteurs des orphelins
en prendront soin comme de véritables orphelins, à commencer du jour même où leur
père aura été condamné en justice. Il est encore à propos de porter une loi générale,
qui fasse faire au peuple moins de fautes envers ses dieux soit en paroles soit en
actions, et qui diminue l’extravagance de la superstition, en défendant tout autre
sacrifice que ceux qui sont permis par les lois. La voici; elle regarde tous les citoyens
sans exception:

Que personne n’ait chez soi de chapelle particulière; mais lorsqu’on aura dessein de
sacrifier, qu’on aille le faire aux temples publics; qu’on remette les victimes entre les
mains des prêtres et des prêtresses, chargés spécialement de la pureté des sacrifices;
qu’on prie avec eux et soi-même et ceux des assistants qui voudront y joindre leurs
prières. Les raisons qui nous déterminent à porter cette loi sont qu’il n’est point aisé
d’ériger des autels aux dieux, et que pour réussir dans une telle entreprise il faut des
lumières supérieures.

Or, c’est une chose ordinaire aux femmes surtout, à ceux qui sont malades, ou qui
courent quelque danger, ou qui sont dans quelque circonstance critique, ou au contraire
à qui il est survenu quelque bonne fortune, de consacrer tout ce qui se présente à eux,
de faire vœu d’offrir des sacrifices, d’ériger des chapelles aux dieux, aux génies, aux
enfants des dieux. Il en est de même des personnes effrayées de jour ou de nuit par
des spectres, et qui, se rappelant les visions qu’elles ont eues en songe, croient
remédier à tout cela en érigeant des chapelles et des autels dont elles remplissent



toutes les maisons, tous les bourgs, tous les lieux en un mot, qu’ils soient purifiés ou
non.

Pour obvier à ces inconvénients, on observera la loi que je viens de prescrire. Elle a
encore un autre but qui est d’interdire aux impies ces mêmes pratiques secrètes, dans
la crainte que construisant dans leurs maisons des chapelles et des autels aux dieux, et
croyant les apaiser par des sacrifices et des prières, tandis qu’ils ouvrent par là une
carrière plus libre à leurs injustices, ils n’accumulent la colère des dieux, tant sur leur
tête que sur celle des magistrats qui les laissent faire, et qui sont plus honnêtes gens
qu’eux, et que de cette sorte l’État ne soit comme justement puni pour les impiétés de
quelques hommes. Du moins Dieu n’aura point sujet de s’en prendre au législateur, car
voici la loi qui défend d’avoir des chapelles domestiques. Si l’on découvre que quelqu’un
en a une, et qu’il sacrifie ailleurs que dans les temples publics; au cas que le coupable,
homme ou femme, ne soit pas noté pour ses crimes et ses impiétés, quiconque s’en
sera aperçu le dénoncera aux gardiens des lois, qui lui donneront ordre de transporter
sa chapelle dans les temples consacrés à l’usage public: s’il refuse de le faire, il sera
mis à l’amende jusqu’à ce qu’il ait obéi.

Si l’on surprend quelqu’un de ceux qui ont commis non des péchés d’enfant, mais des
crimes du premier ordre, sacrifiant en secret chez soi, ou même en public, à quelque
divinité que ce soit, il sera puni de mort, comme ayant sacrifié avec un cœur impur. Ce
sera aux gardiens des lois à juger si les fautes dont il est coupable sont ou ne sont pas
des péchés d’enfant, et à le traduire ensuite devant le tribunal, pour lui faire subir la
peine due à son impiété.

 
FIN DU LIVRE DIXIEME



Livre Onzième
Platon avance son droit civil et commercial (913 a). Dans ce Livre Onzième, il classe les
biens vivants (esclave, affranchi, animal) et les biens matériels (ventes, fraudes,
testaments...). Il aborde divers cas: les orphelins (926 e), les démêlés de famille (928
d), la condition des enfants en cas de divorce ou veuvage (930 b), les obligations
légales envers les parents (930 e), les empoisonnements et maléfices (932 e), les fous
(934 d), la mendicité (936 b). Il est favorable à la proportionnalité et à
l'individualisation des peines (933 e).

L’ATHÉNIEN.
Il est question présentement de faire les règlements convenables sur les contrats usités
dans le commerce de la vie. La loi générale est fort simple; la voici; Que personne ne
touche, autant qu’il dépend de lui, à ce qui m’appartient, qu’il n’ôte même rien de sa
place, fût-ce une bagatelle, sans avoir obtenu mon agrément. Si j’ai du bon sens j’en
userai de même à l’égard de ce qui appartient aux autres. Et pour commencer par les
trésors qu’on aurait mis en réserve pour soi ou pour ses descendants, je ne ferai jamais
de vœux pour en découvrir, et si j’en découvre, je n’y toucherai point, à moins que le
dépositaire ne soit de mes ancêtres. Je ne prendrai pas non plus à ce sujet l’avis de
ceux qu’on appelle devins, qui me conseilleraient sous quelque prétexte que ce soit de
porter la main à ce dépôt confié à la terre. Car je ne gagnerai jamais autant du côté
des richesses en m’appropriant un trésor, que je ne gagnerai du côté de la vertu et de
la justice, en n’y touchant point; à l’acquisition d’un bien je substitue celle d’un bien
plus excellent dans une partie plus excellente de moi-même, en préférant
l’augmentation de la justice dans mon âme à l’accroissement des richesses dans mes
coffres. La belle maxime, qu’il ne faut point remuer ce qui doit être immobile, s’étend à
bien des choses, et convient spécialement au cas dont nous parlons. Il est encore bon
d’ajouter foi à ce qu’on dit communément à ce sujet, que ceux qui violent cette maxime
ne sont point heureux en enfants. Mais à quelle peine condamnerons-nous celui qui,
n’ayant nul souci de ses enfants et au mépris du législateur, touchera, sans l’aveu du
dépositaire, à ce que ni lui ni aucun de ses ancêtres n’a déposé, violant la plus belle et
la plus simple de toutes les régies, et la loi du grand homme qui a dit: Ne touche point
à ce que tu n’as pas déposé[786]?

Que faire, encore un coup, à celui qui, comptant pour rien l’autorité de ces deux
législateurs, aura enlevé non une petite somme qu’il n’a point déposée, mais
quelquefois des trésors très considérables? Les dieux seuls connaissent les châtiments
qu’ils lui réservent. Quant à nous, que le premier qui l’aura pris sur le fait le dénonce



aux astynomes, si la chose s’est passée dans la ville, aux agora nomes, si c’est en
quelque endroit de la place publique, aux agronomes et à leurs chefs, si c’est partout
ailleurs. La dénonciation faite, l’État enverra consulter l’oracle de Delphes, et il se
conformera exactement à ce que le dieu aura ordonné qu’on fasse du trésor et de celui
qui Fa pris. Si le dénonciateur est de condition libre, la récompense de son action sera
la gloire de passer pour homme de bien; et s’il manque à dénoncer le coupable, il sera
réputé méchant. Si le dénonciateur est esclave, l’État lui accordera à bon droit la liberté
en rendant à son maître le prix qu’il a coûté; sa punition, s’il ne dénonce point, sera la
mort. A cette loi se rattache, comme conséquence, la suivante, qui s’applique aux
grandes comme aux petites choses.

Si quelqu’un laisse volontairement ou contre son gré dans un lieu public une chose qui
lui appartient, celui qui la verra n’y touchera point, persuadé que ces sortes de choses
sont sous la garde de la divinité des chemins et lui sont consacrées par la loi. Si malgré
cette défense on s’avisait de la prendre et de l’emporter chez soi, au cas qu’elle ne soit
pas de grand prix, et que le coupable soit un esclave, quiconque n’étant point au
dessous de trente; ans l’aura surpris en faute, lui donnera un certain nombre de coups
de fouet. Au cas que ce soit un homme libre, outre qu’il sera réputé indigne de l’être et
de jouir du bienfait des lois, il paiera au maître de la chose le décuple de ce qu’elle
vaut. Si d’une part quelqu’un se plaint qu’un autre a une portion grande ou petite de
son bien, et que d’autre part celui-ci, avouant qu’il a la chose, soutienne qu’elle
n’appartient point à l’autre; au cas qu’elle soit inscrite chez les magistrats, comme
l’exige la loi, qu’il cite le possesseur devant les magistrats, et que celui-ci comparaisse.
Celui des deux sur l’état duquel la chose en litige se trouvera marquée, en demeurera
paisible possesseur. Si l’on découvrait qu’elle est à un tiers absent, celui des deux qui
donnera des assurances suffisantes pour l’absent, s’engageant à la lui rendre, en
disposera comme l’absent lui-même.

Si la chose contestée n’est point inscrite chez les magistrats, elle sera mise en
séquestre jusqu’au jour du jugement chez les trois plus anciens magistrats; et au cas
que ce soit un animal, la partie perdante remboursera ce qu’il en aura coûté pour le
nourrir pendant le séquestre. Les juges rendront leur sentence sous trois jours. Tout
homme, pourvu qu’il soit en son bon sens, pourra reprendre son esclave, et lui faire à
son gré tel ou tel traitement permis. Il pourra aussi mettre la main sur l’esclave fugitif
d’un autre, soit de ses parents ou de ses amis. pour le lui conserver. Mais si au moment
qu’on emmène quelqu’un à titre d’esclave, il était revendiqué comme libre par un autre,
celui qui l’emmène sera obligé de le lâcher; et celui qui le revendique s’en emparera
après avoir donné trois cautions suffisantes, et non point autrement. S’il s’en empare
sans donner de caution, on aura action contre lui comme pour une violence, et s’il est
convaincu, il dédommagera la partie lésée au double du tort dont elle se sera plainte
Tout patron aura pareillement droit de reprendre son affranchi, si celui-ci n’a pour son
bienfaiteur aucun égard ou n’a point tous les égards convenables. Ces égards
consistent en ce que l’affranchi doit aller trois fois le mois chez son patron lui offrir ses
services pour tout ce qui est juste et en même temps possible; ne rien conclure,
touchant son mariage, sans l’agrément de son ancien maître; il ne lui est pas permis



non plus de devenir plus riche que celui auquel il doit la liberté: et en ce cas le surplus
ira au maître.

L’esclave affranchi ne demeurera pas plus de vingt ans dans l’État; ce terme expiré, il
se retirera ailleurs, comme tous les autres étrangers, emportant avec lui tout ce qui lui
appartient, à moins qu’il n’obtienne des magistrats et de son patron la permission de
rester. Tout affranchi, ou même tout étranger dont les biens monteraient au delà du
troisième cens, sera obligé, dans l’espace de trente jours, à compter du jour où il sera
parvenu à ce degré de richesse, de sortir de l’État avec tout ce qu’il possède; et les
magistrats ne lui permettront point de demeurer au delà de ce terme. Quiconque
contreviendra à cette loi, si, traduit en justice, il est convaincu, subira la peine de mort,
et ses biens seront confisqués. Ces sortes de causes seront jugées par les tribunaux de
chaque tribu, à moins que les parties ne terminent leurs différents à l’arbitrage des
voisins ou d’autres citoyens choisis à volonté. Si quelqu’un met la main sur un animal
ou sur quelque autre chose, prétendant que c’est son bien, le possesseur de la chose la
rendra à celui qui la lui a vendue ou donnée de quelque manière valable et juridique,
ou livrée comme étant sa propriété, sous trente jours, si c’est un citoyen ou un étranger
établi; si c’est un étranger, sous cinq mois, dont le troisième sera le mois où le soleil
passe des signes d’été aux signes d’hiver.

Tous les échanges par vente et par achat se feront au marché public dans le lieu
marqué pour chaque marchandise; le vendeur la livrera et en recevra le prix sur-le-
champ; on ne pourra vendre ou acheter en un autre lieu, ni à crédit. Et si Von fait un
échange ailleurs ou d’une autre manière, comptant sur la bonne foi de celui avec qui on
contracte, on est le maître de le faire; mais qu’on sache que la loi ne donne aucune
action civile pour ces sortes d’échanges. Il en sera de même par rapport aux emprunts;
l’ami pourra emprunter de son ami; mais s’il survient quelque contestation, on
s’arrangera sans recourir à la loi qui n’interviendra jamais dans ces affaires. Celui qui
aura vendu à prix comptant une chose de la valeur de cinquante dragmes, sera obligé
de rester dix jours dans la cité; de plus, il faut que l’acheteur connaisse la maison du
vendeur, afin de pourvoir aux contestations qui surviennent d’ordinaire en pareil cas, et
que la rescision de la vente puisse se faire quand la loi l’autorisera. Voici les cas où la
rescision aura et n’aura pas lieu selon les lois. Si quelqu’un vend un esclave atteint de
la phthisie, de la pierre, de la strangurie, du mal qu’on appelle sacré, ou de quelque
autre infirmité d’une guérison longue, difficile et dont il n’est pas aisé à tout le monde
d’apercevoir les symptômes, infirmité qui affectera le corps ou l’esprit; la rescision
n’aura pas lieu si l’acheteur est médecin ou maître de gymnase, ni lorsque le vendeur
aura déclaré d’avance la vérité à l’acheteur. Mais si le vendeur est habile et l’acheteur
ignorant en ces sortes de choses, celui-ci aura droit de rendre l’esclave jusqu’au terme
de six mois, à moins qu’il ne s’agisse du mal sacré; auquel cas la rescision pourra avoir
lieu durant toute une année. L’affaire se jugera en présence de médecins choisis d’un
commun accord; et celui qui sera condamné paiera à l’autre le double du prix de la
chose vendue. Si le vendeur et l’acheteur sont ignorants l’un et l’autre, la rescision et le
jugement se feront comme dans le cas précédent; mais le coupable ne paiera à l’autre
que le simple prix de la chose.



Si l’esclave que l’on vend a commis un meurtre, et que le fait soit connu tant du
vendeur que de l’acheteur, la rescision n’aura pas lieu dans une telle vente: mais si
l’acheteur n’en avait pas connaissance, elle aura lieu du moment qu’il sera instruit. Le
jugement en appartiendra aux cinq plus jeunes gardiens des lois; et s’il est prouvé que
le vendeur était instruit du fait, il sera tenu de purifier la maison de l’acheteur, suivant
les cérémonies prescrites parles interprètes des lois, et de lui payer le triple du prix.
Dans tout échange d’argent pour de l’argent, ou d’animaux ou de toute autre chose,
qu’on observe la loi qui défend de donner et de recevoir rien de falsifié.

Écoutons le préambule qui concerne cette espèce de fraude, comme nous avons
écouté celui des autres lois. Tout homme doit mettre sur la même ligne l’altération des
marchandises, le mensonge et la tromperie; et c’est le vulgaire qui accrédite la fraude
en répétant cette maxime détestable, que l’à-propos la légitime; après quoi, sans
régler ni déterminer les cas et les circonstances où l’à-propos se rencontre, avec cette
maxime ils font tort aux autres et ils en reçoivent à leur tour. Le législateur ne doit
laisser sur ce point rien d’indéterminé: il faut qu’il le circonscrive dans des bornes plus
ou moins étroites: voici celles que nous établissons: Que personne ne se rende
coupable, ni en parole ni en action, de mensonge, de fraude, d’altération, en même
temps qu’il prendra les dieux à témoin qu’il ne trompe point, s’il ne veut être, pour ces
mêmes dieux, un objet d’exécration; car c’est se rendre digne de toute leur haine, que
de faire de faux serments au mépris de leur autorité. C’est la mériter encore, quoique à
un degré inférieur, que de mentir en présence de ceux qui valent mieux que nous. Or
les bons valent mieux que les méchants, et les vieillards, à parler en général, mieux
que les jeunes gens. C’est pour cette raison que les pères ont la supériorité sur leurs
enfants, les hommes sur les femmes et les jeunes gens, les magistrats sur de simples
citoyens, et que tous ont droit au respect de tous dans chaque gouvernement, et
principalement dans le système d’organisation politique qui est l’objet de cet entretien.

Quiconque expose sur le marché des choses falsifiées, ment et trompe; il atteste les
dieux, et, sans crainte pour eux ni égard pour les hommes, il viole les lois et les
ordonnances des agoranomes. Cependant c’est une habitude très louable de ne point
profaner à tout propos le nom des dieux, et d’apporter à cet égard des dispositions
aussi pures et aussi saintes que la plupart des hommes en apportent dans le culte
ordinaire. Si l’on ne se rend pas à ce préambule, voici la loi: Que celui qui vend au
marché quelque chose que ce soit, ne mette jamais deux prix à sa marchandise; mais
qu’après le premier prix fait, s’il ne trouve point d’acheteur, il la remporte pour la
remettre en vente une autre fois; et que dans un même jour il ne hausse ni ne baisse
le prix. Qu’il s’abstienne aussi de vanter sa marchandise et de recourir à des serments.
Tout citoyen qui n’aura pas moins de trente ans, pourra frapper impunément quiconque
violera cette loi en sa présence, et le punir de ses serments téméraires: s’il ne le fait
point et qu’il se mette peu en peine de ce règlement, il s’expose à être blâmé d’avoir
trahi les lois. Si quelqu’un ne pouvant gagner sur soi d’obéir à nos ordres, vend quelque
denrée falsifiée, celui qui aura connaissance du fait et qui sera en état de le prouver,
après avoir convaincu le coupable en présence des magistrats, aura la marchandise
pour lui, s’il est esclave ou étranger établi chez nous; s’il est citoyen, et qu’il ne



dénonce point le coupable, il sera déclaré méchant, comme frustrant les dieux de leurs
droits: s’il le dénonce et le convainc, il consacrera la chose vendue aux divinités qui
président au marché.

Quant à celui qui sera convaincu d’avoir vendu quelque chose de semblable, outre la
confiscation de sa marchandise, il recevra autant de coups^ de fouet qu’elle sera
estimée de dragmes, le héraut publiant à haute voix dans la place publique la raison
pour laquelle on le punit ainsi. Les agoranomes et les gardiens des lois, après s’être
informés auprès des personnes au fait de toutes les falsifications et tromperies usitées
dans les ventes, feront des règlements touchant ce qui est permis ou défendu aux
vendeurs: affichés sur une colonne devant la maison des agoranomes, ces règlements
seront autant de lois qui expliqueront clairement à ceux qui commercent sur la place
publique leurs obligations. Pour ce qui regarde la fonction des astynomes, nous en
avons parlé suffisamment plus haut. S’ils jugent néanmoins qu’il y manque quelque
chose, ils prendront l’avis des gardiens des lois; et après avoir couché par écrit les
règlements qu’ils jugeront nécessaires, ils les afficheront sur une colonne devant la
maison où ils s’assemblent, joignant ces seconds règlements aux premiers qui sont
émanés de leur magistrature.
Après l’altération des denrées, il est naturel de parler des marchands. Nous
commencerons par une instruction, où nous rendrons raison de notre manière de
penser sur cet objet, et nous finirons par proposer la loi. La fin de l’institution des
marchands dans une ville, n’est point naturellement de nuire aux citoyens, mais tout le
contraire. Ne doit-on pas, en effet, regarder comme un bienfaiteur commun celui dont
la profession est de distribuer d’une manière égale et proportionnée aux besoins de
chacun, des denrées de toute espèce qui sont par elles-mêmes sans mesure et sans
égalité? C’est surtout par l’entremise de la monnaie que se fait cette distribution, et
c’est pour y présider que sont établis les marchands forains, les mercenaires, les
hôteliers et les autres, dont les professions plus ou moins honnêtes ont toutes le même
but, de pourvoir aux besoins des particuliers et d’établir l’égalité dans les moyens de
les satisfaire. Voyons pourquoi ces conditions ne sont réputées ni honnêtes ni
honorables, et ce qui les a mises dans le décri où elles sont, afin d’apporter par nos lois
quelque remède, sinon à tout le mal, du moins à une partie.

CLINIAS.
L’entreprise, à mon avis, n’est pas petite, et n’exige point de faibles talents.

L’ATHÉNIEN.
Comment dis-tu, mon cher Clinias? Il y a très peu de personnes qui, joignant une
excellente éducation à un naturel heureux, puissent se contenir dans les bornes de la
modération, lorsque le besoin et le désir de certaines choses se fait sentir à eux; qui,
lorsque l’occasion se présente de gagner beaucoup d’argent, en usent avec sobriété et
préfèrent l’honnête médiocrité à l’opulence. La plupart des hommes tiennent une
conduite tout opposée. Ils ne mettent point de bornes à leurs besoins, et lorsqu’ils
pourraient se contenter d’un gain modeste, ils aspirent à des profits sans mesure.



Voilà ce qui, dans tous les temps, a décrié la profession de revendeur, de trafiquant,
d’hôtelier, et a été pour eux l’objet de reproches honteux. En effet, si par une loi qu’on
ne portera jamais, et qu’aux dieux ne plaise que l’on porte, on contraignait (ce que je
vais dire est ridicule, je le dirai cependant) tout ce qu’il y a d’hommes de bien et de
femmes honnêtes en chaque pays, de tenir hôtellerie, d’exercer la profession de
revendeur, ou de faire toute autre espèce de trafic durant un certain temps, de telle
sorte qu’ils ne pussent s’en dispenser: nous connaîtrions alors par expérience combien
ces professions sont chères et précieuses à l’humanité, et que si elles étaient exercées
en tout honneur et sans reproche, on aurait pour les personnes qui les exercent les
mêmes égards que pour une mère et une nourrice.

Mais aujourd’hui les hôteliers, après s’être établis dans les lieux peu fréquentés et
traversés de tous les côtés par de longues routes, pour procurer aux voyageurs qui se
trouvent dans le besoin des secours longtemps désirés, ménager un asyle à ceux qui
sont surpris par de violens orages ou un abri contre la chaleur du jour: au lieu de les
traiter en amis, d’exercer envers eux l’hospitalité et de leur offrir de bon cœur ce qu’on
a coutume d’offrir en ces rencontres, les traitent comme des ennemis captifs, et en
exigent une rançon exorbitante, injuste et impie. Ce sont ces excès et d’autres
semblables qui ont jeté avec raison dans un si grand discrédit ces établissements
destinés au soulagement de nos besoins. Il est donc du devoir du législateur de
remédier à de pareils inconvénients.

C’est une maxime ancienne et véritable, qu’il est difficile de combattre en même
temps les deux contraires, comme il arrive quelquefois dans les maladies, et en
plusieurs autres rencontres. Nous nous trouvons justement en ce cas ayant à lutter à la
fois contre la pauvreté et la richesse, dont l’une corrompt lame des hommes par les
délices, l’autre la force par l’aiguillon de la douleur à dépouiller toute honte. Quel
remède apporter à une telle maladie dans un sage gouvernement? En premier lieu, il
faut diminuer, autant qu’il se pourra, le nombre des marchands. En second lieu, on fera
exercer cette profession par des gens qui ne causeront qu’un léger préjudice à l’État, au
cas qu’ils viennent à s’y corrompre. En troisième lieu, il faut imaginer quelque
expédient pour empêcher que l’on ne contracte trop aisément dans cette condition des
habitudes d’impudence et de bassesse. Après ces considérations portons la loi suivante,
en lui souhaitant bonne fortune: Qu’aucun des Magnètes, que Dieu relève en leur
donnant une nouvelle patrie, et qui sont chefs des cinq mille quarante familles,
n’exerce ni par son choix ni contre son gré la profession de marchand; qu’il ne trafique
point, qu’il ne se fasse point l’agent d’aucun citoyen qui serait au dessus de lui, si ce
n’est de son père, de sa mère, de ses autres parents en remontant, et de toutes les
autres personnes plus âgées que lui, qui sont libres et vivent selon leur état. Il n’est
point facile au législateur de marquer exactement ce qui sied ou ne sied pas à une
personne libre: c’est aux citoyens qui ont obtenu le prix de la vertu à en juger sur leur
aversion ou leur inclination.

Quiconque exercera quelque trafic indigne de sa condition, sera cité au tribunal des
plus vertueux citoyens, et accusé de déshonorer sa famille. Si l’on juge qu’il ait souillé
la maison paternelle par quelque profession sordide, il sera condamné à un an de



prison, avec défense d’exercer une pareille profession. En cas de récidive, sa prison
sera de deux ans, et chaque fois on doublera toujours le châtiment. Nous ordonnons,
par une seconde loi, que ceux qui trafiqueront soient des étrangers établis ou non
établis chez nous. La troisième loi aura pour but de rendre cette espèce d’habitants
aussi vertueuse, ou du moins aussi peu mauvaise qu’il se pourra. Pour cela, il faut que
les gardiens des lois se persuadent qu’il ne leur suffit point de prendre garde que ceux
qui sont bien nés et bien élevés, ne deviennent impunément méchants et infracteurs
des lois; cela est aisé à empêcher; mais qu’ils doivent redoubler de vigilance à l’égard
de ceux qui n’ayant ni la même naissance ni la même éducation sont encore portés
puissamment à devenir méchants par la nature même de la profession qu’ils exercent.

Et comme le trafic avec toutes ses branches contient une foule de professions de ce
genre, après n’en avoir retenu chez nous que ce qu’on jugera d’une nécessite
indispensable pour les besoins de l’État, il faut que les gardiens des lois s’étant
assemblés avec des personnes entendues, prennent leur avis sur chaque espèce de
trafic, ainsi que nous le disions tout à l’heure au sujet de l’altération des marchandises,
matière qui tient de près à celle que nous traitons; et qu’ils examinent ensemble quelle
est la recette et la dépense, d’où résulte pour le marchand un profit raisonnable;
qu’ensuite ils fixent par écrit ce qu’on doit exiger à raison de ce qu’on a déboursé, et
qu’ils commettent l’observation du règlement en partie aux agoranomes, en partie aux
astynomes, en partie aux agronomes. Moyennant ces précautions, le trafic tournera au
profit des citoyens, et n’aura que de très faibles inconvénients pour la vertu de ceux qui
l’exercent.
Pour ce qui est des engagements contractés et non accomplis, à l’exception de ceux qui
sont interdits soit par la loi, soit par quelque décret, ou qui ont été exigés par une
injuste violence, ou enfin qu’un accident imprévu met hors d’état de remplir; dans tous
les autres cas, il y aura action pour convention mal gardée devant les juges de chaque
tribu, si les parties n’ont pu s’accorder auparavant par l’intervention de voisins ou
d’arbitres pris à volonté.

La classe des artisans est consacrée à Vulcain et à Minerve, de qui nous tenons les
arts nécessaires à la vie, comme la classe dé ceux qui par d’autres arts protègent et
garantissent les travaux des artisans, est consacrée à Mars et à Minerve. Les uns et les
autres travaillent pour le bien de la patrie et des citoyens, ceux-ci en combattant à la
tête des armées, ceux-là en fabricant pour un prix raisonnable toutes sortes d’ouvrages
et d’instruments. Ces derniers, par respect pour les dieux dont ils se glorifient de
descendre, doivent éviter tout mensonge en ce qui regarde leur travail. Si quelque
artisan n’a point achevé par sa faute un ouvrage au temps convenu, sans aucun égard
pour le dieu qui soutient son existence, se figurant par un excès d’aveuglement que,
protecteur indulgent, il ferme les yeux sur ses fautes: outre le châtiment qu’il doit
attendre de ce même dieu, voici celui auquel la loi le condamne. Il paiera le prix de
l’ouvrage qu’il s’est engagé à faire, et qu’il n’a pas fait; de plus il le refera pour rien
dans le même temps marqué. La loi donne à quiconque entreprend un ouvrage le
même avis qu’elle a donné à tout vendeur, de ne point chercher à tromper en
surfaisant le prix de sa marchandise, mais de ne l’estimer que ce qu’elle vaut; elle



prescrit la même chose à l’ouvrier qui se charge d’un ouvrage: car il sait ce que vaut
son travail.

Dans un État dont les citoyens sont libres, il ne convient pas que, pour tromper les
particuliers qui ne s’y connaissent pas, l’ouvrier emploie l’artifice et abuse de son art,
c’est-à-dire d’une chose étrangère par sa nature à la duplicité et au mensonge. Ainsi
quiconque aura souffert quelque dommage à ce sujet, aura action contre celui qui en
est l’auteur. Si quelqu’un ayant chargé un artisan de quelque ouvrage, ne lui en paie
pas le prix suivant la convention légitime passée entre eux, et que, manquant à ce qu’il
doit à Jupiter et à Minerve, conservateurs et protecteurs communs de l’État, par l’amour
d’un petit gain, il rompe des liens consacrés par une protection auguste, la loi se
joindra à ces divinités pour venir au secours de la société qu’il tend à dissoudre. C’est
pourquoi celui qui, ayant reçu le travail de l’artisan, ne lui en donnera pas le prix dans
le temps convenu, paiera le double, et s’il laisse écouler une année, il paiera aussi les
intérêts à raison d’un sixième pour chaque dragme par mois, quoique d’ailleurs l’argent
dû à tout autre titre ne doive produire aucun intérêt. Le jugement de ces sortes de
causes appartiendra aux tribunaux de chaque tribu. Il est bon de remarquer en passant
que ce qui vient d’être réglé par rapport aux artisans en général, regarde aussi les
généraux d’armée, et tous les gens de guerre, qui sort, pour ainsi dire, les artisans du
salut de la patrie.

Si donc quelqu’un d’eux s’étant chargé d’une entreprise au nom de l’État, soit de son
plein gré, soit qu’on le lui ait enjoint, la termine convenablement; et que de son côté la
loi s’acquittant de ce qu’elle lui doit, lui accorde des honneurs qui sont le salaire des
gens de guerre, il ne cessera de la louer; comme au contraire il s’en plaindra, si, après
lui avoir en quelque sorte commandé quelque belle action guerrière, elle ne lui en
payait pas le prix. C’est pourquoi prescrivons à tous les citoyens, par une loi mêlée de
louanges pour les guerriers et qui contienne plutôt un conseil qu’un ordre rigoureux,
d’honorer les gens de cœur dont la bravoure et le talent protègent la patrie. Ce sont les
citoyens qu’il faut honorer le plus après ceux qui se sont distingués par une vénération
particulière pour les lois des sages législateurs, et auxquels sont réservés les plus
grands honneurs.

Nous avons traité à peu près des principales conventions que les hommes font entre
eux, à la réserve des conventions pupillaires, et du soin que les tuteurs doivent prendre
des orphelins. C’est une nécessité pour nous de faire des règlements sur cette matière
à la suite de ceux qu’on vient de voir. La source de tout le désordre en ce genre, vient
en partie des caprices des mourants par rapport à leur testament, en partie des
accidents qui ne permettent point à quelques uns de faire aucune disposition avant de
mourir.. T ai dit, mon cher Clinias, que ces règlements étaient nécessaires, en jetant
les yeux sur les embarras et les difficultés qui surviennent en pareils cas, et qu’il n’est
pas possible de laisser subsister ce désordre. En effet, si on laisse à chacun la liberté de
dresser son testament comme il voudra, en déclarant simplement que les dernières
volontés des mourants, quelles qu’elles soient, seront mises à exécution, il arrivera que
chacun fera un grand nombre de dispositions différentes entre elles, contraires aux lois,
aux sentiments des autres citoyens et à ceux où on était soi-même avant de songer à



faire un testament: car, presque tous tant que nous sommes, nous n’avons plus en
quelque sorte ni liberté dans l’esprit ni fermeté dans la volonté, lorsque nous nous
croyons sur le point de mourir.

CLINIAS.
Comment entends-tu cela, Étranger?

L’ATHÉNIEN.
Mon cher Clinias, tout homme près de la mort est d’une humeur difficile; il a toujours à
la bouche des paroles qui inquiètent et embarrassent les législateurs.

CLINIAS.
En quoi?

L’ATHÉNIEN.
Voulant disposer de tout à son gré, il a coutume de dire avec emportement.

CLINIAS.
Quoi?

L’ATHÉNIEN.
O dieux, s’écrie-t-il, ne serait-il pas bien dur que je ne pusse disposer de mon bien en
faveur de qui il me plaît, en laisser plus à celui-ci, moins à celui-là, selon le plus ou le
moins d’attachement qu’ils m’ont témoigné et dont j’ai eu des preuves suffisantes dans
le cours de ma maladie, dans ma vieillesse, et dans les divers événements de ma vie?

CLINIAS.
Ne trouves-tu pas, Étranger, qu’ils ont raison de parler de la sorte?

L’ATHÉNIEN.
Je trouve, Clinias, que les anciens législateurs ont eu trop de condescendance, et qu’en
faisant leurs lois, ils n’ont vu et embrassé par la réflexion qu’une faible partie des
affaires humaines.

CLINIAS.
Que veux-tu dire?

L’ATHÉNIEN.
Effrayés des plaintes que nous venons de rapporter, ils ont porté une loi, qui permet à
chacun de disposer absolument et entièrement de ses biens comme il lui plaît. Mais
nous ferons toi et moi une réponse plus sensée aux citoyens de notre État lorsqu’ils
seront sur le point de mourir.



CLINIAS.
Quelle réponse?

L’ATHÉNIEN.
Mes chers amis, leur dirons-nous, vous qui ne pouvez guère vous promettre plus d’un
jour, il vous est difficile dans l’état où vous êtes de bien juger de vos affaires, et de
plus, de vous connaître vous-mêmes, comme le prescrit Apollon Pythien. Je vous
déclare donc en ma qualité de Législateur, que je ne vous regarde point ni vous ni vos
biens comme étant à vous-mêmes, mais comme appartenant à toute votre famille, tant
à vos ancêtres qu’à votre postérité, et toute votre famille avec ses biens comme
appartenant encore plus à l’État. Et puisqu’il en est ainsi, si tandis que la maladie ou la
vieillesse vous font flotter entre la vie et la mort, des flatteurs, s’insinuant dans votre
esprit, vous persuadent de faire un testament contre les règles, je ne le. souffrirai
point, autant qu’il est en moi: mais f je ferai des lois là dessus, envisageant le plus
grand intérêt de l’État et de votre famille, et lui subordonnant avec raison l’intérêt de
chaque particulier. Allez au terme où la nature humaine aboutit, sans conserver
d’aigreur ni de ressentiment contre nous; nous aurons soin de tous vos proches, nous y
employant de toutes nos forces, sans négliger ceux-ci pour favoriser ceux-là. Telles
sont, Clinias, les instructions et le préambule que j’adresse aux vivans et aux mourants.
Venons à la loi.

Tout homme qui disposera de ses biens par testament, s’il a des enfants, instituera
héritier celui des mâles qu’il jugera à propos: à l’égard des autres, s’il en donne un à
quelque citoyen, qui consent à l’adopter, il le marquera dans son testament. S’il lui
reste encore un garçon qui, n’étant adopté pour aucun héritage, doit s’attendre à être
envoyé dans quelque colonie, comme la loi l’ordonne, il pourra lui donner tous ses
autres biens, à l’exception de l’héritage paternel et de tous les meubles nécessaires
pour son entretien. S’il lui en reste plusieurs, il partagera entre eux à volonté tous les
biens distincts de la portion héréditaire.

Celui qui aura quelque enfant mâle déjà établi, ne lui léguera rien sur ses biens, non
plus qu’à sa fille, si elle est promise en mariage; si elle ne l’est point, elle entrera en
partage. Et si, après le testament fait, il survient quelque fonds de terre à un des
enfants, soit garçon, soit fille, il laissera sa part à l’héritier du testateur. Si le testateur
ne laisse point d’enfants mâles, mais seulement des filles, il choisira quelque jeune
homme pour époux de celle de ses filles qu’il jugera à propos, et après l’avoir adopté
pour son fils, il l’instituera son héritier. Si quelqu’un a perdu son fils, soit naturel, soit
adoptif, avant qu’il fût parvenu à l’âge viril, il marquera cet accident dans son
testament, et désignera celui qu’il veut, sous de meilleurs auspices, adopter pour son
fils.

Si l’on fait un testament sans avoir d’enfants, on pourra mettre à part la dixième
partie des biens acquis, et la léguer à qui on trouvera bon, laissant tout le reste à celui
qu’on aura choisi pour son fils adoptif; on se mettra ainsi à couvert de tout reproche, et
on lui rendra sa mémoire précieuse, selon l’intention de la loi. Si le testateur laisse en
mourant des enfants mineurs, il leur donnera par son testament pour tuteurs ceux qu’il



voudra, en quel nombre il voudra, pourvu qu’ils y consentent et s’engagent à accepter
la tutelle: toute institution de tuteurs faite de cette manière sera valide. Mais si on
mourait sans avoir fait de testament ou sans avoir nommé de tuteurs, la tutelle
appartiendra ^ aux plus proches parents du côté du père et de la mère, deux de
chaque côté, auxquels on joindra un des amis du défunt. Les gardiens des lois
nommeront des tuteurs aux orphelins qui en auront besoin, et les quinze plus anciens
d’entre eux seront chargés de tout ce qui concerne la tutelle et les orphelins. Ils se
partageront par rang d’âge, de manière que chaque année trois d’entre eux s’acquittent
de cette fonction, jusqu’à ce qu’après cinq ans révolus tous les quinze l’aient
successivement remplie. Que jamais, autant qu’il se pourra, on ne s’écarte de cet
arrangement.

Ces mêmes lois seront observées à l’avantage des mineurs, dans le cas où l’on
mourra sans avoir fait de testament, laissant des enfants qui ont besoin de tuteurs.
Celui qui mourra de quelque mort imprévue, laissant après lui des filles, ne trouvera
pas mauvais que le Législateur pourvoie à deux des trois choses dont le soin regarde
un père: je veux dire qu’il donne ses filles en mariage aux plus proches parents, et qu’il
conserve la portion héréditaire. Pour ce qui est de la troisième chose, dont un père
s’occuperait, c’est-à-dire d’observer le caractère et les mœurs de tous les citoyens, pour
choisir parmi eux un fils adoptif qui lui convienne et un époux à sa fille, le législateur ne
s’en mêlera pas, à cause de l’impossibilité de faire pour un autre de pareilles
recherches. Voici donc la loi qu’on observera le plus exactement qu’il est possible. Si
quelqu’un meurt sans testament, laissant après lui des filles, le frère du défunt du coté
du père, ou le frère du côté de la mère, s’il n’a point de patrimoine, en épousera une et
aura l’héritage du défunt. S’il n’a point de frère, mais un neveu du côté de son frère, ce
sera la même chose, pourvu qu’il y ait de la proportion pour l’âge entre lui et la fille. S’il
n’a ni frère, ni neveu par son frère, mais un neveu par sa sœur, il en sera encore de
même. Le quatrième sera l’oncle du défunt du côté paternel; le cinquième, le fils de cet
oncle; le sixième le fils de la sœur du père, et ainsi de suite, selon les degrés de
parenté, en commençant par les frères et les neveux, et en donnant dans le même
degré la préférence aux parents par les mâles sur les parents par les femmes.

Ce sera aux juges à décider si on est en âge nubile ou non, par l’inspection du corps
tant des garçons que des filles; mais les filles ne seront découvertes que jusqu’au
nombril. Si la fille n’avait point de parents parmi les garçons nubiles, à compter d’une
part jusqu’aux petits-neveux, de l’autre jusqu’aux fils du grand-père, celui d’entre les
citoyens que la fille aura choisi du consentement de ses tuteurs et de gré à gré, sera
son époux et l’héritier du défunt. Il peut se présenter dans notre cité beaucoup d’autres
cas semblables et des embarras plus grands encore que ceux dont on vient de parler.
Par exemple, il peut arriver qu’une fille ne voyant parmi les citoyens personne qui lui
convienne, jette les yeux sur un (le ceux qu’on a envoyés dans quelque colonie, et
qu’elle ait dessein de le faire héritier du patrimoine de son père: dans ce cas, si celui-ci
est son parent, il entrera en possession de l’héritage suivant l’ordre établi parla loi; si,
comme tous les autres citoyens, il ne tient à elle par aucun lien de parenté, il n’aura
besoin que du <3onsentement de la fille et; des tuteurs pour l’épouser et prendre



possession de l’héritage, en revenant dans sa patrie.
A l’égard de celui qui sera mort sans avoir fait de testament, ne laissant ni garçons ni

filles, on observera pour tout le reste la loi qu’on vient d’exposer; de plus, on prendra
dans sa parenté un garçon et une fille, lesquels après s’être unis, iront occuper cette
maison qui a perdu tous ses maîtres, et deviendront possesseurs de l’héritage. La sœur
du défunt viendra la première sur les rangs, puis la fille du frère, puis celle de la sœur,
puis la sœur du père, puis la nièce du père par son frère, puis la nièce du père par sa
sœur. On leur donnera pour époux les parents du défunt dans les degrés de proximité
permis, conformément à ce que nous avons réglé plus haut. N’omettons pas d’observer
ici ce qu’une pareille loi a de dur: elle ordonne au plus proche parent du défunt d’en
épouser la plus proche parente, chose fâcheuse en plusieurs rencontres; et elle ne
paraît faire aucune attention à mille obstacles que suscitent ces sortes de règlements
et qui empêchent qu’on ne s’y conforme: ainsi il se trouve des personnes déterminées à
tout souffrir, plutôt que de consentir à épouser un garçon ou une fille, qui ont certaines
maladies et infirmités de corps ou d’esprit, quelque ordre que la loi leur en fasse. On
pourrait peut-être croire que le législateur n’a aucun égard à ces répugnances; mais on
aurait tort. Comme dans une espèce de préambule commun, en faveur du législateur et
de ceux pour qui sa loi est faite, prions ceux à qui de tels ordres s’adressent de ne
savoir pas mauvais gré au législateur de ce qu’occupé du bien général, il ne peut pas
parer en même temps aux inconvénients qui résultent de ses lois pour les particuliers,
et prions aussi le législateur d’excuser ceux-ci, parce que quelquefois ils sont dans
l’impossibilité d’observer la loi, à cause des obstacles que le législateur n’a pas prévus.

CLINIAS.
Étranger, quel est donc le parti le plus sage qu’il y ait à prendre en ces circonstances?

L’ATHÉNIEN.
Il est nécessaire, Clinias, de nommer des arbitres entre ces sortes de lois et ceux
qu’elles regardent.

CLINIAS.
Comment cela?

L’ATHÉNIEN.
Il arrivera, par exemple, que le fils du frère, né d’un père riche, ne voudra point
épouser la fille de son oncle, fier qu’il est de ses richesses et aspirant à un parti plus
considérable. Quelquefois aussi il peut être dans la nécessité de désobéir à la loi,
lorsque ce qu’elle lui ordonne est tout-à-fait fâcheux pour lui, comme lorsque la
personne que le législateur lui enjoint d’épouser est extravagante, ou en proie à des
infirmités affreuses de corps ou d’esprit, qui rendent la vie insupportable. Pour remédier
à ces inconvénients, nous portons la loi suivante. Si quelqu’un a sujet de se plaindre
des lois testamentaires en quelque point que ce soit, ou en ce qui regarde le mariage,
prétendant que si le législateur était vivant et présent, jamais il ne contraindrait, par



exemple, à s’épouser telles personnes qu’on y oblige aujourd’hui en vertu de sa loi; et
si un des parents du défunt, ou un des tuteurs de ses enfants en appelle aux quinze
gardiens des lois, établis par le législateur comme les arbitres et les pères des
orphelins de l’un et l’autre sexe, les parties iront faire valoir leurs raisons devant eux, et
s’en tiendront à leur décision. Si l’on croyait que ce fût attribuer une trop grande
autorité aux gardiens des lois, on obligera les parties à comparaître au tribunal des
juges d’élite, et à plaider leur cause devant eux. Celui qui succombera est couvert par
avance de bonté et d’ignominie de la part du législateur; punition plus grande pour un
homme sensé qu’une forte amende pécuniaire.

Les orphelins naissent, pour ainsi dire, une seconde fois. Nous avons parlé de la
nourriture et de l’éducation qui doivent suivre la première naissance; pour ce qui est de
la seconde, où ils. sont destitués de parents, il faut chercher tous les moyens propres à
leur adoucir le malheur de leur situation. Ainsi nous voulons, premièrement, que les
gardiens des lois leur tiennent lieu de pères, et remplissent tous les devoirs qu’impose
ce titre. Nous leur ordonnons d’en prendre soin tour à tour chaque année comme de
leurs propres enfants. Mais auparavant il est bon de leur donner, ainsi qu’aux tuteurs,
quelques instructions sur l’éducation des orphelins. Je crois que nous avons dit plus
haut, avec raison, que les âmes des morts conservent assez l’usage de leurs facultés
pour prendre encore quelque part aux affaires humaines.

Quelque incontestable que soit cette vérité, il faudrait de trop longs développements
pour la prouver. Rapportons-nous-en à ce que nous apprennent à ce sujet des
traditions nombreuses et anciennes. Il faut aussi ajouter foi au témoignage des
législateurs qui assurent que la chose est vraie, à moins qu’ils ne paraissent
absolument déraisonner. Si donc il en est ainsi réellement, que les gardiens des lois
craignent premièrement les dieux du ciel, qui connaissent l’abandon des orphelins;
qu’ils craignent ensuite les âmes des parents morts, lesquelles par un sentiment naturel
s’intéressent exclusivement à ce qui touche leurs enfants, veulent du bien à ceux qui
ont des attentions pour eux, et du mal à ceux qui les négligent; qu’ils craignent enfin
les âmes des citoyens vivans, parvenus à la vieillesse et en possession de la vénération
générale. Dans tout État où de bonnes lois garantissent le bonheur public, ces vieillards
sont chéris des enfants de leurs enfants, qui mettent tout leur plaisir à vivre auprès
d’eux: ils ont encore toute la vivacité de leurs sens pour entendre et pour voir de quelle
manière on traite les orphelins; et persuadés que ces enfants sont le plus important et
le plus sacré de tous les dépôts, ils sont pleins de bienveillance pour ceux qui
remplissent ce devoir avec justice, et d’indignation contre ceux qui insultent à la
faiblesse et à l’abandon de ces malheureux. Tout tuteur et tout magistrat, pour peu
qu’il ait d’intelligence, fera attention à tout cela, et veillant exactement sur la nourriture
et l’éducation des orphelins, il leur rendra tous les services qui dépendent de lui,
comme si c’était un prêt dont lui-même et ses enfants dussent un jour recueillir le fruit.

Quiconque sera docile à cette instruction qui précède la loi, et ne traitera point
l’orphelin avec dureté, n’aura point à craindre d’éprouver le ressentiment du législateur;
mais celui qui n’y aura nul égard, et commettra quelque injustice envers un enfant qui
n’a plus ni père ni mère, sera puni de sa faute deux fois plus qu’il ne l’eût été si l’enfant



avait eu encore ses père et mère. Quant à la législation à faire touchant les devoirs des
tuteurs envers leurs pupilles, et l’inspection des magistrats sur la conduite des tuteurs,
si les uns et les autres n’avaient pas dans l’éducation qu’ils donnent à leurs propres
enfants et dans l’administration de leurs affaires domestiques, un modèle de
l’éducation qui convient à des enfants de condition libre, et s’ils n’avaient point
d’ailleurs sur ces objets des lois assez sages: il serait peut-être à propos de tracer des
lois particulières sur la tutelle, et de distinguer par des institutions particulières
l’éducation des orphelins de celle des autres enfants.

Mais aujourd’hui on ne met pas beaucoup de différence entre la manière d’élever les
orphelins et celle dont un père élève ses enfants. Néanmoins par rapport à l’honneur ou
au déshonneur et aux peines que l’on se donne, les choses ne sont nullement égales de
part et d’autre. C’est pour cela même que, lorsqu’il s’agit des orphelins, la loi y donne
toute son attention et joint les menaces aux instructions. La menace suivante ne sera
pas encore hors de sa place. Celui qui sera chargé de la tutelle d’un garçon ou d’une
fille, et le gardien des lois établi pour veiller sur la conduite du tuteur, auront l’un et
l’autre pour le malheureux orphelin la même tendresse que pour un de leurs enfants; ils
ne prendront pas un moindre soin de ses biens que de leurs biens propres; ils feront
même leur possible pour qu’ils soient mieux administrés. Il ne faut pas d’autre loi sur la
tutelle des orphelins. Si un tuteur s’en écarte, le magistrat qui le surveille lui imposera
une peine. Si c’est le magistrat, le tuteur le citera au tribunal des juges d’élite, et le tort
fait au pupille ayant été estimé par les juges, le coupable sera condamné à un
dédommagement double.

Si les parents du pupille ou quelque autre citoyen soupçonnent le tuteur de
négligence ou de prévarication, ils le citeront devant le même tribunal, et il sera
condamné à payer le quadruple du dommage qu’il aura causé. La moitié de l’amende
ira au pupille, et l’autre moitié à celui qui a poursuivi l’affaire en justice. Si l’orphelin,
étant parvenu à l’âge de puberté, croit que son tuteur s’est mal comporté à son égard,
il aura action contre lui durant cinq ans, à compter du jour où il est sorti de tutelle; et si
le tuteur est convaincu de malversation, le tribunal estime la peine ou l’amende qu’il
doit subir. Si quelqu’un des magistrats a paru par sa négligence avoir fait tort au
pupille, il sera condamné à un dédommagement qui sera fixé par les juges; mais s’il y a
de l’injustice dans son fait, outre la réparation du dommage, il sera déposé de sa
charge de gardien des lois, et les citoyens dans une assemblée créeront. à sa place un
autre gardien pour la cité et son territoire.

Les pères ont quelquefois avec leurs enfants, et ceux-ci avec leurs parents des
démêlés qui vont plus loin qu’ils ne devraient aller. Dans ces rencontres les pères
s’imaginent que le législateur devrait leur permettre de déclarer, s’ils le jugent à
propos, par la bouche du héraut, en présence de tout le monde, qu’ils renoncent leur
fils, ne le reconnaissant plus pour tel selon la loi; et les enfants de leur côté voudraient
qu’il leur fût libre d’accuser en justice leur père de démence, lorsque la maladie ou la
vieillesse l’ont réduit à un état d’infirmité. De pareils sentiments n’entrent guère que
dans des cœurs tout-à-fait corrompus de chaque côté; car si d’un côté seulement il y
avait corruption, je veux dire si le fils était méchant, et que le père ne le fût pas, ou



réciproquement, on ne verrait jamais arriver les désordres qu’entraînent de telles
inimitiés.

Dans tout autre gouvernement que le nôtre un fils publiquement renié par son père,
ne perd pas nécessairement l’état de citoyen; mais chez nous c’est une nécessité, vu
nos lois, que cet enfant quitte sa patrie pour aller s’établir ailleurs, parce qu’il ne doit
pas s’y former une famille au delà des cinq mille quarante.

C’est pourquoi il faut que celui qui sera juridiquement condamné à cette peine, soit
renoncé non seulement par son père, mais par toute sa famille. Voici la loi qu’on
observera à cet égard: Quiconque, soit avec raison, soit sans fondement, est poussé
par un déplorable ressentiment à retrancher de sa famille l’enfant qu’il a engendré et
élevé, ne pourra exécuter son dessein sur-le-champ, ni sans garder aucune formalité;
mais d’abord il assemblera tous ses parents jusqu’aux cousins, et tous les parents du
fils par sa mère dans le même degré: il exposera ensuite ses raisons en leur présence,
montrant par où son fils mérite d’être renoncé de toute la famille; il laissera aussi à son
fils la liberté de parler, et de prouver qu’il ne mérite pas un pareil traitement. Si les
raisons du père l’emportent, et qu’il ait pour lui plus de la moitié des suffrages de toute
la parenté, c’est-à-dire de toutes les personnes d’un âge mûr, tant hommes que
femmes, hormis le père qui accuse, la mère et l’accusé, alors il sera permis au père de
renoncer son fils, autrement il ne le pourra pas.

Si quelque citoyen voulait adopter cet enfant après le renoncement de son père, qu’il
n’en soit empêché par aucune loi; car il y a toujours de la ressource dans le caractère
des jeunes gens, qui, en général, sont sujets à bien des changements. Mais si personne
ne se présente pour l’adopter, et qu’il ait atteint l’âge de dix ans, ceux qui sont chargés
de pourvoir à l’établissement des surnuméraires dans les colonies, auront soin de lui
procurer dans ces mêmes colonies un état convenable. Si la maladie, la vieillesse, un
humeur chagrine, ou toutes ces choses réunies, paralysaient complètement les facultés
de quelque citoyen, en sorte néanmoins que cet accident ne fat connu que de ceux qui
vivent avec lui j si d’ailleurs étant maître de son bien, il ruinait sa famille par une
mauvaise administration, et que son fils ne sût quel parti prendre, n’osant le traduire
en justice comme atteint de démence; voici ce que la loi règle à cet égard:
Premièrement, le fils ira trouver les plus anciens gardiens des lois, et leur fera part de
la triste situation de son père. Ceux-ci, après s’être suffisamment assurés du fait, lui
diront s’il est à propos ou non qu’il l’accuse de démence; et au cas qu’ils lui conseillent
de le faire, ils lui serviront de témoins et d’avocats. Si l’on prononce contre le père, il ne
pourra, le reste de ses jours, disposer validement de la moindre partie de son bien, et il
sera réputé désormais en état d’enfance.

Si le mari et la femme ne s’accordaient point ensemble, par incompatibilité d’humeur,
dix gardiens des lois, et autant de femmes choisies entre celles qui ont inspection sur
les mariages, seront toujours chargés d’accommoder ces différents par leur intervention
bienveillante. S’ils viennent à bout de les réconcilier, ce qu’ils auront réglé aura force de
loi. Mais si les esprits étaient trop aigris, ils penseront sérieusement à unir chacun des
conjoints avec une autre personne; et comme il y a apparence que ces querelles
viennent d’un caractère peu endurant de part et d’autre, ils tâcheront de les assortir



avec des caractères plus paisibles et plus modérés.
Si les époux, entre qui de pareils différents seraient survenus, n’avaient point

d’enfants ou en avaient peu, c’est par égard à ce point qu’on formera les nouvelles
unions. S’ils ont un nombre d’enfants suffisant, le but alors de la séparation des
conjoints et de leur union avec d’autres, est uniquement que les nouveaux époux
puissent parvenir ensemble à la vieillesse et la passer dans une déférence mutuelle.

Au cas qu’un mari vienne à perdre sa femme, s’il lui en reste plusieurs garçons et
plusieurs filles, la loi lui conseille d’élever ses enfants sans leur donner une marâtre,
mais elle ne l’y contraint pas. S’il n’en a point eu d’enfants, elle l’oblige à se remarier,
jusqu’à ce qu’il en ait assez pour le soutien de sa maison et de l’État. Si le mari meurt
le premier laissant un nombre suffisant d’enfants, la mère les élèvera demeurant
veuve. Néanmoins si on jugeait qu’elle fût trop jeune pour pouvoir se passer de mari
sans mettre en péril sa santé, ses proches consulteront là dessus les femmes chargées
du soin des mariages; et elle s’en tiendra à ce que les uns et les autres auront réglé
d’un avis commun. Mais si elle n’a point d’enfants de son mari défunt, elle se remariera
pour en avoir. Le nombre d’enfants suffisant et requis par la loi est un garçon et une
fille. Lorsqu’un enfant est reconnu être né de ceux qui le donnent pour leur fils ou leur
fille, et qu’il s’agira de décider à qui il doit appartenir, on suivra ces règles. Si une
esclave a commerce avec un esclave, ou avec un homme libre, ou avec un affranchi,
l’enfant appartiendra au maître de cette esclave.

Si une femme libre a commerce avec un esclave, l’enfant sera au maître de cet
esclave. Si un maître a un enfant de sa propre esclave, ou une maîtresse de son
esclave, et que le fait soit de notoriété publique, les femmes que ce soin regarde
relégueront dans un autre pays l’enfant né d’une mère libre avec son père, et les
gardiens des lois en feront autant à l’égard de l’enfant né d’un père libre, et de l’esclave
sa mère.

Il n’est personne ni parmi les dieux ni parmi les hommes sensés qui puisse conseiller
à qui que ce soit de négliger ses parents. Loin delà, il faut considérer les motifs qu’on
fait valoir pour nous porter à honorer les dieux, comme ayant If la même force à l’égard
du respect ou du manque, de respect envers les parents. Partout et de toute antiquité,
il y a deux manières de considérer les lois touchant les dieux. Il est des divinités que
nous voyons à découvert, et que nous honorons en elles-mêmes: il en est d’autres dont
nous ne voyons que les images dans les statues fabriquées par nos mains; et en
honorant ces statues, quoique inanimées, nous croyons que nos hommages sont
agréables aux dieux vivans qu’elles représentent et nous en attirent des faveurs. C’est
pourquoi si quelqu’un a chez lui, comme un dépôt précieux, un père, une mère ou des
aïeux chargés d’années, qu’il se garde bien de penser qu’il puisse avoir dans sa maison
aucune statue plus puissante, s’il les honore d’une manière convenable.

CLINIAS.
Quelle est, à ton avis, la véritable manière de les honorer?

L’ATHÉNIEN.



Je vous l’apprendrai: la chose, mes amis, mérite bien d’être entendue.

CLINIAS.
Dis.

L’ATHÉNIEN.
Œdipe, outragé et méprisé par ses enfants, les chargea d’imprécations que les dieux,
comme, tout le monde le répète[787], exaucèrent et accomplirent. Amyntor[788] et
Thésée[789], dans un moment de colère, ont aussi donné des malédictions à Phénix et
à Hippolyte, et une infinité d’autres à leurs enfants; l’événement a montré avec
évidence que les dieux exaucent les prières des parents contre leurs enfants. En effet,
les imprécations de tout autre sont moins funestes que celles d’un père, et avec justice.
Si donc l’on croit qu’il est naturel que Dieu entende les malédictions dont un père ou
une mère chargent leurs enfants lorsqu’ils s’en voient méprisés, ne doit-on pas croire
que, quand pleins de joie à la vue des honneurs qu’ils en reçoivent, ils adressent aux
dieux des vœux ardents pour la prospérité de ces mêmes enfants, leurs prières ne sont
pas moins efficaces pour le bien que pour le mal? Si la chose n’était pas ainsi, les dieux
ne seraient point équitables dans la distribution des biens; ce qui, selon nous, est
infiniment éloigné de leur nature.

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Mettons-nous dans la pensée ce que je disais tout à l’heure, qu’il n’est point de statue
plus vénérable aux yeux des dieux qu’un père, un aïeul, courbés sous le poids des
années, et qu’une mère est également puissante auprès d’eux; que la divinité prend
plaisir aux honneurs qu’on leur rend, puisque autrement elle n’exaucerait pas les vœux
qu’ils lui adressent. Ces statues vivantes de nos ancêtres ont un merveilleux avantage
sur les statues inanimées. Les premières, lorsque nous les honorons, joignent leurs
prières aux nôtres, et nous maudissent quand nous les outrageons: au lieu que les
secondes ne font ni l’un ni l’autre. C’est pourquoi quiconque traite comme il doit son
père, son aïeul, ses autres ancêtres vivans, peut se flatter de posséder en eux les plus
puissantes de toutes les statues pour attirer sur soi la bénédiction des dieux.

CLINIAS.
Cela est parfaitement bien dit.

L’ATHÉNIEN.
Tout homme sensé craint donc et honore ses parents, sachant qu’en mille rencontres
leurs prières ont été écoutées. Et puisque tel est l’ordre naturel des choses, c’est
véritablement un trésor pour les gens de bien, que des ancêtres chargés d’années qui



vivent jusqu’à l’extrême vieillesse, et ils en pleurent amèrement la perte, lorsque la
mort les leur enlève dans un âge peu avancé: au contraire, les méchants ont tout à
craindre de leur part.

Que tous par conséquent se rendent à ces raisons, et qu’ils aient pour leurs parents
tout le respect dont les lois leur font un devoir. Mais si la voix publique accuse
quelqu’un d’être sourd à de si sages leçons, tout nous autorise à porter contre lui la loi
suivante. Quiconque, dans cet état, n’aura point pour ses parents les soins
convenables, et n’aura pas plus d’égard, plus de soumission pour leurs volontés que
pour celles de ses en fans, de tous ses descendants, et même pour les siennes propres:
celui qui sera la victime d’un pareil traitement portera sa plainte lui-même ou par
l’intermédiaire d’un autre, aux trois plus anciens gardiens des lois; et si c’est une
femme, à trois de celles qui ont inspection sur les mariages. On aura égard à leurs
plaintes; et les coupables seront punis par le fouet et la prison, s’ils sont jeunes, c’est-
à-dire jusqu’à l’âge de trente ans pour les hommes, et de quarante pour les femmes.
S’ils continuent, passé cet âge, à négliger ceux dont ils ont reçu le jour, et qu’ils aillent
même jusqu’à les maltraiter; il se tiendra une assemblée des plus vieux citoyens, au
tribunal desquels on les fera comparaître. S’ils sont convaincus, ce tribunal décidera de
l’amende ou de la punition corporelle qu’ils méritent, ne leur épargnant aucune des
peines qu’un homme peut souffrir dans sa personne ou dans ses biens. Si l’âge mettait
le vieillard outragé hors d’état d’aller lui-même porter sa plainte, que celui des citoyens
qui en aura connaissance le fasse à sa place, sous peine d’être déclaré méchant et de
pouvoir être poursuivi en justice comme nuisible à l’État. Le dénonciateur, s’il est
esclave, aura la liberté pour récompense; s’il appartient à l’auteur de l’outrage ou à la
personne outragée, les magistrats le déclareront libre; s’il appartient à quelque autre
citoyen, l’État en paiera le prix à son maître; de plus, les magistrats auront l’œil à ce
que personne ne lui fasse aucun mal, pour se venger de sa dénonciation.

Pour certaines drogues avec lesquelles on pourrait causer du dommage, nous avons
déjà parlé de celles qui sont mortelles; mais nous n’avons rien dit des autres manières
de nuire volontairement et de dessein formé, par des breuvages, des aliments ou des
essences. Il y a parmi les hommes deux espèces de maléfices dont la distinction est
assez embarrassante. L’une est celle que nous venons d’exposer nettement, lorsque le
corps nuit au corps par les moyens naturels. L’autre, au moyen de certains prestiges,
d’enchantements et de ce qu’on appelle ligatures, persuade à ceux qui entreprennent
de faire du mal aux autres qu’ils peuvent leur en faire par là, et à ceux-ci qu’en
employant ces sortes de maléfices on leur nuit réellement. Il est bien difficile de savoir
au juste ce qu’il y a de vrai en tout cela; et quand on le saurait, il n’en serait pas plus
aisé de convaincre les autres. Il est même inutile d’entreprendre de prouver à certains
esprits fortement prévenus à ce sujet les uns à l’égard des autres, qu’ils ne doivent
point s’inquiéter des petites figures de cire qu’on aurait mises ou à leur porte ou dans
les carrefours ou sur le tombeau de leurs ancêtres, et de les exhorter à les mépriser,
parce qu’ils ont une foi confuse à la vertu de ces maléfices.

Distinguant donc en deux parties la loi touchant les maléfices, nous prions d abord,
nous exhortons et nous avertissons ceux qui auraient dessein d’employer l’une ou



l’autre espèce de maléfices, de n’en rien faire, de ne point causer de vaines frayeurs
aux hommes timides, comme à des enfants, et de ne point contraindre le législateur et
les juges d’appliquer des remèdes à de pareilles frayeurs; parce qu’en premier lieu,
celui qui met en usage certaines drogues, ne peut savoir l’effet qu’elles doivent
produire sur les corps, s’il n’est versé dans la médecine; et qu’en second lieu il ne peut
connaître la vertu des enchantements, s’il n’est exercé dans la divination ou dans l’art
d’observer les prodiges. Voici la loi que nous ajoutons à ces avertissements: Quiconque
aura usé de certains médicaments pour nuire à un citoyen, non dans sa personne ni
dans celle de quelqu’un de sa famille, mais dans ses bestiaux ou ses abeilles, ‘sans
toutefois les faire périr, ou qui aura causé leur mort; s’il est médecin, et qu’il demeure
atteint et convaincu, il sera puni de mort: s’il n’est pas médecin, les juges estimeront la
peine ou l’amende à laquelle il doit être condamné. Celui qui se servira de ligatures, de
charmes, d’enchantements et de tous autres maléfices de cette nature, à dessein dé
nuire par de tels prestiges, s’il est devin ou versé dans l’art d’observer les prodiges, qu’il
meure: si, n’ayant aucune connaissance de ces arts, il est convaincu d’avoir usé de
maléfices, le tribunal décidera ce qu’il doit souffrir dans sa personne ou dans ses biens.

Quiconque aura fait tort à un autre par vol ou par rapine, sera condamné à une
amende plus forte, si le tort est plus grand; plus petite, s’il est moindre. En général, la
peine sera toujours proportionnée au dommage, de manière qu’il soit entièrement
réparé. De plus, tout malfaiteur pour chacun des délits qu’il aura commis, subira un
châtiment convenable en vue de son amendement. Ce châtiment sera plus léger pour
celui qui aura péché par l’imprudence d’autrui, entraîné par la crédulité de la jeunesse
ou par quelque chose de semblable: plus grand pour celui que sa propre imprudence
aura poussé au crime, s’étant laissé vaincre par l’attrait du plaisir ou l’aversion de la
douleur, par de lâches terreurs, par quelques passions difficiles à guérir, comme là
jalousie ou la colère: ils subiront ce châtiment, bon à cause du mal commis (car ce qui
est fait est fait), mais pour leur inspirer à l’avenir, aussi bien qu’à ceux qui en seront
témoins, l’horreur de l’injustice, ou pour affaiblir en grande partie le funeste penchant
qui les y porte. Par toutes ces raisons il est nécessaire que les lois, visant au but qu’on
vient d’indiquer, atteignent, avec la précision d’un archer habile, à une proportion
toujours exacte entre la faute et le châtiment. Le juge doit aussi marcher sur les pas du
législateur et seconder ses vues, lorsque la loi laisse à sa disposition le choix de
l’amende ou du supplice que mérite le coupable, formant, à l’exemple du peintre, ses
jugements sur le modèle qu’il a devant les yeux. C’est à nous, Mégille et Clinias, de lui
proposer le modèle le plus beau et le plus parfait: c’est à nous, selon les lumières que
nous recevrons des dieux et des enfants des dieux, de lui marquer les peines qu’il doit
infliger pour les différentes espèces de vol ou de rapine.

Que les furieux ne paraissent point en public, mais que leurs proches les gardent à la
maison le mieux qu’ils pourront, sous peine d’une amende; elle sera de cent dragmes
pour les citoyens du premier ordre, qu’il s’agisse d’un homme libre ou d’un esclave; de
quatre cinquièmes d’une mine pour ceux du second, de trois cinquièmes pour ceux du
troisième, et de deux pour ceux du quatrième. Il y a des furieux de plusieurs sortes; ce
que nous avons dit regarde ceux qui le sont par maladie. D’autres le sont par le vice



d’une humeur violente que l’éducation a fortifiée: tels sont ceux qui pour les moindres
offenses jettent de grandes clameurs, et exhalent leur colère les uns contre les autres
par des torrents d’injures. Il ne convient pas de souffrir un tel désordre dans un État
bien policé.

Ainsi voici la loi générale que nous portons touchant les injures: Que personne ne
maltraite de paroles qui que ce soit. Mais si on a quelque différent avec un autre, qu’on
expose tranquillement ses raisons à son adversaire et aux assistants, et qu’on écoute
les tiennes, s’abstenant de tout terme injurieux. Il arrive en effet qu’à la suite de ces
imprécations dont on se charge réciproquement, et de ces propos grossiers dans
lesquels on s’invective, comme des femmes, ce qui n’était d’abord qu’une dispute de
paroles, chose assez légère, dégénère en des haines et des inimitiés très violentes. Car
celui qui parle s’abandonnant à la colère, qui ne suggère que des choses
désobligeantes, et la nourrissant de fiel et d’amertume, irrite, effarouche encore une
fois cette partie de l’âme que l’éducation avait pris tant de peine à adoucir; et pour prix
d’avoir trop écouté son ressentiment, on vit en proie à une humeur sombre et chagrine.
C’est encore une chose assez ordinaire alors de lâcher contre son adversaire des
railleries qui font rire les assistants. Tous ceux qui se sont accoutumés à ce défaut n’ont
jamais eu la moindre gravité dans les mœurs, ou du moins ont perdu la plupart des
sentiments qui caractérisent une grande âme. C’est pourquoi, que personne ne se
permette de semblables railleries, ni dans les lieux sacrés, ni dans les fêtes publiques,
ni aux jeux, ni dans la place publique, ni devant les tribunaux, ni dans aucun lieu
d’assemblée. Les magistrats qui y président puniront sans aucune opposition toute
infraction à ce règlement: sinon, ils ne pourront jamais prétendre au prix de la vertu,
comme n’ayant aucun zèle pour les lois, ni aucune fidélité à exécuter les ordres du
législateur. Partout ailleurs, lorsque quelqu’un, soit en attaquant, soit en se défendant,
se sera servi de termes injurieux, les citoyens, d’un âge plus avancé qui se trouveront
présents, vengeront la loi, réprimant par des coups ces sortes d’emportements, et
arrêtant par un mal un autre mal: faute de quoi ils seront condamnés à une certaine
amende.

Dans les disputes il est impossible de tenir longtemps la partie, sans chercher à faire
rire aux dépens de son adversaire; et c’est ce que nous condamnons, lorsque la colère
en est le principe. Mais quoi! souffrirons-nous chez nous les comédiens qui se montrent
toujours prêts à faire rire aux dépens des autres, si leurs plaisanteries sur les citoyens
ne sont point dictées par la colère? Ou plutôt distinguant deux sortes de plaisanteries,
l’une badine, l’autre sérieuse, ne permettrons-nous point à un citoyen de badiner
agréablement et sans colère sur un autre, nous bornant à défendre toute personnalité
inspirée par la colère, comme nous venons de le dire? Pour ce dernier point, il ne le
faut nullement révoquer: mais réglons par nos lois quels sont ceux à qui la pure
plaisanterie sera permise ou défendue. Nous interdisons à tout poète, faiseur de
comédies, d’iambes ou d’autres pièces de vers, de tourner aucun citoyen en ridicule, ni
ouvertement, ni sous des emblèmes, soit que la colère ait part ou non à ces railleries;
et nous voulons que les magistrats qui président aux spectacles, chassent de l’État
dans le jour même les infracteurs de cette loi, sous peine de trois mines d’amende, qui



seront consacrées au dieu en l’honneur duquel les jeux se célèbrent.
Quant aux plaisanteries permises, nous voulons toujours que la colère en soit bannie,

et que ce ne soit qu’un jeu: pour peu qu’il s’y mêle de passion et de colère, nous
l’interdisons. Le discernement de ces sortes de railleries appartiendra au magistrat
chargé de l’éducation de la jeunesse. On pourra rendre public ce qu’on aura fait en ce
genre, si on a été approuvé; mais on ne montrera à personne ce qui aura été rejeté, et
on ne le fera apprendre à qui que ce soit, soit libre, soit esclave, si Ton ne veut passer
pour méchant et Rebelle aux lois.
On ne mérite point de pitié, précisément parce qu’on souffre de la faim ou de quelque
autre incommodité; mais lorsque étant d’ailleurs tempérant, vertueux tout-à-fait ou en
partie, on se trouve dans quelque situation fâcheuse.

Ce serait une espèce de prodige qu’un homme de ce caractère, libre ou esclave, fût
abandonné de tout le monde, au point d’être réduit à la dernière misère, dans un État
et sous un gouvernement tant soit peu bien réglé. Le législateur peut donc en toute
sûreté porter la loi suivante pour des citoyens tels que les nôtres. Qu’il n’y ait point de
mendiants dans notre république. Si quelqu’un s’avise de mendier, et d’aller ramassant
de quoi vivre à force de prières, que les agoranomes le chassent de la place publique,
les astynomes de la cité, et les agronomes de tout le territoire, afin que le pays soit
tout-à-fait délivré de cette espèce d’animal.

Si un esclave, de l’un ou de l’autre sexe, par son peu d’expérience ou sa maladresse,
cause quelque dommage à tout autre qu’à son maître, sans qu’il y ait de la faute de
celui qui souffre le dommage, le maître de l’esclave indemnisera la personne lésée, ou
lui livrera l’esclave. Si le maître se plaignait qu’il y a eu de la connivence entre l’auteur
du dommage et celui qui l’a souffert, et que cela s’est fait à dessein de lui enlever son
esclave, il aura action de dol contre celui qui prétend avoir reçu du dommage; et s’il
gagne sa cause, il se fera payer le double de ce que vaut son esclave à l’estimation des
juges; s’il la perd, il sera tenu de réparer le dommage et de livrer son esclave à l’autre.
Si le dommage a été causé par une bête de somme, un cheval, un chien ou tout autre
animal, le maître de ces animaux sera obligé de le réparer.

Si quelqu’un refuse volontairement de témoigner en justice, il pourra être cité par
celui qui a besoin de son témoignage, et il sera tenu de comparaître en jugement. Alors
s’il est instruit du fait, et qu’il consente à témoigner, qu’il le fasse; s’il prétend ne rien
savoir, il ne sera renvoyé qu’après avoir pris à serment Jupiter, Apollon et Thémis qu’il
n’a nulle connaissance du fait en question. Quiconque étant appelé en témoignage, ne
se rendra point à l’assignation qu’il a reçue, la loi le rendra responsable du tort qui s’en
est suivi; Si l’on appelle à témoin quelqu’un des juges, il ne pourra plus être juge dans
la même affaire où il a témoigné. Toute femme de condition libre, au dessus de
quarante ans, qui ne sera pas en puissance de mari, pourra témoigner, faire valoir le
droit d’autrui et même poursuivre le sien; mais du vivant de son mari, elle ne pourra
que témoigner. Les esclaves de l’un et de l’autre sexe, et les enfants, pourront être
appelés en témoignage, et appuyer le droit d’autrui pour cause de meurtre seulement,
pourvu qu’ils donnent caution de se représenter jusqu’au moment de la sentence, au
cas qu’on les accuse de faux témoignage. Chacune des parties sera en droit de



s’inscrire en faux, soit en tout soit en partie, contre la déposition des témoins de la
partie adverse, supposé qu’elle se croie fondée à le faire, avant que le jugement soit
porté. Les reproches faits aux témoins seront couchés par écrit, scellés des deux
parties, et mis en dépôt chez les magistrats, qui les représenteront lorsqu’il s’agira de
prononcer sur la bonne foi des témoins. Si quelqu’un est convaincu deux fois de faux
témoignage, il ne pourra plus être obligé par aucune loi à témoigner; et s’il en est
convaincu trois fois, il ne lui sera plus permis de témoigner. S’il osait le faire, après
avoir été surpris trois fois en mensonge, il sera libre au premier venu de le dénoncer
aux magistrats, qui le livreront aux juges; et s’il est trouvé coupable, il sera puni de
mort. Lorsqu’il contestera par jugement de la fausseté des dépositions de quelques
témoins, sur lesquelles une des parties a gagné sa cause, le jugement rendu sur de
pareilles dépositions sera nul, au cas qu’il demeure prouvé que plus de la moitié des
témoins a prévariqué; et soit qu’on ait eu égard ou non à ces témoignages dans la
sentence, le procès sera instruit et jugé de nouveau. On s’en tiendra à cette seconde
sentence, de quelque manière que les juges prononcent.

Quoiqu’il y ait un grand nombre de bonnes choses dans la vie humaine, la plupart
portent avec elles comme une peste qui les corrompt et les infecte. Comment, par
exemple, ne serait-ce pas une bonne chose sur la terre que la justice, à qui on est
redevable d’avoir adouci les mœurs des hommes? Mais la justice étant une bonne
chose, comment la profession d’avocat ne serait-elle pas une profession honnête?
Malgré tout cela une odieuse pratique, qui met en avant le beau nom d’art, a décrié
cette profession. On possède, dit-on, au barreau certains artifices, au moyen desquels
en plaidant pour soi-même ou pour d’autres, on gag

ne aisément sa cause, soit qu’on ait ou non le bon droit de son côté: il ne s’agit que
de payer ceux qui possèdent cet art et les plaidoyers qu’ils font conformément à ses
préceptes. Ce qu’il peut y avoir de plus avantageux pour notre république, c’est qu’il ne
s’y trouve jamais personne d’habile en cet art, ou, si l’on veut, dans ce métier et cette
routine sans art, ou s’il y en a, que du moins ils se rendent aux prières du législateur, et
ne parlent jamais contre le bon droit; sinon, qu’ils aillent exercer leurs talents ailleurs.
S’ils obéissent, la loi se taira; s’ils n’obéissent point, elle parlera en ces termes: Au cas
que quelqu’un paraisse vouloir soustraire l’âme des juges à l’ascendant naturel de la
justice, en les portant à des dispositions contraires, et qu’il le fasse à tout propos, en
plaidant pour lui-même ou pour d’autres; tout homme sera reçu à l’accuser d’être un
mauvais plaideur ou un mauvais avocat. L’accusation sera portée au tribunal des juges
d’élite: s’il est convaincu, les juges examineront quel motif le fait agir de la sorte,
l’avarice ou l’esprit de chicane. S’il paraît que c’est l’esprit de chicane, le tribunal
décidera combien de temps il doit s’abstenir d’intenter procès à personne ou de plaider
pour d’autres. Si l’on juge que c’est avarice, au cas que le coupable soit étranger, on lui
ordonnera de quitter le pays et de n’y jamais rentrer sous peine de la vie; au cas que
ce soit un citoyen, il sera condamné à mort, à cause de son excessive passion pour
l’argent qu’il préfère à tout. Quiconque aussi aura été convaincu pour la seconde fois
d’avoir cédé à l’esprit de chicane, sera puni de mort.

 



FIN DU LIVRE ONZIEME



Livre Douzième
Il s'agit maintenant de la législation militaire (942 a). Dans ce Livre Douzième, Platon
prône des magistrats contrôleurs qui maintiendront l'ordre (945 b). Il aborde ensuite
l'administration de la justice (948 b), les relations internationales (949 e). Il organise le
Conseil Nocturne (952 d), composé de prêtres, de gardiens-de-la-loi, de directeurs de
l'éducation, d'acolytes, Conseil ayant pour fonction d'être vigilant sur ce qui peut
améliorer les lois et de faire la synthèse (961 d). Platon revient sur divers délits:
violences (955 a), recel, corruption des fonctionnaires (955 c). Il propose des lois sur
les offrandes aux dieux (956 a), les pompes funèbres (958 d). En conclusion le dialogue
des Lois parle de l'unité de la vertu (963 a), le grand thème moral, puis, de l'Un et du
Multiple (965 b), le grand thème métaphysique, puis des Idées (966 a), théorie
philosophique, enfin de la divinité des astres (966 c), théorie théologique.

L’ATHÉNIEN.
Si quelqu’un usurpe auprès d’un gouvernement étranger le titre d’ambassadeur ou de
héraut envoyé au nom de l’État; ou si, étant réellement envoyé, il ne porte pas
fidèlement les paroles qu’il est chargé de porter; ou enfin si à son retour il ne rend pas
un compte exact de ce que lui ont dit les ennemis ou les alliés, en sa qualité
d’ambassadeur ou de héraut, on lui fera son procès, comme s’il avait violé, malgré la
défense de la loi, des ordres et des instructions reçus de Mercure ou de Jupiter; et s’il
est convaincu, les juges estimeront quelle peine ou quelle amende il doit subir.

Détourner sourdement de l’argent est une action basse: l’enlever ouvertement est un
trait d’impudence. Aucun des enfants de Jupiter ne s’est plu à faire ni l’un ni l’autre, soit
par fraude, soit par violence. Que personne donc ne se laisse tromper par ce que
débitent les poètes et tout autre conteur de fables, ni ne s’enhardisse à commettre rien
de semblable sur la fausse persuasion que le vol et la rapine n’ont rien de honteux, et
qu’il ne fait en cela que ce que font les dieux mêmes; car cela n’est ni vrai ni
vraisemblable, et quiconque se porte à de telles injustices n’est ni dieu ni enfant des
dieux. Le législateur doit naturellement savoir mieux ce qui en est que tous les poètes
ensemble. Celui qui ajoute foi à ce discours est heureux, et nous souhaitons qu’il le soit
toujours. Mais que celui qui refuse de le croire, ait affaire après cela à la loi suivante:
Quiconque aura détourné, soit une grande, soit une petite partie des deniers publics,
doit être puni d’une peine égale; car la petitesse de la somme prouve dans celui qui la
dérobe, non moins d’avidité, mais moins de pouvoir; et celui qui prend la meilleure
partie d’un argent qui ne lui appartient pas, est aussi coupable que s’il avait pris le tout.
Ce n’est donc point à la grandeur du vol que la loi veut qu’on ait égard en punissant l’un
moins ‘que l’autre, mais à ce que l’un est peut-être encore susceptible de guérison, au



lieu que l’autre est désespéré. Ainsi tout étranger ou tout esclave qui sera convaincu en
justice d’avoir touché aux deniers publics, sera puni dans sa personne ou dans ses
biens comme un homme qui probablement peut encore s’amender. Au contraire, tout
citoyen convaincu d’avoir volé sa patrie par des voies sourdes ou violentes, après une
éducation telle que celle qu’il a reçue de nous, sera regardé comme un malade
désespéré, et par cette raison condamné à mort, soit qu’il ait été pris sur le fait ou non.

Pour ce qui concerne les expéditions militaires, il y aurait bien des conseils à donner,
bien des lois à faire. Ce qu’il y a de plus important est que personne, soit homme, soit
femme, ne secoue en aucune rencontre le joug de la dépendance, ni ne s’accoutume
dans les combats véritables, ou même dans les jeux, à agir seul et de son chef, mais
qu’en paix comme en guerre tous aient sans cesse les yeux sur celui qui les commande,
ne faisant rien que sous sa direction, et s’abandonnant à sa conduite dans les plus
petites choses; de sorte qu’au premier signal ils s’arrêtent, ils marchent, ils s’exercent,
ils prennent le bain ou leur repas, ils se lèvent la nuit pour monter la garde, pour porter
ou recevoir des ordres; que dans la mêlée ils ne poursuivent personne ni ne reculent
devant qui que ce soit, à moins d’un ordre de leur chef; en un mot qu’ils s’accoutument
à ne savoir jamais ce que c’est que d’agir seul et sans concert; mais plutôt que tous
ensemble n’aient toujours et en tout qu’une vie commune.

On ne peut, on n’a jamais pu rien trouver de plus beau, de plus avantageux, de plus
propre à assurer à l’État son salut à la guerre et la victoire, qu’un pareil concert: c’est à
quoi nos citoyens doivent s’exercer dès l’enfance au sein de la paix, apprenant à
commander aux uns et à obéir aux autres. Quant à l’indépendance, il la faut bannir du
commerce de la vie, non seulement entre les hommes, mais même entre les animaux
soumis aux hommes.

C’est à ce but que doivent tendre toutes les danses destinées à former d’excellents
guerriers, et tous les exercices propres à donner de l’agilité et de l’adresse; c’est dans
cette vue encore qu’il faut apprendre à souffrir la faim, la soif, le froid, le chaud, à
coucher sur la dure, et surtout à ne point affaiblir la force naturelle de la tête et des
pieds, en les tenant enveloppés de corps étrangers, et en rendant inutiles par là les
cheveux et la peau que la nature a donnés à ces parties pour les couvrir; car comme
elles sont situées aux deux extrémités du corps, elles influent puissamment sur sa
bonne ou sa mauvaise disposition, selon qu’on les tient en bon ou en mauvais état.

Enfin, les pieds sont faits plus qu’aucun autre membre pour obéir au reste du corps,
comme la tête pour commander, puisque c’est en elle que la nature a placé tous nos
sens principaux. Tel est l’éloge de là vie militaire qu’il est bon de faire entendre à nos
jeunes gens: voici maintenant les lois. Tous ceux qui seront enrôlés ou qui auront
quelque emploi dans l’armée iront à la guerre. Quiconque se sera absenté par lâcheté,
et sans le congé des généraux, sera accusé devant les chefs de l’armée, au retour de la
campagne, d’avoir refusé le service militaire. Toute l’armée assistera à ce jugement,
l’infanterie et la cavalerie séparément, ainsi que les autres corps de troupes. Le
fantassin sera jugé par l’infanterie, le cavalier par la cavalerie, et les autres
pareillement par ceux de leur corps. Celui qui sera condamné ne pourra plus désormais
prétendre au prix de la valeur, ni accuser personne d’avoir refusé de servir, ni faire à



cet égard l’office de dénonciateur.
De plus, le tribunal réglera la peine qu’il doit souffrir dans sa personne ou dans ses

biens. Après le jugement de toutes les causes touchant le refus de service, les chefs
indiqueront pour un autre jour une nouvelle assemblée, où chacun adjugera le prix de
la valeur à celui de son corps qu’il croira l’avoir mérité. Il n’y sera point fait mention des
guerres précédentes; on n’en citera aucun exploit ni aucun témoignage pour donner
plus de poids à son suffrage; mais on prononcera uniquement sur ce qui s’est passé
dans la guerre présente. La récompense du vainqueur sera une couronne d’olivier qu’il
suspendra avec une inscription dans le temple de quelque divinité guerrière, à son
choix, comme un monument du jugement qu’on a porté de sa bravoure.

Ceux qui auront remporté le second et le troisième prix feront la même chose. Si
quelqu’un étant allé à la guerre quitte le camp pour retourner chez lui avant le temps
et sans l’agrément des chefs, il sera accusé de désertion devant les mêmes juges qui
ont prononcé sur le refus de service, et s’il est convaincu il sera condamné aux mêmes
peines que les précédents. Dans toutes les accusations, il faut craindre de charger à
faux une personne innocente, soit avec intention de le faire, soit même sans cette
intention, autant que cela est possible; car la Justice est appelée avec raison fille de la
Pudeur[790]: or la Pudeur et la Justice haïssent naturellement le mensonge.

Mais s’il est nécessaire d’apporter, en accusant, beaucoup de circonspection pour ne
point pécher contre la justice, c’est surtout lorsqu’il s’agira d’accuser un soldat d’avoir
jeté ses armes dans le combat, parce qu’un soldat peut y être contraint en certains cas,
et que le reproche qu’on lui en ferait alors par méprise, comme d’une action honteuse,
l’exposerait à une peine qu’il ne mérite pas. Ces cas de nécessité ne sont point du tout
aisés à distinguer des autres; toutefois il est à propos que la loi essaie en quelque
manière d en montrer la différence, du moins en certains cas particuliers. Pour cela
ayons recours à la fable.

Si Patrocle rapporté dans sa tente, sans armes, eût donné des signes de vie, comme
la chose est arrivée à une infinité de guerriers, tandis que ces premières armes que les
dieux, dit le poète[791], avaient données à Pelée comme la dot de Thétis le jour de
ses noces, étaient au pouvoir d’Hector, tout ce qu’il y avait alors de lâches dans l’armée
grecque auraient eu occasion de reprocher au fils de Menœtius la perte de ses armes.
D’autres les ont perdues ayant été précipités de lieux escarpés, ou en combattant sur
mer, ou bien dans des lieux exposés aux orages, s’étant trouvés emportés tout à coup
par quelque torrent, enfin en mille autres circonstances semblables, qu’on peut alléguer
pour se justifier d’un reproche où triomphe aisément la calomnie. Il est donc
indispensable de distinguer avec le plus grand soin ce qui est véritablement honteux et
impardonnable en ce genre, de ce qui ne l’est pas.

Nous trouvons en quelque sorte cette distinction établie dans les noms injurieux qu’on
se donne en ces occasions. Par exemple, on peut dire de tous, sans exception, qu’ils
ont perdu leurs armes; mais on ne peut pas reprocher à tous de les avoir jetées: ce
reproche ne pouvant tomber également sur celui à qui on a arraché ses armes par force
et sur celui qui les a rendues de lui-même; car il y a une différence du tout au tout



entre ces deux cas. Telles seront donc à ce sujet les dispositions de la loi. Si quelqu’un
étant joint par l’ennemi, et ayant les armes à la main, au lieu de lui faire face et de se
défendre, les lui abandonne lâchement ou les jette, aimant mieux mettre sa vie en
sûreté par une honteuse fuite que de périr d’une mort glorieuse et heureuse en
combattant vaillamment; s’il a perdu ainsi ses armes, qu’on l’accuse de les avoir jetées.

Mais les juges n’entreront point dans l’examen de la perte des armes, dans les cas
dont on a parlé plus haut. Il faut toujours punir les lâches, pour leur inspirer plus de
courage, et jamais les malheureux parce que cela ne sert à rien. Mais quel peut être le
châtiment convenable de ceux qui ont jeté les armes qu’on leur avait données pour se
défendre? Il n’est pas possible à l’homme de changer quelque chose en son contraire,
comme fit autrefois un dieu[792], qui métamorphosa, dit-on, en homme Cénée le
Thessalien, de femme qu’il était auparavant; et cependant la métamorphose contraire
d’homme en femme serait de tous les châtiments le plus naturel à l’égard d’un guerrier
qui a jeté ses armes; mais puisque son attachement pour la vie a presque fait cette
métamorphose, afin de le tenir désormais éloigné de tout danger et de prolonger avec
ses jours sa honte et sa lâcheté, la loi ordonne ce qui suit: Le guerrier qui sera
convaincu d’avoir perdu honteusement ses armes, ne pourra être employé comme
soldat ni par les généraux ni par aucun des officiers; il ne fera partie d’aucun corps
militaire. Si un chef contrevient à cette défense, les censeurs le taxeront à mille
dragmes d’amende, si c’est un citoyen de la première classe; à cinq mines, s’il est de la
seconde; à trois, s’il est de la troisième; à une, s’il est de la quatrième.

Quant au guerrier condamné pour sa lâcheté, outre qu’il se tiendra éloigné, comme il
lui convient, des périls réservés au courage, il paiera une amende de mille dragmes, s’il
est de la première classe; de cinq mines, s’il est de la seconde; de trois, s’il est de la
troisième; et d’une, s’il est de la quatrième.

Les magistrats étant, les uns tirés au sort et annuels, les autres choisis par voie de
suffrage et pour plusieurs années, comment nous y prendrons-nous pour créer des
censeurs? Où trouver des hommes capables de faire rendre compte aux autres de leur
administration? S’il arrive que des magistrats accablés sous le poids de leur charge, ou
n’ayant pas les forces suffisantes pour la soutenir, rendent quelque sentence ou
commettent quelque action injuste; quelque difficile qu’il soit de rencontrer un homme
que la supériorité de sa vertu rende digne de veiller sur leur conduite, il faut
néanmoins, à quelque prix que ce soit, essayer de découvrir quelques-uns de ces
hommes divins.

Telle est en effet la nature des choses: dans un gouvernement, comme dans un
vaisseau ou dans un animal, il y a différents ressorts dont aucun ne saurait être
attaqué sans entraîner une dissolution complète. Ces ressorts, dont la destination est la
même, s’appellent de divers noms, selon les diverses choses auxquelles ils
appartiennent: ici câbles et ceintures[793], là nerfs et tendons.

Mais entre tous les ressorts d’où dépend le salut ou la perte d’un État, celui dont nous
parlons n’est pas le moindre. Car si ceux qui font rendre compte aux magistrats sont
meilleurs qu’eux, et s’ils montrent dans l’exercice de la censure une équité au-dessus



de tout reproche, toute la cité avec son territoire est heureuse et florissante. Mais si les
censeurs s’acquittent mal de leur fonction, alors la justice, qui est le lien commun de
toutes les parties du gouvernement, venant à se dissoudre y les magistrats, loin de
conspirer à la même fin, se séparent et se divisent; d’une seule république ils en font
plusieurs, et, la remplissant de séditions, ils en précipitent la perte.

C’est pourquoi il faut que nos censeurs soient des hommes admirables par la réunion
de toutes les vertus. Imaginons un peu la manière dont on procédera à leur élection.
Tous les ans, lorsque le soleil aura passé des signes d’été aux signes d’hiver, toute la
ville s’assemblera dans un lieu consacré au Soleil et à Apollon; là chacun fera connaître
au dieu, par son suffrage, les trois citoyens au-dessus de cinquante ans qu’il estime les
plus vertueux: aucun ne pourra se proposer lui-même. Parmi les proposés on choisira
ceux qui auront eu le plus de suffrages, jusqu’à la concurrence de la moitié si le nombre
est pair; s’il ne l’est pas, on exclura celui qui aura eu le moins de voix, et on laissera
l’autre moitié qui compte pour soi moins de suffrages. Si plusieurs ont eu un nombre
égal de voix, en sorte qu’une moitié soit plus forte que l’autre, on retranchera
l’excédant en commençant par les plus jeunes; ensuite on ira derechef aux voix, jusqu’à
ce qu’il s’en trouve trois qui aient plus de suffrages que les autres.

Si tous les trois ou deux d’entre eux avaient un égal nombre de suffrages, alors
appelant à son secours un hasard heureux, on laissera la décision au sort, et l’on
couronnera d’olivier celui auquel il aura été favorable, en lui adjugeant la première
place; on en fera autant pour le second et pour le troisième, et après leur avoir donné
le prix de la vertu, on publiera que la république des Magnètes, conservée de nouveau
par la protection de Dieu, vient de choisir, en présence du Soleil, les trois plus vertueux
citoyens, et les consacre, suivant l’ancien usage, au Soleil et à Apollon, comme les
prémices de l’État, pour tout le temps où leur conduite répondra au jugement qu’on en
a porté. Ceux-ci désigneront, la première année, douze censeurs qui seront en charge
jusqu’à ce que chacun d’eux ait atteint l’âge de soixante et quinze ans; après quoi on
n’en créera plus que trois nouveaux chaque année. Ces censeurs, divisant toutes les
charges publiques en douze parts, examineront la conduite de ceux qui les remplissent,
par toutes les voies convenables vis-à-vis de personnes libres. Pendant tout le temps
de leur censure ils feront leur demeure dans le lieu consacré à Apollon et au Soleil, où
ils ont été choisis.

Après avoir, tantôt chacun en particulier, tantôt tous ensemble, jugé les magistrats
sortis de charge, ils exposeront dans la place publique des tablettes où sera marquée la
peine ou l’amende à laquelle chacun d’eux est condamné par sentence des censeurs. Si
quelque magistrat ne convient point de l’équité de la sentence rendue contre lui, il
citera les censeurs devant les juges d’élite; et si après avoir rendu compte de sa
conduite à ce tribunal, il est renvoyé absous, il intentera, s’il veut, un procès aux
censeurs; s’il est jugé coupable, et qu’il ait été condamné à mort par les censeurs, on le
fera simplement mourir, n’étant pas possible de doubler cette peine: à l’égard des
autres peines^ qui peuvent être doublées, il sera condamné au double.

Mais il est à propos d’écouter aussi quel contrôle on exercera sur les censeurs eux-
mêmes, et de quelle manière. Ceux à qui toute la cité aura déféré le prix de la vertu



occuperont pendant leur vie la première place à toutes les assemblées solennelles. De
plus, à l’époque où ont lieu en Grèce les sacrifices, les spectacles et les autres
cérémonies qui se font au nom de tous, c’est parmi eux qu’on choisira les chefs de la
théorie[794]. Eux seuls, entre tous les citoyens, auront droit de porter une couronne de
laurier. Us seront tous prêtres d’Apollon et du Soleil; et chaque année on élira pour
grand prêtre le plus digne d’entre les prêtres de l’année précédente. Son nom sera
inscrit dans les actes publics, pour servir à compter le nombre des années, tant que
l’État subsistera.

Après la mort, l’exposition de leur corps, leur convoi et leur sépulture, seront
distingués de la pompe funèbre des autres citoyens On les revêtira d’une robe blanche;
les pleurs et les gémissements ne se feront point entendre à leurs funérailles. Deux
chœurs, l’un de quinze jeunes filles, l’autre de quinze jeunes garçons, rangés de chaque
côté du cercueil, chanteront tour à tour un hymne composé à l’honneur des prêtres, et
le béniront dans leurs chants durant tout le jour. Le lendemain matin cent jeunes gens
de ceux qui fréquentent encore les Gymnases, choisis par les parents du mort,
accompagneront le cercueil au monument. Les adolescents marcheront à la tête du
convoi en habit de guerre, les cavaliers montés sur leurs chevaux, les fantassins avec
leurs armes pesantes, et les troupes légères avec leurs armes distinctives. Les jeunes
garçons, placés immédiatement devant le cercueil, chanteront un hymne destiné à cet
usage; derrière seront les jeunes filles et les femmes qui ont passé le temps d’avoir des
enfants.

Ensuite viendront les prêtres et les prêtresses, qui, bien qu’exclus des autres
funérailles, assisteront à celles-ci, comme n’ayant rien que de pur, pourvu néanmoins
que la Pythie y consente. Le monument, travaillé sous terre, sera en forme de voûte
oblongue, ayant de chaque côté des niches parallèles faites de pierres précieuses et
capables de résister au temps. On y déposera le corps de ce bien heureux mortel, et
après avoir fait un tertre circulaire, on plantera autour un bois sacré, à la réserve d’un
côté, afin que le monument puisse se prolonger sans qu’il soit besoin de nouveaux
tertres pour les corps que l’on y dépose par la suite. Chaque année on célébrera en leur
honneur des combats musicaux, gymniques et équestres. Telles seront les
récompenses des censeurs intègres. Mais si quelqu’un d’eux, se reposant sur le choix
qu’on a fait de lui, laisse apercevoir qu’il est homme, et se conduit mal après son
élection, la loi ordonne à tout citoyen de l’accuser, et la cause s’instruira de la manière
suivante: Le tribunal sera composé, en premier lieu, des gardiens des lois; en second
lieu, des autres censeurs qui lui survivent; en troisième lieu, des juges d’élite. La
formule d’accusation sera conçue en ces termes: Tel ou tel est indigne du prix de la
vertu et de la censure. L’accusé, s’il est convaincu, sera déposé de sa charge, privé de
la sépulture et des autres distinctions attachées à sa place. Mais si l’accusateur n’a pas
pour lui la cinquième partie des suffrages, il sera condamné à une amende de douze
mines, s’il est de la première classe; de huit, s’il est de la seconde; de six, s’il est de la
troisième; et de deux, s’il est de la quatrième.

La manière dont on rapporte que Rhadamanthe terminait les procès a droit d’exciter
notre admiration. Comme il voyait que les hommes de son temps étaient intimement



persuadés de l’existence des dieux, avec d’autant plus de raison que pour lors il y avait
sur la terre plusieurs enfants des dieux, du nombre desquels était, dit-on,
Rhadamanthe lui-même, il paraît qu’il avait pensé que le jugement des causes ne
devait point être confié aux hommes, mais aux dieux. De là sa manière de rendre la
justice était également simple et prompte. Il déférait le serment aux deux parties sur
les points en litige, et terminait ainsi leurs différends avec autant de célérité que de
sûreté. Mais aujourd’hui qu’il y a des hommes, les uns qui ne croient pas à l’existence
des dieux, les autres qui s’imaginent qu’ils ne se mêlent point des choses d’ici-bas,
d’autres en plus grand nombre et les plus méchants de tous, qui sont dans l’opinion que
les dieux, agréant leurs petits sacrifices et leurs adulations, deviennent souvent
complices de leurs vols et les exemptent des grands supplices: la méthode de juger
suivie par Rhadamanthe ne serait plus de saison avec les hommes d’aujourd’hui.

Ainsi, puisque les sentiments au sujet des dieux ont changé, il faut aussi changer les
lois. Lorsqu’il s’intentera aujourd’hui un procès, les lois, si elles ont été faites avec
intelligence, n’exigeront le serment d’aucune des parties; mais elles assujettiront celle
qui accuse à mettre simplement par écrit ses chefs d’accusation, et celle qui se défend,
à produire de même ses moyens de justification, sans souffrir que ni l’une ni l’autre en
remettant ses pièces aux magistrats y ajoute le serment. Et véritablement ce serait
une chose affreuse, si, vu la multitude des procès qui s’élèvent dans un État, nous
savions, à n’en pouvoir douter, que presque la moitié de nos citoyens est composée de
parjures, qui prennent sans aucune difficulté leurs repas en commun avec les autres et
se trouvent partout avec eux tant en public qu’en particulier. Voici donc ce que règle la
loi: Seront astreints au serment le juge avant de rendre sa sentence; celui qui
présidera à l’élection des magistrats, par la voie du serment ou par celle des suffrages
qu’il recueille sur l’autel; le président des chœurs et de la musique, les arbitres et les
distributeurs des prix aux jeux gymniques et équestres.

En général, le serment portera sur tout ce qui ne peut profiter au parjure, suivant
l’opinion des hommes; mais lorsqu’il paraît avec évidence qu’il y a un grand avantage à
nier une chose et à la désavouer avec serment, on aura recours aux voies ordinaires de
la justice, où les différends seront vidés sans qu’il intervienne aucun serment des
parties. Les juges ne souffriront en aucune manière qu’on fasse, en leur présence, pour
donner plus de croyance à ses paroles, ni serments ni imprécations contre soi et sa
famille, ni prières indécentes et lamentations qui ne conviennent qu’aux femmes; mais
ils ordonneront aux parties d’exposer jusqu’à la fin leurs raisons avec bienséance, et
d’écouter de même celles d’autrui; sinon tout ce que Ton dira hors de là sera regardé
comme étranger à la cause, et les juges y ramèneront sans cesse.

Quant aux étrangers, ils pourront dans leurs débats avec d’autres étrangers, faire et
recevoir le serment, comme cela se pratique aujourd’hui; car ne devant point demeurer
dans notre république jusqu’à la vieillesse, et le plus souvent n’y faisant pas leur nid, il
n’est point à craindre qu’ils y laissent après eux des enfants héritiers de leurs mœurs.
Le serment sera aussi permis aux citoyens libres, dans toute affaire où la
désobéissance aux lois de l’État ne mériterait ni le fouet ni la prison ni la mort. Si, en
certains cas, on manque d’assister aux chœurs, aux processions solennelles et aux



autres cérémonies publiques, et encore si on refuse de contribuer aux frais des
sacrifices en temps de paix et aux dépenses en temps de guerre; le premier moyen de
réparer ces fautes sera de se soumettre à l’amende marquée. Si Ton refuse de la
payer, ceux que l’État et les lois auront établis pour l’exiger y contraindront par voie de
saisie; et si, malgré la saisie, on s’obstine à ne pas payer, les effets saisis seront mis en
vente au profit du trésor public.

S’il était besoin d’une punition plus grande, les magistrats que le cas regarde
obligeront à comparaître en justice, et imposeront telle amende qu’ils jugeront
convenable, jusqu’à ce qu’on ait fait ce qui est exigé. Dans un État où l’on ne connaîtra
d’autre commerce intérieur que celui des denrées que produit la terre, et où il n’y aura
point de commerce extérieur, il est nécessaire de faire des règlements touchant les
voyages en pays étranger, et la manière dont on recevra les étrangers qui viendront
chez nous. Voici d’abord l’instruction que le législateur donnera à ce sujet aux citoyens,
en s’efforçant de la leur faire goûter.

L’effet naturel du commerce fréquent entre les habitants de divers États, est
d’introduire une grande variété dans les mœurs, par les nouveautés que ces rapports
avec des étrangers font naître nécessairement: ce qui est le plus grand mal que
puissent éprouver les États policés par de sages lois. Comme la plupart de ceux
d’aujourd’hui n’ont que de mauvais gouvernements, ce mélange d’étrangers qu’ils
reçoivent chez eux ne leur importe en rien, non plus que la liberté avec laquelle leurs
citoyens vont vivre en d’autres cités, lorsqu’il leur prend fantaisie de voyager en
quelque pays et en quelque temps que ce soit, soit dans la jeunesse, soit dans un âge
plus avancé.

D’un autre côté refuser aux étrangers l’entrée dans notre État, et à nos citoyens la
permission de voyager chez les autres peuples, c’est une chose qui ne se peut faire
absolument, et qui de plus paraîtrait inhumaine et barbare aux autres hommes: ils
nous appliqueraient probablement le reproche de chasser de chez nous les
étrangers[795], et d’avoir des mœurs rudes et sauvages. Or, il faut se garder de tenir
pour peu de chose de passer ou de ne passer pas pour gens de bien auprès des autres
peuples. Car les hommes méchants et vicieux ne se trompent pas autant dans le
jugement qu’ils portent de la vertu des autres, qu’ils sont éloignés de la pratiquer eux-
mêmes: il y a dans ces hommes mêmes je ne sais quelle sagacité merveilleuse; de
sorte qu’un grand nombre d’eux, malgré l’extrême corruption de leurs mœurs, savent
faire dans leurs discours et dans leurs jugements un discernement exact des gens de
bien et de ceux qui ne le sont pas. C’est pourquoi on ne peut qu’approuver la maxime
qui a cours dans la plupart des États, de faire beaucoup de cas de la bonne réputation
auprès des autres.

Mais le meilleur et le plus important est de commencer par être réellement homme
vertueux, et de n’en rechercher la réputation qu’à cette condition; du moins si l’on
aspire à une vertu parfaite. Il est donc convenable au nouvel État que nous fondons en
Crète, de se donner auprès des autres hommes la plus belle et la plus entière
réputation de vertu; et si notre projet s’exécute comme nous l’avons conçu, il y a tout
lieu d’espérer que le soleil et les autres dieux le verront probablement dans peu tenir



son rang parmi les cités et les États les mieux policés. Voici donc ce qu’il me paraît
nécessaire de régler par rapport aux voyages dans les autres pays et à la réception des
étrangers. En premier lieu, qu’il ne soit permis à aucun citoyen, avant l’âge de quarante
ans, de voyager quelque part que ce soit hors des limites de l’État.

De plus, que personne ne voyage en son nom, mais au nom de l’État, en qualité de
héraut, d’ambassadeur ou d’observateur. Il ne faut point compter parmi les voyages les
expéditions et les courses militaires, comme si elles étaient de même nature. On
députera des citoyens pour assister aux sacrifices et aux jeux qui se font à Pytho en
l’honneur d’Apollon, à Olympie en l’honneur de Jupiter, à Némée et à l’Isthme; on en
députera, en aussi grand nombre qu’il se pourra, les mieux faits et les plus vertueux,
ceux qu’on jugera les plus propres à donner une haute idée de notre cité dans ces
assemblées consacrées à la religion et à la paix, et à la distinguer autant par là que les
autres cherchent à illustrer leur patrie par la gloire militaire; de retour chez eux ils
apprendront à notre jeunesse que les lois des autres peuples sont inférieures à celles
de leur pays.

Ce sont aussi des hommes semblables que les gardiens des lois devront admettre et
envoyer en qualité d’observateurs. Si quelques citoyens ont envie d’aller étudier plus à
loisir ce qui se passe chez les autres hommes, qu’aucune loi ne les en empêche; car
jamais notre cité ne pourra ni parvenir à la perfection dans la politesse et la vertu, si
faute d’entretenir des relations avec les étrangers elle n’acquiert aucune connaissance
de ce qu’il y a de bon et de mauvais parmi eux, ni observer fidèlement ses lois, si elle
n’en a que l’usage et la pratique sans en posséder l’esprit. Il se trouve toujours parmi la
foule des personnages divins, en petit nombre à la vérité, dont le commerce est d’un
prix inestimable, qui ne naissent pas plus dans les États bien policés que dans les
autres; et des citoyens qui vivent sous un bon gouvernement doivent se livrer à une
recherche persévérante de ces hommes qui se sont préservés de la corruption, et les
poursuivre par terre et par mer, en partie pour affermir ce qu’il y a de sage dans les lois
de leur pays, en partie pour rectifier ce qui s’y trouverait de défectueux. Jamais notre
état n’aura une constitution parfaitement assise, si l’on ne fait ces observations et ces
recherches, ou si on les fait mal.

CLINIAS.
Comment donc s’y prendre?

L’ATHÉNIEN.
De cette manière. Il faut premièrement que l’observateur, pour être tel que nous le
souhaitons, ait plus de cinquante ans; en second lieu, qu’il se soit distingué en tout,
mais particulièrement dans le métier de la guerre, afin de donner dans sa personne aux
autres États un modèle des gardiens de nos lois. Dès qu’il aura passé l’âge de soixante
ans, il mettra fin à ses observations. Après avoir observé autant de temps qu’il voudra
dans l’espace de dix ans, à son retour dans sa patrie, il se rendra au conseil des
magistrats chargés de l’inspection des lois.

Ce conseil, mêlé déjeunes gens et de vieillards, se tiendra régulièrement tous les



jours depuis l’aube jusqu’à ce que le soleil soit sur l’horizon. Il sera composé en premier
lieu des prêtres qui auront été jugés les plus vertueux de l’État, ensuite des dix
gardiens des lois les plus anciens; enfin de celui qui préside actuellement à l’instruction
de la jeunesse, et de ceux qui l’ont précédé dans cette charge. Aucun d’eux n’ira seul
au conseil; mais il y sera accompagné d’un jeune homme entre trente et quarante ans,
que lui-même aura choisi. Leurs entretiens, quand ils seront assemblés, rouleront
toujours sur les lois, sur les institutions de leur pays, et sur la différence de celles qui
existent ailleurs, s’il leur en vient quelque rapport. Us s’entretiendront aussi des
sciences qui leur paraîtront relatives au sujet de leurs méditations, dont l’étude
contribuerait à leur faciliter la connaissance des lois, et dont la négligence la leur
rendrait plus épineuse et plus obscure. Les vieillards feront choix de ces sciences, et les
jeunes gens s’y appliqueront avec toute l’ardeur dont ils sont capables. Si quelqu’un de
ceux-ci était jugé indigne d’assister au conseil, toute l’assemblée en fera des reproches
au vieillard qui Fa amené.

Quant à ceux de ces jeunes gens qui seront considérés du conseil, tous les citoyens
auront les yeux fixés sur eux et donneront à leur conduite une attention particulière; ils
les honoreront s’ils se conduisent bien, comme aussi ils auront un plus grand mépris
pour eux, s’ils deviennent plus médians que les autres. C’est à ce conseil que se rendra,
au retour de ses voyages, l’observateur des mœurs des autres peuples; il lui fera part
de ce qu’il aura entendu dire sur l’établissement de certaines lois, l’éducation et la
culture de la jeunesse, ainsi que des réflexions qu’il aura faites lui-même sur ces
objets. S’il ne revient ni pire ni meilleur, on lui saura gré du moins du zèle qu’il a
montré. S’il revient beaucoup meilleur, on lui donnera de grands éloges, et après sa
mort tout le conseil lui rendra les honneurs convenables. Si l’on jugeait au contraire
qu’il se fût gâté dans ses voyages, malgré ses prétentions à une sagesse qu’il n’a point,
il lui sera défendu d’avoir commerce soit avec les jeunes soit avec les vieux. S’il obéit à
cette défense, on le laissera vivre en simple particulier; mais s’il est convaincu en
justice de vouloir introduire des changements dans l’éducation et les lois, il sera
condamné à mort.

Celui des magistrats qui, l’ayant trouvé en faute, ne l’aura point déféré aux juges,
essuiera des reproches pour cette négligence, lorsqu’il sera question d’adjuger le prix
de la vertu. Tel doit être le citoyen à qui les lois permettent de voyager, et telles sont
les conditions qu’on lui fera. Il faut aussi faire accueil aux étrangers qui voyagent chez
nous. Or il y en a de quatre sortes, dont il est à propos que nous parlions ici. Les
premiers sont ceux qui, semblables aux oiseaux de passage, ne paraissent que durant
l’été, cette saison leur permettant de faire une foule de courses. La plupart d’entre eux
prennent, pour ainsi parler, leur vol par mer, et voltigent de contrée en contrée
pendant la belle saison, pour faire le commerce et s’enrichir. Des magistrats établis à
cet effet les recevront dans les marchés, dans les ports et les édifices publics situés
hors des murs, mais à portée de la ville; ils prendront garde que ces étrangers
n’entreprennent rien contre les lois; ils jugeront leurs différends avec équité, et
n’auront de commerce avec eux que pour les choses nécessaires, et le plus rarement
qu’il se pourra. Les seconds sont ceux qui viennent pour repaître leurs yeux et leurs



oreilles de ce que les spectacles et la musique offrent de propre à les charmer. Il faut
qu’il y ait pour ces étrangers des Hôtels situés auprès des temples, où ils trouvent une
hospitalité généreuse. Les prêtres et ceux qui sont chargés de l’entretien des temples
auront soin qu’il ne leur manque rien; et qu’après avoir séjourné pendant un espace
raisonnable de temps, après avoir vu et entendu les choses qui les ont attirés chez
nous, ils se retirent sans avoir causé ni reçu aucun dommage.

Tous les différends qui pourraient survenir à leur occasion, soit que l’on commette
quelque injustice à leur égard, ou qu’eux-mêmes en commettent à l’égard d’autrui,
seront décidés par les prêtres, lorsque le tort ne passera pas cinquante dragmes; s’il va
au delà, la décision en appartiendra aux agoranomes. Les étrangers de la troisième
espèce seront reçus et traités aux frais de l’État: ce sont ceux qui viennent d’un autre
pays pour des affaires mêmes d’État. Les généraux, les commandants de la cavalerie et
les Taxiarques auront seuls le droit de les loger; et celui qui les logera aura soin de leur
entretien de concert avec les Prytanes. Les étrangers de la quatrième espèce, si jamais
il en arrive, ce qui ne peut être que bien rare, sont ceux qui viendraient chez nous dans
le même but que les observateurs que nous faisons voyager. Il faut en premier lieu que
l’observateur étranger n’ait pas moins de cinquante ans; en second lieu, qu’il se
propose ou de voir dans notre cité quelque chose de plus beau que ce qu’on voit
ailleurs ou de nous montrer quelque chose de semblable qu’il aurait remarqué dans un
autre État. Il pourra, sans être invité, aller dans les maisons des citoyens riches et
sages, puisqu’il est lui-même semblable à eux. Qu’il aille, par exemple, loger chez le
magistrat qui préside à l’éducation de la jeunesse; il pourra se flatter avec raison d’y
trouver une hospitalité digne de lui, puisqu’il sera dans la maison d’un de ceux qui ont
remporté le prix de la vertu. Après s’être instruit dans ses entretiens avec quelques uns
d’entre eux de ce qu’il désire apprendre, et leur avoir aussi fait part de ce qu’il sait, il
s’en retournera comblé d’honneurs et de présents, tel qu’un ami a droit d’en attendre
de ses amis.

Voilà les lois qu’on observera à l’égard des étrangers de l’un et de l’autre sexe que
nous accueillerons chez nous, et de nos citoyens que nous enverrons dans les autres
pays. En cela nous honorerons Jupiter hospitalier; et nous nous garderons de repousser
les étrangers en les éloignant de notre table et de nos sacrifices, comme font
aujourd’hui les habitants du Nil, ou en publiant des défenses barbares.

Si quelqu’un se fait caution pour un autre, qu’il donne sa promesse par écrit,
marquant expressément les conditions sous lesquelles il s’engage, en présence de trois
témoins pour le moins, si la somme qu’il garantit monte à mille dragmes, et de cinq, si
elle va au delà. Celui qui vend au nom d’un autre sera aussi caution pour lui, s’il y a
quelque fraude dans la vente, ou qu’il ne soit pas en état de répondre: et l’un et l’autre,
tant le vendeur que celui au nom duquel la chose se vend, pourront être cités en
justice.

Celui qui, ayant perdu quelque chose, voudra faire des perquisitions dans la maison
d’autrui y entrera nu, ou en simple tunique et sans ceinture, après avoir pris les dieux à
témoin qu’il espère y trouver ce qu’il a perdu. L’autre sera obligé de lui ouvrir sa
maison, et de lui permettre de regarder dans tous les endroits scellés ou non scellés. Si



quelqu’un est empêché de faire de pareilles perquisitions par celui chez qui il veut les
faire, il le citera en justice, après avoir estimé la valeur de ce qu’il cherche; et si l’autre
est convaincu, il la paiera au double. Dans l’absence du maître de la maison, ses gens
laisseront la liberté de visiter tout ce qui n’est point scellé; et l’intéressé mettra son
propre sceau sur tout ce qui l’est, commettant qui il voudra pour le garder durant
l’espace de cinq jours. Si l’absence du maître dure plus longtemps, il prendra avec lui
les astynomes, et après avoir levé les cachets en leur présence, il fera ses
perquisitions; ensuite il remettra les cachets devant les gens de la maison et les
astynomes.

A l’égard des possessions douteuses, il y aura un espace de temps déterminé, au delà
duquel celui qui en aura joui ne pourra plus être inquiété. Il ne peut point y avoir de
doute chez nous pour les fonds de terre et les maisons. Mais si celui qui a pris
possession de quelque autre chose s’en sert dans la ville, sur la place publique, dans
les temples, sans que personne le réclame, et que cependant le maître de la chose
prétende l’avoir fait chercher pendant ce temps, quoique l’autre de son côté n’ait
jamais affecté de la receler: après qu’un an se sera passé, d’un côté, à jouir de la
chose, de l’autre, à la chercher, il ne sera plus permis de réclamer. Si l’on ne se servait
point de la chose trouvée à la ville ni dans la place publique, mais seulement à la
campagne à découvert, et que celui à qui elle appartient ne s’en soit point aperçu dans
l’espace de cinq ans, ce terme écoulé, il ne sera plus en son pouvoir de la revendiquer.
Si on faisait usage de la chose en ville dans sa maison seulement, la prescription n’aura
lieu qu’au bout de trois ans; et au bout de dix, si on n’en usait qu’à la campagne dans
l’intérieur de sa famille. Enfin, si on ne s’en servait qu’en pays étranger, il n’y aura
jamais de prescription, et la chose reviendra à son premier maître en quelque temps
qu’il la retrouve.

Si quelqu’un emploie la force pour empêcher sa partie ou les témoins de sa partie de
paraître en justice, et que celui auquel il fait cette violence soit son esclave ou l’esclave
d’autrui, la sentence qu’il aura obtenue sera nulle et de nul effet. Si c’est une personne
libre, outre la nullité de la sentence, le détenteur sera mis aux fers pour un an, et il
sera libre au premier venu de l’accuser de plagiat.

Quiconque aura empêché de vive force son concurrent de venir disputer le prix aux
combats gymniques, musicaux, ou à toute autre espèce de combats, on en donnera
avis aux présidents des jeux, qui procureront une entrée libre à celui qui veut
combattre. Mais si cela n’était plus possible, au cas que la victoire soit demeurée à
celui qui a empêché son rival, le prix sera donné à ce dernier, et, comme vainqueur, il
fera inscrire son nom dans quel temple il voudra. Pour l’autre, il lui sera défendu de
laisser nulle part aucune inscription, ni aucun monument de sa victoire; et soit qu’il
sorte de la dispute vainqueur ou vaincu, celui qu’il a exclu aura action contre lui pour le
tort qu’il en a reçu.
Quiconque recèlera une chose volée, sachant qu’elle l’est, quelque petite qu’elle soit,
sera sujet à la même peine que s’il l’avait volée. Il y aura peine de mort pour celui qui
retirerait chez soi un banni.

Qu’on n’ait point d’autres amis, ni d’autres ennemis que ceux de l’État. Et si quelqu’un



faisait en son propre nom, sans délibération publique, la paix ou la guerre avec qui que
ce soit, il sera puni de mort. Si quelque partie de l’État faisait en son particulier un
traité de paix ou une déclaration de guerre, les généraux citeront en justice les auteurs
dune telle entreprise, et, s’ils sont convaincus, ils seront condamnés à mort.

Il faut que ceux qui sont chargés de quelque fonction publique l’exercent sans jamais
recevoir de présents, sous quelque prétexte que ce soit, et sans alléguer une raison
assez généralement approuvée, qu’on peut en recevoir pour faire bien, mais non pour
faire mal. Ce discernement n’est point toujours aisé, et lorsqu’on l’a fait, il ne l’est pas
davantage de s’abstenir de rien prendre. Le plus sûr est d’écouter la loi, de lui obéir, et
d’exercer sa charge avec désintéressement. Quiconque l’aura violée en ce point, même
une seule fois, s’il est convaincu en justice, sera puni de mort.

A l’égard des contributions pour les besoins de l’État, il est nécessaire, pour plusieurs
raisons, que l’on ait une estimation juste des biens des citoyens; et que dans chaque
tribu on donne par écrit aux agronomes un état de sa récolte annuelle, afin que,
comme il y a deux modes de contributions, le fisc puisse choisir chaque année celui
qu’il jugera à propos, après une mûre délibération, soit qu’il aime mieux se faire payer
à proportion de l’estimation générale des biens, ou à proportion du revenu de chaque
année, sans y comprendre néanmoins ce que chacun doit fournir pour les repas en
commun.

Il convient que tout homme qui a la médiocrité en partage ne fasse aux dieux que des
offrandes médiocres. Aux yeux de tous, la terre et le foyer de chaque habitation sont
déjà consacrés à tous les dieux; ainsi, que personne ne les leur consacre une seconde
fois. Dans les autres États, For et l’argent qui brillent dans les maisons particulières et
dans les temples, excitent l’envie. L’ivoire, dépouillé d un corps séparé de son âme,
n’est point une offrande qui puisse être agréée. Le fer et l’airain sont destinés à être les
instruments de la guerre. Que chacun présente donc comme offrande dans les temples
l’ouvrage qu’il lui plaira, en bois ou en pierre, pourvu qu’il soit fait d’une seule pièce. Il
ne faut point que ce qu’on offrira en tissu excède l’ouvrage qu’une femme peut faire en
un mois. La couleur blanche est celle qui convient davantage aux dieux dans les
ouvrages de tissu comme en tout le reste: on n’y fera nul usage des teintures, qui
seront réservées pour les ornements militaires. Les dons les plus divins sont des
oiseaux et les images qu’un seul peintre pourra faire en un jour. Toutes les autres
offrandes se feront sur le modèle de celles-ci.

A présent que nous avons distribué les diverses parties de l’État dans le nombre et
Tordre convenables, et que nous avons porté de notre mieux des lois sur les
conventions les plus importantes, il nous reste à régler ce qui concerne l’administration
de la justice. Et, pour commencer parles tribunaux, les premiers juges seront ceux que
le demandeur et le défendeur auront choisis d’un commun accord: le nom d’arbitres
leur convient mieux que celui de juges. Le second tribunal sera composé des juges de
chaque bourg et de chaque tribu; il aura son siège dans chaque douzième partie de
l’État. On aura recours à ce tribunal lorsqu’on n’aura pu s’accorder au premier, et la
peine sera plus grande pour celui qui succombera. La partie intimée qui, ayant appelé à
ce tribunal, y sera condamnée de nouveau, paiera en amende la cinquième partie de la



somme \ portée dans la formule d’accusation. Celui qui n’étant point satisfait de ses
juges voudra plaider pour la troisième fois, portera la cause aux juges d’élite; et s’il
succombe encore, il paiera la totalité de la somme qui fait le fond du procès et la
moitié en sus.

Quant au demandeur, s’il est condamné par les arbitres, et que ne voulant pas s’en
tenir à leur sentence, il en appelle au second tribunal, au cas qu’il gagne sa cause, la
cinquième partie de la somme sera pour lui; au cas qu’il la perde, il la paiera lui-même
comme amende. Si l’on refusait d’acquiescer au jugement des deux premiers tribunaux
et qu’on se pourvût au troisième, le défendeur venant à perdre, paiera, comme nous
avons dit, la totalité de la somme qu’on exige de lui et la moitié en sus; et si c’est le
demandeur, il paiera la moitié de cette même somme. Il a été parlé plus haut de la
formation des tribunaux, de la manière de les remplir, de l’établissement de ceux qui
doivent seconder les magistrats dans l’exercice de leur charge, et des époques où doit
se faire chacune de ces choses; nous avons traité aussi de la façon dont les juges
donneront leurs suffrages, des sursis et des autres formalités indispensables dans la
matière des procès, comme les actions intentées en première et en seconde instance,
la nécessité des répliques et des débats, et les autres procédures semblables; mais ce
qui est bon, même répété deux et trois fois, est encore beau. Il faut que le vieux
législateur ne se mette pas en peine des règlements de moindre conséquence et faciles
à imaginer, et qu’il laisse au jeune législateur le soin de suppléer à son silence. Les
tribunaux particuliers seront assez bien réglés de cette manière.

A l’égard des tribunaux publics et communs, et de ce que les magistrats doivent faire
pour remplir chacun les obligations de leur charge; il y a dans plusieurs États un bon
nombre d’institutions dont la sagesse atteste assez celle de leurs auteurs. Parmi ces
institutions, les gardiens des lois choisiront celles qui conviennent le mieux à notre
gouvernement naissant. La réflexion et l’expérience les aideront dans ce choix et dans
les changements qu’ils auront à faire, jusqu’à ce que chaque chose leur paraisse avoir
toute la perfection convenable: alors mettant fin à leur travail, et apposant à ces
règlements le sceau de leur autorité pour les rendre inébranlables, ils ne cesseront
jamais de les observer eux et les autres. Par rapport au silence des juges, à leur
discrétion en parlant et aux défauts contraires, ainsi qu’à beaucoup d’autres pratiques
différentes de celles qui passent pour justes, bonnes et honnêtes en plusieurs autres
États, nous en avons déjà touché quelque chose et nous en parlerons encore sur la fin
de cet entretien.

Quiconque aspirera à la qualité de juge accompli, aura sans cesse les yeux sur ces
règlements; il les aura par écrit et les étudiera. Car entre toutes les sciences, celle des
lois est sans comparaison la plus capable de rendre meilleur celui qui en fait son étude.
Si les lois sont conformes à la droite raison, elles ne peuvent manquer de produire cet
effet; ou bien ce serait en vain que la loi essentiellement divine et admirable aurait un
nom analogue à celui d’intelligence[796]. De plus les écrits composés par le législateur
sont la meilleure pierre de touche pour juger et des écrits en vers dont l’objet est de
louer ou de blâmer, et des écrits en prose ainsi que de tous les entretiens familiers où
nous voyons chaque jour que par un esprit de dispute on conteste mal à propos, et



quelquefois aussi on accorde des choses qu’on ne devrait point accorder. Il est donc
nécessaire que l’excellent juge, l’âme remplie de ces discours sur les lois comme d’un
antidote contre tous les autres discours, s’en serve pour se bien conduire, lui et l’État,
aidant les gens de bien à persévérer et à faire des progrès dans la justice, ramenant à
leur devoir les méchants qui s’en écartent par ignorance, par libertinage, par lâcheté,
ou en général par tout autre principe d’injustice, autant que cela est possible, lorsque
leur maladie ne paraît pas sans remède. A l’égard de ceux en qui le vice est comme un
arrêt de la destinée, pour des âmes ainsi disposées, la mort est le seul remède; et,
comme nous ne pouvons trop le répéter, les juges et les magistrats qui sont à leur tête,
employant à propos cette dernière ressource, n’ont que des éloges à attendre de la
part des citoyens. A mesure que les procès qui se présentent dans le cours de l’année
seront terminés, voici les règlements qu’il faudra suivre.

D’abord le tribunal qui aura prononcé livrera à la partie gagnante tous les biens de la
partie adverse, à la réserve du fond inaliénable et de ce qui y est attaché[797]; ce qui
sera déclaré aussitôt après la sentence par un héraut en présence des juges. Si dans
l’espace d’un mois depuis la sentence portée, la partie perdante ne prend point de gré
à gré des arrangements avec celle qui a gagné, le tribunal qui aura, connu de l’affaire,
appuyant le droit de la partie gagnante, lui abandonnera tous les biens de l’autre. Si
ces biens ne suffisent pas, et qu’il s’en manque au moins d’une dragme, la partie
perdante ne pourra intenter procès à personne, jusqu’à ce qu’elle ait acquitté toute sa
dette; et néanmoins tous les autres citoyen s pourront avoir action contre elle. Si
quelqu’un, après le jugement, porte préjudice aux juges qui l’ont condamné, ceux qu’il
a lésés le déféreront au tribunal des gardiens des lois, et s’il est convaincu, il sera
condamné à mort, parce qu’un crime de cette nature est un attentat contre l’État et les
lois.

Après qu’un citoyen né et élevé dans notre ville sera devenu père, qu’il aura nourri ses
enfants, et que dans ses rapports avec les autres il aura été fidèle à ses engagements;
après qu’il aura réparé les torts qu’il a pu faire, et exigé pareillement la réparation de
ceux qu’il a soufferts; en un mot, lorsque, suivant la loi du destin, il sera parvenu à la
vieillesse dans l’observation des lois: il faudra bien enfin qu’il paie le tribut à la nature
et qu’il meure.

A l’égard des morts, soit hommes soit femmes, les interprètes seront absolument les
maîtres de régler les cérémonies et les sacrifices qu’on doit faire en ces occasions aux
divinités de la terre et des enfers. On ne creusera point de tombeau, on n’élèvera point
de monument, ni petit ni grand, dans toute terre bonne à travailler: mais on consacrera
à cet usage la terre dont on ne peut tirer d’autre service que celui de recevoir et cacher
dans son sein les corps des morts, sans aucune incommodité pour les vivans. Il ne faut
pas que qui que ce soit, pendant sa vie ou après sa mort, prive aucun citoyen de la
nourriture que la terre, mère commune des hommes, est disposée à lui fournir. Le
tertre tumulaire n’aura pas plus de hauteur que cinq hommes ne peuvent lui en donner
en cinq jours de travail. La pierre funéraire ne doit avoir que la grandeur suffisante pour
contenir l’éloge du mort, éloge que l’on renfermera en quatre vers héroïques. Le corps
ne sera exposé dans l’intérieur de la maison que le temps nécessaire pour s’assurer si



celui qui paraît mort l’est véritablement; or, selon le cours des choses humaines, le
terme de trois jours suffira pour que le convoi funèbre puisse sortir. Il faut ajouter foi
en toutes choses au législateur, mais principalement lorsqu’il dit que l’âme est
entièrement distincte du corps; que dans cette vie même, elle seule nous constitue ce
que nous sommes[798], que notre corps n’est qu’une image qui accompagne chacun de
nous, et que c’est avec raison qu’on a donné le nom de simulacres aux corps des morts;
que notre être individuel est immortel de sa nature et s’appelle âme, qu’après la mort
cette âme va trouver d’autres dieux, pour leur rendre compte de ses actions, comme le
dit la tradition[799], compte aussi rassurant pour l’homme de bien que redoutable pour
le méchant qui ne trouvera pas à ce moment grand secours autour de lui: car c’était
durant sa vie que ses proches devaient venir ‘à son secours, afin qu’il vécût sur la terre
aussi justement, aussi saintement qu’il est possible, et que dans l’autre vie il échappât
aux supplices destinés aux actions criminelles.

Puisqu’il en est ainsi, il ne faut point se ruiner en dépenses, dans la vive persuasion
que cette masse de chair que l’on conduit au tombeau, est la personne même qui nous
est si chère; au contraire, on doit se mettre dans l’esprit que ce fils, ce frère, cette
personne que dans notre douleur nous croyons accompagner à sa tombe, nous a
quittés, après avoir achevé et rempli sa carrière; et que pour le présent nous nous
acquittons de ce qui lui est dû, en faisant une dépense médiocre comme pour un autel
inanimé consacré aux dieux souterrains. Personne ne peut mieux estimer que le
législateur à quoi cette dépense doit monter. Voici donc la loi: Les frais des funérailles
n’excéderont pas la juste mesure, s’ils ne vont point au delà de cinq mines pour les
citoyens de la première classe, de trois pour ceux de la seconde, de deux pour ceux de
la troisième, et d’une mine pour ceux de la quatrième. Les gardiens des lois ont
beaucoup d’autres devoirs à remplir, beaucoup d’autres objets auxquels leurs soins
doivent s’étendre; mais il faut que, surtout en ceci, ils veillent sur les enfants, sur les
hommes faits, sur les citoyens de tout âge.

Lorsque quelqu’un sera mort, les parents du défunt choisiront un d’entre les gardiens
des lois pour présider à ses funérailles. Ce sera un sujet d’éloge pour lui, si les choses
se passent dans la décence et les bornes prescrites, et un sujet de blâme, si elles se
font autrement. L’exposition du cadavre et le reste se fera conformément à ce que les
lois ont réglé. Il faut encore permettre à la loi civile le règlement suivant. Il serait
indécent d’ordonner ou de défendre de verser des larmes sur le mort; mais il convient
d’interdire les lamentations et les cris hors de la maison, et d’empêcher qu’on porte le
cadavre à découvert dans les rues, qu’on lui adresse la parole durant le convoi et qu’on
soit hors de la ville avant le jour. Tels seront les règlements sur cette matière.
Quiconque les observera fidèlement sera à l’abri de toute punition; mais si quelqu’un
désobéit en ce point à un des gardiens, des lois, ces magistrats lui feront subir telle
peine qu’ils jugeront à propos. Pour ce qui est des funérailles particulières qu’on fera à
certains morts ^ et des crimes pour lesquels on sera privé de la sépulture, tels que le
parricide, le sacrilège et les autres crimes de cette nature: il en a été parlé plus haut.
Ainsi le plan de notre législation est presque achevé.



Néanmoins une entreprise quelconque n’est point censée conduite à sa fin, lorsqu’on a
exécuté ou acquis ou établi ce dont on avait l’idée: ce n’est qu’après avoir trouvé des
expédients pour conserver à jamais son ouvrage dans toute sa perfection, qu’on peut
se flatter d’avoir fait tout ce qu’il y a à faire; jusque là l’entreprise doit passer pour
imparfaite.

CLINIAS.
Étranger, rien n’est plus vrai; mais explique-nous plus clairement à quel dessein tu
parles de la sorte.

L’ATHÉNIEN.
Mon cher Clinias, entre beaucoup de choses de l’antiquité qu’on loue avec raison,
j’admire surtout les noms qui ont été donnés aux Parques.

CLINIAS.
Quels sont-ils?

L’ATHÉNIEN.
On appelle la première Lachésis, la seconde Clotho, et la troisième Atropos, qui met la
dernière main au travail attribué à ses deux sœurs, nom pris de l’idée des choses
tordues au feu, qui leur a donné la vertu de ne pouvoir se détordre. De même en tout
État et en tout gouvernement il faut ne point se borner à procurer aux corps la santé et
la sûreté, mais il faut inspirer aux âmes l’amour des lois et faire en sorte que les lois
subsistent toujours; or, il me paraît que ce qui manqua à nos lois, c’est le moyen de
leur donner la vertu de ne pouvoir jamais être détournées en un sens contraire.

CLINIAS.
Ce n’est pas un point de petite importance, s’il est vrai qu’on puisse amener les choses
à cette perfection.

L’ATHÉNIEN.
Cela est possible, du moins autant que j’en puis juger en ce moment.

CLINIAS.
Ne quittons donc en aucune manière notre entreprise, avant d’avoir procuré cet
avantage à nos lois. Car il serait ridicule de prendre pour quoi que ce soit une peine
inutile, qui n’aboutirait à rien de solide.

MÉGILLE.
J’approuve ton empressement, et tu me trouveras prêt à te seconder.

CLINIAS.
J’en suis ravi. En quoi consiste donc ce moyen de conserver et notre État et nos lois, et



comment faut-il s’y prendre?

L’ATHÉNIEN.
N’avons-nous pas dit qu’il devait y avoir dans notre État un conseil composé des dix
plus anciens gardiens des lois et de tous ceux qui ont obtenu le prix de la vertu; dont
feraient encore partie ceux qui auraient voyagé au loin pour s’instruire de ce qui peut
contribuer au maintien des lois, et qui, à leur retour, après les épreuves par lesquelles
le conseil lui-même s’assurera que leur vertu n’a pas été altérée, seraient jugés dignes
de siéger dans son sein? N’avons-nous pas ajouté que chacun d’eux devait y conduire
un jeune homme qui n’eût pas moins de trente ans, et après avoir jugé par lui-même
qu’il en est digne par son caractère et son éducation, le proposer ensuite aux autres;
en sorte qu’il ne fût admis que du consentement commun, et que s’il était rejeté, ni les
autres citoyens, ni le jeune homme surtout, ne sussent rien du jugement porté sur sa
personne? De plus, que ce conseil devait se tenir dès la pointe du jour, lorsque
personne n’est encore empêché par aucune affaire, soit publique, soit particulière?
N’est-ce pas là à peu près ce qui a été dit ci-dessus?

CLINIAS.
Oui.

L’ATHÉNIEN.
Revenant donc à parler de ce conseil, je dis, que si on sait s’en servir comme de l’ancre
de tout l’État, comme cet ancre a tout ce qu’il faut pour exercer l’action qui lui est
propre, il conservera tout ce que nous voulons conserver.

CLINIAS.
Comment cela?

L’ATHÉNIEN.
C’est à moi désormais de m’expliquer, et de ne rien négliger pour faire bien entendre
ma pensée.

CLINIAS.
Fort bien: fais la chose comme tu las en vue.

L’ATHÉNIEN.
Il faut d’abord remarquer, mon cher Clinias, qu’il n’existe rien qui n’ait en soi un
principe conservateur: tels sont dans tout animal l’âme et la tète.

CLINIAS.
Comment dis-tu?

L’ATHÉNIEN.



Je dis que c’est à la vertu propre de ces deux choses que tout animal doit la
conservation de son être.

CLINIAS.
Comment encore?

L’ATHÉNIEN.
Dans l’âme réside, entre autres facultés, l’intelligence; dans la tête, entre autres sens,
la vue et rouie; or, ce qui résulte de l’union de l’intelligence et de ces deux sens
principaux, peut être appelé avec raison le principe conservateur de chacun de nous.

CLINIAS.
Il y a toute apparence.

L’ATHÉNIEN.
Sans contredit. En qui réside, par rapport à un vaisseau, ce mélange de l’intelligence et
des sens, qui le conserve également dans la tempête et dans le calme? N’est-il pas vrai
que le pilote et les matelots réunissant leurs sens avec l’intelligence qui réside dans le
pilote seul, se sauvent eux-mêmes ainsi que le vaisseau?

CLINIAS.
Qui en doute?

L’ATHÉNIEN.
Il n’est pas besoin d’un grand nombre d’exemples. Voyons seulement, par rapport à
l’art militaire et à la médecine, quel but les généraux et les médecins se proposent
pour parvenir à la conservation de leur armée ou de leur malade.

CLINIAS.
Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
Le but du général n’est-il point la victoire et la défaite de l’ennemi? Celui du médecin et
de ceux qui exécutent ses ordonnances n’est-il pas de rendre aux corps la santé?

CLINIAS.
Assurément.

L’ATHÉNIEN.
Mais si le médecin ignorait en quoi consiste ce que nous appelons santé, et le général
ce que c’est que la victoire; et j’en dis autant du pilote et des matelots; pourrait-on dire
qu’ils ont l’intelligence du but de leur art?



CLINIAS.
Non ceintes.

L’ATHÉNIEN.
Mais quoi! lorsqu’il est question d’un État, si on ignore le but auquel doit tendre tout
politique, peut-on être appelé à juste titre magistrat: et sera-t-on jamais en état de
conserver une chose dont on ne connaît pas le but?

CLINIAS.
Et comment le pourrait-on?

L’ATHÉNIEN.
Si nous voulons par conséquent que notre colonie ait toute sa perfection, il faut qu’il y
ait dans le corps de l’État une partie qui connaisse premièrement le but auquel doit
tendre notre gouvernement; en second lieu, par quelles voies il y peut parvenir, et
quelles sont d’abord les lois, puis les personnes dont les conseils l’en approchent ou l’en
éloignent. Si cette partie manque dans un État, il ne doit point paraître étonnant que,
privé alors d’intelligence et de sens, il se laisse conduire au hasard dans toutes ses
démarches,

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Maintenant pourrions-nous dire dans quelle partie ou dans quelle institution de notre
État se trouve suffisamment le principe conservateur?

CLINIAS.
Étranger, je ne le saurais dire avec certitude; mais s’il est permis de conjecturer, il me
semble que tu as en vue ce conseil que tu disais tout à l’heure devoir se tenir avant le
jour.

L’ATHÉNIEN.
Tu as très bien deviné, Clinias; et comme il est évident par les raisons qu’on vient de
déduire, il faut que ce conseil réunisse en soi toutes les vertus politiques, dont la
principale est de ne point porter une vue incertaine sur plusieurs buts différents, mais
de la fixer sur un seul, vers lequel pour ainsi dire on lance sans cesse tous ses traits.

CLINIAS.
Cela doit être.

L’ATHÉNIEN.
Nous comprendrons à présent qu’il n’est pas surprenant qu’il n’y ait rien de fixe dans les



institutions de la plupart des États, parce que dans chacun les lois tendent à différents
buts. Et il n’est point étrange que dans certains gouvernements on fasse consister la
justice à élever aux premières places un certain ordre de citoyens, soit qu’ils aient de la
vertu ou non; qu’ailleurs on ne pense qu’à s’enrichir, sans se mettre en peine si on est
esclave ou libre; que chez d’autres tous les vœux soient pour la liberté; que quelques
uns dirigent leurs lois vers ce double objet, d’établir la liberté au dedans et la
domination au dehors; qu’enfin ceux qui se croient les plus habiles se proposent tous
ces différents buts à la fois, sans pouvoir dire qu’ils aient un objet principal auquel tout
doive se rapporter.

CLINIAS.
En ce cas, Étranger, nous avons donc bien fait, lorsqu’au commencement de cet
entretien nous avons dit que toutes nos lois devaient toujours tendre à un seul et
unique objet, et que nous sommes demeurés d’accord que cet objet ne pouvait être
que la vertu.

L’ATHÉNIEN.
Oui.

CLINIAS.
Qu’ensuite nous avons divisé la vertu en quatre parties.

L’ATHÉNIEN.
Fort bien.

CLINIAS.
Et que nous avons mis à la tète de toutes l’intelligence, comme celle à laquelle doivent
se rapporter les trois autres et tout le reste.

L’ATHÉNIEN.
Tu as parfaitement suivi ce qui a été dit, Clinias; suis de même ce qui nous reste à dire.
Nous avons expliqué quel est le but où doit tendre l’intelligence du pilote, du médecin
et du général: nous en sommes à la recherche du but de l’homme d’État. Supposons
pour un moment que nous parlons à un de ces hommes d’État, et demandons-lui: Et
toi, mon cher, quel est ton objet? Quel est le but unique auquel tu tends? Le médecin
intelligent dans son art sait fort bien nous dire quel est le sien. Toi qui te piques de
l’emporter en sagesse sur tous les sages, ne pourrais-tu dire quel est le tien? Mégille et
Clinias, me diriez-vous bien avec précision, à sa place, quel est ce but, comme j’ai fait
moi-même pour d’autres vis-à-vis de vous en plusieurs occasions?

CLINIAS.
Étranger, je ne le saurais.



L’ATHÉNIEN.
Me direz-vous du moins qu’il ne faut rien négliger pour le connaître, et m’apprendrez-
vous où il le faut chercher?

CLINIAS.
Où donc?

L’ATHÉNIEN.
Puisque la vertu, comme nous avons dit, se partage en quatre espèces, il est évident
que chacune de ces espèces est une, puisqu’elles sont quatre.

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Cependant nous les appelons toutes quatre d’un nom commun: nous disons que le
courage est vertu, la prudence vertu, et ainsi des deux autres espèces, comme si ce
n’était point plusieurs choses, mais une seule, savoir, la vertu.

CLINIAS.
Cela est vrai.

L’ATHÉNIEN.
Il n’est pas difficile d’expliquer en quoi le courage et la prudence diffèrent, et pourquoi
elles i ont chacune leur nom, et de même des deux autres espèces; mais il n’est pas
également aisé j de dire pourquoi on a donné à ces deux choses î et aux deux autres le
nom commun de vertu.

CLINIAS.
Que veux-tu dire?

L’ATHÉNIEN.
Une chose qui n’est pas difficile à faire entendre. Pour cela interrogeons-nous et
répondons tour à tour.

CLINIAS.
Comment, je te prie?

L’ATHÉNIEN.
Demande-moi pourquoi, après avoir compris sous un seul nom l’idée de vertu, nous lui
donnons ensuite deux noms, celui de courage et celui de prudence. Je t’en dirai la
raison, qui est que le courage s’exerce sur les objets capables de faire peur, ce qui fait
qu’il se trouve dans les animaux, et dans l’âme des enfants dès leurs premiers ans: car



l’âme peut être courageuse par nature, et sans que la raison s’en mêle: au lieu que là
où la raison n’est point, il n’y a jamais eu, il n’y a pas et il n’y aura jamais d’âme douée
de prudence et d’intelligence; cela prouve que la prudence n’est point le courage.

CLINIAS.
Tu dis vrai.

L’ATHÉNIEN.
Je viens de t’expliquer en quoi ces espèces de vertu diffèrent et sont deux: à ton tour
explique-moi comment elles ne sont qu’une et même chose. Figure-toi que c’est à toi
de me dire comment ces quatre espèces sont un; et quand tu l’auras montré,
demande-moi comment elles sont quatre. Considérons ensuite si, pour avoir une
connaissance exacte de quelque chose que ce soit qui a un nom et une définition, il
suffit d’en savoir le nom, quoiqu’on en ignore la définition: ou s’il n’est pas honteux
pour quiconque a quelque valeur d’ignorer et le nom et la définition des choses, surtout
de celles qui sont distinguées par leur excellence et leur beauté.

CLINIAS.
Il me paraît que cela est honteux.

L’ATHÉNIEN.
Y a-t-il et pour un législateur, et pour un gardien des lois, et pour tout homme qui croit
l’emporter en vertu sur les autres et qui a effectivement obtenu le prix de la vertu, des
objets plus intéressants que ceux qui nous occupent en ce moment, le courage, la
tempérance, la prudence, la justice?

CLINIAS.
Comment y en aurait-il?

L’ATHÉNIEN.
Ne faut-il pas que sur tous ces objets, les interprètes, les maîtres, les législateurs, les
gardiens des autres citoyens, soient plus en état que personne d’enseigner et
d’expliquer en quoi consiste la vertu et le vice à ceux qui désirent le savoir, et à ceux
qui s’écartant du devoir ont besoin d’être redressés et corrigés? Souffrirons-nous qu’un
poète qui viendra dans notre ville, ou tout autre qui se donnera pour instituteur de la
jeunesse, paraisse mieux instruit de ces sortes de | choses, qu’un citoyen qui a eu le
prix de toutes les vertus? Et si les gardiens d’un État ne savent pas assez parler et agir,
s’ils n’ont pas une connaissance profonde de la vertu, faudra-t-il s’étonner qu’un pareil
État étant à l’abandon éprouve les mêmes maux que la plupart des États d’aujourd’hui?

CLINIAS.
Nullement, et l’on doit s y attendre.



L’ATHÉNIEN.
Eh bien, ferons-nous ce que je dis? Comment nous y prendrons-nous pour rendre nos
gardiens des hommes plus vigilants en fait de vertu que le reste des citoyens, par leurs
discours comme par leur conduite? De quelle manière notre État ressemblera-t-il à la
tête et aux sens des hommes sages, comme possédant en soi une garde semblable à
celle-là?

CLINIAS.
Comment et de quelle manière, Étranger, cette image lui conviendrait-elle?

L’ATHÉNIEN.
Il est évident que ce ne peut être qu’autant que l’État représentera le corps; que,
placés Comme les yeux au haut de la tête, les jeunes gardiens, l’élite de ceux de leur
âge, jouissant de toute l’énergie de leurs facultés, porteront leurs regards autour de
l’État tout entier; que sentinelles vigilantes, ils confieront à leur mémoire ce qui aura
frappé leurs sens, et instruiront les vieux gardiens de ce qui se passe dans l’État; que
ceux-ci, représentant l’intelligence à raison du nombre et de la gravité des objets qui
les occupent, prendront des délibérations, et que, se servant du ministère des jeunes
gardiens avec une sage discrétion, ils sauveront l’État par leurs efforts réunis. N’est-ce
pas ainsi que la chose doit se faire? Ou croyez-vous qu’on puisse réussir d’une autre
manière? Voudriez-vous que tous les citoyens se ressemblassent, et qu’il n’y en eût
point quelques uns de mieux élevés et de mieux instruits que les autres?

CLINIAS.
O mon cher! cela est impossible.

L’ATHÉNIEN.
Il faut donc inventer une éducation plus parfaite que celle dont il a été parlé plus haut.

CLINIAS.
Peut-être bien.

L’ATHÉNIEN.
Mais celle dont nous venons de toucher un mot en passant, n’est-elle pas celle-là
même dont nous avons besoin?

CLINIAS.
Tu as raison.

L’ATHÉNIEN.
Ne disions-nous pas que pour être un excellent ouvrier, un excellent gardien en quelque
genre que ce soit, il ne suffit pas d’être en état de porter ses regards sur plusieurs
objets, mais qu’il fallait de plus tendre à un but unique, le bien connaître, et après



l’avoir connu, y subordonner tout le reste en embrassant tous les objets d’une seule
vue?

CLINIAS.
Fort bien.

L’ATHÉNIEN.
Est-il une méthode plus exacte pour examiner quoi que ce soit, que de rapprocher sous
une seule idée plusieurs choses qui diffèrent entre elles?

CLINIAS.
Non, il n’y en a peut-être pas.

L’ATHÉNIEN.
Laisse le peut-être, mon cher, et dis hardiment qu’il n’y a point pour l’esprit humain de
méthode plus lumineuse que celle-là.

CLINIAS.
Je le crois sur ta parole, Étranger: marchons donc par cette route dans notre entretien.

L’ATHÉNIEN.
Il nous faudra par conséquent, selon toute, apparence, obliger les gardiens de notre
divine république à se former d’abord une juste idée de cette chose que nous appelons
avec raison d’un seul nom, celui de vertu, et qui, quoiqu’étant une de sa nature, se
divise, disons-nous, en quatre, le courage, la tempérance, la justice et la prudence. Et
si vous le voulez, mes chers amis, pressons fortement ce point, et ne le lâchons pas
que nous n’ayons suffisamment expliqué quel est ce but auquel il faut viser, soit
comme à une chose simple, soit comme à un tout, soit comme à l’un et l’autre, en un
mot quelle qu’en soit la nature. Si ce point nous échappe, pourrons-nous nous flatter
d’avoir jamais une connaissance tant soit peu exacte de ce qui appartient à la vertu,
étant hors d’état d’expliquer si c’est plusieurs choses, quatre par exemple, ou si elle est
simple? C’est pourquoi, si vous suivez mes conseils, nous ferons tous nos efforts pour
introduire cette connaissance dans notre État; ou, si vous l’aimez mieux, n’en parlons
plus.

CLINIAS.
Point du tout. Étranger; au nom de Jupiter hospitalier, ne quittons point cette matière.
Ce que tu dis nous paraît excellent: mais comment parvenir au but que tu proposes?

L’ATHÉNIEN.
N’examinons point encore comment nous y parviendrons: commençons par décider d’un
commun accord, si cela est nécessaire ou non.



CLINIAS.
Si la chose est possible, elle est nécessaire.

L’ATHÉNIEN.
Mais quoi, n’avons-nous point à l’égard du beau et du bon la même opinion qu’à l’égard
de la vertu? Est-ce assez que nos gardiens connaissent que chacune de ces choses est
plusieurs? Ne faut-il pas de plus qu’ils sachent comment et par où elles sont une?

CLINIAS.
Il me paraît indispensable qu’ils conçoivent comment elles sont une.

L’ATHÉNIEN.
Suffit-il qu’ils le conçoivent, si d’ailleurs ils ne peuvent le démontrer?

CLINIAS.
Non, sans doute: cette incapacité ne se rencontre ordinairement que dans des hommes
grossiers.

L’ATHÉNIEN.
N’en faut-il pas dire autant de tous les objets d’un intérêt sérieux; et n’est-il pas
nécessaire que celui qui doit être un véritable gardien des lois, connaisse à fond le vrai
sur chacun de ces objets, soit en état de l’expliquer, de s’y conformer dans la pratique,
et de prononcer sur ce qui est ou n’est point réellement suivant les règles du beau?

CLINIAS.
Sans contredit.

L’ATHÉNIEN.
Or, une des plus belles connaissances, n’est-ce pas celle qui a pour objet les dieux, et
ce que nous avons démontré avec tant de soin touchant leur existence et l’étendue de
leur pouvoir? Ne faut-il pas que l’on sache en ce genre tout ce qu’il est permis à un
homme de savoir; et si la plupart des habitants de notre cité sont excusables de se
borner en ce point à ce que les lois leur en apprennent, n’est-il pas impossible de
confier la garde de l’État à ceux qui ne se sont point appliqués à acquérir tout ce qu’on
peut avoir de connaissances sur les dieux? Et ne faut-il pas s’abstenir d’élever à la
dignité de gardien des lois, de compter parmi les citoyens distingués pour leur vertu,
quiconque ne sera pas un homme divin et profondément versé dans ces matières?

CLINIAS.
Il est juste en effet de déclarer, comme tu dis, étranger aux belles choses celui qui
n’aurait ni zèle ni intelligence pour celles-là.

L’ATHÉNIEN.



Sais-tu que deux choses nous conduisent à croire ce qui a été exposé plus haut
touchant les dieux?

CLINIAS.
Quelles sont-elles?

L’ATHÉNIEN.
La première est ce que nous avons dit de l’âme, qu’elle est le plus ancien et le plus
divin de tous les êtres à la génération desquels le mouvement a présidé, et à qui il a
donné une mobile essence. L’autre est l’ordre qui règne dans les révolutions des astres
et de tous les autres corps gouvernés par l’intelligence qui a tout disposé dans l’univers.
Il n’est personne, quelque ennemi qu’on le suppose de la divinité, qui, après avoir
considéré cet ordre avec des yeux tant soit peu attentifs et intelligents, n’éprouve le
contraire de ce que le vulgaire attend de cette contemplation. Le vulgaire s’imagine
que ceux qui, par le secours de l’astronomie et des autres sciences qui en sont le
cortège nécessaire, s’appliquent à la contemplation des objets célestes, deviennent
athées, parce qu’ils découvrent par là qu’il est possible que tout arrive en ce monde par
nécessité, et non selon les desseins d’une providence qui dirige tout vers le bien.

CLINIAS.
Qu’en est-il donc?

L’ATHÉNIEN.
C’est maintenant, comme j’ai dit, tout le contraire de ce que l’on pensait lorsqu’on
considérait les astres comme des corps inanimés. Ce n’est pas qu’alors même, après
une contemplation attentive, l’esprit ne fût frappé de bien des merveilles et qu’on ne
commençât à soupçonner cette vérité généralement admise aujourd’hui que des corps
privés de vie et d’intelligence n’auraient jamais des mouvements calculés avec une
précision si admirable. Quelques-uns même d’entre ces savants[800] se sont risqués à
dire que l’intelligence a combiné tous les mouvements célestes. Mais d’un autre côté
ces mêmes philosophes se trompant sur la nature de l’âme qui est antérieure aux
corps, et s’imaginant qu’elle leur est postérieure, ont, pour ainsi dire, tout bouleversé,
et se sont jetés eux-mêmes dans les plus grands embarras. Tous les corps célestes qui
s’offraient à leurs yeux leur ont paru pleins de pierres, de terre et d’autres matières
inanimées[801], auxquelles ils ont attribué les causes de l’harmonie de l’univers. Voilà
ce qui produisit alors tant d’accusations d’athéisme, et a dégoûté tant de gens de
l’étude de ces sciences. Voilà pourquoi les poètes comparaient les Philosophes à des
chiens qui font retentir l’air de leurs vains aboiements, et se livraient à d’autres
invectives aussi peu raisonnables: comme j’ai dit, c’est aujourd’hui tout le contraire.

CLINIAS.
Comment cela?



L’ATHÉNIEN.
Il n’est pas possible qu’aucun mortel ait une solide piété envers les dieux, s’il n’est
convaincu des deux choses dont nous parlions, d’abord que l’âme est le plus ancien de
tous les êtres qui existent par voie de génération, qu’elle est immortelle et commande
à tous les corps; ensuite, comme nous l’avons dit souvent, qu’il y a dans les astres une
intelligence qui préside à tous les êtres. Il faut encore qu’il soit versé dans les sciences
nécessaires pour préparer à ces connaissances[802]; et qu’après avoir saisi le rapport
intime qu’elles ont avec la musique, il s’en serve pour mettre de l’harmonie dans les
mœurs et dans les lois; enfin qu’il soit capable de rendre raison des choses dont on
peut rendre raison. Quiconque ne pourra joindre ces connaissances aux vertus civiles,
ne sera jamais un magistrat capable de diriger les affaires générales de l’État, et ne
sera propre qu’à exécuter les ordres d’autrui. C’est à nous, Mégille et Clinias, de voir si
à toutes les lois précédentes nous ajouterons celle qui établit un conseil nocturne de
magistrats instruits dans les sciences dont nous venons de parler, pour être le gardien
du salut public, ou si nous nous y prendrons autrement.

CLINIAS.
Et comment n’ajouterions-nous point cette loi, pour peu que la chose soit en notre
pouvoir?

L’ATHÉNIEN.
C’est donc à cela que nous devons désormais nous appliquer: je m’offre de grand cœur
à vous seconder dans cette entreprise; et peut-être que, vu mon expérience et les
longues recherches que j’ai faites sur ces matières, j’en trouverai d’autres qui se
joindront à moi.

CLINIAS.
Étranger, il nous faut suivre cette route par laquelle Dieu lui-même semble nous
conduire. Il s’agit maintenant de découvrir et d’expliquer les moyens de réussir.

L’ATHÉNIEN.
Mégille et Clinias, il n’est pas possible encore de faire des lois sur cet objet, avant que
les membres de ce conseil suprême n’aient été formés: alors il sera temps de fixer
l’autorité qu’ils doivent avoir. Or, pour arriver ici à d’heureux résultats, il faut les
préparer par l’instruction et de fréquents exercices.

CLINIAS.
Comment? que veux-tu dire par là?

L’ATHÉNIEN.
Nous commencerons d’abord par faire choix de ceux qui seront propres à la garde de
l’État par leur âge, leurs connaissances, leur caractère et leurs habitudes. Après quoi,



pour les sciences qu’ils doivent apprendre, il n’est point aisé ni de les inventer soi-
même ni d’en prendre leçon d’un autre qui les aurait inventées. De plus, il serait
déraisonnable de fixer le temps où l’on doit commencer et finir l’étude de chaque
science; car ceux même qui s’appliquent à une science ne peuvent savoir au juste le
temps nécessaire pour l’apprendre que quand ils s’y sont rendus habiles. C’est pourquoi
il ne faut pas parler de tout cela, puisque nous ne saurions en bien parler; et il n’en faut
point parler à l’avance parce que tout ce qu’on en pourrait dire avant le temps
n’éclaircirait rien.

CLINIAS.
Si la chose est ainsi, Étranger, qu’avons-nous donc à faire?

L’ATHÉNIEN.
Mes amis, comme dit le proverbe, il n’y a rien de fait et tout est encore entre nos
mains; mais si nous voulons risquer le tout pour le tout, et amener, comme disent les
joueurs, le plus haut point ou le plus bas[803], il ne faut rien négliger. Je partagerai le
péril avec vous, en vous proposant et vous expliquant ma pensée sur l’éducation et sur
l’institution dont nous venons de nous entretenir. Le danger est grand, à la vérité, et je
ne conseillerais pas à tout autre de s’y exposer. Pour toi, Clinias, je t’exhorte à en faire
l’essai; car si une bonne forme de gouvernement s’établit dans la république des
Magnètes, ou quelque autre nom que les dieux veuillent lui donner, tu acquerras une
gloire immortelle pour l’avoir préparée; ou du moins, dans le cas contraire, tu pourras
être assuré de te faire une réputation de courage à laquelle n’atteindra aucun de ceux
qui naîtront après toi. Lors donc que nous aurons établi ce conseil divin, nous lui
confierons, mes chers amis, la garde de l’État. Il n’est aucun législateur aujourd’hui qui
fût d’un autre avis Alors nous verrons accompli en réalité ce que cet entretien ne nous a
montré tout à l’heure qu’en songe, dans l’emblème de l’union de la tète et de
l’intelligence, si on s’applique à bien unir les membres de ce conseil, si on leur donne
une éducation convenable, et qu’après l’avoir reçue, placés dans la citadelle de l’État
comme dans la tête, ils deviennent des gardiens accomplis, plus capables de servir
l’État que personne que nous ayons rencontré dans le cours de notre vie.

MÉGILLE.
Mon cher Clinias, après tout ce que nous venons d’entendre, il faut ou abandonner le
projet de notre État, ou ne pas laisser aller cet Étranger, mais l’engager au contraire
par toutes sortes de moyens et de prières à nous seconder dans cette entreprise.

CLINIAS.
Tu dis très vrai, Mégille: c’est aussi ce que je veux faire; aide-moi de ton côté.

MÉGILLE.
Je t’aiderai.

FIN DES LOIS.
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La République (en grec Περὶ πολιτείας / Perì politeías, «à propos de l'État» ou
simplement Πολιτεία / politeía, «la constitution»), aussi nommée La Politie dans les
milieux philosophiques, est un dialogue de Platon portant principalement sur la justice
dans l'individu et dans la Cité. Il s'agit de l'ouvrage le plus connu et le plus célèbre de
Platon en raison, entre autres, du modèle de vie communautaire exposé et de la
Théorie des formes que Platon y expose et défend.

 
La scène de ce dialogue, que Socrate raconte, est toujours au Pirée, dans la maison de

Céphale.

Sous-interlocuteurs
Socrate, Glaucon[804], Polémarque[805], Thrasymaque[806], Adimante[807],

Céphale[808].



Livre Premier

On dit que ce livre Premier a été écrit antérieurement aux autres, mais qu'il n'a pas
satisfait Platon, le décidant à approfondir sa réflexion sur la justice, donnant ainsi le jour
aux autres livres de La République.

Socrate évoque une discussion qui eut lieu la veille chez Polémarque, fils de Céphale,
entre lui, Glaucon, Thrasymaque, Adimante et leurs deux hôtes. Le vieux Céphale est
interrogé par Socrate sur la manière dont il supporte la vieillesse.

Socrate remarque que, dans cette discussion, l’on n’a pas commencé par définir la justice;
on a cherché si la justice était science et vertu, si elle était utile. Mais il faut commencer
par chercher à déterminer l'essence et accident de la justice.

 

J’étais descendu hier au Pirée avec Glaucon[809], fils d’Ariston, pour faire notre prière
à la déesse et voir aussi comment se passerait la fête[810], car c’était la première fois
qu'on la célébrait. La pompe[811], formée par nos compatriotes, me parut belle, et
celle des Thraces ne l’était pas moins. Après avoir fait notre prière et vu la cérémonie,
nous regagnâmes le chemin de la ville. Comme nous nous dirigions de ce côté,
Polémarque, fils de Céphale[812], nous aperçut de loin, et dit à son esclave de courir
après nous et de nous prier de l’attendre. Celui-ci m’arrêtant par derrière par mon
manteau:

— Polémarque, dit-il, vous prie de l’attendre.
Je me retourne et lui demande où est son maître:
— Le voilà qui me suit, attendez-le un moment.
— Eh bien, dit Glaucon, nous l’attendrons.
Bientôt arrivent Polémarque avec Adimante, frère de Glaucon, Nicérate, fils de

Nicias[813], et quelques autres qui se trouvaient là s’en revenant de la pompe.
— Socrate, me dit Polémarque, il paraît que vous retournez à la ville?
— Tu ne te trompes pas, lui dis-je.
— Vois-tu combien nous sommes?
— Oui.
— Vous serez les plus forts ou vous resterez ici.
— Mais il y a un milieu; c’est de vous persuader de nous laisser aller.
— Comment nous persuaderez-vous, si nous ne voulons pas vous entendre?



— En effet, dit Glaucon, cela n’est pas facile.
— Hé bien! reprit Polémarque, soyez sûrs que nous ne vous écouterons pas.
— Ne savez-vous pas, dit Adimante, que ce soir la course des flambeaux, en l’honneur

de la déesse, se fera à cheval?
— À cheval! m’écriai-je; cela est nouveau. Comment, c’est à cheval qu’on se passera

les flambeaux et qu’on disputera le prix!
— Oui, dit Polémarque; et de plus il y aura une veillée[814] qui vaudra la peine d’être

vue. Nous sortirons après souper pour l’aller voir. Nous trouverons là plusieurs jeunes
gens, et nous causerons ensemble. Ainsi restez, je vous prie.

— Je vois bien qu’il faudra rester, dit Glaucon.
— Si c’est ton avis, lui dis-je, nous resterons.
 
Nous nous rendîmes donc tous ensemble chez Polémarque, où nous trouvâmes ses

deux frères Lysias[815] et Euthydème[816], avec Thrasymaque de Chalcédoine[817],
Charmantide[818] du bourg de Péanée, et Clitophon[819], fils d’Aristonyme. Céphale,
père de Polémarque, y était aussi. Je ne l’avais pas vu depuis longtemps, et il me parut
bien vieilli. Il était assis, la tête appuyée sur un coussin, et portait une couronne: car il
avait fait ce jour-là un sacrifice domestique. Nous nous assîmes auprès de lui sur des
sièges qui se trouvaient disposés en cercle. Dès que Céphale m’aperçut, il me salua et
me dit:

— Ô Socrate, tu ne viens guère souvent au Pirée; tu as tort. Si je pouvais encore aller
sans fatigue à la ville, je t’épargnerais la peine de venir; nous irions te voir; mais
maintenant, c’est à toi de venir ici plus souvent. Car tu sauras que plus je perds le goût
des autres plaisirs, plus ceux de la conversation ont pour moi de charme. Fais-moi donc
la grâce, sans renoncer à la compagnie de ces jeunes gens, de ne pas oublier non plus
un ami qui t’est bien dévoué.

— Et moi, Céphale, lui répondis-je, j’aime à converser avec les vieillards. Comme ils
nous ont devancés dans une route que peut-être il nous faudra parcourir, je regarde
comme un devoir de nous informer auprès d’eux si elle est rude et pénible ou d’un
trajet agréable et facile. J’apprendrais avec plaisir ce que tu en penses, car tu arrives à
l’âge que les poètes appellent le seuil de la vieillesse[820]. Hé bien, est-ce une partie
si pénible de la vie? comment la trouves-tu?

— Socrate, me dit-il, je te dirai ce que j’en pense. Nous nous réunissons souvent un
certain nombre de gens du même âge, selon l’ancien proverbe[821]. La plupart, dans
ces réunions, s’épuisent en plaintes et en regrets amers au souvenir des plaisirs de la
jeunesse, de l’amour, des festins, et de tous les autres agréments de ce genre: à les
entendre, ils ont perdu les plus grands biens; ils jouissaient alors de la vie, maintenant
ils ne vivent plus. Quelques uns se plaignent aussi que la vieillesse les expose à des
outrages de la part de leurs proches; enfin, ils l’accusent d’être pour eux la cause de
mille maux. Pour moi, Socrate, je crois qu’ils ne connaissent pas la vraie cause de ces
maux; car si c’était la vieillesse, elle produirait les mêmes effets sur moi et sur tous
ceux qui arrivent à mon âge; or j’ai trouvé des vieillards dans une disposition d’esprit



bien différente. Je me souviens qu’étant un jour avec le poète Sophocle, quelqu’un lui
dit en ma présence:

— Sophocle, l’âge te permet-il encore de te livrer aux plaisirs de l’amour?
— Tais-toi, mon cher, répondit-il; j’ai quitté l’amour avec joie comme on quitte un

maître furieux et intraitable.
Je jugeai dès lors qu’il avait raison de parler de la sorte, et le temps ne m’a pas fait

changer de sentiment. En effet, la vieillesse est, à l’égard des sens, dans un état parfait
de calme et de liberté. Dès que l’ardeur des passions s’est amortie, on se trouve,
comme Sophocle, délivré d’une foule de tyrans insensés. Pour cela, comme pour les
chagrins domestiques, ce n’est pas la vieillesse qu’il faut accuser, Socrate, mais
seulement le caractère des vieillards: la modération et la douceur rendent la vieillesse
supportable; les défauts contraires font le tourment du vieillard comme ils feraient celui
du jeune homme[822].

 
Charmé de sa réponse et désirant le faire parler davantage:
— Céphale, lui dis-je, lorsque tu parles de la sorte, la plupart, j’imagine, ne goûtent

pas tes raisons, et ils trouvent que tu dois moins à ton caractère qu’à ta grande fortune
de porter si légèrement le poids de la vieillesse; car, disent-ils, la richesse a bien des
consolations.

— Oui, dit Céphale; ils ne m’écoutent pas, et s’ils n’ont pas tout-à-fait tort, ils ont
beaucoup moins raison qu’ils ne pensent. Thémistocle, insulté par un homme de
Sériphe[823], qui lui reprochait de devoir sa réputation à sa patrie et nullement à son
mérite, lui répondit:

— Il est vrai que si j’étais de Sériphe, je ne serais pas connu; mais toi, tu ne le serais
pas davantage si tu étais d’Athènes. On pourrait dire, avec autant de raison, aux
vieillards peu riches et chagrins que la pauvreté peut rendre la vieillesse pénible au
sage même, mais que sans la sagesse, jamais la fortune ne la rendrait plus douce.

— Céphale, repris-je, as-tu hérité de tes ancêtres la plus grande partie de tes biens,
ou l’as-tu amassée toi-même?

— Ce que j’ai amassé moi-même, Socrate? Je tiens en ceci le milieu entre mon aïeul
et mon père: mon aïeul, dont je porte le nom, avait hérité d’un patrimoine à peu près
égal à celui que je possède, et l’accrut considérablement, et mon père Lysanias m’a
laissé moins de biens que tu ne m’en vois. Pour moi, il me suffit de transmettre à mes
enfants que voici, la fortune de mon père, sans l’avoir diminuée ni sans l’avoir
beaucoup augmentée.

— Si je t’ai fait cette question, lui dis-je, c’est que tu m’as paru fort peu attaché à la
richesse: ce qui est ordinaire à ceux qui ne sont pas les artisans de leur fortune; au lieu
que ceux qui la doivent à leur industrie y sont doublement attachés; ils l’aiment
d’abord, parce qu’elle est leur ouvrage, comme les poètes aiment leurs vers et les
pères leurs enfants[824], et ils l’aiment encore, comme tous les autres hommes, pour
l’utilité qu’ils en retirent; aussi sont-ils d’un commerce difficile, et n’ayant d’estime que
pour l’argent.



— Cela est vrai, dit-il.
— Très vrai, ajoutai-je; mais dis-nous encore ce qui donne, à ton avis, le plus de prix

à la richesse.
— Ce que j’ai à dire, répondit Céphale, ne persuaderait peut-être pas beaucoup de

personnes. Tu sauras, Socrate, que lorsqu’un homme se croit aux approches de la mort,
certaines choses sur lesquelles il était tranquille auparavant éveillent alors dans son
esprit des soucis et des alarmes. Ce qu’on raconte des enfers et des châtiments qui y
sont préparés à l’injustice, ces récits, autrefois l’objet de ses railleries, portent
maintenant le trouble dans son âme: il craint qu’ils ne soient véritables. Affaibli par
l’âge, ou plus près de ces lieux formidables, il semble les mieux apercevoir; il est donc
plein de défiance et de frayeur; il se demande compte de sa conduite passée; il
recherche le mal qu’il a pu faire. Celui qui, en examinant sa vie, la trouve pleine
d’injustices, se réveille souvent, pendant la nuit, agité de terreurs subites comme les
enfants; il tremble et vit dans une affreuse attente. Mais celui qui n’a rien à se
reprocher a sans cesse auprès de lui une douce espérance qui sert de nourrice à sa
vieillesse, comme dit Pindare. Car telle est, Socrate, l’image gracieuse sous laquelle ce
poète nous représente, d’une manière on ne peut pas plus admirable, l’homme qui a
mené une vie juste et sainte:

L’espérance l’accompagne, berçant doucement son cœur et allaitant sa vieillesse,
L’espérance, qui gouverne à son gré
L’esprit flottant des mortels[825].

C’est parce qu’elle prépare cet avenir, que la richesse est à mes yeux d’un si grand
prix, non pour tout le monde, mais seulement pour le sage. C’est à la richesse qu’on
doit en grande partie de n’être pas réduit à tromper ou à mentir, et de pouvoir, en
payant ses dettes et en accomplissant les sacrifices, sortir sans crainte de ce monde,
quitte envers les dieux et envers les hommes. La richesse a encore bien d’autres
avantages; mais celui-là ne serait pas le dernier que je ferais valoir pour montrer
combien elle est utile à l’homme sensé.

— Céphale, lui dis-je, ce que tu viens de dire est très beau; mais est-ce bien définir la
justice, que de la faire consister simplement à dire la vérité et à rendre à chacun ce
qu’on en a reçu, ou bien cela n’est-il pas tantôt juste et tantôt injuste? Par exemple, si
un homme atteint de folie redemandait à son ami les armes qu'il lui a confiées dans le
plein exercice de sa raison, tout le monde convient qu'il ne faudrait pas les lui rendre,
et qu'il y aurait de l'injustice à le faire, comme à vouloir lui dire toute la vérité dans
l'état où il se trouve.

— Cela est certain.
— La justice ne consiste donc pas précisément à dire la vérité, et à rendre à chacun

ce qui lui appartient.
— C'est pourtant là sa définition, interrompit Polémarque, s'il faut en croire Simonide.
— Bien, dit Céphale; je vous laisse continuer entre vous l'entretien; il est temps que

j'aille achever mon sacrifice.
— C'est donc à Polémarque que tu laisses ta succession? lui dis-je.
— Oui, répondit-il en souriant; et en même temps il sortit pour se rendre au lieu du



sacrifice.
— Apprends-moi donc, Polémarque, puisque tu prends la place de ton père, ce que dit

Simonide de la justice et en quoi tu l'approuves.
— Il dit que le caractère propre de la justice est de rendre à chacun ce qu'on lui

doit[826]; et en cela je trouve qu'il dit vrai.
— L’autorité de Simonide est imposante[827]: c’était un sage, un homme divin. Mais

peut-être, Polémarque, entends-tu ce qu’il dit; pour moi, je ne le comprends pas. Il est
évident qu’il n’entend pas qu’on doive rendre, comme nous disions tout à l’heure, un
dépôt quel qu’il soit, lorsque celui qui le réclame n’a plus sa raison. Cependant ce dépôt
est une dette; n’est-ce pas?

— Oui.
— Et pourtant il faut bien se garder de le rendre à qui n’a plus sa raison.
— Certainement.
— Simonide a donc voulu dire autre chose, en disant qu’il est juste de rendre à chacun

ce qu’on lui doit.
— Sans doute, puisqu’il pense que la dette de l’amitié est de faire du bien à ses amis,

et de ne jamais leur nuire.
— J’entends. Ce n’est point rendre à son ami ce qu’on lui doit que de lui remettre l’or

qu’il nous a confié, lorsqu’il ne peut le recevoir qu’à son préjudice. N’est-ce pas là le
sens des paroles de Simonide?

— Oui, dit Polémarque.
— Mais, repris-je, faut-il rendre à ses ennemis ce qu’on se trouvera leur devoir?
— Oui, ce qu’on leur doit; mais on ne doit à un ennemi que ce qui convient, c’est-à-

dire du mal.
— Simonide, à ce qu’il semble, a déguisé sa pensée à la manière des poètes. Il a cru,

apparemment, que la justice consiste à rendre à chacun ce qui convient; mais au lieu
de cela, il a dit ce qu’on lui doit.

— Pourquoi pas?
— Si quelqu’un lui eût demandé: Simonide, à qui la médecine donne-t-elle ce qui

convient, et que lui donne-t-elle? quelle réponse penses-tu qu’il eût faite?
— Qu’elle donne au corps la nourriture et les boissons convenables.
— Et l’art du cuisinier, que donne-t-il et à qui donne-t-il ce qui convient?
— Il donne à chaque mets son assaisonnement.
— Eh bien, cet art qu’on appelle la justice, que donne-t-il, et à qui donne-t-il ce qui

convient?
— D’après ce que nous avons dit tout à l’heure, Socrate, la justice fait du bien aux

amis et du mal aux ennemis.
— Simonide appelle donc justice, faire du bien à ses amis et du mal à ses ennemis?
— Il me semble.
— Qui peut faire le plus de bien à ses amis et de mal à ses ennemis en cas de

maladie?
— Le médecin.



— Et sur mer, en cas de danger?
— Le pilote.
— Et l’homme juste, en quelle occasion et en quoi peut-il faire le plus de bien à ses

amis et de mal à ses ennemis?
— À la guerre, ce me semble, en attaquant les uns et en défendant les autres.
— Fort bien: mais, mon cher Polémarque, on n’a que faire de médecin quand on n’est

pas malade.
— Cela est vrai.
— Ni de pilote lorsqu’on n’est pas sur mer.
— Cela est encore vrai.
— Pareillement l’homme juste est-il inutile lorsqu’on ne fait pas la guerre?
— Il n’en est pas tout-à-fait de même, à mon avis.
— La justice est donc utile aussi en temps de paix?
— Oui.
— Et l’agriculture de même?
— Oui.
— Pour recueillir les fruits de la terre?
— Oui.
— Le métier de cordonnier est utile aussi?
— Oui.
— Tu me diras que c’est pour avoir une chaussure.
— Sans doute.
— Dis-moi de même en quoi la justice peut-elle être utile pendant la paix.
— Dans le commerce.
— Entends-tu par là des affaires pour lesquelles on s’associe, ou bien quelque autre

chose?
— C’est cela même que j’entends.
— Eh bien, au jeu de dés, vaut-il mieux s’associer à l’homme juste ou au joueur de

profession?
— Au joueur de profession.
— Et pour la construction d’une maison, l’homme juste est-il un compagnon plus utile

que l’architecte?
— Tout au contraire.
— En fait de musique aussi, il vaut mieux avoir affaire au musicien qu’à l’homme

juste; de même en quel cas vaut-il mieux avoir affaire à celui-ci qu’à celui-là?
— En fait d’argent.
— Encore ne sera-ce peut-être pas lorsqu’il faudra en faire usage; car si je veux

vendre ou acheter un cheval en commun avec quelqu’un, je m’associerai plutôt avec le
maquignon.

— Évidemment.
— Et s’il s’agit d’un vaisseau, avec le constructeur ou le pilote.
— Il semble.
— Dans quel emploi en commun de mon argent l’homme juste me sera-t-il d’une



utilité particulière?
— Lorsqu’il s’agira, Socrate, de le mettre en dépôt et de le conserver.
— C’est-à-dire quand je ne voudrai faire aucun usage de mon argent et le laisser oisif.
— Tu pourrais bien avoir raison.
— Ainsi, dans ce cas, l’utilité de la justice commence précisément où finit celle de

l’argent.
— Apparemment.
— Lors donc qu’il faudra conserver une serpette, la justice sera utile pour garantir au

public comme aux particuliers la sûreté du dépôt: mais lorsqu’il faudra s’en servir, c’est
l’art du vigneron qui sera utile.

— Cela est évident.
— De même si je veux garder un bouclier et une lyre sans en faire usage, la justice

me sera utile à cela; mais si je veux m’en servir, j’aurai recours au musicien et au
maître d’escrime.

— Il le faut bien.
— Et, en général, à l’égard de quelque chose que ce soit, la justice sera inutile quand

on se servira de cette chose, et utile quand on ne s’en servira pas.
— Peut-être.
— Mais, mon cher, la justice n’est donc pas d’une grande importance, si elle n’est utile

que par rapport aux choses dont on ne fait pas usage. Examinons encore ceci: celui qui
est le plus adroit à porter des coups, soit à la lutte, soit à la guerre, n’est-il pas aussi le
plus adroit à se garder de ceux qu’on lui porte?

— Oui.
— Et celui qui est le plus habile à se garder d’une maladie et à la prévenir, n’est-il pas

en même temps le plus capable de la donner à un autre?
— Je le crois.
— Mais quel est le plus propre à garder[828] une armée? N’est-ce pas celui qui sait

dérober les desseins et les projets de l’ennemi?
— Sans doute.
— Par conséquent le même homme qui est propre à garder une chose, est aussi

propre à la dérober.
— À ce qu’il semble.
— Si donc le juste est propre à garder de l’argent, il sera propre aussi à le dérober?
— Du moins, c’est une conséquence de ce que nous venons de dire.
— À ce compte, l’homme juste est donc un fripon. Il paraît que tu dois cette idée à

Homère qui vante beaucoup Autolycus, aïeul maternel d’Ulysse, et dit qu’il surpassa
tous les hommes dans l’art de dérober et de mentir[829]. Par conséquent, selon
Homère, Simonide et toi, la justice n’est autre chose que l’art de dérober pour le bien
de ses amis et pour le mal de ses ennemis: n’est-ce pas ainsi que tu l’entends?

— Non, par Jupiter, s’écria Polémarque; je ne sais plus alors ce que j’ai voulu dire.
Cependant il me semble toujours que la justice consiste à obliger ses amis et à nuire à
ses ennemis.



— Mais, continuai-je, qu’entends-tu par amis? Ceux qui nous paraissent gens de bien,
ou ceux qui le sont, quand même ils ne nous paraîtraient pas tels? Je te demande la
même chose des ennemis.

— Il me paraît naturel d’aimer ceux qu’on croit gens de bien et de haïr ceux qu’on
croit méchants.

— Mais n’arrive-t-il pas aux hommes de s’y méprendre, de juger que tel est honnête
homme qui n’en a que l’apparence, ou que tel est un fripon qui est honnête homme?

— J’en conviens.
— Ceux qui se trompent ainsi ont donc alors pour ennemis des gens de bien, et des

méchants pour amis.
— Oui.
— Ainsi, pour eux, la justice consiste à faire du bien aux méchants, et du mal aux

bons.
— Il semble.
— Mais les bons sont justes et incapables de faire du mal à personne.
— Cela est vrai.
— Il est donc juste, selon ce que tu dis, de faire du mal à ceux qui ne nous en font

pas.
— Point du tout, Socrate; c’est dire une chose criminelle.
— Alors c’est aux méchants qu’il est juste de nuire, et aux bons qu’il est juste de faire

du bien?
— Cela est plus raisonnable.
— Mais il arrivera, Polémarque, que pour tous ceux qui se trompent dans leurs

jugements sur les hommes, la justice sera de nuire à leurs amis, car ils les
considèreront comme méchants, et de faire du bien à leurs ennemis, par la raison
contraire: conclusion directement opposée à ce que nous faisions dire à Simonide.

— Elle est pourtant rigoureuse; mais changeons quelque chose à la définition de l’ami
et de l’ennemi: elle ne me paraît pas exacte.

— Comment disions-nous, Polémarque?
— Nous disions que l’ami est celui qui paraît homme de bien.
— Quel changement veux-tu faire?
— Je voudrais dire que l’ami doit tout à la fois paraître homme de bien et l’être en

effet, et que celui qui le paraît sans l’être, n’est ami qu’en apparence. Il faut modifier
de même la définition de l’ennemi.

— À ce compte, l’ami véritable sera l’homme de bien, et le méchant le véritable
ennemi.

— Oui.
— Tu veux donc que nous ajoutions aussi quelque chose à notre définition de la

justice; nous avions dit d’abord qu’elle consiste à faire du bien à son ami, et du mal à
son ennemi; maintenant il faudrait que nous ajoutions: si l’ami est honnête homme et
si l’ennemi ne l’est pas?

— Oui; je trouve que cela serait bien dit.
— Dis-moi, l’homme juste est-il capable de faire du mal à un homme quel qu’il soit?



— Sans doute; il en doit faire à ses ennemis qui sont les méchants.
— Les chevaux à qui on fait du mal en deviennent-ils meilleurs ou pires?
— Ils en deviennent pires.
— Dans la vertu qui est propre à leur espèce ou dans celle qui est propre aux chiens?
— Dans la vertu qui est propre à leur espèce.
— Et les chiens auxquels on fait du mal deviennent pires dans la vertu qui est propre

à leur espèce et non dans la vertu propre aux chevaux?
— Nécessairement.
— Ne dirons-nous pas aussi que les hommes à qui on fait du mal deviennent pires

dans la vertu qui est propre à l’homme?
— Sans doute.
— La justice n’est-elle pas une vertu qui est propre à l’homme?
— Assurément.
— Ainsi, mon cher ami, c’est une nécessité que les hommes à qui on fait du mal en

deviennent plus injustes[830].
— Il y a apparence.
— Mais un musicien peut-il, au moyen de son art, rendre ignorant dans la musique?
— Cela est impossible.
— L’art de l’écuyer peut-il rendre inhabile à monter à cheval?
— Non.
— Eh bien, l’homme juste peut-il, par la justice qui est en lui, rendre un autre homme

injuste? et, en général, les bons peuvent-ils, par la vertu qui leur est propre, rendre les
autres méchants?

— Cela ne se peut.
— Car refroidir n’est pas l’effet du chaud, mais de son contraire.
— Évidemment.
— Humecter n’est pas l’effet du sec, mais de son contraire.
— Sans doute.
— L’effet du bon n’est pas non plus de mal faire; c’est l’effet de son contraire.
— Oui.
— Mais l’homme juste est bon.
— Assurément.
— Ce n’est donc pas le propre de l’homme juste de faire du mal ni à son ami, ni à qui

que ce soit, mais de son contraire, c’est-à-dire de l’homme injuste.
— Il me semble, Socrate, que tu as parfaitement raison.
— Si donc quelqu’un dit que la justice consiste à rendre à chacun ce qu’on lui doit, et

s’il entend par là que l’homme juste doit du mal à ses ennemis comme il doit du bien à
ses amis, ce langage n’est pas celui d’un sage, car il n’est pas conforme à la vérité:
nous venons de voir que jamais il n’est juste de faire du mal à personne.

— J’en tombe d’accord.
— Et nous résisterons d’un commun accord, toi et moi, si l’on avance qu’une

semblable maxime est de Simonide, de Bias, de Pittacus ou de quelque autre sage et
homme vénéré.



— Je suis prêt à me joindre à toi.
— Sais-tu à qui j’attribue cette maxime, qu’il est juste de faire du bien à ses amis et

du mal à ses ennemis?
— À qui?
— Je crois qu’elle est de Périandre[831], de Perdiccas[832], de Xerxès,

d’Isménias[833] le Thébain, ou de quelque autre riche personnage, enivré de sa
puissance.

— Très bien dit.
— Soit; mais puisque la justice ne consiste pas en cela, qui nous dira en quoi elle

consiste?
 
Plusieurs fois, pendant notre entretien, Thrasymaque s’était efforcé de prendre la

parole pour nous contredire. Ceux qui étaient auprès de lui l’avaient retenu, voulant
nous entendre jusqu’à la fin. Mais lorsque la discussion s’arrêta, et que j’eus prononcé
ces dernières paroles, il ne put se contenir plus longtemps, et prenant son élan, comme
une bête sauvage, il vint à nous comme pour nous mettre en pièces. La frayeur nous
saisit, Polémarque et moi. Élevant ensuite une voix forte au milieu de la compagnie:

— Socrate, me dit-il, que signifie tout ce verbiage? et à quoi bon ce puéril échange de
mutuelles concessions? Veux-tu sincèrement savoir ce que c’est que la justice? Ne te
borne pas à interroger les gens et à faire vanité de réfuter ensuite leurs réponses,
quand tu sais bien qu’il est plus aisé d’interroger que de répondre; réponds à ton tour,
et dis-nous ce que c’est que la justice. Et ne va pas me dire que c’est ce qui convient,
ce qui est utile, ce qui est avantageux, ce qui est lucratif, ce qui est profitable; fais une
réponse nette et précise, parce que je ne suis pas homme à me payer de ces niaiseries.

 
À ces mots, épouvanté, je le regardai en tremblant; et je crois que j’aurais perdu la

parole s’il m’avait regardé le premier[834]; mais j’avais déjà jeté les yeux sur lui, au
moment où sa colère éclata par ce discours. Je fus donc en état de lui répondre, et lui
dis avec un peu moins de frayeur:

— Ô Thrasymaque, ne t’emporte pas contre nous. Si nous nous sommes trompés,
Polémarque et moi, c’est malgré nous, sois-en persuadé. Si nous cherchions de l’or,
nous ne voudrions pas nous ôter les moyens de le découvrir par de vaines déférences;
et maintenant que nos recherches ont un objet bien plus précieux que l’or, la justice,
peux-tu nous croire assez insensés pour faire un pareil jeu au lieu de nous appliquer
sérieusement à la découvrir? Garde-toi bien, mon cher, de le penser. Mais je le vois,
notre entreprise est au-dessus de nos forces. Aussi vous autres gens habiles, devriez-
vous avoir pour notre faiblesse plus de pitié que de courroux.

 
Thrasymaque accueillit ces paroles avec les éclats d’un rire forcé:
— Par Hercule, dit-il, voilà l’ironie ordinaire de Socrate. Ne l’avais-je pas dit tout à

l’heure que tu ne voudrais pas répondre, que tu plaisanterais à ta manière, et
t’arrangerais pour ne faire aucune réponse à mes questions.



— Tu es fin, Thrasymaque, lui dis-je; tu savais bien que si en demandant à quelqu’un
de quoi est composé le nombre douze tu lui disais: ne réponds ni deux fois six ni trois
fois quatre ni six fois deux ni quatre fois trois, parce que je ne me paie pas de ces
niaiseries; tu savais bien qu’à cette condition il ne pourrait te répondre. Mais s’il te
disait à son tour: Thrasymaque, que prétends-tu? que je ne fasse aucune des réponses
que tu as faites d’avance? Mais si la vraie réponse se trouve être une de celles-là, veux-
tu que je dise autre chose que la vérité? Dis, qu’aurais-tu à lui répondre?

— Vraiment, dit Thrasymaque, voilà qui a bien du rapport avec ce que nous disons.
— Pourquoi non, repris-je? Mais quand en effet il n’y en aurait pas, si celui qu’on

interroge juge qu’il y en a, crois-tu qu’il répondra moins selon sa pensée, que nous le
lui défendions ou non?

— Est-ce là ce que tu prétends faire? vas-tu me donner pour réponse une de celles
que je t’ai d’abord interdites?

— Je ne serais pas surpris si, après y avoir pensé, je prenais ce parti.
— Hé bien! si je te montre qu’on peut faire sur la justice une réponse meilleure que

toutes les précédentes, à quelle peine te condamneras-tu?
— À la peine justement réservée à tout ignorant, celle d’être instruit par un plus

habile. Je m’y soumets volontiers.
— En vérité tu es plaisant. Outre la peine d’apprendre, tu me donneras encore de

l’argent.
— Oui, quand j’en aurai.
— Nous en avons, dit Glaucon. S’il ne tient qu’à cela, parle, Thrasymaque; nous

paierons tous pour Socrate.
— Oui, je comprends, dit Thrasymaque; pour que Socrate, selon sa manœuvre

accoutumée, se dispense de répondre, et quand on lui aura répondu, reprenne et réfute
tout ce qu’on aura dit.

— Mais, que pourrait-on répondre quand on ne sait rien, qu’on ne s’en cache pas, et
qu’un personnage habile nous interdit encore toutes les réponses qu’on pourrait faire?
C’est plutôt à toi de parler, puisque tu te vantes de savoir et d’avoir à dire quelque
chose. Ne te fais donc pas prier. Réponds pour l’amour de moi, et n’envie pas à Glaucon
et aux autres l’instruction qu’ils attendent de toi.

 
Aussitôt Glaucon et tous les assistants le conjurèrent de se rendre. Cependant

Thrasymaque, tout en affectant d’insister pour que je me laissasse interroger, ne
cachait pas l’envie qu’il avait de parler dans l’espoir de s’attirer des applaudissements;
car il était persuadé qu’il avait à faire une admirable réponse. À la fin donc il se rendit:

— Voilà, dit-il, le grand secret de Socrate: Il ne veut rien enseigner, et il va de tous
les côtés apprenant des autres, sans en savoir aucun gré à personne.

— Tu as raison, Thrasymaque, de dire que j’apprends des autres; mais tu as tort
d’ajouter que je ne leur en sais aucun gré. Je leur témoigne ma reconnaissance autant
qu’il est en moi; j’applaudis: c’est tout ce que je puis faire, n’ayant pas d’argent. Tu
verras toi-même tout à l’heure combien j’applaudis volontiers à ce qui me paraît bien
dit, aussitôt que tu auras répondu; car je suis convaincu que tu répondras on ne peut



mieux.
— Écoute donc. Je dis que la justice n’est autre chose que ce qui est avantageux au

plus fort. — Hé bien, pourquoi n’applaudis-tu pas? Tu te gardes bien de le faire.
— Attends du moins que j’aie compris ta pensée, car je ne l’entends pas encore. La

justice est, dis-tu, ce qui est avantageux au plus fort. Qu’entends-tu par là,
Thrasymaque? veux-tu dire que parce que l’athlète Polydamas[835] est plus fort que
nous, et qu’il lui est avantageux pour soutenir ses forces de manger du bœuf, il y a
aussi de l’avantage pour nous à prendre la même nourriture?

— Tu es un effronté, Socrate, et tu ne cherches qu’à donner un mauvais tour à tout ce
qu’on dit.

— Point du tout: mais, de grâce, explique-toi plus clairement.
— Ne sais-tu pas que les différents États sont ou monarchiques ou aristocratiques ou

populaires?
— Je le sais.
— Dans tout État, celui qui gouverne n’est-il pas le plus fort?
— Assurément.
— Quiconque gouverne ne fait-il pas des lois à son avantage: le peuple, des lois

populaires; le monarque, des lois monarchiques, et ainsi des autres gouvernements; et
ces lois faites, ne déclarent-ils pas que la justice dans les subordonnés consiste à
observer ces lois, dont l’objet est leur propre avantage, et ne punissent-ils pas celui qui
les transgresse, comme coupable d’une action injuste? Voici donc mon opinion. Dans
tout État la justice est l’intérêt de qui a l’autorité en main, et par conséquent du plus
fort. D’où il suit pour tout homme qui sait raisonner, que partout la justice et ce qui est
avantageux au plus fort, sont la même chose.

Je comprends à présent ce que tu veux dire. Cela est-il vrai ou non, c’est ce que je
vais tâcher d’examiner. Tu définis la justice, ce qui est avantageux; cependant tu
m’avais défendu de la définir ainsi. Il est vrai que tu ajoutes, au plus fort.

— Ce n’est rien peut-être.
— Je ne sais pas encore si c’est grand-chose ou non: je sais seulement qu’il faut voir

si ce que tu dis est vrai. Je conviens avec toi que la justice est quelque chose
d’avantageux; mais tu ajoutes que c’est seulement au plus fort. Voilà ce que j’ignore, et
ce qu’il faut examiner.

— Examine.
— Tout à l’heure. Réponds-moi: Ne dis-tu pas que la justice consiste à obéir à ceux

qui gouvernent?
— Oui.
— Mais ceux qui gouvernent dans les différents États sont-ils infaillibles ou peuvent-ils

se tromper?
— Ils peuvent se tromper.
— Ainsi, lorsqu’ils feront des lois, les unes seront bien, les autres seront mal faites.
— Je le pense.
— C’est-à-dire que les unes seront conformes et les autres contraires à leur intérêt.
— Oui.



— Cependant, ces lois une fois établies, les sujets doivent les observer, et c’est en
cela que consiste la justice, n’est-ce pas?

— Sans doute.
— Il est donc juste, selon toi, non seulement de faire ce qui est avantageux, mais

encore ce qui est désavantageux au plus fort.
— Que dis-tu là?
— Ce que tu dis toi-même. Mais examinons mieux la chose. N’es-tu pas convenu que

ceux qui gouvernent se trompent quelquefois sur leur intérêt dans les lois qu’ils
imposent aux sujets, et qu’il est juste que les sujets fassent tout ce qui leur est
commandé?

— J’en suis convenu.
— Avoue donc aussi qu’en disant qu’il est juste que les sujets fassent tout ce qui leur

est commandé, tu es convenu que la justice consiste à faire ce qui est désavantageux à
ceux qui gouvernent, c’est-à-dire aux plus forts, dans le cas où, sans le vouloir, ils
commandent quelque chose de contraire à leur intérêt. Et de là, très habile
Thrasymaque, ne faut-il pas conclure qu’il est juste de faire tout le contraire de ce que
tu disais d’abord, puisqu’alors ce qui est ordonné au plus faible est désavantageux au
plus fort?

— Voilà qui est évident, Socrate, interrompit Polémarque.
— Sans doute, reprit Clitophon, puisqu’on a ton témoignage.
— Et est-il besoin de témoignage, continua Polémarque? Thrasymaque lui-même

convient que ceux qui gouvernent commandent quelquefois des choses contraires à
leur intérêt, et qu’il est juste, même en ce cas, que les sujets obéissent.

— Thrasymaque, dit Clitophon, a dit seulement qu’il est juste que les sujets fassent ce
qui leur est commandé.

— Mais il avait aussi avancé que la justice est ce qui est avantageux au plus fort; et
après avoir posé ces deux principes, il est ensuite demeuré d’accord que les plus forts
font quelquefois des lois contraires à leur intérêt. Or, de tout cela, il suit que la justice
n’est pas plus ce qui est avantageux que ce qui est désavantageux au plus fort.

— Mais, par l’intérêt du plus fort, Thrasymaque a entendu ce que le plus fort croit lui
être avantageux: c’est là, selon lui, ce que le plus faible doit faire, et en quoi consiste
la justice. — Thrasymaque ne l’a pas dit.

— Polémarque, repris-je, cela n’y fait rien. Si Thrasymaque y consent, nous
adopterons cette explication. Dis-moi donc, Thrasymaque: Entends-tu ainsi par la
justice ce que le plus fort croit lui être avantageux, qu’il se trompe ou non?

— Moi! point du tout. Crois-tu que j’appelle plus fort[836], celui qui se trompe, en tant
qu’il se trompe.

— Je pensais que c’était là ce que tu disais, en convenant que ceux qui gouvernent ne
sont pas infaillibles, et qu’ils se trompent quelquefois.

— Tu calomnies mes paroles, Socrate; c’est justement comme si tu appelais médecin
celui qui se trompe dans le traitement des malades, en tant qu’il se trompe; ou
calculateur, celui qui se trompe quelquefois dans un calcul, en tant qu’il se trompe. Il
est vrai que l’on dit: le médecin, le calculateur, le grammairien s’est trompé; mais, à



mon avis, aucun d’eux ne se trompe, en tant qu’il est ce qu’on le dit être. Et, à parler
rigoureusement, puisque tu veux de la rigueur dans les termes, aucun artiste ne se
trompe; car il ne se trompe qu’autant que son art l’abandonne, et en cela il n’est plus
artiste. Il en est ainsi de tout art, de toute science, de toute autorité; ce n’est pas en
tant qu’autorité qu’elle se trompe. Cependant dans le langage ordinaire on dit: le
médecin s’est trompé, l’autorité s’est trompée. Suppose donc que j’ai parlé comme le
vulgaire. Mais maintenant je te dis, avec toute l’exactitude requise, que celui qui
gouverne, en tant qu’il gouverne, ne peut se tromper. Ce qu’il ordonne est donc
toujours ce qu’il y a de plus avantageux pour lui, et s’y conformer est le devoir de
quiconque lui est soumis. Ainsi, comme je le disais d’abord, la justice est ce qui est
avantageux au plus fort[837].

— Soit; et tu crois que je suis un calomniateur?
— Très certainement.
— Tu crois que j’ai cherché à te tendre des pièges par des interrogations captieuses?
— Je l’ai bien vu; mais tu n’y gagneras rien. J’apercevrai toutes tes ruses, et tes ruses

éventées, tu n’espères pas l’emporter sur moi dans la dispute.
— Je ne veux te tendre aucun piège; mais pour que rien de semblable ne puisse avoir

lieu, dis-moi si cette expression, celui qui gouverne, le plus fort, dont l’intérêt, disais-tu,
est pour le plus faible la règle du juste, tu la prends comme le vulgaire, ou dans son
sens rigoureux.

Dans le sens le plus rigoureux. Mets en œuvre à présent tes artifices et tes calomnies,
et fais voir ce que tu peux; je ne m’y oppose pas, mais en vérité tu perdras ta peine.

— Me crois-tu assez insensé pour essayer de tondre un lion[838] et calomnier
Thrasymaque?

— Tu l’as essayé, et sans y parvenir.
— Trève à ces propos, et réponds-moi: le médecin, en le définissant avec rigueur

comme tu disais, a-t-il pour objet de gagner de l’argent ou de guérir les malades?
— De guérir les malades.
— Et le pilote, j’entends le vrai pilote, est-il matelot ou chef de matelots?
— Il est leur chef.
— Peu importe qu’il soit comme eux sur le vaisseau, il n’en est pas plus matelot pour

cela[839]; car ce n’est pas parce qu’il va sur mer qu’il est pilote, mais à cause de son
art et de l’autorité qu’il a sur les matelots.

— Cela est vrai.
— Les matelots n’ont-ils pas un intérêt qui leur est propre?
— Oui.
— Et le but de leur art n’est-il pas de rechercher et de procurer à chacun d’eux ce qui

lui est avantageux?
— Sans doute.
— Mais un art quelconque a-t-il un intérêt étranger, et ne lui suffit-il pas d’être en lui-

même aussi parfait que possible?
— Comment dis-tu?



— Si tu me demandais s’il suffit au corps d’être corps, ou s’il lui manque encore
quelque chose, je te répondrais que oui, et que c’est pour cela qu’on a inventé la
médecine, parce que le corps est quelquefois malade, et que cet état ne lui convient
pas. C’est donc pour procurer au corps ce qui lui est avantageux, que la médecine a été
inventée. Ai-je raison ou non?

— Tu as raison.
— Je te demande de même si la médecine, ou tout autre art, admet en soi quelque

défaut, et s’il lui faut encore quelque vertu, comme aux yeux la faculté de voir, aux
oreilles celle d’entendre, un autre art enfin qui remédie à cette imperfection? L’art en
lui-même est-il aussi sujet à quelque défaut, en sorte que chaque art ait besoin d’un
autre art qui veille à son intérêt, celui-ci d’un autre, et ainsi à l’infini? ou bien chacun
pourvoit-il par lui-même à ce qui lui manque? ou plutôt n’a-t-il besoin pour cela ni de
lui-même ni du secours d’aucun autre art, étant de sa nature exempt de tout défaut et
de toute imperfection? de sorte qu’il ne doit avoir d’autre but que l’intérêt de la chose
sur laquelle il s’exerce, et que sa perfection naturelle n’est point altérée, tant qu’il reste
tout entier ce qu’il est par essence. Examine avec une attention scrupuleuse lequel de
ces deux sentiments est le plus vrai.

— C’est le dernier.
— La médecine ne regarde donc pas son intérêt, mais celui du corps?
— Sans contredit.
— Il en est de même de l’équitation par rapport au cheval, et en général des autres

arts, qui, désintéressés en eux-mêmes, n’ont en vue que l’intérêt de la chose sur
laquelle ils s’exercent.

— Cela est comme tu dis.
— Mais, Thrasymaque, l’art gouverne ce sur quoi il s’exerce et leur rapport est celui

du plus fort au plus faible.
— Il eut de la peine à m’accorder cela.
— Il n’est donc point d’art ni de science qui se propose ni qui ordonne ce qui est

avantageux au plus fort qui l’exerce: tous ont pour but l’intérêt du plus faible sur qui ils
s’exercent.

Il essaya de contester ce point, mais à la fin il l’accorda.
— Ainsi, lui dis-je alors, le médecin, en tant que médecin, ne se propose ni n’ordonne

ce qui lui est avantageux, mais ce qui est avantageux au malade: car nous sommes
convenus que le médecin, en tant que médecin, gouverne le corps et n’est pas un
mercenaire. N’est-il pas vrai?

Il en convint.
Et que le vrai pilote n’est pas matelot, mais chef de matelots.
— J’en suis convenu, dit Thrasymaque.
— Un tel chef n’aura donc pas en vue et n’ordonnera pas ce qui lui est avantageux,

mais ce qui est avantageux à ses subordonnés, c’est-à-dire aux matelots.
Il l’avoua quoique avec difficulté.
Par conséquent, Thrasymaque, tout homme qui gouverne, considéré comme tel et de

quelque nature que soit son autorité, ne se propose jamais son intérêt propre, mais



celui des sujets: c’est à ce but qu’il vise, c’est pour leur procurer ce qui leur est
avantageux et convenable, qu’il dit tout ce qu’il dit et fait tout ce qu’il fait.

 
Nous en étions là, et tous les assistants voyaient clairement que la définition de la

justice était devenue précisément le contraire de celle de Thrasymaque, lorsqu’au lieu
de répondre:

— Socrate, me dit-il, as-tu une nourrice?
— Qu’est-ceci, répliquai-je, ne vaut-il pas mieux répondre que de faire de pareilles

questions?
— Elle a grand tort, reprit-il, de te laisser ainsi morveux et de ne pas te moucher. En

vérité tu en as besoin; car elle ne t’a seulement pas appris ce que c’est que des
troupeaux et un berger.

— Explique-toi, je te prie.
— Tu crois que les bergers pensent au bien de leurs troupeaux, qu’ils les engraissent

et les soignent dans une autre vue que leur intérêt et celui de leurs maîtres. De même
tu t’imagines que dans les États, ceux qui gouvernent véritablement, sont dans d’autres
sentiments à l’égard de leurs sujets que les bergers à l’égard de leurs troupeaux: tu
t’imagines que jour et nuit ils sont occupés d’autre chose que de leur propre intérêt; tu
es si loin de connaître la nature du juste et de l’injuste que tu ne sais pas même qu’en
réalité la justice est un bien pour tout autre que pour l’homme juste, qu’elle est utile au
plus fort qui commande, et nuisible au plus faible qui obéit; que l’injustice, au contraire,
soumet à son joug l’homme simple par excellence, le juste qui, étant le sujet du plus
fort, se dévoue à son intérêt, et travaille à son bonheur, sans penser au sien. Simple
que tu es, vois donc que le juste a partout le dessous vis-à-vis l’injuste. Dans les
transactions privées, tu trouveras toujours que le dernier résultat est un gain pour
l’injuste, une perte pour le juste. Dans les affaires publiques, quand il faut donner, le
juste, avec des biens égaux, donne davantage; faut-il recevoir? le profit est tout entier
pour l’injuste. Que l’un ou l’autre exerce quelque charge: le premier, s’il ne lui arrive
rien de pis, laisse dépérir ses affaires domestiques par le peu de soin qu’il y apporte, et
la justice l’empêche de les rétablir au préjudice de l’État; de plus, il est odieux à ses
amis et à ses proches, parce qu’il ne veut rien faire pour eux au delà de ce qui est
équitable. C’est tout le contraire pour l’injuste; comme j’ai déjà dit, ayant un grand
pouvoir, il s’en sert pour gagner le plus possible. Voilà l’homme qu’il faut considérer, si
tu veux comprendre combien l’injustice est plus avantageuse que la justice. Tu le
comprendras encore mieux, si tu considères l’injustice parvenue à son dernier terme,
mettant le comble au bonheur de l’homme injuste et au malheur de celui qui en est la
victime, et qui ne veut pas repousser l’injustice par l’injustice: je parle de la tyrannie
qui ne s’empare point en détail du bien d’autrui, mais l’envahit tout à la fois au moyen
de la fraude ou de la violence, sans distinction de ce qui est sacré ou profane, de ce qui
appartient aux particuliers ou à l’État. Qu’un homme soit pris sur le fait commettant
quelqu’une de ces injustices, des supplices et les noms les plus odieux l’attendent;
selon la nature de l’injustice particulière qu’il aura commise, on l’appellera sacrilège,
ravisseur, voleur, fripon, brigand. Mais un tyran qui s’est rendu maître des biens et de



la personne de ses concitoyens, au lieu de ces noms détestés, est appelé homme
heureux, non seulement par ses concitoyens, mais encore par tous ceux qui viendront à
savoir qu’il n’y a pas une espèce d’injustice qu’il n’ait commise; car si on donne à
l’injustice des noms odieux, ce n’est pas qu’on craigne de la commettre, c’est qu’on
craint de la souffrir. Ainsi, Socrate, l’injustice, quand elle est portée jusqu’à un certain
point, est plus forte, plus libre, plus puissante que la justice, et comme je le disais en
commençant, la justice est ce qui est avantageux au plus fort, et l’injustice est utile et
profitable à elle-même.

 
À ces mots, Thrasymaque parut vouloir s’en aller, après nous avoir comme inondé les

oreilles, à la manière d’un baigneur, de ce long et impétueux discours; mais on le retint
et on l’obligea de rester pour rendre raison de ce qu’il venait d’avancer. Je l’en priai
moi-même avec instance:

— Quoi! divin Thrasymaque, lui dis-je, c’est après nous avoir lancé un pareil discours
que tu voudrais te retirer, avant de nous faire voir plus clairement ou de voir toi-même
si la chose est en effet comme tu dis! Crois-tu avoir entrepris d’établir une chose de
peu d’importance et non la règle de conduite que chacun de nous doit suivre pour tirer
le meilleur parti de la vie?

— Et qui vous dit que je pense autrement? dit Thrasymaque.
— Tu en as l’air, repris-je, ou du moins de ne prendre aucun intérêt à nous, et qu’il

t’importe peu que nous vivions heureux ou non, faute d’être instruits de ce que tu
prétends savoir. De grâce, daigne nous instruire. Sois sûr que tu n’auras pas mal placé
le bien que tu nous feras à tous tant que nous sommes. Pour moi, je te déclare que je
ne suis pas persuadé et que je ne puis croire que l’injustice soit plus avantageuse que
la justice, même en supposant que rien ne l’arrête et qu’elle fasse tout ce qu’elle
voudra. Oui, donne à l’injustice le pouvoir de faire le mal, soit à force ouverte soit par
adresse, elle ne me persuadera pas encore qu’elle soit plus avantageuse que la justice.
Comme je ne suis peut-être pas le seul ici à penser de la sorte, prouve-nous, d’une
manière incontestable, que nous sommes dans l’erreur, en préférant la justice à
l’injustice.

— Et comment veux-tu que je le prouve? si ce que j’ai dit ne t’a pas persuadé, que
puis-je faire de plus pour toi?

— Faut-il que je fasse entrer de force mes raisons dans ton esprit?
— Non, de par Jupiter; mais d’abord il faut t’en tenir à ce que tu auras dit une fois; ou

si tu y fais quelques changements, que ce soit ouvertement et sans nous surprendre.
Maintenant, pour revenir à notre discussion, tu vois, Thrasymaque, qu’après avoir
donné la définition du vrai médecin, tu n’as pas cru devoir donner ensuite avec la
même exactitude celle du vrai berger. Tu penses qu’en tant que berger, il ne prend pas
soin de son troupeau pour le troupeau même, mais comme un ami de la bonne chère
qui le destine à des festins, ou comme un mercenaire qui veut en tirer de l’argent. Or la
profession de berger n’a d’autre but que de procurer le plus grand bien de la chose pour
laquelle elle a été établie, puisqu’elle a pour cela tout ce qu’il lui faut, tant quelle reste
ce qu’elle est. Par la même raison, je croyais que nous étions forcés de convenir que



toute autorité, soit publique, soit particulière, en tant qu’autorité, s’occupe uniquement
du bien de la chose dont elle est chargée. Penses-tu que ceux qui gouvernent dans les
États, j’entends ceux qui gouvernent véritablement, soient bien aises de le faire?

— Si je le crois? j’en suis sûr.
— N’as-tu pas remarqué, Thrasymaque, à l’égard des charges publiques, que

personne ne veut les exercer pour elles-mêmes; mais qu’on exige un salaire, parce
qu’on est persuadé qu’elles ne sont utiles qu’à ceux pour qui on les exerce? Et dis-moi,
je te prie: les arts ne se distinguent-ils pas les uns des autres par leurs différents
effets? Réponds selon ta pensée, afin que nous arrivions à quelque conclusion.

— Oui, ils se distinguent par leurs effets.
— Chacun d’eux procure aux hommes un avantage particulier; la médecine, la santé,

le pilotage, la sûreté de la navigation, et ainsi des autres.
— Sans doute.
— Et l’avantage que procure l’art du mercenaire, n’est-ce pas le salaire? Car c’est là

l’effet propre de cet art. Confonds-tu ensemble la médecine et le pilotage? Ou si tu
veux continuer à définir les termes avec rigueur, diras-tu que le pilotage et la médecine
sont la même chose, s’il arrive qu’un pilote recouvre la santé en exerçant son art, parce
qu’il lui est salutaire d’aller sur mer?

— Non.
— Tu ne diras pas non plus que l’art du mercenaire et celui du médecin sont la même

chose, parce que le mercenaire se porte bien en exerçant le sien?
— Non.
— Ni que la profession du médecin soit la même que celle du mercenaire, parce que

le médecin exigera quelque récompense pour la guérison des malades.
— Non.
— Ne sommes-nous pas convenus que chaque art procure un avantage particulier?
— Soit.
— Si donc il est un avantage commun à tous les artistes, il est évident qu’il ne peut

leur venir que d’un art qu’ils joignent tous à celui qu’ils exercent.
— Cela peut être.
— Nous disons donc que le salaire que reçoit chaque artiste, lui vient de ce qu’il est

aussi mercenaire.
Thrasymaque en convint avec peine.
Ainsi ce n’est point de leur art que leur vient leur profit pris en lui-même, savoir, le

gain de leur salaire; mais à parler rigoureusement, la médecine produit la santé, et le
profit du médecin est le produit de l’industrie qui s’y joint; l’architecture produit la
construction des maisons, et le salaire de l’architecte vient de l’art du mercenaire, qui
marche à la suite de l’architecture. Il en est ainsi des autres arts. Chacun d’eux produit
son effet propre, toujours à l’avantage de ce à quoi il s’applique. Quel profit l’artiste
retirerait-il de son art s’il l’exerçait gratuitement?

— Aucun.
— Son art cesserait-il pour cela d’être utile?
— Je ne le crois pas.



— Il est donc évident qu’aucun art, aucune autorité n’a pour fin son intérêt propre,
mais comme nous l’avons déjà dit, l’intérêt de ce qui lui est subordonné, c’est-à-dire du
plus faible et non pas du plus fort. C’est pour cela, Thrasymaque, que j’ai dit que
personne ne veut accepter d’emploi public ni pratiquer la médecine sans un salaire, car
celui qui veut exercer convenablement son art, ne travaille point pour lui-même, mais
pour la chose sur laquelle il l’exerce. Il a donc fallu attirer les hommes au pouvoir par
quelque récompense, comme l’argent ou les honneurs, ou, en cas de refus, par la
crainte d’un châtiment.

— Comment l’entends-tu? dit Glaucon. Je connais bien les deux premières espèces de
récompenses, mais je ne conçois pas quel est ce châtiment dont l’exemption est, selon
toi, comme une troisième sorte de récompense.

— En ce cas, lui dis-je, tu ne connais pas la récompense des honnêtes gens, celle qui
les détermine à prendre part aux affaires. Ne sais-tu pas que l’amour des richesses et
des honneurs est et passe pour une passion honteuse?

— Je le sais.
— Les honnêtes gens ne veulent donc entrer dans les affaires ni pour s’enrichir ni pour

avoir des honneurs. En acceptant un salaire pour le pouvoir qu’ils exercent, ils
craindraient d’être appelés mercenaires, ou voleurs en se payant eux-mêmes par des
profits secrets. Ce ne sont pas non plus les honneurs qui les attirent, car ils ne sont pas
ambitieux. Il faut donc qu’ils soient forcés de prendre part au gouvernement par la
crainte d’un châtiment, et c’est pour cela apparemment qu’il y a quelque honte à se
charger du pouvoir de son plein gré et sans y être contraint. Or, le plus grand châtiment
pour l’homme de bien, s’il refuse de gouverner les autres, c’est d’être gouverné par un
plus méchant que soi: c’est cette crainte qui oblige les honnêtes gens à entrer dans les
affaires, non pour leur intérêt, ni pour leur plaisir, mais parce qu’ils y sont forcés, et
parce qu’ils ne voient personne qui soit autant ou plus digne de gouverner qu’eux-
mêmes. Supposez un État uniquement composé de gens de bien: on s’éloignerait du
pouvoir avec autant d’empressement qu’on s’en approche maintenant; dans un pareil
État, on reconnaîtrait clairement que le vrai magistrat n’a point en vue son intérêt,
mais celui des sujets, et chaque citoyen, persuadé de cette vérité, aimerait mieux voir
un autre veiller à ce qui lui est avantageux que de veiller lui-même à ce qui est
avantageux aux autres. Je n’accorde donc pas à Thrasymaque que la justice soit
l’intérêt du plus fort; mais nous examinerons ce point une autre fois. J’attache
beaucoup plus d’importance à ce qu’il a ajouté, que le sort de l’injuste est plus heureux
que celui du juste. Quel parti as-tu pris, Glaucon, et que te semble-t-il plus vrai de dire?

— Que le sort de l’homme juste, dit Glaucon, réunit le plus d’avantages.
— Tu viens d’entendre Thrasymaque énumérer ceux qui sont attachés au sort de

l’homme injuste.
— Oui, je l’ai entendu, mais il ne m’a pas persuadé.
— Veux-tu que nous cherchions quelque moyen de lui prouver évidemment qu’il se

trompe?
— Très volontiers.
— Si, pour faire valoir les avantages de la justice, nous opposons au discours de



Thrasymaque un autre discours, et lui encore un autre après nous, lequel sera suivi
d’autant de répliques, il nous faudra compter et peser les avantages de part et d’autre;
et il nous faudra encore des juges pour prononcer: au lieu qu’en convenant à l’amiable
de ce qui nous paraîtra vrai ou faux, comme nous faisions tout à l’heure, nous serons à
la fois avocats et juges.

— Cela est vrai.
— Laquelle de ces deux méthodes te plaît davantage?
— La seconde.
— Réponds-moi donc, Thrasymaque; tu prétends que la parfaite injustice est plus

avantageuse que la parfaite justice.
— Oui, dit Thrasymaque, et j’en ai dit les raisons.
— Fort bien: mais que penses-tu de ces deux choses? L’une est-elle une vertu, l’autre

un vice?
— Sans doute.
— Et tu donnes le nom de vertu à la justice, celui de vice à l’injustice?
— Apparemment, mon doux ami, moi qui pense que l’injustice est utile, et que la

justice ne l’est pas.
— Comment dis-tu donc?
— Tout le contraire.
— Quoi! la justice est un vice?
— Non, c’est une folie généreuse.
— Et n’appelles-tu pas l’injustice méchanceté?
— Non, c’est prudence.
— Les hommes injustes te semblent-ils sages et habiles?
— Oui, ceux qui sont injustes parfaitement, et assez puissants pour mettre sous leur

joug des états et des peuples. Tu crois peut-être que je voulais parler des coupeurs de
bourse; ce n’est pas que ce métier n’ait aussi ses avantages, tant qu’on l’exerce avec
impunité; mais ces avantages ne sont rien en comparaison des autres.

— Je conçois très bien ta pensée; mais ce qui me confond, c’est que tu appelles
l’injustice vertu et sagesse, et que tu mettes la justice dans les qualités contraires.

— C’est néanmoins ce que je fais.
— Cela est bien dur, et je ne sais plus comment m’y prendre pour te combattre. Si tu

disais simplement, comme quelques uns, que l’injustice est utile, mais que c’est un vice
et qu’elle est honteuse en soi, nous pourrions, pour te répondre, en appeler à l’opinion
générale. Mais après avoir osé appeler l’injustice vertu et sagesse, tu ne balanceras pas
sans doute à lui attribuer aussi la beauté, la force et tous les autres caractères que
nous donnons à la justice.

— On ne peut pas mieux deviner.
— Il ne faut pas que je me rebute dans cet examen, tant que j’aurai lieu de croire que

tu parles sérieusement; car il me paraît, Thrasymaque, que ce n’est point une raillerie
de ta part, et que tu penses comme tu dis.

— Que je pense ou non comme je dis, que t’importe? réfute-moi seulement.
— Peu m’importe sans doute; mais tâche de répondre encore à cette question:



L’homme juste voudrait-il l’emporter en quelque chose sur l’homme juste?
— Jamais; autrement il ne serait ni si commode ni si fou que je le suppose.
— Quoi! pas même pour la justice?
— Pas même pour cela.
— Voudrait-il du moins l’emporter sur l’homme injuste, et croirait-il juste de le faire?
— Il le croirait juste; il le voudrait même, mais il ferait d’inutiles efforts.
— Ce n’est pas là ce que je veux savoir; je te demande si le juste n’aurait ni la

prétention ni la volonté de l’emporter sur le juste, mais seulement sur l’homme injuste.
— Oui, le juste est ainsi disposé.
— Et l’homme injuste voudrait-il l’emporter sur le juste, pour l’injustice?
— Assurément, puisqu’il veut l’emporter sur tout le monde.
— Il voudra donc aussi l’emporter sur l’homme injuste, dans l’injustice, et il s’efforcera

de l’emporter sur tous.
— Sans contredit.
— Ainsi le juste, disons-nous, ne veut pas l’emporter sur son semblable, mais sur son

contraire; au lieu que l’homme injuste veut l’emporter sur l’un et sur l’autre.
— Fort bien dit.
— L’homme injuste est intelligent et habile, et le juste n’est ni l’un ni l’autre.
— Fort bien encore.
— L’homme injuste ressemble donc à l’homme intelligent et à l’homme habile, et le

juste ne leur ressemble point?
— Oui, celui qui est d’une façon ressemble à ceux qui sont tels qu’il est; et celui qui

n’est pas de cette façon ne leur ressemble pas.
— À merveille: chacun d’eux est donc tel que ceux auxquels il ressemble?
— Comment en serait-il autrement?
— Soit, Thrasymaque; ne dis-tu pas d’un homme qu’il est musicien; d’un autre qu’il ne

l’est pas?
— Oui.
— Lequel des deux est intelligent, lequel ne l’est pas?
— Le musicien est intelligent, l’autre ne l'est pas.
— L’un est habile, puisqu’il est intelligent; l’autre ne l’est pas par la raison contraire.
— Nécessairement.
— N’est-ce pas la même chose à l’égard du médecin?
— La même chose.
— Crois-tu qu’un musicien, qui monte sa lyre, voulût ou prétendît, quand il s’agit de

tendre ou de lâcher les cordes de son instrument, l’emporter sur un musicien?
— Non.
— Et sur un ignorant en musique?
— Oui certes.
— Et un médecin voudrait-il, dans la prescription du boire et du manger, l’emporter

sur un médecin, ou sur son art même?
— Non.
— Et sur qui n’est pas médecin?



— Oui.
— Vois si, à l’égard de quelque science que ce soit, il te semble que celui qui la sait

veuille l’emporter sur celui qui la sait aussi, dans ce qu’il dit et dans ce qu’il fait, ou s’il
veut dire et faire la même chose que son semblable dans les mêmes rencontres.

— Il pourrait bien en être comme tu viens de le dire.
— L’ignorant ne veut-il pas au contraire l’emporter sur le savant et sur l’ignorant?
— Probablement.
— Mais le savant est sage.
— Oui.
— Et l’homme sage est habile.
— Oui.
— Ainsi celui qui est habile et sage ne veut pas l’emporter sur son semblable, mais

sur son contraire.
— À ce qu’il paraît.
— Au lieu que celui qui est inhabile et ignorant veut l’emporter sur l’un et sur l’autre.
— Il est vrai.
— Et n’es-tu pas convenu, Thrasymaque, que l’homme injuste veut l’emporter sur son

semblable et sur son contraire?
— Je l’ai dit.
— Et que le juste ne veut point l’emporter sur son semblable, mais sur son contraire?
— Oui.
— Mais le juste ressemble à l’homme sage et habile, et l’homme injuste à celui qui

est inhabile et ignorant.
— Cela peut être.
— Mais nous sommes convenus qu’ils étaient l’un et l’autre tels que ceux à qui ils

ressemblaient.
— Nous en sommes convenus.
— Il est donc évident que le juste est sage et habile[840], et l’injuste ignorant et

inhabile.
— Thrasymaque convint de tout cela, mais non pas aussi aisément que je le raconte;

il me fallut lui arracher ces aveux. Il suait à grosses gouttes, d’autant plus qu’il faisait
grand chaud; et pour la première fois je vis rougir Thrasymaque. Après que nous fûmes
tombés d’accord que la justice était vertu et habileté, et l’injustice vice et ignorance:
Allons, lui dis-je, voilà un point décidé; mais nous avions dit que l’injustice a aussi la
force en partage. Ne t’en souvient-il pas, Thrasymaque?

— Je m’en souviens, dit-il; mais je ne suis pas content de ce que tu viens de dire, et
j’ai de quoi y répondre. Je sais bien que si j’ouvre seulement la bouche, tu diras que je
fais une harangue. Laisse-moi donc parler à ma guise, ou si tu veux absolument
interroger, fais-le; je dirai oui à toutes tes questions, comme on fait aux contes de
vieilles femmes, et il me suffira d’un signe de tête pour approuver ou pour rejeter.

— Ne dis rien, je te prie, contre ta pensée.
— Puisque tu ne veux pas me laisser parler, je ferai ce qu’il te plaira: que veux-tu

davantage?



— Rien: si tu veux bien répondre, comme je viens de t’en prier, fais-le; je vais
t’interroger.

Interroge.
— Je te demande donc, pour reprendre la discussion où nous l’avions laissée, ce que

c’est que la justice comparée à l’injustice. Il a été dit, ce me semble, que celle-ci est
plus forte et plus puissante. Mais, maintenant si la justice est habileté et vertu, il sera
facile de montrer qu’elle est plus forte que l’injustice; et il n’est personne qui n’en
convienne, puisque l’injustice est ignorance. Mais je ne veux pas trancher ainsi la
question d’un seul coup. Considérons-la sous cet autre point de vue. N’y a-t-il pas des
États qui soient injustes, qui tâchent d’asservir et qui aient même asservi d’autres États
et en tiennent plusieurs en esclavage?

— Sans doute, mais cela n’appartient qu’à un État très bien gouverné et qui sait être
injuste en toute perfection.

— C’est là ta pensée, je le sais. Ce que je voudrais savoir, c’est si un État qui se rend
maître d’un autre État, peut venir à bout de cette entreprise sans employer la justice,
ou s’il sera contraint d’y avoir recours.

— Si la justice est habileté, comme tu disais tout à l’heure, il faudra que cet État y ait
recours; mais si elle est telle que je le disais, il emploiera l’injustice.

— Je suis charmé, Thrasymaque, que tu répondes si bien, et autrement que par des
signes de tête.

— C’est pour t’obliger.
— J’en suis reconnaissant. Fais-moi encore la grâce de me dire si un État, une armée,

une troupe de brigands, de voleurs, ou toute autre société de ce genre, pourrait réussir
dans ses entreprises injustes, si les membres qui la composent violaient, les uns à
l’égard des autres, les règles de la justice.

— Elle ne le pourrait pas.
— Et s’ils les observaient?
— Elle le pourrait.
— N’est-ce point parce que l’injustice ferait naître entre eux des séditions, des haines

et des combats, au lieu que la justice y entretiendrait la paix et la concorde?
— Soit, pour ne pas avoir de démêlé avec toi.
— On ne peut mieux, mon cher. Mais si c’est le propre de l’injustice d’engendrer des

haines et des dissensions partout où elle se trouve, elle produira sans doute le même
effet parmi les hommes libres ou esclaves, et les mettra dans l’impuissance de rien
entreprendre en commun?

— Oui.
— Et si elle se trouve en deux hommes, ne seront-ils pas toujours en dissension et en

guerre, et ne se haïront-ils pas mutuellement, comme ils haïssent les justes?
— Ils le feront.
— Mais quoi! Pour ne se trouver que dans un seul homme, l’injustice perdra-t-elle sa

propriété ou bien la conservera-t-elle?
— Qu’elle la conserve, à la bonne heure.
— Telle est donc la nature de l’injustice, qu’elle se rencontre dans un État ou dans



une armée ou dans quelque autre société, de la mettre d’abord dans une impuissance
absolue de rien entreprendre, par les querelles et les séditions qu’elle y excite: et
ensuite, de la rendre ennemie et d’elle-même et de tous ceux qui lui sont contraires,
c’est-à-dire des hommes justes; n’est-il pas vrai?

— Oui.
— Ne se trouvât-elle que dans un seul homme, elle produira les mêmes effets: elle le

mettra d’abord dans l’impossibilité de rien faire par les séditions qu’elle excitera dans
son âme, et par l’opposition continuelle où il sera avec lui-même; ensuite elle le rendra
son propre ennemi et celui de tous les justes: n’est-ce pas?

— Soit.
— Mais les dieux ne sont-ils pas justes aussi?
— Supposons-le.
— L’homme injuste sera donc l’ennemi des dieux, et le juste en sera l’ami.
— Courage, Socrate, régale-toi de tes discours! je ne te contredirai pas, pour ne pas

me brouiller avec ceux qui nous écoutent.
— Hé bien, prolonge pour moi la joie du festin, en continuant à répondre. Nous

venons de voir que les hommes justes sont meilleurs, plus habiles et plus forts que les
hommes injustes; que ceux-ci ne peuvent rien faire de concert; et c’était une
supposition gratuite que de supposer que des gens injustes aient jamais rien fait de
considérable de concert et en commun, car s’ils eussent été tout-à-fait injustes, ils ne
se seraient pas épargnés les uns les autres; évidemment il faut qu’il y ait eu en eux un
reste de justice qui les ait empêchés d’être injustes entre eux, dans le temps qu’ils
l’étaient envers les autres, et qui les a fait venir à bout de leurs desseins. À la vérité,
c’est l’injustice qui leur avait fait former des entreprises criminelles; mais elle ne les
avait rendus méchants qu’à demi, car ceux qui sont entièrement méchants et injustes,
sont par cela même dans une impuissance absolue de rien faire. C’est ainsi que la
chose est réellement, et non pas comme tu le disais d’abord. Il nous reste à examiner
si le sort du juste est meilleur et plus heureux que celui de l’injuste. Ce que nous
venons de dire me le ferait croire. Mais examinons la chose plus à fond; aussi bien il
n’est pas ici question d’une bagatelle, mais de ce qui doit faire la règle de notre vie.

— Examine donc.
— C’est ce que je vais faire. Réponds-moi. Le cheval n’a-t-il pas une fonction qui lui

est propre?
— Oui.
— N’appelles-tu pas fonction du cheval ou de quelque autre animal, ce qu’on ne peut

faire ou du moins bien faire que par son moyen?
— Je n’entends pas.
— Je présenterai ma pensée d’une autre manière. Peux-tu voir autrement que par les

yeux?
— Non.
— Entendre autrement que par les oreilles?
— Non.
— Nous pouvons dire avec raison que c’est là leur fonction?



— Oui.
— Ne pourrait-on pas tailler la vigne avec un rasoir, des ciseaux ou quelque autre

instrument?
— Pourquoi pas?
— Mais on ne saurait mieux le faire qu’avec une serpette qui est faite exprès.
— C’est vrai.
— C’est aussi là sa fonction.
— Oui.
— Tu comprends à présent que la fonction d’une chose est ce que cette chose seule

peut faire, ou ce qu’elle fait mieux qu’aucune autre.
— Je comprends, c’est bien là la fonction d’une chose.
— Fort bien. Tout ce qui a une fonction particulière n’a-t-il pas aussi une vertu qui lui

est propre? Et pour revenir aux exemples dont je me suis déjà servi, les yeux ont leur
fonction, disons-nous.

— Oui.
— Ils ont donc aussi une vertu qui leur est propre?
— Oui.
— N’en est-il pas de même des oreilles et de toute autre chose?
— Oui.
— Arrête un moment. Les yeux pourraient-ils s’acquitter de leur fonction s’ils n’avaient

pas la vertu qui leur est propre, ou si au lieu de cette vertu ils avaient un vice
contraire?

— Comment le pourraient-ils? tu entends peut-être la cécité au lieu de la vue.
— Quelle que soit la vertu qui leur est propre; car je ne demande pas encore quelle

est cette vertu, je demande seulement s’ils s’acquittent bien de leur fonction par la
vertu qui leur est propre, et mal par un vice contraire.

— Certainement.
— Ainsi les oreilles, privées de leur vertu propre, s’acquitteront mal de leur fonction?
— Oui.
— Ne peut-on pas en dire autant de toute autre chose?
— Je le pense.
— Voyons ceci maintenant. L’âme n’a-t-elle pas ses fonctions dont nul autre qu’elle ne

pourrait s’acquitter, comme penser, agir, vouloir, et le reste? Peut-on attribuer ces
fonctions à quelque autre chose qu’à l’âme, et n’avons-nous pas droit de dire qu’elles
lui sont propres?

— Cela est vrai.
— Vivre, n’est-ce pas encore une des fonctions de l’âme?
— Sans doute.
— L’âme n’a-t-elle pas aussi sa vertu particulière?
— Oui.
— L’âme, privée de cette vertu, pourra-t-elle jamais s’acquitter bien de ses fonctions?
— Cela est impossible.
— C’est donc une nécessité que l’âme qui est mauvaise pense et agisse mal: au



contraire, celle qui est bonne fera bien tout cela.
— C’est une nécessité.
— Mais ne sommes-nous pas demeurés d’accord que la justice est une vertu et

l’injustice un vice de l’âme?
— Nous en sommes demeurés d’accord.
— Par conséquent l’âme juste et l’homme juste vivront bien, et l’homme injuste vivra

mal.
— Cela doit être, d’après ce que tu as dit.
— Mais celui qui vit bien est heureux[841]: celui qui vit mal est malheureux.
— Assurément.
— Donc le juste est heureux, et l’injuste malheureux.
— Soit.
— Mais il n’est point avantageux d’être malheureux; il l’est au contraire d’être

heureux.
— Qui en doute?
— Il est donc faux, divin Thrasymaque, que l’injustice soit plus avantageuse que la

justice.
— À merveille, Socrate, voilà ton festin des Bendidées[842].
— C’est toi, repris-je, qui as été mon hôte par ta douceur et ta bonté pour moi.

Cependant je ne suis pas rassasié; mais c’est ma faute et non la tienne. J’ai fait comme
les gourmands qui se jettent avidement sur tous les mets à mesure qu’ils arrivent, sans
en savourer aucun[843]. Avant d’avoir résolu la première question que nous nous
étions proposée sur la nature de la justice, je me suis mis à rechercher aussitôt si elle
était vice ou vertu, habileté ou ignorance. Est survenue une autre question, si l’injustice
est plus avantageuse que la justice, et je n’ai pu m’empêcher de quitter l’autre pour
m’attacher à celle-ci; de sorte que je n’ai rien appris de tout cet entretien; car ne
sachant pas ce que c’est que la justice, comment pourrais-je savoir si c’est une vertu ou
non, et si celui qui la possède est heureux ou malheureux?

 
FIN DU LIVRE PREMIER



Livre Deuxième
Ce livre deuxième est essentiel car Platon met dans la bouche de ses frères Adimante
et Glaucon une argumentation qui ressemble à celle de Thrasymaque. Toute La
République peut même être comprise comme une réponse à l’argumentation que
développent les frères de Platon et comme une réfutation de la thèse selon laquelle
l’injustice est préférable à la justice.

 
Je croyais la conversation terminée; mais, à ce qu’il paraît, ce n’était là qu’un prélude;

car Glaucon, avec son courage ordinaire, ne se résigna pas à battre en retraite comme
Thrasymaque:

— Socrate, me dit-il, veux-tu paraître nous avoir persuadés, ou nous persuader en
effet qu’il vaut mieux, sous tous les rapports, être juste qu’injuste?

— Je voudrais vous persuader en effet, lui dis-je, si cela était en mon pouvoir.
— Alors, tu ne fais pas ce que tu veux, Socrate, reprit Glaucon; car, dis-moi, n’est-il

pas des biens que nous recherchons sans en envisager les suites, des biens que nous
aimons pour eux-mêmes, comme la joie et les voluptés sans mélange, ne dussions-
nous jamais en recueillir d’autre avantage que le plaisir qu’elles donnent?

— Oui: il y a, ce me semble, des biens de cette nature.
— N’en est-il pas d’autres que nous aimons à la fois et pour eux-mêmes et pour ce qui

les accompagne, le bon sens, par exemple, la vue, la santé? car de tels biens nous sont
chers à double titre.

— Il est vrai, répondis-je.
— Ne vois-tu pas une troisième espèce de biens? Se livrer aux exercices

gymnastiques, rétablir sa santé, exercer la médecine et les autres arts lucratifs, ce sont
là, dirions-nous, des biens pénibles, mais utiles, et nous les recherchons, non pour eux-
mêmes, mais pour le salaire et les autres avantages qu’ils amènent à leur suite.

— Je reconnais cette troisième espèce de biens[844]. Mais où en veux-tu venir?
— À quel rang, reprit-il, parmi ces biens placeras-tu la justice?
— Au premier, selon moi, parmi les biens qu’on doit aimer pour eux-mêmes et pour

leurs conséquences, si l’on aspire au bonheur.
— Ce n’est pas là l’idée que la plupart des hommes se font de la justice: ils la mettent

au rang des biens pénibles et dont l’acquisition n’a de prix que par l’honneur et le profit
qu’ils apportent, mais qu’on doit fuir pour eux-mêmes parce qu’ils coûtent trop à la
nature.

— Oui, je sais que c’est là l’opinion ordinaire; et voilà pourquoi Thrasymaque vient de
tant blâmer la justice et louer l’injustice. Il faut que j’aie la tête bien dure, mais je ne
puis le comprendre.

— Voyons, dit Glaucon, écoute-moi à mon tour: peut-être seras-tu de mon avis. Il me



semble que Thrasymaque s’est rendu trop tôt au charme de tes discours, comme le
serpent qui se laisse fasciner[845]. Pour moi, ce qui a été dit de part et d’autre pour la
justice et pour l’injustice, ne m’a pas encore satisfait; j’aurais voulu que, sans tenir
compte du profit et de tous les avantages qui peuvent accompagner l’une et l’autre,
vous m’expliquassiez leur nature propre et les effets immédiats de leur présence dans
l’âme. Voici donc ce que je vais faire, si tu le trouves bon. Renouvelant, sous une autre
forme, la polémique de Thrasymaque, j’exposerai d’abord ce qu’on pense généralement
de la nature et de l’origine de la justice; je ferai voir ensuite qu’on la pratique malgré
soi parce qu’elle est nécessaire et non parce qu’elle est un bien; enfin qu’on a raison
d’agir ainsi, puisque le sort du méchant est bien meilleur que celui du juste, opinion
que je ne partage pas, Socrate, mais sans savoir non plus à quoi m’en tenir, dans
l’embarras où m’ont jeté le discours de Thrasymaque et mille autres semblables qui
retentissent encore à mes oreilles. Je n’ai encore entendu personne prouver comme je
l’aurais voulu que la justice est préférable à l’injustice: je voudrais l’entendre louer en
elle-même, et c’est de toi principalement que j’attends cet éloge. C’est pourquoi je vais
m’étendre et insister sur celui de l’injustice: tu verras par là comment je souhaite que
tu t’y prennes pour montrer l’excellence de la justice. Vois si ces conditions te plaisent.

— Assurément: est-il un sujet sur lequel un homme sensé puisse aimer davantage à
s’entretenir souvent?

— Fort bien. Écoute donc ce que je me suis chargé de t’exposer d’abord, savoir, quelle
est, selon l’opinion commune, la nature et l’origine de la justice. Commettre l’injustice
est, dit-on, un bien, selon la nature, comme la souffrir est un mal; mais il y a beaucoup
plus de mal à la souffrir que de bien à la commettre. Tour à tour on commit et on
souffrit l’injustice; on goûta de l’un et de l’autre; à la fin ceux qui ne pouvaient ni
opprimer [359a] ni échapper à l’oppression, jugèrent qu’il était de l’intérêt commun de
s’accorder pour ne se faire désormais aucune injustice. De là prirent naissance les lois
et les conventions; et l’on appela légitime et juste ce qui fut ordonné par la loi. Telle
est l’origine et l’essence de la justice: elle tient le milieu entre le plus grand bien qui
est le pouvoir d’opprimer avec impunité, et le plus grand mal qui est l’impuissance à se
venger de l’oppression. Dans cette position intermédiaire, la justice n’est pas aimée
comme un bien en elle-même; mais l’impuissance où l’on est de commettre l’injustice
la fait respecter: car celui qui peut la commettre, et qui est vraiment homme, n’a garde
de s’assujettir à une pareille convention; ce serait folie de sa part. Voilà, Socrate, la
nature de la justice, et l’origine qu’on lui donne. Mais veux-tu mieux voir encore qu’on
ne l’embrasse que malgré soi, dans l’impuissance de la violer? Faisons une supposition.
Donnons à l’homme de bien et au méchant le pouvoir illimité de tout faire. Suivons-les
ensuite, et voyons où la passion les conduira l’un et l’autre. Bientôt nous surprendrons
l’homme de bien s’engageant dans la même route que le méchant, entraîné, comme
lui, par le désir d’avoir sans cesse davantage, désir dont toute nature poursuit
l’accomplissement comme un bien, mais que la loi réprime et réduit par la force au
respect de l’égalité. Le meilleur moyen de leur donner le pouvoir dont je parle, c’est de
leur prêter le privilège merveilleux qu’eut, dit-on, Gygès, l’aïeul du Lydien[846]. Gygès



était un des bergers au service du roi qui régnait alors en Lydie. Après un grand orage
où la terre avait éprouvé de violentes secousses, il aperçut avec étonnement une
profonde ouverture dans le champ même où il faisait paître ses troupeaux; il y
descendit, et vit, entre autres choses extraordinaires qu’on raconte, un cheval d’airain
creux et percé à ses flancs de petites portes à travers lesquelles, passant la tête, il
aperçut dans l’intérieur un cadavre d’une taille en apparence plus qu’humaine, qui
n’avait d’autre ornement qu’un anneau d’or à la main. Gygès prit cet anneau et se
retira. C’était la coutume des bergers de s’assembler tous les mois, pour envoyer
rendre compte au roi de l’état des troupeaux; le jour de l’assemblée étant venu, Gygès
s’y rendit et s’assit parmi les bergers avec son anneau. Or il arriva qu’ayant tourné par
hasard le chaton en dedans, il devint aussitôt invisible à ses voisins, et l’on parla de lui
comme d’un absent. Étonné, il touche encore légèrement l’anneau, ramène le chaton
en dehors et redevient visible. Ce prodige éveille son attention; il veut savoir s’il doit
l’attribuer à une vertu de l’anneau, et des expériences réitérées lui prouvent qu’il
devient invisible lorsqu’il tourne la bague en dedans, et visible lorsqu’il la tourne en
dehors. Alors plus de doute: il parvient à se faire nommer parmi les bergers envoyés
vers le roi; il arrive, séduit la reine, s’entend avec elle pour tuer le roi et s’empare du
trône. Supposez maintenant deux anneaux semblables, et donnez l’un au juste et
l’autre au méchant. Selon toute apparence, vous ne trouverez aucun homme d’une
trempe d’âme assez forte pour rester inébranlable dans sa fidélité à la justice et pour
respecter le bien d’autrui, maintenant qu’il a le pouvoir d’enlever impunément tout ce
qu’il voudra de la place publique, d’entrer dans les maisons pour y assouvir sa passion
sur qui bon lui semble, de tuer les uns, de briser les fers des autres, et de faire tout à
son gré comme un dieu parmi les hommes. En cela rien ne le distinguerait du méchant,
et ils tendraient tous deux au même but. Ce serait là une grande preuve que personne
n’est juste par choix, mais par nécessité, et que ce n’est point un bien de l’être
puisqu’on devient injuste dès qu’on peut l’être impunément. Oui, conclura le partisan de
la doctrine que j’expose, l’homme a raison de croire que l’injustice lui est plus
avantageuse que la justice; et quiconque, avec un tel pouvoir, ne voudrait ni
commettre aucune injustice ni toucher au bien d’autrui, serait regardé, par tous ceux
qui seraient dans le secret, comme le plus malheureux et le plus insensé des hommes;
tous cependant feraient en public son éloge, se trompant mutuellement, dans la crainte
d’éprouver eux-mêmes quelque injustice.

— Voilà pour le premier point; maintenant je ne vois qu’un moyen de bien juger la
condition des deux hommes dont nous parlons: c’est de les considérer à part l’un et
l’autre dans le plus haut degré de justice et d’injustice, Pour cela, n’ôtons rien à la
justice de l’un ni à l’injustice de l’autre, et supposons-les parfaits chacun dans leur
genre. Et d’abord qu’il en soit du méchant comme des artistes supérieurs. Un pilote, un
médecin habile voit jusqu’où son art peut aller; ce qui est possible, il l’entreprend; ce
qui ne l’est pas, il l’abandonne; et s’il fait une faute, il sait la réparer. De même
l’homme injuste qui veut l’être à un degré supérieur, doit conduire ses entreprises
injustes avec tant d’habileté qu’il ne soit pas découvert; s’il se laisse surprendre, c’est
un homme qui ne sait pas son métier. Le chef-d’œuvre de l’injustice est de paraître



juste sans l’être. Donnons-lui donc toute la perfection de l’injustice: qu’il commette les
plus grands crimes et qu’il se fasse la plus grande réputation de vertu; s’il fait un faux
pas, qu’il sache se relever; si ses crimes découverts l’accusent, qu’il soit assez éloquent
pour persuader son innocence; qu’enfin il sache emporter de force ce qu’il ne peut
obtenir autrement, soit par son courage personnel et sa puissance, soit par le concours
de ses amis et par ses richesses. En face de ce personnage, représentons-nous le juste
homme simple, généreux, qui veut, dit Eschyle[847], être bon et non le paraître. Aussi
ôtons-lui cette apparence; car avec elle il sera comblé d’honneurs et de récompenses,
et alors on ne saura plus s’il est juste pour la justice elle-même ou pour ces honneurs
et ces récompenses. Dépouillons-le de tout excepté de la justice, et rendons le
contraste parfait entre cet homme et l’autre: sans être jamais coupable, qu’il passe
pour le plus scélérat des hommes; que son attachement à la justice soit mis à l’épreuve
de l’infamie et de ses plus cruelles conséquences; et que jusqu’à la mort il marche d’un
pas ferme, toujours vertueux et paraissant toujours criminel; afin qu’arrivés tous deux
au dernier terme, l’un de la justice, l’autre de l’injustice, on puisse juger quel est le plus
heureux.

— Admirable! mon cher Glaucon, m’écriai-je; avec quel zèle tu mets à nu ces deux
hommes, pour les faire mieux juger!

— Je fais tout ce que je peux, reprit Glaucon. Ces deux hommes supposés tels que je
viens de les dépeindre, il n’est pas malaisé, ce me semble, de dire le sort qui les attend
l’un et l’autre. Je vais donc l’essayer, et s’il m’échappe quelques paroles trop dures,
souviens-toi, Socrate, que ce n’est pas moi qui parle, mais ceux qui préfèrent l’injustice
à la justice. À les entendre, le juste, tel que je l’ai représenté, sera fouetté, mis à la
torture, chargé de fers; on lui brûlera les yeux; à la fin, après avoir souffert tous les
maux, il sera mis en croix; alors il faudra bien qu’il reconnaisse qu’il ne s’agit pas d’être
juste, mais de le paraître. C’est à l’homme injuste qu’il eût beaucoup mieux valu
appliquer les paroles d’Eschyle: car, diront-ils, c’est lui qui s’attache à quelque chose de
réel au lieu de régler sa vie sur l’apparence, et qui veut non paraître injuste, mais
l’être,

 
Son esprit est un champ fertile

Où germent en foule les sages projets[848].

 
Comme il passe pour juste, il a toute autorité dans l’État; il se marie où il lui plaît lui

et les siens, il forme des liaisons de plaisir ou d’affaires avec qui bon lui semble, et,
outre cela, il tire avantage de tout, parce que l’injustice ne l’effraie pas. À quoi qu’il
prétende, soit en public soit en particulier, il l’emporte sur tous ses rivaux et attire tout
à lui: de cette manière il s’enrichit, fait du bien à ses amis, du mal à ses ennemis, offre
aux dieux des sacrifices et des présents magnifiques et sait bien mieux que le juste se
rendre favorables les dieux et les hommes auxquels il veut plaire: d’où l’on peut
conclure, ce semble, qu’il est aussi plus chéri des dieux. C’est ainsi, Socrate, qu’ils
soutiennent que la condition de l’homme injuste est plus heureuse que celle du juste,



et par rapport aux hommes et par rapport aux dieux.
 
Quand Glaucon eut fini de parler, je me disposais à lui faire quelque réponse; mais

son frère Adimante prit la parole:
— Socrate, dit-il, crois-tu la question suffisamment développée?
— Pourquoi pas? lui dis-je.
— On a oublié précisément l’essentiel.
— Hé bien! tu sais le proverbe, que le frère vienne au secours du frère. Ainsi supplée

aux omissions de ton frère. Il en a dit assez cependant pour me mettre hors de combat
et dans l’impuissance de défendre la justice.

— Toutes tes défaites sont inutiles, reprit Adimante; écoute aussi ce que j’ai à dire.
C’est le contraire de ce que tu viens d’entendre, une apologie de la justice et une
censure de l’injustice; cela rendra plus sensible ce que me semble avoir voulu Glaucon.
Les pères recommandent à leurs enfants la pratique de la justice, et en général toute
personne fait la même recommandation à ceux dont le soin lui est confié; mais ce n’est
pas en vue de la justice même, mais en vue de la bonne renommée qui l’accompagne,
afin que paraissant justes ils obtiennent les dignités, les alliances honorables et tous
les autres biens que procure au juste sa réputation, comme le disait Glaucon. On porte
bien plus loin encore l’avantage d’une bonne réputation; on l’étend jusqu’auprès des
dieux, et on ne tarit pas sur les biens dont les dieux comblent les justes, au dire du bon
Hésiode et d’Homère. L’un dit que les dieux ont fait les chênes pour les justes: pour
eux,

 
Leur cime porte des glands et leur tronc des abeilles:
Les brebis succombent sous leur riche toison[849].

 
Et mille autres belles choses semblables. Homère tient à peu près le même langage:

 
Porte de l’orge et du froment, et les arbres sont chargés de fruits.

… Tel un juste ou un bon roi qui, semblable aux dieux[850],

Soutient le bon droit: pour lui la terre
Porte de l’orge et du froment, et les arbres sont chargés de fruits.

Ses troupeaux se multiplient; la mer lui fournit des poissons.
 
Musée[851] et son fils accordent aux justes, au nom des dieux, des récompenses

encore plus grandes: ils les conduisent après la mort dans les demeures de Pluton, les
font asseoir, couronnés de fleurs, aux banquets des hommes vertueux, et là tout le
temps se passe à s’enivrer, comme si une ivresse éternelle était la plus belle
récompense de la vertu. Selon d’autres, les dieux ne bornent point là ces récompenses:
l’homme saint et fidèle à ses serments revit dans sa postérité qui se perpétue d’âge en
âge[852]. Voilà sur quels motifs ils célèbrent la justice. Pour les méchants et les



impies, après leur mort, ils les plongent aux enfers dans la boue, et les condamnent à
porter de l’eau dans un crible: pendant leur vie, ils les vouent à l’infamie, et tous ces
supplices, que Glaucon regarde comme le partage des justes qui passent pour
méchants, ils les appellent sur la tête des méchants eux-mêmes et rien de plus. Telle
est leur manière de louer la justice et de blâmer l’injustice.

— Écoute maintenant, ô Socrate, un autre langage. Je l’emprunte au peuple et [364a]

aux poètes. Tous n’ont qu’une voix pour vanter la beauté de la tempérance et de la
justice, mais aussi pour montrer qu’elles sont difficiles et pénibles, tandis que la licence
et l’injustice n’ont rien que de doux et de facile; l’opinion seule et la loi y attachent de
la honte. Ils disent qu’assez généralement il y a plus de profit à attendre de l’injustice
que de la justice; ils sont enclins à honorer en public et en particulier et à regarder
comme heureux les méchants qui ont des richesses et d’autres moyens de puissance, à
mépriser et à fouler aux pieds le juste, s’il est faible [364b] et indigent, tout en
convenant que le juste est meilleur que le méchant. Mais de tous les discours, les plus
étranges sont ceux qu’ils tiennent sur les dieux et la vertu. À les entendre, les dieux
laissent tomber sur beaucoup d’hommes vertueux la disgrâce et le malheur, tandis que
les méchants jouissent d’un sort prospère. De leur côté, des sacrificateurs ambulants,
des devins, assiégeant les portes des riches, leur persuadent qu’ils ont obtenu des
dieux, par certains sacrifices et enchantements, le pouvoir [364c] de leur remettre les
crimes qu’ils ont pu commettre, eux ou leurs ancêtres, au moyen de jeux et de fêtes.
Quelqu’un a-t-il un ennemi auquel il veuille nuire, homme de bien ou méchant,
n’importe, il pourra le faire à peu de frais: ils ont certains secrets pour séduire ou forcer
les dieux et disposer de leur pouvoir. Et ils appuient toutes leurs prétentions du
témoignage des poètes. Veulent-ils prouver que le mal est aisé,

 
[364e] Des libations et la fumée des victimes, on les apaise

On est à l’aise dans le chemin du vice;
[364d] La voie est unie: elle est très rapprochée de nous;

Mais les dieux ont placé la sueur en avant de la vertu[853].

 
Et on a, pour y parvenir, un chemin long et escarpé. Veulent-ils montrer qu’on peut

gagner les dieux, ils citent ces vers d’Homère:
 

… Les dieux eux-mêmes se laissent fléchir:
Avec des sacrifices et des prières flatteuses,

[364e] Des libations et la fumée des victimes, on les apaise
Quand on s’est rendu coupable envers eux[854].

 

Ils invoquent une foule de livres composés par Musée et par Orphée[855], enfants de
la Lune et des neuf Muses; et sur ces autorités, ils persuadent non seulement à de
simples particuliers, mais à des états, que certains sacrifices accompagnés de fêtes



peuvent expier les crimes [365a] des vivants et même des morts; ils appellent ces
cérémonies Purifications[856], quand elles ont pour but de nous délivrer des maux de
l’autre vie: on ne peut les négliger, sans s’attendre à de grands supplices.

— Tous ces discours, mon cher Socrate, sous mille formes et avec le même caractère
sur le degré d’estime accordé à la vertu et au vice par les dieux et les hommes, quelle
impression pensons-nous qu’ils fassent sur l’âme d’un jeune homme doué d’heureuses
dispositions, qui, écoutant avec empressement tout ce qu’on lui dit, est déjà capable
d’y réfléchir et d’en tirer des conséquences par rapport à ce qu’il doit être [365b] et à la
route qu’il doit prendre pour bien vivre? N’est-il pas vraisemblable qu’il se dira à lui-
même avec Pindare[857]: Monterai-je au palais élevé de la justice, ou marcherai-je
dans le sentier de la fraude oblique pour assurer le bonheur de ma vie? On me dit que
si je suis juste sans le paraître, je n’ai aucun avantage à recueillir; que le travail seul et
la peine m’attendent, tandis qu’un sort fortuné est le partage de l’homme criminel qui
sait se donner l’apparence de la vertu. [365c] Or, puisque l’apparence, au dire des sages,
est plus forte que la vérité[858] et peut tant sur le bonheur, il faut me tourner tout
entier de ce côté; il faut présenter au dehors et de tous les côtés l’image de la vertu et
traîner en arrière le renard rusé et trompeur du très habile Archiloque[859].

Mais, dira-t-on, il est difficile au méchant de se cacher toujours; je répondrai [365d]

qu’il n’y a pas de grandes entreprises sans difficulté; et qu’après tout, pour être
heureux, je n’ai point d’autre route à suivre que celle qui m’est tracée par ces discours.
Pour éviter d’être découvert, j’aurai des amis et des conjurés: il est aussi des maîtres
qui m’apprendront à tromper le peuple et les juges. J’emploierai tantôt l’éloquence et
tantôt la force, et j’aurai le privilège d’échapper à la vengeance des lois. Mais je ne
pourrai ni me cacher des dieux ni leur faire violence? Mais s’ils n’existent point ou s’ils
ne se mêlent point des choses d’ici-bas, peu m’importe [365e] qu’ils me connaissent ou
non pour ce que je suis. Et s’il y en a et s’ils s’occupent des hommes, je ne le sais que
par ouï-dire et par les poètes qui ont fait la généalogie de ces dieux. Or, ces mêmes
poètes m’apprennent aussi qu’on peut les fléchir et détourner leur colère par des
sacrifices, des prières et des offrandes. Il faut les croire en tout, ou ne les croire en
rien. S’il faut les croire, je serai injuste et du fruit de mes injustices je ferai aux dieux
[366a] des sacrifices. Juste, je n’aurais pas à craindre leur vengeance, mais aussi je
perdrais le profit attaché à l’injustice: injuste, j’ai d’abord un profit assuré; ensuite tout
coupable que je suis, en adressant des supplications aux dieux, je les gagne et
j’échappe au châtiment.

Mais je serai puni aux enfers dans ma personne ou dans celle de mes descendants,
pour le mal que j’aurai fait sur la terre? Il est, répondra un homme qui raisonne, il est
des purifications qui ont un grand pouvoir; il est des dieux libérateurs, [366b] s’il faut en
croire de grands états et les poètes, enfants des dieux et prophètes inspirés. Pour
quelle raison m’attacherais-je donc encore à la justice de préférence à l’injustice,
puisque je n’ai qu’à couvrir celle-ci de belles apparences pour que tout me réussisse à
souhait auprès des dieux et auprès des hommes pendant la vie et après la mort,
comme le disent à la fois et le peuple et les sages? Après tout ce que je viens de dire,



[366c] Socrate, comment un homme qui a quelque vigueur d’âme et de corps, des
richesses ou de la naissance, pourra-t-il se résoudre, je ne dis pas à embrasser le parti
de la justice, mais à ne pas rire des éloges qu’on lui donnera en sa présence? Bien plus,
je suppose que quelqu’un puisse démontrer la fausseté de tout ce que j’ai dit et croie
par de bonnes raisons que la justice est le plus grand des biens, loin de s’irriter contre
l’homme injuste, il trouve beaucoup de motifs pour l’excuser. Il sait qu’à l’exception de
ceux à qui l’excellence de leur nature inspire une horreur naturelle pour le mal ou qui
s’en abstiennent [366d] parce que la science les éclaire, personne ne s’attache par choix
à la justice, et que si on blâme l’injustice, c’est que la lâcheté, la vieillesse ou quelque
autre infirmité, mettent dans l’impuissance de la commettre. La preuve en est qu’entre
des hommes qui sont dans ce cas, le premier qui reçoit le pouvoir d’être injuste est le
premier à en user, autant qu’il dépend de lui.

— Tout ce malentendu n’a d’autre cause que celle même qui a provoqué, de la part
de mon frère et de la mienne, la discussion que nous avons avec toi, Socrate: [366e] je
veux dire qu’à commencer par les anciens héros dont les discours se sont conservés
jusqu’à nous dans la mémoire des hommes, tous ceux qui se sont portés, comme toi,
pour les défenseurs de la justice, n’ont loué que la gloire, les honneurs, les
récompenses qui y sont attachées, et de même n’ont blâmé l’injustice que par ses
suites; personne n’a considéré la justice et l’injustice telles qu’elles sont en elles-
mêmes dans l’âme humaine, loin des regards des dieux et des hommes, et n’a montré,
ni en vers ni en prose, que l’une est le plus grand mal de l’âme et l’autre son plus grand
bien. [367a] Si dès le commencement vous nous aviez tous parlé dans ce sens et
inculqué ce principe dès l’enfance, au lieu d’être en garde contre l’injustice d’autrui,
chacun de nous, devenu pour lui-même une sentinelle vigilante, craindrait de laisser
pénétrer dans son âme l’injustice comme le plus grand des maux. Thrasymaque ou
quelque autre en aurait peut-être dit autant et plus que moi sur le juste et l’injuste,
bouleversant témérairement, à mon avis, la nature de l’un et de l’autre. Pour moi, [367b]

à ne te rien cacher, si j’ai tant prolongé ce discours, c’est que je désire en entendre la
réfutation.

En conséquence, ne te borne pas à nous montrer que la justice est préférable à
l’injustice; explique-nous les effets que l’une et l’autre produisent par elles-mêmes dans
l’âme et qui font que l’une est un bien et l’autre un mal. Néglige l’apparence et
l’opinion, comme Glaucon te l’a recommandé. Car si tu ne vas pas jusqu’à faire
abstraction de l’opinion vraie et même jusqu’à admettre la fausse, nous dirons que tu
ne loues point la justice, mais l’opinion qu’on s’en fait; que [367c] tu ne blâmes aussi
dans le vice que les apparences; que tu nous conseilles l’injustice pourvu qu’elle se
cache à tous les regards, et que tu conviens avec Thrasymaque que la justice n’est utile
qu’au fort et non à celui qui la possède; qu’au contraire l’injustice, utile et avantageuse
à elle-même, n’est nuisible qu’au faible. Puisque tu as mis la justice au rang de ces
biens excellents qu’on doit rechercher pour les avantages qui les accompagnent et
encore plus pour eux-mêmes, comme la vue, [367d] l’ouïe, la raison, la santé et les
autres biens qui ont une vertu naturelle et indépendante de l’opinion, loue la justice par
ce qu’elle a en soi d’avantageux, et blâme l’injustice par ce qu’elle a en soi de nuisible.



Laisse à d’autres les éloges fondés sur les récompenses et sur l’opinion. Je souffrirais
peut-être dans la bouche d’un autre cette manière de louer ainsi la justice et de blâmer
l’injustice par leurs effets extérieurs; mais dans la tienne je ne le pourrais, à moins que
tu ne le voulusses absolument, d’autant que, pendant tout le cours de ta vie, [367e] la
justice a été l’unique objet de tes réflexions. Qu’il ne te suffise donc pas de nous
montrer qu’elle est meilleure que l’injustice: fais-nous voir comment, par leur vertu
propre, dans l’âme où elles habitent, que les dieux et les hommes en aient
connaissance ou non, l’une est un bien et l’autre est un mal.

 
J’avais toujours admiré l’heureux naturel de Glaucon et d’Adimante, mais en cette

circonstance [368a] je fus ravi de leurs discours, et je leur dis:
— Enfants d’un tel père, c’est avec raison que l’amant de Glaucon commence ainsi

l’élégie qu’il composa pour vous, quand vous vous fûtes distingués à la journée de
Mégare[860]:

 
Ô fils d’Ariston, couple divin issu d’un glorieux père.

 
Cet éloge vous convient parfaitement, ô mes amis; oui, il faut qu’il y ait en vous

quelque chose de divin, si, après avoir pu faire une telle apologie de l’injustice, vous
n’êtes pas persuadés qu’elle vaut mieux que la justice. Or, réellement [368b] vous n’en
êtes pas persuadés: vos mœurs et votre conduite me le prouveraient quand vos
discours m’en feraient douter. Mais plus j’ai cette conviction, plus mon embarras est
grand. D’un côté je ne sais, en vérité, comment défendre la justice; il paraît que cela
passe mes forces; et il le faut bien, car je croyais avoir clairement prouvé contre
Thrasymaque que la justice est meilleure que l’injustice; et cependant mes preuves ne
vous ont pas satisfaits. Et d’un autre côté, il m’est impossible de trahir la cause de la
justice: je ne puis sans impiété souffrir [368c] qu’on l’attaque devant moi sans la
défendre, quand il me reste encore un souffle de vie et assez de force pour parler. Ainsi
je ne vois rien de mieux à faire que de la défendre comme je pourrai.

 
Aussitôt Glaucon et les autres me conjurèrent d’employer à sa défense tout ce que

j’avais de force et de ne point abandonner la discussion, sans avoir essayé de découvrir
la nature du juste et de l’injuste et ce qu’il y a de réel dans les avantages qu’on leur
attribue. Je répondis qu’il me semblait que la recherche où ils voulaient m’engager était
très délicate et demandait une vue pénétrante; [368d] mais, ajoutai-je, puisque aucun
de nous ne se pique d’avoir les lumières suffisantes, voici comment je crois qu’il
faudrait s’y prendre. Si des personnes qui ont la vue basse, ayant à lire de loin des
lettres écrites en petit caractère, apprenaient que ces mêmes lettres se trouvent
écrites ailleurs en gros caractères sur une surface plus grande, il leur serait, je crois,
très avantageux d’aller lire d’abord les grandes lettres, et de les confronter ensuite
avec les petites pour voir si ce sont les mêmes.

— Il est vrai, reprit Adimante; mais que vois-tu de semblable [368e] dans notre



recherche sur la nature de la justice?
— Je vais te le dire. La justice ne se rencontre-t-elle pas dans un homme et dans un

État?
— Oui.
— Mais un État est plus grand qu’un homme?
— Sans doute.
— Par conséquent la justice pourrait bien s’y trouver en caractères plus grands et plus

aisés à discerner. Ainsi nous rechercherons d’abord, [369a] si tu le trouves bon, quelle
est la nature de la justice dans les États: ensuite nous l’étudierons dans chaque
homme, et nous reconnaîtrons en petit ce que nous aurons vu en grand.

— C’est fort bien dit.
— Mais en assistant, par la pensée, à la naissance d’un État, ne verrions-nous pas

aussi la justice et l’injustice y prendre naissance?
— Il se pourrait bien.
— Nous aurions alors l’espérance de découvrir plus aisément ce que nous cherchons.
[369b] Assurément.
— Hé bien! veux-tu que nous commencions? Ce n’est pas, je crois, une petite

entreprise. Délibère.
— Notre parti est pris. Fais ce que tu dis.
— Selon moi, ce qui donne naissance à un État, c’est l’impuissance de chaque individu

de se suffire à lui-même, et le besoin qu’il éprouve de mille choses; ou bien à quelle
autre cause un État doit-il son origine[861]?

— À nulle autre.
— [369c] Ainsi le besoin d’une chose ayant engagé un homme à se joindre à un

homme, et le besoin d’une autre chose, à un autre homme, la multiplicité des besoins a
réuni dans une même habitation plusieurs hommes pour s’entraider, et nous avons
donné à cette association le nom d’État: n’est-ce pas?

— Oui.
— Mais on ne fait part à un autre de ce qu’on a pour en recevoir ce qu’on n’a pas

qu’en croyant y trouver son avantage.
— Oui, certes.
— Voyons donc; jetons par la pensée les fondements d’un État. Ces fondements

seront nécessairement nos besoins: [369d] or, le premier et le plus grand de tous, n’est-
ce pas la nourriture d’où dépend la conservation de notre être et de notre vie?

— Oui.
— Le second besoin est celui du logement; le troisième celui du vêtement et de tout

ce qui s’y rapporte.
— Il est vrai.
— Mais comment l’État fournira-t-il à tous ces besoins? ne faudra-t-il pas pour cela

que l’un soit laboureur, un autre architecte, un autre tisserand? Ajouterons-nous encore
un cordonnier ou quelque autre artisan semblable?

— Il le faut bien.
— Tout État est donc essentiellement composé de quatre ou cinq personnes.



— [369e] Cela est évident.
— Mais quoi! faut-il que chacun fasse le métier qui lui est propre pour tous les autres?

que le laboureur, par exemple, prépare à manger pour quatre et y mette par
conséquent quatre fois plus de temps et de peine, ou vaudrait-il mieux que, sans
s’embarrasser des autres, et travaillant pour lui seul, [370a] il employât la quatrième
partie du temps à préparer sa nourriture, et les trois autres parties à se bâtir une
maison, à se faire des habits et des souliers?

— Peut-être, Socrate, le premier procédé serait-il plus commode.
— Je n’en serais pas surpris, car au moment où tu parles, je fais réflexion que chacun

de nous [370b] n’apporte pas en naissant les mêmes dispositions; que les uns sont
propres à faire une chose, les autres à faire une autre. Qu’en penses-tu?

— Je suis de ton avis.
— Les choses en iraient-elles mieux si un seul faisait plusieurs métiers, ou si chacun

se bornait au sien?
— Si chacun se bornait au sien.
— Il est encore évident, ce me semble, qu’une chose est manquée lorsqu’elle n’est

pas faite en son temps.
— Oui.
— Car l’ouvrage n’attend pas la commodité de l’ouvrier; mais c’est à l’ouvrier à

s’occuper [370c] de l’ouvrage quand il le faut.
— Sans contredit.
— D’où il suit qu’il se fait plus de choses, qu’elles se font mieux et plus aisément,

lorsque chacun fait celle à laquelle il est propre, dans le temps marqué, et sans
s’occuper de toutes les autres.

— Assurément.
— Ainsi il nous faut plus de quatre citoyens pour les besoins dont nous venons de

parler. Si nous voulons, en effet, que tout aille bien, [370d] le laboureur ne doit pas faire
lui-même sa charrue, sa bêche, ni les autres instruments aratoires. Il en est de même
de l’architecte auquel il faut beaucoup d’outils, du tisserand et du cordonnier.

— N’est-ce pas?
— Oui.
— Voilà donc les charpentiers, les forgerons et les autres ouvriers semblables qui vont

entrer dans le petit État et l’agrandir.
— Sans doute.
— Ce ne sera pas l’agrandir beaucoup que d’y ajouter des bergers et des pâtres de

toute espèce, afin que [370e] le laboureur ait des bœufs pour le labourage, l’architecte,
des bêtes de somme pour le transport de ses matériaux, le tisserand et le cordonnier,
des peaux et des laines.

— Un État qui réunit déjà tant de personnes n’est plus si petit.
— Ce n’est pas tout. Il est presque impossible de s’établir dans quelque lieu que ce

soit sans y avoir besoin de denrées étrangères.
— En effet, cela est impossible.
— Notre État aura donc encore besoin de personnes chargées d’aller chercher ce qui



lui manque dans les États voisins.
— Oui.
— Mais que ces personnes viennent les mains vides, [371a] sans rien apporter qui

puisse servir à ceux auxquels elles demandent ce qui leur manque à elles-mêmes, elles
s’en retourneront aussi les mains vides.

— Je le crois.
— Il faudra donc travailler non seulement pour les besoins de l’État, mais pour les

échanges à faire avec les étrangers.
— Oui.
— Notre État aura besoin, par conséquent, d’un plus grand nombre de laboureurs et

d’autres ouvriers.
— Évidemment.
— Il nous faudra de plus des gens qui se chargent de l’importation et de l’exportation

des divers objets; et c’est là ce qu’on appelle des commerçants: n’est-ce pas?
— Oui.
— Nous aurons donc besoin de commerçants?
— Certainement.
— Et si le commerce se fait par mer, il nous faudra [371b] encore un grand nombre de

personnes habiles à faire ce genre de commerce.
— Oui, un grand nombre.
— Mais dans l’intérieur même de la cité, comment les citoyens se feront-ils part les

uns aux autres des fruits de leur travail? Car c’est dans ce but qu’on s’est associé et
qu’on a formé un État.

— Il est évident que ce sera par vente et par achat.
— De là la nécessité d’un marché et d’une monnaie, signe de la valeur des objets

échangés.
Sans doute.
— [371c] Mais si le laboureur, ou quelque autre artisan, ayant porté au marché ce qu’il

a à vendre, n’a pas pris justement le temps où les autres ont besoin de sa
marchandise, restera-t-il oisif au marché, laissant son travail interrompu?

— Point du tout. Il y a des gens qui ont vu l’inconvénient qui en résulterait, et qui ont
offert leurs services pour le prévenir. Dans les États sagement réglés, ce sont
ordinairement des personnes d’un corps débile, et incapables de faire aucun autre
ouvrage. Leur profession est de rester [371d] au marché, d’acheter aux uns ce qu’ils ont
à vendre et de revendre aux autres ce qu’ils ont besoin d’acheter.

— En conséquence notre État ne peut se passer de marchands. N’est-ce pas le nom
que l’on donne à ceux qui se tiennent sur la place publique pour acheter et revendre,
réservant le nom de commerçants pour ceux qui voyagent d’un État à l’autre?

— Oui.
— [371e] Il y a encore, ce me semble, d’autres gens à employer, gens peu dignes par

leur esprit de faire partie d’un État, mais dont le corps robuste est à l’épreuve de la
fatigue. Ils trafiquent des forces de leur corps, et appellent salaire l’argent que leur
procure ce trafic, d’où leur vient, je crois, le nom de mercenaires: n’est-ce pas?



— Oui.
— Les mercenaires entrent donc aussi dans la composition d’un État?
— À ce qu’il me semble.
— Hé bien, Adimante, notre État est-il déjà assez grand pour que rien n’y manque?
— Peut-être.
— Mais où la justice et l’injustice s’y rencontrent-elles? Où crois-tu qu’elles prennent

naissance dans tout cela?
— [372a] Je ne le vois pas, Socrate, à moins que ce ne soit dans les rapports des

citoyens les uns envers les autres, en faisant tout ce que nous venons de dire.
— Peut-être as-tu rencontré juste; mais il faut voir encore, sans nous rebuter. Et

d’abord considérons quelle sera la manière de vivre de ces hommes dont nous venons
de déterminer tous les besoins. Ils se procureront de la nourriture, du vin, des
vêtements, des chaussures; ils se bâtiront des maisons: pendant l’été, ils travailleront
ordinairement peu vêtus et nu-pieds; pendant [372b] l’hiver, bien vêtus et bien chaussés.
Leur nourriture sera de farine d’orge et de froment dont ils feront des pains et de beaux
gâteaux, que l’on servira sur du chaume ou des feuilles bien nettes; ils mangeront, eux
et leurs enfants, couchés sur des feuilles d’if et de myrte; ils boiront du vin, chanteront
les louanges des dieux, couronnés de fleurs, vivant ensemble joyeusement, et ne
faisant pas plus [372c] d’enfants qu’ils n’en peuvent nourrir, dans la crainte de la
pauvreté ou de la guerre.

 
Ici Glaucon m’interrompant:
— Il paraît, me dit-il, qu’ils n’auront rien à manger avec leur pain.
— Tu as raison, lui dis-je; j’avais oublié qu’ils auront encore du sel, des olives, du

fromage, des ognons et les autres légumes que produit la terre et qu’on peut cuire. Je
ne veux pas même les priver de dessert. Ils auront des figues, des pois, des fèves, et
feront griller [372d] sous la cendre les baies du myrte et les faînes du hêtre qu’ils
mangeront en buvant modérément. C’est ainsi que, tranquilles et pleins de santé, ils
parviendront jusqu’à la vieillesse et laisseront à leurs enfants l’héritage de cette vie
heureuse.

— Si tu formais un État de pourceaux, les engraisserais-tu autrement? s’écria-t-il.
— Que faut-il donc faire, mon cher Glaucon?
— Ce qu’on fait d’ordinaire. Si tu veux qu’ils soient à leur aise, fais-les manger à table,

coucher sur des lits, [372e] et sers-leur les mets et les desserts qui sont en usage
aujourd’hui.

— Fort bien; j’entends. Ce ne serait plus simplement l’origine d’un État que nous
chercherions, mais celle d’un État plein de délices. Peut-être ne serait-ce pas un mal:
nous pourrions bien découvrir aussi de cette manière par où la justice et l’injustice
s’introduisent dans les États. Toujours est-il que le véritable État, celui dont la
constitution est saine, est tel que je viens de le décrire. Maintenant si vous voulez que
nous en considérions un autre gonflé d’humeurs, rien ne nous en empêche. [373a] Il y a
apparence que plusieurs ne seront pas contents de ces dispositions ni de notre régime
de vie: à ceux-là il faudra encore des lits, des tables, des meubles de toute espèce, des



ragoûts, des parfums, des odeurs, des courtisanes, des friandises et de tout cela avec
profusion. On ne mettra plus simplement au rang des choses nécessaires celles dont
nous parlions tout à l’heure, une demeure, des vêtements, une chaussure: on va
désormais employer la peinture avec ses mille couleurs: il faut avoir de l’or, de l’ivoire
et de toutes les matières précieuses: n’est-ce pas?

— [373b] Oui.
— Dans ce cas, agrandissons l’État. En effet, l’État sain que nous avions fondé ne peut

plus suffire; il faut le grossir d’une multitude de gens que le luxe seul introduit dans les
États, comme les chasseurs de toute espèce, et ceux dont le métier consiste à imiter,
par des figures, des couleurs et des sons; de plus les poètes, avec leur cortège
ordinaire, les rapsodes, les acteurs, les danseurs, les entrepreneurs et ouvriers en tout
genre, entre autres [373c] ceux qui travaillent pour les ornements de femme, et encore
une foule de personnes employées à leur service. N’aurons-nous pas besoin de
gouverneurs et de gouvernantes, de nourrices, de coiffeuses, de barbiers, de traiteurs,
de cuisiniers et même de porchers? Tout cela ne se trouvait pas dans l’État tel que
nous l’avions fait d’abord, car il n’en avait pas besoin; mais maintenant on ne pourra
s’en passer, non plus que de toutes les espèces d’animaux dont il prendra fantaisie à
chacun de manger.

— Comment s’en passer en effet?
— [373d] Mais en menant ce train de vie, les médecins nous seront bien plus

nécessaires qu’auparavant.
— Beaucoup plus.
— Et le pays qui suffisait auparavant à l’entretien de ses habitants ne sera-t-il pas

désormais trop petit?
— Cela est vrai.
— Si donc nous voulons avoir assez de pâturages et de terres à labourer, il nous

faudra empiéter sur nos voisins, et nos voisins en feront autant par rapport à nous, si,
franchissant les bornes du nécessaire, ils se livrent comme nous à une insatiable
cupidité.

— [373e] Cela est à peu près inévitable.
— Après nous ferons la guerre, Glaucon? ou quel autre parti prendre?
— Nous ferons la guerre.
— Ne parlons point encore des biens ni des maux que la guerre apporte avec elle;

disons seulement que nous avons découvert l’origine de ce fléau si funeste aux États et
aux particuliers.

— Fort bien.
— Il faut donc encore agrandir l’État [374a] pour y donner place à une armée

nombreuse qui puisse aller à la rencontre de l’ennemi et défendre l’État avec tout ce
qu’il possède et tout ce que nous venons d’énumérer.

— Les citoyens ne pourront-ils pas faire cela eux-mêmes?
— Non, si en procédant à la formation de l’État nous avons établi un principe vrai. Or,

s’il t’en souvient, nous avons établi qu’il est impossible qu’un seul homme fasse bien
plusieurs métiers à la fois.



— Tu as raison.
— [374b] N’est-ce pas un métier, à ton avis, que la guerre?
— Certainement. Crois-tu que l’État ait plus besoin d’un bon cordonnier que d’un bon

guerrier?
— Nullement.
— Nous n’avons pas voulu que le cordonnier fût en même temps laboureur, tisserand

ou architecte, mais seulement cordonnier, afin qu’il en fît mieux son métier. Nous avons
de même appliqué chacun au métier auquel il est propre et dont il doit s’occuper
exclusivement [374c] pendant toute sa vie, pour l’exercer avec succès. Penses-tu qu’il ne
soit pas aussi de la plus grande importance de bien exercer le métier de la guerre? ou
ce métier est-il si facile qu’un laboureur, un cordonnier ou quelque autre artisan puisse
être en même temps guerrier, tandis que pour être excellent joueur de dés ou
d’osselets, on doit s’y appliquer sérieusement dès l’enfance? [374d] Quoi! il suffira de
prendre un bouclier, ou quelque autre arme, pour devenir tout à coup un bon soldat;
tandis qu’en vain prendrait-on en main les instruments de quelque autre art que ce
soit, jamais on ne deviendrait par là ni artisan ni athlète, à moins d’avoir une
connaissance exacte des principes de chaque art et d’en avoir fait un long
apprentissage!

— Si cela était, les instruments seraient alors d’un bien grand prix.
— Ainsi plus le métier de ces gardiens de l’État est important, [374e] plus ils doivent y

apporter de loisir, d’étude et de soins.
— Je le crois.
— Ne faut-il pas aussi pour ce métier des dispositions naturelles?
— Sans doute.
— C’est donc à nous de choisir, si nous le pouvons, ceux qui par leur naturel sont les

plus propres à la garde de l’État.
— Ce choix nous regarde.
— Nous nous sommes chargés d’un soin bien difficile; cependant ne perdons pas

courage; faisons tout ce que nos forces nous permettront.
— [375a] Oui, certes.
— Ne trouves-tu aucun rapport entre le jeune guerrier et le chien courageux

considérés comme gardiens?
— Que veux-tu dire?
— Qu’ils doivent avoir l’un et l’autre de la sagacité pour découvrir l’ennemi, de la

vitesse pour le poursuivre, de la force pour le combattre, quand ils l’auront atteint.
— Ils doivent avoir tout cela.
— Et du courage encore pour bien combattre.
— Sans contredit.
— Mais un cheval, un chien, un animal quelconque, peut-il être courageux, s’il n’est

enclin à là colère? N’as-tu pas remarqué [375b] que la colère est quelque chose
d’indomptable, et qu’elle rend l’âme intrépide et incapable de céder au danger?

— Je l’ai remarqué.
— Ainsi tu vois quelles qualités du corps conviennent au gardien de l’État.



— Oui.
— Et pour l’âme, c’est le penchant à la colère.
— Oui.
— Mais, mon cher Glaucon, ce naturel irascible ne rendra-t-il pas les guerriers féroces

entre eux et à l’égard des autres citoyens?
— Il est difficile qu’il en soit autrement.
— [375c] Il faut cependant qu’ils soient doux pour leurs compatriotes et terribles pour

leurs ennemis: sans quoi, avant qu’on vienne les attaquer pour les détruire, ils se
seront bientôt détruits eux-mêmes.

— Il est vrai.
— Que faire donc? où trouverons-nous un naturel à la fois doux et irascible? La colère

et la douceur se repoussent; et cependant si l’une ou l’autre lui manque, il n’y a pas de
bon gardien. Il est comme impossible de sortir de cette difficulté, [375d] d’où on peut
conclure qu’un bon gardien ne se trouve nulle part.

— J’en ai peur.
— J’hésitai quelque temps, et après avoir réfléchi à ce que nous venions de dire: Mon

cher ami, dis-je à Glaucon, si nous sommes dans l’embarras, nous le méritons bien,
pour avoir perdu de vue notre comparaison.

— Comment?
— Nous n’avons pas songé qu’il existe des natures où se rencontrent ces deux qualités

opposées, ce que nous regardions comme impossible.
— Où donc?
— Cela peut se voir en différents animaux, et surtout [375e]dans celui que nous

comparions au guerrier. Tu sais que le naturel des chiens de bonne race est d’être
extrêmement doux envers ceux qu’ils connaissent, et tout le contraire pour ceux qu’ils
ne connaissent pas.

— Je le sais.
— La chose est donc possible; et quand nous voulons pour l’État un gardien

semblable, nous ne demandons rien qui ne soit dans la nature.
— Non.
— Ne te semble-t-il pas qu’il manque encore quelque chose à celui qui est destiné à

garder les autres, et qu’outre la colère, il faut qu’il soit naturellement philosophe?
— [376a] Comment cela? je ne t’entends pas.
— Tu peux voir cet instinct dans le chien, et cela est bien admirable dans un animal.
— Quel instinct?
— Il aboie contre ceux qu’il ne connaît pas, quoiqu’il n’en ait reçu aucun mal, et flatte

ceux qu’il connaît, quoiqu’ils ne lui aient fait aucun bien: n’as-tu pas admiré cela dans le
chien?

— Je n’y ai pas fait beaucoup d’attention jusqu’ici; mais il est vrai qu’il fait comme tu
dis.

— Et par là il manifeste un naturel heureux [376b] et vraiment philosophe.
— Comment?
— En ce qu’il ne distingue l’ami de l’ennemi que parce qu’il connaît l’un et ne connaît



pas l’autre; or, s’il n’a pas d’autre règle pour discerner l’ami de l’ennemi, comment ne
serait-il pas avide d’apprendre?

— Il ne peut pas en être autrement.
— Mais être avide d’apprendre ou être philosophe, n’est-ce pas la même chose?
— Oui.
— Concluons donc avec confiance que l’homme aussi, [376c] pour être doux envers

ceux qu’il connaît et qui sont ses amis, doit être naturellement philosophe et avide
d’apprendre.

— Concluons ainsi.
— Par conséquent le gardien de l’État, pour être excellent, doit être à la fois

philosophe, colère, agile et fort.
— Certainement.
— Voilà les qualités du gardien de l’État. Mais quelle éducation lui donnerons-nous?

Examinons auparavant si cette recherche peut nous servir relativement [376d] au but de
notre entretien, qui est de connaître comment la justice et l’injustice prennent
naissance dans un État, afin de ne point négliger une question importante ou d’éviter
des longueurs.

— Je pense, reprit le frère de Glaucon, que cette recherche nous est utile pour arriver
à notre but.

— Alors, certes, il ne faut pas l’abandonner, mon cher Adimante, quelque longue
qu’elle puisse être.

— Non, sans doute.
Allons, faisons en paroles l’éducation de nos guerriers, à notre aise et par manière de

conversation.
— [376e] Il le faut.
— Quelle éducation convient-il de leur donner? N’est-il pas difficile d’en trouver une

meilleure que celle qui est en usage depuis longtemps? Elle consiste à former le corps
par la gymnastique et l’âme par la musique.

— Oui.
— Et l’éducation ne commencera-t-elle pas par la musique plutôt que par la

gymnastique?
Comment?
— Les discours ne sont-ils pas du ressort de la musique?
— Oui.
— Et n’y en a-t-il pas de deux sortes, les uns vrais, les autres mensongers?
— Oui.
— [377a] Les uns et les autres doivent servir à l’éducation, et d’abord ceux qui sont des

mensonges.
— Je ne comprends pas ta pensée.
— Quoi! tu ne sais pas que les premiers discours qu’on tient aux enfants sont des

fables! Elles ont du vrai, mais en général le mensonge y domine. On amuse les enfants
avec ces fables avant de les envoyer au gymnase.

— Cela est vrai.



— Voilà pourquoi je disais qu’il faut commencer par la musique plutôt que par la
gymnastique.

— À la bonne heure.
— Tu n’ignores pas qu’en toutes choses la grande affaire est le commencement, [377b]

surtout à l’égard d’êtres jeunes et tendres; car c’est alors qu’ils se façonnent et
reçoivent l’empreinte qu’on veut leur donner.

— Tu as raison.
— En ce cas, souffrirons-nous que les enfants écoutent toutes sortes de fables

imaginées par le premier venu, et que leur esprit prenne des opinions la plupart du
temps contraires à celles dont nous reconnaîtrons qu’ils ont besoin dans l’âge mûr?

— Non, jamais.
— Il faut donc nous occuper d’abord de ceux qui composent des fables, [377c] choisir

leurs bonnes pièces et rejeter les autres. Nous engagerons les nourrices et les mères à
raconter aux enfants les fables dont on aura fait choix, et à s’en servir pour former leurs
âmes avec encore plus de soin qu’elles n’en mettent à former leurs corps. Quant aux
fables dont elles les amusent aujourd’hui, il faut en rejeter le plus grand nombre.

— Lesquelles?
— Nous jugerons des petites compositions de ce genre par les plus grandes; car,

grandes et petites, [377d] il faut bien qu’elles soient faites sur le même modèle et
produisent le même effet. N’est-il pas vrai?

— Oui; mais je ne vois pas quelles sont ces grandes fables dont tu parles.
— Celles d’Hésiode, d’Homère et des autres poètes; car toutes les fables qu’ils ont

débitées et qu’ils débitent encore aux hommes sont remplies de mensonges.
— Quelles fables encore, et qu’y blâmes-tu?
— J’y blâme ce qui mérite avant et par dessus tout d’être blâmé, des mensonges d’un

assez mauvais caractère.
— Que veux-tu dire?
— [377e] Des mensonges qui défigurent les dieux et les héros, semblables à des

portraits qui n’auraient aucune ressemblance avec les personnes que le peintre aurait
voulu représenter.

— Je conviens que cela est digne de blâme: mais comment ce reproche convient-il
aux poètes?

— D’abord il a imaginé sur les plus grands des dieux le plus grand et le plus
monstrueux mensonge, celui qui raconte[862] qu’Uranus a fait ce que lui attribue
Hésiode, et comment [378a] Cronus s’en vengea. Quand la conduite de Cronus et la
manière dont il fut traité à son tour par son fils seraient vraies, encore faudrait-il, à
mon avis, éviter de les raconter ainsi à des personnes dépourvues de raison, à des
enfants; il vaudrait mieux les ensevelir dans un profond silence, ou s’il est nécessaire
d’en parler, le faire avec tout l’appareil des mystères, devant un très petit nombre
d’auditeurs, après leur avoir fait immoler, non pas un porc [863], mais quelque victime
précieuse et rare, afin de rendre encore plus petit le nombre des initiés.

— Sans doute, car de pareils récits sont dangereux.



— [378b] Aussi, mon cher Adimante, seront-ils interdits dans notre État. Il n’y sera pas
permis de dire à un enfant qu’en commettant les plus grands crimes il ne fait rien
d’extraordinaire, et qu’en tirant la plus cruelle vengeance des mauvais traitements qu’il
aura reçus de son père, il ne fait qu’une chose dont les premiers et les plus grands des
dieux lui ont donné l’exemple.

— Non, par Jupiter; ce ne sont pas là des choses qui soient bonnes à dire.
Et si nous voulons que les gardiens de l’État regardent comme une infamie de se

quereller entre eux à tout propos, [378c] nous passerons absolument sous silence les
guerres des dieux, les pièges qu’ils se dressent et leurs querelles. Il n’y a d’ailleurs rien
de vrai dans ces fables. Il faut encore se bien garder de faire connaître, soit par des
récits, soit par des représentations figurées, les guerres des géants[864] et ces haines
de toute espèce qui ont armé les dieux et les héros contre leurs proches et leurs amis.
Au contraire, si nous voulons persuader que jamais la discorde n’a régné entre les
citoyens d’un même État, et qu’elle ne peut y régner sans crime y il faut [378d] que les
vieillards de l’un et de l’autre sexe ne disent rien aux enfants dès leur plus jeune âge et
à mesure qu’ils avancent dans la vie, qui ne tende à cette fin, et il faut que les poètes
soient obligés de donner aussi le même sens à leurs fictions. Il sera aussi défendu
parmi nous de dire que Junon a été chargée de chaînes par son fils[865], et Vulcain
précipité du ciel par son père pour s’être mis au devant des coups portés à sa
mère[866], et de raconter tous ces combats des dieux imaginés par Homère, soit qu’il y
ait ou non allégorie; car un enfant n’est pas en état de discerner ce qui est allégorique
de ce qui ne l’est pas; et tout ce qu’on livre à l’esprit crédule de cet âge, s’y grave en
traits ineffaçables. C’est pourquoi il importe extrêmement que les premières choses
qu’il entendra soient des fables les plus propres à le porter à la vertu.

Cela est sensé; mais si on nous demandait quelles sont les fables qu’il est à propos de
faire, que répondrions-nous?

— Mon cher Adimante, ni toi ni moi ne sommes poètes [379a] en ce moment, mais
fondateurs d’un État. Il nous convient de savoir d’après quel modèle les poètes doivent
composer leurs fables et de leur défendre de s’en écarter, mais ce n’est point à nous
d’être poètes.

— Tu as raison; mais encore quelles règles prescriras-tu pour la composition des
fables dont les dieux sont le sujet?

— Les voici. D’abord, dans l’épopée comme dans l’ode et la tragédie, les poètes
représenteront toujours Dieu tel qu’il est.

— Il le faut en effet.
— [379b] Mais Dieu n’est-il pas essentiellement bon? et doit-on en parler autrement?
— Qui en doute?
— Rien de ce qui est bon n’est nuisible.
— Non, ce me semble.
— Ce qui n’est pas nuisible, ne nuit pas en effet.
— Non.
— Ce qui n’est pas nuisible, fait-il le mal?



— Pas davantage.
— S’il ne fait pas le mal, il n’est pas non plus cause du mal.
— Comment le serait-il?
— Ce qui est bon est bienfaisant.
— Oui.
— Et par conséquent cause de ce qui se fait de bien.
— Oui.
— Ce qui est bon n’est donc pas cause de tout; il est cause du bien, mais il n’est pas

cause du mal.
— [379c] Cela est incontestable.
— Ainsi Dieu étant essentiellement bon, n’est pas cause de tout, comme on le dit

souvent; il n’est cause que d’une petite partie des choses qui nous arrivent, et non pas
du reste; car nos biens sont en petit nombre, en comparaison de nos maux; or il est la
seule cause des biens, mais pour les maux, il faut en chercher la cause partout ailleurs
qu’en lui.

— Rien de plus vrai, à mon avis.
— On ne doit donc pas admettre sur l’autorité d’Homère, ou de tout [379d] autre poète,

une erreur, au sujet des dieux, aussi absurde que celle-ci:
 

… Sur le seuil du palais de Jupiter[867]

Sont placés deux tonneaux remplis l’un de biens, l’autre de maux.

 
Ni que celui pour qui Jupiter puise dans l’un et dans l’autre,
 

Sont placés deux tonneaux remplis l’un de biens, l’autre de maux.
Éprouve tantôt du mal et tantôt du bien[868];

 
Mais que celui pour lequel il ne puise que du mauvais côté,
 

Sont placés deux tonneaux remplis l’un de biens, l’autre de maux.
La faim dévorante le poursuit sur la terre féconde[869].

 
Et ailleurs:

Sont placés deux tonneaux remplis l’un de biens, l’autre de maux.
Jupiter est le distributeur des biens et des maux[870].

 
Si un poète nous raconte que ce fut Jupiter et Minerve qui poussèrent Pandare[871] à

rompre la foi des serments et la trêve, nous lui refuserons nos éloges. Il en sera de
même de la querelle des dieux apaisée par le jugement [380a] de Thémis et de
Jupiter[872]. Nous ne permettrons pas non plus de dire comme Eschyle, en présence



des jeunes gens:
 

Quand Dieu veut la ruine d’une famille,
Il fait naître l’occasion de la punir[873].

 
Si quelque poète représente sur la scène où ces ïambes se récitent, les malheurs de

Niobé, ou de la famille de Pélops ou des Troyens, nous ne souffrirons pas qu’il dise que
ces malheurs sont l’ouvrage de Dieu; ou s’il les lui attribue, il doit en rendre raison à
près comme nous; [380b] il doit dire que Dieu n’a rien fait que de juste et de bon, et que
le châtiment a tourné à l’avantage des coupables. Si nous ne souffrons pas non plus
que le poète appelle le châtiment un malheur et attribue ce malheur à Dieu, nous lui
permettrons de dire que les méchants sont à plaindre, en ce qu’ils ont eu besoin d’un
châtiment, et que Dieu, en les châtiant, a fait leur bien. Mais employons tous nos
moyens à réfuter celui qui dirait qu’un Dieu bon est auteur de quelque mal: jamais,
dans un État qui doit avoir de bonnes lois, [380c] ni vieux ni jeunes ne doivent tenir ou
entendre de pareils discours sous le voile de la fiction, soit en vers soit en prose, parce
qu’ils sont impies, dangereux et absurdes.

— Cette loi me plaît beaucoup; elle a mon suffrage.
— Ainsi la première des lois et des règles sur les choses religieuses prescrira de

reconnaître et dans les discours ordinaires et dans les compositions poétiques que Dieu
n’est pas l’auteur de tout, mais seulement du bien.

— Cela suffit.
— [380d] Vois donc quelle sera la seconde loi: Doit-on regarder Dieu comme un

enchanteur, qui se plaît en quelque sorte à nous tendre des pièges; tantôt quittant la
forme qui lui est propre, pour prendre des figures étrangères, tantôt nous trompant par
des changements apparents, et nous faisant croire qu’ils sont réels? N’est-ce pas plutôt
un être simple et de tous les êtres celui qui sort le moins de sa forme?

— Je ne suis pas en état de te répondre pour le moment.
— Mais quoi! lorsqu’un être quitte la forme qui lui est propre, n’est-il pas nécessaire

que ce changement vienne de lui-même ou d’un autre?
— Oui.
— D’abord pour les changements qui viennent d’une cause étrangère, les êtres les

mieux constitués ne sont-ils pas ceux qui y sont le moins soumis? Par exemple, les
corps les plus sains et les plus robustes ne sont-ils pas les moins affectés par les
aliments et le travail, et n’en est-il pas de même des plantes par rapport aux ardeurs
du soleil, aux vents [381a] et aux autres outrages des saisons?

— Sans doute.
— L’âme n’est-elle pas aussi d’autant moins troublée et altérée par les accidents

extérieurs qu’elle est plus courageuse et plus sage?
— Oui.
— Par la même raison, tous les ouvrages de main d’homme, les édifices, les meubles,

les vêtements résistent au temps et à tout ce qui peut les détruire, à proportion qu’ils



sont bien travaillés et formés de bons matériaux.
— Cela est vrai.
— [381b] Un être est donc, en général, d’autant moins exposé au changement qu’il est

plus parfait, soit qu’il tienne cette perfection de la nature ou de l’art, ou de l’un et de
l’autre.

— Cela doit être.
— Mais Dieu est parfait avec tout ce qui tient à sa nature.
— Oui.
— Ainsi Dieu est l’être le moins susceptible de recevoir plusieurs formes.
— Certainement.
— Serait-ce donc de lui-même qu’il changerait de forme?
— Oui, s’il est vrai qu’il en change.
— Et ce changement de forme serait-il en mieux ou en pis?
— [381c] Nécessairement si Dieu change ce ne peut être qu’en mal; car nous n’avons

garde de dire qu’il manque à Dieu aucune perfection.
— Très bien. Cela posé, crois-tu, Adimante, qu’un être, quel qu’il soit, homme ou dieu,

prenne volontiers de lui-même une forme inférieure à la sienne?
— Impossible.
— Il est donc impossible que Dieu veuille se donner une autre forme, et chacun des

dieux, étant de sa nature aussi excellent qu’il peut être, doit conserver la forme qui lui
est propre dans une immuable simplicité.

— Il me semble que cela est de toute nécessité.
— [381d] Qu’aucun poète, mon cher ami, ne s’avise donc de nous dire que,
 
Parcourent les villes sous des déguisements de toute espèce
… Les dieux prenant la figure de voyageurs de divers pays,

Parcourent les villes sous des déguisements de toute espèce[874],

 
ni de nous débiter leurs mensonges sur Protée[875] et Thétis[876], ni de nous

représenter dans la tragédie, ou dans tout autre poème, Junon sous la figure d’une
prêtresse qui mendie

 
Parcourent les villes sous des déguisements de toute espèce,
Pour les enfants bienfaisants du fleuve Argien Inachus[877],

 
ni enfin d’imaginer beaucoup d’autres fictions semblables. Que les mères n’aillent pas

non plus, sur la foi des poètes, effrayer leurs enfants en leur faisant de mauvais contes,
qu’il y a des dieux qui errent pendant la nuit, sous la figure d’étrangers de tous les
pays; ce serait à la fois faire injure aux dieux et rendre les enfants encore plus timides.

— Il faut bien qu’elles s’en gardent.
— Mais si les dieux sont réellement par eux-mêmes incapables de tout changement,



est-il vrai qu’ils nous font croire du moins qu’ils se montrent sous cette grande variété
de figures étrangères, par une sorte d’imposture et par des tours d’enchanteurs?

— Peut-être bien.
— [382a] Un dieu voudrait-il mentir en parole ou en action, en nous présentant un

fantôme au lieu de lui-même?
— Je ne sais.
— Quoi! tu ne sais pas que le vrai mensonge, si je puis parler ainsi, est également

détesté des hommes et des dieux?
— Qu’entends-tu par là?
— J’entends que personne ne consent volontairement à ce que la partie la plus

importante de lui-même soit trompée, et surtout sur les choses les plus importantes; et
qu’il n’est rien qu’on craigne davantage.

— Je ne te comprends pas encore.
— [382b] Tu crois que je dis quelque chose de bien relevé. Non; je dis que ce qu’on

supporte avec le plus de peine, c’est d’être trompé ou de l’avoir été, c’est-à-dire
d’ignorer ce qui est; c’est dans l’âme que personne ne veut avoir ni garder le
mensonge, et c’est là surtout qu’il excite la haine.

— À la bonne heure.
— Le vrai mensonge, c’est donc, avec beaucoup de justesse dans l’expression,

l’ignorance qui affecte l’âme de celui qui a été trompé; car le mensonge qui se produit
au dehors par la parole est une imitation de ce qui se passe dans l’âme, une sorte de
copie qui le manifeste plus tard; ce n’est pas un mensonge [382c] dans toute sa pureté.
N’est-il pas vrai?

— Tu as raison.
— Le vrai mensonge est détesté non seulement des dieux, mais des hommes.
— Je le pense.
— Mais pour le mensonge dans les paroles, n’est-il pas des circonstances où il perd ce

qu’il a d’odieux, parce qu’il devient utile? et n’a-t-il pas son utilité, lorsqu’on s’en sert,
par exemple, contre des ennemis, ou même envers un ami que la fureur ou la démence
porterait à quelque mauvaise action, le mensonge devenant alors un remède qu’on
emploie pour le détourner de son dessein? Et encore dans les compositions poétiques
dont [382d] nous venons de parler, lorsque dans notre ignorance de ce qui s’est
réellement passé dans les temps anciens, nous donnons à nos fictions toute la
vraisemblance possible, ne rendons-nous pas là le mensonge utile?

— Cela est très vrai.
— Mais comment le mensonge deviendrait-il jamais utile à Dieu? L’ignorance de ce

qui s’est passé dans les temps anciens le réduirait-elle à mentir avec vraisemblance?
— Il serait ridicule de le dire.
— Par conséquent, on ne peut pas trouver en Dieu un poète menteur.
— Non.
— Mentirait-il à cause des ennemis qu’il redoute?
— [382e] Il s’en faut bien.
— Ou à cause de ses amis furieux ou insensés?



— Mais les furieux et les insensés ne sont pas aimés des dieux.
— Aucune raison n’oblige donc Dieu à mentir.
— Non.
— Tout ce qui est divin est en opposition complète avec le mensonge.
— Oui.
— Essentiellement simple et vrai en parole ou en action, Dieu ne change pas de

forme et ne trompe personne ni par des fantômes ni par des discours, ni par des signes
envoyés de lui dans la veille ou dans les rêves.

— [383a] Il me semble qu’on ne peut pas nier cela.
— Tu approuves donc cette seconde loi: personne dans le discours ordinaire ni dans

des compositions poétiques, ne représentera les dieux comme des enchanteurs qui
prennent différentes formes et nous trompent par des mensonges en parole ou en
action.

— Oui, je l’approuve.
— Ainsi, tout en louant bien des choses dans Homère, nous ne louerons pas le

passage où il raconte que Jupiter envoya un songe à Agâmemnon[878]; ni celui
d’Eschyle où Thétis rappelle qu’Apollon, [383b] chantant à ses noces,

 
… Avait vanté d’avance son bonheur de mère,
Et promis à ses enfants une longue vie exempte de maladies.
Après m’avoir annoncé un sort chéri des dieux,
Il applaudit à mon bonheur dans un hymne qui me combla de joie.
Je ne croyais pas que le mensonge pût jamais sortir
De cette bouche divine, la source de tant d’oracles.
Ce dieu qui s’assit et chanta au banquet de mon hyménée,
Ce dieu qui m’annonça tant de bonheur, ce même dieu est le meurtrier
De mon fils[879]…

 
[383c] Quand un poète viendra nous parler ainsi des dieux, nous refuserons avec

indignation de l’entendre; et de semblables discours seront également interdits aux
maîtres chargés de l’éducation de la jeunesse, si nous voulons que nos guerriers
deviennent des hommes religieux et semblables aux dieux, autant que la faiblesse
humaine peut le permettre.

— J’approuve ces règles, et suis d’avis qu’on en fasse autant de lois.
FIN DU LIVRE DEUXIEME



Livre Troisième
Ce livre Troisième constitue le début de la définition de la justice dans La République
de Platon. Socrate part de deux idées. D’abord il est nécessaire de comprendre ce
qu’est la justice dans la Cité avant de comprendre ce qu’elle est dans l’individu. Il
faudra donc pour cela exposer la nature et les caractéristiques de la justice dans la Cité
ou plus exactement montrer ce qu’est la justice dans la polis. Socrate va de plus
exposer la naissance de la Cité juste au cours de ce qu’il est convenu d’appeler la
«poléogenèse» (du grec «polis», cité et «genesis» naissance).

 
Tels sont, à l’égard des dieux, les discours qu’il conviendrait de faire entendre et

d’interdire dès l’enfance à des hommes qui devront honorer les dieux et leurs parents
et se faire un devoir de s’aimer mutuellement.

— Tout cela, dit Adimante, me paraît fort raisonnable.
— Maintenant, pour faire des hommes braves, repris-je, ne faut-il pas aussi des

discours qui inspirent le mépris de la mort, ou penses-tu qu’on puisse à la fois craindre
la mort et avoir du courage?

— Non, par Jupiter.
— Un homme persuadé que l’autre monde est un lieu formidable, sera-t-il intrépide en

présence de la mort et pourra-t-il dans les combats la préférer à la défaite et à
l’esclavage?

— Jamais.
— Il nous faut donc surveiller encore ceux qui traitent ce sujet, et les prier de faire

l’éloge de l’autre monde, au lieu de le calomnier sans raison; car leurs récits ne sont ni
vrais, ni propres à inspirer de la confiance aux guerriers.

— Oui, il le faut.
— Nous effacerons par conséquent tous les passages de ce genre, à commencer par

ces vers:
 

Ce séjour d’épouvante et d’horreur, redouté des dieux eux-mêmes;
J’aimerais mieux être laboureur, au service d’un homme

Pauvre et qui aurait à peine de quoi vivre,
Que de régner sur la foule entière des morts[880];

 
Et ces vers:
 
Ce séjour d’épouvante et d’horreur, redouté des dieux eux-mêmes;

… Ne découvrît aux regards des mortels et des immortels



Ce séjour d’épouvante et d’horreur, redouté des dieux eux-mêmes[881];

 
Et ceux-ci:
 

Ce séjour d’épouvante et d’horreur, redouté des dieux eux-mêmes;
Grands dieux! il y a encore de nous dans les demeures de Pluton

Une âme et une ombre, mais sans aucun sentiment[882];

 
Et ceux-là:
 

Ce séjour d’épouvante et d’horreur, redouté des dieux eux-mêmes;
Lui seul pense encore, les autres sont des ombres errantes[883];

 
Puis:
 

Ce séjour d’épouvante et d’horreur, redouté des dieux eux-mêmes;
Son âme s’envolant de son corps, descend dans les enfers,

Déplorant sa destinée, d’abandonner la force et la jeunesse[884];

 
Et encore:

Ce séjour d’épouvante et d’horreur, redouté des dieux eux-mêmes;
Son âme s’enfuit sous terre, comme de la fumée,

En gémissant[885]…

 
Et ceci:
 

Ce séjour d’épouvante et d’horreur, redouté des dieux eux-mêmes;
Telles des chauves-souris dans le fond d’un antre sacré,

Voltigent avec des cris, quand une de la troupe est tombée
Du rocher, et s’attachent l’une à l’autre;

Telles s’en allaient ensemble en gémissant[886]…

 
Nous conjurerons Homère et les autres poètes de ne pas trouver mauvais que nous

effacions ces vers et tous ceux qui leur ressemblent. Ce n’est pas qu’ils ne soient
poétiques et que la multitude n’ait du plaisir à les entendre, mais plus ils sont pleins de
poésie, plus ils sont dangereux pour des enfants et des hommes qui, destinés à vivre
libres, doivent moins s’effrayer de la mort que de l’esclavage.

— Tu as raison.
— Ainsi nous devrons rejeter encore ces noms odieux et formidables de Cocyte, de



Styx, de Mânes, d’Enfers et d’autres du même genre, qui font frémir ceux qui les
entendent prononcer. Peut-être ont-ils leur utilité sous quelque rapport: mais nous
craignons que la frayeur qu’ils inspirent n’ôtent tout sang-froid aux guerriers, et
n’amollisse leur courage.

— Notre crainte est bien fondée.
— Alors nous devons les supprimer.
— Oui.
— Et les remplacer dans le simple discours et dans la poésie, par des noms formés

dans un esprit tout opposé.
— Cela est évident.
— Nous retrancherons aussi ces lamentations et ces regrets qu’on met dans la bouche

des grands hommes?
— Nous y sommes obligés pour être conséquents.
— Voyons auparavant si la raison désavouera ou non cette mesure. Nous disons que

le sage ne regardera point la mort comme un mal pour un autre sage qui est son ami.
— Oui, nous le disons.
— Il ne gémira pas sur lui comme s’il était malheureux.
— Non.
— Nous disons aussi que le sage se suffit à lui-même et qu’il a sur tous les autres

hommes l’avantage de n’avoir besoin de personne pour être heureux.
— Cela est vrai.
— Ce n’est pas pour lui un malheur intolérable de perdre un fils, un frère, des

richesses ou d’éprouver d’autres pertes semblables.
— Non.
— Lorsqu’un pareil accident lui arrive, au lieu de s’en lamenter, il le supporte avec

patience.
— Sans doute.
— Ainsi nous aurons raison d’ôter aux hommes illustres les pleurs et les

gémissements, et de les laisser aux femmes, encore aux femmes ordinaires, et aux
hommes lâches, afin que ceux que nous destinons à la garde de l’État rougissent de
pareilles faiblesses.

— Fort bien.
— Nous prierons de nouveau Homère et les autres poètes de ne point montrer dans

leurs fictions Achille, le fils d’une déesse,

Et errant, en proie à la douleur, sur le rivage de la mer immense;
… Tantôt couché sur le flanc, tantôt

Sur le dos ou la face contre terre; puis tout-à-coup se levant
Et errant, en proie à la douleur, sur le rivage de la mer immense[887];

 
Et une autre fois



Et errant, en proie à la douleur, sur le rivage de la mer immense;
Prenant à deux mains la poussière brûlante

Et s’en couvrant la tête[888]…;

 
Ou pleurant et sanglotant sans fin; ni Priam, ce roi, presque égal aux dieux, suppliant

tous ses guerriers,

Et errant, en proie à la douleur, sur le rivage de la mer immense;
… Se roulant dans la poussière,

Appelant tour-à-tour chacun d’eux par son nom[889].

 
Nous les prierons avec plus d’instance encore de ne pas supposer que des dieux se

lamentent et s’écrient:

Doit, par la volonté du destin, tomber sous les coups de Patrocle, fils de Ménœtius
Malheureuse que je suis d’être la mère d’un héros[890]!

 
Et non seulement des dieux, mais le plus grand des dieux qu’on défigure jusqu’à lui

faire dire:

Doit, par la volonté du destin, tomber sous les coups de Patrocle, fils de Ménœtius,
Hélas! j’aperçois un héros qui m’est cher poursuivi près des remparts:

Et à cette vue mon âme est troublée[891].

 
Et ailleurs:

Doit, par la volonté du destin, tomber sous les coups de Patrocle, fils de Ménœtius.
Hélas, voici le moment où Sarpédon, le mortel que je chéris le plus,

Doit, par la volonté du destin, tomber sous les coups de Patrocle, fils de Ménœtius[892].

 
Si en effet, mon cher Adimante, les jeunes gens écoutent de pareilles plaintes avec

une attention sérieuse, au lieu de s’en moquer comme de faiblesses indignes des dieux,
ils ne pourront pas les croire indignes d’eux-mêmes, puisqu’ils sont hommes, ni se
reprocher des discours ou des actions semblables; mais à la moindre disgrâce, ils
s’abandonneront sans honte et sans courage aux gémissements et aux larmes.

— Rien n’est plus vrai.
— Or, cela ne doit pas être: nous en avons donné une raison qui doit nous persuader,

tant que nous n’en trouverons pas une meilleure.
— Oui.



— Il faut condamner aussi le penchant au rire, car on ne se livre pas à une grande
gaîté sans que l’âme éprouve une grande agitation.

— Il me semble.
— Alors ne souffrons pas qu’on représente devant nous des hommes graves, encore

moins des dieux dominés par le rire.
— Non, assurément.
— Et, s’il faut t’en croire, nous reprendrons Homère d’avoir dit:

Un rire inextinguible éclata parmi les heureux habitants de l’Olympe,
Quand ils virent Vulcain s’agiter pour les servir[893].

 
— Oui, vraiment, si tu veux m’en croire.
— Cependant la vérité a des droits dont il faut tenir compte. Si nous avons eu raison

de dire que le mensonge inutile aux dieux est quelquefois pour les hommes un remède
utile, il est évident que c’est aux médecins à l’employer, et non pas à tout le monde
indifféremment.

— Cela est évident.
— C’est donc aux magistrats qu’il appartient exclusivement de mentir pour tromper

l’ennemi ou les citoyens, quand l’intérêt de l’État l’exige. Le mensonge ne doit jamais
être permis à d’autres, et nous dirons que le citoyen qui trompe les magistrats est plus
coupable que le malade qui trompe son médecin, que l’élève qui cache au maître qui le
forme les dispositions de son corps, que le matelot qui n’informe pas le pilote de ce
qu’il fait lui ou son camarade à l’égard du vaisseau et de l’équipage.

— J’en conviens.
— Ainsi tout citoyen

… De la classe des artisans,
Soit devin, ou médecin ou charpentier[894],

 
s’il est convaincu de mensonge, sera sévèrement puni comme tendant par sa conduite

à renverser et à perdre le vaisseau de l’État.
— Ce qui arriverait si les actions répondaient aux paroles.
— Les jeunes gens n’auront-ils pas encore besoin de la tempérance?
— Assurément.
— Or, les principaux effets de la tempérance ne sont-ils pas ordinairement de nous

rendre soumis à ceux qui commandent, et maîtres de nous-mêmes en tout ce qui
concerne le boire, le manger et les plaisirs de l’amour?

— Il semble.
— Alors nous approuverons le passage où Homère fait parler ainsi Diomède:

Ami, assieds-toi en silence et suis mes conseils[895].



 
Et cet autre:
 

… Les Grecs s’avançaient bouillant de
courage,

Montrant leur respect pour les chefs par leur
silence[896]…;

 
et les passages semblables.
— Très bien.
— Mais approuverons-nous aussi ce vers:

Ivrogne, qui as les yeux d’un dogue et le cœur d’une biche[897],

 
Et ceux qui le suivent et tant d’injures adressées par des inférieurs à leurs supérieurs

dans les poètes et les autres écrivains?
— Non.
— Je crois en effet que de pareils discours ne sont pas propres à inspirer la

modération à la jeunesse, et s’ils lui donnent du goût pour toute autre chose, il n’y a
pas lieu de s’en étonner. Qu’en penses-tu?

— Je pense comme toi.
Hé quoi! lorsqu’Homère fait dire à Ulysse, le plus sage des Grecs, que rien ne lui

paraît plus beau

De mets délicieux, et un échanson puisant dans le cratère du vin
… Que des tables chargées

De mets délicieux, et un échanson puisant dans le cratère du vin
Qu’il porte et verse à la ronde dans les coupes[898];
 
Et ailleurs,

La mort la plus triste est de périr par la faim[899];

 
Ou lorsqu’il nous montre Jupiter prompt à oublier, dans l’ardeur qui l’entraîne aux

plaisirs de l’amour, tous les desseins qu’il a conçus, quand seul il veillait pendant le
sommeil des dieux et des hommes, et tellement transporté à la vue de Junon qu’il ne
veut pas rentrer dans son palais, mais satisfaire sa passion dans le lieu même où il se
trouve; lorsqu’il lui fait dire que jamais il n’éprouva de si vifs désirs, pas même le jour
où ils se virent pour la première fois,



… À l’insu de leurs parents[900];

 
Ou lorsqu’il raconte comment, à la suite de pareils plaisirs, Mars et Vénus[901] furent

surpris dans les filets de Vulcain; crois-tu que tout cela soit bien propre à porter les
jeunes gens à la tempérance?

— Il s’en faut bien.
— Mais si des héros montrent dans leurs paroles ou dans leurs actions un courage à

toute épreuve, il faut se donner le spectacle de leur lutte, et écouter des vers tels que
ceux-ci:

Ulysse frappant sa poitrine, parla ainsi à son âme:
Courage, ô mon âme! tu as déjà supporté de plus grands malheurs[902].
 
— Oui, sans doute.

— Des braves ne doivent pas accepter les présents et aimer les richesses.
— Jamais.
— Il ne faut donc pas leur chanter ce vers:

 
Les présents gagnent les dieux et les rois vénérables[903];

Ni louer la sagesse de Phénix, gouverneur d’Achille, pour avoir conseillé à ce héros de
secourir les Grecs, si on lui fait des présents, sinon de garder son ressentiment[904].
Jamais nous ne conviendrons qu’Achille lui-même a poussé l’amour du gain jusqu’à
accepter des présents d’Agâmemnon[905] et à ne rendre un corps inanimé qu’après en
avoir reçu la rançon[906].

— De pareils traits ne méritent pas nos éloges.
— Je n’ose dire, par respect pour Homère, qu’on est coupable d’attribuer de pareilles

actions à Achille et de croire ceux qui les lui attribuent. Non, ce héros n’a jamais fait
cette menace à Apollon:

Tu m’as trompé, Phébus, le plus funeste des dieux!
Comme je te punirais, si j’en avais le pouvoir[907]!

 
Il ne faut point croire qu’il ait été rebelle à la voix d’un dieu, le fleuve Xanthe, et prêt

à le combattre[908]; ni qu’il ait osé dire à l’autre fleuve, le Sperchius, auquel sa
chevelure avait été consacrée:



Je veux donner cette chevelure au héros Patrocle[909].

 
Ni qu’il ait rendu à un mort cet hommage promis à un Dieu. Nous nierons qu’il ait

traîné le cadavre d’Hector autour du monument de Patrocle[910], ni égorgé et fait
brûler sur le bûcher de son ami des captifs troyens[911]. Nous soutiendrons que tous
ces faits sont faux et nous ne souffrirons pas qu’on fasse croire à nos guerriers
qu’Achille, le fils d’une déesse et du sage Pélée, qui lui-même était né d’un fils de
Jupiter[912], l’élève du vertueux Chiron ait eu l’âme assez désordonnée pour réunir en
elle deux vices contraires, la grossièreté jointe à la cupidité, avec un mépris superbe
des dieux et des hommes.

— Tu as raison.
— Gardons-nous aussi de croire et de laisser dire que Thésée, fils de Neptune, et

Pirithoüs, fils de Jupiter, ont tenté des enlèvements aussi criminels [913], ni que nul
enfant des dieux, nul héros ait osé commettre les cruautés et les impiétés que des
fictions calomnieuses leur prêtent aujourd’hui. Mettons les poètes dans l’alternative de
ne plus leur imputer ces faits ou de ne plus les reconnaître comme enfants des dieux,
et qu’ils ne puissent pas faire l’un et l’autre à la fois. Défendons aussi toute tentative
pour persuader à la jeunesse que les dieux engendrent de mauvaises choses, et que
les héros ne valent pas mieux que les hommes. Ces discours, nous le disions tout à
l’heure, blessent à la fois la religion et la vérité: car nous avons montré qu’il est
impossible que rien de mauvais vienne des dieux.

— Certainement.
— De plus, ces discours sont dangereux pour ceux qui les écoutent. Quel homme, en

effet, ne se pardonnera ses propres crimes, s’il est persuadé qu’il n’est pas plus
coupable que

… Les vrais enfants des dieux,
Tout proche de Jupiter, qui ont, au sommet de l’Ida,
Leur autel paternel, dans les pures régions de l’air,

Et qui portent encore dans leurs veines le vrai sang des immortels[914]?

 
Ces raisons nous obligent à ne plus permettre de pareilles fictions, de peur qu’elles ne

produisent dans la jeunesse une malheureuse facilité à commettre le crime.
— Oui, sans doute.
— Eh bien, repris-je, puisque nous en sommes sur les discours qu’il convient ou ne

convient pas de tenir, n’avons-nous pas quelque autre genre de discours à examiner?
Nous savons comment il convient de parler des dieux, des démons, des héros et des
enfers.

— Oui.
— Il nous resterait les discours sur les hommes.



— Cela est évident.
— Mais, mon cher ami, il est impossible pour le moment d’en donner les règles.
— Pourquoi?
— Parce que nous dirions, je pense, que les poètes et les prosateurs tombent, en

parlant des hommes, dans les plus graves erreurs, lorsqu’ils disent que généralement
les hommes injustes sont heureux, et les justes malheureux: que l’injustice est utile,
tant qu’elle demeure cachée; qu’au contraire la justice est un profit pour qui ne la
possède pas, un mal pour qui la possède. Nous interdirions de pareils discours, en
prescrivant à l’avenir de dire le contraire en vers et en prose; n’est-il pas vrai?

— Je le sais bien.
— Mais si tu conviens que j’ai raison, j’en conclurai que tu conviens aussi de ce qui est

en question depuis le commencement de cet entretien.
— Ta réflexion est juste.
— Ainsi remettons à dire quels sont les discours qu’il faut tenir en parlant des

hommes, lorsque nous aurons découvert ce que c’est que la justice, et si elle est par
elle-même avantageuse à celui qui la possède, soit qu’il passe ou non pour juste.

— Très bien.
— C’est assez parler du discours en lui-même; passons à ce qui regarde la diction, et

nous aurons traité d’une manière complète du fond et de la forme qu’il convient de
donner au discours.

— Je ne t’entends pas.
— Il faut pourtant m’entendre. Tu y parviendras peut-être mieux d’une autre manière.

Tout ce qu’on lit dans les poètes et les faiseurs de fables n’est-ce pas un récit
d’événements passés ou présents ou à venir?

— Sans doute.
— Et le récit est simple ou imitatif ou l’un et l’autre à la fois[915].
— Je te prie de m’expliquer encore ceci plus clairement.
— Je suis, à ce qu’il paraît, un plaisant maître, et je ne saurais me faire entendre. Je

vais, comme ceux qui n’ont pas le talent de s’expliquer, tâcher de te faire saisir ma
pensée, non plus sous des formes générales, mais par des exemples de détails.
Réponds-moi: tu sais qu’au commencement de l’Iliade, Homère raconte que Chrysès
pria Agâmemnon de lui rendre sa fille, et que celui-ci ayant refusé avec emportement,
Chrysès supplia Apollon de le venger de ce refus sur l’armée grecque.

— Je sais cela.
— Tu sais encore que jusqu’à ces vers:

… Il implorait tous les Grecs
Et surtout les deux Atrides, chefs des peuples[916];

 
Le poète parle en son nom, et ne cherche point à détourner la pensée sur un autre

que lui, comme s’il ne parlait pas lui-même. Mais après ces vers, il parle comme s’il
était devenu Chrysès, et il s’efforce de nous faire croire que celui qui parle n’est plus



Homère, mais le vieillard, prêtre d’Apollon. La plupart des récits de l’Iliade et de
l’Odyssée sont de ce genre.

— Il est vrai.
— N’y a-t-il pas toujours récit, soit que le poète parle lui-même, soit qu’il fasse parler

les autres?
— Sans doute.
— Mais lorsqu’il parle sous le nom d’un autre, ne disons-nous pas qu’il s’efforce de

ressembler par le langage à celui qu’il fait parler?
— Oui.
— Or, ressembler à un autre par le langage ou les gestes, n’est-ce pas l’imiter?
— Oui.
— Ainsi, en ces occasions, les récits, tant ceux d’Homère que des autres poètes, sont

des récits imitatifs.
— Fort bien.
— Au contraire, si le poète ne se cachait jamais, tout son poème ne serait qu’un récit

simple, sans imitation. Mais pour t’empêcher de dire que tu ne comprends pas
comment cela peut se faire, je vais te donner un exemple. Si Homère, après avoir dit
que Chrysès vint avec la rançon de sa fille et supplia les Grecs, surtout les deux rois,
n’eût point parlé comme s’il était devenu Chrysès lui-même, tu sais qu’alors le récit
aurait été simple, au lieu d’être imitatif. Voici quelle forme il aurait prise. Je me servirai
de la prose, car je ne suis pas poète: «Le prêtre, étant venu, pria les dieux de
permettre que les Grecs, vainqueurs de Troie, terminassent heureusement leur
expédition. Puis, il demanda que, par respect pour le dieu, on délivrât sa fille et
acceptât sa rançon. Tous les Grecs respectaient ce vieillard et accueillaient sa
demande. Mais Agâmemnon s’emporta; il lui ordonna de se retirer et de ne plus
reparaître en sa présence, de peur que le sceptre et les bandelettes du dieu ne lui
fussent désormais d’aucun secours; et il ajouta que sa fille ne serait délivrée que
lorsqu’elle aurait vieilli avec lui dans Argos; qu’il eût à s’en aller et à ne pas l’irriter, s’il
voulait retourner chez lui sans malheur. Le vieillard se retira tremblant et sans rien
dire. Dès qu’il fut éloigné du camp, il adressa une prière à Apollon, l’invoqua sous ses
divers noms, et lui rappelant ce qu’il avait fait pour lui plaire, les temples qu’il avait
bâtis en son honneur et les victimes choisies qu’il avait immolées, il lui demanda pour
récompense de faire expier aux Grecs, sous ses flèches, les pleurs qu’il répandait.»
Voilà, mon cher, ce que j’appelle un récit simple, sans imitation.

— Je comprends.
— Comprends donc qu’il est une espèce de récit opposé à celui-là: c’est lorsque le

poète supprimant tout ce qu’il entremêle en son nom aux discours de ceux qu’il fait
parler, ne laisse que le dialogue.

— Je comprends encore: c’est la forme qui est propre à la tragédie.
— Justement. Je crois à présent t’avoir fait comprendre ce que tu ne pouvais d’abord

saisir, savoir, que dans la poésie et dans toute composition, il y a des récits de trois
espèces. Le premier est tout-à-fait imitatif, et, comme tu viens de dire, il appartient à
la tragédie et à la comédie. Le second se fait au nom du poète: tu le trouveras



employé particulièrement dans les dithyrambes. Le troisième est un mélange de l’un et
de l’autre: on s’en sert dans l’épopée et dans d’autres espèces de poèmes. Tu
m’entends.

— Oui, j’entends maintenant ce que tu voulais dire.
— Rappelle-toi encore qu’antérieurement à ceci nous disions qu’après avoir réglé ce

qui concerne le fond du discours, il nous restait à en examiner la forme.
— Je me le rappelle.
— Je voulais te dire qu’il nous fallait discuter ensemble si nous permettrions aux

poètes le récit purement imitatif, ou le récit tantôt simple et tantôt imitatif; quelles
seraient les règles à observer dans ces deux espèces de récits, ou enfin si toute
imitation serait interdite aux poètes.

— Je pénètre ta pensée: tu veux examiner si la tragédie et la comédie seront admises
ou non dans notre État.

— Cela peut être, et quelque chose de plus; car je n’en sais rien pour le moment. Mais
il nous faut aller où nous conduira le souffle de la raison.

— C’est bien dit.
— Examine maintenant, mon cher Adimante, si les gardiens de l’État doivent devenir

ou non habiles dans l’imitation; ou si cette question n’est pas déjà résolue par ce que
nous avons dit précédemment, que chacun ne peut bien faire qu’une seule chose, et
qu’en faire plusieurs à la fois, c’est le moyen de les manquer toutes et de ne se montrer
supérieur dans aucune.

— Sans doute.
— N’en est-il pas de même par rapport à l’imitation? Le même homme imitera-t-il

moins bien plusieurs choses qu’une seule?
— Oui.
— Encore moins pourra-t-il à la fois remplir des fonctions importantes, et imiter

plusieurs choses et exceller dans l’imitation. Cela est d’autant moins probable que
même, dans deux genres qui paraissent tenir beaucoup l’un de l’autre, comme la
tragédie et la comédie, il est difficile à un même homme de réussir également.
N’appelais-tu pas tout à l’heure la tragédie et la comédie des imitations?

— Oui, et tu as raison d’ajouter qu’on ne peut exceller à la fois dans ces deux genres.
On ne peut pas même être à la fois rapsode et acteur.
— Non.
— Mais il faut même pour la tragédie et la comédie des acteurs différents, et pourtant

tout cela est de l’imitation. N’est-ce pas?
— Oui.
— Les facultés humaines, Adimante, me semblent encore plus bornées dans leurs

diverses applications, de sorte qu’il est impossible à l’homme de bien imiter plusieurs
choses, ou de faire sérieusement les choses qu’il reproduit par l’imitation.

— Rien n’est plus vrai.
— Si nous persistons à dire que les guerriers doivent, abandonnant tous les autres

arts, se livrer tout entiers et sans réserve à celui qui défend la liberté de l’État et
négliger tout ce qui ne s’y rapporte pas, il ne faut pas qu’ils fassent autre chose ni



sérieusement ni par imitation; ou s’ils imitent quelque chose, il faut que ce soit les
qualités qu’il leur convient de posséder dès l’enfance, le courage, la tempérance, la
sainteté, la grandeur d’âme et les autres vertus, mais jamais rien de bas et de honteux,
de peur qu’ils ne prennent, dans cette imitation, quelque chose de la réalité. N’as-tu
pas remarqué que l’imitation, lorsqu’on en contracte l’habitude dès la jeunesse, se
change en une seconde nature et modifie en nous la langue, l’extérieur, le ton et le
caractère?

— Rien n’est encore plus vrai.
— Nous ne souffrirons pas que ceux dont nous prétendons être les instituteurs, et à

qui nous faisons un devoir de la vertu, aillent, tout hommes qu’ils sont, imiter une
femme, jeune ou vieille, querellant son mari, ou dans son orgueil s’égalant aux dieux,
enivrée de son bonheur, ou s’abandonnant dans le malheur aux plaintes et aux
lamentations. Encore moins leur permettrons-nous de l’imiter malade, amoureuse ou
dans les douleurs de l’enfantement.

— Non, certes.
— Ni de s’abaisser à des rôles d’esclave.
— Non.
— Ni sans doute à ceux d’hommes méchants et lâches qui agissent tout au contraire

de ce que nous demandons, qui se querellent, s’insultent et tiennent des propos
obscènes, soit dans l’ivresse ou de sang-froid; ni enfin d’imiter rien de ce que font et
disent de pareils gens contre eux-mêmes et contre les autres. Je ne crois pas non plus
qu’ils doivent s’accoutumer à imiter le langage et la conduite des fous. Il faut connaître
les fous et les méchants, hommes et femmes; il ne faut ni faire ni imiter ce qu’ils font.

— Tu as raison.
— Doivent-ils imiter encore les forgerons et les autres ouvriers, les rameurs, les

patrons de galère et tous les gens de cette classe?
— Comment le devraient-ils, puisqu’il ne leur sera pas même permis de s’occuper de

ces métiers? Ou bien imiteront-ils le hennissement des chevaux, le mugissement des
taureaux, le bruit des fleuves, de la mer, du tonnerre et les autres choses semblables?

— Non, puisque la folie leur est défendue, ainsi que l’imitation de ses actes.
— Si donc je te comprends bien, il est une manière de s’exprimer et de raconter

qu’adoptera l’homme bien né lorsqu’il aura quelque chose à raconter; et il en est une
autre à laquelle il faudra bien que s’en tienne celui qui n’a reçu ni la même nature ni la
même éducation.

— Quelles sont ces deux manières de raconter?
— Je crois qu’un honnête homme, lorsqu’il est amené dans un récit à rendre compte

de ce qu’a fait ou dit un homme semblable à lui, le représente volontiers dans sa
personne et ne rougit pas de cette imitation; mais c’est surtout lorsque celui qu’il imite
montre de la fermeté et de la sagesse, et non lorsqu’il est abattu par la maladie, vaincu
par l’amour, dans l’ivresse ou dans quelque situation déplorable. A-t-il au contraire à
représenter un homme au dessous de lui par les sentiments, jamais il ne s’abaisse à
l’imiter sérieusement ou c’est en passant, lorsque cet homme aura fait quelque chose
de bien; et encore il en rougit, parce qu’il n’est pas accoutumé à imiter cette sorte de



gens, et qu’il souffre de se mouler pour ainsi dire sur des hommes qui valent moins que
lui, et de prendre les mêmes formes; si cette imitation n’était un pur badinage, il la
repousserait avec mépris.

— Cela est vraisemblable.
— Son récit sera donc tel que nous l’avons trouvé dans Homère, en partie simple, en

partie imitatif, de manière cependant que l’imitation ne paraisse qu’à de longs
intervalles. Ai-je raison?

— Oui; c’est ainsi que doit parler un homme de ce caractère.
— Pour l’autre, plus il sera vicieux, plus il sera porté à tout imiter. Il ne croira rien au

dessous de lui. Ainsi tout ce que nous avons énuméré tout à l’heure deviendra pour lui
l’objet d’une imitation sérieuse et publique, et le bruit du tonnerre, des vents, de la
grêle, des essieux, des roues, et le son des trompettes, des flûtes, des chalumeaux,
des divers instruments, et l’aboiement des chiens, le bêlement des brebis, le chant des
oiseaux; et son discours ne sera presque tout entier qu’une imitation par la voix et par
les gestes, où il entrera à peine quelque chose du récit simple.

— Cela doit être.
— Tels sont les deux genres de récits dont je voulais parler.
— Fort bien.
— Or, le premier genre comporte peu de changements, et lorsqu’une fois on aura

donné à un discours l’harmonie et le rythme convenables, il faudra, si on veut bien dire,
très peu changer de ton, et maintenir presque invariablement la même harmonie et le
même rythme.

— C’est comme tu dis.
— Dans le second genre, n’est-ce pas le contraire? Pour bien exprimer ce qu’il doit

dire, le récit n’a-t-il pas besoin de toutes les harmonies et de tous les rythmes, parce
qu’il change de toutes les manières?

— En effet.
— Mais tous les poètes, et en général ceux qui ont à parler, emploient l’un ou l’autre

de ces genres, ou un troisième qu’ils forment du mélange des deux autres.
— Il le faut bien.
— Que ferons-nous donc? admettrons-nous dans notre État ces trois genres de récit

ou adopterons-nous l’un des trois?
— Si mon avis l’emporte, nous nous arrêterons au récit simple qui imite la vertu.
— Oui, mais, mon cher Adimante, le récit mélangé a bien de l’agrément; et le récit

opposé à celui que tu choisis plaît infiniment aux enfants, à leurs maîtres et au peuple.
— Je conviens qu’il est très agréable.
— Tu diras peut-être qu’il ne s’accorde pas avec le plan de notre État, parce qu’il n’y a

point chez nous d’homme qui réunisse les talents de deux ou de plusieurs hommes, et
que chacun n’y fait qu’une seule chose.

— Sans doute.
— Voilà pourquoi c’est une chose particulière à notre État, que le cordonnier y est

simplement cordonnier, et non pas outre cela pilote; le laboureur, laboureur, et non pas
en même temps juge; le guerrier, guerrier et non pas encore commerçant, et ainsi des



autres.
— Il est vrai.
— Si jamais un homme habile dans l’art de prendre divers rôles et de se prêter à

toutes sortes d’imitation, venait dans notre État et voulait nous faire entendre ses
poèmes, nous lui rendrions hommage comme à un être sacré, merveilleux, plein de
charmes, mais nous lui dirions qu’il n’y a pas d’homme comme lui dans notre État, et
qu’il ne peut y en avoir; et nous le congédierions après avoir répandu des parfums sur
sa tête et l’avoir couronné de bandelettes[917], et nous nous contenterions d’un poète
et d’un faiseur de fables plus austère et moins agréable, mais plus utile, dont le ton
imiterait le langage de la vertu, et qui se conformerait, dans sa manière de dire, aux
règles que nous aurions établies en nous chargeant de l’éducation des guerriers.

— Tel sera notre choix, si nous en avons un à faire.
Il semble, mon cher ami, que nous avons traité à fond cette partie de la musique qui

a rapport aux discours et aux fables, puisque nous avons montré quel doit en être et le
fond et la forme.

— Je suis de ton avis.
— Il nous reste donc à régler ce qui regarde le chant et la mélodie.
— Oui.
— Or, qui ne verrait déjà quelles règles nous devons prescrire sur cette matière pour

être conséquents à nos principes?
— Moi, qui pourrais bien faire exception, reprit Glaucon en souriant; car pour le

moment, — Socrate, je ne suis pas en état de faire des conjectures sur ce que nous
devons dire, quoique je l’entrevoie confusément.

— Mais certainement tu es du moins en état de nous dire que le chant a trois
éléments, les paroles, l’harmonie et le rythme.

— Oh! pour cela oui.
— Sans doute, les paroles chantées n’échappent pas plus que les autres aux règles de

composition que nous avons prescrites?
— Non.
— Il faut aussi que l’harmonie et le rythme répondent aux paroles.
— Oui.
— Mais nous avons dit qu’il fallait bannir du discours les plaintes et les lamentations.
— Nous l’avons dit avec raison.
— Quelles sont les harmonies plaintives[918]? dis-le moi, car tu es musicien.
— C’est la lydienne mixte et l’aiguë, et quelques autres semblables.
— Il faut donc laisser de côté ces harmonies, qui, loin d’être bonnes pour les hommes,

ne le sont pas même pour des femmes d’un caractère honnête.
— Oui.
— Rien n’est plus indigne des gardiens de l’État que l’ivresse, la mollesse et

l’indolence.
— Sans contredit.
— Et quelles sont les harmonies molles et usitées dans les festins?



— L’ionienne et la lydienne, qu’on appelle harmonies lâches.
— Peuvent-elles être de quelque utilité pour des gens de guerre?
— D’aucune utilité; ainsi il pourrait bien ne te rester que les harmonies dorienne et

phrygienne.
— Je ne me connais pas en harmonies: mais laisse-nous ce mode qui saurait imiter le

ton et les mâles accents de l’homme de cœur qui, jeté dans la mêlée ou dans quelque
action violente, et forcé par le sort de s’exposer aux blessures ou à la mort, ou bien
tombant dans quelque autre malheur, dans toutes ces situations reçoit de pied ferme
et sans plier les assauts de la fortune ennemie: laisse-nous encore un autre mode, qui
le représente dans des pratiques pacifiques et toutes volontaires, invoquant les dieux,
enseignant, priant ou conseillant ses semblables, ou se montrant lui-même docile aux
prières, aux leçons et aux conseils d’autrui, et ainsi n’éprouvant jamais de mécompte,
comme ne s’enorgueillissant jamais, toujours sage, modéré et content de ce qui lui
arrive. Ces deux modes d’harmonie, l’un énergique, l’autre d’un mouvement tranquille,
qui imiteront parfaitement les accents de l’homme courageux et sage, malheureux ou
heureux, voilà ce qu’il faut nous laisser.

— Eh bien, les harmonies que tu veux garder sont précisément celles que je viens de
nommer.

— Ainsi nous n’aurons pas besoin dans nos chants et notre mélodie, d’instruments à
cordes nombreuses et qui rendent toutes les harmonies.

— Je ne le crois pas.
— Et nous n’aurons pas à entretenir des ouvriers pour fabriquer des triangles, ni des

pectis[919], et tous ces instruments à cordes nombreuses et à plusieurs harmonies.
— Il y a apparence.
— Admettras-tu dans notre État le joueur et le faiseur de flûte? Cet instrument

n’équivaut-il pas à celui qui aurait le plus de cordes, et même ceux qui rendent toutes
les harmonies que sont-ils autre chose que des imitations de la flûte[920]?

— Sans doute.
— Ainsi pour la ville, nous garderons comme instruments utiles la lyre et le luth, et à

la campagne les bergers auront les pipeaux.
— Oui, c’est une conséquence naturelle.
— Au reste, mon cher ami, nous ne faisons rien de si extraordinaire en préférant

Apollon à Marsyas[921], les instruments du dieu à ceux du satyre.
— Par Jupiter, je ne le pense point.
— Mais je te jure[922] que, sans nous en apercevoir, nous avons bien réformé cet

État qui, à nous entendre tout à l’heure, regorgeait de délices.
— Et nous avons très bien fait.
— Achevons notre réforme; après l’harmonie, parlons du rythme, et convenons de n’y

point rechercher des variations et des mesures de toute espèce, mais les mesures qui
répondent à celle d’une âme sage et courageuse. Ce point fixé, exigeons que le nombre
ainsi que la mélodie soient dans la dépendance des paroles, telles que nous les
voulons, et non les paroles dans celle du nombre et de la mélodie: c’est à toi de nous



dire quel est le rythme qui nous convient, comme tu as fait pour l’harmonie.
— En vérité, je ne puis te satisfaire. Je te dirai bien, comme ayant étudié cela, que

toutes les mesures se réduisent à trois temps[923], comme toutes les harmonies
résultent de quatre tons principaux[924], mais je ne saurais te dire quelles mesures
expriment telle ou telle situation de la vie.

— Hé bien! nous examinerons dans la suite avec Damon[925] quelles mesures
expriment la bassesse, l’insolence, la fureur et les autres vices, ainsi que celles qu’il
faut garder pour les vertus opposées. Je crois l’avoir entendu parler, sans bien le
comprendre, de certains mètres qu’il appelait, celui-ci énople, lequel était[926]
composé de plusieurs autres, celui-là dactyle, cet autre héroïque; je ne sais comment il
les arrangeait et les soutenait au moyen de longues et de brèves; il parlait encore, à ce
que je crois, de l’ïambe et du trochée, pressant et ralentissant la mesure. Je crois aussi
qu’il approuvait ou condamnait quelquefois chaque mètre autant que le rythme lui-
même, ou je ne sais quoi qui résulte de l’un et de l’autre; car je ne puis bien te dire ce
que c’est; mais remettons, comme j’ai dit, à conférer là-dessus avec Damon. Cette
discussion demande en effet beaucoup de temps; n’est-ce pas?

— Oui certes.
— Tu peux du moins nous dire que l’agrément se trouve où est la beauté du rythme,

et son contraire où cette beauté n’est pas.
— Sans doute.
— Mais la beauté du rythme et de l’harmonie reproduit, en l’imitant, celle des paroles,

de même que des paroles sans beauté suivent un rythme et une harmonie analogues;
car nous avons dit que le rythme et l’harmonie sont faits pour les paroles, et non les
paroles pour le rythme et l’harmonie.

— Oui, l’un et l’autre doivent suivre le discours.
— Mais la manière de dire et le discours lui-même ne sont-ils pas l’expression de

l’âme?
— Oui.
— Et tout le reste ne se confond-il pas dans la même expression avec le discours?
— Oui.
— Ainsi la beauté des paroles, celle de l’harmonie et du rythme, ainsi que l’agrément,

servent d’expression à la bonté de l’âme; et je n’entends pas par ce mot la stupidité
qu’on appelle, par une espèce d’adoucissement, bonhomie; j’entends un vrai caractère
moral de bonté et de beauté.

— À merveille.
— Les jeunes guerriers doivent-ils, pour remplir leur destination, aspirer à réunir ces

qualités?
— Oui.
— Du moins cette réunion semble-t-elle le but des beaux arts, tels que la peinture, et

des autres arts, tels que celui du tisserand, du brodeur ou de l’architecte; celui même
de la nature dans la production des corps et des plantes; car là se rencontrent partout
l’agrément et son contraire. Toujours est-il que le défaut d’agrément, de rythme et



d’harmonie, est la marque ordinaire d’un esprit et d’un cœur mal faits, de même que
les qualités opposées sont l’image et l’expression de l’âme pleine de sagesse et de
bonté.

— Assurément.
— Suffira-t-il de veiller sur les poètes et de les contraindre de nous offrir dans leurs

vers un modèle de bonnes mœurs, sinon de renoncer parmi nous à la poésie? Ne
faudra-t-il pas encore surveiller les autres artistes et les empêcher de nous offrir dans
les représentations des êtres vivants, dans les ouvrages d’architecture ou de quelque
autre genre, une imitation vicieuse, dépourvue de correction, de noblesse et de grâce,
et interdire à tout artiste incapable de se conformer à cette règle l’exercice de son art,
dans la crainte que les gardiens de l’État, élevés au milieu des images d’une nature
dégradée comme au sein de mauvais pâturages, et y trouvant chaque jour leur
entretien et leur nourriture, ne finissent par contracter peu à peu, sans s’en apercevoir,
quelque grand vice dans leur âme? Ne devrons-nous pas au contraire rechercher ces
artistes qu’une heureuse nature met sur la trace du beau et du gracieux, afin que
semblables aux habitants d’un pays sain, les jeunes guerriers ressentent de toutes
parts une influence salutaire, recevant sans cesse, en quelque sorte par les yeux et les
oreilles, l’impression des beaux ouvrages, comme un air pur qui leur apporte la santé
d’une heureuse contrée, et les dispose insensiblement, dès leur enfance, à aimer et à
imiter le beau et à mettre entre eux et lui un parfait accord?

— Ces précautions rendraient leur éducation excellente.
— Si la musique, mon cher Glaucon, est la partie principale de l’éducation, n’est-ce

pas parce que le rythme et l’harmonie ont au suprême degré la puissance de pénétrer
dans l’âme, de s’en emparer, d’y introduire le beau et de la soumettre à son empire,
quand l’éducation a été convenable, au lieu que le contraire arrive lorsqu’on la néglige?
Le jeune homme, élevé convenablement par la musique, ne saisira-t-il pas avec une
étonnante sagacité ce qu’il y a de défectueux et d’imparfait dans les ouvrages de l’art
et de la nature, et n’en éprouvera-t-il pas une impression juste et pénible? Par cela
même, ne louera-t-il pas avec transport ce qu’il y a de beau, ne le recueillera-t-il pas
dans son âme pour s’en nourrir et devenir par là homme vertueux, tandis que tout ce
qui est laid sera pour lui l’objet d’un blâme et d’une aversion légitimes, et cela dès la
plus tendre jeunesse, avant de pouvoir s’en rendre compte au nom de la raison, de
cette raison que plus tard, lorsqu’elle arrivera, il accueillera avec tendresse, parce qu’en
vertu du rapport intime qui se trouve entre elle et l’éducation qu’il a reçue, elle lui
apparaîtra sous des traits familiers?

— Tels sont en effet les avantages que l’on attend de l’éducation par la musique.
— Par exemple, quand nous apprenons la lecture, nous ne sommes suffisamment

instruits que lorsque nous savons reconnaître le petit nombre de lettres élémentaires
dans toutes leurs combinaisons, dans toutes les phrases grandes et petites, sans en
dédaigner aucune, et lorsque au contraire nous nous attachons à les distinguer
parfaitement partout où elles se rencontrent, persuadés que c’est le seul moyen de
devenir jamais grammairien.

— Cela est vrai.



— Et encore si nous ne connaissons pas les lettres en elles-mêmes, jamais nous n’en
reconnaîtrons l’image représentée dans les eaux ou dans les miroirs; car tout cela est
l’objet du même art et de la même étude.

— Sans contredit.
— Par les dieux immortels, ne puis-je donc pas dire de même que jamais nous ne

serons musiciens, ni nous ni les guerriers que nous nous proposons de former, si en
présence de la tempérance, de la force, de la générosité, de la grandeur, des autres
vertus leurs sœurs et des qualités contraires partout répandues, nous ne sommes pas
en état de reconnaître chacune d’elles partout où elles se rencontrent, non seulement
en elles-mêmes, mais dans leurs images, sans en dédaigner une seule, grande ou
petite, persuadés que tout cela est l’objet du même art et de la même étude?

— Nous ne pouvons pas dire autrement.
— Le plus beau des spectacles pour quiconque pourrait le contempler, ne serait-il pas

celui de la beauté de l’âme et de celle du corps unies entre elles, et dans leur parfaite
harmonie?

— Assurément.
— Or ce qui est très beau est aussi très aimable.
— Oui.
— Le musicien aimera donc d’un vif amour les hommes qui lui offriront ce spectacle,

et ceux qui ne lui offriront pas cette harmonie il ne les aimera pas.
— J’en conviens, si l’âme a quelque défaut; mais si c’est le corps, le musicien ne

dédaignera pas pour cela d’aimer.
— Je vois que tu aimes ou que tu as aimé un semblable objet d’amour, et je te le

pardonne volontiers. Mais dis-moi: l’abus des plaisirs s’accorde-t-il avec la tempérance?
— Comment cela pourrait-il être, puisqu’il ne trouble pas moins l’âme que l’excès de

la douleur?
— Et avec les autres vertus?
— Pas davantage.
— Ne s’accorde-t-il pas plutôt avec l’emportement et la licence?
— Plus qu’avec toute autre chose.
— Connais-tu un plaisir plus grand et plus vif que celui de l’amour sensuel?
— Non: je n’en connais pas même où il y ait plus de fureur.
— Au contraire, l’amour qui est selon la raison est un amour sage et réglé du beau et

de l’honnête.
— Certainement.
— Ni la folie ni la licence ne doivent approcher de cet amour raisonnable.
— Non.
— Par conséquent, la volupté n’en doit pas approcher, et ceux qui s’aiment de l’amour

raisonnable doivent la bannir de leur commerce.
— Assurément, mon cher Socrate.
— Ainsi dans l’État dont nous traçons le plan, tu ordonneras par une loi expresse que

les marques de tendresse, d’union, d’attachement que la personne aimée permettra à
l’amant de lui donner soient de même nature que celles qu’un père donne à son fils,



toujours pour une fin honnête, et qu’en général l’amant, dans le commerce qu’il aura
avec l’objet de son amour, ne laisse jamais soupçonner qu’il ait été plus loin, s’il ne
veut pas encourir le reproche d’homme sans éducation et sans délicatesse.

— Oui.
— Te semble-t-il, comme à moi, qu’il ne nous reste plus rien à dire sur la musique?

Cette discussion, en effet, a fini par où elle doit finir; il est naturel que ce qui se
rapporte à la musique, aboutisse à l’amour du beau.

— Je suis de ton avis.
— Après la musique, c’est par la gymnastique que nous élèverons les jeunes gens.
— Sans doute.
— Il faut qu’ils s’y appliquent sérieusement pendant toute la vie, à commencer dès

l’enfance. Voici ma pensée à ce sujet; vois si c’est aussi la tienne. Ce n’est pas, à mon
avis, le corps, si bien constitué qu’il soit, qui par sa vertu rend l’âme bonne; c’est au
contraire l’âme qui, lorsqu’elle est bonne, donne au corps, par la vertu qui lui est
propre, toute la perfection dont il est capable: que t’en semble?

— Je suis de ton avis.
— Si donc, après avoir cultivé l’âme avec le soin nécessaire, nous lui laissions la

surveillance et la direction de tout ce qui se rapporte au corps, nous bornant ici à
présenter le modèle qui doit la guider, pour n’avoir pas à discourir trop longtemps, ne
ferions-nous pas bien?

— Oui.
— Nous avons déjà défendu l’ivresse aux guerriers, parce qu’il convient à un gardien

de l’État moins qu’à qui que ce soit, de s’enivrer et de ne pas savoir où il en est.
— En effet, il serait ridicule qu’un gardien eût lui-même besoin d’être gardé.
Que règlerons-nous sur la nourriture? les guerriers ne sont-ils pas des athlètes

réservés au plus grand de tous les combats?
— Oui.
— Le régime des athlètes ordinaires leur conviendrait-il?
— Peut-être.
— Ce régime accorde trop au sommeil et n’est pas sûr pour la santé. Ne vois-tu pas

que les gens de ce métier passent leur vie à dormir, et que pour peu qu’ils s’écartent de
la manière de vivre qu’on leur a prescrite ils tombent dangereusement malades?

— Je le vois.
— Il faut un régime moins scrupuleux pour des athlètes guerriers qui, comme les

chiens, doivent être toujours alertes, avoir la vue perçante et l’oreille fine, et tout en
changeant sans cesse en campagne de boisson et de nourriture, en s’exposant tour à
tour aux frimas et aux soleils brûlants, conserver une santé inaltérable.

— Sans contredit.
— La meilleure gymnastique n’est-elle pas sœur de la musique simple dont nous

parlions il n’y a pas longtemps?
— Comment dis-tu?
— J’entends une gymnastique simple, dégagée, et telle qu’elle doit être surtout pour

des guerriers.



— En quoi consiste-t-elle?
— Homère nous l’apprendra. Tu sais qu’à la guerre, dans les repas des héros, il ne

leur fait jamais manger ni poisson, et cela quoiqu’ils se trouvent au bord de la mer, sur
l’Hellespont, ni viandes bouillies, mais seulement des viandes rôties; apprêt commode
pour des gens de guerre, à qui il est bien plus aisé de se servir simplement du feu que
de traîner avec eux des vases de cuisine.

— J’en conviens.
— Je ne crois pas non plus qu’Homère parle jamais de ragoûts: les athlètes eux-

mêmes ne savent-ils pas qu’il faut s’en abstenir quand on veut bien se porter?
— Assurément, ils le savent et s’en abstiennent.
— Si ce régime de vie te semble convenable, tu n’approuves donc pas, mon cher ami,

les festins de Syracuse, ni cette variété de mets, ordinaire en Sicile?
— Non.
— Tu ne crois pas non plus qu’une jeune Corinthienne doive plaire à des gens qui

veulent jouir d’une santé robuste.
— Non, certes.
— Tu blâmeras aussi la délicatesse si vantée de la pâtisserie attique[927].
— Je n’hésite pas à le faire.
— On pourrait comparer, ce me semble, un régime de vie aussi varié à la mélodie et

au chant où entrent tous les tons et tous les rythmes.
— La comparaison serait fort juste.
— Ici la variété produit le dérèglement; là elle engendre la maladie. Dans la musique

la cité rend l’âme sage; dans la gymnastique, elle rend le corps sain.
— Cela est très vrai.
— Mais dans un État où abondent le dérèglement et les maladies, il faut bien que des

tribunaux et des hospices s’ouvrent en grand nombre, et la chicane et la médecine sont
bientôt en honneur, lorsque une foule de citoyens bien nés se livrent à ces professions:
n’est-ce pas?

— Certainement.
— Est-il dans un État une marque plus sûre d’une mauvaise éducation que le besoin

de médecins et de juges habiles, non seulement pour le bas peuple et les artisans,
mais encore pour ceux qui se piquent d’avoir reçu une éducation libérale? N’est-ce pas
une chose honteuse et la preuve frappante d’un défaut d’éducation de faire les autres
ses maîtres et ses juges, et d’être forcé d’avoir recours à une justice d’emprunt, faute
d’être juste soi-même?

— Rien n’est plus honteux.
— Ne l’est-il pas encore plus non seulement de passer la plus grande partie de sa vie

devant les tribunaux à poursuivre et à soutenir des procès, mais même d’en venir par la
bassesse de ses sentiments à tirer vanité de savoir être injuste, et de pouvoir éviter, à
travers mille détours et par toutes sortes de feintes, comme un lutteur habile, le
châtiment que l’on mérite, et cela dans la vue d’un misérable intérêt, parce qu’on ne
voit pas combien il est plus beau et plus avantageux de se conduire dans la vie de
manière à n’avoir jamais besoin d’un juge qui s’endort sans cesse?



— Oui, cela me paraît plus honteux encore.
— D’un autre côté, recourir à l’art du médecin, non pour des blessures ni pour quelque

maladie produite par la saison, mais grâce à cette vie molle que nous avons décrite, et
qui nous remplit d’humeurs et de vapeurs malsaines comme des marécages, mettre les
dignes enfants d’Esculape dans la nécessité d’inventer pour nous les mots nouveaux de
fluxions et de catharres, n’est-ce pas là encore une chose honteuse à ton avis?

— En effet, Socrate, ce sont là des noms de maladie nouveaux et extraordinaires.
Comme il n’en existait pas, je pense, du temps d’Esculape. Ce qui me porte à le

croire, c’est que ses deux fils[928], au siège de Troie, ne blâmèrent point la femme qui
donna pour breuvage à Eurypyle blessé du vin de Pramne, sur lequel elle avait répandu
de la farine et du fromage râpé, toutes choses propres à engendrer la pituite, ni
Patrocle qui guérit la blessure avec des simples[929].

— Il était étrange cependant de donner ce breuvage à un homme blessé.
— Il ne l’était pas, si tu fais réflexion qu’avant Hérodicus[930], l’art de conduire et en

quelque sorte d’élever les maladies, qui est la médecine actuelle, n’était point, dit-on,
mis en pratique par les disciples d’Esculape. Hérodicus était maître de gymnase:
devenu valétudinaire, il a fait de la médecine et de la gymnastique un mélange, qui
servit à le tourmenter surtout lui-même, et bien d’autres après lui.

— Comment donc?
— En lui ménageant une mort lente; car, comme sa maladie était mortelle, il la

suivait pas à pas sans pouvoir la guérir, et négligeant tout le reste pour la soigner,
dévoré d’inquiétudes pour peu qu’il s’écartât de son régime, de sorte qu’à force d’art il
parvint jusqu’à la vieillesse dans une vraie agonie.

— Son art lui rendit là un beau service.
— Il le méritait bien, pour n’avoir pas vu que si Esculape n’enseigna pas à ses

descendants cette médecine, ce ne fut ni par ignorance ni par défaut d’expérience,
mais parce qu’il savait qu’en tout état bien policé, chaque citoyen a une tâche à remplir
et que personne n’a le loisir de passer sa vie à être malade et à se faire soigner. Nous
sentons le ridicule de cette méthode chez des artisans, nous ne le sentons plus chez les
riches et chez les prétendus heureux de ce monde.

— Explique-toi.
Qu’un charpentier soit malade, il trouve bon qu’un médecin lui donne un remède pour

le faire vomir ou le purger par en bas, ou le délivre de son mal par le moyen du feu ou
du fer; mais si on vient lui prescrire un long régime, en lui mettant autour de la tête de
molles enveloppes et tout ce qui s’ensuit, il a bientôt dit qu’il n’a pas le temps d’être
malade et qu’il ne lui est pas avantageux de vivre ainsi ne s’occupant que de son mal
et négligeant son travail qui l’attend. Il dit adieu à un pareil médecin, et revenant à sa
vie ordinaire, il recouvre la santé et reprend son travail, ou si son corps ne peut résister
à l’effort de la maladie, la mort vient le tirer d’embarras.

— Oui, voilà la médecine qui convient à un homme de cette classe.
— Et pourquoi? N’est-ce pas parce qu’il a un travail à faire et qu’il ne pourrait y

renoncer sans perdre tout intérêt à vivre?



— C’est cela.
— Au lieu que le riche n’a, dit-on, à remplir aucune tâche pareille qu’on ne peut être

forcé de négliger sans que la vie devienne insupportable.
— On le dit au moins.
— N’admets-tu pas ce que dit Phocylide, que l’exercice de la vertu est un devoir,

quand on a de quoi vivre[931]?
— Je pense que c’est un devoir, même avant.
— N’allons point à cet égard contester avec Phocylide, mais voyons, par nous-mêmes,

si le riche doit pratiquer la vertu et trouver la vie insupportable dès qu’il cesse de le
faire, ou si la manie de nourrir chez soi la maladie, qui empêche le charpentier ou tout
autre ouvrier d’exercer son art par les soins qu’elle lui donne, n’empêche pas aussi le
riche de suivre le précepte de Phocylide?

— Oui certes, elle l’empêche.
— Rien du moins n’y apporte plus d’obstacles que d’aller au delà des règles de la

gymnastique par un soin excessif donné au corps; car ce soin se concilie difficilement
avec celui des affaires domestiques, avec la vie des camps et les emplois publics. Mais
ce qu’il y a de plus fâcheux, c’est qu’il est surtout incompatible avec toute étude, tout
exercice de la pensée et toute réflexion, en nous faisant redouter sans cesse des maux
de tête et des éblouissements qu’on impute à la philosophie; enfin partout où il se
rencontre, il empêche qu’on s’exerce et qu’on se distingue en quoi que ce soit de bien,
parce qu’il fait qu’on croit toujours être malade et qu’on ne cesse de se plaindre de sa
santé.

— Cela est inévitable.
— C’est, selon nous, par ces considérations qu’Esculape n’a prescrit de traitement que

pour les gens qui se portent bien par nature et par régime, dans le cas seulement où il
leur survient quelque maladie, et qu’il s’est borné à des potions et à des incisions sans
changer leur manière de vivre, ne voulant pas faire tort à l’État; mais à l’égard des
sujets radicalement malsains, il n’a pas voulu se charger de prolonger leur vie et leurs
souffrances par des injections et éjections ménagées à propos, et les mettre dans le
cas de produire d’autres êtres destinés probablement à leur ressembler. Il a pensé qu’il
ne faut pas traiter ceux qui ne peuvent remplir la carrière marquée par la nature, parce
que cela n’est avantageux ni à eux-mêmes ni à l’État.

— Tu fais d’Esculape un politique.
— Il est évident qu’il l’était, et ses enfants en fourniraient la preuve. Ne vois-tu pas

qu’en même temps qu’ils se battaient avec intrépidité sous les murs de Troie, ils
exerçaient la médecine comme je viens de dire? Ne te rappelles-tu pas que lorsque
Ménélas fut blessé d’une flèche par Pandare,

 
Ils exprimèrent le sang de la blessure et y appliquèrent des remèdes salutaires[932],

 
sans lui prescrire, pas plus qu’à Eurypyle, ce qu’il devait après cela boire ou manger,

ces simples remèdes étant bien suffisants pour guérir des guerriers qui, avant leurs



blessures, étaient sobres et d’un tempérament sain, eussent-ils dans le moment même
pris le breuvage dont nous avons parlé? Quant à ceux qui sont sujets aux maladies et à
l’intempérance, ils ne croyaient pas que la conservation de leur vie importât aux autres
et à eux-mêmes, ni que la médecine dût exister pour eux et qu’il fallût les soigner,
fussent-ils plus riches que n’était Midas[933].

— Tu dis là des choses merveilleuses des fils d’Esculape.
— Elles leur conviennent. Cependant les poètes tragiques et Pindare, qui ne sont pas

de notre avis, disent qu’Esculape était fils d’Apollon, et qu’ayant consenti, gagné à prix
d’or, à guérir un homme riche qui se mourait, il fut frappé de la foudre [934]. Pour nous,
d’après un principe que nous avons reconnu précédemment, nous n’admettrons pas à la
fois les deux parties de ce récit. Si Esculape était fils d’un dieu, dirons-nous, il ne
convoitait point un gain sordide; ou, s’il le convoitait, il n’était pas fils d’un dieu.

— Sur ce point tu as parfaitement raison, Socrate; mais sur cet autre, que réponds-tu?
Ne faut-il pas qu’un État possède de bons médecins? Or, les bons médecins ne sont-ils
pas principalement ceux qui ont traité toutes sortes de tempéraments bons et mauvais,
et les bons juges, ceux qui ont fait l’expérience d’une foule de caractères différents?

— Sans doute, je veux de bons médecins et de bons juges; mais sais-tu qui j’entends
par là?

Je le saurai, si tu me le dis.
— Je vais essayer de te le dire. Mais tu m’interroges sur deux choses bien différentes.
— Comment?
— Le plus habile médecin serait celui qui, après avoir appris de bonne heure les

principes de son art, aurait fait connaissance avec le plus grand nombre de corps et les
plus mal constitués, et qui lui-même d’une santé naturellement mauvaise, aurait eu
toutes sortes de maladies; car ce n’est point par le corps que les médecins guérissent
le corps, autrement ils ne devraient jamais être malades par nature ou par accident;
c’est par l’âme, laquelle ne peut bien guérir quelque mal que ce soit, si par nature ou
par accident elle est malade elle-même.

— Bien.
— Mais le juge, mon cher, commande à l’âme par l’âme; et il ne convient pas à l’âme

d’avoir eu de bonne heure commerce et habitude avec des hommes pervers, ni d’avoir
elle-même passé par la pratique de tous les crimes, afin que sa propre injustice la
rende habile à apprécier l’injustice d’autrui, comme les maladies du médecin lui font
reconnaître celles des autres; au contraire, il faut que cette âme ait été, dès l’enfance,
innocente et pure de vice, afin que la vertu lui donne le discernement exact de ce qui
est juste. C’est aussi pourquoi les gens de bien dans la jeunesse sont simples et
facilement trompés par les méchants, parce qu’ils n’ont rien dans le cœur qui leur
révèle celui des méchants.

— Oui, je l’avoue, ils sont bien souvent trompés.
— Le bon juge ne sera donc pas un jeune homme, mais un vieillard qui ait acquis une

connaissance tardive de l'injustice, et qui la connaisse, non pour la trouver dans son
âme, mais pour avoir étudié à force de temps, dans Pâme des autres, tout ce qu'elle a



de mal, par la science seule et non par sa propre expérience.
— C'est bien ainsi que je conçois le vrai juge.
— Et, c'est un bon juge, comme tu en demandais, car celui qui a l’âme bonne est bon.
Au contraire, cet homme si habile, si prompt à soupçonner le mal, qui lui-même ayant

commis mille injustices, se croit d'une adresse et d'une prudence consommée, sans
doute, lorsqu'il est en rapport avec ses semblables, paraît d'un tact merveilleux, grâce
aux indications que lui fournit sa propre conscience; mais qu'il se trouve avec des gens
de bien déjà avancés en âge, alors son incapacité se dévoile par des défiances
déplacées et par l'ignorance où il est des caractères de l'honnêteté, dont il n'a point le
modèle en lui-même. Mais comme il a plus souvent commerce avec les méchants
qu'avec les gens de bien, il passe plutôt pour éclairé que pour ignorant à ses propres
yeux et à ceux des autres.

— Rien de plus vrai.
— Ce n'est donc pas dans cet homme, mais dans l'autre, qu'il faut chercher le bon et

habile juge. En effet, la perversité ne saurait à la fois se connaître elle-même et la
vertu, mais la vertu, dans son développement naturel, finira par se connaître elle-
même et connaître le vice. Ainsi donc, selon moi, c'est à l'homme vertueux et non au
méchant qu'il appartient de devenir habile.

— Je pense comme toi.
Ainsi tu établiras dans l'État une médecine et une judicature, telles que nous

l'entendons, à l'usage de ceux de nos citoyens qui seront bien constitués de corps et
d'âme; et quant aux autres, on laissera mourir ceux dont le corps est mal constitué, et
on mettra à mort ceux dont l'âme est naturellement méchante et incorrigible.

— C'est évidemment ce qu'il y a de mieux à faire et pour eux-mêmes et pour l'État.
— Mais il est clair que le jeune homme élevé dans les principes de cette musique

simple, qui, disions-nous, fait naître la tempérance, évitera sans peine d'avoir recours
aux juges.

— Oui.
— Si, après la musique, il suit une gymnastique fondée sur les mêmes principes, ne

parviendra-t-il pas, s'il le veut, à se passer de médecins, hors les cas de nécessité
accidentelle?

— Je le crois.
— Dans tous les exercices gymniques et les travaux corporels, il aura pour but de

développer en lui la force morale plutôt que la vigueur physique: il n'imitera pas les
athlètes qui ne s'imposent un régime et des exercices que pour devenir plus robustes.

— Fort bien.
— Le but de l'éducation fondée sur la musique et sur la gymnastique n'est pas, mon

cher Glaucon, comme on se l'imagine, de former l’âme par la musique et le corps par la
gymnastique.

— Explique-toi.
— Il se peut fort bien que l'une et l'autre aient été établies principalement pour

former l'âme.
— Comment cela?



— As-tu pris garde à ce que deviennent ceux qui se livrent exclusivement, pendant
toute leur vie, à la gymnastique ou à la musique?

— Que veux-tu dire?
— Les uns sont durs et intraitables, les autres doux et efféminés.
— Oui, j'ai remarqué que ceux qui se livrent uniquement à la gymnastique, y

contractent une excessive rudesse, et que ceux qui cultivent exclusivement la musique
sont d'une mollesse qui les dégrade.

— Et cependant cette rudesse est le signe d'un naturel ardent, qui, bien dirigé,
produirait le courage, mais qui, exalté outre mesure, dégénère en dureté et en
violence, selon la pente ordinaire des choses.

— Tu as raison.
— Et la douceur n'est-elle pas le signe d'un naturel philosophe qui, abandonné à lui-

même, tombe dans la mollesse, mais qui, bien cultivé, acquiert une politesse pleine de
dignité?

— Cela est vrai.
— Or, nous voulons que ces deux naturels se trouvent réunis dans nos guerriers.
— Oui.
— Il faut donc les mettre en harmonie l'un avec l'autre.
— Il le faut.
— Leur harmonie rend l’âme à la fois courageuse et modérée.
— Oui.
— Leur désaccord la rend lâche ou farouche.
— Certainement.
— Si donc un homme, se livrant tout entier aux charmes de la musique, laisse couler

dans son âme par le canal de ses oreilles, ces harmonies douces, molles, plaintives
dont nous venons de parler, s'il passe toute sa vie à chanter d'une voix tendre, et à
savourer la beauté des airs; d'abord sans doute il ne fait qu'adoucir par là l'énergie de
son courage naturel, comme le fer s'adoucit au feu, et il perd comme lui cette rudesse
qui le rendait auparavant inutile; mais si, au lieu de s'arrêter, il prolonge cette action
amollissante, son courage ne tarde pas à se dissoudre et à se fondre, jusqu'à ce qu'il
soit entièrement dissipé, et qu'enfin ayant perdu tout ressort, il ne fasse plus qu'un
guerrier sans coeur[935].

— Je suis tout-à-fait de ton avis.
— Voilà ce qui arrive bientôt si cet homme a reçu un naturel sans courage: dans le

cas contraire, son courage s'énerve et dégénère en emportement; la moindre chose
l'irrite et l'apaise: au lieu d'être plein de coeur, il sera fougueux, colère, dévoré de
mauvaise humeur.

— J'en conviens.
— Que le même homme, tout entier aux exercices gymniques et au soin de se bien

nourrir, néglige la musique et la philosophie; d'abord le sentiment de ses forces
physiques ne le remplit-il pas de courage et de confiance, et ne devient-il pas plus
hardi qu'auparavant?

— Oui.



— Mais ensuite, s'il se borne à cela, et s'il n'a jamais aucun commerce avec la Muse,
son âme, eût-elle quelque disposition à s'instruire, n'essayant d'aucune science ni
d'aucune recherche, et ne se formant par aucun discours ni par aucune partie de la
musique, ne deviendra-t-elle pas faible, sourde, aveugle, faute d'exercice et de culture,
et par l'état d'imperfection où restent ses facultés?

— Nécessairement.
— Le voilà devenu ennemi des lettres et des muses. Il ne sait plus se servir de la voie

de la persuasion; mais tel qu'une bête féroce, il veut, tout décider par la force et la
violence; il vit dans l'ignorance et la grossièreté, étranger à l'harmonie et à la grâce.

— Rien de plus vrai.
— Ainsi, selon moi, un Dieu a fait présent aux hommes de la musique et de la

gymnastique, non pour l'âme et pour le corps à la fois, car ce dernier n'en profite
qu'indirectement, mais pour l'âme seule et ses deux qualités, le courage et la sagesse,
afin de les mettre en harmonie l'une avec l'autre, en les tendant et en les relâchant à
propos et dans de justes bornes.

— Il semble bien.
— Il est donc juste de dire que celui qui mêlera la gymnastique à la musique de la

manière la plus habile, et qui saura les employer à l'égard de l'âme avec le plus de
mesure, est bien meilleur musicien et plus savant en harmonie que celui qui met
d'accord les cordes d'un instrument.

— Sans doute, Socrate.
— L'État, mon cher Glaucon, pourra-t-il subsister, s'il n'a toujours à sa tète un homme

semblable pour le gouverner?
— Non, il en aura grand besoin.
— Tel sera notre plan général d'éducation; car pourquoi nous étendre ici sur les

choeurs de danse, les divers genres de chasse, les combats équestres et gymniques?
Évidemment, les règles à prescrire là-dessus seront conformes aux principes que nous
avons établis, et il n'y aura plus de difficulté à les trouver.

— Il ne paraît pas que cela soit fort difficile.
— Voyons. Qu'avons-nous à examiner maintenant? N'est-ce pas quels sont, parmi les

citoyens ainsi élevés, ceux qui doivent commander ou obéir?
— Oui.
— N'est-il pas clair que les vieux doivent commander, et les jeunes obéir?
— Sans contredit.
— Et que parmi les vieillards il faut choisir les meilleurs?
— C'est cela.
— Quels sont les meilleurs laboureurs? Apparemment ceux qui entendent le mieux

l'agriculture?
— Oui.
— Or, puisqu'il faut choisir aussi pour chefs les meilleurs gardiens de l'État, ne

choisirons-nous pas ceux qui ont au plus haut degré les qualités d'excellents gardiens?
— Oui.
— Il faut pour cela qu'à la prudence et à l'énergie, ils unissent le dévouement à l'État.



— Assurément.
— Mais on se dévoue pour ce qu'on aime.
— Oui.
— Et ce qu'on aime, c'est ce qu'on croit en communauté d'intérêt avec soi, et ce dont

nous pensons que le mal ou le bien doit faire le nôtre.
— Nous sommes ainsi faits.
— Choisissons donc entre tous les gardiens ceux que nous aurons vus montrer,

pendant toute leur vie, le plus grand dévouement aux intérêts qu'ils ont regardés
comme ceux de l'État, et jamais à des intérêts contraires.

— Ce sont bien là les hommes qui conviennent.
— Je suis aussi d'avis que nous les suivions dans les différents âges, pour nous

assurer s'ils ont été constamment fidèles à cette maxime, et si la séduction ou la
contrainte ne leur ont jamais fait abandonner la pensée qu'ils doivent faire ce qui
importe le plus à l'État.

— Mais qu'entends-tu par cet abandon?
— Je vais te l'expliquer. Selon moi, une opinion nous sort de l'esprit de notre plein gré

ou malgré nous. Nous renonçons de plein gré à l'opinion fausse, quand on nous
détrompe; nous abandonnons malgré nous celle qui est vraie.

— Je conçois le premier cas, mais je n'entends pas bien le second.
— Quoi! ne penses-tu pas que l'homme n'est jamais privé du bien que contre sa

volonté, et qu'il veut toujours être délivré du mal? Or, n'est-ce pas un mal de se faire
illusion sur la vérité, et un bien d'être dans le vrai? Ou n'est-ce pas être dans le vrai que
d'avoir une opinion juste de chaque chose?

— Tu as raison, et c'est en effet malgré eux que les hommes sont privés de la vérité.
— Ce malheur ne peut leur arriver que par surprise, enchantement ou violence.
— Je ne t'entends plus.
— Je m'exprime apparemment à la manière des trafiques[936]. Il y a surprise là où il

y a dissuasion et oubli: celui-ci est l'ouvrage du temps, celle-là de la raison. Tu
m'entends, à présent.

— Oui.
— Il y a violence, lorsque le chagrin et la douleur forcent quelqu'un à changer

d'opinion.
Je conçois cela et t'appprouve.
— Tu diras toi-même, je pense, que l'enchantement agit sur ceux qui changent

d'opinion, séduits par l'attrait du plaisir ou troublés par la crainte de quelque mal.
— Sans doute, et l’on peut regarder comme un enchantement tout ce qui nous fait

illusion.
Ainsi, comme je le disais tout à l'heure, il faudra chercher ceux qui sont les plus

fidèles observateurs de la maxime, qu'on doit faire tout ce qu'on regarde comme le plus
avantageux à l'État: les éprouver dès l'enfance, en les mettant dans les circonstances
où ils pourraient le plus aisément oublier cette maxime et se laisser tromper; choisir à
l'exclusion des autres celui qui la conservera le plus fidèlement dans sa mémoire, et
qu'il sera le plus difficile de séduire.



— Oui.
— Les placer ensuite au milieu des fatigues, des douleurs, des combats, et les

observer encore dans cette nouvelle épreuve.
— Fort bien.
— Enfin, les mettre aux prises avec la séduction et le prestige; et de même qu'on

expose les jeunes chevaux au bruit et au tumulte pour voir s'ils sont craintifs,
transporter tour à tour nos guerriers, lorsqu'ils sont jeunes, au milieu d'objets terribles
ou séduisants pour éprouver avec plus de soin qu'on n'éprouve l'or par le feu, si dans
toutes ces circonstances ils résistent au charme et conservent une contenance
vertueuse; si toujours attentifs à veiller sur eux-mêmes et fidèles à la musique dont ils
ont reçu les leçons, ils montrent dans toute leur conduite une âme réglée selon les lois
du rythme et de l'harmonie; tels enfin qu'ils doivent être pour rendre les plus grands
services à eux-mêmes et à l'État. Nous établirons chef et gardien de l'État celui qui,
dans l'enfance, dans la jeunesse, dans l'âge viril, aura passé par toutes ces épreuves et
en sera sorti pur; nous le comblerons d'honneurs pendant sa vie, et après sa mort nous
lui érigerons le tombeau et les autres monuments qui peuvent illustrer le plus sa
mémoire. Pour celui qui ne serait pas de ce caractère, nous nous garderons bien de le
choisir. Voilà, mon cher Glaucon, sans nous engager dans les détails, comme une
ébauche imparfaite de la manière dont je crois qu'il faudra procéder dans le choix et
l'établissement des magistrats et des gardiens de l'État.

— Je t'approuve entièrement.
— Ne devrait-on pas, pour être exact, reconnaître ces hommes comme les seuls

gardiens de l'État tant à l'égard des ennemis que des citoyens, pour ôter à ceux-ci la
volonté, à ceux-là le pouvoir de lui nuire, tandis que les jeunes gens à qui nous
donnons le titre de gardiens ne sont réellement que les ministres et les instruments de
la pensée des magistrats?

— Il me semble au moins.
— Maintenant comment inventer ces mensonges nécessaires qu'il serait bon, comme

nous lavons reconnu, de persuader, par une heureuse tromperie, surtout aux
magistrats eux-mêmes, ou du moins aux autres citoyens?

— Qu'est-ce?
— Rien de nouveau; c'est un propos d'origine phénicienne[937], quelque chose qui

s'est vu jadis en plusieurs endroits, comme l'ont dit et l'ont fait croire les poètes, mais
qui n'est point arrivé de nos jours et peut-être n'arrivera jamais, et bien difficile à
persuader.

— Tu parais avoir bien de la peine à nous le dire.
— Quand tu m'auras entendu, tu n'en seras pas surpris.
— Dis et ne crains rien.
— Je vais le dire: mais en vérité, je ne sais où prendre la hardiesse et les expressions

convenables pour dire et pour entreprendre de persuader d'abord aux magistrats, puis
aux guerriers, ensuite au reste des citoyens, que cette éducation et tous les soins qu'ils
croient avoir reçus de nous étaient autant de songes; qu'en réalité ils ont passé ce
temps dans le sein de la terre à s'y former eux. leurs armes et tous les objets à leur



usage; qu'après les avoir entièrement achevés, la terre leur mère les a mis au jour;
qu'ainsi ils doivent regarder la terre qu'ils habitent comme leur mère et leur nourrice, la
défendre contre quiconque oserait l'attaquer, et, sortis tous du même sein, se traiter
tous comme frères.

— Ce n'est pas sans raison que tu as hésité si longtemps à nous faire ce conte.
— J'en conviens. Mais puisque j'ai commencé, écoute le reste: vous tous qui faites

partie de l'État, vous êtes frères, leur dirai-je, continuant cette fiction; mais le dieu qui
vous a formés, a mêlé de l'or[938] dans la composition de ceux d'entre vous qui sont
propres à gouverner les autres et qui pour cela sont les plus précieux, de l'argent dans
la composition des guerriers, du fer et de l'airain dans la composition des laboureurs et
des artisans. Comme vous avez tous une origine commune, vous aurez pour l'ordinaire
des enfants qui vous ressembleront. Cependant, d'une génération à l'autre, l’or
deviendra quelquefois argent, comme l'argent se changera en or, et il en sera de même
des autres métaux. Le dieu recommande principalement aux magistrats de se montrer
ici excellents gardiens; de prendre garde sur toute chose au métal qui se trouvera mêlé
à l’âme des enfants; et si leurs propres enfants ont quelque mélange de fer ou d'airain,
il veut absolument qu'ils ne leur fassent pas grâce, mais qu'ils les relèguent dans l'état
qui leur convient, parmi les artisans ou parmi les laboureurs. Si ces derniers ont des
enfants en qui se montre l'or ou l'argent, il veut qu'on élève ceux-ci au rang des
guerriers, ceux-là au rang des magistrats: parce qu'il y a un oracle qui dit que la
république périra lorsqu'elle sera gouvernée et gardée par le fer ou par l'airain. Sais-tu
quelque moyen de les faire croire à cette fable?

 
— Je n'en vois aucun pour ceux dont tu parles, mais du moins il me semble qu'on peut

le persuader à leurs enfants et à tous ceux qui naîtront dans la suite.
— J'entends, cela serait excellent pour leur inspirer encore plus l'amour de la patrie et

de leurs concitoyens. Que cette invention ait donc tout le succès que lui donnera la
renommée. Pour nous, armons à présent ces fils de la terre et faisons-les avancer sous
la conduite de leurs chefs. Qu'ils s'approchent et choisissent pour camper le lieu où ils
seront le mieux à portée de réprimer les séditions du dedans et de repousser les
attaques du dehors, si l'ennemi vient comme un loup fondre sur le troupeau. Quand ils
seront campés et auront fait les sacrifices à qui il convient, qu'ils dressent des tentes:
n'est-ce pas?

— Soit.
— Telles qu'elles puissent les garantir du froid et du chaud.
— Sans contredit, car tu parles apparemment de leurs habitations.
— Oui, d'habitations de guerriers et non de banquiers.
— Quelle différence y mets-tu?
— Je vais te l'expliquer. Rien ne serait plus triste et plus honteux pour des bergers

que de nourrir, pour les aider dans la garde de leurs troupeaux, des chiens que
l'intempérance, une faim déréglée ou quelque vice porteraient à nuire aux brebis, et à
devenir loups de chiens qu'ils devraient être.

— Cela serait fort triste assurément.



— Prenons donc toutes les mesures possibles pour empêcher que les guerriers ne
tiennent la même conduite à l'égard des autres citoyens qu'ils surpassent en force, et
qu'au lieu d'être des protecteurs bienveillants, ils ne deviennent des tyrans farouches.

— Il faut y prendre garde.
— Mais la plus sûre manière de prévenir ce danger, n'est-ce pas de leur donner une

excellente éducation?
— Ils l'ont déjà reçue.
— Je n'oserais l'assurer, mon cher Glaucon. Nous devons dire seulement, comme tout

à l'heure, qu'une bonne éducation, quel qu'en soit le système, leur est nécessaire, si
l'on veut obtenir le point le plus important, qu'ils aient de la douceur entre eux et dans
leurs rapports avec les autres citoyens qu'ils sont chargés de défendre.

— Bien.
— Outre cette éducation, un homme sensé reconnaîtra qu'il faut leur donner des

habitations et une fortune qui ne les empêche pas d'être d'excellents gardiens et ne les
porte point à nuire à leurs concitoyens.

— Il aura raison.
— Vois si à cette fin ils devront vivre et se loger comme je vais dire: Je veux

premièrement qu'aucun d'eux ne possède rien en propre, à moins que cela ne soit
absolument nécessaire; qu'ils n'aient ensuite ni maison ni magasin où tout le monde ne
puisse entrer. Quant à la nourriture nécessaire à des guerriers sobres et courageux,
qu'ils s'imposent la loi de n'en recevoir des autres citoyens, comme salaire de leurs
services, ni plus ni moins qu'il ne leur en faut pour les besoins de l'année. Je veux qu'ils
vivent en- semble comme des guerriers au camp, assis à des tables communes. Disons-
leur aussi que l'or et l'argent divins que les dieux ont mis dans leur âme rendent pour
eux inutiles l'or et l'argent des hommes; qu'il ne leur est pas permis de souiller la
possession du métal divin par l'alliage du métal mortel; que celui qu'ils possèdent est
pur, au lieu que celui qui circule parmi les hommes a été la source de bien des crimes:
qu'ainsi entre tous les citoyens, ils sont les seuls à qui il n'est pas permis de manier, de
toucher même l'or ou l'argent, d'habiter sous le même toit, d'en couvrir leurs vêtements
et de boire dans des coupes d'or et d'argent. De là dépend leur salut et celui de l'État.
Dès qu'ils auront en propre des terres, des maisons, de l'argent, de gardiens qu'ils sont,
ils deviendront économes et laboureurs; de défenseurs de l'État, ses ennemis et ses
tyrans: alors ce ne sera plus que haines et embûches réciproques: les ennemis du
dedans seront plus redoutés que ceux du dehors, et l'État se trouvera à chaque instant
plus près de sa ruine. Voilà les raisons qui m'ont engagé à régler ainsi le logement des
guerriers et tout ce qui doit leur appartenir. Ferons-nous de ceci une loi?

— Très volontiers, dit Glaucon.
 

FIN DU LIVRE TROISIEME



Livre Quatrième
Le livre Quatrième a une signification toute particulière car il traite de la nature de la
justice dans l’individu.
Selon Adimante, les gardiens ne peuvent être heureux d’après ce qui précède.
Contrairement aux autres individus, ils ne peuvent avoir aucun profit personnel. D’après
Socrate, «le bonheur doit appartenir au plus haut degré à l’état tout entier». Un état
juste est-il un état heureux? Il s’agit de rendre possible la «part de bonheur qui
corresponde à chaque classe». Richesse et pauvreté sont toutes deux nuisibles. Il faut
trouver le juste milieu.

 
Ici Adimante prenant la parole à son tour:
— Mon cher Socrate, dit-il, que répondras-tu si l'on t'objecte que tes guerriers ne sont

pas fort heureux, et cela par leur propre faute, puisqu'ils sont les véritables maîtres de
l'État, sans jouir cependant d'aucun des avantages que procure la société aux autres
citoyens, sans avoir des terres, ni des maisons belles, grandes et convenablement
meublées, sans faire aux dieux des sacrifices domestiques, sans exercer l'hospitalité,
sans posséder enfin ces biens dont tu parlais tout à l'heure, l'or et l'argent, et en
général tout ce qui, dans l'opinion des hommes, rend la vie heureuse? Tes guerriers
ressemblent, peut-on dire, à des troupes mercenaires n'ayant dans l'État d'autre
occupation que celle de le garder.

— Ajoute, lui dis-je, qu'ils ne reçoivent pas de solde avec leur nourriture comme les
troupes ordinaires, ce qui ne leur permet ni de voyager pour leur plaisir, ni de faire des
présents à des courtisanes, ni de faire à leur gré les dépenses que font les hommes qui
ont la réputation d'être heureux. Voilà des chefs d'accusation que tu omets avec
beaucoup d'autres.

— Eh bien, tenons-en compte.
— Tu demandes quelle sera ma réponse?
— Oui.
— Je la trouverai, je pense, sans m'écarter de la route que suit la discussion. D'abord

il serait possible, dirons-nous, que la condition de nos guerriers, telle qu'elle est, fût
très heureuse; mais au reste nous fondons un État, non pour qu'une classe particulière
de citoyens soit très heureuse, mais pour que l'État lui-même le soit le plus possible,
persuadés que la justice se rencontre dans un État tel que nous le fondons, et l'injustice
dans l'État dont la constitution serait vicieuse, et qu'ainsi nous pourrons obtenir, après
un examen de l'un et l'autre, la solution qui fait depuis longtemps l'objet de nos
recherches. Or, maintenant c'est l'État heureux que nous croyons fonder, sans faire
acception de personne, ayant en vue le bonheur de tous et non pas du petit nombre;
bientôt nous examinerons l'État fondé sur un principe contraire. Si nous étions à



peindre des statues, et que nous voyant peindre les yeux, cette beauté suprême du
corps, en noir et non pas en pourpre, quelqu'un vînt nous reprocher de ne pas appliquer
les plus belles cou- leurs aux plus belles parties de l'homme, il semble que nous
répondrions très convenablement à ce censeur en lui disant: Mon ami, ne crois pas que
nous devions peindre les yeux si beaux que ce ne soient plus des yeux, et faire de
même pour les autres parties du corps; examine plutôt si en donnant à chaque partie la
couleur qui lui convient, nous produisons un bel ensemble. C'est la même chose ici:
n'allons pas attacher à la condition des gardiens de l'État un bonheur qui en ferait autre
chose que des gardiens de l'État. Il ne tiendrait qu'à nous de donner aux laboureurs des
robes traînantes, de les couvrir d'or, et de ne les faire travailler à la terre que pour leur
plaisir; de coucher mollement le potier auprès de son foyer, occupé à boire et à faire
bonne chère, avec sa roue oisive tant qu'il ne lui plairait pas de travailler. Nous
pourrions rendre toutes les autres classes de citoyens heureuses de la même manière,
afin que le bonheur fût général. Mais fais-nous grâce de ta critique: car si nous
t'écoutions, le laboureur cesserait d'être laboureur, le potier d'être potier, et chacun
sortant de sa condition, l'État n'existerait plus. Encore les autres métiers sont-ils de peu
de conséquence: que le cordonnier devienne mauvais, qu'il se gâte ou qu'il se donne
pour cordonnier sans L'être, l'État n'éprouvera pas un grand dommage; mais que les
gardiens des lois et de l'État ne le soient que de nom, et tu vois qu'ils entraînent l'État
entier à sa ruine, et que d'eux seuls dépendent et sa bonne administration et son
bonheur. Si donc nous formons de vrais gardiens de l'État, que ce soient des gardiens
incapables d'en compromettre la sûreté. Celui qui voudrait en faire des laboureurs, et
comme d'heureux convives dans une panégyrie[939] et non pas des citoyens, aurait en
vue autre chose qu'un État. Ainsi voyons si, en instituant des gardiens de l'État, nous
voulons leur donner la plus grande part possible de bonheur, ou si notre objet n'est pas
le bonheur de l'État tout entier, et si nous ne devons pas employer la force et la
persuasion auprès des guerriers défenseurs et gardiens de la patrie, ainsi qu'auprès de
tous les autres citoyens, afin qu'ils remplissent le mieux possible les fonctions qui leur
sont propres, et, quand l'État aura pris ainsi son accroissement et qu'il aura une sage
administration, laisser chaque classe participer au bonheur dans la mesure départie par
la nature.

— Il me semble que tu as parfaitement raison.
— Te semble-t-il que j'aie tort de faire ce raisonnement du même genre?
— Lequel?
— Vois si ce n'est pas là ce qui perd les artisans et finit par les rendre mauvais.
— Qu'est-ce qui les perd?
— L'opulence et la pauvreté.
— Comment?
— Le potier devenu riche voudra-t-il encore s'occuper de son métier?
— Non.
— Il deviendra chaque jour plus oisif et plus négligent.
— Sans doute.
— Et par conséquent plus mauvais potier.



— Oui.
— D'autre part, si la pauvreté lui ôte le moyen de se fournir d'outils et de tout ce qui

est nécessaire à son métier, son travail en vaudra moins; ses enfants et les autres
ouvriers qu'il forme en seront moins habiles.

— Il est vrai.
— Ainsi l'opulence et la pauvreté rendent moins bons et le produit de l'art et l'ouvrier.
— Cela est clair.
— Voilà donc encore deux choses auxquelles la vigilance du magistrat doit interdire

tout accès dans l'État.
— Quelles sont-elles?
— L'opulence et la pauvreté: l'une engendre la mollesse, l'oisiveté et le goût des

nouveautés; l'autre, avec ce même amour des nouveautés, produit la bassesse des
sentiments et l'envie de mal faire.

— J'en conviens; mais, Socrate, considère comment notre État, qui ne possède point
de trésor, pourra faire la guerre, surtout s'il est forcé de la soutenir contre un État riche
et puissant.

— Il est vrai qu'il la soutiendra avec plus de peine contre un seul, mais contre deux il
sera bien plus à son aise.

— Comment dis-tu?
— D'abord, s'il faut en venir aux mains, des hommes aguerris n'auront-ils pas à

combattre des ennemis riches?
— Oui.
— Mais, Adimante, un lutteur parfaitement exercé a-t-il de la peine à se battre contre

deux adversaires riches et chargés d'embonpoint?
— Oui, du moins contre deux à la fois.
— Quoi! s'il pouvait fuir, revenir ensuite pour frapper toujours celui qui le suivrait de

plus près, et employer souvent cette ruse au soleil et sous le poids de la chaleur, lui
serait-il difficile de réduire même plus de deux adversaires?

— Vraiment, ce ne serait pas merveille.
— Et crois-tu que les riches ne soient pas plus habiles et plus exercés à la lutte qu'à la

guerre?
— Je le crois.
— Ainsi, selon les apparences, nos athlètes se battront sans peine contre des riches

deux ou trois fois plus nombreux.
— J'en conviendrai, car il me semble que tu as raison.
— Et s'ils envoyaient une ambassade à un autre État voisin en disant, ce qui serait la

vérité: L'or ni l'argent ne sont pas en usage chez nous; il nous est même défendu d'en
avoir. Cela vous est permis; venez donc combattre avec nous, et les dépouilles de
l'ennemi vous appartiendront. Crois-tu qu'après avoir ouï une pareille proposition, on
aimerait mieux faire la guerre à des chiens maigres et vigoureux que de la faire avec
eux contre des brebis grasses et délicates?

— Je ne le pense pas. Mais si les richesses des autres États s'accumulent ainsi dans
un seul, prends garde qu'elles ne le rendent redoutable à l'État pauvre.



— Que tu es bon de penser que le nom d'État convienne à un autre qu'à celui que
nous formons!

— Pourquoi pas?
— Il faut donner aux autres États un nom d'une signification plus étendue, car chacun

d'eux n'est pas un, mais plusieurs, comme on dit au jeu[940].Tout État en renferme
deux qui se font la guerre, l'un composé de riches, l'autre de pauvres; et ces deux États
se subdivisent encore en plusieurs autres. Si tu les attaques comme formant un seul
État, tu ne réussiras pas; mais si tu les considères comme plusieurs, et si tu
abandonnes à une classe de citoyens les richesses, le pouvoir et la vie des autres, tu
auras toujours beaucoup d'alliés et peu d'ennemis. Ton État, aussi longtemps qu'il
conservera la sage administration qui vient d'y être établie, sera très grand, je ne dis
pas en apparence, mais en réalité; n'eût-il que mille défenseurs[941]: car tu ne
trouveras pas facilement un État aussi grand chez les Grecs et les barbares, quoiqu'il y
en ait beaucoup qui semblent le surpasser plusieurs fois en grandeur. Es-tu d'un avis
contraire?

— Non certes.
— Ainsi nous avons déterminé la borne la plus parfaite que nos magistrats puissent

donner à l'accroissement de l'État et de son territoire, et qu'ils ne doivent jamais
franchir.

— Quelle est cette borne?
— La voici, je pense: que l'État s'agrandisse tant qu'il voudra sans cesser d'être un,

mais jamais aux dépens de l'unité.
— Fort bien.
— Ainsi nous prescrirons encore aux magistrats de veiller avec le plus grand soin à ce

que l'État ne paraisse ni grand ni petit, mais garde un juste milieu et reste un.
— Il n'y a pas là grande importance.
— Il y avait moins d'importance encore à leur recommander plus haut de faire

descendre dans une autre condition l'enfant dégénéré du guerrier et d'élever au rang
de guerrier l'enfant né dans une condition inférieure, s'il en était reconnu digne. Nous
voulions leur faire entendre qu’il faut donner à chaque citoyen la tâche unique à
laquelle l'a destiné la nature, afin que chacun s'acquittant de l'emploi qui lui convient,
soit un, et que par là l'État tout entier le soit aussi.

— En effet, ce point est encore moins important que l'autre.
— Tout ce que nous leur prescrivons ici, mon cher Adimante, n'a pas autant

d'importance qu'on pourrait se l'imaginer, ce n'est rien: il ne s'agit, comme on dit, que
d'observer un point, le seul important, ou plutôt le seul qui suffise.

— Quel est ce point?
— L'éducation de l'enfance et de la jeunesse: si les jeunes gens bien élevés

deviennent des hommes accomplis, ils comprendront alors facilement l'importance de
tous ces points et de beaucoup d'autres que nous omettons ici sur les femmes, le
mariage et la procréation des enfants, toutes choses qui, selon le proverbe, doivent
être le plus possible communes entre amis[942].



— Très bien.
— Tout dépend de la première impulsion. Est-elle une fois bonne? l'État va

s'agrandissant sans cesse comme le cercle. Conservez la bonne éducation, et elle fait
d'heureux naturels qui, grâce à cette éducation, deviennent de meilleurs citoyens que
ceux qui les ont précédés, et qui, entre autres avantages, ont celui de mettre au
monde des enfants meilleurs que leurs pères, comme il arrive aux animaux.

— Cela doit être.
— Ainsi, pour tout dire en peu de mots, les gardiens de l'État doivent veiller à ce que

rien ne corrompe l'éducation, mais par-dessus tout à ce qu'aucune innovation ne
s'introduise dans la gymnastique et la musique, de peur que si un poète dit:

Les hommes goûtent de préférence l'air
Le plus nouveau qu'invente le joueur de luth[943],
on ne s'imagine souvent que le poète parle non d'airs nouveaux, mais d'une nouvelle

manière de les chanter, et qu'on n'en fasse l'éloge: or il ne faut louer ni introduire
aucune innovation pareille. Qu'on y prenne garde: innover en musique, c'est tout
compromettre; car, comme dit Damon, et je suis en cela de son avis, on ne saurait
toucher aux règles de la musique, sans ébranler en même temps les lois fondamentales
de l'État.

— Compte-moi parmi ceux qui pensent de même.
— Il faut donc faire de la musique, à ce qu'il semble, comme la citadelle de l'État.
— Et pourtant le mépris des lois y pénètre sans qu'on s'en aperçoive.
— Oui, sous la forme de jeux et sans avoir l'air de faire du mal.
— En effet, d'abord il ne fait que s'insinuer peu à peu et se glisser sans bruit dans les

moeurs et les usages; ensuite grandissant, il se mêle dans les relations sociales, et de
là s'avançant avec audace jusqu'aux lois et aux principes du gouvernement, il ne
s'arrête pas, Socrate, qu'il n'ait consommé la ruine de l'État et des particuliers.

— Oui! est-il vrai qu'il en soit ainsi?
— Il me le semble. Il faut donc, comme nous le disions en commençant, que dès leurs

premières années, les jeux des enfants soient soumis à des lois plus sévères; car si ces
jeux et ceux qui y prennent part sont déréglés, il est impossible qu'il en sorte jamais
des hommes soumis aux lois et vertueux.

— Comment le deviendraient-ils?
— Au lieu que si les enfants sont réglés de bonne heure dans leurs jeux, l'amour des

lois s'introduit dans leur âme avec la musique, il les suit et les développe dans un sens
contraire à celui dont nous venons de parler, et redresse ce qu'il peut y avoir à
redresser dans l'État.

— Tu dis vrai.
— Alors ils retrouvent eux-mêmes des règles qui paraissent de peu d'importance, et

que leurs devanciers avaient laissé entièrement dépérir.
— Quelles règles?
— Celles-ci: garder le silence convenable en présence des vieillards, leur céder la

place d'honneur, se lever quand ils paraissent, rendre toutes sortes de soins à ses
parents, se conformer à tel ou tel usage dans la manière de se couper les cheveux, de



s'habiller, de se chausser, dans tout ce qui regarde le corps et dans les autres choses
semblables. Ne penses-tu pas qu'ils retrouvent d'eux-mêmes tout cela?

— Oui.
— Ce serait une grande simplicité de faire des lois là-dessus; car outre que jamais on

n'en fait de pareilles, elles ne seraient pas plus observées pour être imposées par écrit
ou de vive voix.

— Et comment cela serait-il?
— Mon cher Adimante, telles sont les conséquences que l'éducation peut produire,

selon les principes qu'on lui donne: en effet, le semblable n'attire-t-il pas toujours le
semblable?

— Sans doute.
— Nous pourrions ajouter, je pense, que toutes ces conséquences aboutissent à un

dernier et grand résultat, soit en bien, soit en mal.
— Cela doit être.
— Voilà pourquoi je n'entreprendrai jamais de faire des lois sur ces sortes de choses.
— Et avec raison.
— Mais, par les dieux, oserons-nous porter des lois sur les contrats de vente ou

d'achat, sur les conventions pour la main d'oeuvre, sur les insultes, les violences, l'ordre
des procès, l'établissement des juges, la levée ou l'imposition des deniers pour l'entrée
et la sortie des marchandises soit par terre soit par mer, en un mot sur ce qui concerne
le marché, la ville ou le port, et tout le reste?

— Il convient de ne rien prescrire là-dessus à d'honnêtes gens; ils trouveront eux-
mêmes sans peine la plupart des règlements qu'il faudra faire.

— Oui, mon cher ami, si Dieu leur donne de conserver intactes les lois que nous avons
d'abord établies.

— Sinon, ils vont passer toute la vie à faire et à refaire sans cesse une foule de
règlements semblables, en s'imaginant qu'ils arriveront à quelque chose de parfait.

— C'est-à-dire que leur conduite ressemblera à celle de ces malades qui ne veulent
point par intempérance renoncer à un train de vie qui altère leur santé.

— Justement.
— En vérité la conduite de ces malades est plaisante: tous les remèdes qu'ils

prennent ne servent qu'à compliquer et empirer leur maladie, et cependant à chaque
remède qu'on leur conseille, ils attendent toujours la santé.

— Tels sont en effet les malades.
— N'est-ce pas chez eux une chose plaisante de regarder comme un ennemi mortel

celui qui leur dit franchement que s'ils ne cessent de se livrer aux plaisirs de la table et
de l'amour et à l'oisiveté, ni les potions ni l'emploi du fer ou du feu ni les
enchantements ni les amulettes ne leur serviront de rien?

— Mais je ne vois rien de bien plaisant à s'emporter ainsi contre ceux qui vous
donnent de bons conseils.

— Tu n'es pas, à ce qu'il paraît, trop partisan de ces sortes de gens.
— Non, par Jupiter!
— Ainsi, pour revenir à ce que nous disions, tu n'approuveras pas davantage un État



qui tiendrait une pareille conduite. Or, ne te semble-t-il pas que cette conduite est celle
des États qui, tout mal gouvernés qu'ils sont, défendent aux citoyens, sous peine de
mort, de toucher à leur constitution, et où celui qui traite le plus agréablement les vices
du gouvernement, qui lui complaît en le flattant, qui prévoit ses intentions et se montre
habile à les remplir, passe pour un bon citoyen, d'une grande habileté politique et se
voit comblé d'honneurs?

— Oui, c'est la même conduite, et je suis bien loin de l'approuver.
— N'admires-tu pas cependant le courage et la complaisance de ceux qui consentent,

qui s'empressent même à donner des soins à de pareils États?
— Oui, je les admire, excepté ceux qui se laissent tromper au point de s'imaginer

qu'ils sont réellement des hommes d'État, à cause des applaudissements que leur
donne la multitude.

Quoi! tu ne les excuses pas? Crois-tu qu'un homme ignorant dans l'art de mesurer, qui
entendrait dire par une foule de personnes qu'il a quatre coudées, pourrait en douter?

— Non.
— Ne t'emporte donc pas contre nos politiques; car ce sont les gens les plus propres à

nous divertir avec leurs règlements, sur lesquels ils reviennent sans cesse, dans la
persuasion qu'ils trouveront la fin des abus qui se glissent dans les conventions et dans
les autres choses dont nous parlions tout à l'heure, sans se douter qu'ils coupent les
têtes d'une hydre.

— En effet, ils ne font pas autre chose.
— En conséquence, je ne crois pas que, dans un État quelconque, bien ou mal

gouverné, un véritable législateur doive se mettre en peine de lois et de règlements
semblables: dans l'un, ils sont inutiles et on n'y gagne rien; dans l'autre, ils se
présentent au premier qui les cherche, ou ils découlent naturellement des institutions
déjà établies.

— Que nous reste-t-il encore à faire en législation?
— Rien: mais c'est à Apollon Delphien de faire les plus grandes, les plus belles lois,

les premières des lois.
— Quelles sont ces lois? Celles qui concernent la manière de construire les temples,

les sacrifices, le culte des dieux, des génies, des héros, les funérailles et les cérémonies
qui servent à apaiser les mânes des morts. Nous ne saurions faire ces lois; et
fondateurs d'un État, nous ne devons point, si nous sommes sages, nous en rapporter
là-dessus aux autres hommes, ni consulter un autre interprète que celui du pays; et le
dieu de Delphes est en effet l'interprète naturel du pays en pareille matière, puisqu'il
est placé et rend ses oracles au centre même et comme au nombril de la terre[944].

— Bien: nous ferons comme tu dis.
— Fils d'Ariston, voilà notre État fondé. Maintenant prends où tu voudras un flambeau;

appelle ton frère, Polémarque, tous ceux qui sont ici, et cherchez ensemble en quel
endroit réside la justice et l'injustice, en quoi elles diffèrent l'une de l'autre, et à
laquelle des deux on doit s'attacher pour être heureux, qu'on échappe ou non aux
regards des dieux et des hommes.

— Tu as tort de t'adresser à nous, reprit Glaucon; car tu t'es engagé à faire toi-même



cette recherche, te déclarant impie si tu renonçais à soutenir de tous tes moyens la
cause de la justice.

— Tu me rappelles ma promesse, je vais donc la remplir; mais il faut que vous
m'aidiez.

— Eh bien, soit, nous t'aiderons.
— J'espère trouver de cette manière ce que nous cherchons. Si notre État est bien

constitué, il doit avoir toutes les vertus.
— Nécessairement.
— Il est évident qu'il a la prudence, le courage, la tempérance, la justice.
— Oui.
— Quelle que soit celle de ces vertus que nous trouvions en lui, le reste sera ce que

nous n'aurons pas trouvé.
— Sans contredit.
— Si de quatre choses nous en cherchions une et que celle-là se présentât d'abord à

nous, nos recherches seraient finies: et si nous connaissions d'abord les trois premières,
nous connaîtrions par là même celle que nous cherchons; car il est évident que ce ne
pourrait plus être que celle qui reste à trouver.

— Tu as raison.
— Et ne devons-nous pas procéder ainsi dans notre recherche, puisque les vertus dont

il s'agit sont au nombre de quatre?
— Nous le devons.
— A mon avis, ce qui se montre d'abord à nous dans cette affaire, c'est la prudence;

mais elle semble marquée d'un caractère singulier.
— Lequel?
— Dans notre État il y a prudence, car il y a bon conseil, n'est-ce pas?
— Oui.
— Il est clair aussi que là où est le bon conseil, il y a science; car ce n'est point

l'ignorance, mais la science qui fait prendre de sages mesures.
— Cela est clair.
— Mais il y a dans l'État une grande diversité de sciences.
Sans doute. Est-ce pour la science des architectes que l'État passera pour prudent et

de bon conseil?
— Non, avec cette science il passera seulement pour habile en architecture.
— Ce n'est pas non plus pour la science de la menuiserie et en délibérant sur la

manière de fabriquer le mieux possible des ouvrages de ce genre, que l'État se fera un
renom d'habileté.

— Non.
— Ni pour la science qui se rapporte aux ouvrages en airain ou en quelque autre

métal.
— Pas davantage.
— Ni pour celle qui s'occupe de la reproduction des biens de la terre; cette science ne

lui donnera de réputation qu'en agriculture.
— Apparemment.



— Dis-moi maintenant: est-il dans l'État que nous venons de former, une science
particulière à quelques-uns de ses membres, dont l'objet soit de délibérer, non sur
quelque partie de l'État, mais sur l'État tout entier, pour régler le mieux possible tant
son organisation intérieure que ses rapports avec les autres États?

— Sans doute il en est une.
— Quelle est cette science et dans quels citoyens réside-t-elle?
— C'est la science qui garde l'État, et elle réside dans ceux des magistrats que nous

appelions les véritables gardiens de l'État.
— Comment appelles-tu l'État en tant qu'il possède cette science?
— Prudent dans ses conseils et vraiment habile.
— Crois-tu qu'il y ait dans notre État plus de forgerons que de véritables gardiens?
— Il y a beaucoup plus de forgerons.
— En général, de tous ceux qui exercent une profession et qui en reçoivent une

dénomination particulière, les moins nombreux ne seront-ils pas les gardiens de l'État?
— Oui certes.
— Par conséquent c'est au corps le moins nombreux, à la plus petite partie de lui-

même et à la science qui y réside, c'est enfin à ce qui est à sa tête et le gouverne, que
l'État, constitué naturellement, doit sa prudence; et c'est naturellement aussi, à ce qu'il
semble, la classe de beaucoup la moins nombreuse que celle des hommes à qui il
appartient de se mêler de cette science, seule digne, entre toutes les autres, du nom
de prudence.

— Cela est très vrai.
— Ainsi nous avons trouvé, je ne sais comment, une des quatre choses que nous

cherchions, et en quelle partie de l'État elle réside.
— Pour moi, du moins, elle me parait suffisamment trouvée.
— Quant au courage, il n'est pas bien difficile de découvrir ce qu'il est en lui-même, ni

la partie de l'État où il réside et qui donne à l'État la réputation de courageux.
— Comment?
— Pour dire si l'État est lâche ou courageux, faut-il considérer autre chose que la

partie des citoyens chargée de le défendre et de combattre pour lui?
— Non.
— Que les autres citoyens soient lâches ou courageux, cela ne fait pas que l'État soit

l'un ou l'autre.
— A la bonne heure.
— L'État est donc courageux par une partie de lui-même, et cela parce que cette

partie possède la vertu de conserver invariablement sur les choses qui sont à craindre
l'opinion que le législateur en a donnée dans l'éducation. N'est-ce pas là ce que tu
appelles courage?

— Je n'ai pas bien compris ce que tu viens de dire: répète-le.
— Je dis que le courage conserve.
— Quoi?
— L'opinion que les lois ont donnée par le moyen de l'éducation sur les choses qui

sont à craindre: j'ai ajouté que le courage conserve invariablement cette opinion, parce



qu'en effet il la conserve, sans jamais l'abandonner, dans la douleur, le plaisir, le désir
et la crainte. Mais si tu veux, je vais expliquer ceci par une comparaison.

— Je le veux bien. Tu sais que les teinturiers, lorsqu'ils veulent teindre la laine en
pourpre, choisissent d'abord parmi les laines de diverses couleurs celle qui est blanche;
ensuite ils la préparent avec beaucoup de soin, afin qu'elle prenne la couleur dans tout
son éclat; après quoi ils la teignent. Ainsi préparée, la teinture ne passe jamais, et
l'étoffe, soit qu'on la lave à l'eau simple ou à la lessive, a toujours le même éclat; au
lieu que si l'on emploie des laines d'une autre couleur, ou même la blanche sans la
préparer, tu sais ce qui en résulte.

— Oui, une couleur qui passe et qui est désagréable.
— Eh bien, imagine-toi que nous avons entendu faire la même opération de notre

mieux, en choisissant les guerriers avec tant de précautions, et en les préparant par la
musique et la gymnastique. Conçois-le bien: nous n'avions en vue que de leur faire
prendre la meilleure teinture des lois, et grâce à la bonté de leur éducation ainsi que
de leur naturel, de rendre si solide leur opinion sur ce qui est à craindre, comme sur
tout le reste, qu'elle pût résister aux drogues les plus fortes, au plaisir, détergent plus
redoutable que le nitre et toutes les lessives, à la douleur, à la crainte, au désir, les
dissolvants les plus énergiques. Cette force, qui conserve toujours l'opinion juste et
légitime sur ce qu'il faut craindre ou ne pas craindre, je l'appellerai courage, si tu n'es
pas d'un autre avis.

— Je n'en ai pas d'autre; car il me paraît que, lorsque l'opinion qui fait le courage
n'est pas le fruit de l'éducation et qu'elle a un caractère brutal et servile, tu ne la
regardes pas comme légitime, et tu l'appelles tout autrement que courage.

— Ce que tu dis est parfaitement vrai.
— J'admets donc ta définition du courage.
— Admets aussi que le courage est une vertu politique, et tu ne te tromperas pas.

Mais nous en parlerons mieux une autre fois, si tu veux; car ce n'est pas pour le
moment le courage que nous cherchons, mais la justice. Il me semble donc que nous
en avons dit assez.

— Tu as raison. Il nous reste encore deux choses à découvrir dans notre État, la
tempérance et enfin la justice, à laquelle se rapportent toutes nos recherches.

— Oui.
— Comment pourrions-nous découvrir la justice, sans nous occuper d'abord de la

tempérance?
— Je n'en sais rien: mais je serais fâché qu'elle se découvrît à nous la première,

puisqu'alors nous ne nous mettrions plus en peine d'examiner la tempérance. Ainsi tu
m'obligeras de commencer par celle-ci.

— J'aurais grand tort de n'y pas consentir.
— Examine donc la tempérance.
— C'est ce que je vais faire. Autant que je puis voir d'ici, ce qui distingue la

tempérance des deux vertus précédentes, c'est qu'elle ressemble davantage à une
espèce d'accord et d'harmonie.

— Comment cela?



— La tempérance est une manière d'être bien ordonnée, et, comme on dit, un empire
qu'on exerce sur ses plaisirs et ses passions. De là vraisemblablement l'expression que
je n'entends pas trop, être maître de soi-même, et encore d'autres expressions qui
mettent comme sur la trace de cette vertu. N'est-ce pas?

— Soit.
— Cette expression, maître de soi-même, n'est-elle pas ridicule? Celui qui est maître

de lui-même serait alors son propre esclave, et celui qui est esclave de lui-même serait
son maître, car c'est toujours à la même personne que se rapportent toutes ces
dénominations.

— Assurément.
— Mais voici, je pense, le vrai sens de cette expression: il y a dans l'âme de l'homme

deux parties, l'une meilleure, l'autre moins bonne; quand la partie meilleure domine la
partie moins bonne, on dit de l'homme qu'il est maître de lui-même, et c'est un éloge;
mais quand par le défaut d'éducation ou par quelque mauvaise habitude, la partie
moins bonne envahit et subjugue la partie meilleure, alors on dit de l'homme, en
manière de reproche, qu'il est esclave de lui-même et intempérant.

— Cette explication semble juste.
— Considère maintenant le nouvel État, et tu y trouveras l'un de ces deux cas. Tu

pourras l'appeler avec raison maître de lui-même, si partout où le meilleur commande
au moins bon, on doit dire qu'il y a tempérance et empire sur soi-même.

— En considérant notre État, je vois que tu dis vrai.
— Ce n'est pas cependant qu'on n'y trouve une multitude de passions, de plaisirs et

de peines dans les femmes, les esclaves, et la plupart de ceux qui appartiennent à la
classe appelée libre et qui ne valent pas grand-chose.

— Tu as raison.
— Mais pour les sentiments simples et modérés, fondés sur l'opinion juste et

gouvernés par la raison, on ne les rencontre que dans un petit nombre de personnes
qui joignent à un excellent naturel une excellente éducation.

— Cela est vrai.
— Ne vois-tu pas aussi que dans notre État, les désirs de la multitude composée

d'hommes vicieux, seront dominés par les désirs et, la prudence des moins nombreux
qui sont aussi les plus sages?

— Je le vois.
— Si donc on peut dire d'un État qu’il est maître de ses plaisirs, de ses passions et de

lui-même, on doit le dire de celui-ci.
— Certainement.
— Et ne peut-on ajouter que par tous ces motifs il est tempérant?
— Oui.
— Et s'il est quelque État où magistrats et sujets ont la même opinion sur ceux qui

doivent commander, c'est le nôtre. Que t'en semble?
— Je n'en doute pas.
— Lorsque l'État présente cet accord, en qui diras-tu que réside la tempérance? Dans

ceux qui commandent ou dans ceux qui obéissent?



— Dans les uns et dans les autres.
— Tu vois que notre conjecture était bien fondée, lorsque nous comparions la

tempérance à une espèce d'harmonie.
— Que veux-tu dire?
— Il n'en est pas de la tempérance comme de la prudence et du courage qui, bien

qu'ils résident dans une seule partie de l'État, le rendent néanmoins prudent et
courageux: la tempérance n'agit point ainsi, mais répandue dans tout le corps de l'État,
elle établit entre les classes les plus puissantes, les plus faibles et celles qui sont
intermédiaires, un accord parfait sous le rapport de la prudence, de la force, du
nombre, des richesses ou de quelque autre chose que ce puisse être: de sorte qu'on
peut dire avec raison que la tempérance est cet accord même, cette harmonie naturelle
de la partie inférieure et de la partie supérieure, pour s'entendre sur celle des deux qui
doit commander à l'autre, qu'il s'agisse d'un État ou d'un individu.

— Je suis tout-à-fait de ton avis.
— Bien; voilà donc trois vertus que nous avons découvertes dans notre État, à ce qu'il

semble; mais quelle est celle qui achève pour l'État l'idée entière de la vertu? Il est
évident que c'est la justice.

— Oui. Maintenant, mon cher Glaucon, il nous faut faire une battue, comme des
chasseurs, prenant bien nos mesures pour empêcher la justice de s'échapper par
quelque issue et de disparaître à nos yeux. Il est clair qu'elle est ici quelque part.
Regarde donc attentivement, et si tu l'aperçois le premier, avertis-moi.

— Plût aux dieux! mais non; ce sera encore beaucoup pour moi si je puis te suivre et
apercevoir les choses à mesure que tu me les montreras.

— Invoquons les dieux et suis-moi.
— Je te suis: conduis-moi.
— L'endroit est couvert et d'un pénible accès: il est obscur, et les recherches y sont

difficiles: avançons cependant.
— Avançons.
— Ah, mon cher Glaucon! m'écriai-je, après avoir regardé: nous pourrions bien être

sur sa trace, et j'espère que nous l'atteindrons.
— Heureuse nouvelle! reprit Glaucon.
— En vérité, nous sommes bien peu clairvoyants l'un et l'autre.
— Pourquoi donc?
— Depuis longtemps, mon cher, et dès le commencement, ce que nous cherchons

était à nos pieds et nous ne l'apercevions pas; nous étions aussi dignes de risée que
ceux qui cherchent quelquefois ce qu'ils ont entre les mains; au lieu de regarder à nos
pieds, nous portions nos regards bien loin, aussi nous a-t-il échappé.

— Comment dis-tu?
— Je dis que voilà longtemps que nous en parlons, sans comprendre nous-mêmes que

nous en parlons.
— Tu me fais souffrir avec ce long préambule.
— Hé bien, écoute et juge toi-même. Ce que nous avons établi au commencement

comme un devoir universel, lorsque nous jetions les fondements de l'État, c'est la



justice, ce me semble, ou du moins quelque chose qui lui ressemble: or, nous disions,
et nous avons répété plus d'une fois, s'il t'en souvient, que chaque citoyen ne doit
s'adonner qu'à un emploi dans l'État, celui pour lequel il a apporté, en naissant, le plus
de disposition.

— C'est ce que nous disions.
— Mais nous avons entendu dire à une foule de personnes, et nous avons dit souvent

nous-mêmes que la justice consiste à s'occuper de ses affaires, sans se mêler en rien
de celles des autres.

— Nous l'avons dit.
— Ainsi, mon cher ami, la justice pourrait bien consister à s'occuper de ses propres

affaires: sais-tu ce qui me porte à le croire?
— Non, dis-le.
— Il me semble qu'après la tempérance, le courage et la prudence, ce qui nous reste

à examiner dans l'État, c'est le principe même qui produit ces vertus et qui, produites,
les conserve, tant qu'il demeure avec elles. Or, nous avons dit que, ces trois vertus
étant découvertes, celle qui resterait à trouver serait la justice.

— Il faut bien que ce soit elle.
— S'il fallait décider ce qui contribuera le plus à la perfection de l'État, il serait difficile

de dire si c'est l'accord des sentiments entre ceux qui commandent et ceux qui
obéissent, ou, dans les guerriers, le maintien de l'opinion légitime sur ce qui est à
craindre et sur ce qui ne l'est pas, ou la prudence et la vigilance dans ceux qui
gouvernent, ou si enfin ce qui y contribue davantage est la pratique de cette vertu par
laquelle femmes, enfants, hommes libres, esclaves, artisans, gouvernants et gouvernés
se bornent chacun à leur emploi, sans se mêler de celui des autres.

— Oui certes, cela serait difficile à décider.
— Ainsi, à ce qu'il semble, tu fais concourir à la perfection de l'État, avec la prudence,

la tempérance et le courage, la vertu de ne s'occuper que de sa propre tâche.
— Sans contredit.
— Or, cette vertu qui concourt avec les autres à la perfection de l'État, n'est-ce pas la

justice, à ton avis?
— Oui.
— Examinons encore ceci sous un autre point de vue. Les magistrats seront-ils

chargés de juger les procès?
— Assurément. Et dans leurs jugements, à quoi s'attacheront-ils de préférence, si ce

n'est à empêcher que personne ne s'empare du bien d'autrui ou ne soit privé du sien?
— A rien autre.
— N'est-ce point parce que cela est juste?
— Oui.
— C'est donc encore une preuve que la justice maintient à chacun la possession de ce

qui lui appartient et l'exercice de son emploi.
— Cela est certain. Vois si tu es du même avis que moi. Que le charpentier s'ingère

d'exercer le métier du cordonnier, ou le cordonnier celui du charpentier, qu'ils
échangent leurs outils ou le salaire qu'ils reçoivent, ou que le même homme fasse deux



métiers à la fois, avec tous les changements qui s'ensuivent, crois-tu que ce désordre
causât un grand mal à l'État?

— Pas un très grand.
— Mais si celui que la nature a destiné à être artisan ou mercenaire, enorgueilli de

ses richesses, de son crédit, de sa force ou de quelque autre avantage semblable,
entreprend de s'élever au rang des guerriers, ou le guerrier à celui des magistrats, sans
en être digne; s'ils faisaient échange et des instruments de leurs emplois et des
avantages qui y sont attachés, ou si le même homme entreprenait d'exercer à la fois
ces divers emplois, alors tu croiras sans doute avec moi qu'un tel changement, une
telle confusion de rôles, serait la ruine de l'État.

— Infailliblement.
— Ainsi donc, réunir ces diverses fonctions ou passer de l'une à l'autre, c'est ce qui

peut arriver de plus funeste à l'État et ce qu'on peut très bien appeler un véritable
crime.

— Certainement.
— Or, le plus grand crime envers l'État ne l'appelleras-tu pas injustice?
— Oui.
— Voilà donc ce que c'est que l'injustice. Revenons maintenant: se borner aux

fonctions qui nous sont propres, à celles de mercenaire ou de guerrier ou de magistrat,
n'est-ce pas le con- traire de ce qu'on vient de dire, c'est-à-dire la justice, et ce qui fait
que l'État est juste?

— Il me semble qu'il ne peut pas en être autrement.
— Ne l'affirmons point encore avec trop de confiance. Nous l'affirmerons si, appliquée

à chaque homme en particulier, l'idée de la justice que nous venons d'exposer nous
paraît encore celle de la justice; car que pourrions-nous exiger de plus? Dans le cas
contraire, il faudra bien tourner ailleurs nos recherches. Maintenant épuisons celle où
nous nous sommes engagés dans cette pensée qu'il nous serait plus aisé de
reconnaître quelle est la nature de la justice dans l'homme, si nous essayions d'abord
de la contempler dans un objet plus grand qui la contiendrait; et il nous a semblé que
cet objet était un État, et nous l'avons formé aussi parfait qu'il nous a été possible,
parce que nous savions bien que la justice se trouverait nécessairement dans un État
parfait. Ce que nous y avons découvert, transportons-le dans l'individu: si tout se
rapporte de part et d'autre, la chose ira bien; s'il y a quelque différence, nous
reviendrons à l'État pour examiner encore; et peut-être, en comparant l'homme et
l'État, et en les frottant pour ainsi dire l'un contre l'autre, nous en ferons jaillir la justice
comme le feu sein de matières inflammables, et à l'éclat qu'elle jettera, nous la
reconnaîtrons d'une manière infaillible.

— Cette marche est convenable; il faut la suivre.
— Lorsqu'on dit de deux choses, l'une plus grande, l'autre plus petite, qu'elles sont la

même chose, sont-elles dissemblables par ce qui fait dire d'elles qu'elles sont une
même chose, ou sont-elles semblables par là?

— Elles sont semblables.
— Ainsi l'homme juste, en tant que juste ne différera en rien de l'État juste; il lui sera



semblable.
— Oui.
— Or l'État nous a paru juste, parce que chacun des trois ordres de citoyens qui le

composent, remplit les fonctions qui lui sont propres, et tempérant, courageux, prudent
par certaines qualités et dispositions de ces trois ordres.

— Il est vrai.
— Si donc, mon ami, nous trouvons que l'homme a dans l'âme trois parties

correspondantes à ces trois ordres de l'État, en supposant qu'elles aient les mêmes
qualités, nous leur donnerons à bon droit les mêmes noms.

— Cela est de toute nécessité.
— Ces trois parties existent-elles ou non dans l’âme? Voilà, mon cher, une question

assez fâcheuse.
— Pas si fâcheuse, à mon avis: le proverbe a raison, Socrate: le beau est difficile.
Sans doute. Mais sache, Glaucon, que, dans mon opinion, une méthode semblable à

celle que nous suivons ne peut nous mener véritablement à notre but; c'est une autre
route et plus longue et plus compliquée qui doit nous y conduire; toutefois, cette
méthode peut nous donner encore une solution qui convienne à notre discussion et à ce
que nous avons dit jusqu'ici.

— Pourquoi ne pas nous en contenter? Pour le moment, cette solution me suffirait.
Et moi aussi je ne demande pas mieux que de m'y tenir.
— Poursuis donc tes recherches sans te lasser.
— N'est-ce pas une nécessité pour nous de convenir que le caractère et les moeurs

d'un État sont dans chacun des individus qui le composent? Car évidemment c'est de
l'individu qu'ils ont passé dans l'État. En effet, il serait ridicule de prétendre que cette
énergie passionnée qu'on attribue à certains peuples, comme les Thraces, les Scythes
et en général les habitants du nord, ou ce goût de l'instruction qu'on peut croire naturel
aux habitants de ce pays, ou cette avidité de gain qui caractérise les Phéniciens et les
Égyptiens, n'ont pas passé de l'individu dans l'État.

— Assurément.
— La chose est ainsi: il n'est pas difficile de le reconnaître.
— Non.
— Ce qui est difficile, c'est de décider si, dans chacun de nos actes, nous agissons par

trois principes différents ou par le même principe, c'est-à-dire s'il est un principe par
lequel on connaît, un autre par lequel on s'irrite, un autre par lequel on se porte vers le
plaisir attaché à la nourriture, à la conservation de l'espèce et vers les autres plaisirs de
cette nature, ou si l’âme est tout entière dans chacune de ces démarches. Voilà ce qu'il
sera difficile de déterminer, comme il conviendrait de le faire.

— Il me le semble.
— Essayons de déterminer de cette manière s'il y a dans l'âme trois principes

distincts, ou un seul et même principe.
— De quelle manière?
— Evidemment la même chose, considérée sous le même rapport et relativement au

même objet, ne pourra pas produire et éprouver des effets contraires: de sorte que si



nous découvrons ici un phénomène semblable, nous reconnaîtrons qu'il n'y a pas unité,
mais diversité de principes.

— Soit.
— Fais attention à ce que je dis.
— Parle. La même chose, considérée sous le même rapport, peut-elle être au même

instant en repos et en mouvement?
— Nullement.
— Assurons-nous de cette vérité, de peur que dans la suite il ne nous survienne des

doutes. Si quelqu'un prétendait qu'un homme qui se tient debout et remue seulement
les mains et la tête est tout à la fois en repos et en mouvement, nous objecterions, je
pense, que, pour parler juste, il faut dire qu'une partie de son corps se meut, tandis
que l'autre est en repos: n'est-ce pas?

— Oui.
— Si poussant plus loin la plaisanterie, on soutenait que la toupie, lorsque

invariablement fixée au même endroit, elle tourne sur sa pointe, ou quelqu'un de ces
corps qui exécutent un mouvement circulaire sans changer de place, est à la fois tout
entier en repos et tout entier en mouvement, nous n'admettrions point que ces corps
sont à la fois en repos et en mouvement sous le même rapport; nous dirions qu'il faut
distinguer en eux deux choses, l'axe et la circonférence; que selon leur axe ces corps
sont en repos, puisque l'axe n'incline d'aucun côté: mais que selon leur circonférence,
ils se meuvent d'un mouvement circulaire: et que si en même temps que le corps
tourne, l'axe vient à pencher à droite ou à gauche, en avant ou en arrière, alors le
corps cesse absolument d'être en repos.

— Et cette réponse serait excellente.
— Ces sortes de difficultés ne nous effraieront pas; et elles ne nous persuaderont plus

que la même chose, considérée sous le même rapport et relativement au même objet,
éprouve ou produise des effets contraires.

— Du moins ne sera-ce pas moi.
— Pour ne pas être obligés de nous arrêter longtemps à parcourir toutes les

objections semblables et à les réfuter, supposons notre principe vrai et allons en avant,
en convenant toutefois que si dans la suite il est démontré faux, toutes les conclusions
que nous en avons tirées seront nulles.

— C'est ainsi qu'il faut procéder.
— Dis-moi maintenant: faire un signe de consentement et faire un signe de refus,

s'attacher à une chose et la rejeter, l'attirer à soi et la repousser, sont-ce des choses
opposées, actions ou passions, peu importe?

— Ce sont des choses opposées.
— La faim, la soif, et en général les appétits naturels, vouloir, préférer, toutes ces

choses ne sont-elles pas de la même espèce que celles dont nous venons de parler?
Par exemple, ne diras-tu pas toujours d'un homme qui désire, que son âme s'attache à
ce qu'elle désire, ou qu'elle attire à soi la chose qu'elle voudrait avoir; ou qu'en tant
qu'elle souhaite qu'une chose lui soit donnée, elle fait signe qu'elle la veut, comme si
on l'interrogeait là-dessus, en se portant elle-même en quelque manière au-devant de



l'accomplissement de son désir?
— Oui.
— Ne pas consentir, ne pas vouloir, ne pas désirer, n'est-ce pas la même chose que

repousser et éloigner de soi, et n'y a-t-il pas opposition entre ces opérations et les
précédentes?

— Sans contredit.
— Cela posé, n'avons-nous pas des désirs naturels, et les plus apparents ne sont-ils

pas ceux que nous appelons la faim et la soif?
— Oui.
— L'une n'a-t-elle pas pour objet le boire, l'autre le manger?
— Sans doute.
— La soif, en tant que soif, est-elle simplement dans l’âme le désir de boire et rien de

plus? En d'autres termes, la soif en soi a-t-elle pour objet une boisson chaude ou froide,
en grande ou en petite quantité, enfin telle ou telle boisson? Ou plutôt n'est-il pas vrai
que s'il se joint à la soif de la chaleur ou du froid, cela ajoute au désir de boire, celui de
boire froid ou chaud: que si la soif est grande, on veut boire beaucoup; si elle est
petite, on veut boire peu; tandis que la soif prise en soi est simplement le désir de la
chose qu'il est dans sa nature de désirer, c'est-à-dire le désir de boire, comme la faim
est simplement le désir de manger?

— Oui. Chaque désir se porte naturellement vers son objet pris en lui-même: ce qui
vient s'y joindre fait qu’il se porte vers telle ou telle modification de son objet.

— Évitons d'être surpris et troublés par l'objection suivante: personne ne désire
simplement la boisson, mais une bonne boisson; ni le manger, mais un bon manger;
tous en effet désirent les bonnes choses. Si donc la soif est un désir, c'est le désir de
quelque chose de bon, quel que soit son objet, soit la boisson, soit autre chose. Il en
est de même des autres désirs.

— Cette objection, si elle nous était faite, aurait peut-être quelque force.
— Observe toutefois que les choses qui de leur nature sont relatives, se rapportent,

par tel ou tel caractère particulier à tel ou tel objet particulier dont elles dépendent, et
par leur caractère propre ne se rapportent qu'à elles-mêmes.

— Je n'entends pas.
— Quoi! tu n'entends pas que ce qui est plus grand, n'est tel qu'à cause du rapport

qu'il a à une autre chose?
— J'entends cela parfaitement.
— A une chose plus petite?
— Oui.
— Et que s'il est beaucoup plus grand, c'est par rapport à une chose beaucoup plus

petite: n'est-il pas vrai?
— Oui.
— Et que s'il a été, ou s'il doit être un jour plus grand, c'est par rapport à une chose

qui a été on qui sera plus petite?
— Certainement.
— Le plus a-t-il rapport au moins, le double à la moitié, le plus pesant au plus léger,



le plus vite au plus lent, le chaud au froid, et en est-il de même de toutes les choses
semblables?

— Oui.
— Et les sciences, n'en est-il pas de même? La science en soi est la science de ce

qu'on apprend en général ou de tout ce qu'on doit apprendre; une science particulière a
pour objet telle ou telle connaissance particulière. Par exemple, lorsqu'il y eut une
science pour construire les maisons, ne se distingua-t-elle pas des autres, au point
qu'on lui donna le nom d'architecture?

— Hé bien?
— N'est-ce point parce qu'elle était telle qu'elle ne ressemblait à aucune autre

science?
— Oui.
— Et si elle était telle, n'est-ce point qu'elle avait tel objet particulier? N'en faut-il pas

dire autant des autres arts et des autres sciences?
— Il en faut dire autant.
— Si tu m'as compris maintenant, reconnais que je voulais dire que les choses qui

sont relatives, prises en soi, ne se rapportent qu'à elles-mêmes, et considérées dans tel
ou tel caractère particulier se rapportent à tel ou tel objet particulier. Au reste, je ne
veux pas dire par là qu'une chose soit telle que son objet; que, par exemple, la science
des choses qui servent ou nuisent à la santé, soit saine ou malsaine, ni que la science
du bien ou du mal soit bonne ou mauvaise; je prétends seulement que, puisque la
science du médecin n'a pas le même objet que la science en général, mais un objet
particulier, c'est-à-dire ce qui est utile ou nuisible à la santé, cette science est aussi
particulière: ce qui fait qu'on ne lui donne pas simplement le nom de science, mais
celui de médecine, en la caractérisant par son objet.

— Je comprends ta pensée, et je la crois vraie.
— Ne mets-tu pas la soif par sa nature au nombre des choses relatives? La soif se

rapporte-telle à quelque chose?
— Oui, à la boisson.
— Ainsi telle soif a rapport à telle boisson: au lieu que la soif en soi, n'est pas la soif

d'une boisson en grande ou en petite quantité, bonne ou mauvaise, enfin de telle ou
telle boisson, mais de la boisson simplement.

— Nul doute.
— Par conséquent l'âme d'un homme qui a simplement soif, ne veut autre chose que

boire; c'est ce qu'elle désire et l'objet vers lequel elle se porte.
— Évidemment. Si donc, lorsque l’âme a soif, quelque chose l'arrête dans

l'impétuosité de son désir, ce sera un principe différent de celui qui excite en elle la soif
et l'entraîne comme une brute vers le boire; car, disons-nous, le même principe ne peut
produire à la fois et par lui-même deux effets opposés sur le même objet.

— Cela ne peut être.
— De même, à mon avis, il ne faudrait pas dire d'un archer qu'avec ses deux mains il

tire l'arc à soi et le repousse en même temps: mais bien qu'il tire l'arc à soi d'une main
et le repousse de l’autre.



— Très bien.
— Dirons-nous qu'il se trouve quelquefois des gens qui ont soif et ne veulent pas

boire?
— On en trouve souvent et en grand nombre.
— Que penser de ces gens, sinon qu'il y a dans leur âme un principe qui leur ordonne

de boire, et un autre qui le leur défend, et qui l'emporte sur le premier?
— Pour moi, je le pense.
— Ce principe qui leur défend de boire ne vient-il pas de la raison? Celui qui les y

porte et les y entraîne ne vient-il pas à la suite de la souffrance et de la maladie?
— Oui.
— Nous aurions donc raison de penser que ce sont deux principes distincts l'un de

l'autre, et d'appeler raisonnable cette partie de l’âme par laquelle elle raisonne; et
déraisonnable, siège du désir, compagne des excès et des voluptés, cette autre partie
de l’âme qui aime, qui a faim et soif, qui est la proie de tous les désirs.

— Oui, et cette opinion est très vraisemblable.
— Reconnaissons par conséquent que ces deux parties se trouvent dans l’âme: mais

celle qui est le siège de la colère et qui cause en nous le courage, forme-t-elle une
troisième partie ou rentre-t-elle dans l'une des deux autres?

— Peut-être rentre-t-elle dans la partie qui est le siège du désir.
On m'a dit une chose que je crois vraie. La voici: Léonce, fils d'Aglaïon, revenant un

jour du Pirée, le long de la partie extérieure de la muraille septentrionale, aperçut des
cadavres étendus sur le lieu des supplices; il éprouva le désir de s'approcher pour les
voir avec un sentiment pénible, qui lui faisait aussi détourner les regards. Il résista
d'abord, et se cacha le visage; mais enfin, cédant à la violence de son désir, il courut
vers ces cadavres, et ouvrant de grands yeux, il s'écria: Hé bien, malheureux,
rassasiez-vous d'un si beau spectacle.

— J'ai ouïe raconter ce trait.
— C'est une preuve que la colère s'oppose quelquefois en nous au désir, comme à une

chose distincte de lui.
— Oui, c'en est une preuve.
— Ne remarquons-nous pas aussi en plusieurs occasions que, lorsqu'on se sent

entraîné par ses désirs malgré la raison, on se fait des reproches à soi-même, on
s'emporte contre ce qui nous fait violence intérieurement, et que dans ce conflit qui
s'élève comme entre deux personnes, la colère se range du côté de la raison? Mais
qu'elle se soit jamais mise du coté du désir, quand la raison prononce qu'il ne faut pas
faire quelque chose, c'est ce que tu n'as jamais éprouvé en toi-même ni remarqué dans
les autres.

— Non, par Jupiter.
— N'est-il pas vrai que, quand on croit avoir tort, plus on a de générosité dans les

sentiments, moins on peut se fâcher, quelque chose que l'on souffre de la part d'un
autre, la faim, la soif ou tout autre tourment semblable, lorsqu'on croit qu'il a raison de
nous traiter de la sorte; qu'enfin, comme je l'ai déjà dit, la colère en nous ne saurait
s'élever contre lui?



— Cela est vrai.
— Et qu'au contraire, si l'on se croit victime d'une injustice, alors on s'enflamme, on

s'irrite, on combat pour ce que l'on regarde comme la justice; on supporte, sans se
laisser abattre, la faim, la soif et tous les autres tourments qu'on éprouve, et l'on ne
cesse pas de faire de généreux efforts jusqu'à ce qu'on en obtienne satisfaction ou
qu'on succombe, ou que rappelé à soi par la raison, toujours présente en nous, on se
soit apaisé comme le chien sous la main du berger?

— Cette comparaison est d'autant plus convenable, que nous avons établi que, dans
notre État, les guerriers doivent être soumis aux magistrats comme des chiens à leurs
bergers.

— Tu comprends fort bien ce que je veux dire; mais fais encore cette réflexion.
— Laquelle?
— C'est que la colère est évidemment tout autre qu'elle ne nous a paru d'abord. Nous

pensions qu'elle se rapportait à la partie de l'âme qui est le siège du désir; maintenant
nous sommes bien éloignés de le dire: nous dirions plutôt que lorsqu'il s'élève quelque
sédition dans l’âme, la colère prend les armes en faveur de la raison.

— Tout-à-fait.
Est-ce comme étant différente de la raison ou comme étant seulement une des

formes de celle-ci, de sorte qu'il n'y ait dans l'âme que deux parties, l'une siège de la
raison, l'autre du désir? ou bien de même que notre État est composé de trois ordres,
des mercenaires, des guerriers et des magistrats, y a-t-il dans l'âme une troisième
partie où réside la colère et qui est l'auxiliaire naturel de la raison, à moins qu'elle n'ait
été corrompue par une mauvaise éducation?

— La colère forme nécessairement cette troisième partie.
— Oui, sans doute, si elle se montre distincte de la raison, comme elle s'est montrée

distincte de la partie qui est le siège du désir.
— Cela n'est pas difficile à reconnaître. Nous voyons que les enfants aussitôt qu'ils

sont nés, sont déjà pleins d'irritabilité; que la raison ne vient jamais à quelques-uns, et
qu'elle vient tard au plus grand nombre.

— Tu dis vrai: on peut encore s'en assurer en voyant ce qui se passe chez les
animaux. Outre cela, le vers d'Homère, que nous avons cité, peut servir de témoignage

Ulysse se frappant la poitrine, réprimande ainsi son âme[945].
Il est évident qu'Homère représente ici une faculté qui, réfléchissant sur ce qu'il faut

faire et ne pas faire, gourmande une autre faculté qui s'irrite déraisonnablement, c'est-
à-dire deux facultés différentes.

— Très bien.
— Enfin nous sommes parvenus, à travers bien des difficultés, à tomber d'accord

suffisamment qu'il y a dans l'État et dans l'âme d'un individu des parties
correspondantes et égales en nombre.

— Oui.
— N'est-ce pas maintenant une nécessité que l'individu soit prudent de la même

manière et par le même endroit que l'État?
— Oui.



— Que tous deux soient courageux de la même manière et par le même endroit;
enfin, que tout ce qui contribue à la vertu se rencontre dans l'un comme dans l'autre?

— Sans doute.
— Ainsi nous dirons, je pense, mon cher Glaucon, que ce qui rend l'État juste, rend

également l'individu juste.
— C'est une conséquence nécessaire.
— Nous n'avons pas non plus oublié que l'État est juste, lorsque chacun des trois

ordres qui le composent remplit le devoir qui lui est propre.
— Je ne crois pas que nous l'ayons oublié.
— Souvenons-nous donc que, lorsque chacune des parties de nous-mêmes remplira le

devoir qui lui est propre, alors nous serons justes et nous remplirons notre devoir.
— Il faut nous en bien souvenir.
— N'appartient-il pas à la raison de commander, puisque c'est en elle que réside la

sagesse, et qu'elle est chargée de veiller sur l'âme tout entière? Et n'est-ce pas à la
colère d'obéir et de la seconder?

— Oui.
— Et n'est-ce pas le mélange de la musique et de la gymnastique dont nous parlions

plus haut, qui mettra un parfait accord entre ces deux parties, nourrissant et fortifiant
la raison par de beaux discours et par l'étude des sciences, relâchant, apaisant,
adoucissant la colère par le charme de l'harmonie et du nombre?

— Assurément.
— Ces deux parties de l'âme ayant été ainsi élevées, instruites et exercées à remplir

leurs devoirs, gouverneront la partie où siège le désir, qui occupe la plus grande partie
de notre âme et qui est insatiable de sa nature; elles prendront garde que celle-ci,
après s'être accrue et fortifiée par la jouissance des plaisirs du corps, ne sorte de son
domaine et ne prétende se donner sur elles une autorité qui ne lui appartient pas, et
qui troublerait l'économie générale.

— Assurément.
— En présence des ennemis du dehors, elles prendront les meilleures mesures pour la

sûreté de l'âme et du corps; l'une délibérera, l'autre, soumise à son commandement,
combattra, et secondée du courage, exécutera ce que la raison aura résolu.

— Oui.
— Et nous appelons l'homme courageux, lorsque cette partie de l'âme où réside la

colère suit constamment, au milieu des peines et des plaisirs, les ordres de la raison
sur ce qui est à craindre ou ne l'est pas.

— Bien.
— Nous l'appelons prudent à cause de cette petite partie de son âme qui a exercé le

commandement et donné ces ordres; qui possède en elle-même la science de ce qui
convient à chacune des trois parties et à toutes ensemble.

— Sans contredit.
— Et tempérant, par l'amitié et l'harmonie qui règnent entre la partie qui commande

et celles qui obéissent, lorsque ces deux dernières demeurent d'accord que c'est à la
raison de commander et ne lui disputent pas l'autorité?



— La tempérance, dans l'État comme dans l'individu, n'est pas autre chose.
Enfin il sera juste, par la raison et de la manière que nous avons plusieurs fois

exposées.
— Nécessairement.
— N'y a-t-il plus rien qui offusque notre vue et empêche la justice de paraître la

même dans l'individu qu'elle s'est montrée dans l'État.
— Je ne le crois pas.
— S'il nous restait quelque doute, nous le ferions bientôt disparaître en lui opposant

des conséquences absurdes.
— Quelles sont ces conséquences?
— Par exemple, supposons, à l'égard de notre État et de l'individu formé sur son

modèle par la nature et par l'éducation, que nous ayons à examiner entre nous si cet
homme pourrait détourner à son profit un dépôt d'or ou d'argent, personne le croirait-il
plus capable d'une telle action que ceux qui ne sont pas, comme lui, formés sur le
modèle d'un État juste?

— Nullement.
— Ne sera-t-il pas également incapable de piller les temples, de dérober, de trahir ses

amis ou sa patrie?
— Oui.
— De manquer en aucune manière à la foi jurée et à tous ses autres engagements?
Sans doute.
— L'adultère, le manque de respect envers les parents et de piété envers les dieux,

sont encore des fautes dont il se rendra coupable moins que personne.
— Oui.
— La cause de tout cela, n'est-ce pas que chacune des parties de son âme remplit son

devoir, qu'il s'agisse de commander ou d'obéir?
— Il n'y en a pas d'autre.
— Mais la justice est-elle à tes yeux autre chose que cette puissance qui rend tels et

les hommes et les États?
— Non.
— Nous voyons donc maintenant tout-à-fait réalisé ce qui d'abord ne nous

apparaissait que comme un rêve: ayant à peine jeté les fondements de notre État,
nous avons rencontré, grâce à quelque, divinité, le commencement et comme un
modèle de la justice.

— Il est vrai.
— Ainsi, mon cher Glaucon, prescrire à celui qui est né pour être cordonnier,

charpentier ou tout autre ouvrier, de faire son métier, sans se mêler d'autre chose,
c'était tracer une image de la justice, et voilà pourquoi cela nous a réussi.

— Évidemment.
— En effet, la justice était quelque chose de semblable, à cela près qu'elle ne s'arrête

point aux actions extérieures de l'homme, et qu'elle en règle l'intérieur, ne permettant
à aucune des parties de l'âme de faire quelque chose qui lui soit étranger, ni
d'intervertir leurs fonctions. Elle veut que d'abord l'homme pose bien à chacune les



fonctions qui lui sont propres, qu'il prenne le commandement de lui-même, qu'il
établisse en soi l'ordre et la concorde, qu'il mette entre les trois parties de son âme un
accord parfait comme entre les trois tons extrêmes de l'harmonie, l'octave, la basse et
la quinte, et les autres tons intermédiaires, s'il en existe, qu'il lie ensemble tous les
éléments qui le composent, et malgré leur diversité, qu'il soit un, mesuré, plein
d'harmonie; qu'ainsi disposé il commence à agir, soit que son activité se déploie dans
l'acquisition des richesses, dans les soins du corps, dans les affaires publiques ou dans
les rapports de la vie privée; que toujours il juge et nomme juste et belle toute action
qui fait naître et entretient en lui ce bel ordre; qu'il donne de même le nom de
prudence a là science qui dirige cette action, et qu'au contraire, il appelle injuste
l'action qui détruit en lui cet ordre, et ignorance l'opinion qui préside à une action
semblable.

— Mon cher Socrate, rien n'est plus vrai que ce que tu dis.
— Ainsi, sans paraître nous tromper beaucoup, nous pourrions dire, je pense, que

nous avons trouvé ce que c'est qu'un homme juste, un État juste, et en quoi consiste la
justice qui est dans l'un et dans l'autre.

— Assurément.
— Le dirons-nous?
— Oui.
— Soit; nous avons maintenant à nous occuper de l'injustice. Est-elle autre chose

qu'un conflit entre les trois parties de l'âme, un empressement à se mêler de toutes
choses et à usurper l'emploi d'autrui, un soulèvement d'une partie contre le tout, pour
se donner une autorité qui ne lui appartient point, parce que de sa nature elle est faite
pour obéir à ce qui est fait pour commander. C'est de là, de ce désordre et de ce
trouble que naissent, dirons-nous, et l'injustice et l'intempérance et la lâcheté et
l'ignorance; en un mot, tous les vices.

— Cela est certain.
Puisque nous savons ce que c'est que la justice et l'injustice, nous connaissons donc

clairement l'effet propre des actions justes et injustes.
— Comment?
— Elles font à l'égard de l'âme ce que les choses saines et malsaines font à l'égard du

corps.
— Explique-toi.
— Les choses saines engendrent la santé; les choses malsaines la maladie.
— Oui.
— De même les actions justes engendrent la justice, et les actions injustes, l'injustice.
— Sans contredit.
— Engendrer la santé, c'est établir entre les divers éléments de la constitution

humaine l'accord naturel qui les soumet les uns aux autres; engendrer la maladie, c'est
faire qu'un de ces éléments en domine un autre ou soit dominé par lui contre les lois de
la nature.

— Oui.
— Par la même raison, engendrer la justice, c'est établir entre les parties de l'âme la



subordination qu'y a mise la nature: engendrer l'injustice, c'est donner à une partie sur
une autre un empire qui ne lui est pas naturel.

— Fort bien.
— La vertu est donc, à ce qu'il semble, comme la santé, la beauté, la bonne

disposition de l’âme; le vice au contraire en est la maladie, la laideur, la faiblesse.
— A merveille.
— Or, les actions honnêtes ne contribuent-elles pas à faire naître en nous la vertu, et

les actions déshonnêtes à y produire le vice?
— Certainement.
— Nous n'avons plus maintenant qu'à examiner s'il est utile de s'appliquer à ce qui est

honnête, de faire des actions justes et d'être juste, qu'on soit ou non connu pour tel: ou
de commettre des injustices et d'être injuste, ne dût-on jamais en être puni et forcé de
s'amender par le châtiment.

— Mais, Socrate, il me paraît ridicule de s'arrêter désormais à un pareil examen; car si
lorsque la santé est entièrement ruinée, la vie devient insupportable, même au milieu
des plaisirs de la table, de l'opulence et d'un pouvoir sans bornes, par la même raison,
doit-elle nous être à charge lorsque ce qui fait le principe même de la vie est livré au
désordre et à la corruption; eût-on d'ailleurs le pouvoir de tout faire, excepté ce qui
pourrait délivrer de l'injustice et du vice, et procurer l'acquisition de la justice et de la
vertu. Et cela me paraît évident, après avoir reconnu quelle est la nature de la justice
et de l'injustice.

— Il serait ridicule en effet de s'arrêter à cet examen. Mais puisque nous avons pu
nous convaincre avec la dernière évidence que telle est la vérité, il ne faut pas en
rester là par lassitude.

— Non, certes, pas le moins du monde.
— Viens donc et vois combien le vice a, selon moi, de formes; j'entends de formes

dignes d'être considérées.
— Je te suis: montre-les-moi.
— De la hauteur où la suite de cet entretien nous a conduits, je crois apercevoir que

la forme de la vertu est une et que celles du vice sont sans nombre, mais qu'il en est
quatre dignes de nous occuper ici.

— Que veux-tu dire?
— Il se peut bien que l'âme ait autant de formes que le gouvernement.
— Combien en comptes-tu?
— Cinq de part et d'autre.
— Nomme-les-moi.
— Je dis d'abord que la forme de gouvernement que nous venons de tracer est une,

mais qu'on peut lui donner deux noms. Si un seul gouverne, on appellera le
gouvernement monarchie, et si l'autorité est partagée entre plusieurs, on l'appellera
aristocratie.

— Bien.
— Je dis qu'il n'y a ici qu'une seule forme de gouvernement; car ni plusieurs ni un seul

ne changera rien aux lois fondamentales de l'État, s'il a passé par l'éducation que nous



venons de décrire.
— Il n'y a pas apparence.

 
FIN DU LIVRE QUATRIEME



Livre Cinquième
Dans ce Livre Cinquième, il s'agit en premier lieu pour les interlocuteurs, d'examiner la
nature de cette communauté des enfants et des femmes destinée aux gardiens, de la
communauté des soins pour ceux qui appartiennent à l'âge intermédiaire entre la
naissance et l'éducation (jusqu'à six ans environ.)

 
— Voilà quelle est dans l'État et dans l'homme la forme de gouvernement que

j'appelle légitime et bonne. Si celle-là est bonne, je dis que les autres sont mauvaises
et pour administrer les États et pour régler les moeurs des individus. On peut les
réduire à quatre.

— Quelles sont-elles? dit Glaucon.
— J'allais en faire le dénombrement dans l'ordre où elles paraissaient sortir les unes

des autres, lorsque Polémarque, qui était assis à quelque distance d'Adimante,
avançant la main, le tira doucement par le manteau à l'endroit de l'épaule, et se
penchant vers lui, lui parla à l'oreille. Nous n'entendîmes que ces mots: Le laisserons-
nous passer outre? — Point du tout, répondit Adimante, élevant déjà la voix.

— Que voulez-vous donc ne pas laisser passer? leur dis-je.
— Toi-même, dit-il.
— Moi? Et pour quelle raison?
— Il nous semble que tu y mets un peu de paresse, et que tu nous dérobes une partie

de cet entretien, qui n'est pas la moins intéressante, pour ne pas avoir d'explication à
donner. Tu as cru nous échapper en disant, d'une manière légère, qu'à l'égard des
femmes et des enfants il était évident pour tout le monde qu'il y aura communauté
comme entre amis.

— Et n'ai-je pas eu raison, Adimante?
— Oui, mais ce point sur lequel tu as raison a, comme les autres, besoin d'explication.

Cette communauté peut se pratiquer de plusieurs manières. Dis-nous donc quelle est
celle que tu as en vue. Il y a longtemps que nous attendons, avec l'espoir que tu te
souviendras enfin de la procréation des enfants, de la manière de les élever, en un
mot, de tout ce qui se rapporte à cette communauté de femmes et d'enfants; car nous
sommes persuadés que bien ou mal établie, elle est d'une grande conséquence, ou
plutôt qu'elle décide de tout pour la société. Maintenant que tu passes à l'examen
d'une autre forme de gouvernement, avant d'avoir suffisamment développé cet article,
nous avons résolu, comme tu viens de l'entendre, de ne pas te laisser aller plus loin
que tu n'aies expliqué tout cela, comme tu as fait le reste.

— Et moi, dit Glaucon, je vote avec eux.
— Oui, Socrate, dit Thrasymaque, sache bien que c'est un parti pris par tout le

monde.



— Qu'avez-vous fait, repris-je, en vous emparant ainsi de moi? Dans quelle discussion
allez-vous encore m'engager! Je me félicitais d'être sorti d'un mauvais pas, heureux
qu'on voulût bien s'en tenir à ce que j'ai dit alors. Quand vous ramenez ce sujet, vous
ne savez pas quel essaim de nouvelles disputes vous allez réveiller. Je le voyais bien,
mais je l'évitais, de peur qu'il ne causât trop de tumulte.

— Comment! Crois-tu, dit Thrasymaque, que nous soyons venus ici pour fondre de
l'or[946] et non pour entendre des discours?

— Oui, repris-je, mais des discours qui aient quelque mesure.
— La mesure de semblables entretiens, dit Glaucon, est la vie entière pour des

hommes sensés. Mais laisse-nous le soin de ce qui nous regarde: songe seulement à ne
jamais te lasser de répondre à nos questions, et de nous dire ta pensée sur la manière
dont la communauté des femmes et des enfants s'établira entre les gardiens de l'État,
et sur la manière dont l'enfance sera élevée dans l'intervalle de temps qui sépare la
naissance de l'éducation proprement dite, époque où les enfants exigent les soins les
plus pénibles. Essaie de nous dire comment il faudra s'y prendre.

— Cela n'est pas facile, cher Glaucon: ce que j'ai à dire trouvera encore moins de
créance dans les esprits que ce que nous avons dit jusqu'à présent. On ne croira pas
que la chose soit possible, et, la possibilité démontrée, on ne croira pas qu'elle valût
grand-chose. J'hésite donc à dire ma pensée: je crains, cher ami, qu'on ne la prenne
pour un vain souhait.

— Ne crains rien. Tu parles à des gens qui ne sont ni déraisonnables, ni obstinés dans
leur incrédulité, ni mal disposés à ton égard.

— Excellent jeune homme, n'est-ce pas pour me rassurer que tu me parles de la
sorte?

— Oui.
— Hé bien, tes paroles produisent un effet tout contraire. Si j'étais sûr moi-même de

ce que je vais dire, ton exhortation eût été parfaitement à sa place: on parle librement
et avec confiance devant des personnes sages et qui nous sont bienveillantes, lorsqu'on
croit qu'on leur dira la vérité sur des matières importantes et qui les intéressent. Mais
lorsqu'on parle comme je le fais, avec doute et en cherchant encore, il est dangereux,
et on doit craindre, non de faire rire (cette crainte serait puérile), mais de s'écarter du
vrai et d'entraîner avec soi ses amis dans l'erreur sur des choses où l'erreur est funeste.
Ô Glaucon, je conjure Adrastée[947] de faire grâce à ce que je vais dire; car je crains
que ce ne soit un moindre crime de tuer involontairement quelqu'un que de le tromper
sur le beau, le bon, le juste et les lois. Aussi vaut-il mieux en courir le danger avec ses
ennemis qu'avec ses amis. Voilà pourquoi tu as tort de me presser.

— Socrate, reprit Glaucon en souriant, si tes discours nous jettent dans quelque
erreur, nous nous désisterons de toute action contre toi, comme dans le cas d'homicide,
et nous t'absoudrons du crime de nous avoir trompés. Parle donc sans crainte.

— À la bonne heure; puisque dans le premier cas on est déclaré innocent, aux termes
de la loi, quand il y a désistement, dans le cas actuel il est assez probable qu'il doit en
être de même.



— C'est une raison de plus pour toi de parler.
— Je vais donc reprendre maintenant un sujet qu'il eût peut-être mieux valu traiter de

suite, quand l'occasion s'en est présentée. Aussi ne sera-t-il pas hors de propos
qu'après avoir déterminé dans toutes ses parties le rôle des hommes, nous
déterminions aussi celui des femmes: d'ailleurs tu m'y invites. Les hommes nés et
élevés comme nous avons dit, n'ont rien de mieux à faire, selon moi, touchant la
possession et l'usage des femmes et des enfants, qu'à suivre la route que nous avons
tracée en commençant. Or, nous avons représenté les hommes comme les gardiens
d'un troupeau.

— Oui.
— Suivons cette idée, en donnant aux enfants une naissance et une éducation qui y

répondent, et voyons si cela nous réussira ou non.
— Comment?
— Le voici. Croyons-nous que les femelles des chiens doivent veiller comme eux à la

garde des troupeaux, aller à la chasse avec eux, et faire tout en commun, ou bien
qu'elles doivent se tenir au logis, comme si la nécessité de faire des petits et de les
nourrir, les rendait incapables d'autre chose; tandis que le travail et le soin des
troupeaux seront le partage exclusif des mâles?

— Nous voulons que tout soit commun. Seulement dans les services qu'on réclame, on
a égard à la faiblesse des femelles et à la force des mâles.

— Peut-on tirer d'un animal les services qu'on tire d'un autre, s'il n'a été nourri et
dressé de la même manière?

— Non.
— Par conséquent, si nous réclamons des femmes les mêmes services que des

hommes, il faut leur donner la même éducation.
— Sans doute.
— Les hommes ont appris la musique et la gymnastique.
— Oui.
— Il faudra donc appliquer aussi les femmes à l'étude de ces deux arts, les former au

métier de la guerre et les traiter en tout de même que les hommes.
— C'est une conséquence de ce que tu dis.
— Mais peut-être beaucoup de ces choses, parce qu'elles sont contraires à l'usage,

paraîtraient-elles ridicules, si on en venait à l'exécution.
— Très ridicules.
— Mais laquelle le serait le plus à tes yeux? Ne serait-ce pas de voir des femmes nues

s'exercer au gymnase avec des hommes; je ne dis pas seulement les jeunes, mais les
vieilles, à l'exemple des vieillards qui aiment encore ces exercices, quoique ridés et
désagréables à voir.

— Oui, certes, dans nos moeurs, cela paraîtrait du dernier ridicule.
— Mais, puisque nous avons une fois commencé, moquons-nous de toutes les

railleries que les beaux esprits ne manqueront pas de faire en voyant une pareille
innovation, des femmes se livrer aux exercices gymniques et à la musique, apprendre à
manier les armes et à monter à cheval.



— Bien.
— Puisque nous avons commencé, dis-je, abordons directement ce que cette

institution a de choquant. A cet effet, conjurons ces railleurs de quitter leur rôle, et
d'être un peu sérieux. Rappelons-leur qu'il n'y a pas longtemps que les Grecs croyaient
encore, comme le croient aujourd'hui la plupart des peuples barbares, que la vue d'un
homme nu est un spectacle honteux et ridicule. Lorsque les Crétois d'abord, et ensuite
les Lacédémoniens, donnèrent l'exemple des exercices à nu[948], les plaisants de ce
temps-là pouvaient bien faire des railleries sur tout ce qu'ils y voyaient. Qu'en penses-
tu?

— Je le crois.
— Mais lorsque, l'expérience eut fait voir qu'il était mieux d'avoir le corps nu qu'habillé

dans les exercices gymniques. la raison, en découvrant ce qui était le plus convenable,
a dissipé le ridicule que les yeux attachaient à la nudité; elle a montré qu'il n'y a qu'un
homme superficiel qui trouve du ridicule autre part que dans ce qui est mauvais en soi;
qui cherche à faire rire, en prenant pour objet de ses railleries autre chose que ce qui
est déraisonnable et vicieux, et qui poursuit sérieusement un autre but que le bien.

— Cela est vrai.
— Ne devons-nous pas décider d'abord entre nous si ce que nous proposons est

possible ou non, et donner à qui voudra, homme plaisant ou sérieux, la liberté
d'examiner si la femme est capable des mêmes exercices que l'homme, ou si elle n'en
peut partager aucun avec lui, ou enfin si elle est capable des uns et incapable des
autres, pour voir ensuite dans quelle classe il faut ranger les exercices de la
guerre[949]? N'est-il pas vraisemblable qu'en commençant aussi bien, on finira de
même?

— Assurément.
— Veux-tu que nous nous chargions de faire valoir les raisons de nos adversaires,

pour ne pas assiéger une place sans défense?
— Rien n'empêche.
— Voici donc ce qu'ils pourraient nous dire: Socrate et Glaucon, vous n'avez pas

besoin d'autres contradicteurs que vous-mêmes. Vous êtes convenus, lorsque vous
jetiez les fondements de votre État, que chacun devait remplir l'unique fonction qui est
assortie à sa nature.

— Nous en sommes convenus, il est vrai.
— Se peut-il qu'il n'y ait pas une extrême différence entre la nature de l'homme et

celle de la femme?
— Comment n'y aurait-il pas de différence entre elles?
— Il convient donc d'assigner à l'homme et à la femme des fonctions différentes selon

leur nature.
— Sans contredit.
— Comment donc ne serait-ce pas de votre part une erreur et une contradiction

manifeste de dire que les hommes et les femmes doivent remplir les mêmes fonctions,
malgré la grande différence de leur nature?» Cher Glaucon, aurais-tu quelque chose à



répondre à cela?
— Répondre sur-le-champ ne serait pas aisé; mais je te prierais et je te prie en effet

de te charger de nous défendre, comme tu voudras.
— Il y a longtemps, mon cher ami, que j'avais prévu cette objection et beaucoup

d'autres semblables. Voilà pourquoi j'hésitais et me refusais à aborder la loi sur la
possession et l'éducation des femmes et des enfants.

— Non, par Jupiter, cela n'a pas l'air facile.
— Vraiment non; mais écoute: Qu'un homme tombe dans un petit étang ou en pleine

mer, il ne laisse pas de nager.
— Oui.
— Eh bien, mettons-nous aussi à la nage pour nous tirer de cette aventure. Qui sait si

nous ne rencontrerons pas quelque dauphin pour nous porter[950] ou quelque autre
secours merveilleux.

— Allons; soit.
— Voyons si nous trouverons quelque part le moyen de sortir d'embarras. Nous

sommes convenus que les natures différentes doivent avoir des fonctions différentes.
Nous reconnaissons d'ailleurs que l'homme et la femme sont d'une nature différente, et
néanmoins nous voulons que l'un et l'autre remplissent les mêmes fonctions. N'est-ce
pas là l'objection?

— Oui.
— En vérité, Glaucon, l'art de la dispute a un merveilleux pouvoir.
— Que veux-tu dire?
— Il me semble qu'on s'y laisse engager souvent sans le vouloir et lorsqu'on croit

seulement discuter: c'est que, faute de distinguer les différents sens d'une proposition,
on en tire des contradictions apparentes, suivant le sens littéral, et l'on chicane au lieu
d'employer la dialectique.

— C'est, en effet, l'habitude d'une foule de personnes: mais cela nous regarderait-il en
ce moment?

— Oui, sans doute; et je crains que nous ne soyons entraînés malgré nous dans la
dispute.

Comment?
— Nous nous attachons bravement et en vrais disputeurs à la lettre de cette

proposition: que des natures différentes entraînent différentes fonctions; tandis que
nous n'avons pas examiné le moins du monde de quelle espèce de différence et
d'identité il s'agit, et dans quel sens nous avons assigné des fonctions différentes aux
natures différentes et les mêmes fonctions aux mêmes natures.

— Il est vrai que nous n'avons pas examiné cela.
— Dès lors il ne tient qu'à nous de nous demander si les hommes chauves et les

hommes chevelus ont la même nature ou une nature différente; et quand nous aurons
reconnu qu'ils ont une nature différente, si les chauves font le métier de cordonnier,
nous l'interdirons aux chevelus, et réciproquement.

— Mais une pareille défense serait ridicule.
— Pourquoi? N'est-ce point parce qu'en posant notre règle générale, nous



n'entendions pas établir d'une manière absolue la différence et l'identité des natures, et
que nous ne considérions leur différence et leur ressemblance que par leur rapport avec
les mêmes fonctions? Par exemple, n'est-ce pas ainsi que nous disions de même nature
le médecin et l'homme qui a la vocation de la médecine?

— Oui.
— Et de nature différente l'homme qui a la vocation de la médecine et le charpentier?
Sans doute.
— De même si nous trouvons que la nature de l'homme diffère de celle de la femme

par rapport à certain art et à certaine fonction, nous conclurons qu'il faut attribuer cet
art ou cette fonction à l'un ou à l'autre; mais si la différence des deux sexes consiste en
ce que le mâle engendre et la femelle enfante, nous ne regarderons pas pour cela
comme une chose démontrée que la femme diffère de l'homme dans le point dont il
s'agit, et nous n'en persisterons pas moins à croire que les gardiens de l'État et leurs
femmes doivent remplir les mêmes fonctions.

— Nous aurons raison.
— Maintenant, demandons à notre contradicteur quel est dans l'État l'art ou la

fonction pour laquelle les femmes n'aient pas reçu de la na- ture les mêmes
dispositions que les hommes.

— Cette demande est juste.
— Peut-être nous répondra-t-il ce que tu disais tout à l'heure, qu'il n'est pas aisé de

nous satisfaire sur-le-champ; mais qu'en y réfléchissant, cela ne serait pas difficile.
Il pourrait bien nous faire cette réponse.
— Prions, si tu veux, cet adversaire de nous suivre, tandis que nous tâcherons de lui

montrer qu'il n'est dans l'Etat aucune fonction qui soit exclusivement propre aux
femmes.

— J'y consens.
— Réponds, lui dirons-nous: la différence entre celui qui a des dispositions naturelles

pour faire une chose et celui qui n'en a point, consiste-t-elle, selon toi, en ce que le
premier apprend aisément, le second avec peine; que l'un avec une légère étude porte
ses découvertes bien au delà de ce qu'on lui a enseigné, tandis que l'autre avec
beaucoup d'étude et d'application ne peut pas même retenir ce qu'il a appris; enfin, en
ce que dans l'un le corps seconde l'esprit, et dans l'autre il lui fait obstacle? Est-il
d'autres signes par lesquels tu distingues les dispositions heureuses pour certaines
choses des dispositions contraires?

— Tout le monde dira que non.
— Connais-tu quelque profession humaine où l'homme ne se montre sous tous ces

rapports bien supérieur à la femme? Et est-il besoin de nous arrêter à quelques
exceptions, aux ouvrages de laine, à l'art de faire des gâteaux et d'apprêter certains
mets, travaux où, je l'avoue, la femme se distingue et ne saurait nous le céder sans
une honte infinie?

— Tu as raison de dire qu'en tout, pour ainsi dire, l'homme a une supériorité marquée
sur la femme. Ce n'est pas que beaucoup de femmes ne l'emportent sur beaucoup
d'hommes en beaucoup de points; mais en général, la chose est comme tu dis.



— Ainsi, mon cher ami, il n'est point dans un État de fonction exclusivement affectée
à l'homme ou à la femme, à raison de leur sexe; mais les deux sexes participent des
mêmes facultés; et la femme, ainsi que l'homme, est appelée par la nature à toutes les
fonctions; seulement, en toutes, la femme est inférieure à l'homme.

— Très bien.
— Imposerons-nous donc toutes les fonctions de l'Etat aux hommes et aucune aux

femmes?
Quelle en serait la raison?
— N'est-il pas, dirons-nous plutôt, des femmes qui naturellement sont propres à la

médecine et à la musique, et d'autres qui ne le sont pas?
— Oui.
— N'est-il pas aussi des femmes qui sont propres aux exercices gymniques et

militaires, et d'autres qui ne le sont point?
— Je le pense. N'est-il pas enfin des femmes philosophes et des femmes courageuses,

et d'autres qui ne sont ni l'un ni l'autre?
— Oui.
— Il y a donc des femmes qui sont propres à veiller à la garde de l'État, et d'autres

qui ne le sont point. N'avons-nous pas déjà déterminé en quoi consiste ce genre
d'aptitude à l'égard des hommes que nous avons appelés gardiens?

— Oui.
— Donc chez la femme, comme chez l'homme, il y a une même nature propre à la

garde de l'État; il n'y a de différence que du plus au moins.
— Cela est évident.
— Voilà les femmes que les guerriers doivent choisir pour en faire leurs compagnes et

partager avec elles la garde de l'État, parce qu'elles en sont capables, et que leur
nature est semblable à celle des guerriers.

— Tout-à-fait.
— Et ne faut-il pas assigner les mêmes fonctions aux mêmes natures?
— Les mêmes.
— Ainsi nous revenons, par un détour, au point d'où nous sommes partis, et nous

reconnaissons qu'il n'est pas contre nature d'appliquer les femmes des guerriers à la
musique et à la gymnastique.

— Oui, nous le reconnaissons.
— La loi que nous établissons étant conforme à la nature n'est donc ni une chimère ni

un vain souhait. C'est bien plutôt l'usage opposé qu'on suit aujourd'hui qui semble
contraire à la nature.

— On le dirait.
— N'avions-nous pas à examiner si notre institution était possible, et en même temps

avantageuse?
— Oui.
— Or, nous venons de voir qu'elle est possible.
— Oui.
— Il nous reste à nous convaincre qu'elle est avantageuse.



— Évidemment.
— La même éducation ne forme-t-elle pas et l'homme et la femme aux fonctions de

gardien de l'État, puisqu'elle reçoit de la nature les mêmes dispositions à cultiver?
— Sans doute.
— Quelle est ton opinion sur ceci?
— Sur quoi?
— Crois-tu que les hommes sont inégaux en mérite, ou qu'il n'y a entre eux aucune

différence?
— Je les crois fort inégaux.
— Dans l'État que nous fondons, lequel vaut mieux, à ton avis, ou le guerrier qui aura

reçu l'éducation dont nous avons parlé, ou le cordonnier élevé dans sa profession?
— Tu me fais une question ridicule.
— J'entends. Les guerriers ne sont-ils pas l'élite des citoyens?
— Assurément.
— Leurs femmes ne seront-elles pas aussi l'élite des femmes?
— Oui.
— Mais, est-il rien de plus avantageux à un État que d'avoir beaucoup d'excellents

citoyens de l'un et de l'autre sexe?
— Non.
Ne parviendront-ils pas à ce degré d'excellence en cultivant la musique et la

gymnastique, ainsi que nous avons dit?
— Oui.
— Notre institution n'est donc pas seulement possible: elle est ce qu'il y a de plus

avantageux à l'État.
— Tu as raison. Ainsi les femmes de nos guerriers devront quitter leurs vêtements,

puisque la vertu leur en tiendra lieu; elles devront partager avec leurs époux les
travaux de la guerre et tous les soins qui se rapportent à la garde de l'État, sans
s'occuper d'autre chose: seulement la faiblesse de leur sexe devra leur faire attribuer
de préférence la part la plus légère dans le même service. Quant à celui qui plaisante à
la vue de femmes nues, lorsque leurs exercices ont un but excellent, il cueille hors de
saison, en raillant de la sorte, les fruits de sa sagesse[951], il ne sait vraiment ni de
quoi il rit ni ce qu'il fait; car on a eu et on aura toujours raison de dire que l'utile est
beau, et qu'il n'y a de honteux que ce qui est nuisible.

— Certainement.
— Cette disposition de la loi sur les femmes est, disons-le, comme une vague à

laquelle nous venons d'échapper à la nage, et non seulement nous n'avons pas été
submergés pour avoir établi que les guerriers, hommes et femmes, doivent se livrer en
commun aux mêmes fonctions, mais nous croyons avoir prouvé que cette disposition
est possible et en même temps avantageuse.

— En vérité, la vague était menaçante.
— Tu ne le diras pas à la vue de celle qui s'approche.
— Voyons, parle.
— A la suite de cette loi et des précédentes, vient naturellement celle-ci.



— Laquelle?
— Les femmes des guerriers seront communes toutes à tous[952]; aucune d'elles

n'habitera en particulier avec aucun d'eux: de même les enfants seront communs; et
les parents ne connaîtront pas leurs enfants ni ceux-ci leurs parents.

— Il sera beaucoup plus difficile de faire croire que cette nouvelle loi ne prescrit rien
que de possible et d'avantageux.

— Je ne crois pas qu'on me conteste les grands avantages de la communauté des
femmes et des enfants, si elle peut se réaliser; mais je pense qu'on m'en contestera
surtout la possibilité.

On pourra très bien contester l'un et l'autre.
— Ainsi voilà comme une ligue de difficultés. J'espérais me sauver de l'une d'elles,

que tu conviendrais des avantages, et que je n'aurais plus qu'à discuter la possibilité.
— Nous avons bien vu que tu voulais nous échapper; mais il faut que tu répondes à

ces deux difficultés.
— Je dois me soumettre à cette sentence, mais accorde-moi une grâce. Laisse-moi

prendre un peu congé, comme ces esprits oisifs qui ont coutume de se repaître de leurs
rêveries, lorsqu'on les laisse se donner carrière. Ces sortes de personnes, avant
d'examiner par quels moyens ils viendront à bout de leurs projets, dans la crainte de se
fatiguer en discutant si la chose est possible ou impossible, la supposent accomplie,
arrangent tout le reste à leur gré, se plaisent à énumérer d'avance les avantages qui
leur reviendront du succès, et augmentent par là l'indolence naturelle à leur âme. Eh
bien, maintenant, je suis comme elles: les difficultés m'effraient, et je désire renvoyer à
un autre temps l'examen de la possibilité de ce que je propose. Pour le moment, je la
suppose démontrée, et je vais, si tu me le permets, examiner quels arrangements
prendront les magistrats en conséquence, et faire voir que rien ne serait plus utile à
l'État et aux guerriers. Voilà ce que j'essaierai d'abord d'examiner avec toi, si tu le veux
bien; nous verrons ensuite l'autre question.

— Fais ce qu'il te plaira, je te le permets.
— Je crois d'abord que les magistrats et les guerriers, leurs auxiliaires, s'ils sont

dignes du nom qu'ils portent, seront dans la disposition, ceux-ci de faire ce qu'on leur
commandera, ceux-là, de ne rien ordonner que ce qui est prescrit par la loi, et d'en
suivre l'esprit dans les règlements que nous abandonnons à leur prudence.

— Cela est vraisemblable.
— Toi donc, qui es législateur, en choisissant parmi les femmes, comme tu as fait

parmi les hommes, tu assortiras les caractères, autant que possible. Or, toute cette
jeunesse, ayant la même demeure et la même table et ne possédant rien en propre,
sera toujours ensemble; et vivant ainsi mêlée dans les gymnases et dans tous les
autres exercices, je pense bien qu'une nécessité naturelle la portera à former des
unions. N'est-ce pas en effet une nécessité que cela arrive?

— Si ce n'est pas une nécessité géométrique, c'est une nécessité fondée sur l'amour,
et celle-là pourrait bien avoir plus de force que l'autre pour persuader et entraîner la
foule.

— Tu dis vrai. Mais, mon cher Glaucon, dans un État où les citoyens doivent être



heureux, il ne peut pas être permis de former des unions au hasard ou de commettre
des fautes du même genre, et les magistrats ne devront pas le souffrir.

— En effet, cela ne doit pas être.
— Il est donc évident après cela que nous ferons des mariages aussi saints qu'il nous

sera possible, et les plus avantageux à l'État seront les plus saints.
— Soit. Mais comment seront-ils les plus avantageux? C'est à toi, Glaucon, de me le

dire. Je vois que tu élèves dans ta maison des chiens de chasse et des oiseaux de proie
en grand nombre. As-tu pris garde à ce qu'on fait pour les accoupler et en avoir des
petits?

— Que fait-on?
— Parmi ces animaux, quoique tous de bonne race, n'en est-il pas quelques-uns qui

l'emportent sur les autres?
— Oui. Veux-tu avoir des petits de tous également, ou aimes-tu mieux en avoir de

ceux qui l'emportent sur les autres?
— J'aime mieux en avoir de ceux-ci.
— Des plus jeunes, des plus vieux, ou de ceux qui sont dans la force de l'âge?
— De ces derniers.
— Sans toutes ces précautions dans l'accouplement, n'es-tu pas persuadé que la race

de tes chiens et de tes oiseaux dégénérerait beaucoup?
— Oui.
— Crois-tu qu'il n'en soit pas de même des chevaux et des autres animaux?
— Il serait absurde de ne pas le croire.
— Grands dieux! mon cher ami, quels hommes supérieurs nous faudra-t-il pour

magistrats, s'il en est de même à l'égard de l'espèce humaine!
— Sans doute il en est de même; mais pourquoi parles-tu ainsi?
— C'est qu'ils seront dans la nécessité d'employer un grand nombre de remèdes. Or,

un médecin ordinaire, même le plus mauvais, paraît suffire, pour guérir les malades,
lorsqu'au lieu de remèdes ils demandent un régime à suivre; mais on sait que l'emploi
des remèdes exige un plus habile médecin.

— J'en conviens: mais à quel propos dis-tu cela?
— Le voici. Il me semble que les magistrats seront obligés de recourir souvent au

mensonge et à la tromperie pour le bien des citoyens; et nous avons dit quelque part
que de semblables moyens sont utiles, lorsqu'on s'en sert en guise de remède.

— Nous l'avons dit avec raison.
— Ce remède ne s'appliquerait pas mal, ce semble, aux mariages et à la propagation

de l'espèce.
— Comment cela?
— Il faut, selon nos principes, rendre les rapports très fréquents entre les hommes et

les femmes d'élite, et très rares entre les sujets les moins estimables de l'un et de
l'autre sexe; de plus, il faut élever les enfants des premiers et non ceux des seconds, si
l'on veut avoir un troupeau toujours choisi; enfin, il faut que les magistrats seuls
connaissent toutes ces mesures, pour qu'il y ait le moins de discorde possible dans le
troupeau.



— A merveille.
— Ainsi il sera à propos d'instituer des fêtes où nous rassemblerons les époux futurs,

avec des sacrifices et des hymnes appropriés à ces solennités. Nous remettons aux
magistrats le soin de régler le nombre des mariages, afin qu'ils maintiennent le même
nombre d'hommes, en réparant les vuides de la guerre, des maladies et des autres
accidents, et que l'État, autant qu'il se pourra, ne s'agrandisse ni ne diminue.

— Oui.
— Je suis d'avis que le sort soit si habilement ménagé que les sujets inférieurs

accusent la fortune et jamais les magistrats de ce qui leur est échu.
— A la bonne heure.
— Quant aux jeunes gens qui se seront signalés à la guerre ou ailleurs, entre autres

récompenses, il leur sera accordé d'avoir un commerce plus fréquent avec les femmes,
afin que, sous ce prétexte, le plus grand nombre des enfants proviennent de cette
lignée.

— Très bien.
— Les enfants, à mesure qu'ils naîtront, seront remis entre les mains d'hommes ou de

femmes, ou d'hommes et de femmes réunis et qui auront été préposés au soin de leur
éducation; car les charges publiques doivent être communes à l'un et à l'autre sexe.

— Oui.
— Ils porteront au bercail commun les enfants des citoyens d'élite, et les confieront à

des gouvernantes, qui auront leur demeure à part dans un quartier de la ville. Pour les
enfants des citoyens moins estimables, et même pour ceux des autres qui auraient
quelque difformité[953], ils les cacheront, comme il convient, dans quelque endroit
secret et qu'il sera interdit de révéler.

— Oui, si l'on veut conserver dans toute sa pureté la race des guerriers.
— Ils veilleront à la nourriture des enfants, en conduisant les mères au bercail, à

l'époque de l'éruption du lait, après avoir pris toutes les précautions pour qu'aucune
d'elles ne reconnaisse son enfant; et si les mères ne suffisent point à les allaiter, ils se
procureront d'autres femmes pour cet office; et même pour celles qui ont suffisamment
de lait, ils auront soin qu'elles ne donnent pas le sein trop longtemps; quant aux veilles
et aux autres soins minutieux, ils en chargeront les nourrices mercenaires et les
gouvernantes.

— En vérité, tu rendras aux femmes des guerriers l'état de mères bien facile.
— Cela est tout-à-fait convenable: mais poursuivons l'exposition de notre plan. Nous

avons dit que la procréation des enfants devait se faire dans la force de l'âge.
— Oui.
— Or, ne te semble-t-il pas que la durée raisonnable de la force génératrice est de

vingt ans pour les filles, et de trente ans pour les garçons?
— Mais comment places-tu ce temps pour chaque sexe?
— Les femmes donneront des enfants à l'État depuis vingt ans jusqu'à quarante; et

les hommes, après avoir laissé passer la première fougue de l'âge, jusqu'à cinquante-
cinq.

C'est en effet, pour l'un et pour l'autre sexe, l'époque de la grande vigueur du corps et



de l'esprit.
— Si donc il arrive qu'un citoyen, soit au dessous, soit au dessus de cet âge, s'avise de

prendre part à cette oeuvre de génération qui ne doit avoir d'autre objet que l'intérêt
général, nous le déclarerons coupable et d'injustice et de sacrilège, pour avoir donné la
vie à un enfant dont la naissance est une oeuvre de ténèbres et de libertinage, et qui,
faute de publicité, n'aura été accompagnée ni des sacrifices, ni des prières que les
prêtres et les prêtresses et l'Etat entier adresseront aux dieux à chaque mariage, leur
demandant que de citoyens vertueux et utiles à la patrie, naisse une postérité plus
vertueuse et plus utile encore.

— Bien.
— La même loi est applicable à ceux qui, ayant encore l'âge d'engendrer,

fréquenteraient des femmes qui l'auraient aussi, sans l'aveu des magistrats; et l'enfant
sera considéré dans l'Etat comme illégitime, né d'un concubinage et sans les auspices
religieux.

— Fort bien. Mais lorsque l'un et l'autre sexe aura passé l’âge de donner des enfants à
l'État, nous laisserons aux hommes la liberté d'avoir commerce avec telles femmes
qu'ils voudront, hormis leurs filles, leurs mères, leurs petites filles et leurs grand'mères,
et aux femmes la même liberté par rapport aux hommes, hormis leurs fils, leurs pères,
leurs petits-fils et leurs grands-pères, et nous leur recommanderons surtout de prendre
toutes leurs précautions pour ne mettre au monde aucun fruit, conçu dans un tel
commerce, et si leurs précautions étaient trompées, de l'exposer, l'État ne se chargeant
pas de le nourrir.

— Soit. Mais comment distingueront-ils leurs pères, leurs filles et les autres parents
dont tu viens de parler?

— Ils ne les distingueront pas. Mais tous les enfants qui naîtront le septième et le
dixième mois, à partir du jour où un guerrier aura eu commerce avec une femme,
seront regardés, les mâles comme ses fils, les femelles comme ses filles; les enfants
l'appelleront du nom de père; les enfants de ceux-ci seront ses petits-enfants,
l'appelleront grand-père et la femme grand-mère; et tous ceux qui seront nés dans
l'intervalle où leurs pères et mères donnaient des enfants à l'Etat, se traiteront de
frères et de soeurs. Toute alliance entre ces personnes sera interdite, comme nous
l'avons dit: toutefois les frères et les soeurs pourront s'unir, si le sort confirmé par
Apollon leur en fait une loi.

— On ne peut mieux.
— Telle est, mon cher Glaucon, la communauté des femmes et des enfants à établir

parmi les gardiens de l'État. Il reste à prouver que cette institution s'accorde
parfaitement avec les autres, et qu'elle est de plus très avantageuse. N'est-ce pas là ce
que nous avons à faire?

— Oui, cela même, par Jupiter.
— Pour nous en convaincre, ne faut-il pas nous demander d'abord à nous-mêmes quel

est le plus grand bien d'un État, celui que le législateur doit se proposer comme la fin
de ses lois, et quel est aussi son plus grand mal; et examiner ensuite si ce que j'ai
proposé nous met sur la trace même de ce grand bien, ou nous éloigne de ce grand



mal?
— A merveille.
— Le plus grand mal d'un État, n'est-ce pas ce qui le divise et d'un seul en fait

plusieurs[954]; et son plus grand bien, au contraire, n'est-ce pas ce qui en lie toutes les
parties et le rend un?

— Oui.
— Ce qui forme le lien d'un État, n'est-ce pas la communauté de la joie et de la

douleur, lorsqu'autant que possible, tous les citoyens se réjouissent et s'affligent
également des mêmes événements heureux ou malheureux?

— Assurément.
— Et ce qui divise un État n'est-ce pas au contraire l'égoïsme de la joie et de la

douleur, lorsque les uns se réjouissent et que les autres s'affligent des mêmes
événements publics et particuliers?

— Oui, certes.
— D'où vient cela, sinon de ce que tous les citoyens ne disent pas d'une voix

unanime: ceci me touche, ceci ne me touche pas, ceci m'est étranger.
— Sans doute.
— Supposez que les citoyens disent également des mêmes choses: ceci me touche,

ceci ne me touche pas: l'État n'ira-t-il pas le mieux du monde?
— Tout-à-fait.
— L'État est alors comme un seul homme; je m'explique: lorsque notre doigt a reçu

quelque blessure, la machine entière du corps et de l'âme, dont l'unité est l'ouvrage du
principe suprême de l'âme, éprouve une sensation, et tout entière et en même temps
souffre du mal de l'une de ses parties; aussi disons-nous d'un homme, qu'il a mal au
doigt. Il en est de même de toute autre partie de l'homme, qu'il s'agisse de douleur ou
de plaisir.

— Oui, de même; et, comme tu disais, voilà l'image d'un État bien gouverné.
— Qu'il arrive à un citoyen du bien ou du mal, l'État, tel que nous le concevons, y

prendra part comme s'il le ressentait lui-même; il se réjouira ou s'affligera tout entier.
— Cela doit être dans un État bien gouverné.
— Il serait temps de revenir au nôtre, et de voir si tout ce que nous venons de

reconnaître comme vrai, lui convient mieux qu'à tout autre.
— Voyons donc.
— Dans les autres Etats, comme dans le nôtre, n'y a-t-il pas les magistrats et le

peuple?
— Oui.
— Qui se donnent tous entre eux le nom de citoyens?
— Certainement.
— Mais, outre ce nom de citoyens, quel nom particulier le peuple donne-t-il dans les

autres Etats à ceux qui le gouvernent?
— Dans la plupart, il les appelle maîtres, et dans les gouvernements démocratiques,

archontes.
— Chez nous, quel nom le peuple ajoutera-t-il à celui de citoyens qu'il donne à ses



magistrats?
— Celui de sauveurs et de défenseurs.
— Ceux-ci, à leur tour, comment appelleront-ils le peuple?
— L'auteur de leur salaire et de leur nourriture.
— Comment, dans les autres États, les chefs traitent-ils les peuples?
— D'esclaves.
— Entre eux comment se traitent-ils? De collègues dans l'autorité.
— Et chez nous?
— De gardiens du même troupeau.
— Crois-tu que dans les autres Etats, les magistrats en usent les uns avec les autres,

en partie comme avec des amis, en partie comme avec des étrangers?
— Rien n'est plus ordinaire.
— Ainsi, ils pensent et disent que les intérêts des uns les touchent, et que ceux des

autres ne les touchent pas.
— Oui.
— Et parmi les gardiens de notre État, en est-il un seul qui puisse penser ou dire de

quelqu'un de ceux qui partagent ses fonctions, qu'il lui est étranger?
— Non, puisque chacun d'eux croira voir dans les autres un frère ou une soeur, un

père ou une mère, un fils ou une fille, ou quelque parent dans le degré ascendant ou
descendant.

— Très bien. Mais réponds encore: te borneras-tu à consacrer la parenté dans les
paroles? N'exigeras-tu pas en outre la conformité des actions avec les paroles, en
prescrivant envers ceux qui reçoivent le nom de père, le respect, les soins empressés et
l'obéissance que la loi prescrit aux enfants envers leurs parents, et déclarant que
manquer à ces devoirs, c'est mériter la haine des dieux et des hommes, puisque c'est
joindre l'impiété à l'injustice? Tous les citoyens ne feront-ils pas retentir de bonne
heure aux oreilles des enfants ces maximes de conduite à l'égard de ceux qu'on leur
désignera comme leurs pères ou leurs proches?

— Oui, sans doute: il serait ridicule d'avoir sans cesse à la bouche les noms qui
expriment la parenté, sans en remplir les devoirs.

— Ainsi dans notre Etat, plus que dans tous les autres, lorsqu'il arrivera du bien ou du
mal à quelqu'un, tous diront ensemble: mes affaires vont bien ou mes affaires vont
mal.

— Cela est très vrai.
— N'avons-nous pas dit qu'en conséquence de cette persuasion et de cette manière

de parler, il y aurait entre eux communauté de joies et de douleurs?
— Et nous l'avons dit avec raison. Les citoyens de notre État seront donc unis le plus

possible dans un même intérêt qu'ils appelleront leur intérêt propre, et en vertu de
cette union, leurs joies et leurs douleurs seront les mêmes.

— Oui.
— La cause de tout ceci n'est-ce pas, indépendamment des autres institutions de

notre État, la communauté des femmes et des enfants entre les guerriers?
— Oui, c'en est la cause principale.



— Mais nous avons reconnu quel était le plus grand bien d'un État, lorsque nous
comparions l'État bien constitué au corps humain dans la manière dont il ressent tout
entier la douleur et le plaisir qui affecte une de ses parties.

— Et certes nous ne nous sommes pas trompés.
— La communauté des femmes et des enfants, entre les guerriers, est donc la cause

du plus grand Lien qui puisse arriver à l'Etat.
— Il faut l'accorder.
— Ajoute que cela s'accorde avec ce que nous avons établi précédemment. Nous

avons dit que les guerriers, pour devenir de véritables gardiens de l'État, ne devaient
avoir en propre ni maisons, ni terre, ni aucun autre objet que ce soit; mais qu'ils
devaient recevoir des autres citoyens leur nourriture comme un salaire dû à leurs
services, et vivre en commun.

— Très bien.
— Or, ce que nous avons déjà réglé, joint à ce que nous venons de régler à leur

égard, n'est-il pas propre à les rendre de plus en plus de vrais gardiens, à les empêcher
de diviser l'État, ce qui arriverait si chacun ne disait pas des mêmes choses qu'elles
sont à lui, mais que celui-ci le dît d'une chose, celui-là d'une autre; si l'un tirait à soi
tout ce qu'il pourrait acquérir, sans en partager la possession avec personne, et si
l'autre en faisait autant de son côté, ayant chacun à part leurs femmes et leurs enfants,
et par là des jouissances et des peines toutes personnelles; tandis qu'avec une même
opinion sur ce qui leur appartient, ils auront tous le même but et ressentiront le plus
possible de la même manière la joie et la douleur?

— Cela est incontestable.
— Et puis, la chicane et les procès ne sortiront-ils pas d'un État où personne n'aura

rien à soi que son corps et où tout le reste sera commun? D'où viendraient toutes les
dissensions qui naissent parmi les hommes à l'occasion de leurs biens, de leurs femmes
et de leurs enfants, lorsque la matière de toute dissension sera ôtée?

— Tous ces maux seront nécessairement prévenus. Il n'y aura non plus aucun procès
pour sévices et violences: car nous dirons qu'il est juste et honnête que les personnes
du même âge se défendent les unes les autres, déclarant inviolable la sûreté
individuelle.

— Bien.
— Cette loi aura cela de bon que, si quelqu'un dans un mouvement de colère en

maltraite un autre, ce différend n'aura pas de grandes suites.
— Sans doute.
— Parce que nous donnerons au plus âgé autorité sur quiconque sera plus jeune, avec

le droit de le châtier.
— Cela est évident.
— Il ne l'est pas moins que les jeunes gens n'oseront pas, sans un ordre des

magistrats, porter la main sur des hommes plus âgés, ni les frapper, ce semble, ni, je
pense, les outrager d'aucune autre manière; car deux puissantes barrières les
arrêteront, le respect et la crainte: le respect, en leur montrant un père dans celui qu'ils
veulent frapper; la crainte, en leur faisant appréhender que les autres ne prennent la



défense de la personne attaquée, ceux-ci en qualité de fils, ceux-là en qualité de frères
ou de pères.

— Il n'en peut être autrement.
— Nos guerriers jouiront donc entre eux, sous tous les rapports, d'une paix

inaltérable, qui sera le fruit des lois.
— Oui.
— Mais s'ils vivent eux-mêmes dans la concorde, il n'est point à craindre que la

discorde se mette entre eux et les autres ordres de citoyens, ou qu'elle divise ces
derniers.

— Non.
— Je n'ose, par respect pour les convenances, entrer dans le détail des maux moins

considérables dont ils seront exempts, pauvres, la nécessité de flatter les riches, les
embarras et les soucis qu'entraînent l'éducation des enfants et le soin d'amasser du
bien, en nous obligeant d'entretenir des serviteurs, et pour cela, tantôt d'emprunter,
tantôt de nier ses dettes, tantôt d’acquérir de l’argent par toutes sortes de voies pour le
mettre ensuite à la disposition de femmes et de serviteurs; enfin, mon cher, mille
choses basses et misérables, et qui sont indignes d’êtres citées.

— Oui, tout cela est frappant, même pour un aveugle.
— A l’abri de toutes ces misères, ils mèneront une vie plus heureuse que celle des

athlètes couronnés aux jeux olympiques.
— Comment?
— Ceux-ci sont estimés heureux pour une petite partie des avantages dont jouissent

nos guerriers. La victoire que remportent ces derniers est plus belle, et leur
récompense est aussi plus complète; en effet, leur victoire c’est le salut de l’Etat, et
pour couronne et pour récompense, l’État leur donne, à eux et à leurs enfants, la
nourriture et tout ce qui est nécessaire pour leur entretien, pendant leur vie; et, après
leur mort, il leur fait des funérailles convenables.

— Ces distinctions sont très belles.
— Te souviens-tu du reproche que nous fit je ne sais plus qui tout à l’heure[955], de

négliger le bonheur des gardiens de l’État qui, pouvant avoir tout ce que possèdent les
autres citoyens, ne possédaient rien eux-mêmes? Nous répondîmes, je crois, que nous
examinerions la vérité de ce reproche, si l'occasion s'en présentait; que notre but, pour
le moment, était de former de vrais gardiens, de rendre l'Etat tout entier le plus
heureux qu'il nous serait possible, et non de travailler exclusivement au bonheur de l'un
des ordres qui le composent.

— Je m'en souviens.
— Te semble-t-il à présent que la condition du cordonnier, du laboureur ou de tout

autre artisan, puisse entrer en comparaison avec celle des guerriers qui vient de nous
apparaître plus belle et meilleure que celle des vainqueurs olympiques?

— Non.
— Au reste, il est à propos de répéter ici ce que je disais alors: si le guerrier cherche

un bonheur qui lui ôte le caractère de gardien de l'Etat; si, mécontent d'une condition
modeste mais sûre et, comme nous l'avons montré, pleine d'avantages, une opinion



folle et puérile sur le bonheur le pousse à s'emparer violemment de tout dans l'État, il
connaîtra combien Hésiode a montré de véritable sagesse, en disant que la moitié est
plus que le tout[956].

— S'il veut m'en croire, il sera content de sa condition.
— Tu approuves donc que les femmes partagent avec les hommes, comme nous

venons de l'établir, l'éducation, les enfants et la garde de l'Etat; que, soit qu'elles
restent à la ville ou qu'elles aillent à la guerre, elles partagent la fatigue des veilles ou
de la chasse, comme font les femelles des chiens, et que tout soit commun entre eux,
autant qu'il sera possible? Tu conviens qu'une telle institution est très avantageuse à
l'Etat, et qu'elle n'est point contraire à la nature de la femme et de l'homme, puisqu'ils
sont faits pour vivre en commun.

— J'en conviens.
— Il ne reste plus qu'à examiner s'il est possible d'établir dans la race humaine cette

communauté d'habitudes qui existe dans les autres races, et comment cela est
possible.

— Tu m'as prévenu: j'allais t'en parler.
— Car pour ce qui est de la guerre, on voit assez, je pense, de quelle manière ils la

feront.
De quelle manière?
— Il est évident qu'ils la feront en commun, et qu'en outre ils y conduiront ceux de

leurs enfants qui sont robustes, afin que ces enfants, à l'exemple de ceux des artisans,
voient d'avance ce qu'il leur faudra faire quand ils seront arrivés à l'âge mûr, et que de
plus ils puissent rendre à leurs pères et à leurs mères tous les services qui se
rapportent à la guerre, et leur prêter assistance. N'as-tu pas remarqué ce qui se
pratique à l'égard des autres métiers, et combien de temps, par exemple, le fils du
potier aide déjà son père et le regarde travailler avant de toucher lui-même à la roue?

— Je l'ai remarqué.
— Les guerriers doivent-ils donc moins s'appliquer à former leurs enfants par

l'expérience et la vue de ce qu'il faut faire?
— Ce serait une extravagance de le dire.
— D'ailleurs, tout animal combat avec bien plus de courage, lorsque ses petits sont

présents.
Oui, mais il est bien à craindre, Socrate, que si nos guerriers éprouvent un de ces

revers assez communs à la guerre, ils ne périssent eux et leurs enfants avec eux, et
que l'État ne puisse pas se relever d'une telle perte.

— J'en conviens: mais crois-tu que notre premier soin doive être de ne les exposer
jamais à aucun risque.

— Non.
— Eh bien, s'il est un cas où il faille leur laisser courir du danger, n'est-ce pas lorsqu'ils

deviendront meilleurs s'ils réussissent?
— Cela est évident.
— Or, penses-tu que ce soit un avantage médiocre, et qui ne mérite pas qu'on coure

aucun risque, que des enfants destinés à porter un jour les armes soient témoins de ce



qui se passe à la guerre?
— Non, il y a un grand avantage sous ce point de vue.
— On fera donc assister les enfants à la guerre, en pourvoyant d'ailleurs à leur sûreté,

et tout ira bien, n'est-ce pas?
— Oui. Et d'abord leurs pères sauront prévoir, autant qu'il est possible à l'homme,

quelles sont les expéditions périlleuses et celles qui ne le sont pas.
— Soit.
— Ils conduiront leurs enfants aux unes, et ne les exposeront pas aux autres.
— Bien.
— Et ils ne leur donneront pas pour chefs des hommes indignes, mais ceux que leur

âge mûr et leur expérience consommée rendent capables de conduire et de gouverner
des enfants.

— Cela doit être. Mais, dirons-nous, il y a souvent des accidents imprévus.
— Oui.
— Hé bien, mon ami, pour y obvier, il faut, dès l'âge le plus tendre, attacher des ailes

aux enfants, afin qu'ils puissent an besoin s'échapper en s'envolant.
— Comment dis-tu?
— Je veux dire que, dès leurs premiers ans, il faut les faire monter à cheval, et bien

exercés, les conduire au combat comme spectateurs, non sur des chevaux ardents et
belliqueux, mais sur des chevaux très légers à la course et très dociles au frein. De
cette manière, ils verront très bien ce qu'ils ont à voir; et si le danger presse, ils se
sauveront plus sûrement avec leurs vieux gouverneurs.

— Cet expédient me semble bien trouvé.
— Et la guerre? Comment allons-nous régler et la discipline des guerriers et leur

conduite envers l'ennemi? Vois si là-dessus mon opinion est fondée.
— Explique-la.
— Le guerrier qui aura quitté son rang, jeté ses armes ou fait quelque action

semblable par lâcheté, ne doit-il pas être relégué parmi les artisans et les laboureurs?
— Oui.
— Et quant à celui qui est tombé vivant entre les mains de l'ennemi, ne faut-il pas le

lui abandonner en pur don, et qu'il fasse de sa capture tout ce qu'il lui plaira d'en faire?
— C'est bien mon opinion.
— Mais pour celui qui se sera signalé par sa bravoure, ne convient-il pas d'abord que

sur le champ de bataille les jeunes gens et les enfants qui ont suivi l'expédition, lui
mettent tour à tour une couronne sur la tête?

— Pourquoi pas?
— Et lui donnent la main?
— Je suis encore de cet avis.
— Mais ceci, je pense, ne te plaira plus autant.
— Quoi?
— Que chacun d'eux l'embrasse et en soit embrassé.
— Encore mieux: j'ajoute même à ce règlement que, pendant toute la durée de

l'expédition, qui que ce soit qu'il veuille embrasser, il ne sera permis à personne de s'y



refuser, afin que le guerrier qui aimerait quelqu'un de l'un ou de l'autre sexe, soit plus
ardent à remporter le prix de la valeur.

— C'est très bien: au surplus nous avons déjà dit que les citoyens d'élite auraient,
plus souvent que les autres, la liberté de s'approcher des femmes et de choisir celles
qui leur ressemblent, afin que leur race se multiplie le plus possible.

— Je m'en souviens.
— Homère autorise aussi des récompenses de cet autre genre en faveur des jeunes

guerriers qui se distinguent. Homère raconte en effet qu'après un combat où Ajax
s'était signalé, on lui servit par honneur le large dos de la victime[957], récompense
convenable à l'égard d'un guerrier plein de jeunesse et de vaillance, et qui était pour lui
à la fois une distinction et un moyen d'augmenter ses forces.

— Parfaitement.
— Nous suivrons donc en ce point l'autorité d'Homère; et dans les sacrifices et dans

toutes les autres solennités semblables, nous honorerons les braves, selon leur mérite,
non seulement par des chants et par les distinctions dont nous venons de parler, mais
par le rang a table, des viandes et du vin en abondance[958], pour leur faire honneur
en même temps et les rendre plus robustes; et je parle des femmes aussi bien que des
hommes.

— A merveille.
— Pour ceux qui auront succombé après avoir combattu vaillamment, ne dirons-nous

pas d'abord qu'ils sont de la race d'or?
— Assurément.
— Ensuite ne croirons-nous pas avec Hésiode qu'après leur trépas, les hommes de

cette race

Deviennent des génies purs dont le séjour est sur la terre,
Génies excellents, bienfaisants, et protecteurs de la race humaine[959]?

— Oui.
— Nous consulterons l'oracle sur les funérailles qu'on doit faire à ces hommes

supérieurs et divins et sur les honneurs privilégiés qui leur sont dus, et nous réglerons
les cérémonies d'après la réponse du dieu.

— Fort bien.
— Dès lors, comme si ces hommes étaient des génies, leurs tombeaux seront l'objet

de notre culte et de nos hommages. Nous décernerons les mêmes honneurs à ceux qui
seront morts de vieillesse ou de toute autre manière, et en qui on aura reconnu un
mérite éclatant.

— Cela est juste.
— Maintenant, quelle sera la conduite de nos guerriers à l'égard de l'ennemi?
— En quoi?
— Premièrement, en ce qui regarde l'esclavage des prisonniers de guerre, te semble-

t-il juste que des Grecs réduisent en servitude des cités grecques? Ne doivent-ils pas



plutôt le défendre aux autres autant que possible, et exiger en principe d'épargner la
race grecque, de peur de tomber dans l'esclavage des barbares?

— Oui, certes, il est du plus grand intérêt d'épargner les Grecs.
Ainsi ne doivent-ils pas eux-mêmes n'avoir aucun esclave grec, et conseiller aux

autres Grecs de suivre leur exemple?
— Tout-à-fait, et par là les Grecs tourneraient davantage leurs armes contre les

barbares et s'abstiendraient de se faire la guerre entre eux.
— Trouves-tu bon que, vainqueurs, ils enlèvent aux ennemis morts d'autres dépouilles

que leurs armes? N'est-ce pas pour les lâches un prétexte pour ne point attaquer celui
qui combat encore, comme s'ils faisaient leur devoir en restant penchés sur un cadavre,
et cette avidité pour les dépouilles n'a-t-elle pas été déjà funeste à plus d'une armée?

— Oui.
— N'est-ce pas encore une bassesse et une ignoble cupidité de dépouiller un mort,

n'est-ce pas la marque d'un esprit faible et petit de traiter en ennemi un cadavre, après
que l'adversaire s'est envolé et qu'il ne reste plus que l'instrument dont il se servait
pour combattre? Agir de la sorte, n'est- ce pas imiter les chiens qui mordent la pierre
qui les a frappés, sans faire aucun mal à la main qui l'a jetée?

— C'est faire la même chose.
— Défendons de dépouiller les morts, et permettons à l'ennemi de les enlever.
— Volontiers.
— Nous ne porterons pas non plus dans les temples des dieux les armes des vaincus,

surtout des Grecs, comme pour en faire une offrande, pour peu que nous soyons jaloux
de la bienveillance des autres Grecs. Nous craindrons plutôt de souiller les temples, en
y apportant les dépouilles de nos proches, à moins toutefois que l'oracle n'ordonne le
contraire.

— Très bien.
— Et pour la dévastation du territoire grec et l'incendie des maisons, quelle sera la

conduite de nos guerriers à l'égard de l'ennemi?
— J'apprendrais avec plaisir quelle est ton opinion là-dessus.
— Il me semble qu'on ne doit ni dévaster ni brûler, mais se contenter d'enlever la

récolte de l'année. Veux-tu en savoir la raison?
— Oui.
— Il me semble que comme la guerre et la discorde ont deux noms différents, ce sont

aussi deux choses qui ont rapport à deux objets différents. L'un de ces objets est ce qui
nous est uni par les liens du sang ou de l'amitié; l'autre, ce qui nous est étranger.
L'inimitié entre alliés s'appelle discorde; entre étrangers, guerre.

— Ce que tu dis là est fort juste.
— Vois si ce que j'ajoute l'est moins. Je dis que les Grecs sont amis et alliés entre

eux, et étrangers à l'égard des barbares.
— Cela est vrai.
— Ainsi lorsque les Grecs et les barbares combattront les uns contre les autres, nous

dirons qu'ils sont en guerre, qu'ils sont naturellement ennemis et que cette inimitié est
la guerre; s'il arrive quelque chose de semblable entre Grecs, nous dirons qu'ils sont



naturellement amis, mais que la Grèce en ce moment est malade, qu'elle éprouve une
division intestine, et nous donnerons à cette inimitié le nom de discorde.

— Je suis tout-à-fait de ton sentiment.
— D'après le caractère qui vient d'être reconnu à la discorde, vois si, toutes les fois

qu'elle s'élève dans un État, les citoyens ravageaient les champs et brûlaient les
maisons les uns des autres, combien elle serait funeste et combien il faudrait que les
uns et les autres aimassent peu la patrie. Autrement ils n'auraient pas le courage de
déchirer ainsi leur nourrice et leur mère; les vainqueurs se croiraient satisfaits d'avoir
enlevé aux vaincus la récolte de l'année, et penseraient qu'ils se réconcilieront un jour
avec eux et qu'ils ne leur feront pas toujours la guerre.

— Avec cette pensée, ils seraient bien plus humains.
— Mais quoi! n'est-ce pas un Etat grec que tu prétends fonder?
— Oui.
— Les citoyens de cet État ne seront-ils pas humains et vertueux?
— Au plus haut degré.
— N'aimeront-ils donc pas la Grèce? Ne reconnaîtront-ils pas le lien qui les unit à la

Grèce, et ne participeront-ils pas aux mêmes solennités religieuses?
— Si fait.
— Ainsi, voyant des amis dans les Grecs, ils regarderont leurs différends avec eux

comme une discorde, et ne leur donneront pas le nom de guerre.
— Sans contredit. Et dans ces différends, ils se conduiront comme devant un jour se

réconcilier avec leurs adversaires.
— Très bien. Ils les ramèneront doucement à la raison, sans vouloir, pour les châtier,

ni les rendre esclaves ni les ruiner, comme des amis qui les corrigent pour les rendre
sages et non pas comme des ennemis.

— Ils feront ainsi.
— Grecs, ils ne ravageront pas la Grèce; ils ne brûleront pas les maisons; ils ne

regarderont pas comme des adversaires tous les habitants d'un État, hommes, femmes
et enfants, mais seulement le petit nombre de ceux qui ont suscité le différend, et en
conséquence ils épargneront les terres et les maisons des habitants, parce que le plus
grand nombre se compose d'amis: et ils maintiendront seulement l'état d'hostilité
jusqu'à ce que les innocents qui souffrent aient contraint les coupables de s'amender.

— Je reconnais avec toi que les citoyens de notre État doivent garder ces
ménagements dans leurs querelles avec les autres Grecs, et traiter les barbares comme
les Grecs se traitent maintenant entre eux.

— Ainsi défendons à nos guerriers, par une loi expresse, la dévastation et les
incendies.

D'accord; nous adoptons cette loi ainsi que les précédentes. Mais, Socrate, il me
semble que, si on te laisse poursuivre, tu ne te souviendras plus de revenir à la
question que tu as écartée pour entrer dans tous ces développements, c'est-à-dire
d'examiner si une pareille société est possible, et comment elle l'est. Je conviens avec
toi que si elle se réalisait, elle produirait tous ces biens. J'ajoute d'autres avantages
que tu omets, par exemple, que ses guerriers combattraient avec d'autant plus de



courage que, se connaissant tous et se donnant dans la mêlée les noms de frères, de
pères, de fils, ils voleraient au secours les uns des autres. Je sais que la présence des
femmes rendrait ces guerriers invincibles, soit qu'elles combattissent avec eux dans les
mêmes rangs, soit qu'elles fussent placées derrière le corps de bataille pour épouvanter
l'ennemi et porter du secours dans une extrémité. Je vois aussi qu'ils goûteraient,
pendant la paix, beaucoup d'autres biens dont tu n'as rien dit. Mais puisque je t'accorde
tout cela et mille autres choses, si cet État se réalise, cesse d'en montrer les
avantages; tâche plutôt de nous faire voir qu'il est possible et comment; je te tiens
quitte du reste.

— Tu viens de faire tout à coup comme une incursion sur mon discours, sans me
laisser de relâche après tant d'attaques. Peut-être ne sais-tu pas que m'étant sauvé, à
grand-peine, de deux vagues furieuses, tu en soulèves contre moi une troisième,
beaucoup plus grosse et plus terrible. Lorsque tu l'auras vue et que tu en auras
entendu le bruit, tu excuseras sans peine mon hésitation et ma frayeur à hasarder une
proposition aussi étrange et à entreprendre de la soutenir.

— Plus tu nous parleras de la sorte, plus nous te presserons d'expliquer comment il
est possible de réaliser ta cité. Parle donc, sans nous tenir plus longtemps en suspens.

— Il est bon d'abord de vous rappeler que ce qui nous a conduits jusqu'ici, c'est la
recherche de la nature de la justice et de l'injustice.

— Sans doute, mais que fait cela?
— Rien. Seulement si nous découvrons quelle est la nature de la justice, exigerons-

nous que l'homme juste ne se distingue en rien de la justice et lui soit parfaitement
identique? Ou bien nous suffira-t-il que l'homme juste ressemble le plus possible à la
justice, et en reproduise plus de traits que le reste des hommes?

— Cela nous suffira.
— Ainsi, quand nous cherchions quelle est la nature de la justice et quel serait

l'homme parfaitement juste, supposé qu'il existât, et quand nous faisions la même
chose pour l'injustice et l'homme injuste, nous voulions deux modèles accomplis, afin
que, les contemplant tour à tour pour juger du bonheur ou du malheur qui s'offre de
chaque côté, nous fussions obligés de reconnaître, par rapport à nous-mêmes, que
nous serons plus ou moins heureux, selon que nous ressemblerons davantage à l'un ou
à l'autre; mais jamais notre dessein n'a été de montrer que ces modèles pourraient
exister.

— Tu dis vrai.
— Crois-tu qu'un peintre en fût moins habile si, après avoir peint le plus beau modèle

d'homme qu'on puisse voir et avoir donné à tous les traits leur perfection, il était
incapable de prouver que la nature peut produire un homme semblable à ce modèle?

— Non, certes.
— Mais nous-mêmes, qu'avons-nous fait dans cet entretien, sinon tracé le modèle

d'un Etat parfait?
— Assurément.
— Ce que nous avons dit sera-t-il moins bien dit, quand nous serions hors d'état de

montrer qu'on peut former un état sur ce modèle?



— Point du tout.
— Telle est donc la vérité; mais, si pour t'obliger, tu veux que je te montre par quel

moyen principalement et jusqu'à quel point un semblable État pourrait se réaliser, en
revanche fais-moi une concession qui m'est nécessaire.

— Laquelle?
— Est-il possible d'exécuter une chose telle qu'on la décrit? Au contraire, et quoi qu'il

puisse paraître à d'autres, n'est-il pas dans la nature des choses que l'exécution
approche moins du vrai que le discours? M'accorderas-tu cela?

— Oui.
— Ne me force donc pas à réaliser avec la dernière précision le plan que j'ai tracé:

mais si je peux découvrir comment un Etat peut être gouverné d'une manière très
approchante de celle que j'ai dite, reconnais alors que j'ai prouvé, comme tu l'exiges de
moi, que notre État n'est point une chimère: ne seras-tu pas content si j'en viens à
bout? Pour moi, je le serais.

— Et moi aussi.
— Tâchons à présent de chercher et de découvrir quel vice intérieur empêche que les

Etats actuels soient bien gouvernés, et quel est le moindre changement qu'il soit
possible d'y introduire pour que leur gouvernement devienne semblable au nôtre,
j'entends un seul changement, sinon deux, ou sinon les moins nombreux et les moins
considérables qu'il se puisse.

— Très bien.
— Changez-y une seule chose, et je crois pouvoir montrer qu'ils en viendraient là. Il

est vrai que ce changement n'est ni peu important ni facile, mais il est possible.
— Quel est-il?
— Me voici arrivé à ce que je comparais à une vague terrible: mais dussé-je être

comme submergé sous le ridicule, je n'en parlerai pas moins: écoute-moi.
— Parle.
— Tant que les philosophes ne seront pas rois, ou que ceux qu'on appelle aujourd'hui

rois et souverains, ne seront pas vraiment et sérieusement philosophes; tant que la
puissance politique et la philosophie ne se trouveront pas ensemble, et qu'une loi
supérieure n'écartera pas la foule de ceux qui s'attachent exclusivement aujourd'hui à
l'une ou à l'autre, il n'est point, ô mon cher Glaucon, de remède aux maux qui désolent
les Etats, ni même, selon moi, à ceux du genre humain, et jamais notre Etat ne pourra
naître et voir la lumière du jour. Voilà ce que j'hésitais depuis longtemps à dire,
prévoyant bien que je révolterais par ces paroles l'opinion commune; en effet il est
difficile de concevoir que le bonheur public et particulier tienne à cette condition.

— Tu n'as pu, mon cher Socrate, proférer un semblable discours, sans t'attendre à voir
beaucoup de gens, et des gens de mérite, se dépouillant pour ainsi dire de leurs habits,
et s'armant de tout ce qui se trouverait sous leur main, venir fondre sur toi de toute
leur force, et disposés a faire des merveilles. Si tu ne les repousses avec les armes de
la raison, tu vas être accablé de railleries, et tu porteras la peine de ta témérité.

— C'est aussi toi qui en es la cause.
— Je ne m'en repens pas: mais je promets de ne pas t'abandonner, et de te seconder



de tout mon pouvoir, c'est-à-dire par mes voeux et par mes exhortations. Peut-être
encore répondrai-je à tes questions plus à propos qu'un autre: avec un tel secours,
essaie de combattre tes adversaires et de les convaincre que la raison est de ton côté.

— Je l'essaierai, puisque tu m'offres un secours sur lequel je compte beaucoup. Si
nous voulons nous sauver des mains de ceux qui nous attaquent, il me semble
nécessaire de leur expliquer quels sont les philosophes à qui nous osons dire qu'il faut
déférer le gouvernement des États; afin qu'après les avoir bien fait connaître, nous
puissions nous défendre et montrer que c'est à de tels hommes qu'il appartient
naturellement de se mêler de philosophie et de gouvernement, et que tous les autres
ne doivent prétendre ni à philosopher ni à gouverner.

— Il serait temps de t'expliquer là-dessus.
— Suis-moi, si toutefois je puis ici te bien conduire.
— Je te suis.
— Est-il besoin que je te rappelle à l'esprit que, lorsqu'on dit de quelqu'un qu'il aime

une chose, si on parle juste, on n'entend point par là qu'il en aime une partie et non
l'autre, mais qu'il l'aime tout entière?

— Il faut, je crois, me le rappeler, car je ne comprends pas bien.
— Il conviendrait à un autre de parler comme tu fais, mon cher Glaucon; mais un

homme expert en amour ne doit pas ignorer que celui qui aime ou est disposé à aimer,
est touché et remué par la présence de tous ceux qui sont à la fleur de l'âge, parce que
tous lui semblent dignes de ses soins et de sa tendresse. N'est-ce pas ainsi que vous
faites, vous autres, à l'égard des beaux garçons? Ne dites-vous pas du nez camus, qu'il
est joli; de l'aquilin, que c'est le nez royal; de celui qui tient le milieu entre l'un et
l'autre, qu'il est parfaitement bien proportionné? Que les bruns ont un air martial, que
les blancs sont les enfants des dieux? Et cette expression par laquelle on compare le
teint à la couleur du miel, ne crois-tu pas qu'elle a été inventée par un amant qui
déguisait ainsi un défaut, et ne trouvait rien de désagréable aux pâles couleurs, quand
on est à la fleur de l'âge? En un mot, il n'est point d'occasions que vous ne saisissiez,
point de prétextes que vous ne preniez, pas de formule à laquelle vous n'ayez recours
pour ne pas exclure de vos hommages un seul de ceux qui sont dans leur première
jeunesse.

— Si c'est sur moi que tu prétends ainsi décrire les personnes portées à l'amour, eh
bien, soit; j'y consens, dans l'intérêt de cette discussion.

— Ne vois-tu pas que ceux qui sont adonnés au vin agissent de même, et ne
manquent jamais de bonnes raisons pour aimer toutes sortes de vins?

— Cela est vrai.
— Tu vois aussi, je pense, que les ambitieux, lorsqu'ils ne peuvent commander toute

une tribu, en commandent un tiers, et que, lorsqu'ils ne sont pas honorés par des gens
d'une classe supérieure et respectable, ils se contentent des honneurs que leur rendent
les gens d'une classe inférieure et méprisable, parce qu'ils sont avides de distinctions
quelles qu'elles soient.

— Eh bien?
— A présent, réponds-moi: quand on dit de quelqu'un qu'il aime une chose, veut-on



dire qu'il n'en aime que telle ou telle partie ou qu'il l'aime dans sa totalité?
— Dans sa totalité.
— Ainsi nous dirons du philosophe, qu'il aime la sagesse, non dans telle ou telle de

ses parties, mais tout entière.
— Sans doute.
— Nous ne dirons pas de quelqu'un qui fait le difficile en fait de sciences, surtout s'il

est jeune et n'est pas en état de se rendre raison de ce qui est utile et ne l'est pas, qu'il
aime les sciences et qu'il est philosophe: de même qu'on ne dit pas d'un homme
difficile à contenter en fait d'aliments, qu'il ait faim ni qu'il ait goût à manger ni que ce
soit un vrai mangeur, mais que c'est un triste convive.

— Et nous aurons raison.
— Mais celui qui montre du goût pour toutes sortes de sciences, qui s'y livre avec

ardeur et qui est insatiable d'apprendre, ne mérite-t-il pas le nom de philosophe? Qu'en
penses-tu?

— Il y aurait à ton compte des philosophes en bien grand nombre et d'un caractère
bien étrange: car il me semble que tous les gens amateurs de spectacles sont comme
des philosophes par le plaisir qu'ils éprouvent d'apprendre quelque chose, et il serait
fort bizarre de mettre parmi les philosophes ces gens avides d'entendre, qui
certainement n'assisteraient pas volontiers à une discussion et à une assemblée telle
que la nôtre, mais qui, comme s'ils avaient loué leurs oreilles pour entendre tous les
choeurs, courent à toutes les fêtes de Bacchus, sans en manquer une seule, ni à la ville
ni à la campagne. Appellerons-nous donc philosophes tous ces hommes et ceux qui
montrent de l'ardeur pour apprendre de semblables choses et ceux qui étudient les arts
les plus mesquins?

— Assurément non: ces gens ressemblent aux philosophes, mais ils ne le sont pas.
— Quels sont, selon toi, les vrais philosophes?
— Ceux qui sont amateurs du spectacle de la vérité.
— Je suis sûr que tu as raison; mais explique-toi.
— Cela ne serait pas du tout facile vis-à-vis d'un autre. Mais je crois que tu

m'accorderas ceci:
— Quoi?
— Le beau étant opposé au laid, ce sont deux choses distinctes.
— Certainement.
— Mais si ce sont deux choses distinctes, chacune d'elles est une.
— Oui.
— Il en est de même du juste et de l'injuste, du bon et du mauvais, et de toutes les

autres idées: chacune d'elles, prise en soi, est une; mais dans leurs rapports avec les
actions, avec les corps et entre elles, elles prennent mille formes qui semblent les
rendre diverses et multiples elles-mêmes.

— Tu dis vrai.
— Voici donc par où je distingue les amateurs de spectacles, qui ont la manie des arts

et qui sont enfoncés dans la pratique, d'avec les hommes en question, à qui seuls
convient le nom de philosophes.



— Par où, je te prie?
— Les premiers, dont la curiosité est toute dans les yeux et dans les oreilles, aiment

les belles voix, les belles couleurs, les belles figures et tous les ouvrages où il entre
quelque chose de semblable; mais leur intelligence est incapable d'apercevoir et
d'aimer le beau lui-même.

— La chose est comme tu dis.
— Ne sont-ils pas rares ceux qui peuvent s'élever jusqu'au beau lui-même et le

contempler dans son essence?
— Très rares.
— Qu'est-ce que la vie d'un homme qui connaît de belles choses, dans une ignorance

absolue du beau lui-même, et qui n'est pas capable de suivre ceux qui voudraient le lui
faire connaître? Est-ce un rêve ou une réalité? Prends garde: qu'est-ce que rêver? N'est-
ce pas, qu'on dorme ou qu'on veille, prendre la ressemblance d'une chose pour la chose
même?

Oui, je dirais de cet homme qu'il rêve.
— Mais quoi! celui qui tout au contraire peut contempler le beau, soit en lui-même

soit en ce qui participe à son essence, sans prendre jamais le beau pour les choses
belles, ni les choses belles pour le beau, sa vie te semble-t-elle un rêve ou une réalité?

— Une réalité, certes.
— Celui-ci qui connaît, possède une connaissance; celui-là qui juge sur l'apparence,

n'a qu'une opinion: disons-nous bien?
— Oui.
— Mais si ce dernier qui, selon nous, juge sur l'apparence et ne connaît pas, s'emporte

contre nous et soutient que nous ne disons pas la vérité: n'aurons-nous rien à lui dire
pour le calmer et lui persuader doucement qu'il se trompe, et en lui cachant qu'il est
malade?

— Si fait.
— Eh bien, voyons, que lui dirons-nous? Ou plutôt veux-tu que nous l'interrogions

ainsi, l'assurant que, loin de lui porter envie, s'il sait quelque chose, nous serions
charmés de voir quelqu'un sachant quelque chose? Mais, lui demanderais-je, dis-moi:
celui qui connaît, connaît-il quelque chose ou rien? Glaucon, réponds-moi pour lui.

— Je répondrai qu'il connaît quelque chose.
— Qui est ou qui n'est pas?
— Qui est: car comment connaîtrait-on ce qui n'est pas?
— Ainsi, sans pousser nos recherches plus loin, nous savons, à n'en pouvoir douter,

que ce qui est en toute manière, peut être connu de même, et que ce qui n'est
nullement, ne peut être nullement connu.

— Nous en sommes certains.
— Mais s'il y avait une chose qui fût et ne fût pas en même temps, ne tiendrait-elle

pas le milieu entre ce qui est tout-à-fait, et ce qui n'est pas du tout?
— Oui.
— Si donc la science se rapporte à l'être, et l'ignorance au non-être, il faut chercher,

pour ce qui tient le milieu entre l'être et le non-être, quelque chose qui soit



intermédiaire entre la science et l'ignorance, supposé qu'il existe quelque chose de
semblable.

— Fort bien.
— Et est-ce quelque chose que l'opinion?
— Oui. Est-ce une faculté distincte ou non de la science?
— C'est une faculté distincte.
— Ainsi l'opinion a son objet à part, la science de même a le sien, chacune d'elles se

manifestant toujours comme une faculté distincte.
— Oui.
— La science, dans son rapport avec l'être, a pour objet de connaître qu'il est l'être.

Mais je crois plutôt qu'il est d'abord nécessaire de m'expliquer ainsi.
— Comment?
— Je dis que les facultés sont une espèce d'êtres qui nous rendent capables, nous et

tous les autres agents, des opérations qui nous sont propres. Par exemple, j'appelle
faculté la puissance de voir, d'entendre. Tu comprends ce que je veux dire par ce nom
générique.

— Je le comprends.
— Écoute quelle est ma pensée sur les facultés. Je ne vois dans chacune d'elles ni

couleur, ni figure, ni rien de semblable à ce qui se trouve en mille autres choses, sur
quoi je puisse porter les yeux pour m'aider à faire les distinctions convenables. Je ne
considère en chaque faculté que son objet et ses effets: c'est par là que je les
distingue. J'appelle facultés identiques celles qui ont le même objet et opèrent les
mêmes effets; facultés différentes, celles dont les objets et les effets sont différents. Et
toi, comment l'entends-tu?

— De la même manière.
— Maintenant reprenons, cher ami: mets-tu la science au nombre des facultés ou

dans une autre espèce d'êtres?
— Je la regarde comme la plus puissante de toutes les facultés.
— L'opinion est-elle aussi une faculté, ou bien quelque autre espèce d'êtres?
— Nullement. L'opinion n'est autre chose que la faculté qui est en nous de juger sur

l'apparence.
— Mais tu es convenu tout à l'heure que la science différait de l'opinion.
— Sans doute; et comment un homme sensé pourrait-il confondre ce qui est infaillible

avec ce qui ne l'est pas?
— Bien: ainsi il est évident que nous distinguons la science de l'opinion.
— Oui.
— Chacune d'elles produit naturellement un effet qui lui est propre, et elle a un objet

différent.
— Il le faut bien.
— La science, n'a-t-elle pas pour objet de connaître ce qui est, précisément tel qu'il

est?
— Oui.
— Et l'opinion, disons-nous, a pour objet de juger sur l'apparence.



— Oui.
— L'opinion connaît-elle ce que connaît la science, et la même chose peut-elle être à

la fois l'objet de la science et de l'opinion? ou cela est-il impossible?
— De notre aveu cela est impossible. Car si des facultés différentes ont des objets

différents, si d'ailleurs la science et l'opinion sont des facultés, et des facultés
différentes, comme nous l'avons dit, il s'ensuit que l'objet de la science ne peut être
celui de l'opinion.

— Si donc l'être est l'objet de la science, celui de l'opinion sera autre chose que l'être.
— Oui.
— Serait-ce le non-être? Ou est-il impossible que le non-être soit l'objet de l'opinion?
— Comprends ce que je dis: celui qui a une opinion, ne l'a-t-il pas sur quelque chose?

Peut-on avoir une opinion et ne l'avoir sur rien?
— Cela ne se peut.
— Ainsi celui qui a une opinion l'a sur quelque chose.
— Oui.
— Mais le non-être est-il quelque chose? N'est-il pas plutôt une négation de chose?
— Cela est certain.
— Ainsi nous avons dû, de toute nécessité, rapporter l'être à la science et le non-être

à l'ignorance
— Nous avons bien fait.
— L'objet de l'opinion n'est donc ni l'être ni le non-être.
— Non.
— Par conséquent l'opinion diffère également de la science et de l'ignorance.
— Oui, à ce qu'il me semble.
— Est-elle au-delà de l'une ou de l'autre, de manière qu'elle soit plus lumineuse que

la science, ou plus obscure que l'ignorance?
— Non.
— Mais alors te paraît-elle avoir moins de clarté que la science, et moins d'obscurité

que l'ignorance?
— Oui.
— Se trouve-t-elle entre l'une et l'autre?
— Oui.
— L'opinion est donc quelque chose d'intermédiaire entre la science et l'ignorance.
— Tout-à-fait.
— N'avons-nous pas dit précisément que si nous trouvions quelque chose qui fût et ne

fût pas en même temps, cette chose tiendrait le milieu entre le pur être et le pur
néant; et qu'elle ne serait l'objet ni de la science ni de l'ignorance, mais de quelque
faculté qui se montrerait intermédiaire entre l'une et l'autre?

— Nous l'avons dit avec raison.
— Il est clair maintenant que cette faculté intermédiaire est ce qu'on appelle opinion.
— Oui.
— Il nous reste donc à trouver quelle est cette chose qui tient de l'être et du non-être

et qui n'est proprement ni l'un ni l'autre: si nous découvrons qu'elle est l'objet de



l'opinion, alors nous assignerons à chaque faculté ce qui lui revient de droit, les
extrêmes aux extrêmes, les intermédiaires aux intermédiaires. N'est-ce pas?

— Oui.
— Cela posé, qu'il me réponde cet homme excellent qui ne croit pas qu'il y ait rien de

beau en soi ni que l'idée du beau soit immuable, et qui ne reconnaît que la foule des
belles choses dont il repaît sa vue, cet amateur de spectacles, qui ne peut souffrir qu’on
lui parle du beau, du juste ou de toute autre réalité absolue; réponds-moi, lui dirai-je,
mon très cher: ces mêmes choses que tu juges belles, justes, saintes ne paraîtront-
elles pas, sous quelque point de vue, n’être ni belles, ni justes, ni saintes?

— Oui, répondra-t-il; il arrive nécessairement que les mêmes choses paraissent belles
et laides, et ainsi du reste.

— Une quantité double paraît-elle moins pouvoir être la moitié que le double d’une
autre?

— Non.
— J’en dis autant des choses qu’on appelle grandes ou petites, pesantes ou légères:

chacune de ces qualifications leur convient-elle plutôt que la qualification contraire?
— Non, elles tiennent toujours de l’une et de l’autre.
— Ces choses sont-elles plutôt qu’elles ne sont pas ce qu’on les dit être?
— Elles ressemblent à ces propos à double sens qu’on tient dans les banquets et à

l’énigme[960] des enfants sur l’eunuque qui frappe la chauve-souris, la manière dont il
la frappe et le lieu de l’action. Les mots y présentent deux sens contraires: on ne peut
adopter l’un et rejeter l’autre, ni affirmer les deux sens à la fois, ni s’empêcher
d’adopter l’un ou l’autre.

— Que faire de ces sortes de choses, et où les placer mieux qu’entre l’être et le
néant? Car elles ne sont pas sans doute plus obscures que le néant pour avoir moins
d’existence, ni plus lumineuses que l’être pour avoir plus de réalité.

— Cela est certain.
— Nous avons donc trouvé, ce me semble, que cette multitude de choses auxquelles

une multitude de personnes attribue la beauté et les autres qualités semblables, roule
pour ainsi dire entre le néant et la vraie existence.

— Oui, nous lavons trouvé.
— Mais nous sommes convenus d’avance que nous dirions de ces sortes de choses,

qu’elles tombent sous l’opinion et non sous la science, ce qui est ainsi placé dans le
vague entre l’être et le néant appartenant à la faculté intermédiaire.

— Nous en sommes convenus.
— Quant à ceux qui, promenant leurs regards sur la multitude des belles choses,

n’aperçoivent pas le beau absolu et ne peuvent suivre celui qui voudrait les élever à
cette contemplation, qui voient la multitude des choses justes, sans voir la justice
même, et ainsi du reste, tous leurs jugements, dirons-nous, sont des opinions et non
des connaissances.

— Sans contredit.
— Au contraire, ceux qui contemplent l’essence immuable des choses, ont des

connaissances et non des opinions.



— Cela est également indubitable.
— Ne dirons-nous pas des uns et des autres qu’ils ont de l’attachement et de l’amour,

ceux-ci pour les choses qui sont l’objet de la science, ceux-là pour celles qui sont l’objet
de l’opinion? Ne te souviens-tu pas que nous disions de ces derniers qu’ils se plaisent à
entendre de belles voix, à voir de belles couleurs, mais qu’ils ne peuvent souffrir qu’on
leur parle du beau absolu comme d’une réalité.

— Je m’en souviens.
— Ainsi nous ne leur ferons aucune injustice, en les appelant amis de l’opinion[961]

plutôt qu’amis de la sagesse. Se fâcheront-ils beaucoup contre nous, si nous les traitons
de la sorte?

— Non, s’ils veulent m’en croire, car il n’est jamais permis de s’offenser de la vérité.
— Il faudra donc appeler philosophes ceux-là seuls qui s’attachent à la contemplation

du principe essentiel des choses?
— Sans doute.

FIN DU LIVRE CINQUIEME



 Livre Sixième
Dans l’introduction de ce Livre Sixième, Socrate et Glaucon terminent un entretien
ayant eu pour objet la distinction entre un philosophe et celui qui ne l'est pas. Dans
quel but?: Le philosophe apparaît comme celui qui est apte à veiller sur les lois de la
cité, autrement dit, à être le gardien de la cité

 
— Enfin, mon cher Glaucon, après bien de la peine et un assez long circuit de paroles,

nous avons montré la différence qui sépare les philosophes et ceux qui ne le sont pas.
— Peut-être n'était-il pas aisé d'en venir à bout autrement.
— Non, sans doute; et il me semble que nous aurions encore mieux montré cette

différence si nous n'avions eu que ce point à traiter, et s'il ne fallait pas parcourir bien
d'autres questions pour voir en quoi la condition de l'homme juste diffère de celle du
méchant.

— Que reste-t-il donc à examiner après ceci?
— Ce qui suit immédiatement. Après avoir établi que les philosophes sont ceux qui

sont capables de s'attacher à ce qui existe toujours d'une manière immuable, et que
ceux qui errent parmi une foule d'objets toujours changeants, ne sont pas philosophes,
ne faut-il pas voir lesquels nous choisirons pour être les chefs de l'Etat?

— Quel est le parti le plus sage que nous ayons à prendre?
— C'est d'établir gardiens de l'État ceux qui seront reconnus capables de veiller à la

garde des lois et des institutions.
— Bien.
— Il est facile de reconnaître si un bon gardien doit être aveugle ou avoir la vue

excellente.
— Assurément.
— Or, quelle différence mets-tu entre les aveugles et ceux qui, privés de la

connaissance des principes des choses, n'ayant dans l'âme aucun exemplaire qu'ils
puissent contempler, ne pouvant tourner leurs regards sur la vérité même, comme les
peintres sur leur modèle, y rapporter toute chose et s'en pénétrer le plus profondément
possible, sont par conséquent incapables d'en tirer, par une imitation heureuse, les lois
qui doivent fixer ce qui est honnête, juste et bon, et, après avoir établi ces lois, de
veiller à leur garde et à leur conservation?

— Non, certes, il n'y a pas grande différence entre ces hommes et les aveugles.
— Hé bien, les établirons-nous gardiens de l'Etat plutôt que ceux qui connaissent les

principes des choses, et qui, de plus, ne leur sont point inférieurs en expérience, et ne
leur cèdent en aucun genre de mérite?

— Ce serait folie de ne pas choisir ces derniers, si d'ailleurs ils n'étaient en rien
inférieurs aux autres, puisqu'ils l'emporteraient par l'endroit le plus important.



— C'est à nous maintenant de dire comment ils pourront joindre l'expérience à la
spéculation.

— Oui.
— D'abord, ainsi que nous en sommes convenus au commencement de cette

discussion, il faut bien connaître le caractère qui leur est propre; et je suis persuadé
que, si nous nous entendons bien sur ce point, nous tomberons aisément d'accord qu'ils
peuvent réunir la spéculation et l'expérience, et qu'on ne doit leur préférer personne
pour le gouvernement.

— Comment cela?
— Reconnaissons qu'il est dans la nature des philosophes de s'attacher à la poursuite

de la science qui peut leur dévoiler cette essence immuable, inaccessible aux
vicissitudes de la génération et de la corruption.

— Oui.
— Qu'ils aiment cette science tout entière, sans renoncer volontairement à aucune de

ses parties, grande ou petite, plus ou moins importante, à la manière des amants et
des ambitieux dont nous avons paré tout à l'heure.

— Tu as raison.
— Examine ensuite si ce n'est pas une nécessité que des hommes qui doivent arriver

là, possèdent encore cette qualité.
— Laquelle?
— Le goût du vrai, la résolution de ne jamais donner dans son âme accès au

mensonge, mais de le haïr et d'aimer la vérité.
— Il y a apparence.
— Non seulement il y a apparence, mon cher ami, mais il est absolument nécessaire

que celui qui est vraiment amoureux, aime tout ce qui tient et se rapporte à l'objet de
son amour.

— Cela est vrai.
— Mais y a-t-il rien qui soit plus étroitement lié avec la science que la vérité?
— Non.
— Or, est-il possible qu'il soit dans la même nature d'aimer à la fois la science et le

mensonge?
— Nullement.
— Par conséquent, celui qui aime réellement la science doit, dès ses premières

années, aspirer à la possession de toute vérité.
— D'accord.
— Mais tu sais que, quand les désirs se portent avec violence vers un objet, ils ont

moins de force pour tout le reste, le torrent étant, pour ainsi dire, détourné dans cette
seule direction.

— Sans doute.
— Ainsi celui dont les désirs se portent vers la science, aspire à la volupté que l’âme

trouve en elle-même et dédaigne les plaisirs du corps, s’il est réellement philosophe au
lieu d’en avoir le masque.

— Cela est de toute nécessité.



— Un homme pareil est tempérant: la cupidité lui est tout-à-fait étrangère; car les
raisons qui font faire tant de sacrifices pour amasser des richesses doivent avoir sur lui
moins de pouvoir que sur tout autre.

— Oui.
— Fais encore cette remarque, quand tu veux distinguer le vrai philosophe et celui qui

ne l’est pas.
— Quelle remarque?
— Le philosophe, prends-y garde, n’admet aucune bassesse de sentiments: car il

répugne que des idées mesquines entrent dans une âme qui doit aspirer sans cesse à
embrasser dans leur universalité les choses divines et humaines.

— Rien de plus vrai.
— Mais penses-tu que celui dont la pensée est pleine de grandeur, et qui contemple

tous les temps et tous les êtres, puisse regarder la vie de l’homme comme quelque
chose d’important?

— Cela est impossible.
— Ainsi la mort ne devra pas lui paraître à craindre?
— Non.
— Il semble donc qu’une nature lâche et basse ne peut avoir aucun commerce avec la

vraie philosophie.
— Non, à ce qu’il me semble.
— Mais quoi! un homme modéré dans ses désirs, exempt de cupidité, de bassesse,

d’arrogance, de lâcheté, peut-il être difficile à vivre ou injuste?
— Nullement.
— Lors donc qu’il s’agira de discerner l’âme qui est ou qui n’est pas propre à la

philosophie, tu observeras, dès les premières années, si elle montre de l’équité et de la
douceur, ou si elle est farouche et intraitable.

— Oui.
— Tu ne négligeras pas, je pense, d’observer encore une chose.
— Laquelle?
— Si elle a de la facilité ou de la difficulté à apprendre. En effet, peux-tu espérer que

quelqu’un prenne du goût pour ce qu’il fait avec beaucoup de peine et très peu de
succès?

— Il n’y a pas apparence.
— Mais s’il ne retient rien de ce qu’il apprend, s’il oublie tout, est-il possible qu’il

acquière de la science?
— Comment cela pourrait-il être?
— Voyant qu’il travaille sans fruit, ne sera-t-il pas forcé à la fois de se haïr lui-même

et tout genre d’étude?
— Sans doute.
— Nous ne mettrons donc pas au rang des âmes qui sont propres à la philosophie

celle qui oublie tout: nous voulons qu’elle soit douée d’une bonne mémoire.
— Certainement.
— Mais une âme dénuée d’harmonie et de goût n’est-elle pas naturellement portée à



manquer de mesure? Pourrons-nous dire autrement?
— Non.
— La vérité est-elle amie de la mesure ou du contraire?
— Elle est amie de la mesure.
— Ainsi, cherchons dans le philosophe un esprit plein de mesure et de grâce, que sa

pente naturelle porte à la contemplation de l’essence des choses.
— À merveille.
— Ne te semble-t-il pas que les qualités que nous venons d’énumérer se tiennent

entre elles, et sont toutes nécessaires à une âme, qui doit s’élever à une connaissance
parfaite de l’être?

— Elles lui sont absolument nécessaires.
— Peut-on donc blâmer par quelque endroit une profession qu’on ne peut exercer

convenablement, si on n’est doué de mémoire, de pénétration, d’un esprit élevé à la
fois et plein de grâce; si l’on n’est ami et comme allié de la vérité, de la justice, de la
force et de la tempérance?

— Non, Momus même n’y trouverait rien à redire.
— Et n’est-ce pas à des hommes semblables, perfectionnés par l’éducation et

l’expérience, et à eux seuls, que tu confieras le gouvernement de l’État?
Adimante prit la parole: Mon cher Socrate, me dit-il, personne ne saurait rien opposer

à tous ces raisonnements; mais aussi voilà ce qui arrive toutes les fois que l’on t’entend
soutenir cette opinion. On s’imagine que faute d’être versé dans l’art d’interroger et de
répondre, on est fourvoyé petit à petit de question en question, de sorte que toutes ces
petites déviations, rapprochées les unes des autres à la fin de l’entretien, font éclater
une grosse erreur, toute con- traire à ce qu’on avait cru d’abord. Et comme au trictrac,
les joueurs inhabiles finissent par être bloqués par les joueurs habiles, et ne plus savoir
quel dé amener, de même on se voit à la fin comme bloqué, et dans l’impossibilité de
savoir quoi dire dans cette espèce de jeu où tu excelles à manier, non les dés, mais les
discours, sans que pour cela il y ait plus de vérité dans ce que tu prétends. Ceci
s’applique à la discussion présente. Ici en effet on pourrait te dire que, si dans le
raisonnement on n’a rien à opposer à chacune de tes interrogations, on voit en fait
ceux qui s’appliquent à la philosophie, et qui, après l’avoir étudiée dans leur jeunesse
pour compléter leur éducation, ne l’abandonnent pas, mais s’y attachent trop
longtemps, devenir pour la plupart des personnages bizarres, pour ne pas dire tout-à-
fait insupportables; tandis que ceux d’entre eux qui semblent avoir le plus de mérite,
ne laissent pas de devoir à cette étude que tu nous vantes, l’inconvénient d’être inutiles
à la société[962].

— Adimante, repris-je, après l’avoir écouté, crois-tu que ceux qui parlent de la sorte
ne disent pas la vérité?

— Je n'en sais rien. Mais tu me ferais plaisir de me dire ce qu'il t'en semble.
— Hé bien, il me semble qu'ils disent vrai.
— Alors, sur quel fondement peut-on dire qu'il n'est point de remède aux maux qui

désolent les États, jusqu'à ce qu'ils soient gouvernés par ces mêmes philosophes que
nous reconnaissons leur être inutiles?



— Voilà une question à laquelle je ne puis répondre que par une comparaison.
— Ce n'est pas pourtant ta coutume, ce me semble, de parler par comparaisons.
— Fort bien, tu me railles, après m'avoir engagé dans une discussion aussi difficile.

Ecoute donc cette comparaison, et tu verras encore mieux mon peu de talent en ce
genre. Le traitement qu'éprouvent les sages dans les États est quelque chose de si
fâcheux qu'on ne voit rien de semblable, et que, pour en donner une image exacte et
qui serve à leur justification, il faut la composer de plusieurs traits différents, à la
manière de ces peintres qui nous représentent des animaux moitié cerfs et moitié
boucs, et d'autres assemblages monstrueux. Figure-toi donc un patron d'un ou de
plusieurs vaisseaux, tel que je vais te le décrire; plus grand et plus robuste, il est vrai,
que tout le reste de l'équipage, mais un peu sourd, y voyant assez mal et n'entendant
pas mieux l'art de la navigation. Les matelots se disputent entre eux le gouvernail;
chacun deux s'imagine qu'il doit être le pilote, sans avoir aucune connaissance du
pilotage et sans pouvoir dire sous quel maître, ni dans quel temps il l'a appris; bien
mieux, ils prétendent que ce n'est pas une science qui puisse s'apprendre; et si
quelqu'un s'avise de dire le contraire, ils sont tous prêts à le mettre en pièces. Sans
cesse autour du patron, ils l'obsèdent de leurs prières, et emploient tous les moyens
pour le décider à leur confier le gouvernail. Ceux qui sont exclus tuent ou jettent hors
du vaisseau ceux qu'on leur a préférés. Ensuite ils s'assurent de l'excellent patron, ou
en l'enivrant, ou en l'assoupissant avec de la mandragore, ou ils s'en débarrassent de
toute autre manière; alors, maîtres du vaisseau, ils se jettent sur les provisions,
boivent et mangent avec excès, et conduisent le vaisseau, comme de pareils gens
peuvent le conduire. Ce n'est pas tout: quiconque sait les aider à prendre le
commandement, par la persuasion ou par la force, ils le louent, ils l'appellent un marin
habile, un maître dans tout ce qui regarde la navigation, et ils méprisent comme un
homme inutile celui qui se conduit autrement. Ils ne comprennent pas qu'un vrai pilote
doit étudier les temps, les saisons, le ciel, les astres, les vents et tout ce qui appartient
à cet ordre de connaissances, s'il veut bien diriger un vaisseau; et quant au talent de le
gouverner, qu'il y ait ou non opposition, ils ne croient pas qu'il soit possible de le
joindre à toute cette science et à tant d'étude. Ne penses-tu pas qu'en pareilles
circonstances des matelots, ainsi disposés, regarderont le vrai pilote comme un homme
qui perd son temps à contempler les astres, et comme un bel esprit incapable de leur
être utile?

Je le pense.
— Tu n'as pas besoin, je crois, de voir cette comparaison développée pour y

reconnaître l'image fidèle du traitement qu'éprouvent les vrais philosophes dans les
divers États; et j'espère que tu comprends ma pensée.

— Oui.
— Présente donc cette comparaison à celui qui s'étonne de ce que les philosophes ne

sont pas honorés dans les États, et tâche de lui faire concevoir que, s'ils l'étaient, ce
serait une merveille bien plus grande.

— Je n'y manquerai pas.
Dis-lui qu'il ne se trompe pas en regardant les plus sages d'entre les philosophes



comme des hommes inutiles à l'État, mais que néanmoins ce n'est point à eux qu'il faut
s'en prendre de leur inutilité, mais à ceux qui ne veulent pas les employer. Il n'est pas
naturel en effet que le pilote prie l'équipage de se mettre sous son commandement,
comme il ne l'est pas que les sages aillent attendre à la porte des riches. Celui qui a dit
ce bon mot[963] s'est bien trompé. La vérité est que, riche ou pauvre, quand on est
malade, il faut qu'on aille frapper à la porte du médecin; qu'en général quiconque a
besoin d'être gouverné, doit aller chercher celui qui peut le gouverner, et non que ceux
dont le gouvernement peut être utile aux autres, les prient de se remettre entre leurs
mains. Ton homme ne se trompera donc point en comparant les politiques qui sont
aujourd'hui à la tête des affaires aux matelots dont je viens de parler; et ceux qu'ils
traitent de gens inutiles et perdus dans les astres, aux véritables pilotes.

— Très bien.
— Il suit de là qu'en pareil cas il est difficile que la meilleure profession soit en

honneur auprès de ceux qui en ont de tout opposées. Mais une cause plus grave et plus
puissante du décri de la philosophie, ce sont les hommes qui se donnent pour
philosophes, et qui, selon toi, font dire à l’ennemi de la philosophie que la plupart de
ceux qui s’appliquent à cette étude sont des hommes pervers, et que les plus sages
sont tout au moins inutiles, toutes choses dont je suis convenu avec toi. Dis, n’est-ce
pas cela?

— Tout-à-fait.
— Ne venons-nous pas de voir la raison de l’inutilité des vrais philosophes?
— Oui.
— Veux-tu que nous cherchions maintenant la cause inévitable de la perversité du

plus grand nombre, et que nous tâchions de montrer, s’il est possible, que la faute n’en
est point à la philosophie?

— J’y consens.
— Eh bien, reprenons ce que nous disions quand cette digression a commencé;

rappelons-nous quelles qualités il est nécessaire de recevoir de la nature pour être un
jour un véritable sage. La première est, s’il t’en souvient, l’amour de la vérité qu’on doit
rechercher en tout et partout, la vraie philosophie étant absolument incompatible avec
l’esprit d’imposture.

C’est ce que tu disais.
— Mais cette opinion n’est-elle pas bien différente de celle qui domine aujourd’hui?
— Assurément.
— Mais n'aurons-nous pas bien raison de répondre que celui qui a le véritable amour

de la science, aspire naturellement à l'être, et que loin de s'arrêter à cette multitude de
choses dont la réalité n'est qu'apparente, son amour ne connaît ni repos ni relâche
jusqu'à ce qu'il soit parvenu à s'unir à l'essence de chaque chose par la partie de son
âme, qui seule peut s'y unir à cause des rapports intimes qu'elle a avec elle; de telle
sorte que cette union, cet accouplement divin ayant produit l'intelligence et la vérité, il
atteigne à la connaissance de l'être et vive dans son sein d'une véritable vie, libre enfin
des douleurs de l'enfantement?

— Cette réponse est bien légitime.



— Se peut-il qu'un tel homme aime le mensonge, ou plutôt ne le haïsse pas?
— Il le déteste.
— Et quand c'est la vérité qui ouvre la marche, nous ne dirons jamais, je crois, qu'elle

mène à sa suite le cortège des vices.
— Non, sans doute.
— Mais qu'elle marche toujours avec la pureté des moeurs et la justice,

accompagnées de la tempérance.
— Fort bien.
— Qu'est-il besoin de faire une seconde fois la revue des qualités qui composent le

naturel du philosophe? Tu t’en souviens, nous avons vu paraître l’une après l’autre la
force, la grandeur d’âme, la facilité à apprendre, la mémoire. Alors tu nous objectas
qu’à la vérité il était impossible de ne pas se rendre à nos raisons, mais qu’en laissant
de côté les discours et en considérant la conduite des philosophes, chacun verrait bien
que les uns sont des hommes inutiles, et que les autres, en bien plus grand nombre,
sont des gens tout-à-fait pervers. Après nous être mis à chercher la cause de cette
accusation, nous en sommes venus à examiner pourquoi le plus grand nombre des
philosophes se compose de gens pervers; et voilà ce qui nous a obligés à tracer encore
une fois le caractère du vrai philosophe.

— C’est vrai.
— Nous avons donc maintenant à considérer les causes qui dénaturent ce caractère

dans le plus grand nombre des philosophes, comment il n’échappe à la corruption qu’un
bien petit nombre, ceux qu’on appelle, non pas médians, mais inutiles. Nous
considérerons ensuite les hommes qui affectent l’imitation de ce caractère et
s’attribuent ce rôle; nous verrons comment avec leur nature ils usurpent une profession
dont ils sont indignes et qui est au dessus de leur portée, donnent dans mille écarts et
occasionnent le décri universel où se trouve, selon toi, la philosophie.

— Mais quelles sont les causes de corruption pour le philosophe?
— Je vais te les exposer, si j’en suis capable: d’abord tout le monde conviendra avec

moi que ces heureux naturels qui réunissent toutes les qualités que nous avons exigées
du philosophe accompli, apparaissent sur la terre rarement et en petit nombre. Qu’en
penses-tu?

— On n’en peut pas douter.
— Ils sont en bien petit nombre, et vois quelle foule de causes, et de causes

puissantes, conspirent à les corrompre.
— Quelles sont-elles?
— Ce qu’il y a de plus étrange à dire, c’est que l’âme du philosophe se perd et se

laisse détourner de la philosophie par les qualités mêmes que nous avons admirées en
lui; je veux dire la force, la tempérance et les autres qualités dont nous avons fait
l’énumération.

— Cela est bien étrange, en effet.
— Ce qui pervertit encore son âme et l’arrache à la philosophie, c’est tout ce qu’on

regarde parmi les hommes comme des biens, la beauté, les richesses, la force du
corps, les grandes alliances et les autres avantages de cette nature. Tu dois



comprendre en général ce que je veux dire.
— Oui, mais je te verrai avec plaisir me l’expliquer plus nettement.
— Saisis bien ce principe général; et tout ce que je viens de dire, loin de te paraître

étrange, sera pour toi de la plus grande évidence.
— Comment?
— Chacun sait que toute plante, tout animal qui ne trouve en naissant ni la nourriture,

ni la saison, ni le climat qui lui conviennent, se corrompt d’autant plus que sa nature
est plus vigoureuse: car le mal est plus contraire à ce qui est bon qu’à ce qui n’est ni
bon ni mauvais.

— Cela est certain.
— Il est donc raisonnable de dire qu’une nature excellente, avec un régime contraire,

devient pire qu’une nature plus médiocre.
— Oui.
— Affirmons également, mon cher Adimante, que les âmes les plus heureusement

douées deviennent les plus mauvaises de toutes par la mauvaise éducation. Crois-tu en
effet que les grands crimes et la méchanceté consommée partent d’une âme vulgaire
et non d’une âme pleine de vigueur, dont l’éducation a dépravé les excellentes qualités,
et penses-tu qu’une âme faible puisse jamais faire beaucoup de bien ou beaucoup de
mal?

— Non, je pense comme toi.
— Si donc le philosophe dont nous avons tracé le caractère naturel, reçoit

l'enseignement qui lui convient, c'est une nécessité qu'en se développant il parvienne à
toutes les vertus: si, au contraire, il tombe sur un sol étranger, y prend racine et s'y
développe, c'est une nécessité qu'il produise tous les vices, à moins qu'il ne se trouve
un Dieu qui le protège. Crois-tu aussi, comme la multitude, que ceux qui corrompent la
jeunesse d'une manière sérieuse soient quelques sophistes, simples particuliers? Ne
penses-tu pas plutôt que ceux qui le disent, sont eux-mêmes les plus grands des
sophistes, et qu'ils savent parfaitement former et tourner à leur gré jeunes et vieux,
hommes et femmes?

— Et quand cela?
— C'est lorsqu'assis dans les assemblées politiques, aux tribunaux, aux théâtres, dans

les camps et partout où il y a de la foule, ils blâment ou ils approuvent certaines
paroles et certaines actions, avec un grand tumulte, toujours outrés, soit qu'ils se
récrient soit qu'ils applaudissent, et que l'écho retentissant des murailles et des lieux
d'alentour redouble encore le fracas du blâme et de la louange. Quel effet produiront,
dis-moi, de semblables scènes sur le coeur d'un jeune homme? Quelle éducation
particulière sera assez forte pour ne pas faire naufrage au milieu de ces flots de
louanges et de critiques, et ne pas se laisser aller où leur courant l'entraîne? Le jeune
homme ne jugera-t-il pas comme cette multitude de ce qui est beau ou honteux? Ne
s'attachera-t-il pas aux mêmes choses? Ne lui deviendra-t-il pas semblable?

— Mon cher Socrate, l'épreuve est irrésistible.
— Et cependant je n'ai pas encore parlé de la plus puissante de toutes.
— Quelle est-elle?



— C'est quand ces habiles maîtres et sophistes, ne pouvant rien par les discours, y
ajoutent les actions. Ne sais-tu pas qu'ils ont, contre ceux qui ne se laissent pas
persuader, des condamnations infamantes, des amendes, des arrêts de mort?

— Je le sais.
— Quel autre sophiste, quels enseignements particuliers pourraient prévaloir contre

de pareilles leçons?
— Je n'en connais point.
— Non, sans doute; et y prétendre seulement serait grande folie. Il n'y a point, il n'y a

jamais eu, il n'y aura jamais d'éducation morale qui puisse aller contre celle dont le
peuple dispose; j'entends, mon cher, d'éducation humaine, et bien entendu que
j'excepte avec le proverbe ce qui serait divin. Sache bien que si, dans de semblables
gouvernements, il se trouve quelque âme qui échappe au naufrage commun et soit ce
qu'elle doit être, tu peux dire sans crainte d'erreur que c'est une protection divine qui
l'a sauvée.

— Je suis bien de ton avis.
— Alors tu pourras être encore de mon avis sur ceci.
— Sur quoi?
— Tous ces simples particuliers, docteurs mercenaires, que le peuple appelle

sophistes et qu'il regarde comme ses concurrents et ses rivaux, n'enseignent autre
chose que ces opinions mêmes professées par la multitude dans les assemblées
nombreuses, et c'est là ce qu'ils appellent sagesse. On dirait un homme qui, après avoir
observé les mouvements instinctifs et les appétits d'un animal grand et robuste, par où
il faut l'approcher et par où le toucher, quand et pourquoi il est farouche ou paisible,
quels cris il a coutume de pousser en chaque occasion, et quel ton de voix l'apaise ou
l'irrite, après avoir recueilli sur tout cela les observations d'une longue expérience, en
formerait un corps de science qu'il se mettrait à enseigner, sans pouvoir au fond
discerner, parmi ces habitudes et ces appétits, ce qui est honnête, bon, juste, de ce qui
est honteux, mauvais, injuste; se conformant dans ses jugements à l'instinct du
redoutable animal; appelant bien ce qui lui donne de la joie, mal, ce qui le courrouce,
et, sans faire d'autre distinction, réduisant le juste et le beau à ce qui satisfait les
nécessités de la nature, parce que la différence essentielle qui existe entre le bien et la
nécessité, cet homme ne peut la voir ni la montrer aux autres. Certes, un tel maître ne
te semblerait-il pas bien étrange?

— Oui.
— Eh bien, quelle différence y a-t-il de cet homme à celui qui fait consister la sagesse

à connaître le goût et les fantaisies d'une multitude rassemblée au hasard, soit qu'il
s'agisse de peinture, de musique, ou bien de politique? N'est-il pas évident que, si
quelqu'un se présente devant cette assemblée pour lui faire connaître un poème ou un
autre ouvrage d'art ou un projet de service public, s'en remettant à la discrétion de la
foule, c'est pour lui une nécessité suprême, invincible[964], de faire ce qu'elle
approuvera? Or, as-tu jamais entendu un seul de ceux qui la composent prouver, par
des raisons qui ne fussent pas très ridicules, que ce qu'il juge bon et beau est tel qu'il le
juge?



— Non, jamais, et je n'y compte guère.
— À toutes ces réflexions joins encore celle-ci: Est-il possible que la multitude

admette et conçoive ce principe: que le beau est un et distinct de la foule des choses
belles; que toute essence est une et non pas multiple?

— Cela n’est pas possible.
— Il est impossible par conséquent que le peuple soit philosophe.
— Oui.
— C’est aussi une nécessité que les philosophes soient l’objet de ses critiques.
— Oui.
— Et de celles des sophistes qui, ayant commerce avec le peuple, s’appliquent à lui

plaire.
— Évidemment.
— Maintenant quel asile vois-tu où le philosophe puisse se retirer pour y persévérer

dans sa profession et y atteindre à tout son développement? Rappelle-toi ce que nous
avons dit, et réfléchis. Nous sommes convenus que les qualités naturelles du
philosophe sont la facilité à apprendre, la mémoire, le courage et la grandeur d’âme.

— Oui.
— Dès l’enfance, surtout si les qualités du corps répondent à celles de l’âme, il sera le

premier entre tous ses égaux.
— Sans doute.
— Lorsqu’il sera parvenu à l’âge mûr, ses parents et ses concitoyens s’empresseront

de faire servir ses talents à leurs intérêts.
— Oui.
— Ils seront à ses pieds, l’accablant de prières et d’hommages; car prévoyant qu’il

sera puissant un jour, ils voudront s’assurer de lui par avance et lui adresseront des
flatteries anticipées.

— C’est assez l’ordinaire.
— Que veux-tu qu’il fasse au milieu de cette foule adulatrice, surtout s’il est né dans

un état puissant, s’il est riche, de haute naissance, beau de visage et d’une taille
avantageuse? Ne se laissera-t-il pas aller aux plus folles espérances, jusqu’à s’imaginer
qu’il sera capable de gouverner les Grecs et les barbares? Son coeur ne s’enflera-t-il
pas, rempli par le faste et le vain orgueil qui chassent la raison?

— Oui.
— Si tandis qu’il est dans cet état d’exaltation, quelqu’un s’approchant doucement de

lui, lui faisait entendre le langage de la vérité, en disant que la raison lui manque, et
qu’il en a besoin, mais qu’elle ne s’acquiert qu’au prix des plus grands efforts, crois-tu
qu’au milieu de tant d’illusions funestes, il prêtât volontiers l’oreille à de pareils
discours?

— Il s’en faut bien.
— Si pourtant à cause de son heureuse nature et de la sympathie naturelle que ces

discours trouvent dans son âme, il les écoutait, se laissait fléchir et entraîner vers la
philosophie, que pensons-nous que fassent alors tous ses flatteurs, persuadés qu’ils
vont perdre son appui et son amitié? Discours, actions, ne mettront-ils pas tout en



oeuvre, et auprès de lui pour le dissuader, et auprès de l’homme qui s’efforce de le
ramener pour lui en ôter le pouvoir, soit en l’environnant de pièges secrets, soit en le
provoquant par des accusations publiques?

— Cela est fort vraisemblable.
— Hé bien, se peut-il encore que notre jeune homme devienne philosophe?
— Je ne vois pas trop comment.
— Tu vois que j’avais raison de dire que les qualités qui constituent le philosophe,

quand elles se développent sous l’influence d’une mauvaise éducation, le détournent en
quelque manière de sa destinée naturelle, aussi bien que les richesses et les autres
prétendus avantages de cette espèce.

— Oui: je reconnais que tu avais raison.
— Telle est, mon cher, la manière dont se corrompt et se perd une nature si bien faite

pour la meilleure des professions, et en même temps si rare, comme nous l’avons
remarqué. C’est de pareils hommes que sortent et ceux qui causent les plus grands
maux aux Etats et aux particuliers, et ceux qui leur font le plus de bien lorsqu’ils ont
pris une heureuse direction; mais jamais homme d’un naturel médiocre n’a rien fait de
grand, soit en bien soit en mal, ni comme particulier ni comme homme public.

— Rien n’est plus vrai.
— Ces hommes, nés pour la philosophie, s’en éloignant ainsi, et la laissant solitaire et

négligée, mènent une vie contraire à leur nature et à la vérité; tandis qu’elle, privée de
ses protecteurs naturels, demeure exposée à l’invasion d’indignes étrangers qui la
déshonorent et lui attirent tous ces reproches dont tu parlais: que de ses adhérents, les
uns ne sont bons à rien, et les autres, qui forment le grand nombre, sont des
misérables.

— C’est bien ce qu’on dit.
— Et ce qu’on a raison de dire. Car voyant la place inoccupée, mais pleine de beaux

noms et de belles apparences, ces étrangers, de peu de valeur, semblables à des
criminels, échappés de leur prison, qui vont se réfugier dans les temples, désertent
avec empressement leur profession pour la philosophie, quoique habiles d’ailleurs dans
leur métier habituel. En effet, malgré son abandon, la philosophie ne laisse pas de con-
server une dignité qui l’élève au-dessus des autres arts et qui la fait rechercher par une
foule d’hommes que la nature avait peu faits pour elle, et dont un travail servile a usé,
dégradé l’âme, comme il a défiguré le corps. Et peut-il en être autrement?

— Non.
— À les voir, ne dirais-tu pas un esclave chauve et chétif, à peine libre de ses fers,

qui, ayant amassé quelque argent avec sa forge, court aux bains publics pour s’y laver,
prend un habit neuf, et habillé comme un nouvel époux, va épouser la fille de son
maître que lui livrent la pauvreté et l’abandon où elle se trouve?

— La comparaison est fort juste.
— Quels enfants produira cette union? Des enfants abâtardis et mal conformés.
— Cela doit être.
— De même, quelles pensées, quelles opinions seront le fruit du commerce que des

âmes sans dignité et incapables de culture auront avec la philosophie? Des sophismes,



pour les appeler de leur véritable nom, rien de légitime, rien qui annonce une véritable
sagesse.

— Précisément.
— Le nombre de ceux qui peuvent dignement avoir commerce avec la philosophie,

reste donc bien petit, mon cher Adimante; ou quelque noble esprit perfectionné par
l’éducation, et qui, relégué dans l’exil, demeure fidèle à la philosophie, comme il
convient à sa nature, et loin des causes qui auraient pu le corrompre; ou bien quelque
grande âme qui, née dans un petit Etat, méprise et dédaigne les charges publiques; ou,
à grand-peine encore, quelque esprit heureusement doué qui déserte, avec raison,
toute autre profession, pour se livrer à la philosophie. D’autres enfin peuvent être
arrêtés par le même frein qui retient auprès d’elle notre ami Théagès. Tout conspire à
l’éloigner de la philosophie: mais ses maladies continuelles l’y tiennent constamment
attaché, l’empêchant de se mêler des affaires publiques. Pour ce qui me regarde, il ne
convient guère de parler de cette voix divine qui m’avertit intérieurement: car on en
trouverait à peine un autre exemple dans le passé. Or, parmi ce petit nombre
d’hommes, celui qui goûte et qui a goûté la douceur et la félicité que donne la sagesse,
lorsqu’en même temps il voit en plein la folie de la multitude et l’extravagance de tous
les gouvernements, lorsqu’il n’aperçoit autour de lui personne avec qui il pût, sans se
perdre, marcher au secours de la justice, et que, semblable à un homme qui se trouve
au milieu de bêtes féroces, incapable de partager les injustices d’autrui et trop faible
pour s’y opposer à lui seul, il reconnaît qu’avant d’avoir pu rendre quelque service à
l’État ou à ses amis, il lui faudrait périr inutile à lui-même et aux autres, alors ayant
bien fait toutes ces réflexions, il se tient en repos, uniquement occupé de ses propres
affaires, et comme le voyageur pendant l’orage, abrité derrière quelque petit mur
contre les tourbillons de poussière et de pluie, voyant de sa retraite l’injustice
envelopper les autres hommes, il se trouve heureux s’il peut couler ici-bas des jours
purs et irréprochables, et quitter cette vie avec une âme calme et sereine, et une belle
espérance.

— Sortir ainsi de la vie ce n’est pas l’avoir mal employée.
— Mais c’est aussi n’avoir pas rempli sa plus haute destinée, faute d’avoir vécu sous

une forme convenable de gouvernement. Suppose un gouvernement pareil, le
philosophe va grandir encore et devenir le sauveur de l’État et des particuliers. Je crois
avoir suffisamment montré la cause et l’injustice des reproches qu’on fait à la
philosophie: aurais-tu quelque autre chose à dire?

— Je n’ai plus rien à dire là-dessus. Mais dis-moi: de tous les gouvernements qui
existent, quel est celui qui conviendrait au philosophe?

— Aucun: je me plains précisément de ne trouver aucune forme de gouvernement qui
convienne au philosophe. Aussi le voyons-nous s’altérer, se corrompre. De même
qu’une graine, semée dans une terre étrangère, perd sa force et prend la qualité du sol
où on l’a transportée, ainsi le caractère philosophique perd dans cette situation la vertu
qui lui est propre et change de nature. Si au contraire il rencontre un gouvernement
dont la perfection réponde à la sienne, alors on verra qu’il renferme véritablement en
lui quelque chose de divin, et que partout ailleurs, dans les hommes et dans leurs



occupations, il n’y a rien que d’humain. Tu vas me demander, sans doute, de quelle
forme de gouvernement je veux parler?

— Tu te trompes: ce n’est pas cela que j’allais te demander, mais si l’État dont nous
avons tracé le plan est celui que tu as en vue, ou si c’en est un autre.

— Oui, sans doute, c’est celui-là sous beaucoup de rapports. Nous avons déjà dit, à la
vérité, qu’il fallait trouver le moyen de conserver dans notre État le même esprit qui
t’avait éclairé et dirigé, toi législateur, dans l’établissement des lois.

— Nous l’avons dit.
— Mais nous n’avons pas développé ce point suffisamment, dans la crainte des

objections mêmes que vous avez faites, et dont vous avez montré combien la solution
est longue et difficile; sans compter que ce qui reste à établir n’est nullement aisé.

— De quoi s’agit-il?
— De la manière dont l’État doit se conduire avec la philosophie pour qu’elle n’y

périsse pas. Toutes les grandes entreprises sont hasardeuses, et comme on dit, le beau
est difficile.

Cependant achève la démonstration en éclaircissant ce point.
— Si je n’y parviens pas, ce sera de ma part impuissance et non mauvaise volonté. Je

te fais juge de mon zèle. Et pour commencer, vois avec quelle résolution et quelle
audace je me permets de dire que dans son commerce avec la philosophie l’État doit se
diriger par des principes opposés à ceux qu’on suit aujourd’hui.

— Comment donc?
— Maintenant, ceux qu’on applique à la philosophie, sont des jeunes gens à peine

sortis de l’enfance, qui se partagent entre cette étude et celle de l’économie et du
commerce. Au moment d’entrer dans la partie la plus difficile, je veux dire la
dialectique, ils quittent la philosophie, lors même qu’elle a développé en eux les plus
heureuses dispositions. Dans la suite, ils croient faire beaucoup d’assister à des
entretiens philosophiques, lorsqu’ils en sont priés; ils s’en font moins une occupation
qu’un passe-temps. La vieillesse est-elle venue? à l’exception d’un petit nombre, leur
ardeur pour cette étude s’éteint bien plus que le soleil d’Héraclite[965], puisqu’elle ne
se rallume plus.

— Comment faut-il faire?
— Tout le contraire. Il faut que les enfants et les jeunes gens acquièrent l’instruction

et la science de leur âge[966], et qu’on prenne un soin particulier de leur corps dans
cette saison de la vie où il croît et se fortifie, afin de le préparer au service de la
philosophie. À mesure que l’intelligence prend son développement, on renforcera le
genre d’exercice qu’on lui donne. Enfin, lorsque les forces affaiblies ne permettront plus
d’exercer les fonctions de magistrat et de guerrier, alors il sera permis de se livrer à la
philosophie et de ne s’occuper sérieusement d’aucune autre chose, afin de pouvoir
mener ici-bas une vie heureuse et après la mort couronner la félicité de leur vie par une
félicité qui y réponde.

— En vérité, mon cher Socrate, il y a de la bonne volonté dans tes paroles: je crois
cependant que la plupart de ceux qui t’écoutent en mettront encore plus à te résister,



loin de se laisser persuader le moins du monde, à commencer par Thrasymaque.
— Oh! ne nous brouille pas Thrasymaque et moi, amis récents, jamais ennemis. Il

n’est pas d’efforts que je ne fasse pour le convaincre, lui et les autres, ou du moins
pour leur servir à quelque chose dans une autre vie, lorsque, recommençant une
nouvelle carrière, ils rencontreront de semblables entretiens.

— À la bonne heure: l’ajournement est bien peu de chose.
— Dis plutôt que ce n’est rien en comparaison de toute la durée des temps. Après

tout, il n’est pas surprenant que de pareils discours ne trouvent point de croyance dans
la plupart des esprits. On n’a point encore vu s’exécuter ce que nous disons: loin de là,
on n’a entendu sur ces matières que des phrases d’une symétrie recherchée, au lieu de
propos naturels et sans art comme les nôtres. Mais ce qu’on n’a jamais vu, c’est un
homme parfaitement conforme dans ses actions comme dans ses principes au modèle
de la vertu, autant que le permet la faiblesse humaine, et à la tête d’un Etat semblable
à lui. Qu’en penses-tu?

— Je ne le crois pas.
— On n’a guère assisté non plus, mon cher ami, à de beaux et nobles entretiens

consacrés à la recherche assidue de la vérité par tous les moyens possibles et dans la
seule vue de la connaître; où l’on rejette bien loin tout vain ornement et toute subtilité;
où l’on ne parle ni pour la gloire ni par esprit de contradiction, comme on fait au
barreau et dans les conversations particulières.

— Cela est encore vrai.
— Voilà les réflexions qui me préoccupaient et me faisaient craindre de parler:

cependant la vérité l’a emporté, et j’ai dit qu’il ne fallait point s’attendre à voir d’État,
de gouvernement, ni même d’homme parfait, à moins que des circonstances
extraordinaires ne mettent les philosophes, j’entends le petit nombre de ceux qu’on
n’accuse pas d’être médians, mais d’être inutiles, dans la nécessité de prendre bon gré
mal gré le gouvernement de l’État, et l’État lui-même dans la nécessité de les écouter;
ou bien à moins que quelque inspiration divine ne donne un vrai amour de la vraie
philosophie à ceux qui gouvernent aujourd’hui les monarchies et les autres États, ou à
leurs héritiers. Prétendre que l’une ou l’autre de ces deux choses, ou toutes les deux
soient impossibles, n’est pas raisonnable; autrement nous serions bien ridicules de
nous amuser ici à former de vains souhaits. N’est-ce pas?

— Tout-à-fait.
— Si donc il est jamais arrivé, dans toute l’étendue des siècles écoulés, que des

philosophes éminents se soient trouvés dans la nécessité de se mettre à la tète du
gouvernement; ou si la chose arrive à présent dans quelque contrée barbare, placée à
une distance qui la dérobe à nos regards, ou si elle doit arriver un jour, nous sommes
prêts à soutenir qu’il y a eu, qu’il y a ou qu’il y aura un État semblable au nôtre, lorsque
la même muse y possédera la suprême autorité. Un tel État n’est pas impossible en
effet; et nous ne supposons pas des choses impossibles; mais qu’elles soient difficiles,
nous en convenons nous-mêmes.

— Je pense comme toi.
— Mais la multitude ne pense pas de même, me diras-tu.



— Peut-être.
— Ô mon ami, n’accuse pas trop la multitude. Elle changera bientôt d’opinion si, au

lieu de lui faire querelle, tu te contentes de la ramener doucement et de défendre la
philosophie contre d’injustes préjugés, en lui montrant ce que sont les philosophes dont
tu veux parler, et en définissant, comme nous venons de faire, leur caractère et celui
de leur profession, de peur qu’elle ne s’imagine que tu lui parles des philosophes tels
qu’elle se les représente. Quand elle sera placée dans ce point de vue, ne penses-tu
pas qu’elle prendra une autre opinion et répondra tout autrement? Ou crois-tu qu’il soit
naturel de se fâcher contre qui ne se fâche pas, et de vouloir du mal à qui ne nous en
veut pas, lorsqu’on est soi-même sans envie et sans malice? Je préviens ton objection
et je te déclare qu’un caractère aussi intraitable peut bien être celui de quelques per-
personnes, mais non pas du grand nombre.

— J’en conviens.
— Conviens aussi que ce qui indispose le public contre la philosophie, ce sont ces

étrangers qui, ayant fait mal à propos invasion dans la philosophie, se complaisent
dans la haine et les insultes, et se déchaînent sans cesse contre les gens, conduite très
peu séante à la philosophie.

— Tu as bien raison.
— En effet, mon cher Adimante, celui dont la pensée est réellement occupée de la

contemplation de l’être, n’a pas le loisir d’abaisser ses regards sur la conduite des
hommes, de leur faire la guerre et de se remplir contre eux de haine et d’aigreur; mais,
la vue sans cesse fixée sur des objets qui gardent entre eux le même arrangement et
les mêmes rapports, et qui, sans jamais se nuire les uns aux autres, sont tous sous la
loi de l’ordre et de la raison, il s’applique à imiter et à exprimer en lui-même, autant
qu’il lui est possible, leur belle harmonie. Car comment s’approcher sans cesse d’un
objet avec amour et admiration, sans s’efforcer de lui ressembler?

— Cela ne peut être.
— Ainsi le philosophe, par le commerce qu’il a avec ce qui est divin et sous la loi de

l’ordre, devient lui-même soumis à l’ordre et divin, autant que le comporte l’humanité:
car il y a toujours beaucoup à reprendre dans l’homme.

— Assurément.
— Et maintenant, si quelque motif puissant l’obligeait à entreprendre de faire passer

l’ordre qu’il contemple là-haut, dans les mœurs publiques et privées de ses semblables,
au lieu de se borner à former son caractère personnel, crois-tu que ce fût un mauvais
maître pour la tempérance, la justice et les autres vertus civiles?

— Non certes.
— Mais si le peuple parvient à sentir une fois la vérité de ce que nous disons sur les

philosophes. persistera-t-il à leur en vouloir, et refusera-t-il de croire avec nous qu’un
État ne sera heureux qu’autant que le dessin en aura été tracé par ces artistes qui
travaillent sur un modèle divin?

— Sans doute, s’il parvient à sentir cela, il ne se fâchera pas. Mais ce dessin dont tu
parles, de quelle manière le traceront les philosophes?

— Ils regarderont l’État et l’âme de chaque citoyen comme une toile qu’il faut



commencer par rendre nette; ce qui n’est point aisé. Car tu penses bien qu’ils auront
d’abord cela de fort différent de la pratique ordinaire, qu’ils ne voudront s’occuper d’un
État ou d’un individu pour lui tracer des lois, que lorsqu’ils l’auront reçu pur et net, ou
qu’ils l’auront eux-mêmes rendu tel.

— Et ils auront raison.
— Cela fait, ne faudra-t-il pas tracer la forme du gouvernement?
— Eh bien?
— Quand ils en viendront à l’œuvre, ils auront, je pense, à jeter souvent les yeux sur

deux choses alternativement, l’essence de la justice, de la beauté, de la tempérance et
des autres vertus, et ce que l’humanité comporte de cet idéal, et ils formeront ainsi par
le mélange et la combinaison, et à l’aide d’institutions convenables, l’homme véritable,
sur ce modèle qu’Homère[967] lorsqu’il le rencontre dans des personnages humains,
appelle divin et semblable aux dieux.

— À merveille.
— Il leur faudra, je pense, souvent effacer, et revenir sur certains traits jusqu’à ce

qu’ils aient rapproché le plus qu’il est possible l’âme humaine de ce degré de perfection
qui la rend agréable aux dieux.

— Un pareil dessin ne peut manquer d’être fort beau.
Eh bien, ai-je enfin persuadé à ceux que tu représentais tantôt[968] comme prêts à

fondre sur nous de toute leur force, que l’homme capable de dessiner ainsi le plan d’un
État, est ce même philosophe que je me permettais de leur recommander, et auquel ils
trouvaient mauvais que nous donnassions les Etats à gouverner? Peuvent-ils à présent
entendre dire la même chose avec plus de sang-froid?

— Certainement, s’ils sont raisonnables.
— Que pourraient-ils encore nous objecter? Que les philosophes ne sont pas épris de

l’être et de la vérité?
— Cela serait absurde.
— Que le naturel du philosophe, tel que nous l’avons décrit, n’approche pas de ce qu’il

y a de meilleur au monde?
— Impossible.
— Ou qu’un semblable naturel, cultivé par une éducation convenable, n’est pas plus

propre que tout autre à devenir au plus haut degré vertueux et sage? Accorderont-ils
plutôt cet avantage à ceux que nous avons exclus du nombre des philosophes?

— Non.
— Et quand ils nous entendront dire qu’il n’est point de remède aux maux publics et

particuliers, et que la forme de gouvernement dont nous faisons la fiction, ne se
réalisera jamais, si la philosophie ne possède toute autorité dans l’État,
s’effaroucheront-ils encore de nos paroles?

— Un peu moins, j’espère.
— Allons, veux-tu que nous n’en restions pas sur cet un peu moins et que nous les

déclarions tout-à-fait radoucis et persuadés, quand la honte seule les obligerait d’en
convenir.



— Je le veux bien.
— Tenons-les donc pour persuadés à cet égard. A présent, pourrait-on contester que

des enfants de rois ou de chefs de gouvernement puissent naître avec des dispositions
pour la philosophie?

— Non, personne.
— Et voudrait-on dire que, lors même qu’ils naîtraient avec de pareilles dispositions,

c’est une nécessité qu’ils se pervertissent? Nous aussi, nous convenons qu’il leur est
difficile de se préserver; mais que, dans toute la suite des temps, pas un seul ne se
sauve, c’est ce que personne n’oserait dire.

— Assurément, non.
— Or, il suffit qu’il s’en sauve un seul, et que celui-là trouve ses concitoyens disposés

à lui obéir, pour exécuter tout ce qui passe aujourd’hui pour impossible.
— Un seul suffit.
— Et s’il arrive que le chef d’un État établisse les lois et les institutions dont nous

avons parlé, il n’est pas impossible que les citoyens consentent à s’y soumettre.
— Non sans doute.
— Mais est-ce une chose étrange et qui répugne, que le projet que nous avons conçu

vienne un jour à la pensée de quelque autre?
— Je ne le crois pas.
— Nous avons, ce me semble, assez bien démontré que, s’il est possible à exécuter,

rien n’est plus avantageux.
— Oui.
— Concluons donc que si notre plan de législation vient à s’exécuter, il est excellent;

et que si l’exécution en est difficile, du moins n’est-elle pas impossible.
— Cette conclusion est juste.
— Puisque nous voilà, non sans peine, arrivés à ce résultat, voyons ce qui suit, c’est-

à-dire de quelle manière, à l’aide de quelles sciences et de quels exercices, se
formeront les hommes capables de maintenir la constitution de l’État, et à quel âge ils
devront s’y appliquer.

— Voyons.
— Mon adresse ne m’a servi de rien, quand j’ai voulu précédemment passer sous

silence l’affaire épineuse du mariage, de la procréation des enfants et du choix des
magistrats, sachant combien ici la vérité était délicate à exposer et d’une exécution
difficile; car maintenant je ne suis pas moins dans la nécessité d’en parler. Il est vrai
que j’ai traité ce qui regarde les femmes et les enfants, mais pour les magistrats, nous
avons à y revenir comme au début de la question. Nous avons dit, s’il t’en
souvient[969], que dans l’épreuve du plaisir et de la douleur, ils devaient montrer leur
amour pour la patrie, et ne jamais s’écarter de ce principe ni dans les travaux ni dans
les dangers ni dans aucun changement de position; qu’il fallait rejeter celui qui aurait
succombé à cette épreuve, choisir pour magistrat celui qui en serait sorti aussi pur que
l’or qui a passé par le feu, et le combler de distinctions et d’honneurs pendant sa vie et
après sa mort. Voilà ce que j’ai dit, tout en biaisant et en enveloppant mes termes,
dans la crainte de provoquer la discussion en présence de laquelle nous nous trouvons



maintenant.
— C’est vrai: je m’en souviens.
— Je n’osais guère alors, mon cher ami, articuler ce qui est dit à présent. Mais le parti

en est pris, et je déclare que les meilleurs gardiens de l’État doivent être autant de
philosophes.

— Soit.
— Remarque, je te prie, combien probablement le nombre en sera petit; car il arrive

rarement que les qualités qui doivent, selon nous, entrer dans le caractère du
philosophe, se trouvent rassemblées dans le même homme; ordinairement, ce
caractère est comme dispersé entre plusieurs individus.

— Comment l’entends-tu?
— Tu n’ignores pas que les hommes doués d’une conception prompte, d’une mémoire

heureuse, d’une imagination vive, d’un esprit pénétrant, et des autres qualités
analogues, ne sont pas ordinairement capables de joindre à la chaleur des sentiments
et à l’élévation des idées, l’ordre, le calme et la constance, mais qu’ils se laissent aller
où la vivacité les emporte, et ne présentent rien de stable.

— J’en conviens.
— Au contraire, ces natures fermes et solides, sur lesquelles on peut compter, et qui à

la guerre en présence du danger s’émeuvent à peine, trouvent dans ces qualités
mêmes peu de dispositions pour les sciences: leur intelligence n’a nulle vivacité et
semble comme engourdie: ils bâillent et s’endorment dès qu’ils veulent s’appliquer à
quelque étude sérieuse.

— J’en conviens encore.
— Nous avons dit cependant que nos magistrats devaient avoir les qualités et des uns

et des autres; que sans cela il ne fallait ni prendre tant de soins pour leur éducation, ni
les élever aux honneurs et aux premières dignités.

— Et nous avons eu raison.
— Tu conçois donc combien de pareils cas seront rares.
— Oui.
— Disons maintenant ce que nous avons omis tantôt, qu’outre l’épreuve des travaux,

des dangers et des plaisirs par laquelle on les fera passer, il faut les exercer dans un
grand nombre de sciences, afin de voir si leur esprit est capable de soutenir les plus
profondes études, ou s’ils se lassent et s’arrêtent comme ceux dont le courage s’abat
dans d’autres exercices.

— Oui, il faut les soumettre à cette nouvelle épreuve: mais quelles sont ces profondes
études dont tu parles?

— Tu te souviens sans doute qu’après avoir distingué trois parties dans l’âme, nous
nous sommes servis[970] de cette distinction pour expliquer la nature de la justice, de
la tempérance, du courage et de la prudence.

— Si je ne m’en souvenais pas, je ne mériterais pas d’entendre ce qui te reste à dire.
Te rappelles-tu aussi ce que nous avons dit auparavant?
— Quoi?
— Que, pour parvenir à une connaissance approfondie de ces vertus, il y avait une



autre route bien plus longue, et qu’en la prenant on arriverait à cette connaissance;
mais qu’il y avait aussi moyen de rattacher la démonstration à ce qui avait été dit
précédemment. Vous me dites que cela suffisait, et je fis une démonstration bien
imparfaite, selon moi, sous le rapport de l’exactitude. Mais peut-être vous en êtes-vous
contentés; c’est à vous de le dire.

— Mais assez, quant à moi, et il m’a semblé qu’il en était de même des autres.
— Mon cher ami, dans des sujets de cette importance, dès qu’il manque quelque

chose, ce n’est point assez: rien d’imparfait n’est la juste mesure de quoi que ce soit;
cependant il est des personnes qui s’imaginent qu’il y en a bientôt assez, et qu’il n’est
pas besoin de pousser plus loin les recherches.

— C’est un défaut que la paresse rend commun à bien des gens.
— Mais aussi, s’il est quelqu’un qui doive être exempt de ce défaut, c’est le gardien de

l’État et des lois.
— Oui, certes.
— Il faut donc, mon cher ami, qu’il prenne l’autre route plus longue et qu’il s’applique

autant à exercer son esprit que son corps, ou jamais il ne parviendra au terme de cette
science sublime qui lui convient particulièrement.

— Quoi donc? Ce dont nous parlons n’est pas ce qu’il y a de plus important, et il y a
quelque connaissance au-dessus de celle de la justice et des autres vertus que nous
avons parcourues?

— Sans doute: j’ajoute que même à l’égard de ces vertus, une légère esquisse,
comme celle que nous avons tracée, ne lui suffit pas, et qu’il en doit vouloir le tableau
le plus achevé. Ne serait-il pas ridicule qu’il mît tout en oeuvre pour avoir la notion la
plus nette et la plus exacte de choses de peu de conséquence, et qu’il ne comprît pas
que les plus grands objets veulent aussi la plus grande application?

— Cette réflexion est très sensée; mais crois-tu qu’on te laissera passer outre, sans te
demander quelle est cette science supérieure à toutes les autres, et quel est son objet?

Non, sans contredit: eh bien, interroge-moi. Au surplus tu m’as entendu plus d’une fois
parler de cette science; et maintenant, ou tu manques de mémoire, ou tu veux me
mettre en défaut et m’embarrasser par de nouvelles objections, et c’est là ce que je
suppose. Tu m’as souvent entendu dire que l’idée du bien est l’objet de la plus sublime
des connaissances; que la justice et les autres vertus qui réalisent cette idée
empruntent d’elle leur utilité et tous leurs avantages. C’est là, tu le sais bien, je crois,
tout ce que j’ai à te dire maintenant, en ajoutant que nous ne connaissons pas
suffisamment cette idée, et que, si nous ne la connaissons pas, il ne nous servira de
rien de savoir tout le reste; de même que sans la possession du bien, celle de toute
autre chose nous est inutile. Crois-tu, en effet, qu’il soit avantageux de posséder
quelque chose que ce soit, si elle n’est bonne, ou de connaître tout, à l’exception du
bien, et de ne connaître ni le beau ni le bon?

— Certainement, non; je ne le crois pas.
— Tu n’ignores pas non plus que la plupart font consister le bien dans le plaisir, et

d’autres, plus raffinés, dans l’intelligence[971]?
— Je le sais.



— Tu sais aussi, mon cher ami, que ceux qui partagent ce dernier sentiment, ne
peuvent expliquer ce que c’est que l’intelligence, et qu’à la fin ils sont réduits à dire
qu’elle se rapporte au bien.

— Oui; et cela est fort plaisant.
— Et comment ne serait-il pas plaisant de leur part de nous reprocher notre ignorance

à l’égard du bien, et de nous en parler ensuite comme si nous le connaissions? Ils
disent que c’est l’intelligence du bien, comme si nous devions les entendre, dès qu’ils
auront prononcé le mot de bien.

— Cela est vrai.
— Mais ceux qui définissent l’idée du bien par celle du plaisir sont-ils dans une

moindre erreur que les autres? Ne sont-ils pas contraints d’avouer qu’il y a des plaisirs
mauvais?

— Oui.
— Et par conséquent d’avouer que les mêmes choses sont bonnes et mauvaises?
— Oui.
— Il est donc évident qu’il s’élève ici des difficultés graves et nombreuses.
— J’en conviens.
— N’est-il pas évident aussi qu’à l’égard du juste et de l’honnête, bien des gens se

contenteront de faire et de posséder, et de paraître faire et posséder, des choses qui,
sans être justes ni honnêtes, en ont l’apparence; mais que lorsqu’il s’agit du bien, les
apparences ne satisfont personne, et qu’on s’attache à trouver quelque chose de réel
sans se soucier de l’apparence?

— Cela est certain.
— Or, ce bien que toute âme poursuit, en vue duquel elle fait tout, ce bien dont elle

soupçonne l’existence, mais avec beaucoup d’incertitudes, et dans l’impuissance de
comprendre nettement ce qu’il est et d’y croire de cette foi inébranlable qu’elle a en
d’autres choses, d’où il résulte que toutes ces autres choses qui pourraient lui servir
sont comme perdues pour elle; ce bien si grand et si précieux doit-il rester couvert des
mêmes ténèbres pour la meilleure partie de l’État, celle à qui nous devons tout confier?

— Point du tout.
— Je pense en effet que le juste et l’honnête ne trouveront pas un digne gardien dans

celui qui ignorera leur rapport avec le bien, et j’oserais prédire que nul n’aura de
l’honnête et du juste une connaissance exacte sans la connaissance antérieure du bien.

— Ta prédiction serait fondée.
— Notre État sera donc parfaitement ordonné, s’il a pour chef un homme qui possède

cette double connaissance.
— Nécessairement.
— Mais toi, Socrate, en quoi fais-tu consister le bien, dans la science ou dans le

plaisir, ou dans quelque autre chose?
— Tu es charmant en vérité: je te voyais venir et me doutais depuis longtemps que tu

ne voudrais pas t’en tenir à ce qu’ont dit les autres là-dessus.
— C’est qu’aussi il ne me paraît pas raisonnable, mon cher Socrate, qu’un homme qui

agite cette question depuis si longtemps, dise quelle est l’opinion des autres et ne dise



pas la sienne.
— Te paraît-il plus raisonnable qu’un homme parle de ce qu’il ne sait pas, comme s’il

le savait?
— Non; mais il peut proposer comme une conjecture ce qu’il croit probable.
— Hé quoi! ne vois-tu pas quelle triste figure fait une opinion qui ne repose pas sur la

science? La meilleure de cette sorte n’est-elle pas sans lumière? Ceux qui, dans leurs
opinions, rencontrent le vrai sans le comprendre, ne ressemblent-ils pas à des aveugles
qui marchent dans le droit chemin?

— Oui.
— Veux-tu donc arrêter tes yeux sur quelque chose d’informe, d’aveugle, de boiteux,

tandis que tu peux voir de belles, de brillantes images?
— Au nom des dieux, Socrate, me dit alors Glaucon, ne t’arrête pas comme si tu étais

déjà arrivé au terme: nous serons satisfaits si tu nous expliques la nature du bien
comme tu as expliqué celle de la justice, de la tempérance et des autres vertus.

— Et moi aussi, lui dis-je, mon cher, j’en serais satisfait; mais je crains bien que cela
ne passe mes forces, et qu’avec toute ma bonne volonté, ma maladresse ne m’attire
vos railleries. Non, croyez-moi, mes amis, laissons là quant à présent la recherche du
bien tel qu’il est en lui-même. Vous exposer mon opinion dépasserait les limites de la
discussion où nous sommes engagés; mais je veux vous entretenir de ce qui me paraît
la production du bien, sa représentation exacte: sinon, passons à d’autres choses, si
cela vous est agréable.

— Non, parle-nous du fils; une autre fois tu t’acquitteras en nous parlant du père.
— Je voudrais bien pouvoir m’en acquitter à votre entière satisfaction, au lieu de ne

vous offrir que l’intérêt de ma dette, comme je vais le faire: recevez toutefois ce simple
intérêt, cette production du bien[972]; mais prenez garde que je ne vous trompe
involontairement, et ne vous paie en fausse monnaie.

— Nous y prendrons garde le plus que nous pourrons: explique-toi seulement.
— Reconnaissons d’abord la vérité de ce qui a été dit précédemment et en plusieurs

autres rencontres: je vais vous le rappeler.
— Quoi?
— Il y a plusieurs choses que nous appelons belles, et plusieurs choses, bonnes: c’est

ainsi que nous désignons chacune d’elles.
— Oui.
— Et le principe de chacune, nous l’appelons le beau, le bien; et nous faisons de

même de toutes les choses que nous avons considérées tout à l’heure dans leur
variété, en les considérant sous un autre point de vue, dans l’unité de l’idée générale à
laquelle chacune d’elles se rapporte.

— Soit.
— Et nous disons des choses particulières qu’elles sont l’objet des sens et non de

l’esprit, et des idées qu’elles sont l’objet de l’esprit et non des sens.
— Cela est incontestable.
— Par quel sens apercevons-nous les choses visibles?
— Par la vue.



— Nous saisissons les sons par l’ouïe, et par les autres sens toutes les autres choses
sensibles. N’est-ce pas?

— Sans doute.
— As-tu remarqué quelle dépense particulière, l’ouvrier de nos sens a faite pour la

vue?
— Pas précisément.
— Eh bien, remarque ceci. L’ouïe et la voix ont-elles besoin d’une troisième chose,

l’une pour entendre, l’autre pour être entendue; de sorte que, si cette chose vient à
manquer, l’ouïe n’entendra point, la voix ne sera point entendue?

— Nullement.
— Je crois que la plupart des autres sens, pour ne pas dire tous, n’ont besoin de rien

de semblable. Vois-tu quelque exception?
— Non.
— Mais à l’égard de la vue, outre l’objet visible, ne conçois-tu pas qu’une troisième

chose est nécessaire?
— Que veux-tu dire?
— Suppose des yeux doués de la faculté de voir, appliqués à leur usage et en

présence des objets colorés; s’il n’intervient une troisième chose destinée à concourir
au phénomène de la vision, les yeux ne verront rien, et les couleurs ne seront pas
visibles.

Quelle est cette chose?
— C’est ce que tu appelles la lumière.
— Fort bien.
— Ainsi le sens de la vue est uni aux objets visibles par un lien incomparablement

plus précieux que ceux qui unissent les autres sens à leurs objets; à moins qu’on ne
dise que la lumière est quelque chose de méprisable.

— Il s’en faut de beaucoup qu’elle le soit.
— De tous les dieux qui sont au ciel, quel est celui dont la lumière fait que nos yeux

voient mieux et que les objets sont visibles?
— Celui que tu connais ainsi que tout le monde; car évidemment tu veux que je

nomme le soleil.
— Vois si le rapport de la vue à ce dieu n’est pas tel que je vais dire.
— Comment?
— La vue, non plus que la partie où elle se forme et qu’on appelle l’œil, n’est pas le

soleil.
— Non.
— Mais du moins de tous les organes de nos sens, l’œil est, je crois, celui qui tient le

plus du soleil.
— À la bonne heure.
— La faculté qu’il a de voir, ne la possède-t-il pas comme une émanation dont le soleil

est la source?
— Oui.
— Et le soleil, qui n’est pas la vue, mais qui en est le principe, est aperçu par elle?



— Cela est vrai.
— Eh bien maintenant, apprends-le, c’est le soleil que je veux dire, quand je parle de

la production du bien. Le fils a une parfaite analogie avec le père. Ce que le bien est
dans la sphère intelligible, par rapport à l’intelligence et à ses objets, le soleil l’est dans
la sphère visible, par rapport à la vue et à ses objets.

— Comment? explique-moi ta pensée.
— Tu sais que, lorsque les yeux se tournent vers des objets qui ne sont pas éclairés

par le soleil, mais par les astres de la nuit, ils ont peine à les discerner, qu’ils semblent
jusqu’à un certain point atteints de cécité, comme s’ils perdaient la netteté de leur vue.

— La chose est ainsi.
Mais que, quand ils regardent des objets éclairés par le soleil, ils les voient

distinctement et montrent la faculté de voir dont ils sont doués.
— Sans doute.
— Comprends que la même chose se passe à l’égard de l’âme. Quand elle fixe ses

regards sur ce qui est éclairé par la vérité et par l’être, elle comprend et connaît; elle
montre qu’elle est douée d’intelligence. Mais lorsqu’elle tourne son regard sur ce qui est
mêlé d’obscurité, sur ce qui naît et périt, sa vue se trouble et s’obscurcit, elle n’a plus
que des opinions, et passe sans cesse de l’une à l’autre: on dirait qu’elle est sans
intelligence.

— Oui.
— Tiens donc pour certain que ce qui répand sur les objets de la connaissance la

lumière de la vérité, ce qui donne à l’âme qui connaît la faculté de connaître, c’est
l’idée du bien. Considère cette idée comme le principe de la science et de la vérité
entant qu’elles tombent sous la connaissance; et quelque belles que soient la science
et la vérité, tu ne te tromperas pas en pensant que l’idée du bien en est distincte et les
surpasse en beauté. En effet, comme dans le monde visible, on a raison de penser que
la lumière et la vue ont de l’analogie avec le soleil, mais qu’il serait déraisonnable de
prétendre qu’elles sont le soleil: de même, dans l’autre sphère, on peut regarder la
science et la vérité comme ayant de l’analogie avec le bien; mais on aurait tort de
prendre l’une ou l’autre pour le bien lui-même qui est d’un prix tout autrement relevé.

— Sa beauté doit être au-dessus de toute expression, puisqu’il produit la science et la
vérité, et qu’il est encore plus beau qu’elles. Aussi n’as-tu garde de dire que le bien soit
le plaisir.

— À Dieu ne plaise! Mais considère son image avec plus d’attention et de cette
manière.

— Comment?
— Tu penses sans doute comme moi, que le soleil ne rend pas seulement visibles les

choses visibles, mais qu’il leur donne encore la vie, l’accroissement et la nourriture,
sans être lui-même la vie.

— Oui. De même tu peux dire que les êtres intelligibles ne tiennent pas seulement du
bien ce qui les rend intelligibles, mais encore leur être et leur essence, quoique le bien
lui-même ne soit point essence, mais quelque chose fort au-dessus de l’essence en
dignité et en puissance[973].



— Grand Apollon, s’écria Glaucon en plaisantant, voilà du merveilleux!
— C’est ta faute aussi: pourquoi m’obliger à dire ma pensée sur ce sujet?
— N’en demeure pas là, je te prie, mais achève la comparaison du bien avec le soleil,

si tu n’as pas tout dit.
— Vraiment non, je n’ai pas tout dit.
— N’omets pas le moindre trait.
— Il m’en échappera beaucoup, je crois; mais, autant que je le pourrai en cette

circonstance, je ne passerai rien volontairement.
— Fais comme tu dis.
— Conçois donc qu’ils sont deux, le bien et le soleil: l’un est roi du monde intelligible;

l’autre, du monde visible; je ne dis pas du ciel, de peur que tu ne croies qu’à l’occasion
de ce mot, je veux faire une équivoque[974]. Voilà par conséquent deux espèces
d’êtres, les uns visibles, les autres intelligibles.

— Fort bien.
— Soit, par exemple, une ligne coupée en deux parties inégales: coupe encore en

deux chacune de ces deux parties, qui représentent l’une le monde visible, l’autre le
monde intelligible; et ces deux sections nouvelles représentant la partie claire et la
partie obscure de chacun de ces mondes, tu auras pour l’une des sections du monde
visible, les images. J’entends par images, premièrement les ombres; ensuite les
fantômes représentés dans les eaux et sur la surface des corps opaques, polis et
brillants, et toutes les autres représentations du même genre. Tu vois ce que je veux
dire.

— Oui.
— L’autre section te donnera les objets que ces images représentent; je veux dire les

animaux, les plantes et tous les ouvrages de l’art comme de la nature.
— Je conçois cela.
— Veux-tu qu’à cette division du monde visible soit substituée celle du vrai et du faux

de cette manière: l’opinion est à la connaissance ce que l’image est à l’objet.
— J’y consens.
— Voyons à présent comment il faut diviser le monde intelligible.
— Comment?
— En deux parts, dont l’âme n’obtient la première qu’en se servant des données du

monde visible que nous venons de diviser, comme d’autant d’images, en partant de
certaines hypothèses, non pour remonter au principe, mais pour descendre à la
conclusion; tandis que pour obtenir la seconde, elle va de l’hypothèse jusqu’au principe
qui n’a besoin d’aucune hypothèse, sans faire aucun usage des images comme dans le
premier cas, et en procédant uniquement des idées considérées en elles-mêmes.

— Je ne comprends pas bien ce que tu dis.
— Patience, tu le comprendras mieux après ce que je vais dire. Tu n’ignores pas, je

pense, que les géomètres et les arithméticiens supposent deux sortes de nombres, l’un
pair, l’autre impair, les figures, trois espèces d’angles et ainsi du reste, selon la
démonstration qu’ils cherchent: que ces hypothèses une fois établies, ils les regardent
comme autant de vérités que tout le monde peut reconnaître, et n’en rendent compte



ni à eux-mêmes ni aux autres; qu’enfin partant de ces hypothèses, ils descendent, par
une chaîne non interrompue, de proposition en proposition jusqu’à la conclusion qu’ils
avaient dessein de démontrer.

— Pour cela, je le sais parfaitement.
— Par conséquent, tu sais aussi qu’ils se servent de figures visibles et qu’ils raisonnent

sur ces figures, quoique ce ne soit point à elles qu’ils pensent, mais à d’autres figures
représentées par celles-là. Par exemple, leurs raisonnements ne portent pas sur le
quarré ni sur la diagonale tels qu’ils les tracent, mais sur le quarré tel qu’il est en lui-
même avec sa diagonale. J’en dis autant de toutes sortes de formes qu’ils
représentent, soit en relief, soit par le dessin, et qui ont aussi leurs images, soit dans
l’ombre, soit dans le reflet des eaux. Les géomètres les emploient comme autant
d’images, et sans considérer autre chose que ces autres figures dont j’ai parlé, qu’on ne
peut saisir que par la pensée.

— Tu dis vrai.
— Ces figures, j’ai dû les ranger parmi les choses intelligibles, et je disais que, pour

les obtenir, l’âme est contrainte de se servir d’hypothèses, non pour aller jusqu’au
premier principe, car elle ne peut remonter au-delà de ses hypothèses; mais elle
emploie les images qui lui sont fournies par les objets terrestres et sensibles, en
choisissant toutefois parmi ces images celles qui, relativement à d’autres, sont
regardées et estimées comme ayant plus de netteté.

— Je conçois que tu parles de ce qui se fait dans la géométrie et les autres sciences
de cette nature.

— Conçois à présent ce que j’entends par la seconde division des choses intelligibles.
Ce sont celles que l’âme saisit immédiatement par la dialectique, en faisant des
hypothèses, qu’elle regarde comme telles et non comme des principes, et qui lui
servent de degrés et de points d’appui pour s’élever jusqu’à un premier principe qui
n’admet plus d’hypothèse. Elle saisit ce principe, et s’attachant à toutes les
conséquences qui en dépendent, elle descend de là jusqu’à la dernière conclusion,
repoussant toute donnée sensible pour s’appuyer uniquement sur des idées pures, par
lesquelles sa démonstration commence, procède et se termine.

— Je comprends un peu, mais pas encore suffisamment. Il me semble que tu nous
exposes là un point qui abonde en difficultés; tu veux, ce semble, prouver que la
connaissance qu’on acquiert par la dialectique de l’être et du monde intelligible, est
plus claire que celle qu’on acquiert par le moyen des arts qui ont pour principe des
hypothèses, qui sont bien obligés de se servir du raisonnement et non des sens, mais
qui, fondés sur des hypothèses, ne remontant pas au principe, ne te paraissent pas
appartenir à l’intelligence, bien qu’ils devinssent intelligibles, avec un principe; et tu
appelles, ce me semble, connaissance raisonnée celle qu’on acquiert au moyen de la
géométrie et des autres arts semblables, et non pas intelligence, cette connaissance
étant comme intermédiaire entre l’opinion et la pure intelligence[975].

— Tu as fort bien compris ma pensée. Reprends maintenant les quatre divisions dont
nous avons parlé, et applique-leur ces quatre opérations de savoir, au plus haut degré
l’intelligence pure; au second, la connaissance raisonnée; au troisième, la foi; au



quatrième, la conjecture: et classe-les de manière à leur attribuer plus ou moins
d’évidence, selon que leurs objets participent plus ou moins à la vérité.

— J’entends, je suis d’accord avec toi et j’adopte l’ordre que tu me proposes.

FIN DU LIVRE SIXIEME



Livre Septième
C'est dans ce livre Septième que se trouve l’allégorie de la caverne. Dans cette
allégorie, Platon présente l'enseignement qui doit être dispensé au philosophe et la
difficulté qui existe dans les relations entre apprenants et enseignants.

 
— Maintenant, repris-je, pour avoir une idée de la conduite de l’homme par rapport à

la science et à l’ignorance, figure-toi la situation que je vais te décrire. Imagine un
antre souterrain, très ouvert dans toute sa profondeur du côté de la lumière du jour; et
dans cet antre des hommes retenus, depuis leur enfance, par des chaînes qui leur
assujettissent tellement les jambes et le cou, qu’ils ne peuvent ni changer de place ni
tourner la tête, et ne voient que ce qu’ils ont en face. La lumière leur vient d’un feu
allumé à une certaine distance en haut derrière eux. Entre ce feu et les captifs s’élève
un chemin, le long duquel imagine un petit mur semblable à ces cloisons que les
charlatans mettent entre eux et les spectateurs, et au-dessus desquelles apparaissent
les merveilles qu’ils montrent.

— Je vois cela.
— Figure-toi encore qu’il passe le long de ce mur, des hommes portant des objets de

toute sorte qui paraissent ainsi au-dessus du mur, des figures d’hommes et d’animaux
en bois ou en pierre, et de mille formes différentes; et naturellement parmi ceux qui
passent, les uns se parlent entre eux, d’autres ne disent rien.

— Voilà un étrange tableau et d’étranges prisonniers.
— Voilà pourtant ce que nous sommes. Et d’abord, crois-tu que dans cette situation ils

verront autre chose d’eux-mêmes et de ceux qui sont à leurs côtés, que les ombres qui
vont se retracer, à la lueur du feu, sur le côté de la caverne exposé à leurs regards?

— Non, puisqu’ils sont forcés de rester toute leur vie la tête immobile.
— Et les objets qui passent derrière eux, de même aussi n’en verront-ils pas

seulement l’ombre?
— Sans contredit.
— Or, s’ils pouvaient converser ensemble, ne crois-tu pas qu’ils s’aviseraient de

désigner comme les choses mêmes les ombres qu’ils voient passer?
— Nécessairement.
— Et, si la prison avait un écho, toutes les fois qu’un des passants viendrait à parler,

ne s’imagineraient-ils pas entendre parler l’ombre même qui passe sous leurs yeux?
— Oui.
— Enfin, ces captifs n’attribueront absolument de réalité qu’aux ombres.
— Cela est inévitable.
— Supposons maintenant qu’on les délivre de leurs chaînes et qu’on les guérisse de

leur erreur: vois ce qui résulterait naturellement de la situation nouvelle où nous allons



les placer. Qu’on détache un de ces captifs; qu’on le force sur-le-champ de se lever, de
tourner la tète, de marcher et de regarder du côté de la lumière: il ne pourra faire tout
cela sans souffrir, et l’éblouissement l’empêchera de discerner les objets dont il voyait
auparavant les ombres. Je te demande ce qu’il pourra dire, si quelqu’un vient lui
déclarer que jusqu’alors il n’a vu que des fantômes; qu’à présent plus près de la réalité,
et tourné vers des objets plus réels, Il voit plus juste; si enfin, lui montrant chaque
objet à mesure qu’il passe, on l’oblige, à force de questions, à dire ce que c’est; ne
penses-tu pas qu’il sera fort embarrassé, et que ce qu’il voyait auparavant lui paraîtra
plus vrai que ce qu’on lui montre?

— Sans doute.
— Et si on le contraint de regarder le feu, sa vue n’en sera-t-elle pas blessée? N’en

détournera-t-il pas les regards pour les porter sur ces ombres qu’il considère sans
effort? Ne jugera-t-il pas que ces ombres sont réellement plus visibles que les objets
qu’on lui montre?

— Assurément.
— Si maintenant on l’arrache de sa caverne malgré lui, et qu’on le traîne, par le

sentier rude et escarpé, jusqu’à la clarté du soleil, cette violence n’excitera-t-elle pas
ses plaintes et sa colère? Et lorsqu’il sera parvenu au grand jour, accablé de sa
splendeur, pourra-t-il distinguer aucun des objets que nous appelons des êtres réels?

— Il ne le pourra pas d’abord.
— Ce n’est que peu à peu que ses yeux pourront s’accoutumer à cette région

supérieure. Ce qu’il discernera plus facilement, ce sera d’abord les ombres, puis les
images des hommes et des autres objets qui se peignent sur la surface des eaux,
ensuite les objets eux-mêmes. De là il portera ses regards vers le ciel, dont il
soutiendra plus facilement la vue, quand il contemplera pendant la nuit la lune et les
étoiles, qu’il ne pourrait le faire, pendant que le soleil éclaire l’horizon.

— Je le crois.
— À la fin il pourra, je pense, non-seulement voir le soleil dans les eaux et partout où

son image se réfléchit, mais le contempler en lui-même à sa véritable place.
— Certainement.
— Après cela, se mettant à raisonner, il en viendra à conclure que c’est le soleil qui

fait les saisons et les années, qui gouverne tout dans le monde visible, et qui est en
quelque sorte le principe de tout ce que nos gens voyaient là-bas dans la caverne.

— Il est évident que c’est par tous ces degrés qu’il arrivera à cette conclusion.
Se rappelant, alors sa première demeure et ce qu’on y appelait sagesse et ses

compagnons de captivité, ne se trouvera-t-il pas heureux de son changement et ne
plaindra-t-il pas les autres?

— Tout-à-fait.
— Et s’il y avait là-bas des honneurs, des éloges, des récompenses publiques établies

entre eux pour celui qui observe le mieux les ombres à leur passage, qui se rappelle le
mieux en quel ordre elles ont coutume de précéder, de suivre ou de paraître ensemble,
et qui par là est le plus habile à deviner leur apparition; penses-tu que l’homme dont
nous parlons fût encore bien jaloux de ces distinctions, et qu’il portât envie à ceux qui



sont les plus honorés et les plus puissants dans ce souterrain? Ou bien ne sera-t-il pas
comme le héros d’Homère, et ne préfèrera-t-il pas mille fois n’être qu’un valet de
charrue, au service d’un pauvre laboureur[976], et souffrir tout au monde plutôt que
de revenir à sa première illusion et de vivre comme il vivait?

— Je ne doute pas qu’il ne soit disposé à tout souffrir plutôt que de vivre de la sorte.
— Imagine encore que cet homme redescende dans la caverne et qu’il aille s’asseoir à

son ancienne place; dans ce passage subit du grand jour à l’obscurité, ses yeux ne
seront-ils pas comme aveuglés?

— Oui vraiment.
— Et si tandis que sa vue est encore confuse, et avant que ses yeux se soient remis et

accoutumés à l’obscurité, ce qui demande un temps assez long, il lui faut donner son
avis sur ces ombres et entrer en dispute à ce sujet avec ses compagnons qui n’ont pas
quitté leurs chaînes, n’apprêtera-t-il pas à rire à ses dépens? Ne diront-ils pas que pour
être monté là-haut, il a perdu la vue; que ce n’est pas la peine d’essayer de sortir du
lieu où ils sont, et que si quelqu’un s’avise de vouloir les en tirer et les conduire en
haut, il faut le saisir et le tuer, s’il est possible.

— Cela est fort probable.
— Voilà précisément, cher Glaucon, l’image de notre condition. L’antre souterrain,

c’est ce monde visible: le feu qui l’éclaire, c’est la lumière du soleil: ce captif qui monte
à la région supérieure et la contemple, c’est l’âme qui s’élève dans l’espace intelligible.
Voilà du moins quelle est ma pensée, puisque tu veux la savoir: Dieu sait si elle est
vraie. Quant à moi, la chose me paraît telle que je vais dire. Aux dernières limites du
monde intellectuel, est l’idée du bien qu’on aperçoit avec peine, mais qu’on ne peut
apercevoir sans conclure qu’elle est la cause de tout ce qu’il y a de beau et de bon; que
dans le monde visible, elle produit la lumière et l’astre de qui elle vient directement;
que dans le monde invisible, c’est elle qui produit directement la vérité et l’intelligence;
qu’il faut enfin avoir les yeux sur cette idée pour se conduire avec sagesse dans la vie
privée ou publique.

— J’entre dans cette manière de voir autant qu’il m’appartient.
— Conçois donc aussi et cesse de t’étonner que ceux qui sont parvenus à cette

hauteur dédaignent de prendre en main les affaires humaines, et que leurs âmes
aspirent sans cesse à se fixer dans la région supérieure. Cela est bien naturel, s’il y a
analogie entre ce dont nous parlons et l’image que nous avons tracée plus haut.

— Oui, rien déplus naturel.
— Qu’y a-t-il d’étonnant, dis-moi, qu’un homme, passant des contemplations divines

aux misérables objets qui occupent les hommes, ait mauvaise grâce et paraisse
ridicule, lorsque dans le premier trouble, et avant d’être familiarisé avec les ténèbres
qui l’environnent, il est forcé d’entrer en dispute devant les tribunaux ou ailleurs sur des
ombres de justice ou sur les images qui projettent ces ombres, et de s’escrimer contre
la manière dont ces images sont prises par des hommes qui n’ont jamais vu la justice
elle-même?

— Il est impossible de s’en étonner.
— Un homme sensé fera réflexion que la vue peut être troublée de deux manières et



par deux causes opposées, par le passage de la lumière à l’obscurité, ou par celui de
l’obscurité à la lumière: et comme il en est de même de la vue de l’âme, lorsqu’il verra
une âme troublée et embarrassée pour discerner certains objets, il n’ira pas en rire
sans raison; il examinera si c’est que revenant d’un état plus lumineux elle se trouve
comme offusquée faute d’habitude, ou si passant des ténèbres de l’ignorance à la
lumière, elle est éblouie de son trop vif éclat. Dans le premier cas, il la félicitera de
l’embarras qu’elle éprouve et de ce commerce divin; dans le second, il la plaindra; ou
bien s’il veut rire à ses dépens, ses railleries seront moins ridicules que si elles
s’adressaient à l’âme qui redescend du séjour de la lumière.

— On ne peut parler plus raisonnablement.
— Or, si tout cela est vrai, il faut en conclure que la science ne s’apprend pas de la

manière dont certaines gens le prétendent. Ils se vantent de pouvoir la faire entrer
dans l’âme où elle n’est point, à peu près comme on donnerait la vue à des yeux
aveugles.

— Tel est leur langage.
— Ce que nous avons dit suppose au contraire que chacun possède la faculté

d’apprendre, un organe de la science; et que, semblable à des yeux qui ne pourraient
se tourner des ténèbres vers la lumière qu’avec le corps tout entier, l’organe de
l’intelligence doit se tourner, avec l’âme tout entière, de la vue de ce qui naît vers la
contemplation de ce qui est et de ce qu’il y a de plus lumineux dans l’être; et cela nous
l’avons appelé le bien, n’est-ce pas?

— Oui.
— Tout l’art consiste donc à chercher la manière la plus aisée et la plus avantageuse

dont l’âme puisse exécuter l’évolution qu’elle doit faire: il ne s’agit pas de lui donner la
faculté de voir; elle l’a déjà: mais son organe n’est pas dans une bonne direction, il ne
regarde point où il faudrait: c’est ce qu’il s’agit de corriger.

— En effet.
— Il en est à peu près des autres vertus de l’âme comme de celles du corps. L’âme ne

les recevant pas de la nature, on les y introduit plus tard par l’éducation et l’exercice;
mais la science semble appartenir à quelque chose de plus divin, qui ne perd jamais de
sa force et qui, selon la direction qu’on lui donne, devient utile ou inutile, avantageux
ou nuisible. N’as-tu point encore remarqué jusqu’où va la sagacité de ces hommes à qui
on donne le nom d’habiles malhonnêtes gens? Avec quelle pénétration leur misérable
petite âme démêle tout ce qui les intéresse? Leur âme n’a pas une mauvaise vue; mais
comme elle est forcée de servir d’instrument à leur malice, ils sont d’autant plus
malfaisants qu’ils sont plus subtils et plus clairvoyants.

— Il n’est que trop vrai.
— Si dès l’enfance on coupait ces penchants nés avec l’être mortel, qui, comme

autant de poids de plomb, entraînent l’âme vers les plaisirs sensuels et grossiers et
abaissent ses regards vers les choses inférieures; si le principe meilleur dont je viens
de parler, dégagé et affranchi, était dirigé vers la vérité, ces hommes l’apercevraient
avec la même sagacité qu’ils aperçoivent les choses sur lesquelles se porte maintenant
leur attention.



— Il y a apparence.
— N’est-ce pas une conséquence vraisemblable, nécessaire même, de tout ce que

nous avons dit, que le gouvernement des États, s’il ne convient guère à des hommes
sans éducation et étrangers à la connaissance de la vérité, ne va pas mieux aux
habitudes de ceux auxquels on laisse passer toute leur vie dans l’étude; les uns, parce
qu’ils n’ont dans toute leur conduite aucun but fixe auquel ils rapportent tout ce qu’ils
font dans la carrière de la vie publique ou privée; les autres, parce qu’ils ne
consentiront jamais à se charger du fardeau des affaires, eux qui dès leur vivant se
croient déjà dans les îles fortunées.

— Tu as raison.
— C’est donc à nous, fondateurs de l’État, d’obliger les hommes d’élite de se tourner

vers cette science, que nous avons reconnue tout à l’heure comme la plus sublime de
toutes, de monter le chemin que nous avons dit vers la région supérieure pour y
contempler le bien en lui-même; mais lorsque, parvenus à cette élévation, ils auront
contemplé le bien pendant le temps convenable, gardons-nous de leur permettre ce
qu’on leur permet aujourd’hui.

— Quoi?
— De se fixer dans cette région supérieure et de ne plus vouloir redescendre auprès

des malheureux captifs ni prendre part à leurs travaux, à leurs honneurs mêmes, quel
que soit le cas qu’on doive en faire.

— Eh quoi! dit Glaucon, serons-nous si injustes envers eux? Lorsqu’une vie meilleure
leur est offerte, les condamnerons-nous à une vie moins heureuse?

— Tu oublies encore une fois, mon cher ami, que le législateur doit se proposer, non
pas le bonheur d’un ordre particulier de citoyens à l’exclusion des autres, mais le
bonheur de tous, en les unissant entre eux par la persuasion et l’autorité, en les
amenant à se faire part les uns aux autres des avantages que chacun peut apporter à
la société commune; et que s’il s’applique à former dans l’État de pareils citoyens, ce
n’est pas pour les laisser libres de faire de leurs facultés tel emploi qu’ils voudront, mais
pour les faire concourir à fortifier le lien de l’État.

— Tu dis vrai: je l’avais oublié.
— Au reste, mon cher Glaucon, fais attention que nous ne serons pas coupables

d’injustice envers les philosophes qui se formeront chez nous, et qu’en les obligeant à
se charger de la conduite et de la garde de leurs concitoyens, nous aurons de bonnes
raisons à leur donner. «Dans les autres États, leur dirons-nous, les hommes comme
vous sont plus excusables de se dispenser des travaux de la vie publique, car ils se sont
formés eux-mêmes, malgré le gouvernement; or, quand on ne doit qu’à soi seul sa
naissance et son accroissement, il est juste qu’on ne soit tenu à la reconnaissance
envers personne. Mais vous, nous vous avons formés dans l’intérêt de l’État comme
dans le vôtre, pour être ce que sont dans les ruches les mères abeilles et les reines:
dans ce dessein, nous vous avons donné une éducation plus parfaite qui vous rendît
plus capables que tous les autres hommes d’allier l’étude de la sagesse au maniement
des affaires. Consentez donc à descendre chacun autant qu’il est nécessaire dans la
demeure commune; accoutumez vos yeux aux ténèbres qui y règnent; lorsque vous



vous serez familiarisés avec elles, vous y verrez mille fois mieux que les habitants de ce
séjour; vous discernerez beaucoup mieux les fantômes du beau, du juste et du bien,
parce que vous avez vu ailleurs le beau, le juste et le bien lui-même. Ainsi, pour vous
comme pour nous, le gouvernement sera une affaire sérieuse et de gens éveillés, et
non pas un rêve, comme dans la plupart des autres États, où les chefs se battent pour
des ombres vaines et se disputent avec acharnement l'autorité, comme si c’était un
grand bien. Voici là-dessus quelle est la vérité: le bon gouvernement et la concorde se
rencontrent nécessairement dans l’État où ceux qui doivent commander ne montrent
aucun empressement pour leur élévation; le contraire arrive dans les États dont les
chefs sont ambitieux.»

— Cela est vrai.
— Eh bien, crois-tu que nos élèves résisteront à la force de ces raisons? Refuseront-ils

de prendre part tour à tour aux affaires publiques pour aller ensuite passer ensemble la
plus grande partie de leur vie dans la région de la pure lumière?

— Il est impossible qu’ils le refusent; car ils sont justes, et nos demandes le sont
aussi. Mais alors chacun d’eux ne prendra le pouvoir que pour acquitter une dette, tout
au contraire de ce qui se fait actuellement dans les autres États.

— Il en est ainsi, mon cher ami; partout où tu trouveras que la condition des hommes
destinés au pouvoir est préférable pour eux au pouvoir lui-même, il sera possible
d’établir un bon gouvernement; car dans cet État seul commanderont ceux que rendent
vraiment riches, non pas l’or, mais la sagesse et la vertu, les seules richesses de
l’homme heureux: mais partout où l’on voit courir aux affaires publiques des mendiants,
des gens affamés de biens, qui n’en ont aucuns, et qui s’imaginent que c’est là qu’ils
doivent en aller prendre, il n’y a pas de bon gouvernement possible. Le pouvoir devient
une proie qu’on se dispute; et cette guerre domestique et intestine finit par perdre et
les hommes qui se disputent le gouvernement de l’État, et l’État lui-même.

— Rien de plus vrai.
— Mais connais-tu une autre condition que celle du vrai philosophe pour inspirer le

mépris du pouvoir?
— Je n’en connais point d’autre.
— D’autre part, le pouvoir doit toujours être confié à ceux qui ne sont pas jaloux de le

posséder; autrement, la rivalité fera naître des disputes entre ceux qui le convoitent.
— Nous en sommes convenus.
— Par conséquent, à qui imposeras tu la garde de l’État, si ce n’est à ceux qui, mieux

instruits que tous les autres dans la science de gouverner, ont une vie bien préférable à
la vie civile et qui leur offre d’autres honneurs.

— C’est à ceux-là qu’il faut s’adresser.
— Veux-tu maintenant que nous examinions ensemble de quelle manière nous

formerons des hommes de ce caractère, et comment nous les ferons passer des
ténèbres à la lumière, comme on dit que quelques-uns ont passé des enfers au séjour
des dieux?

— Faut-il demander si je le veux?
— Ceci n’est pas chose facile, comme au jeu un tour de palet[977]; il s’agit d’imprimer



à l’âme un mouvement qui, du jour ténébreux qui l’environne, l’élève jusqu’à la vraie
lumière de l’être, par la route que nous appellerons pour cela la véritable philosophie.

— Fort bien.
— Ainsi il faut chercher quelle est, parmi les sciences, celle qui est propre à produire

cet effet.
— C’est cela.
— Hé bien, mon cher Glaucon, quelle est la science qui élève l’âme de ce qui naît vers

ce qui est? En même temps que je te fais cette question, je me rappelle une chose:
n’avons-nous pas dit que nos philosophes devaient, dans la jeunesse, s’exercer au
métier des armes?

— Oui.
— Il faut donc que la science que nous cherchons, outre ce premier avantage, en ait

encore un autre.
— Lequel?
— Celui de n’être point inutile à des guerriers.
— Assurément il le faut, si la chose est possible.
— N’avons-nous pas déjà admis la gymnastique et la musique dans notre système

d’éducation?
— Oui.
— Mais la gymnastique a pour objet ce qui naît, se développe et périt, puisque sa

juridiction porte sur ce qui peut augmenter ou diminuer les forces du corps.
— Sans doute.
— Elle n’est donc pas la science que nous cherchons.
— Non.
— Serait-ce la musique telle que nous l’avons envisagée plus haut?
— Mais, s’il t’en souvient, ce n’était qu’une sorte de pendant de la gymnastique, dans

un genre opposé. C’est elle, disions-nous, qui doit régler les habitudes des guerriers, en
communiquant à leur âme non pas une science, mais un certain accord par le
sentiment de l’harmonie, et une certaine régularité de mouvements par l’influence du
rythme et de la mesure; elle emploie dans un but semblable les discours soit vrais soit
fabuleux; mais je n’ai point vu qu’elle enseignât ce que tu cherches, la science du bien.

— Tu me rappelles exactement ce que nous avons dit: la musique en effet ne nous a
paru enseigner rien de semblable. Mais, mon cher Glaucon, où donc rencontrer cette
science du bien? Tu n’as rien trouvé que d’ignoble dans tous les arts mécaniques: n’est-
ce pas?

— Oui, mais si nous écartons la musique, la gymnastique et les arts, quelle autre
science peut-il rester encore?

— Si nous ne trouvons plus rien hors de là, prenons quelque science qui s’étende à
tout universellement.

— Laquelle, par exemple?
— Celle qui est si commune, dont tous les arts, toutes les industries et toutes les

sciences font usage, et que tout homme a besoin d’apprendre des premières.
— Qu’apprend-elle?



— Ce que c’est qu’un, deux, trois, connaissance vulgaire et facile. Je l’appelle en
général science des nombres et du calcul: n’est-il pas vrai qu’aucun art, aucune science
ne peut s’en passer?

— J’en conviens.
— Ni l’art militaire par conséquent.
— Elle lui est absolument nécessaire.
— En vérité, Palamède, dans les tragédies, nous représente toujours

Agamemnon[978] comme un plaisant général. N’as-tu pas remarqué qu’il prétend
avoir, à l’aide des nombres qu’il avait inventés, distribué les troupes dans le camp
devant Troie, et fait le dénombrement des vaisseaux et de tout le reste, comme si
avant lui rien de tout cela n’eût encore été compté, et qu’Agamemnon ne sût pas
même combien il avait de pieds, puisqu’à l’en croire il ne savait pas compter? Quel
général serait-ce là, je te prie?

— Un bien singulier, si la chose était vraie.
— Ne convenons-nous pas que la science des nombres et du calcul est absolument

nécessaire au guerrier?
— Certainement elle lui est indispensable, s’il veut entendre quelque chose à

l’ordonnance d’une armée, ou plutôt s’il veut être homme.
— Maintenant admets-tu la même idée que moi au sujet de cette science?
Quelle idée?
— Cette science pourrait bien se trouver être une de ces choses que nous cherchons,

et qui élèvent l’âme à la pure intelligence et l’amènent à la contemplation de l’être;
mais personne ne sait s’en servir comme il faut.

— Je n’entends pas.
— Je vais tâcher de t’expliquer ma pensée. A mesure que je vais distinguer ce qui est

propre à élever l’âme de ce qui ne l’est pas, considère de ton côté le même objet, puis
accorde ou nie, selon que tu le jugeras à propos; nous verrons mieux par là si la chose
est telle que je l’imagine.

— Montre-moi ce dont il s’agit.
— Je te montrerai donc, si tu veux bien y faire attention, cette distinction dans les

perceptions des sens; les unes n’invitent point l’entendement à la réflexion, parce que
les sens en sont juges compétents; les autres sont très propres à l’y inviter, parce que
les sens n’en sauraient porter un jugement sain.

— Tu parles sans doute des objets vus dans le lointain et des esquisses?
— Tu n’as pas bien compris ce que je veux dire.
— De quoi donc veux-tu parler?
— J’entends comme n’invitant point l’entendement à la réflexion, tout ce qui n’excite

point en même temps deux sensations contraires; et je tiens comme invitant à la
réflexion, tout ce qui fait naître deux sensations opposées, lorsque le rapport des sens
ne dit pas plutôt que c’est telle chose que telle autre chose tout opposée, soit que
l’objet frappe les sens de près ou de loin. Pour te faire mieux comprendre ma pensée,
voilà trois doigts; le petit, le suivant et celui du milieu.

— Fort bien.



— Conçois que je les suppose vus de près: maintenant fais avec moi cette
observation.

Quelle observation?
— Chacun d’eux nous paraît également un doigt; peu importe à cet égard qu’on le

voie au milieu ou à l’extrémité, blanc ou noir, gros ou menu et ainsi du reste. Rien de
tout cela n’oblige l’âme à demander à l’entendement ce que c’est précisément qu’un
doigt; car jamais la vue n’a témoigné en même temps qu’un doigt fût autre chose qu’un
doigt.

— Non certes.
— J’ai donc raison de dire qu’en ce cas rien n’excite ni ne réveille l’entendement.
— Oui.
— Mais quoi! la vue juge-t-elle bien de la grandeur ou de la petitesse de ces doigts, et

à cet égard lui est-il indifférent que l’un d’eux soit au milieu ou à l’extrémité? J’en dis
autant de la grosseur et de la finesse, de la mollesse et de la dureté au toucher. En
général, le rapport des sens sur tous ces points n’est-il pas bien défectueux? N’est-ce
pas ceci plutôt que fait chacun d’eux: Le sens destiné à juger ce qui est dur, ne peut le
faire qu’après s’être préalablement appliqué à ce qui est mou, et il rapporte à l’âme
que la sensation qu’elle éprouve est en même temps une sensation de dureté et de
mollesse.

— Il en est ainsi.
— N’est-il pas inévitable alors que l’âme soit embarrassée de ce que peut signifier une

sensation, qui lui dit dur, quand la même sensation dit aussi mou? Et de même la
sensation de la pesanteur et de la légèreté n’engage-t-elle point l’âme dans de
semblables incertitudes sur ce que peuvent être la pesanteur et la légèreté, lorsque la
sensation rapporte à la fois l’une et l’autre au même objet?

— En effet, de pareils témoignages doivent sembler bien étranges à l’âme et
demandent un examen sérieux.

— Ce n’est donc pas à tort que l’âme, appelant à son secours l’entendement et la
réflexion, tâche alors d’examiner si chacun de ces témoignages porte sur une seule
chose ou sur deux.

— Non sans doute.
— Et si elle juge que ce sont deux choses, chacune d’elles lui paraîtra une et distincte

de l’autre.
— Oui.
— Si donc chacune d’elles lui paraît une, et l’une et l’autre deux, elle les concevra

toutes deux à part; car si elle les concevait comme n’étant pas séparées, ce ne serait
plus la conception de deux choses, mais d’une seule.

— Fort bien.
— La vue, disions-nous, aperçoit la grandeur et la petitesse comme des choses non

séparées, mais confondues ensemble: n’est-ce pas?
— Oui.
— Et pour éclaircir cette confusion, l’entendement, au contraire de la vue, est forcé de

considérer la grandeur et la petitesse, non plus confondues, mais séparées l’une de



l’autre.
— Il est vrai.
— Ainsi, voilà ce qui nous fait naître la pensée de nous demander à nous-mêmes ce

que c’est que grandeur et petitesse.
— Oui.
— C’est aussi pour cela que nous avons distingué quelque chose de visible et quelque

chose d’intelligible.
— Soit.
— Voilà ce que je voulais te faire entendre, lorsque je disais que parmi les sensations,

les unes appellent la réflexion, j’entends celles qui sont enveloppées avec des
sensations contraires, et les autres ne l’appellent point, parce qu’elles ne renferment
pas cette contradiction.

— Je comprends à présent, et je pense comme toi.
— À laquelle de ces deux classes rapportes-tu le nombre et l’unité.
— Je n’en sais rien.
— Juges-en par ce que nous avons dit. Si nous obtenons une connaissance

satisfaisante de l’unité par la vue ou par quelque autre sens, cette connaissance ne
saurait porter la pensée vers l’être, comme nous le disions tout à l’heure du doigt; mais
si l’unité offre toujours quelque contradiction, de sorte que l’unité ne paraisse pas plus
unité que multiplicité, il est alors besoin d’un juge qui décide; l’âme se trouve
nécessairement embarrassée, et réveillant en elle l’entendement, elle est contrainte de
faire des recherches et de se demander ce que c’est que l’unité; c’est à cette condition
que la connaissance de l’unité est une de celles qui élèvent l’âme et la tournent vers la
contemplation de l’être.

— C’est là précisément ce qui arrive dans la perception de l’unité par la vue: nous
voyons la même chose à la fois une et multiple jusqu’à l’infini.

— Ce qui arrive à l’unité, n’arrive-t-il pas aussi à tout nombre quel qu’il soit?
— Oui.
— Or, la science du calcul et l’arithmétique ont pour objet le nombre.
— Sans contredit.
— Elles conduisent par conséquent à la connaissance de la vérité.
— Parfaitement.
— Nous pouvons donc les ranger parmi les sciences que nous cherchons. En effet,

elles sont nécessaires au guerrier pour bien disposer une armée; au philosophe, afin de
sortir de ce qui naît pour mourir et de s’élever jusqu’à l’être par excellence; car il n’y
aurait jamais sans cela de vrai arithméticien.

— Je l’avoue.
— Mais celui à qui nous confions la garde de notre État est à la fois guerrier et

philosophe.
— Oui.
— Il conviendrait donc de faire une loi et de persuader en même temps à ceux qui

sont destinés à remplir les premiers rangs dans l’État, de se livrer à la science du calcul,
non pas pour en faire une étude superficielle, mais pour s’élever, par le moyen de la



pure intelligence, à la contemplation de l’essence des nombres; non pas pour la faire
servir, comme les marchands et les négociants, aux ventes et aux achats, mais pour en
faire des applications à la guerre et faciliter à l’âme les moyens de s’élever de l’ordre
des choses qui passent vers la vérité et l’être.

— À merveille.
— J’aperçois maintenant combien cette science du calcul est belle en soi; et en

combien de manières elle est utile à notre projet, pourvu qu’on l’étudie pour connaître
et non pas pour faire un négoce.

— Comment donc l’envisages-tu?
— Comme je te l’ai montrée, c’est-à-dire donnant à l’âme un puissant élan vers la

région supérieure, et l’obligeant à raisonner sur les nombres tels qu’ils sont en eux-
mêmes, sans jamais souffrir que ses calculs roulent sur des nombres visibles et
palpables. Tu sais en effet que les habiles arithméticiens, lorsqu’on veut diviser l’unité
proprement dite, se moquent des gens et n’y veulent pas entendre: si tu la divises, ils
la multiplient d’autant, de peur que l’unité ne paraisse point ce qu’elle est, c’est-à-dire
une, mais un assemblage de parties.

— Tu as raison.
— Et si on leur demandait: «Admirables calculateurs, de quels nombres parlez-vous?

Où sont ces unités telles que vous les supposez, parfaitement égales entre elles, sans
qu’il y ait la moindre différence, et qui ne sont point composées de parties?» Mon cher
Glaucon, que crois-tu qu’ils répondissent?

— Ils répondront, je crois, qu’ils parlent de ces nombres qui ne tombent pas sous les
sens, et qu’on ne peut saisir autrement que par la pensée.

— Ainsi tu vois, mon cher ami, que nous ne pouvons absolument nous passer de cette
science, puisqu’il est évident qu’elle oblige l’âme à se servir de la pure intelligence pour
connaître la vérité.

— Oui, c’est bien là son caractère.
— As-tu observé aussi que ceux qui sont nés calculateurs s’appliquent avec succès à

presque toutes les sciences, et que même les esprits pesants, lorsqu’ils ont été exercés
et rompus au calcul, quand même ils n’en retireraient aucun autre avantage, y gagnent
au moins d’acquérir plus de facilité à apprendre qu’ils n’en avaient auparavant?

— Cela est incontestable.
— Au reste, il te serait impossible de trouver beaucoup de sciences qui coûtent plus à

apprendre et à pratiquer que celle-là.
— Je le crois.
— Par toutes ces raisons, nous ne devons pas la négliger, mais il faut y appliquer de

bonne heure les esprits les plus heureusement doués.
— J’y consens.
— Voilà donc une science que nous adoptons; voyons si celle-ci qui tient à la première

nous convient ou non.
— Quelle est-elle? Ne serait-ce point la géométrie?
— Elle-même.
— Il est évident qu’elle nous convient, du moins en tant qu’elle a rapport aux



opérations de la guerre. Le même général, s’il est géomètre, s’entendra bien autrement
à asseoir un camp, à prendre des places fortes, à resserrer ou à étendre une armée et
à lui faire exécuter toutes les évolutions qui sont d’usage dans une action ou dans une
marche.

— Mais, en vérité, pour tout cela il n’est pas besoin de beaucoup de géométrie et de
calcul. Il faut voir si le fort de cette science et ses parties les plus élevées tendent à
notre grand but, je veux dire à rendre plus facile à l’esprit la contemplation de l’idée du
bien. Car c’est là, disons-nous, que vont aboutir toutes les sciences qui obligent l’âme à
se tourner vers le lieu où est cet être, le plus heureux de tous les êtres, que l’âme doit
contempler de toute manière.

— Fort bien.
— Si donc la géométrie porte l’âme à contempler l’essence des choses, elle nous

convient; si elle s’arrête à leurs accidents, elle ne nous convient pas.
Soit.
— Or, la moindre teinture de géométrie ne permet pas de contester que cette science

n’a absolument aucun rapport avec le langage qu’emploient ceux qui en font leur
occupation.

Comment?
— Leur langage est plaisant vraiment, quoique nécessaire. Ils parlent de quarrer, de

prolonger, d’ajouter, et emploient d’autres expressions semblables, comme s’ils
opéraient réellement et que toutes leurs démonstrations tendissent à la pratique. Mais
cette science n’a, tout entière, d’autre objet que la connaissance.

— Il est vrai.
— Alors conviens encore de ceci.
— De quoi?
— Qu’elle a pour objet la connaissance de ce qui est toujours et non de ce qui naît et

périt.
Je n’ai pas de peine à en convenir: la géométrie est en effet la connaissance de ce qui

est toujours.
— Par conséquent, mon cher, elle attire l’âme vers la vérité; elle forme en elle cet

esprit philosophique qui élève nos regards vers les choses d’en haut au lieu de les
abaisser, comme on le fait, sur les choses d’ici-bas.

— C’est à quoi rien n’est plus propre que la géométrie.
— Ne prescrivons donc rien avec plus d’empressement aux citoyens de notre belle

république, que de ne point négliger l’étude de la géométrie: d’autant plus qu’elle a
encore d’autres avantages qui ne sont pas à mépriser.

— Quels sont-ils?
— D’abord, ceux dont tu as parlé, et qui regardent la guerre. En outre, elle dispose

plus heureusement l’esprit à l’étude des autres sciences; aussi nous voyons qu’il y a à
cet égard une différence du tout au tout entre celui qui est versé dans la géométrie et
celui qui ne l’est pas.

— En effet, la différence est très grande.
— Voilà donc la seconde science que nous prescrirons à nos jeunes gens.



— C’est décidé. Eh bien, l’astronomie sera-t-elle la troisième science? Que t’en
semble?

— C’est mon avis; car, selon moi, une connaissance exacte des saisons, des mois, des
années n’est pas moins nécessaire au guerrier qu’au laboureur et au pilote.

— Vraiment, c’est bonté pure de ta part. Tu as l’air d’avoir peur que le vulgaire ne te
reproche de prescrire l’étude de sciences inutiles. Le plus solide avantage de ces
sciences, mais un avantage dont il n’est point du tout facile de faire sentir le prix, c’est
qu’elles purifient et raniment un organe de l’âme aveuglé et comme éteint par les
autres occupations de la vie; organe dont la conservation est mille fois plus précieuse
que celle des yeux du corps, puisque c’est par celui-là seul qu’on aperçoit la vérité.
Quand tu diras cela, ceux qui pensent de la même manière ne peuvent manquer
d’applaudir à tes paroles; mais ceux qui n’y ont jamais réfléchi, trouveront que cela ne
signifie rien; car ils ne voient dans ces sciences, après l’avantage dont tu as parlé
d’abord, aucun autre qui vaille la peine d’être compté. Vois donc, entre ces deux
classes d’auditeurs, à qui tu t’adresses. Ou bien n’est-ce principalement ni pour les uns
ni pour les autres, mais pour toi-même que tu raisonnes, sans trouver mauvais
toutefois que d’autres puissent en faire leur profit?

— Oui, c’est ainsi, Socrate, c’est pour moi que j’aime à converser, à interroger et à
répondre.

Revenons alors sur nos pas. Car tout à l’heure nous n’avons pas pris la science qui
dans l’ordre vient immédiatement après la géométrie.

— Comment avons-nous donc fait?
— Nous avons quitté les surfaces pour nous occuper des solides en mouvement, avant

de nous occuper des solides en eux-mêmes. L’ordre exige qu’après ce qui est composé
de deux dimensions, nous passions à ce qui en a trois, c’est-à-dire aux cubes, et à tout
ce qui a de la profondeur.

— Il est vrai: mais il semble, Socrate, que cette science n’est pas encore découverte.
Cela vient de deux causes. La première est qu’aucun État ne faisant assez de cas de

ces découvertes, on y travaille faiblement, parce qu’elles sont pénibles. La seconde est
que ceux qui s’y appliquent auraient besoin d’un guide, sans lequel leurs recherches
seront inutiles. Or, il est difficile d’en trouver un bon; et quand on en trouverait un,
dans l’état actuel des choses, ceux qui s’occupent de ces recherches ont trop de
présomption pour lui obéir. Mais si un État qui estimerait ces travaux, en prenait la
direction, les individus se prêteraient à ses vues, et grâce à des efforts concertés et
soutenus la science prendrait son développement véritable, puisque aujourd’hui même,
méprisée et entravée par le vulgaire, entre les mains de gens qui y travaillent sans
comprendre toute son utilité, malgré tous ces obstacles, par la seule force du charme
qu’elle exerce, elle fait des progrès, et il n’est pas surprenant qu’elle en soit au point où
nous la voyons.

— Je conviens qu’il n’est point d’étude plus attrayante que celle-là: mais explique-moi
ce que tu disais tout à l’heure. Tu as d’abord placé la géométrie ou la science des
surfaces.

— Oui.



— Ensuite l’astronomie immédiatement après. Puis tu es revenu sur tes pas.
C’est qu’en voulant trop me hâter, je recule au lieu d’avancer. Je devais, après la

géométrie, parler des solides: mais voyant l’état pitoyable de cette étude, je l’ai laissée
de côté pour passer à l’astronomie, c’est-à-dire aux solides en mouvement.

— À la bonne heure.
— Mettons par conséquent l’astronomie à la quatrième place, en supposant réalisée

cette science qui manque aujourd’hui, du moment qu’un État s’en occuperait.
— En effet elle ne pourrait manquer de l’être bientôt. Mais à ce propos, puisque tu

m’as reproché d’avoir fait un éloge maladroit de l’astronomie, je vais la louer d’une
manière conforme à tes idées. Il est, ce me semble, évident pour tout le monde, qu’elle
oblige l’âme à regarder en haut et à passer des choses de la terre à la contemplation
de celles du ciel.

— Peut-être cela est-il évident pour tout autre que pour moi: mais je n’en juge pas de
même.

— Comment en juges-tu?
— De la manière dont je la vois traiter par ceux qui l’érigent en philosophie, c’est en

bas, selon moi, qu’elle fait regarder.
— Que veux-tu dire?
— Vraiment, il me semble que tu te fais-là une belle idée de la connaissance qui a

pour objet les choses d’en haut. À ce compte, qu’un homme démêle quelque chose
dans un plafond en considérant de bas en haut ses divers ornements, tu ne manqueras
pas de dire qu’il regarde des yeux de l’âme et non de ceux du corps. Peut-être as-tu
raison et me trompé-je grossièrement. Pour moi, je ne puis reconnaître d’autre science
qui fasse regarder l’âme en haut que celle qui a pour objet ce qui est et ce qu’on ne
voit pas, que l’on acquière cette science en regardant en haut, la bouche béante, ou en
baissant la tête et clignant les yeux; tandis que si quelqu’un regarde en haut, la bouche
béante, pour apprendre quelque chose de sensible, je nie même qu’il apprenne quelque
chose, parce que rien de sensible n’est objet de science, et je soutiens que de cette
manière son âme ne regarde point en haut, mais en bas, fût-il couché à la renverse sur
la terre ou sur la mer.

— Tu as raison de me reprendre: je n’ai que ce que je mérite. Mais dis-moi de quelle
manière tu voudrais réformer l’étude de l’astronomie, pour que cette étude devînt
profitable dans le sens dont nous parlons.

— Le voici. Certes les ornements dont la voûte des cieux est décorée, doivent être
considérés comme ce qu’il y a de plus beau et de plus accompli dans leur ordre;
néanmoins, comme toute cette magnificence appartient à l’ordre des choses visibles,
j’entends qu’il la faut considérer comme très inférieure à cette magnificence véritable
que produisent la vraie vitesse et la vraie lenteur, dans leurs mouvements respectifs et
dans ceux des grands corps auxquels elles sont attachées, selon le vrai nombre et
toutes les vraies figures. Or, ces choses échappent à la vue et ne peuvent se saisir que
par l’entendement et la pensée: ou peut-être crois-tu le contraire?

— Nullement.
— Je veux donc que la beauté dont le ciel est décoré soit le symbole de cette autre



beauté, et serve à notre instruction, comme seraient pour un géomètre des dessins
tracés et exécutés par Dédale ou par tout autre sculpteur ou peintre. Tout en les
considérant comme des chefs-d’œuvre d’art, un géomètre croirait ridicule de les étudier
sérieusement, pour y découvrir la vérité absolue des rapports entre des quantités
égales, doubles et autres.

— Assurément, cela serait ridicule.
— Le véritable astronome n’aura-t-il pas la même pensée en considérant les

mouvements célestes? Toute la perfection que l’artiste dont nous venons de parler,
aura pu mettre dans ses ouvrages, l’astronome s’attendra bien à la trouver dans
l’œuvre de celui qui a fait le ciel et tout ce qu’il renferme; mais quant aux rapports du
jour à la nuit, des jours aux mois, des mois aux années, enfin des autres astres soit
entre eux soit avec la lune et le soleil; ne crois-tu pas qu’il regardera comme une
extravagance de s’imaginer que ces rapports soient toujours les mêmes, et qu’ils ne
changent jamais, lorsqu’il ne s’agit que de phénomènes matériels et visibles, et de se
donner bien du mal pour trouver dans ces phénomènes la vérité même de ces
rapports?

— Je le crois aussi, Socrate, d’après ce que tu viens de dire.
— Étudions donc l’astronomie comme la géométrie, pour nous servir des données

qu’elle fournit; et laissons là le ciel et ses phénomènes, si nous voulons, en vrais
astronomes, rendre utile la partie intelligente de notre âme, d’inutile qu’elle était
auparavant.

— Tu nous rends là, Socrate, l’étude de l’astronomie dix fois plus difficile qu’elle ne
l’est aujourd’hui.

— Nous prescrirons, je pense, la même méthode à l’égard des autres sciences, si nous
voulons être bons à quelque chose, comme législateurs. Mais toi, pourrais-tu me
rappeler encore quelque science qui convienne à notre dessein?

— Il ne m’en vient aucune à l’esprit quant à présent.
— Cependant le mouvement, à ce qu’il me semble, ne présente pas une seule forme;

il en a plusieurs. Un savant pourrait peut-être les nommer toutes; mais il en est deux
que nous connaissons.

— Quelles sont-elles?
— Après celle que nous avons dite, vient celle-ci qui lui correspond.
— Laquelle?
— Il semble que, comme les yeux ont été faits pour l’astronomie, les oreilles l’ont été

pour les mouvements harmoniques, et que ces deux sciences, l’astronomie et la
musique, sont sœurs, comme disent les Pythagoriciens et comme nous, cher Glaucon,
nous l’admettons: n’est-ce pas?

— Oui.
— Comme c’est une grande affaire, nous prendrons leur opinion sur ce point et sur

d’autres encore, s’il y a lieu; mais à côté de tout cela, nous maintiendrons notre
maxime.

— Quelle maxime?
— Celle d’interdire à nos élèves toute étude en ce genre qui demeurerait imparfaite et



ne tendrait point au terme où doivent aboutir toutes nos connaissances, comme nous le
disions tout à l’heure au sujet de l’astronomie. Ne sais-tu pas que la musique
aujourd’hui n’est pas mieux traitée que sa sœur? On borne cette science à la mesure
des tons et des accords sensibles: travail sans fin, aussi inutile que celui des
astronomes.

— Il est plaisant en effet, Socrate, de voir nos musiciens avec ce qu’ils appellent leurs
nuances diatoniques, l’oreille tendue, comme des curieux qui sont aux écoutes, les uns
disant qu’ils découvrent un certain ton particulier entre deux tons, et que ce ton est le
plus petit qui se puisse apprécier: les autres soutenant au contraire que cette
différence est nulle; mais tous d’accord pour préférer l’autorité de l’oreille à celle de
l’esprit[979].

— Tu parles de ces braves musiciens qui ne laissent aucun repos aux cordes, les
fatiguent de leurs expériences et les mettent pour ainsi dire à la question au moyen
des chevilles. Pour ne pas prolonger cette description, je te fais grâce des coups
d’archet qu’ils leur donnent, et des accusations dont ils les chargent sur leur obstination
à refuser certains sons ou à en donner qu’on ne leur demande pas: j’abandonne toute
cette description, et je déclare que ce n’est point de ceux-là que je veux parler, mais de
ceux que nous nous sommes proposé d’interroger sur l’harmonie[980]. Ceux-ci du
moins font la même chose que les astronomes; ils cherchent des nombres dans les
accords qui frappent l’oreille: mais ils ne vont pas jusqu’à y voir de simples données
pour découvrir quels sont les nombres harmoniques et ceux qui ne le sont pas, ni d’où
vient entre eux cette différence.

— Voilà une étude bien sublime.
— Elle est utile à la recherche du beau et du bon; mais si on s’y livre dans une autre

vue, elle ne servira de rien.
— Cela peut bien être.
— Pour moi je pense que l’étude de toutes les sciences que nous venons de parcourir,

si elle portait sur leurs points de contact et sur leurs analogies entre elles, et les
comprenait dans leurs rapports généraux, cette étude serait utile à la fin que nous nous
proposons et vaudrait la peine qu’on s’y adonnât: sinon, elle n’en vaudrait nullement la
peine.

— J’en augure de même: mais, Socrate, tu nous parles là d’un bien long travail.
— Quoi, tu veux dire sans doute notre prélude? Et ne savons-nous pas que toutes ces

études ne sont que des espèces de préludes de l’air qu’il nous faut apprendre? Car
assurément les gens qui excellent dans ces sciences ne sont pas dialecticiens, à ton
avis?

— Non, certes, sauf un très petit nombre que j’ai pu rencontrer.
Mais si l’on n’est pas en état de donner ou d’entendre la raison de chaque chose,

crois-tu qu’on puisse jamais bien connaître ce que nous avons dit qu’il fallait savoir?
— Je ne le crois pas.
— Eh bien, Glaucon, voilà enfin après tous les préludes l’air dont je parlais; c’est la

dialectique qui l’exécute. Science toute spirituelle, elle peut cependant être représentée



par l’organe de la vue qui, comme nous l’avons montré, s’essaie d’abord sur les
animaux, puis s’élève vers les astres et enfin jusqu’au soleil lui-même. Pareillement,
celui qui se livre à la dialectique, qui, sans aucune intervention des sens, s’élève par la
raison seule jusqu’à l’essence des choses, et ne s’arrête point avant d’avoir saisi par la
pensée l’essence du bien, celui-là est arrivé au sommet de l’ordre intelligible, comme
celui qui voit le soleil est arrivé au sommet de l’ordre visible.

— Cela est vrai.
— N’est-ce pas là ce que tu appelles la marche dialectique?
— Oui.
— Rappelle-toi l’homme de la caverne: il se dégage de ses chaînes; il se détourne des

ombres vers les figures artificielles et la clarté qui les projette; il sort de la caverne et
monte aux lieux qu’éclaire le soleil; et là, dans l’impuissance de porter directement les
yeux sur les animaux, les plantes et le soleil, il contemple d’abord dans les eaux leurs
images divines et les ombres des êtres véritables, au lieu des ombres d’objets
artificiels, formées par une lumière que l’on prend pour le soleil. Voilà précisément ce
que fait dans le monde intellectuel l’étude des sciences que nous avons parcourues;
elle élève la partie la plus noble de l’âme jusqu’à la contemplation du plus excellent de
tous les êtres, comme tout à l’heure nous venons de voir le plus perçant des organes
du corps s’élever à la contemplation de ce qu’il y a de plus lumineux dans le monde
corporel et visible.

— J’admets ce que tu dis: ce n’est pas que je n’aie bien de la peine à l’admettre, mais
il me serait aussi difficile de le rejeter; au surplus, comme ce sont des choses que nous
n’avons pas à entendre seulement aujourd’hui, mais sur lesquelles il faut revenir
plusieurs fois, supposons qu’il en est comme tu dis, venons-en à notre air, et étudions-
le avec autant de soin que nous avons fait le prélude. Dis-nous donc en quoi consiste la
dialectique, en combien d’espèces elle se divise, et par quels chemins on y parvient;
car il y a apparence que ce sont ces chemins qui conduisent au terme où le voyageur
fatigué trouve le repos et la fin de sa course.

— Je crains fort que tu ne puisses me suivre jusque là, mon cher Glaucon; car pour
moi la bonne volonté ne me manquerait pas; ce que tu aurais à voir, ce n’est plus
l’image du bien, mais le bien lui-même, ou du moins ce qui me paraît tel. Que je me
trompe ou non, ce n’est pas encore la question; mais ce qu’il s’agit de prouver, c’est
qu’il existe quelque chose de semblable: n’est-ce pas?

— Oui.
— Et que la dialectique seule peut le découvrir à un esprit exercé dans les sciences

que nous avons parcourues; qu’autrement, cela est impossible.
— C’est bien là ce qu’il s’agit de prouver.
— Au moins il est un point que personne ne nous contestera, c’est que la méthode

dialectique est la seule qui tente de parvenir régulièrement à l’essence de chaque
chose, tandis que la plupart des arts ne s’occupent que des opinions des hommes et de
leurs goûts, de production et de fabrication, ou se bornent même à l’entretien des
produits naturels et fabriqués. Quant aux autres, tels que la géométrie et les sciences
qui l’accompagnent, nous avons dit qu’ils ont quelque relation avec l’être; mais la



connaissance qu’ils en ont ressemble à un songe, et il leur sera impossible de le voir de
cette vue nette et sûre qui distingue la veille, tant qu’ils resteront dans le cercle des
données matérielles sur lesquelles ils travaillent, faute de pouvoir en rendre raison. En
effet, quand les principes sont pris on ne sait d’où, et quand les conclusions et les
propositions intermédiaires ne portent que sur de pareils principes, le moyen qu’un tel
tissu d’hypothèses fasse jamais une science?

— Cela est impossible.
— Il n’y a donc que la méthode dialectique qui, écartant les hypothèses, va droit au

principe pour l’établir solidement; qui tire peu à peu l’œil de l’âme du bourbier où il est
honteusement plongé, et l’élève en haut avec le secours et par le ministère des arts
dont nous avons parlé. Nous les avons appelés plusieurs fois du nom de sciences pour
nous conformer à l’usage; mais il faudrait leur donner un autre nom qui tienne le milieu
entre l’obscurité de l’opinion et l’évidence de la science: nous nous sommes servis
quelque part plus haut du nom de connaissance raisonnée. Au reste il ne s’agit pas de
disputer sur les noms, quand nous avons, ce semble, des choses si importantes à
examiner.

— Tu as raison; c’est à la pensée à éclairer les termes.
— Ainsi nous jugeons à propos, comme auparavant, d’appeler science la première et

la plus parfaite manière de connaître; connaissance raisonnée, la seconde; foi, la
troisième; conjecture, la quatrième, comprenant les deux dernières sous le nom
d’opinion, et les deux premières sous celui d’intelligence, de sorte que le rapport qui
existe entre ce qui est et ce qui naît, se retrouve de l’intelligence à l’opinion, de la
science à la foi, de la connaissance raisonnée à la conjecture. Mais laissons là, Glaucon,
les rapports de ces deux ordres, à savoir, l’ordre de l’opinion et celui de l’intelligence,
ainsi que le détail de la subdivision de chacun d’eux, pour ne pas nous jeter dans des
discussions plus longues que celles dont nous sommes sortis.

— Pour ce que tu as dit, Socrate, j’y adhère, autant que je suis capable de te suivre.
N’appelles-tu pas dialecticien celui qui rend raison de ce qu’est chaque chose en soi?

Et ne dis-tu pas d’un homme qu’il n’a pas l’intelligence d’une chose, lorsqu’il ne peut en
rendre raison ni à lui-même ni aux autres?

— Et comment pourrais-je dire qu’il l’a?
— Il en est de même du bien. Qu’un homme ne puisse, séparant l’idée du bien de

toutes les autres, en donner une définition précise; qu’il ne sache pas se frayer un
passage à travers toutes les objections, comme un brave dans la mêlée; que tout en
désirant ardemment démontrer cette idée non pas selon l’opinion, mais selon la réalité,
il ne puisse surmonter tous les obstacles par la puissance de la logique; ne diras-tu pas
de cet homme qu’il ne connaît ni le bien par essence ni aucun autre bien, que s’il saisit
quelque fantôme de bien, ce n’est point sur la science mais sur l’apparence qu’il se
fonde, que sa vie se passe dans un profond sommeil rempli de vains rêves, dont il ne
se réveillera pas probablement en ce monde, avant d’aller dans l’autre dormir d’un
sommeil parfait?

— Oui, certes, je dirai tout cela.
— Mais si un jour tu viens à former réellement ces mêmes élèves dont tu ne fais ici



l’éducation qu’en paroles, tu ne les mettrais pas sans doute à la tête de l’État et tu ne
leur donnerais pas un grand pouvoir, s’ils étaient incapables de rendre raison de leurs
pensées, comme ces lignes qu’on appelle irrationnelles.

— Assurément non.
— Tu leur prescriras donc de s’appliquer particulièrement à cette science qui doit les

rendre capables d’interroger et de répondre de la manière la plus savante possible.
— Oui, je le leur prescrirai de concert avec toi.
— Ainsi tu juges que la dialectique est pour ainsi dire le faite et le comble des autres

sciences, qu’il n’en reste aucune qui puisse être ajoutée par-dessus celle-là, et que
nous voilà au bout de nos recherches sur les sciences qu’il importe d’apprendre.

— Oui.
— Il te reste à régler quels sont ceux à qui nous ferons part de ces sciences, et

comment il faudra les leur enseigner.
— Voilà bien ce qui nous reste à faire.
— Tu te rappelles quel était le caractère de ceux que nous avons choisis pour

gouverner?
— Oui.
— Toi-même tu pensais que c’étaient des hommes de cette trempe que nous devions

choisir, que nous devions préférer les plus fermes, les plus vaillants, et s’il se peut, les
plus beaux. Ajoutons qu’il nous faut chercher non seulement de nobles et fortes
natures, mais encore des dispositions appropriées à l’éducation que nous voulons leur
donner.

— Quelles sont ces dispositions?
— La pénétration d’esprit nécessaire à l’étude des sciences et la facilité à apprendre;

en effet, l’âme est bien plutôt découragée par les difficultés de la science que par celles
de la gymnastique; car ici la peine est pour l’âme seule, et le corps ne la partage point.

— Cela est vrai.
— Il faut de plus qu’ils aient de la mémoire, du caractère, qu’ils aiment le travail, et

toute espèce de travail sans distinction; autrement comment crois-tu qu’ils consentent
à allier ensemble tant d’exercices du corps, tant de réflexions et de travaux de l’esprit?

— Jamais, s’ils ne sont nés avec le plus heureux naturel.
— La faute que l’on fait aujourd’hui, et c’est cette faute qui a fait tant de tort à la

philosophie, vient, comme nous l’avons dit précédemment, de ce qu’on s’adonne à la
philosophie sans avoir qualité pour cela; il ne faudrait point en laisser approcher des
talents bâtards, mais seulement de vrais et légitimes talents.

— Comment l’entends-tu?
— D’abord celui qui veut s’y appliquer ne doit pas être boiteux par rapport au travail,

c’est-à-dire en partie laborieux et en partie indolent; ce qui arrive lorsqu’un jeune
homme, rempli d’ardeur pour le gymnase, pour la chasse, pour tous les exercices du
corps, n’a d’ailleurs aucun goût pour tout ce qui est études, conversations, recherches
scientifiques, et qu’il craint le travail de cette sorte. J’en dis autant de celui dont
l’amour pour le travail se porte tout entier du côté opposé.

— Rien n’est plus vrai.



— Ne considérerons-nous pas encore comme des âmes estropiées par rapport à la
vérité, celles qui, détestant le mensonge volontaire, et ne pouvant le souffrir sans
répugnance dans elles-mêmes ni sans indignation dans les autres, n’ont pas la même
horreur pour le mensonge involontaire, et qui, lorsqu’elles sont convaincues
d’ignorance, ne s’indignent pas contre elles-mêmes, mais se vautrent dans l’ignorance
comme le pourceau dans la fange?

— Oui, certes.
— Il ne faut pas mettre moins d’attention à discerner le naturel heureux et bien

constitué d’avec celui qui est mal venu, par rapport à la tempérance, le courage, la
grandeur d’âme et les autres vertus. Faute de savoir faire de semblables distinctions,
les individus et les États commettent, sans s’en apercevoir, leurs intérêts, ceux-ci à des
magistrats, ceux-là à des amis, infirmes et incapables.

— Cela n’est que trop ordinaire.
— Prenons donc les mesures que doivent nous inspirer ces réflexions: si nous

n’appelons à des études et à des exercices de cette importance que des sujets
auxquels il ne manque rien ni du côté du corps ni du côté de l’âme, la justice elle-
même n’aura aucun reproche à nous faire; notre État et nos lois se maintiendront: mais
si nous appliquons à ces travaux des sujets indignes, le contraire arrivera, et nous
jetterons plus de ridicule encore sur la philosophie.

— Cela serait honteux pour nous.
— Sans doute; mais il me semble que je ne suis pas moi-même exempt de ridicule.
— En quoi donc?
— J’oubliais que nous plaisantions, et j’ai peut-être parlé un peu trop vivement. Mais

en parlant, j’ai jeté les yeux sur la philosophie, et la voyant traitée indignement, je me
suis laissé emporter trop loin, je crois, en me livrant à l’indignation et presque à la
colère contre ceux qui l’outragent.

— Certes, ce n’est pas l’avis de ton auditeur.
— Mais c’est celui de l’orateur. Quoi qu’il en soit, n’oublions pas que notre premier

choix tombait sur des vieillards, et qu’ici un pareil choix ne serait pas de saison; car il
n’en faut pas croire Solon, lorsqu’il dit qu’un homme qui vieillit peut apprendre
beaucoup de choses[981]. Il serait plutôt en état de courir; non, c’est à la jeunesse
que tous les grands travaux appartiennent.

— Nécessairement.
— C’est donc dès l’enfance qu’il faut appliquer nos élèves à l’étude de l’arithmétique,

de la géométrie, et des autres sciences qui servent de préparation à la dialectique.
Mais il ne doit y avoir dans les formes de l’enseignement rien qui les contraigne à
apprendre.

— Pour quelle raison?
— Parce que l’homme libre ne doit rien apprendre en esclave. Que les exercices du

corps soient forcés, le corps n’en profite pas moins que s’ils étaient volontaires; mais
les leçons qui entrent de force dans l’âme n’y demeurent pas.

— Il est vrai.
— Ainsi, mon cher ami, bannis toute violence des études de ces enfants: qu’ils



s’instruisent en jouant; par là tu seras plus à portée de connaître leurs dispositions
particulières.

— Ce que tu dis est très sensé.
— Te souvient-il aussi de ce que nous disions plus haut, qu’il fallait mener les enfants

à la guerre sur des chevaux, les rendre spectateurs du combat, les approcher même de
la mêlée, lorsqu’on le pourra sans danger, et leur faire en quelque manière goûter le
sang, comme on fait aux jeunes chiens de meute?

— Je m’en souviens.
— Tu mettras à part ceux qui auront constamment montré plus de patience dans les

travaux, plus de courage dans les dangers, plus d’ardeur pour les sciences.
— À quel âge?
Lorsqu’ils auront fini leur cours nécessaire d’exercices gymniques; car ce temps

d’exercices qui sera de deux ou trois ans, n’admet pas d’autres occupations, la fatigue
et le sommeil étant ennemis des sciences: et d’ailleurs ce n’est pas une épreuve sans
importance de savoir comment chacun d’eux se montrera dans le cours gymnique.

— Non, certainement.
— Après ce temps, à partir de leur vingtième année, ceux qu’on aura choisis

obtiendront des distinctions plus honorables et on devra leur présenter dans leur
ensemble les sciences que dans l’enfance ils ont étudiées isolément, afin qu’ils
saisissent sous un point de vue général et les rapports que ces sciences ont entre elles
et la nature de l’être.

— Cette méthode est la seule qui produise des résultats solides partout où on la suit.
Elle offre aussi un moyen excellent de distinguer l’esprit propre à la dialectique de

tout autre esprit: celui qui se place dans le point de vue général est dialecticien; les
autres ne le sont pas.

— J’en tombe d’accord.
— C’est à quoi tu devras faire attention, et quand tu auras bien reconnu les naturels

les plus solides et dans les sciences et dans la guerre et dans les autres épreuves
prescrites, lorsqu’ils auront atteint l’âge de trente ans, tu devras en former une élite
nouvelle pour leur accorder de plus grands honneurs, et tu distingueras, en les
éprouvant par la dialectique, ceux qui, sans s’aider de leurs yeux ni des autres sens,
pourront s’élever jusqu’à la connaissance de l’être par la seule force de la vérité; et
c’est ici, mon cher Glaucon, qu’il faut apporter les plus grandes précautions.

— Pourquoi?
— As-tu remarqué de quel mal l’étude de la dialectique est de nos jours travaillée?
— Quel mal?
— Elle est pleine de désordre.
— Tu as bien raison.
— Mais crois-tu qu’il y ait en ce désordre rien de surprenant, et n’excuses-tu pas ceux

qui s’y laissent aller?
— Comment cela?
— Ils sont dans le cas d’un enfant supposé qui, élevé dans le sein d’une famille noble,

opulente, au milieu du faste et des flatteurs, s’apercevrait, étant devenu grand, que



ceux qui se disent ses parents ne le sont pas, sans pouvoir retrouver les véritables.
Conçois-tu les sentiments qu’il aurait pour ses flatteurs et ses prétendus parents, avant
qu’il eût connaissance de sa fausse position et après qu’il en serait instruit? Ou veux-tu
savoir là-dessus ma pensée?

— Je le veux bien.
— Je m’imagine qu’il aurait d’abord plus de respect pour son père, sa mère, et ceux

qu’il regarderait comme ses proches, que pour ses flatteurs; qu’il aurait plus
d’empressement à les secourir, s’ils en avaient besoin; qu’il serait moins disposé à leur
manquer en paroles ou en action; en un mot, que dans les choses essentielles il leur
désobéirait moins qu’à ses flatteurs, pendant tout le temps qu’il ignorerait son état.

— Il y a apparence.
— Mais à peine aurait-il connu la vérité, il me semble qu’aussitôt son empressement

et ses attentions diminueraient à l’égard de ses parents, et augmenteraient pour ses
flatteurs; il s’abandonnerait aux conseils de ceux-ci avec moins de réserve
qu’auparavant, et il vivrait avec eux publiquement dans la plus grande intimité, tandis
qu’il ne s’embarrasserait guère de son père et de ses parents supposés, à moins qu’il
ne fût naturellement très sage.

Tout arriverait comme tu dis; mais comment cette comparaison s’applique-t-elle à
ceux qui se livrent à la dialectique.

— Voici comment: n’avons-nous pas dès l’enfance sur la justice et l’honnêteté des
maximes qui sont pour nous comme des parents au sein desquels nous sommes élevés
dans l’habitude de les honorer et de leur obéir?

— Oui.
— Mais n’y a-t-il pas aussi des maximes opposées à celles-là, maximes séduisantes

qui obsèdent notre âme comme autant de flatteurs, sans pourtant nous persuader,
pour peu que nous ayons de sagesse, et nous détourner de notre culte et de notre
obéissance envers les autres maximes vraiment paternelles?

— Soit.
— Eh bien, maintenant, qu’il survienne un raisonneur qui demande à un homme ainsi

disposé ce que c’est que l’honnête; après que celui-ci aura fait une réponse conforme à
ce qu’il a appris de la bouche du législateur, qu’on le réfute, et, qu’à force de le
confondre en tous sens, on le réduise à douter s’il y a rien qui soit honnête plutôt que
déshonnête; qu’on lui inspire le même doute à l’égard du juste, du bien et des autres
choses qu’il révérait le plus; que deviendront alors, dis-moi, à l’égard de toutes ces
choses, ses habitudes de respect et de soumission?

— Nécessairement elles ne seront plus les mêmes.
— Mais lorsqu’il en sera venu à n’avoir plus le même respect pour les maximes qui

l’ont élevé, et à ne plus reconnaître comme auparavant la parenté qui l’unit à elles,
sans cependant en trouver de plus légitimes, se peut-il faire qu’il ne s’abandonne pas
au régime qui le flatte?

— Non.
— Auparavant soumis à la loi, il lui deviendra maintenant rebelle.
— Sans doute.



— Il n’y a donc rien de surprenant dans ce qui arrive à ceux qui se livrent ainsi à la
dialectique, et, comme je viens de le dire, ils méritent qu’on leur pardonne.

— Et de plus qu’on les plaigne.
— Or, afin que tu n’aies pas aussi à plaindre les élèves que tu as choisis parmi les

hommes de trente ans, avant de les appliquer à la dialectique, prenons toutes les
précautions possibles.

— Il le faut.
— N’est-ce pas déjà une importante précaution de leur interdire la dialectique, quand

ils sont trop jeunes? Tu as dû remarquer que les jeunes gens, lorsqu’ils commencent à
étudier la dialectique, en abusent et en font un jeu, contredisant sans cesse, et, à
l’exemple de ceux qui les ont confondus dans la dispute, confondant les autres à leur
tour; semblables à de jeunes chiens, ils se plaisent à harceler et à mordre avec le
raisonnement tous ceux qui les approchent.

— On ne peut pas mieux peindre leur travers.
— Après beaucoup de disputes où ils ont été tantôt vainqueurs, tantôt vaincus, ils

finissent bientôt par ne plus rien croire de ce qu’ils croyaient auparavant. Par là ils
donnent occasion au public de les décrier eux et la philosophie tout entière.

— Cela est certain.
Arrivé à un âge plus mûr, on ne voudra pas donner dans cette manie. On imitera ceux

qui veulent faire sérieusement de la dialectique et découvrir la vérité plutôt que ceux
qui ne veulent que s’amuser et contredire. Ainsi on prendra soi-même un caractère plus
honorable et on rendra à la profession philosophique décriée la dignité qui lui
appartient.

— Très bien.
— C’était dans ce même esprit de précaution que nous avions antérieurement insisté

pour n’admettre aux exercices de la dialectique que des esprits graves et solides, au
lieu d’y admettre, comme on fait de nos jours, le premier venu qui n’y apporte aucune
disposition.

— En effet.
— Sera-ce assez de donner à la dialectique le double du temps qu’on aura donné à la

gymnastique, de s’y appliquer sans relâche et aussi exclusivement qu’on avait fait pour
les exercices du corps?

— Combien d’années? Quatre ou six?
— Environ; mets-en cinq. Après quoi, tu les feras descendre de nouveau dans la

caverne, et tu les obligeras de remplir les emplois militaires et les autres fonctions
propres aux jeunes hommes, afin que du côté de l’expérience ils ne restent pas en
arrière des autres. Ce seront encore pour eux de nouvelles épreuves: tu observeras, au
milieu des distractions qui les assiègent de tous les côtés, s’ils demeurent fermes ou
s’ils fléchissent un peu.

— Combien de temps dureront ces épreuves?
— Quinze ans. Il sera temps alors de conduire au terme ceux qui à cinquante ans

seront sortis de ces épreuves et se seront distingués dans la vie comme dans les
sciences, et de les contraindre à diriger l’œil de l’âme vers l’être qui éclaire toutes



choses, afin qu’après avoir contemplé l’essence du bien, ils s’en servent désormais
comme d’un modèle pour gouverner chacun à leur tour et l’État et les particuliers et
leur propre personne, s’occupant presque toujours de l’étude de la philosophie, mais se
chargeant, quand leur tour arrivera, du fardeau de l’autorité et de l’administration des
affaires dans la seule vue du bien public, et moins comme un honneur que comme un
devoir indispensable; c’est alors qu’après avoir travaillé sans cesse à former des
hommes qui leur ressemblent, et laissant de dignes successeurs dans la garde de l’État,
ils pourront passer de cette vie dans les îles des bienheureux. L’État leur consacrera
des monuments et des sacrifices publics, à tel titre que la Pythie voudra autoriser, soit
comme à des génies tutélaires, ou du moins comme à des âmes bienheureuses et
divines.

— Voilà, Socrate, de merveilleux hommes politiques que tu viens de fabriquer, comme
un sculpteur habile.

— Dis aussi des femmes politiques, mon cher Glaucon; car ne crois pas que j’aie voulu
parler des hommes plutôt que des femmes, toutes les fois qu’elles seront douées d’une
aptitude convenable.

— Cela doit être, si, comme nous l’avons établi, il faut que tout soit commun entre les
deux sexes.

— Eh bien, mes amis, admettez-vous maintenant que notre projet d’État et de
gouvernement n’est pas un simple souhait, qu’il est difficile sans doute, mais possible,
et possible seulement comme il a été dit, savoir, lorsque de vrais philosophes, soit un
seul, soit plusieurs, placés à la tête d’un État, méprisant les honneurs qu’on brigue
aujourd’hui, comme de nul prix et indignes d’un homme libre, n’estimant que le devoir
et les honneurs qui en sont la récompense, et regardant la justice comme la chose la
plus importante et la plus nécessaire, dévoués à son service et s’appliquant à la faire
prévaloir, entreprendront la réforme de l’État?

— De quelle manière?
— Ils relègueront à la campagne tous les citoyens qui seront au-dessus de dix ans, et

ayant soustrait de cette manière les enfants de ces citoyens à l’influence des mœurs
actuelles qui sont aussi celles des parents, ils les élèveront conformément à leurs
propres mœurs et à leurs propres principes, qui sont ceux que nous avons exposés. Ce
sera là le plus prompt et le plus sûr moyen d’établir le gouvernement dont nous avons
parlé, de le rendre prospère et très avantageux au peuple chez lequel il sera formé.

— Sans contredit. Je crois, Socrate, que tu as heureusement trouvé la manière dont
notre projet s’exécutera, s’il s’exécute un jour.

— N’avons-nous pas assez prolongé cette discussion sur l’État et sur l’homme
individuel qui lui ressemble? Il est aisé de voir quel doit être cet homme selon nos
principes.

— Très aisé; et, comme tu dis, la matière est épuisée.

FIN DU LIVRE SEPTIEME



Livre Huitième
Dans ce Livre Huitième, Socrate et Glaucon vont maintenant faire l'examen des cinq
types de régime politique. Outre le régime idéal qu'ils décrivent, nommé aristocratie, il
y a la timocratie ou timarchie (régime de Crète et de Lacédémone), l'oligarchie, la
démocratie et la tyrannie. Ils vont analyser chaque régime en particulier, et montrer
comment l'on passe de l'un à l'autre.

 
— Fort bien, continuai-je, c’est donc une chose reconnue entre nous, mon cher

Glaucon, que dans un État qui aspire à la perfection tout doit être en commun, les
femmes, les enfants, l’éducation, les exercices qui se rapportent à la paix et à la
guerre, et que les chefs y seront des hommes supérieurs comme philosophes et comme
guerriers.

— Oui, dit Glaucon.
— Nous sommes convenus aussi qu’après leur institution, les chefs iront avec les

guerriers qu’ils commandent, habiter dans des maisons telles que nous les avons dites,
communes à tous et où personne n’aura rien en propre; et, si tu t’en souviens, nous
n’avons pas moins été d’accord sur le revenu de ces guerriers que sur leur habitation.

— Je m’en souviens: nous avons pensé qu’ils ne devaient pas être propriétaires
comme les guerriers d’aujourd’hui, mais qu’athlètes destinés à combattre, et gardiens
de l’État, ils devaient recevoir annuellement des autres citoyens, comme salaire de
cette protection, ce qu’exigerait leur entretien et leur subsistance, tandis qu’ils auraient
à pourvoir à leur sûreté et à celle des autres.

— Bien. Mais puisque tout a été dit sur ce point, rappelons-nous à quel propos nous
avons tourné de ce côté, afin de reprendre notre première voie.

— Cela est facile. Tu semblais avoir épuisé ce qui regarde l’État, et tu concluais à peu
près comme tu l’as fait tout à l’heure, tenant pour bon l’État que tu venais de décrire,
et l’homme qui ressemblerait à ce modèle; quoique tu parusses avoir un modèle d’État
et d’homme plus parfait encore; mais, disais-tu, si cette forme de gouvernement est
bonne, toutes les autres sont défectueuses; et, autant qu’il m’en souvient, tu en
comptais quatre espèces qui méritaient d’être examinées et comparées dans leurs
défauts avec les individus dont le type répond à chacune de ces espèces, afin qu’après
avoir examiné tous ces individus, et reconnu le caractère du juste et du méchant, nous
pussions juger si le premier est le plus heureux, et le second le plus malheureux des
hommes, ou s’il en est autrement. Mais dans le moment où je te priais de me désigner
ces quatre espèces de gouvernements, Adimante et Polémarque nous interrompirent,
et tu t’engageas dans la discussion qui vient de finir.

— Ta mémoire est très fidèle.
— Fais donc comme les lutteurs: donne-moi encore la même prise, fais à la même



question la réponse que tu méditais alors.
— Si je puis.
— Je désire apprendre quels sont les quatre gouvernements dont tu parles.
— Je te satisferai sans peine: ils sont assez célèbres. D’abord le gouvernement le plus

vanté de tous, celui de Crète et de Lacédémone; le second, que l’on met aussi au
second rang, savoir, l’oligarchie, gouvernement plein de mille maux; la démocratie
entièrement opposée à l’oligarchie et qui vient après elle; enfin la bonne tyrannie, qui
ne ressemble à aucun des trois autres gouvernements, et qui est la quatrième et la
plus grande maladie d’un État. Peux-tu nommer quelque gouvernement d’une forme
prononcée et distincte de celles-ci? Les souverainetés et les royautés vénales sont des
gouvernements en quelque sorte intermédiaires, et on n’en trouverait pas moins chez
les Barbares que chez les Grecs.

— Oui, on en cite beaucoup et de fort étranges.
— Or tu sais maintenant qu’il y a de nécessité autant de caractères d’hommes que

d’espèces de gouvernements: crois-tu en effet que la forme d’un gouvernement vienne
des chênes et des rochers[982], et non des mœurs des citoyens, et de la direction que
ces mœurs ne peuvent prendre sans la donner à tout le reste?

— Nullement.
— Ainsi, puisqu’il y a cinq espèces de gouvernements, il doit y avoir cinq caractères de

l’âme qui leur répondent chez les individus.
— Sans doute.
— Nous avons déjà parlé du caractère qui répond à l’aristocratie; nous avons dit avec

raison qu’il est bon et juste.
— Oui.
— Il nous faut à présent passer en revue les caractères vicieux, d’abord celui qui est

jaloux et ambitieux, formé sur le modèle du gouvernement de Lacédémone; ensuite les
caractères oligarchique, démocratique et tyrannique. Quand nous aurons reconnu quel
est le plus injuste de ces caractères, nous l’opposerons au plus juste, et la comparaison
de la justice pure avec l’injustice aussi sans mélange, nous conduira au résultat que
nous cherchons dans cette discussion, jusqu’à quel point l’une et l’autre nous rendent
heureux ou malheureux; et alors nous nous attacherons à l’injustice suivant le conseil
de Thrasymaque, ou bien à la justice, conformément aux raisons qui nous semblent
déjà manifestes en sa faveur.

— Certainement, c’est ainsi qu’il faut faire.
— Et puisque nous avons commencé précédemment par examiner le caractère moral

dans un État avant de le chercher dans les particuliers, parce que cette méthode était
la plus lumineuse, ne devons-nous pas faire encore ici de même, et considérer d’abord
le gouvernement ambitieux (car je n’ai pas de nom usité à lui donner; je l’appellerai, si
vous voulez, timocratie ou timarchie), et passer ensuite à l’homme qui lui ressemble;
puis à l’oligarchie et à l’homme oligarchique; de là, après avoir jeté les yeux sur la
démocratie, nous examinerions l’homme démocratique; enfin nous arriverions à
l’examen du gouvernement et du caractère tyrannique, et nous tâcherions de prononcer
avec connaissance de cause sur la question que nous nous sommes proposée.



— Ce serait procéder avec ordre dans cet examen et ce jugement.
— Tâchons d’abord d’expliquer comment il se peut faire que l’aristocratie dégénère en

timocratie. N’est-ce pas une vérité très simple que dans un État tout changement a sa
source dans la partie qui gouverne, lorsqu’il s’élève en elle quelque division, et que tant
que cette partie sera d’accord avec elle-même, quelque petite qu’on la suppose, il est
impossible que l’État éprouve aucun changement?

— Oui.
— Comment donc un État tel que le nôtre éprouvera-t-il un changement? Par où se

glissera-t-il entre les guerriers et les chefs un esprit d’opposition les uns avec les autres
et avec eux-mêmes? Veux-tu qu’à l’imitation d’Homère, nous conjurions les Muses de
nous expliquer l’origine de la querelle, et que nous les fassions parler sur un ton
tragique et sublime, moitié en badinant et en se jouant avec nous comme avec des
enfants, et moitié sérieusement?

— Comment?
— A peu près ainsi: «Il est difficile qu’un État constitué comme le vôtre, s’altère: mais

comme tout ce qui naît dépérit, la constitution de votre État ne sera pas à jamais
inébranlable: un jour elle doit se dissoudre, et voici comment. Il y a des retours de
fécondité et de stérilité pour les plantes qui naissent dans le sein de la terre comme
pour l’âme et le corps des animaux qui vivent sur sa surface; et ces retours ont lieu,
quand l’ordre éternel ramène sur elle-même, pour chaque espèce, sa révolution
circulaire, laquelle s’achève dans un espace ou plus court ou plus long, suivant que la
vie de ces espèces est plus courte ou plus longue. Les hommes que vous avez élevés
pour être les chefs de l’État, malgré leur habileté, pourront bien dans leur calcul, joint à
l’observation sensible, ne pas saisir juste l’instant favorable ou contraire à la
propagation de leur espèce; cet instant leur échappera, et ils donneront des enfants à
l’État à des époques défavorables. Or, les générations divines ont une période que
comprend un nombre parfait; mais pour la race humaine, il y a un nombre
géométrique[983] dont le pouvoir préside aux bonnes et aux mauvaises générations.
Ignorant le mystère de ce nombre, vos magistrats uniront les époux à contretemps, et
de ces mariages naîtront des enfants qui ne seront favorisés ni de la nature ni de la
fortune. Leurs pères choisiront, il est vrai, les meilleurs d’entre eux pour les remplacer;
mais comme ceux-ci ne seront pas dignes de leur succéder, à peine parvenus aux
dignités de leurs pères, ils commenceront par nous négliger dans leur office de gardiens
de l’État, n’estimant pas comme il convient la musique d’abord, puis la gymnastique.
Ainsi la génération nouvelle deviendra grossière, étrangère aux Muses. De là sortiront
des magistrats qui comme gardiens manqueront absolument d’aptitude pour discerner
les races d’or et d’argent, d’airain et de fer, dont parle Hésiode [984], et qui se trouvent
chez vous. Le fer venant donc à se mêler avec l’argent, et l’airain avec l’or, il résultera
de ce mélange un défaut de ressemblance et d’harmonie: défaut qui, partout où il se
trouve, engendre toujours l’inimitié et la guerre. Telle est l’origine qu’il faut assigner à
la sédition quelque part qu’elle se déclare.»

— Et nous dirons que les Muses répondent à merveille.



— Nécessairement, puisqu’elles sont des Muses.
— Hé bien! que disent-elles ensuite?
— La sédition une fois formée, les deux races de fer et d’airain aspirent à s’enrichir et

à acquérir des terres, des maisons, de l’or et de l’argent, tandis que les races d’or et
d’argent, n’étant pas dépourvues, mais riches de leur nature, tendent à la vertu et au
maintien de la constitution primitive. Après bien des violences et des luttes, on
convient de se partager et de s’approprier les terres et les maisons; et ceux qui
gardaient autrefois leurs concitoyens comme des hommes libres, comme leurs amis et
leurs nourriciers, en font des esclaves, attachés au service de leurs terres et de leurs
maisons, tandis qu’eux-mêmes s’occuperont de la guerre et du soin de défendre cette
multitude.

— Oui, c’est bien de là que doit venir, ce me semble, cette révolution.
— Et un tel gouvernement ne fera-t-il pas une sorte de milieu entre l’aristocratie et

l’oligarchie?
— Oui.
— La révolution se fera comme je l’ai expliqué; et quant à la forme du nouveau

gouvernement, n’est-il pas évident qu’il retiendra quelque chose de l’ancien, et prendra
quelque chose aussi du gouvernement oligarchique, puisqu’il tient le milieu entre l’un et
l’autre; et que de plus il aura quelque chose de propre et de distinctif?

— Sans doute.
— Il conservera de l’aristocratie le respect pour les magistrats, l’aversion naturelle aux

soldats pour l’agriculture, les arts mécaniques et les autres professions lucratives, la
coutume de prendre les repas en commun, et le soin de cultiver les exercices
gymniques et militaires.

— Je le crois.
— D’autre part, craindre d’élever des sages aux premières dignités, parce qu’on n’aura

plus de caractères simples et d’une solidité à toute épreuve, mais des caractères où se
rencontrent des éléments divers; choisir des caractères où la colère domine[985] et
trop simples aussi, nés pour la guerre bien plus que pour la paix; faire un grand cas des
stratagèmes et des ruses de guerre, et avoir toujours les armes à la main, ne sera-ce
pas là le trait distinctif de ce gouvernement?

— Il y a apparence.
— De tels hommes seront avides de richesses comme dans les États oligarchiques.

Adorateurs jaloux de l’or et de l’argent, ils l’honoreront dans l’ombre, le tiendront
renfermé dans des coffres et des trésors particuliers; et retranchés dans l’enceinte de
leurs maisons comme dans autant de nids, ils y feront de folles dépenses pour des
femmes et pour qui bon leur semblera.

— Cela est très vrai.
— Ils seront donc avares de leur argent, parce qu’ils l’aiment et en sont possesseurs

clandestins, et en même temps prodigues du bien d’autrui par le désir qu’ils ont de
satisfaire leurs passions. Livrés en secret à tous les plaisirs, ils éviteront les regards de
la loi, comme les enfants déréglés évitent ceux de leur père, grâce à une éducation à
laquelle la contrainte a présidé et non la persuasion, et cela parce qu’on a négligé la



véritable Muse, j’entends l’étude de la dialectique et de la philosophie, et qu’on a
préféré la gymnastique à la musique.

— Voilà la description d’un gouvernement fort mélangé de bien et de mal.
Il présente en effet ce mélange. Comme la colère y est la qualité dominante, on y

remarque par dessus tout l’ambition et la brigue.
— À la bonne heure.
— Telles seraient donc l’origine et les mœurs de ce gouvernement, autant que je puis

en esquisser les principaux traits, sans prétendre en faire un tableau achevé; car il
suffit à notre dessein de connaître d’après cette esquisse l’homme juste et son
contraire; et d’ailleurs nous nous jetterions dans des détails interminables, si nous
voulions décrire avec la dernière exactitude chaque gouvernement et chaque caractère.

— Tu as raison.
— Quel est l’homme qui répond à ce gouvernement? Comment se forme-t-il et quel

est son caractère?
— Je m’imagine alors, dit Adimante, qu’il doit ressembler à Glaucon, du moins sous le

rapport de l’ambition[986].
— Oui, peut-être par cet endroit; mais en voici d’autres par où il me semble qu’il

diffère de notre ami.
— Lesquels?
— Il doit être plus vain et moins cultivé par le commerce des Muses, quoiqu’il les aime

assez; il sera disposé à écouter, mais il n’aura aucun talent pour la parole. Quelquefois
dur envers ses esclaves, au lieu de les mépriser, comme font ceux qui ont reçu une
bonne éducation, il sera doux envers les hommes libres, et plein de déférence pour ses
supérieurs. Jaloux de s’élever aux honneurs et aux dignités, il y prétendra, non par
l’éloquence, ni par aucun talent du même ordre, mais par les travaux guerriers et tous
ceux qui tiennent aux habitudes guerrières; et par conséquent il sera amateur
passionné de la chasse et des exercices gymniques.

— Voilà au naturel les mœurs des citoyens de cet État.
— Il pourra bien pendant sa jeunesse mépriser les richesses; mais son attachement

pour elles croîtra avec l’âge, parce que sa nature le porte à l’avarice, et que sa vertu
n’est point pure, destituée qu’elle est de son fidèle gardien.

— Quel est ce gardien?
— La dialectique, tempérée par la musique; elle seule une fois établie dans l’âme s’y

maintient toute la vie conservatrice de la vertu.
— Fort bien.
— Tel est le jeune homme ambitieux, image du gouvernement timocratique.
— Tout-à-fait.
— Voici à présent de quelle manière à peu près il se forme. Ce sera par exemple le

fils encore jeune d’un homme de bien, citoyen d’un État mal gouverné, qui fuit les
honneurs, les dignités, la magistrature et tous les embarras que les charges traînent
après elles, qui enfin consent à vivre obscur pour conserver son repos.

— Et comment se développe le caractère du jeune homme?
— D’abord il entend sa mère se plaindre que son époux n’a aucune charge dans l’État,



ce qui la réduit à une position inférieure parmi les autres femmes; et puis qu’elle le voit
trop peu empressé d’amasser des richesses, ne sachant pas défendre ses intérêts,
quand on les attaque, devant les tribunaux dans des affaires civiles ou politiques, et
supportant toutes ces avanies avec lâcheté; qu’enfin elle s’aperçoit tous les jours que
tout occupé de lui-même, il la traite avec indifférence. Il entend sa mère outrée de tous
ces griefs lui répéter que son père est un homme indolent et sans caractère, et cent
autres propos que les femmes en pareil cas ne manquent pas de débiter.

— Sans doute; c’est à n’en pas finir et tout-à-fait dans leur caractère.
— Tu sais bien aussi que souvent de pareils discours sont adressés en secret au fils de

la maison par des domestiques qui s’imaginent par là faire preuve d’affection envers
lui; et s’ils voient, par exemple, que le père ne poursuit pas le paiement de quelque
dette ou la réparation de quelque injure, ils exhortent le fils à faire valoir ses droits
lorsqu’il sera grand, et à être plus homme que son père. Sort-il de sa maison? Il en
entend et il en voit bien d’autres; ici méprisés et traités d’imbéciles ceux qui ne
s’occupent que de ce qui les regarde, et là honorés et vantés ceux qui s’occupent de ce
qui ne les regarde pas. Le jeune homme qui entend et voit tout cela, et qui d’autre part
entend de la bouche de son père un langage tout différent, et qui voit la conduite de
son père en opposition avec celle des autres, se sent à la fois tiré de deux côtés; par
son père, qui cultive et qui fortifie la partie raisonnable de son âme, et par les autres
qui enflamment sa colère et ses désirs; et comme son naturel n’est point celui d’un
malhonnête homme, et qu’il est seulement sollicité au mal par les mauvais exemples, il
prend le milieu entre ces deux partis extrêmes, et livre le gouvernement de son âme à
cette partie de lui-même où réside la colère et l’esprit de dispute, et qui tient le milieu
entre la raison et le désir; il devient un homme altier et ambitieux.

— Tu as très bien expliqué, selon moi, l’origine et le développement de ce caractère.
— Nous avons donc la seconde espèce d’homme et de gouvernement.
— Oui.
— Ainsi passons en revue, comme dans Eschyle,
— Un autre homme auprès d’un autre État[987];

— Et pour garder le même ordre, commençons par l’État.
— J’y consens.
— Le gouvernement qui vient après est, je crois, l’oligarchie.
— Qu’entends-tu par oligarchie?
— J’entends une forme de gouvernement où le cens décide de la condition de chaque

citoyen, où les riches par conséquent ont le pouvoir auquel les pauvres n’ont aucune
part.

Je comprends.
— Ne dirons-nous pas d’abord comment la timarchie se change en oligarchie?
— Oui.
— Il n’y a pas d’aveugle qui ne voie comment se fait le passage de l’une à l’autre.
— Comment?
— Ce qui perd la timarchie, ce sont ces trésors particuliers que chacun remplit pour

soi seul. — D’abord cela fait qu’on songe à des dépenses de luxe pour soi et pour sa



femme, et qu’ainsi on méconnaît et on élude la loi.
— Cela doit être.
— Ensuite l’exemple des uns excitant les autres, on se pique d’émulation et en peu de

temps la contagion devient universelle.
— Cela doit être encore.
— Enfin, la passion d’amasser faisant toujours de nouveaux progrès, à mesure que le

crédit des richesses augmente, celui de la vertu diminue. La richesse et la vertu ne
sont-elles pas en effet comme deux poids mis dans une balance, dont l’un ne peut
monter que l’autre ne baisse?

— Oui.
— Par conséquent, la vertu et les gens de bien sont moins estimés dans un État, à

proportion qu’on y estime davantage les riches et les richesses.
— Cela est évident.
— Mais on s’adonne à ce qu’on estime, et on néglige ce qu’on méprise.
Sans doute.
— Ainsi les mêmes hommes, d’ambitieux et d’intrigants qu’ils étaient, finissent par

être avares et avides de richesses. Tous leurs éloges, toute leur admiration est pour les
riches; les emplois ne sont que pour eux: c’est assez d’être pauvre pour être méprisé.

— Il est vrai.
— Alors une loi s’établit, qui constitue le pouvoir oligarchique sur la quotité de la

fortune; le cens exigé est plus ou moins considérable, selon que le principe oligarchique
a plus ou moins de force, et l’accès des charges publiques est interdit à tous ceux dont
le bien ne monte pas au taux marqué. Cette loi passe par la voie de la force et des
armes, ou, avant qu’on y ait recours, la crainte la fait adopter. N’est-ce pas ainsi que
les choses ont lieu?

— Oui.
— Voilà donc à peu près comment cette forme de gouvernement s’établit.
— Oui. Mais quelles sont ses mœurs et les vices que nous lui reprochons?
— Le premier est le principe même de ce gouvernement. Remarque en effet ce qui

arriverait si dans le choix du pilote on avait uniquement égard au cens, et que le
pauvre, fût-il bien plus capable, ne pût approcher du gouvernail.

— Les vaisseaux seraient très mal gouvernés.
— N’en serait-il pas de même à l’égard de tout autre gouvernement quel qu’il soit?
— Je le pense.
— Faut-il excepter celui d’un État?
— Moins qu’un autre: d’autant plus que c’est de tous les gouvernements le plus

difficile et le plus important.
— L’oligarchie a donc d’abord ce vice capital.
— Évidemment.
— Mais quoi? cet autre vice est-il moins grand?
— Quel vice?
— Un pareil État par sa nature n’est point un; il renferme nécessairement deux États,

l’un composé de riches, l’autre de pauvres[988], qui habitent le même sol et conspirent



sans cesse les uns contre les autres.
— Non certes, ce vice n’est pas moins grand que le premier.
— Ce n’est pas non plus un grand avantage pour ce gouvernement, que la presque

impossibilité de faire la guerre, parce qu’il faut ou bien armer la multitude et avoir alors
à la redouter plus que l’ennemi, ou ne pas s’en servir, et se présenter au combat avec
une armée vraiment oligarchique[989]; sans compter que personne ne veut fournir aux
frais de la guerre, attendu que chacun tient à son argent.

— Il s’en faut bien que ce soit un avantage.
— Y approuves-tu encore cette disposition à se mêler de tout, que nous avons tant

blâmée autrefois, c’est-à-dire que les mêmes gens y exercent à la fois les fonctions de
laboureurs, de commerçants et de guerriers?

— Nullement.
— Vois si le plus grand vice de cette constitution n’est pas celui que je vais dire.
— Lequel?
— La liberté qu’on y laisse à chacun de se défaire de son bien ou d’acquérir celui

d’autrui, et à celui qui a vendu son bien, de demeurer dans l’État sans y avoir aucune
fonction ni d’artisan, ni de commerçant, ni de soldat, ni d’autre titre enfin que celui de
pauvre et d’indigent.

— Oui, c’est là le plus grand vice.
— On ne songe pas à prévenir ce désordre dans les gouvernements oligarchiques: car

si on le prévenait, les uns n’y posséderaient pas des richesses immenses, tandis que les
autres sont réduits à la dernière misère.

— Cela est vrai.
— Fais encore attention à ceci. Lorsque cet homme, maintenant pauvre, se ruinait par

de folles dépenses, quel avantage en résultait-il pour l’État? Passait-il donc pour être un
de ses chefs, ou en effet n’était-il ni chef ni serviteur, et tout son emploi n’était-il pas
de dépenser son bien?

— Ce n’était qu’un prodigue et rien de plus.
— Veux-tu que nous disions de cet homme que comme le frelon est le mal de la

ruche[990], de même lui est le mal de l’État?
— Je le veux bien, Socrate.
— Mais il y a cette différence, mon cher Adimante, que Dieu a fait naître sans

aiguillon tous les frelons ailés, au lieu que parmi ces frelons à deux pieds, s’il y en a qui
n’ont pas d’aiguillons, d’autres en revanche en ont de très piquants. Ceux qui n’en ont
pas finissent avec l’âge par devenir des mendiants; et de ceux qui en ont sortent tous
les malfaiteurs.

— Rien de plus vrai.
— Il est donc manifeste que dans tout État où tu verras des pauvres, il y a aussi des

filous cachés, des coupeurs de bourse, des sacrilèges et des fripons de toute espèce.
— On n’en saurait douter.
— Mais dans les gouvernements oligarchiques, ne vois-tu pas de pauvres?
— Presque tous les citoyens le sont, à l’exception des chefs.



— Ne sommes-nous point par conséquent autorisés à croire qu’il s’y trouve beaucoup
de malfaiteurs armés d’aiguillons, que les magistrats surveillent et contiennent par la
force?

— Oui.
— Ne dirons-nous pas que ce qui les y a fait naître, c’est le défaut de culture, la

mauvaise éducation et la constitution même du gouvernement?
— Sans doute.
— Telle est donc le caractère de l’État oligarchique: tels sont ses vices; peut-être en

a-t-il encore davantage.
— Peut-être.
— Ainsi se trouve achevé le tableau de ce gouvernement qu’on nomme oligarchie, où

le cens élève aux différents degrés du pouvoir.
— Examinons maintenant l’homme oligarchique: voyons comment il se forme et quel

est son caractère.
— J’y consens.
— Le changement de l’esprit timarchique en oligarchique dans un individu, ne se fait-il

pas de cette manière?
— De quelle manière?
— Le fils veut d’abord imiter son père et marcher sur ses traces; mais ensuite voyant

que son père s’est brisé contre l’État, comme un vaisseau contre un écueil; qu’après
avoir prodigué ses biens et sa personne, soit à la tête des armées ou dans quelque
autre grande charge, il est traîné devant les juges, attaqué par des imposteurs,
condamné à la mort, à l’exil, à la perte de son honneur ou de ses biens:

— Et cela est très ordinaire.
— Voyant, dis-je, fondre sur son père ces malheurs qu’il partage avec lui, dépouillé de

son patrimoine, craignant pour sa propre vie, il précipite cette ambition et ces grands
sentiments du trône qu’il leur avait élevé dans son âme; et, humilié par la pauvreté,
tourne ses pensées vers l’art de faire fortune, et à force de travail et d’épargnes
sordides, vient à bout d’amasser de l’argent. Ne crois-tu pas qu’alors sur ce même trône
d’où il a chassé l’ambition, il fera monter l’esprit de convoitise et d’avarice, qu’il
l’établira son grand roi, lui mettra le diadème et le collier, et lui ceindra le
cimeterre[991]?

— Je le crois.
— Mettant ensuite aux pieds de ce nouveau maître, d’un côté la raison, de l’autre le

courage, qu’il lui livre en esclaves, il oblige l’une à ne réfléchir, à ne songer qu’aux
moyens d’accumuler de nouveaux trésors, et il force l’autre à n’admirer, à n’honorer
que les richesses et les riches, à mettre toute sa gloire dans la possession d’une grande
fortune et de tout ce qui s’y rapporte.

— Il n’est point dans un jeune homme de passage plus rapide ni plus violent que celui
de l’ambition à l’avarice.

— N’est-ce pas là le caractère oligarchique?
— Du moins la révolution qui le métamorphose l’a trouvé tout-à-fait semblable au

gouvernement dont nous avons vu sortir l’oligarchie.



— Voyons donc s’il ressemble à celle-ci.
— Je le veux bien.
— N’a-t-il pas d’abord avec l’oligarchie ce premier trait de ressemblance, d’estimer

par-dessus tout les richesses?
— Oui. Il lui ressemble de plus par l’esprit d’épargne et par l’industrie; il n’accorde à la

nature que la satisfaction des désirs nécessaires; il s’interdit toute autre dépense, et
maîtrise tous les autres désirs comme insensés.

— Cela est vrai.
— C’est un homme sordide, qui fait argent de tout, qui thésaurise; un de ces talents

dont le vulgaire fait grand cas. N’est-ce pas là le portrait fidèle du caractère analogue
au gouvernement oligarchique?

— Oui, selon moi: car de part et d’autre on préfère la richesse à tout.
— Je suppose aussi que cet homme n’a guère songé à s’instruire.
— Il n’y a pas d’apparence: autrement, il n’aurait pas pris un guide aveugle[992].
Prends bien garde encore à ceci. Ne dirons-nous pas que le défaut d’éducation a fait

naître en lui des désirs de la nature des frelons, les uns qui sont comme des mendiants,
les autres comme des malfaiteurs, que contient violemment l’autre passion qui le
domine?

— Fort bien.
— Sais-tu en quelles occasions se montrera la partie malfaisante de ses désirs?
— En quelles occasions?
— Lorsqu’il sera chargé de quelque tutelle, ou de quelque autre commission, où il

aura toute licence de mal faire.
— Tu as raison.
— N’est-il pas clair par là que dans les autres circonstances où il obtient l’estime par

d’honorables apparences, c’est en se faisant à lui-même une sage violence qu’il
comprime les mauvais désirs qui sont en lui, non pas par le sentiment du devoir ni par
l’effet d’une tranquille réflexion, mais par nécessité et par peur, et parce qu’il tremble
de compromettre sa fortune?

— Cela est certain.
— Mais lorsqu’il sera question de dépenser le bien d’autrui, c’est alors, mon cher ami,

que dans la plupart de ces âmes tu découvriras ces désirs qui tiennent du naturel des
frelons.

J’en suis très persuadé.
— Un homme de ce caractère ne sera donc pas exempt de séditions au dedans de lui-

même: il y aura deux hommes en lui avec des désirs contraires, dont les meilleurs,
pour l’ordinaire, l’emporteront sur les plus mauvais.

— À la bonne heure.
— Aussi aura-t-il, je pense, de meilleures apparences que bien d’autres; mais la vraie

vertu d’une âme d’accord avec elle-même et où règne l’unité, sera bien loin de lui.
Je le crois.
— Faut-il en matière privée et entre concitoyens figurer dans quelque concours ou

toute autre poursuite honorable? Cet homme ménager se montrera très faible jouteur.



Comme il ne se soucie pas de dépenser de l’argent pour se faire honneur ni pour ces
sortes de combats; et comme il craint d’éveiller en lui-même les passions prodigues et
d’en faire ses auxiliaires, mais aussi des rivales dangereuses de sa passion dominante,
il se présente dans la lice sur un pied oligarchique, avec une petite partie de ses
ressources: il a presque toujours le dessous; mais il s’enrichit.

— C’est cela.
— Hésiterons-nous encore à placer pour la ressemblance l’homme avare et ménager à

côté du gouvernement oligarchique?
— Non.
— C’est maintenant, je crois, le tour de la démocratie; il faut en examiner l’origine et

les mœurs, et observer ensuite la même chose dans l’homme démocratique, afin de les
comparer ensemble et de les juger.

— Oui, pour suivre notre marche ordinaire.
— Eh bien, voici à peu près comment l’insatiable désir de ce bien suprême, que tous

ont devant les yeux, c’est-à-dire la plus grande richesse possible, fait passer un
gouvernement de l’oligarchie à la démocratie.

— Comment cela?
— Les chefs ne devant leur autorité qu’aux grands biens qu’ils possèdent, se gardent

de faire des lois pour réprimer le libertinage des jeunes gens et les empêcher de se
ruiner en dépenses excessives; car ils ont dessein d’acheter leurs biens, de se les
approprier par voie usuraire, et d’accroître par ce moyen leurs propres richesses et leur
crédit.

— Rien de mieux.
— Or, il est bien évident déjà que dans un État les citoyens ne peuvent estimer les

richesses et acquérir en même temps la tempérance convenable, mais que c’est une
nécessité qu’ils sacrifient une de ces deux choses à l’autre.

— Cela est de la dernière évidence.
— Ainsi dans les oligarchies, les chefs, par leur négligence et les facilités qu’ils

accordent au libertinage, réduisent quelquefois à l’indigence des hommes bien nés.
— Certainement.
— Et voilà, ce me semble, établis dans l’État des gens pourvus d’aiguillons et bien

armés, les uns accablés de dettes, les autres notés d’infamie, d’autres tout cela
ensemble, en état d’hostilité et de conspiration contre ceux qui se sont enrichis des
débris de leur fortune, et contre le reste des citoyens, imbus enfin de l’esprit de
révolution.

— Tout-à-fait.
— Cependant ces usuriers avides, tout attachés à leur affaire, et sans paraître voir

ceux qu’ils ont ruinés, à mesure que d’autres se présentent, leur font de larges
blessures au moyen de leur or, et tout en multipliant les revenus de leur patrimoine,
travaillent à multiplier dans l’État l’engeance du frelon et du mendiant.

— Il n’est que trop vrai.
— Et le fléau a beau s’étendre, ils ne veulent recourir pour l’arrêter ni à l’expédient

dont il a été question, en empêchant les particuliers de disposer de leurs biens à leur



fantaisie, ni à cet autre expédient de faire une loi qui détruise tous ces abus.
— Quelle loi?
— Une loi qui vienne après celle contre les dissipateurs, et qui obligerait bien les

citoyens à être honnêtes; car, si les transactions privées de ce genre avaient lieu aux
risques et périls des préteurs, le scandale de ces grandes fortunes usurairement
amassées, diminuerait dans l’État, et il s’y formerait bien moins de tous ces maux dont
nous avons parlé.

— J’en conviens.
— C’est par une conduite pareille que ceux qui gouvernent réduisent les gouvernés à

cette triste situation: ils se corrompent eux et leurs enfants; ceux-ci gâtés par le luxe et
l’inexpérience des fatigues du corps et de l’âme, deviennent indolents et trop faibles
pour résister, soit au plaisir, soit à la douleur.

— Cela est vrai.
— Eux-mêmes, uniquement occupés à s’enrichir, ils négligent tout le reste, et ne se

mettent pas plus en peine de la vertu que les pauvres.
— Sans contredit.
— Or, en de telles dispositions, lorsque les gouvernants et les gouvernés se trouvent

ensemble en voyage, ou dans quelque autre rencontre, dans une théorie[993], à
l’armée, sur mer ou sur terre, et qu’ils s’observent mutuellement dans les occasions
périlleuses, les riches n’ont certes nul sujet de mépriser les pauvres; au contraire,
souvent un pauvre maigre et hâlé, posté dans la mêlée à côté d’un riche élevé à
l’ombre et surchargé d’embonpoint, en le voyant tout hors d’haleine et embarrassé de
sa personne, ne penses-tu pas qu’il se dit à lui-même que ces gens-là ne doivent leurs
richesses qu’à la lâcheté des pauvres; et quand ils seront entre eux, ne se diront-ils pas
les uns les autres? En vérité, nos hommes d’importance c’est bien peu de chose!

— Oh! je suis bien sûr qu’ils font de la sorte.
— Et comme un corps infirme n’a besoin, pour tomber à bas, que du plus léger

accident, et que souvent même il se dérange, sans aucune cause extérieure; ainsi un
État, dans une situation analogue, tombe dans une crise dangereuse et se déchire lui-
même, à la moindre occasion, soit que les riches et les pauvres appellent à leur
secours, ceux-ci les citoyens d’un État démocratique, ceux-là les chefs d’un État
oligarchique; quelquefois même, sans que les étrangers s’en mêlent, la discorde
n’éclate pas moins.

— Oui, vraiment.
— Eh bien, à mon avis, la démocratie arrive, lorsque les pauvres, ayant remporté la

victoire sur les riches, massacrent les uns, chassent les autres, et partagent également
avec ceux qui restent, l’administration des affaires et les charges publiques, lesquelles,
dans ce gouvernement, sont données par le sort pour la plupart.

— C’est ainsi en effet que s’établit la démocratie, soit par la voie des armes, soit par
la retraite des riches, effrayés de leur danger.

— Voyons donc quelles seront les mœurs, quel sera le caractère de ce gouvernement.
Tout à l’heure nous rencontrerons un homme d’un caractère analogue à celui-là, que
nous pourrons appeler l’homme démocratique.



— Certainement.
— D’abord, tout le monde est libre dans cet État; on y respire la liberté et

l’affranchissement de toute gêne; chacun y est maître de faire ce qu’il lui plaît.
— On le dit ainsi.
— Mais partout où l’on a ce pouvoir, il est clair que chaque citoyen choisit le genre de

vie qui lui agrée davantage.
— Sans doute.
— Par conséquent, un pareil gouvernement doit offrir plus qu’aucun autre un mélange

d’hommes de toute sorte.
— Oui.
— Vraiment, cette forme de gouvernement a bien l’air d’être la plus belle de toutes;

et comme un habit où l’on aurait brodé toutes sortes de fleurs, ce gouvernement
bigarré de mille et mille caractères pourrait bien paraître admirable.

— Pourquoi non?
bien des gens du moins le jugeront merveilleux, comme les enfants et les femmes

quand ils voient des objets bigarrés.
— Je le crois.
— C’est là, mon cher, qu’on a beau jeu pour trouver un gouvernement.
— Comment?
— Parce que, grâce à cette grande liberté, celui-là renferme tous les gouvernements

possibles. Il semble en effet que si quelqu’un voulait former le plan d’un État, comme
nous faisions tout à l’heure, il n’aurait qu’à se transporter dans un État démocratique
comme dans un marché de gouvernements de toute espèce; et il pourrait y choisir celui
qu’il voudrait et exécuter ensuite son projet d’après le modèle qu’il aurait choisi.

— Il ne manquerait assurément pas de modèles.
— A juger sur le premier coup d’œil, n’est-ce pas une condition merveilleuse et bien

commode, de ne pouvoir être contraint d’accepter aucune charge administrative,
quelque mérite que vous ayez pour la remplir; de n’être pas tenu non plus de vous
laisser administrer, si vous ne le voulez point; de ne pas aller à la guerre quand les
autres y vont; et tandis que les autres vivent en paix, de n’y point vivre vous-même, si
cela ne vous plaît pas; et en dépit de la loi qui vous interdirait toute fonction dans
l’administration ou dans la judicature, d’être juge ou magistrat, s’il vous en prend la
fantaisie?

— Oui, du moins à la première vue.
— N’est-ce pas encore quelque chose d’admirable que la douceur avec laquelle on y

traite certains condamnés? N’as-tu pas vu dans quelque État de ce genre, des hommes,
condamnés à la mort ou à l’exil, rester et se promener en public, et, comme s’il n’y
avait là personne pour s’en inquiéter ou même pour s’en apercevoir, un pareil
personnage marcher comme un héros?

— Certainement, j’en ai vu plusieurs.
— Et cette indulgence de l’État, ce dégagement de tout scrupule mesquin qui lui fait

dédaigner ces maximes que nous avions la simplicité de traiter avec tant de respect, en
traçant le plan de notre État, quand nous disions qu’à moins d’être doué d’une nature



extraordinaire nul ne saurait devenir vertueux, si dès l’enfance le beau et l’honnête
n’ont occupé ses jeux, et si ensuite il n’en a pas fait une étude sérieuse… Oh! avec
quelle grandeur d’âme on y foule aux pieds toutes ces maximes! Sans se mettre en
peine d’examiner quelle éducation a formé celui qui se mêle des affaires publiques, on
l’accueille avec honneur, pourvu seulement qu’il se dise plein de zèle pour les intérêts
du peuple.

— C’est en effet bien de la magnanimité.
— Tels sont, avec d’autres semblables, les avantages de la démocratie. C’est, comme

tu vois, un gouvernement charmant, où personne ne commande, d’une bigarrure
piquante, et qui a trouvé le moyen d’établir l’égalité entre les choses inégales comme
entre les choses égales.

— Tu n’en dis rien qui ne soit à la connaissance de tout le monde.
— Considère à présent ce caractère dans un individu, ou plutôt, pour garder toujours

le même ordre, ne verrons-nous pas auparavant comment il se forme?
— Oui.
— N’est-ce pas ainsi? L’homme avare et oligarchique a un fils qu’il élève dans ses

sentiments.
— Fort bien.
— Ce fils maîtrise par la force, ainsi que son père, les désirs qui le portent à la

dépense, mais qui sont ennemis du gain, désirs qu’on appelle superflus.
— Cela doit être.
— Veux-tu, pour éviter tout malentendu, que nous commencions par établir la

distinction des désirs nécessaires et des désirs superflus?
— Je le veux bien.
— N’a-t-on pas raison d’appeler désirs nécessaires ceux dont il n’est pas en notre

pouvoir de nous dépouiller, et qu’il nous est d’ailleurs utile de satisfaire? Car il est
évident que ce sont des nécessités de notre nature: n’est-ce pas?

— Oui.
— C’est donc à bon droit que nous appellerons ces désirs nécessaires.
— Sans doute.
— Pour ceux dont il est aisé de se délivrer, si l’on s’y applique de bonne heure, et dont

la présence, loin de produire en nous aucun bien, ne nous fait que du mal, ne les
qualifierons-nous pas justement en les appelant des désirs superflus?

— Très justement.
— Prenons un exemple des uns et des autres, afin de nous en former une idée exacte.
— À merveille.
— Le désir de manger, autant qu’il le faut pour entretenir la santé et la vigueur, et le

même désir d’avoir à manger du pain et quelques mets, n’est-il pas nécessaire?
— Je le pense.
— Le désir de manger du pain sera nécessaire à double titre, et comme utile, et

comme pouvant empêcher de vivre s’il n’était pas satisfait.
— Oui.
— Tandis que celui de manger des mets préparés n’est nécessaire qu’en tant qu’il sert



à la vigueur.
— Cela est vrai.
— Mais le désir qui va au-delà, et se porte sur des mets plus recherchés, désir que

presque tout le monde est capable de surmonter en le châtiant de bonne heure et en
lui donnant une culture convenable, désir nuisible au corps, et non moins nuisible dans
l’âme à la raison et à la tempérance, ne doit-il pas être compté parmi les désirs
superflus?

— Sans contredit.
— Nous dirons donc que ceux-ci sont des désirs prodigues; ceux-là des désirs

profitables, parce qu’ils servent à nous rendre plus capables d’agir.
— Oui.
— Nous porterons le même jugement sur les plaisirs de l’amour, et tous les autres

plaisirs.
— Soit.
— N’est-il pas maintenant bien entendu que celui à qui nous avons donné le nom de

frelon, c’est l’homme dominé par les désirs superflus; au lieu que l’homme gouverné
par les désirs nécessaires, c’est notre personnage avare et oligarchique?

— À la bonne heure.
— Revenons au passage de l’oligarchie à la démocratie dans cet individu: voici, ce me

semble, de quelle manière cela arrive ordinairement.
— Comment?
— Lorsqu’un jeune homme, mal élevé, ainsi que nous l’avons dit, et nourri dans des

principes sordides, a goûté une fois du miel des frelons, qu’il s’est trouvé dans la
compagnie de ces insectes ardents, et habiles à irriter en lui des désirs et des caprices
sans nombre et de toute espèce, n’est-ce pas alors que son gouvernement intérieur,
d’oligarchique qu’il était, devient démocratique?

— Nécessairement.
— Et comme l’État a changé de forme, quand l’une des deux factions a été assistée du

dehors par des forces du même ordre qu’elle, ainsi ce jeune homme ne changera-t-il
pas de mœurs, quand certaines de ses passions recevront le secours de passions
analogues et de même nature.

— Tout-a-fait.
— Et si son père ou ses proches envoyaient de leur côté du secours à la faction des

désirs oligarchiques, et employaient pour la soutenir les avis salutaires et les
réprimandes, son cœur ne serait-il pas en proie à tous les troubles d’une guerre
intestine?

— Comment en pourrait-il être autrement?
— Quelquefois la faction oligarchique l’emportera sur la faction démocratique: alors,

une honte généreuse se réveillant en lui, les mauvais désirs sont en partie détruits, en
partie mis en fuite, et tous ses sentiments se remettent en bon ordre.

— Cela arrive quelquefois.
— Mais bientôt à la place des désirs mis en fuite surviennent de nouveaux désirs de la

même famille, qu’a laissé croître inaperçus, grandir et se multiplier la mauvaise



éducation que le jeune homme a reçue de son père.
— C’est l’ordinaire.
— Ils l’entraînent de nouveau dans les mêmes compagnies, et par suite de ce

commerce clandestin, ils vont se multipliant sans cesse.
— Comment n’en serait-il pas ainsi?
— Enfin, ils s’emparent de la citadelle de l’âme de ce jeune homme, après s’être

aperçus quelle est vide de science, de nobles exercices et de maximes vraies, garde la
plus sûre de la raison des mortels, amis des dieux.

— Sans aucun doute.
— Au lieu de ces nobles milices, ce sont les maximes et les opinions fausses et

présomptueuses qui accourent en foule et se jettent dans la place.
— Cela est inévitable.
— N’est-ce point alors qu’il retourne dans la première compagnie où on s’enivre de

lotos, et ne rougit plus de son commerce intime avec elle? S’il vient de la part de ses
amis et de ses proches quelque renfort au parti de l’économie et des épargnes, les
maximes présomptueuses fermant promptement les portes du château royal, refusent
l’entrée au secours qu’on envoie, et n’admettent pas même la députation bienveillante
des sages conseils des vieillards. Secondées d’une multitude de désirs pernicieux, elles
s’assurent l’empire par la force ouverte; et traitant la honte d’imbécillité, la proscrivent
ignominieusement, chassent la tempérance avec outrage en lui donnant le nom de
lâcheté, et exterminent la modération et la frugalité, qu’elles appellent rusticité et
bassesse.

— Oui vraiment.
— Après avoir fait place nette, et purifié à leur manière l’âme du jeune homme

qu’elles obsèdent, comme si elles l’initiaient aux grands mystères, elles ne tardent pas
à y introduire avec un nombreux cortège, richement parés et la couronne sur la tète,
l’insolence, l’anarchie, le libertinage et l’effronterie, chantant leurs louanges et les
décorant de beaux noms: appelant l’insolence belles manières, l’anarchie liberté, le
libertinage magnificence, l’effronterie courage. N’est-ce pas ainsi qu’un jeune homme
accoutumé dès l’enfance à n’écouter que les désirs nécessaires, en vient à émanciper
ou plutôt à laisser dominer en lui les désirs superflus et pernicieux?

— Cela est frappant.
— Comment vit-il après cela? Sans distinguer les désirs superflus des désirs

nécessaires, il prodigue aux uns et aux autres son argent, ses soins et son temps. S’il
est assez heureux pour ne pas porter trop loin ses désordres, et si, l’âge ayant un peu
apaisé le tumulte de ses passions, il rappelle le parti qui a succombé et ne s’abandonne
pas tout entier au parti vainqueur, il établit alors entre ses désirs une espèce d’égalité,
et livre tour à tour son âme au premier à qui le sort est favorable, jusqu’à ce que ce
désir soit satisfait; puis il passe sous l’empire d’un autre, et ainsi de suite, n’en
repoussant aucun, et les traitant tous également bien.

— Tu as raison.
— Que quelqu’un vienne lui dire qu’il y a des plaisirs de deux sortes: les uns, qui vont

à la suite des désirs innocents et légitimes, les autres qui sont le fruit de désirs



coupables; qu’il faut s’attacher aux uns et les honorer, châtier et dompter les autres; il
ferme toutes les avenues de la citadelle à ce sage discours, et n’y répond qu’en
branlant la tête, soutenant que tous les plaisirs sont de même nature, et méritent
d’être également recherchés.

— Dans la disposition d’esprit où il est, c’est bien là ce qu’il doit faire.
— Il vit donc au jour la journée dans cette complaisance pour le premier caprice qui

se présente. Aujourd’hui il s’enivre et il lui faut des joueuses de flûte: demain il jeûne
et ne boit que de l’eau; tantôt il s’exerce au gymnase, tantôt il est oisif et n’a souci de
rien; quelquefois il est philosophe; le plus souvent il est homme d’État, il se lance dans
la politique, parle et agit à tort et à travers. Un jour, des gens de guerre lui font envie,
et le voilà devenu guerrier: un autre jour ce sont des hommes de finances: le voilà qui
se jette dans les affaires. En un mot, aucun ordre, aucune loi ne préside à sa conduite,
et il ne cesse de mener cette vie qu’il appelle libre, agréable et fortunée.

— Voilà au naturel la vie d’un ami de l’égalité.
— Cet homme offrant en lui toutes sortes de contrastes et la réunion de presque tous

les caractères, a, selon moi, tout l’agrément et toute la variété de l’État populaire; et il
n’est pas étonnant que tant de personnes de l’un et de l’autre sexe trouvent si beau un
genre de vie où sont rassemblées toutes les espèces de gouvernements et de
caractères.

— Je le conçois.
— C’est donc entendu. Mettons cet homme en regard de la démocratie, comme

pouvant à bon droit être nommé démocratique.
— C’est entendu.
— Il nous reste désormais à considérer la plus belle forme de gouvernement et le plus

beau caractère; je veux dire la tyrannie et le tyran.
— Fort bien.
— Voyons donc, mon cher ami, comment se forme le gouvernement tyrannique; et

d’abord il est à peu près évident qu’il provient de la démocratie.
— Cela est évident.
— La manière dont la démocratie se forme de l’oligarchie, n’est-elle pas à peu près la

même que celle dont la démocratie engendre la tyrannie?
— Comment?
— Ce qu’on regarde dans l’oligarchie comme le plus grand bien, ce qui même donne

naissance à cette forme de gouvernement, ce sont les richesses excessives des
particuliers: n’est-ce pas?

— Oui.
— Et ce qui cause sa ruine, c’est le désir insatiable de ces richesses, et l’indifférence

que la passion de s’enrichir inspire pour tout le reste?
— Cela est encore vrai.
— Maintenant ce qui fait la ruine de l’État démocratique, n’est-ce pas aussi le désir

insatiable de ce qu’il regarde comme son bien suprême?
— Quel bien?
— La liberté. En effet, dans un État démocratique, vous entendrez dire de toutes parts



que la liberté est le plus précieux des biens; et que pour cette raison, quiconque est né
de condition libre ne saurait vivre convenablement dans un autre État.

— Rien n’est plus ordinaire qu’un pareil langage.
— Or, et c’est où j’en voulais venir, l’amour de la liberté porté à l’excès, et

accompagné d’une indifférence extrême pour tout le reste, ne change-t-il pas enfin ce
gouvernement et ne rend-il pas la tyrannie nécessaire?

— Comment donc?
— Lorsqu’un État démocratique, dévoré de la soif de la liberté, trouve à sa tête de

mauvais échansons qui lui versent la liberté toute pure, outre mesure et jusqu’à
l’enivrer; alors si ceux qui gouvernent ne sont pas tout-à-fait complaisants et ne
donnent pas au peuple de la liberté tant qu’il en veut, celui-ci les accuse et les châtie
comme des traîtres et des partisans de l’oligarchie[994].

— Oui, certes.
— Ceux qui sont encore dociles à la voix des magistrats, il les outrage et les traite

d’hommes serviles et sans caractère. Il loue et honore en particulier et en public les
gouvernants qui ont L’air de gouvernés, et les gouvernés qui prennent l’air de
gouvernants. N’est-il pas inévitable que dans un pareil État l’esprit de liberté s’étende à
tout?

— Comment cela ne serait-il pas?
— Qu’il pénètre, mon cher ami, dans l’intérieur des familles, et qu’à la fin la contagion

de l’anarchie gagne jusqu’aux animaux?
— Qu’entends-tu par là?
— Je veux dire que le père s’accoutume à traiter son enfant comme son égal, à le

craindre même; que celui-ci s’égale à son père et n’a ni respect ni crainte pour les
auteurs de ses jours, parce qu’autrement sa liberté en souffrirait; que les citoyens et
les simples habitants et les étrangers même aspirent aux mêmes droits.

— C’est bien là ce qui arrive.
— Oui, et il arrive aussi d’autres misères telles que celles-ci. Sous un pareil

gouvernement, le maître craint et ménage ses disciples; ceux-ci se moquent de leurs
maîtres et de leurs surveillants. En général les jeunes gens veulent aller de pair avec
les vieillards, et lutter avec eux en propos et en actions. Les vieillards, de leur côté,
descendent aux manières des jeunes gens, en affectent le ton léger et l’esprit badin, et
imitent la jeunesse de peur d’avoir l’air fâcheux et despotique.

— Tout-à-fait.
— Mais le dernier excès de la liberté dans un État populaire, c’est quand les esclaves

de l’un et de l’autre sexe ne sont pas moins libres que ceux qui les ont achetés. Et nous
allions presque oublier de dire jusqu’où vont l’égalité et la liberté dans les rapports des
femmes et des hommes.

— Et pourquoi donc ne dirions-nous pas, selon l’expression d’Eschyle,Tout ce qui nous
vient maintenant à la bouche[995]?

— Sans doute, et c’est aussi ce que je fais. Il n’est pas jusqu’aux animaux à l’usage
des hommes qui en vérité ne soient là plus libres que partout ailleurs; c’est à ne pas le



croire, si on ne l’a pas vu. Des petites chiennes y sont tout comme leurs maîtresses,
suivant le proverbe; les chevaux et les ânes, accoutumés à une allure fière et libre, s’en
vont heurter ceux qu’ils rencontrent, si on ne leur cède le passage. Et ainsi du reste;
tout y respire la liberté.

— Tu me racontes mon propre songe. Je ne vais jamais à la campagne, que cela ne
m’arrive.

Or, vois-tu le résultat de tout ceci, combien les citoyens en deviennent ombrageux, au
point de s’indigner et de se soulever à la moindre apparence de contrainte? Ils en
viennent à la fin, comme tu sais, jusqu’à ne tenir aucun compte des lois écrites ou non
écrites, afin de n’avoir absolument aucun maître.

— Je le sais parfaitement.
— Eh bien, mon cher ami, c’est de ce jeune et beau gouvernement que naît la

tyrannie, du moins à ce que je pense.
— Bien jeune, en effet; mais qu’arrive-t-il ensuite?
— Le même fléau qui a perdu l’oligarchie, prenant de nouvelles forces et de nouveaux

accroissements à la faveur de la licence universelle, prépare l’esclavage à l’État
démocratique: car tout excès amène volontiers l’excès contraire dans les saisons, dans
les végétaux, dans nos corps, et dans les États tout comme ailleurs.

— Cela doit être.
— Ainsi dans un État comme dans un individu ce qui doit succéder à l’excès de la

liberté c’est précisément l’excès de la servitude.
— Cela doit être encore.
— Par conséquent, ce qui doit être, c’est que la tyrannie ne prenne naissance d’aucun

autre gouvernement que du gouvernement populaire; c’est-à-dire qu’à la liberté la plus
illimitée succède le despotisme le plus entier et le plus intolérable.

— Tel est l’ordre même des choses.
— Mais ce n’est pas là ce que tu demandes. Tu veux savoir quel est ce même fléau

qui, s’attachant à la démocratie comme à l’oligarchie, conduit celle-là à la tyrannie.
— Tu as raison.
— Par ce fléau, j’entends cette foule de gens oisifs et prodigues, les uns plus

courageux qui sont à la tête, les autres plus lâches qui vont à la suite. Nous les avons
comparés les premiers à des frelons armés d’aiguillons, les seconds à des frelons sans
aiguillon.

— Et très justement.
— Ces deux espèces d’hommes portent dans tout corps politique le même désordre

que le phlegme et la bile dans le corps humain. Le législateur, en habile médecin de
l’État, devra prendre par avance à leur égard les mêmes précautions que le sage
cultivateur d’abeilles prend à l’égard des frelons. Son premier soin sera d’empêcher
qu’ils ne s’introduisent dans la ruche; et s’ils y pénètrent, il les détruira au plus tôt avec
les alvéoles qu’ils ont infestés.

— Non, il n’y a pas d’autre parti à prendre.
— Pour concevoir plus clairement ce que nous voulons dire, suivons ce procédé.
— Lequel?



— Divisons par la pensée l’État populaire en trois classes, dont en effet il est
composé. La première est cette engeance qui, grâce à la licence publique, ne foisonne
pas moins dans la démocratie que dans l’oligarchie.

— D’accord.
— Seulement elle y est beaucoup plus malfaisante.
— Pour quelle raison?
— C’est que dans l’autre État, comme ces gens n’ont aucun crédit, et qu’on a soin de

les écarter de toutes les charges, ils restent sans action et sans force; au lieu que dans
la démocratie, ce sont eux presque exclusivement qui sont à la tête des affaires. Les
plus ardents parlent et agissent; les autres, assis autour de la tribune, bourdonnent, et
ferment la bouche à quiconque veut parler en sens contraire: de sorte que dans ce
gouvernement toutes les affaires passent par leurs mains, à l’exception d’un très petit
nombre.

— Cela est vrai.
— Il y a encore une autre classe qui est distincte de la multitude.
— Quelle est-elle?
— Là où tout le monde travaille à s’enrichir, ceux qui sont les plus sages dans leur

conduite sont aussi pour l’ordinaire les plus riches.
— Cela doit être.
— C’est de là, j’imagine, que les frelons tirent le plus de miel et le plus facilement.
— Sans doute. Quel butin pourrait-on faire sur ceux qui ne possèdent que peu de

chose?
— Aussi donne-t-on aux riches le nom d’herbe aux frelons.
— Ordinairement.
— La troisième classe, c’est le menu peuple, tous ceux qui travaillant de leurs bras

sont étrangers aux affaires et ne possèdent presque rien. Dans la démocratie, cette
classe est la plus nombreuse, et la plus puissante, lorsqu’elle se rassemble.

— Oui. Mais elle ne se rassemble guère, s’il ne doit pas lui revenir pour sa part
quelque peu de miel.

— Et il lui en revient toutes les fois que les chefs trouvent moyen de s’emparer des
biens des riches pour les distribuer au peuple, en gardant la meilleure part pour eux-
mêmes.

— C’est ainsi qu’il lui revient quelque chose. Cependant les riches qu’on dépouille sont
bien obligés de se défendre; ils s’adressent au peuple, et emploient tous les moyens
pour se tirer d’embarras.

— Sans contredit.
— Les autres, de leur côté, les accusent, n’eussent-ils jamais songé à la moindre

innovation, de conspirer contre le peuple et de vouloir l’oligarchie.
— Ils n’y manquent pas.
— Mais à la fin, lorsque ceux-ci voient le peuple, moins par mauvaise volonté que par

ignorance, et séduit par les artifices de leurs calomniateurs, disposé à leur faire
injustice, alors, bon gré malgré, ils deviennent en effet oligarchiques. Ce n’est point
leur faute, mais celle de ce frelon qui, les piquant de son aiguillon, les pousse à cette



extrémité.
— Assurément.
— Alors viennent les poursuites, les procès, les luttes des partis.
— Oui.
— Maintenant, n’est-il pas ordinaire au peuple d’avoir quelqu’un à qui il confie

particulièrement ses intérêts et qu’il travaille à agrandir et à rendre puissant?
— Oui.
— Il est évident que c’est de la tige de ces protecteurs du peuple que naît le tyran, et

non d’ailleurs.
— La chose est manifeste.
— Mais, par où le protecteur du peuple commence-t-il à en devenir le tyran? N’est-ce

pas évidemment lorsqu’il commence à lui arriver quelque chose de semblable à ce qui
se passe, dit-on, dans le temple de Jupiter Lycéen en Arcadie[996]?

— Que dit-on qu’il s’y passe?
— On dit que celui qui a goûté des entrailles d’une créature humaine mêlées à celles

des autres victimes, se change inévitablement en loup. Ne l’aurais-tu pas entendu dire?
— Oui.
— De même lorsque le chef du peuple, assuré du dévouement de la multitude,

trempe ses mains dans le sang de ses concitoyens; quand sur des accusations injustes,
suivant la marche ordinaire, il traîne ses adversaires devant les tribunaux pour les faire
périr odieusement; qu’il abreuve sa langue et sa bouche impie du sang de ses proches,
qu’il exile et qu’il tue, et montre à la multitude l’image de l’abolition des dettes et d’un
nouveau partage des terres; n’est-ce pas dès lors pour cet homme une nécessité et
comme une loi du destin de périr de la main de ses ennemis ou de devenir tyran et de
se changer en loup?

— Il n’y a pas de milieu.
— Le voilà donc en guerre ouverte avec tous ceux qui ont de la fortune?
— Oui.
— Supposez qu’on parvienne à le chasser, mais qu’il revienne malgré ses ennemis, ne

revient-il pas tyran achevé?
— Certainement.
— Mais si les riches ne peuvent ni le chasser, ni le faire périr en le décriant parmi le

peuple, ils conspirent sourdement contre sa vie.
— C’est ce qui a lieu volontiers.
— Arrivé là, l’ambitieux, à l’exemple[997] de tous ceux qui en sont venus comme lui à

ces extrémités, adresse au peuple la fameuse requête du tyran: il lui demande une
garde, afin que le défenseur du peuple soit en sûreté.

— Oui vraiment.
— Et le peuple la lui donne, craignant tout pour son défenseur, et en parfaite sécurité

pour lui-même.
— A merveille.
— C’est en ce moment, mon cher ami, que tout homme qui a de la fortune, et qui est



suspect par conséquent d’être un ennemi du peuple, prend le parti que conseillait
l’oracle à Crésus[998]:

Il s’enfuit vers l’Hermus au lit pierreux,
Quitte la patrie et ne craint pas le reproche de lâcheté.
— Fort bien; car il ne l’aurait pas craint deux fois.
— En effet, s’il est pris dans sa fuite, il lui en coûte la vie.
— Nécessairement.
— En attendant, notre protecteur du peuple ne s’endort pas dans sa grandeur[999]; il

monte ouvertement sur le char de l’État, écrase une foule de victimes, et de protecteur
du peuple devient un tyran.

— Il faut s’y attendre.
— A présent, considérons quelle est sa félicité propre, et celle de l’État où s’est

rencontré un semblable mortel.
— Je le veux bien.
— D’abord dans les premiers jours de sa domination, n’accueille-t-il pas d’un sourire

et d’un air gracieux tous ceux qu’il rencontre? Il assure qu’il n’est pas un tyran, il est
prodigue de grandes promesses en public et en particulier, il affranchit des débiteurs,
partage des terres entre le peuple et ses favoris, et affecte envers tous la bienveillance
et l’affabilité.

— C’est probable.
— Quand il en a fini avec ses ennemis du dehors, en s’arrangeant avec les uns, en

ruinant les autres, et qu’il a mis son pouvoir à l’abri de ce côté, il a soin de susciter
toujours quelques guerres, afin que le peuple ne puisse se passer d’un chef.

— Cela doit être.
— Afin encore qu’épuisés de contributions et appauvris, les citoyens ne songent qu’à

leurs besoins de tous les jours, et deviennent moins dangereux pour lui[1000].
— C’est cela.
— Et s’il en est qu’il soupçonne d’avoir le cœur trop haut pour plier sous ses volontés,

c’est encore un excellent prétexte pour s’en défaire en les livrant à l’ennemi. Par toutes
ces raisons, le tyran est donc toujours condamné à fomenter la guerre.

— Oui.
— Mais une pareille conduite ne peut manquer de lui attirer la haine des citoyens.
Sans doute.
— Et n’arrivera-t-il pas que parmi ceux qui ont contribué à son élévation et qui ont du

crédit, plusieurs s’échapperont en paroles hardies, soit entre eux, soit devant lui, et
critiqueront ce qui se passe, ceux-là du moins qui auront le plus de courage?

— Il y a grande apparence.
— Il faut donc que le tyran s’en défasse, s’il veut rester le maître, jusque là qu’il ne

laisse subsister parmi les siens, non plus que parmi ses ennemis, un seul homme de
quelque valeur.

— Évidemment.
— Il faut que son œil pénétrant s’applique à bien discerner qui a du courage, qui, de



la grandeur d’âme, qui, de la prudence, qui, des richesses. Tel est son bonheur: il est
réduit, qu’il le veuille ou non, à leur faire la guerre à tous et à leur tendre des pièges,
jusqu’à ce qu’il ait purgé l’État.

— Belle manière de le purger!
— C’est juste le contraire des médecins, qui purgent le corps en ôtant ce qu’il y a de

mauvais et en laissant ce qu’il y a de bon.
— C’est là pour lui, à ce qu’il paraît, la condition du pouvoir suprême.
— En vérité, n’est-ce pas une bien agréable alternative que celle de périr ou de vivre

avec une foule d’hommes méprisables, dont encore il ne peut éviter la haine?
Telle est pourtant la situation où il se trouve.
— N’est-il pas vrai que plus il se rendra odieux à ses concitoyens par ses cruautés,

plus il aura besoin d’une garde nombreuse et fidèle?
— Oui.
— Mais où trouvera-t-il des gens fidèles? D’où les fera-t-il venir?
— S’il leur offre un salaire, ils accourront en foule de toutes parts.
— Je crois t’entendre, Adimante. Il lui viendra par essaims des frelons de tous les

pays.
— C’est bien là ce que je veux dire.
— Mais pourquoi ne prendrait-il pas des gens du pays?
— Comment?
— En faisant entrer dans sa garde des esclaves qu’il affranchirait après les avoir

enlevés à leurs maîtres.
— Fort bien; car ces esclaves seraient les plus dévoués de ses satellites.
— Le sort du tyran est bien digne d’envie, si tels sont les amis et les familiers qu’elle

lui impose, après qu’il aura détruit ceux dont nous avons parlé.
— Voilà ses seuls amis.
— Ces compagnons du tyran l’admirent; ce sont là les nouveaux citoyens qui vivent

avec lui, tandis que les honnêtes gens le haïssent et le fuient.
— Cela doit être.
— On n’a donc pas tort de vanter la tragédie comme une école de sagesse et

particulièrement Euripide.
— À quel propos dis-tu cela?
— C’est qu’Euripide a prononcé cette sentence d’un sens bien profond: Les tyrans

deviennent habiles par le commerce des habiles[1001]; voulant dire évidemment que
leur société ne se compose que de gens habiles.

— Oui, il qualifie la tyrannie de divine, et autres choses semblables, lui et les autres
poètes[1002].

— Aussi les poètes tragiques ont-ils l’esprit trop bien fait pour trouver mauvais que
dans notre État, et dans tous ceux qui s’en rapprochent par leur constitution, on refuse
de recevoir les chantres des tyrans.

— Ceux d’entre eux qui seront un peu raisonnables, ne sauraient s’en offenser.
— Quant aux autres États, ils peuvent les parcourir, y rassembler la multitude, et



prenant à leurs gages des voix belles, fortes, insinuantes, y répandre le goût de la
tyrannie et de la démocratie.

— À merveille.
— Et y gagner encore de l’argent et des honneurs, surtout auprès des tyrans, comme

c’est naturel, et en second lieu auprès des démocraties. Mais à mesure qu’ils s’élèvent
vers des gouvernements plus parfaits, leur gloire se lasse, manque d’haleine, et n’a
plus la force d’avancer.

— Tu as raison.
— Mais ceci n’est qu’une digression. Revenons au tyran, et voyons comment il fera

pour nourrir cette armée de satellites belle, nombreuse, mélangée et renouvelée à tous
moments.

S’il y a dans l’État des temples riches, il les dépouillera; et tant que les produits de la
vente des choses sacrées ne seront pas épuisés, il ne demandera pas au peuple de trop
fortes contributions: cela est évident.

— Mais quand ce fonds viendra à lui manquer?
— Alors il vivra du bien de son père, lui, ses convives, ses favoris et ses maîtresses.
J’entends: c’est-à-dire que le peuple qui a donné naissance au tyran, le nourrira lui et

les siens.
— Il le faudra bien.
— Mais quoi! si le peuple se fâchait à la fin, et lui disait qu’il n’est pas juste qu’un fils

déjà grand et fort soit à charge à son père; qu’au contraire, c’est à lui de pourvoir à
l’entretien de son père; qu’il ne l’a pas formé et élevé si haut pour se voir, aussitôt qu’il
serait grand, l’esclave de ses esclaves, et pour le nourrir avec tous ces esclaves et ce
ramas d’étrangers sans aveu: mais pour être affranchi, sous ses auspices, du joug des
riches et de ceux qu’on appelle dans la société les honnêtes gens; qu’ainsi il lui ordonne
de se retirer avec ses amis, du même droit qu’un père chasse son fils de sa maison
avec ses turbulents compagnons de débauche.

— Alors, par Jupiter, le peuple verra quel enfant il a engendré, caressé, élevé, et que
ceux qu’il prétend chasser sont plus forts que lui.

— Que dis-tu? quoi! le tyran oserait faire violence à son père, et même le frapper, s’il
ne cédait pas?

— Oui, car il l’a désarmé.
— Le tyran est donc un fils ingrat, un parricide; et nous voilà arrivés à ce que tout le

monde appelle la tyrannie. Le peuple, en voulant éviter, comme on dit, la fumée de la
dépendance sous des hommes libres, tombe dans le feu du despotisme des esclaves,
échangeant une liberté excessive et extravagante contre le plus dur et le plus amer
esclavage.

— C’est là en effet ce qui arrive.
— Eh bien, Adimante, aurions-nous mauvaise grâce à dire que nous avons expliqué

d’une manière satisfaisante le passage de la démocratie à la tyrannie, et les mœurs de
ce gouvernement?

— L’explication est complète.
 



FIN DU LIVRE HUITIEME



Livre Neuvième
Platon va maintenant examiner le caractère de l'homme tyrannique lui-même. Il est
débauché, il recherche sans cesse les plaisirs de toutes sortes, au détriment de ses
parents et de ses enfants s'il le faut. Il est soumis à la «tyrannie d'Éros». C'est aussi le
plus misérable des hommes. Paradoxalement, il n'est pas libre, mais esclave de ses
passions.

 
— Il nous reste à examiner le caractère du tyran dans l’individu, comment l’homme

tyrannique naît de l’homme démocratique, quelles sont alors ses mœurs, et si son sort
est heureux ou malheureux.

— Oui, c’est l’homme tyrannique qui nous reste à examiner.
— Sais-tu ce qui me manque encore?
— Quoi?
— Nous n’avons pas, ce me semble, assez nettement exposé la nature et les diverses

espèces de désirs. Tant que ce point sera défectueux, nous n’arriverons à rien de clair.
— Mais nous sommes à temps d’y revenir.
— Sans doute. Voici ce que je suis bien aise de remarquer dans les désirs. Parmi les

désirs et les plaisirs non nécessaires, j’en aperçois d’illégitimes qui naissent
probablement dans l’âme de tous les hommes, mais qui, chez quelques-uns, réprimés
par les lois et par d’autres désirs meilleurs, s’en vont tout-à-fait, grâce à la raison, ou
demeurent faibles et en petit nombre, tandis que chez d’autres ils subsistent en plus
grand nombre et plus forts.

— De quels désirs parles-tu?
— Je parle de ceux qui se réveillent durant le sommeil, lorsque la partie de l’âme qui

est raisonnable, pacifique et faite pour commander, est comme endormie; et que la
partie animale et féroce, excitée par le vin et la bonne chère, se soulève, et repoussant
le sommeil cherche à s’échapper et à satisfaire ses propres penchants. Elle ose tout
alors, comme si elle avait secoué et rejeté toute honte et toute retenue; l’inceste avec
une mère ne l’arrête pas; elle ne distingue ni dieu, ni homme, ni bête; aucun meurtre,
aucun affreux aliment ne lui fait horreur; en un mot, il n’est point d’infamie, point
d’extravagance dont elle ne soit capable.

— Tu dis très vrai.
— Mais lorsqu’un homme mène une vie sobre et réglée; lorsqu’il se livre au sommeil,

après avoir éveillé en lui la raison, l’avoir nourrie de nobles pensées, de spéculations
élevées, et s’être entretenu avec lui-même; lorsqu’il a évité d’affamer aussi bien que de
rassasier le désir, afin que celui-ci se repose et ne vienne point troubler, de ses joies ou
ses tristesses, le principe meilleur, mais qu’il le laisse, seul et dégagé, examiner et
poursuivre d’une ardeur curieuse ce qu’il voudrait savoir du passé, du présent et même



de l’avenir; lorsque cet homme a eu soin aussi de maintenir en repos la colère, et qu’il
se couche, le cœur tranquille et exempt de ressentiment contre qui que ce soit; enfin,
lorsque ses yeux se ferment, le principe de la sagesse seul en mouvement dans le
silence des deux autres, en cet état, tu le sais, l’âme entre dans un rapport plus intime
avec la vérité, et les visions des songes n’ont rien de criminel[1003].

— J’admets tout cela parfaitement.
— Je me suis trop étendu peut être; ce que nous voulons constater, c’est qu’il y a en

chacun de nous, même dans ceux qui paraissent les plus modérés, une espèce de
désirs cruels, intraitables, sans lois; et c’est ce que les songes attestent. Vois si ce que
je dis est vrai et si tu en tombes d’accord?

— J’en tombe d’accord.
— Rappelle-toi maintenant le portrait que nous avons fait de l’homme démocratique.

Nous disions que dans sa jeunesse il avait été élevé par un père parcimonieux,
n’estimant que les désirs qui ont le gain pour objet, et se mettant peu en peine des
désirs superflus qui se rapportent au luxe et aux plaisirs: n’est-ce pas?

— Oui.
— Que jeté dans la compagnie de gens frivoles et livrés à ces désirs superflus dont je

viens de parler, entraîné dans toutes leurs folies et adoptant leur manière d’être par
aversion pour l’économie étroite de son père; doué pourtant d’un meilleur naturel que
ses corrupteurs, ce jeune homme, tiraillé de deux côtés opposés, avait pris un milieu,
et s’était décidé à user de l’un et de l’autre système avec modération, selon lui, et à
mener une vie également éloignée de la contrainte servile et du désordre qui ne
connaît point de loi; qu’ainsi d’oligarchique il était devenu démocratique.

— Cela est vrai. Telle est bien l’idée que nous nous en sommes faite.
— Donne à présent à cet homme devenu vieux un fils élevé dans des habitudes

semblables.
— Fort bien.
— Imagine ensuite qu’il lui arrive la même chose qu’à son père, je veux dire qu’il se

trouve entraîné à une vie licencieuse, vie de liberté par excellence au dire de ses
guides; que son père et ses proches prêtent main-forte aux désirs modérés, tandis que
les autres secondent de tout leur pouvoir la faction contraire; quand ces enchanteurs
habiles qui possèdent le secret de faire des tyrans, désespéreront de tout autre moyen
de retenir ce jeune homme, ils feront naître en son cœur, par leurs artifices, l’amour de
se mettre à la tête des désirs oisifs et prodigues, amour qui est une sorte de grand
frelon ailé; car crois-tu qu’un pareil amour soit autre chose?

— Non, rien autre chose.
— Bientôt les autres désirs, ceux d’un caractère ardent, avec les parfums, les

onguents recherchés, le vin, les fleurs, ainsi que les plaisirs sans frein qui sont toujours
de la partie, viennent bourdonner autour de l’amour, le nourrissent, l’élèvent, et arment
enfin le frelon de l’aiguillon de l’ambition; alors, escorté de la folie et comme un
forcené, ce tyran de l’âme immole tous les sentiments et les désirs honnêtes et
pudiques qu’il peut trouver en lui-même, et s’applique à les en bannir, jusqu’à ce que
toute sagesse ait fait place à une fureur inconnue.



— Voilà bien comment se forme l’homme tyrannique.
— N’est-ce pas pour cette raison que dès longtemps l’amour a été appelé tyran?
Il y a toute apparence.
— N’est-il pas vrai aussi que tout homme tombé dans l’ivresse a une disposition à la

tyrannie?
— Oui.
— De même encore un esprit dérangé et tombé en démence veut commander aux

hommes et même aux dieux, et espère en être capable.
— Assurément.
— Ainsi, mon cher, rien ne manque à un homme pour être tyrannique, quand la

nature ou l’éducation, ou l’une et l’autre ensemble, l’ont fait amoureux, ivrogne et fou.
— Non rien vraiment.
— Nous venons de voir comment se forme, selon toute vraisemblance, l’homme

tyrannique. Mais comment vit-il?
— Je te répondrai comme on fait en plaisantant: C’est toi qui me le diras.
— Je vais donc te le dire. J’imagine que ce sont désormais des fêtes, des banquets,

des réjouissances et des courtisanes chez celui qui a laissé ce tyran d’amour pénétrer
dans son âme et en gouverner tous les mouvements.

— En peut-il être autrement?
— Chaque jour, chaque nuit ne germera-t-il pas au dedans de lui-même une foule de

désirs indomptables et fort exigeants?
— Oui.
— Ainsi, ses revenus, s’il en a, seront bientôt épuisés à les satisfaire.
— Tout-à-fait.
— Après cela viendront les emprunts, suivis de la dissipation de sa fortune.
— Sans contredit.
— Et lorsqu’il n’aura plus rien, n’est-il pas inévitable que cette foule de désirs qui

s’agitent dans son âme comme dans leur nid, poussent des cris tumultueux, et que,
pressé de leurs aiguillons, et surtout de celui de l’amour, à qui tous les autres désirs
servent pour ainsi dire d’escorte, il courra çà et là comme un forcené, cherchant de tous
côtés quelque proie qu’il puisse surprendre par artifice ou ravir par force?

— Oui certes.
— Ainsi, ce sera pour lui une nécessité de piller de tous côtés ou d’endurer les plus

cruels chagrins.
— Il n’y a pas de milieu.
— Et comme les nouvelles passions survenues dans son cœur ont supplanté les

anciennes et se sont enrichies de leurs dépouilles; de même, quoique plus jeune, ne
voudra-t-il pas usurper les droits de ses père et mère, et, après avoir dissipé sa part,
leur enlever leur bien pour en faire largesse en son nom?

— Cela est très vraisemblable.
— Et si ses parents ne lui cèdent point, n’essaiera-t-il pas d’abord contre eux le larcin

et la fraude?
— Il le fera.



— Si cette voie ne lui réussit pas, n’aura-t-il pas recours à la rapine et à la force
ouverte?

— Je le pense.
— Et si les pauvres vieilles gens font résistance, aura-t-il tant de réserve et de

scrupule qu’il ne les traite un peu à la façon des tyrans?
— Pour moi, je ne suis pas fort rassuré sur le sort des parents de ce jeune homme-là.
— Quoi donc, Adimante! pour une courtisane, qui est à lui depuis hier, et à laquelle il

ne tient que par un caprice; ou pour quelque adolescent qu’il connaît à peine et qui
n’est pour lui qu’un caprice aussi, tu crois qu’il irait jusqu’à porter la main sur sa mère,
qui lui est chère depuis si longtemps et qui lui est unie par un lien si sacré, ou sur son
vieux père, le plus ancien et le plus nécessaire des amis; tu crois qu’il osera les asservir
à cette fille, à cet enfant qu’il aura introduits dans la maison paternelle?

— Oui, je le crois.
— C’est apparemment un grand bonheur d’avoir donné le jour à un fils de caractère

tyrannique.
— Il s’en faut bien.
— Mais quoi! lorsqu’il aura consumé tout le bien de ses père et mère, et que l’essaim

des désirs qui s’est formé dans son cœur, s’y sera multiplié, ne sera-t-il pas réduit à
forcer des maisons, à dépouiller de nuit des voyageurs, à piller des temples? Cependant
les sentiments d’honneur et de probité, qu’il avait dès l’enfance, disparaîtront devant
les passions, nouvellement affranchies, qui servent de satellites à l’amour. Ces mêmes
passions, qui à peine s’émancipaient la nuit dans ses songes, du temps que lui-même
obéissait encore aux lois et à son père, à l’époque démocratique de sa vie; aujourd’hui
que le voilà sous le régime tyrannique de l’amour, elles le mettront sans cesse pendant
la veille dans l’état où il se trouvait quelquefois en dormant. Aucun meurtre, aucun
horrible festin, aucun crime ne l’arrêtera; l’amour vivant dans son âme en véritable
tyran, sans frein et sans loi, comme en étant le seul souverain, le traitera comme le
tyran traite l’État où il règne, et le poussera à toutes les extrémités, pour qu’il trouve
de quoi l’entretenir, lui et cette foule de passions tumultueuses qu’il traîne à sa suite;
les unes venues de dehors par les mauvaises compagnies, les autres nées au dedans,
et qui ont été déchaînées par leur propre audace ou affranchies par lui-même. N’est-ce
pas là la vie que mènera ce jeune homme?

— Oui.
— Or, si dans un État il ne se rencontre qu’un petit nombre d’hommes semblables, au

milieu d’une population honnête, ils sortiront du pays pour aller se mettre au service de
quelque tyran étranger, ou pour se vendre comme auxiliaires s’il y a guerre quelque
part; ou, s’il y a partout paix et tranquillité, ils resteront dans leur patrie et y
commettront un grand nombre de petits maux.

— Lesquels?
— Par exemple, voler, forcer des maisons, couper des bourses, dépouiller des

passants, piller des temples, faire capture et trafic d’esclaves. S’ils savent parler, ils
feront le métier d’accusateurs, de faux témoins, de prévaricateurs prêts à se vendre.

— Voilà donc ce que tu appelles de petits maux, tant que ces hommes seront en petit



nombre?
— Oui; les petites choses ne sont telles que par comparaison avec les grandes; et

tous ces maux mis à côté de la dépravation et de la misère d’un État qui a affaire à un
tyran, ne sont, comme on dit, que bagatelle. Mais quand il y a dans un État beaucoup
d’hommes de ce caractère, et que leur parti venant à se grossir chaque jour de
nombreux adhérents, ils sentent que la majorité est à eux; ce sont eux qui, à l’aide de
la démence populaire, engendrent le tyran, prenant pour cela celui d’entre eux qui a
dans son âme le tyran le plus puissant et le mieux escorté.

— C’est en effet l’homme le plus propre au métier de tyran.
— Passe encore, si on se soumet volontairement; mais si on résiste, alors, tout

comme il a maltraité son père et sa mère, il saura bien, s’il est le plus fort, corriger son
pays, en y introduisant de jeunes amis, et en leur tenant asservis, contre les droits de
l’ancienne affection, cette mère et ce père qu’on appelle la patrie[1004]. C’est là
qu’aboutiront les désirs du tyran.

— Sans doute.
— Maintenant n’est-il pas vrai que ces hommes encore dans la vie privée, et avant

d’arriver au pouvoir, se conduisent de la sorte: ou bien ils ont des flatteurs prêts à leur
obéir en tout, ou ils rampent eux-mêmes devant les autres, quand ils ont besoin d’eux,
et n’hésitent pas à jouer tous les rôles pour montrer leur dévouement, sauf à leur
devenir étrangers dès qu’ils ont obtenu ce qu’ils souhaitent?

— Rien n’est plus ordinaire.
— Ils passent donc leur vie sans être amis de personne, sans cesse despotes ou

esclaves; pour la liberté et l’amitié véritable, le naturel tyrannique est condamné à ne
jamais les connaître.

— Cela est vrai.
— Ne peut-on pas appeler ces hommes, avec raison, des hommes sans foi?
— Oui.
— Et des hommes injustes à l’excès, si ce que nous avons décidé ensemble

précédemment sur la nature de la justice, n’est pas une chimère?
— Et certes ce n’en est pas une.
— Résumons donc le parfait scélérat: c’est celui qui réalise le portrait que nous

venons de faire.
— Tout-à-fait.
— Ainsi ce doit être celui qui, avec le caractère le plus tyrannique qu’on puisse avoir,

sera encore revêtu de l’autorité souveraine; et plus il aura vécu de temps dans
l’exercice de la tyrannie, plus il sera méchant.

— C’est une conséquence nécessaire, dit Glaucon, prenant à son tour la parole.
Mais s’il est évidemment le plus méchant des hommes, continuai-je, n’en est-il pas

évidemment aussi le plus malheureux? Et ne sera-t-il pas en réalité d’autant plus
longtemps et d’autant plus profondément méchant et malheureux, que sa tyrannie sera
plus longue et plus absolue? Après cela, permis à la multitude d’avoir à cet égard des
opinions aussi nombreuses qu’elle-même.

— Il n’en saurait être autrement.



— Peut-on supposer que la ressemblance ne soit pas exacte de l’homme tyrannisé
intérieurement avec l’État tyrannique, comme de l’homme moralement démocratique
avec l’État analogue, et ainsi des autres?

— Eh bien?
— Par conséquent, ce qu’un État est par rapport à un autre État, soit pour la vertu soit

pour le bonheur, un homme l’est par rapport à un autre homme.
— Sans contredit.
— Mais, dis-moi, quel est le rapport d’un État gouverné par un tyran à l’État gouverné

par un roi[1005], et tel que nous l’avons décrit d’abord?
— Ce sont exactement les deux contraires; l’un est le meilleur, l’autre le pire.
— Je ne te demanderai pas lequel des deux est le meilleur et le pire; cela est évident:

mais je te demande si tu juges que celui qui est le meilleur est aussi le plus heureux, et
celui qui est le plus mauvais, le plus malheureux. N’allons pas nous laisser éblouir en
considérant le tyran seul, qui après tout n’est qu’un individu, et le petit nombre de
favoris qui l’environnent: entrons dans l’État, examinons-le tout entier, pénétrons et
regardons partout, et prononçons ensuite sur ce que nous aurons vu.

— Tu ne demandes rien que de juste. Il est évident pour tout le monde qu’il n’est
point d’État plus malheureux que celui qui obéit à un tyran, ni de plus heureux que celui
qui est gouverné par un roi.

— Aurai-je tort de demander les mêmes précautions pour l’examen des individus; de
n’accorder le droit de prononcer sur leur compte qu’à celui qui peut pénétrer par la
pensée dans l’intérieur de l’homme, qui, ne s’arrêtait pas comme un enfant aux
apparences, n’est point ébloui de ces dehors fastueux dont le pouvoir tyrannique se
revêt pour en imposer à la multitude, mais qui sait voir clair à travers tout cela? Si donc
je prétendais que nous devons tous écouter ici celui qui d’abord serait un juge éclairé,
et qui de plus aurait vécu sous le même toit avec des tyrans, qui les aurait vus dans
leur intérieur, avec leurs familiers, dépouillés de leur pompe de théâtre, ou bien encore
dans les moments de crises politiques; si j’engageais l’homme instruit par cette
expérience à prononcer sur le bonheur ou le malheur de la condition du tyran,
comparée à celle des autres? …

— Tu ne saurais mieux faire.
— Veux-tu que nous supposions pour un moment que nous sommes nous-mêmes en

état de juger et que nous avons eu commerce avec des tyrans, afin que nous ayons
quelqu’un qui réponde à nos interrogations?

— Je le veux bien.
— Suis-moi donc et juge. Rappelle-toi la ressemblance qui existe entre l’État et

l’individu, et les considérant l’un après l’autre, dis-moi quelle doit être leur situation à
tous deux.

Voyons.
— Pour commencer par l’État, diras-tu d’un État soumis à un tyran, qu’il est libre ou

esclave?
— Je dis qu’il est esclave autant qu’on peut l’être.
Tu vois cependant dans cet État des gens maîtres de quelque chose et libres dans



leurs actions.
— J’en vois, mais en très petit nombre; et, à dire vrai, la plus grande et la plus

honorable partie des citoyens est réduite à un dur et honteux esclavage.
— Si donc il en est de l’individu comme de l’État, n’est-ce pas une nécessité qu’il se

passe en lui les mêmes choses, que la servitude et la bassesse fassent comme le fond
de son âme, et que les meilleures parties de cette âme soient précisément celles qui
subissent le joug, tandis qu’une petite minorité y domine, formée de la partie la plus
méchante et la plus furieuse?

— Cela doit être.
— Que diras-tu d’une âme en cet état? qu’elle est libre ou esclave?
— Je dis qu’elle est esclave.
— Mais un État esclave et dominé par un tyran, ne fait point ce qu’il veut.
— Non certainement.
— Ainsi, à l’examiner à fond, une âme tyrannisée ne fera pas non plus ce qu’elle veut;

mais sans cesse et violemment agitée par la passion, elle sera pleine de trouble et de
repentir.

Sans doute.
— L’État où règne le tyran est-il nécessairement riche ou pauvre?
— Il est pauvre.
— Une âme tyrannisée est donc aussi nécessairement toujours pauvre et jamais

rassasiée?
— Oui.
— N’est-ce pas encore une nécessité, que cet État et cet individu soient dans des

frayeurs continuelles?
— Assurément.
— Crois-tu qu’on puisse trouver plus de plaintes, plus de sanglots, plus de

gémissements et de douleurs amères dans quelque autre État?
— Non.
— Ou dans quelque autre individu, plus que dans cet homme tyrannique que l’amour

et tous les autres désirs rendent furieux?
— Je ne le crois pas.
— Or, c’est en jetant les yeux sur tous ces maux et sur d’autres encore, que tu as jugé

que cet État était le plus malheureux de tous les États.
— N’ai-je pas eu raison?
— Oui; mais que dis-tu maintenant de l’homme tyrannique, sous le même point de

vue?
— Je dis que c’est le plus malheureux de tous les hommes.
— Cette réponse n’est plus aussi vraie.
— Pourquoi?
— Selon moi, il n’est pas encore aussi malheureux qu’on peut l’être.
— Qui le sera donc?
— Tu trouveras peut-être celui-ci plus malheureux.
— Lequel?



— Celui qui, né tyrannique, ne passe point sa vie dans une condition privée, mais qui
est assez malheureux pour qu’un hasard funeste fasse de lui le tyran d’un État.

— Sur ce que nous avons dit, je conjecture que tu as raison.
— Cela peut être; mais dans une matière de cette importance, où il ne s’agit de rien

moins que d’examiner d’où dépend le bonheur et le malheur de la vie, il ne faut pas
s’arrêter à des conjectures, mais procéder rigoureusement, comme je vais tâcher de le
faire.

— Fort bien.
— Vois si je raisonne juste. Pour bien juger de la condition du tyran, il faut, je crois,

l’envisager de cette manière.
— De quelle manière?
— Il faut envisager le tyran comme un de ces riches particuliers qui ont beaucoup

d’esclaves; ils ont cela de commun avec lui qu’ils commandent à beaucoup de monde:
toute la différence n’est que dans le nombre.

— Cela est vrai.
— Tu sais que ces particuliers vivent tranquilles, et ne craignent rien de la part de

leurs esclaves.
— Qu’en auraient-ils à craindre?
— Rien: mais en vois-tu la raison?
— Oui, c’est que l’État tout entier prête assistance à chaque citoyen.
— A merveille. Mais si quelque dieu enlevant du sein de la cité un de ces hommes qui

ont à leur service cinquante esclaves et davantage, avec sa femme et ses enfants, le
transportait, ainsi que son bien et toute sa maison, dans un désert, où il n’aurait de
secours à attendre d’aucun homme libre, ne serait-il pas dans une appréhension
continuelle de périr de la main de ses esclaves, lui, sa femme et ses enfants?

— Certainement.
— Il serait donc réduit à faire sa cour à quelques-uns d’entre eux, à les gagner à force

de promesses, à les affranchir sans nécessité; en un mot, à devenir le flatteur de ses
esclaves.

Sans doute, à moins de périr.
— Que serait-ce donc, si ce même dieu plaçait autour de sa demeure un grand

nombre de gens déterminés à ne pas souffrir qu’aucun homme prétende avoir sur
d’autres l’autorité d’un maître, et à punir du dernier supplice tous ceux qu’ils
surprendraient en pareil cas?

— Environné de toutes parts de tant d’ennemis, il se trouverait plus que jamais dans
une situation déplorable.

— N’est-ce pas dans une semblable prison qu’est enchaîné le tyran, avec les craintes
et les désirs de toute espèce auxquels il est en proie, tel enfin que nous l’avons
dépeint? Tout avide que soit son âme de jouissances nouvelles, seul de tous les
citoyens, il ne peut ni voyager nulle part ni aller voir mille choses qui excitent la
curiosité de tout le monde. Presque toujours enfermé dans sa demeure comme une
femme, il porte envie à ses sujets, lorsqu’il apprend qu’ils font quelque voyage et qu’ils
vont voir quelque objet intéressant.



— Oui vraiment.
— Tels sont les maux qui viennent accroître les souffrances de l’homme dont l’âme est

mal gouvernée et que tu as jugé le plus malheureux des hommes, lorsque le sort
l’arrache à la vie privée et l’élève à la condition de tyran: infortuné, incapable de se
conduire lui-même, et qui aurait à conduire les autres, semblable à un malade qui, ne
pouvant rien pour lui-même, au lieu de ne songer qu’à sa propre santé, serait contraint
de passer sa vie à combattre comme un athlète.

Tu as raison, Socrate, et la comparaison est frappante.
— Eh bien! mon cher Glaucon, une telle situation n’est-elle pas la plus triste qu’on

puisse imaginer, et la condition de tyran ne rend-elle pas encore plus malheureux celui
qui, selon toi, était déjà le plus malheureux des hommes?

— J’en conviens.
— Ainsi, en réalité, et quelle que soit l’apparence, le véritable tyran est un véritable

esclave, un esclave condamné à la plus dure et à la plus basse servitude, et le flatteur
des hommes les plus méchants. Loin de pouvoir rassasier ses désirs, il manque presque
de tout et il est vraiment pauvre. Pour qui sait voir dans le fond de son âme, il passe sa
vie dans une frayeur continuelle, en proie aux chagrins et aux angoisses[1006]. Tel est
cet homme, s’il est vrai que sa condition ressemble à celle de l’État dont il est le
maître: or, elle y ressemble, n’est-ce pas?

— Oui.
— Ajoutons à tout cela ce que nous avons déjà dit, que le pouvoir suprême le rend

chaque jour nécessairement plus envieux, plus perfide, plus injuste, plus impie, plus
disposé à loger et à nourrir tous les vices; que, par toutes ces raisons, il est le plus
malheureux de tous les hommes, et qu’ensuite il rend semblables à lui ceux qui
l’approchent.

— Nul homme de bon sens ne te contredira.
— Allons, et, comme le juge d’un concours, détermine le premier rang, le second et

ainsi de suite, par rapport au bonheur, entre ces cinq caractères, le royal, le
timocratique, l’oligarchique, le démocratique, le tyrannique.

— Le jugement est facile à prononcer. Je les range comme les chœurs, dans leur
ordre d’entrée en scène, par rapport à la vertu et au vice, au bonheur et à son
contraire.

— Veux-tu que nous fassions venir un héraut, ou que je publie moi-même à haute
voix que le fils d’Ariston a prononcé ce jugement que le plus heureux des hommes c’est
le plus juste et le plus vertueux, celui dont l’âme est la plus royale, et qui règne sur lui-
même; et que le plus malheureux est le plus injuste et le plus méchant, c’est-à-dire
celui qui étant du caractère le plus tyrannique, exerce sur lui-même et sur l’État tout
entier la plus absolue tyrannie?

— Je te permets de le publier.
— Ajouterai-je dans cette proclamation, qu’ils soient connus pour ce qu’ils sont ou

qu’ils ne le soient de personne au monde, hommes ni dieux?
— Tu peux l’ajouter.
— Ainsi voilà une première démonstration trouvée. Celle-ci sera la seconde, si elle te



convient.
— Laquelle?
— Si, comme l’État est partagé en trois corps, l’âme de chacun de nous est aussi

divisée en trois parties, il y a lieu, ce me semble, à tirer de là une nouvelle
démonstration.

— Dis-la-nous
— La voici. À ces trois parties de l’âme répondent trois espèces de plaisirs, qui sont

propres à chacune d’elles; de là également trois ordres de désirs et de dominations.
— Explique-toi.
— La première des parties de l’âme, disions-nous, est celle par qui l’homme connaît;

la seconde, celle qui le rend irascible; la troisième a trop de formes différentes pour
pouvoir être comprise sous un nom particulier; mais nous l’avons désignée par ce qu’il y
a de remarquable et de prédominant en elle; nous l’avons nommée faculté de désirer,
à cause de la violence des désirs qui nous portent vers le manger, le boire, l’amour, et
au très plaisirs semblables; nous l’avons aussi nommée amie de l’argent, parce que
l’argent est le moyen le plus efficace de satisfaire ces sortes de désirs.

— Et nous avons eu raison.
— Si donc nous ajoutions que le plaisir propre à cette faculté est le plaisir du gain, ne

serait-ce pas la résumer dans son caractère général, et adopter un langage très clair
pour nous, que de la désigner par cet endroit? Ainsi, en l’appelant amie de l’argent et
du gain, l’appellerons-nous convenablement?

— Oui, ce me semble.
— Dirons-nous de cette autre faculté de l’âme qui la rend irascible, qu’elle ne cesse de

nous porter de toutes ses forces à dominer, à l’emporter sur les autres, à acquérir de la
gloire?

— Pourquoi pas?
— Ne sera-t-il pas juste aussi de l’appeler amie de l’intrigue et ambitieuse?
— Très juste.
— Quant à la faculté qui connaît, il est évident qu’elle tend sans cesse et tout entière

à connaître la vérité partout où elle est, et qu’elle se met peu en peine des richesses et
de la gloire.

— Cela est certain.
— Si donc nous l’appelons amie de l’instruction et philosophique, lui donnerons-nous

les noms qui lui conviennent[1007]?
— Assurément.
— N’est-il pas encore vrai que dans les âmes telle ou telle partie domine à l’exclusion

des autres?
— Oui.
— C’est pour cela que nous disons qu’il y a trois principaux caractères d’hommes, le

philosophe, l’ambitieux, l’intéressé.
— Fort bien.
— Et trois espèces de plaisirs analogues à chacun de ces caractères.
— En effet.



— Si tu demandais à chacun de ces hommes en particulier, quelle est la vie la plus
heureuse, tu n’ignores pas que chacun d’eux vanterait principalement la sienne.
L’homme intéressé dira que les plaisirs de la science et des honneurs ne sont rien en
comparaison du plaisir du gain, à moins qu’on ne fasse argent de la science et des
honneurs.

— Ce sera là son langage.
— De son côté, que dira l’ambitieux? Ne traitera-t-il pas de bassesse le plaisir que

donnent les richesses, et de vaine fumée celui qui revient de l’étude des sciences,
quand cette étude ne conduit à rien?

— Il n’y manquera pas.
— Quant au philosophe, disons qu’en comparant les autres plaisirs à celui qu’il

éprouve à découvrir la vérité et à multiplier sans cesse ses connaissances par de
semblables découvertes, il trouve que ces prétendus plaisirs n’en contiennent pas
beaucoup, et s’il les appelle réellement nécessaires, c’est en ce sens qu’il n’y songerait
en aucune façon sans la nécessité qui l’oblige à en user.

— Sûrement, il doit l’entendre ainsi.
— Maintenant, puisqu’il est question de décider lequel de ces trois genres de plaisir et

de vie est, je ne dis pas le plus honnête et le meilleur en soi, mais le plus agréable et
le moins mêlé de peines; comment, entre ces prétentions opposées, pourrons-nous
savoir de quel côté se trouve la vérité?

— Je ne saurais le dire.
— Voyons la chose de cette manière: Quelles sont les conditions requises pour bien

juger? N’est-ce pas l’expérience, la réflexion, le raisonnement? Existe-t-il de meilleurs
moyens de juger que ceux-là?

— Non.
— Or, lequel de nos trois hommes a le plus d’expérience des trois genres de plaisir

dont nous venons de parler? Crois-tu que l’homme intéressé, s’il s’appliquait à la
connaissance du vrai, fût plus capable d’éprouver le plaisir de la science que le
philosophe le plaisir du gain?

Il s’en faut de beaucoup; car enfin c’est une nécessité pour le philosophe de goûter,
dès l’enfance, d’autres plaisirs que ceux de l’intelligence; au lieu que si l’homme
intéressé s’avise d’étudier la vérité, il n’y a nulle nécessité pour lui qu’il goûte toute la
douceur de ce plaisir et qu’il en acquière l’expérience; je dis même que, le voulût-il,
cela ne lui serait point aisé.

— Ainsi le philosophe a bien plus l’expérience de l’un et l’autre de ces plaisirs, que
l’homme intéressé.

— Assurément.
— Et comparé à l’ambitieux, a-t-il moins l’expérience du plaisir attaché aux honneurs

que l’ambitieux celle du plaisir qui suit la sagesse?
— Chacun de ces trois hommes est sûr d’être honoré, s’il parvient au but qu’il se

propose; car le riche, le brave, le sage, sont tous trois honorés de la multitude, en sorte
que tous trois ont l’expérience du plaisir qui en revient. Mais il est impossible qu’aucun
autre que le philosophe goûte le plaisir attaché à la contemplation de l’essence des



choses.
— Par conséquent, sous le rapport de l’expérience, le philosophe est plus en état de

juger que les deux autres.
— Sans doute.
— Lui seul sera donc capable de joindre aux lumières de l’expérience celles de la

réflexion?
Certainement.
— Quant à l’instrument qui est la troisième condition pour juger, il n’est à l’usage

particulier ni de l’intéressé, ni de l’ambitieux, mais du philosophe.
— Quel instrument?
— N’avons-nous pas dit qu’il faut employer la raison dans les jugements?
— Oui.
— Or, la raison est, à proprement parler, l’instrument du philosophe.
— À la bonne heure.
— Si la richesse et le gain étaient la plus juste règle pour bien juger de chaque chose,

ce que l’homme intéressé estime ou méprise, serait en effet ce qu’il y a de plus digne
d’estime ou de mépris.

— J’en conviens.
— Si c’étaient les honneurs, la victoire et le courage, ne faudrait-il pas s’en rapporter

à la décision de l’homme ambitieux et querelleur?
— Cela est évident.
— Mais puisque c’est à l’expérience, à la réflexion, à la raison qu’il appartient de

prononcer… On ne peut s’empêcher de reconnaître que ce qui mérite l’estime du
philosophe, de l’ami de la raison, est véritablement estimable.

— Ainsi des trois plaisirs dont il s’agit, le plus doux est celui qui dépend de cette
partie de l’âme par laquelle nous connaissons; et l’homme en qui cette partie
commande a la vie la plus heureuse.

— Sans contredit; et quand le sage vante le bonheur de son état, c’est avec l’autorité
d’un véritable juge.

— Quelle vie, quel plaisir mettra-t-il au second rang?
— Il est clair que ce sera le plaisir du guerrier et de l’ambitieux, qui approche

beaucoup plus du sien que celui de l’homme intéressé.
— Selon toute apparence, c’est à ce dernier qu’il assignera la dernière place.
— Assurément.
— Voilà donc deux démonstrations qui se succèdent, deux victoires que le juste

remporte sur l’injuste. Voici maintenant la troisième, vraiment olympique, et en
l’honneur de Jupiter Libérateur et Olympien[1008]: c’est qu’à l’exception des plaisirs du
sage, ceux des autres ne sont ni des plaisirs bien vrais, ni des plaisirs purs; qu’au
contraire, ce ne sont que des fantômes de plaisirs, comme je crois l’avoir entendu dire
à quelqu’un d’entre les sages[1009]; or, une pareille défaite serait la plus complète et
la plus décisive.

— Oui; mais comment le prouves-tu?



— Je le ferai, pourvu que tu me répondes pendant que je cherche avec toi.
Interroge.
— Voyons. La douleur n’est-elle pas le contraire du plaisir?
— Oui.
— N’est-ce pas aussi un état de l’âme que de n’éprouver ni plaisir ni douleur?
Je le pense.
— N’appelles-tu pas cela un état intermédiaire entre les deux autres, dans lequel

l’âme se trouve à l’égard de l’un et de l’autre dans une sorte de repos?
— Oui.
— Te rappelles-tu les discours que tiennent les malades dans les accès de leur mal?
— Quels discours?
— Qu’il n’est rien de plus agréable que la santé; mais qu’ils n’en connaissaient pas

tout le prix avant d’être malades.
— Je m’en souviens.
— N’entends-tu pas dire à ceux qui éprouvent quelque violente douleur, qu’il n’est rien

de plus doux que de ne plus sentir de douleur?
— Cela est vrai.
— Et tu conçois, je pense, beaucoup d’autres circonstances semblables où les

hommes qui souffrent regardent comme le plus grand bonheur, non le plaisir lui-même,
mais la cessation de la douleur et le sentiment du repos.

— C’est qu’alors peut-être le repos devient doux et aimable.
— Par la même raison, la cessation du plaisir doit être une douleur pour celui qui

éprouvait auparavant du plaisir.
— Peut-être.
— Ainsi, ce calme de l’âme que nous disions tout à l’heure tenir le milieu entre le

plaisir et la douleur, nous semble à présent être l’un et l’autre.
— Il en a l’air.
— Mais est-il possible que ce qui n’est ni l’un ni l’autre, soit tout ensemble l’un et

l’autre?
Je ne le pense pas.
— Le plaisir et la douleur ne sont-ils pas l’un et l’autre un mouvement de l’âme?
— Oui.
— Or, ne venons-nous pas de reconnaître que cet état où l’on ne sent ni plaisir ni

douleur, est un repos de l’âme et quelque chose d’intermédiaire entre ces deux
sentiments?

— Il est vrai.
— Comment donc peut-on croire raisonnablement que la négation de la douleur soit

un plaisir, et la négation du plaisir une douleur?
— On ne le peut pas.
— Par conséquent, cet état n’est en lui-même ni agréable ni fâcheux; mais on le juge

agréable par opposition avec la douleur, et fâcheux par opposition avec le plaisir. Dans
tous ces fantômes il n’y a point de plaisir réel; ce n’est qu’un prestige.

— C’est du moins ce que le raisonnement démontre.



— Maintenant, pour que tu ne sois plus tenté de croire qu’en cette vie la nature du
plaisir et de la douleur se réduit à n’être, l’un que la cessation de la douleur, et l’autre
que la cessation du plaisir, considère des plaisirs qui ne viennent à la suite d’aucune
douleur.

— Quels sont-ils et où les trouver?
— Ils sont en grand nombre et de différentes espèces. Par exemple, fais attention, je

te prie, aux plaisirs de l’odorat. Ceux-là se produisent immédiatement, avec une
vivacité inexprimable, sans avoir été précédés d’aucune douleur, et lorsqu’ils viennent à
cesser, ils ne laissent aucune douleur après eux.

— Cela est très vrai.
— Ne nous laissons donc pas persuader qu’il puisse y avoir un plaisir pur ou une

douleur pure là où il n’y aurait qu’une cessation de douleur ou de plaisir.
— Non.
— Et pourtant ceux des plaisirs, qui passent dans l’âme par le corps, c’est-à-dire peut-

être les plus nombreux et les plus vifs, sont de cette nature: ce sont de véritables
cessations de douleur.

— J’en conviens.
— N’en est-il pas de même de ces plaisirs et de ces douleurs anticipés que cause

l’attente?
— Oui.
— Sais-tu ce qu’on doit penser de ces plaisirs, et à quoi on peut les comparer?
— À quoi?
— Tu admets probablement dans les choses un haut, un bas et un milieu?
— Eh bien?
— Quelqu’un qui passe d’une position inférieure à une région moyenne, ne doit-il pas

se figurer qu’il monte en haut? Et lorsque étant arrivé au milieu il viendrait à jeter les
yeux sur le terme d’où il est parti, quelle autre pensée pourrait-il avoir, sinon qu’il est
en haut, parce qu’il n’a pas encore vu la région véritablement haute?

— Je ne crois pas qu’il pût s’imaginer autre chose.
— Et si de là il retombait, il croirait retourner vers le bas, et sans doute il ne se

tromperait point.
— Non.
— Toute son erreur résulterait de l’ignorance où il est de ce qui est véritablement en

haut, au milieu et en bas.
— Évidemment.
— Est-il donc surprenant que des hommes qui ne connaissent pas la vérité se forment

des idées fausses de mille choses, entre autres du plaisir, de la douleur, et de ce qui
tient le milieu entre l’un et l’autre? Ainsi, lorsqu’ils passent à la douleur, ils croient
souffrir et souffrent en effet; mais lorsque de la douleur ils passent à l’état
intermédiaire, ils se persuadent qu’ils sont arrivés au terme et à la possession d’un
plaisir positif, trompés, dans leur ignorance du vrai plaisir, par le rapport qu’ils
aperçoivent entre la douleur et l’exemption de douleur, tout comme si, ne connaissant
pas la couleur blanche, ils comparaient du noir avec du gris.



— Je ne suis nullement surpris de cela; je le serais beaucoup plus qu’il en fût
différemment.

— Bien. Réfléchis maintenant sur ce que je vais dire. La faim, la soif et les autres
besoins naturels, ne forment-ils pas des espèces de vides dans le corps?

— Oui.
— Pareillement l’ignorance et la déraison ne sont-elles pas un vide dans l’âme?
— Soit.
— Ne remplit-on pas la première sorte de vide en prenant de la nourriture, et la

seconde en acquérant de l’intelligence?
— Oui.
— Quelle est la plénitude la plus réelle, celle qui provient de choses qui ont plus de

réalité, ou celle qui provient de choses qui en ont moins?
— Il est évident que c’est la première.
— Or, le pain, la boisson, les viandes, en général tout ce qui nourrit le corps,

participe-t-il à la pure essence plus que les opinions vraies, la science, l’intelligence, en
un mot, toutes les vertus? Voici comment tu peux en juger. Ce qui provient de la vérité,
de l’essence immortelle et immuable; ce qui offre en soi-même ces caractères et se
produit en un sujet semblable, n’a-t-il pas plus de réalité que ce qui vient de choses
périssables, toujours changeantes, et se produit en un sujet de même nature?

— Ce qui tient de l’essence immuable a incomparablement plus de réalité.
— Mais l’essence immuable participe-t-elle de l’existence plus que de la science?
— Non.
— Ou plus que de la vérité?
— Non plus.
— Et si elle avait moins de vérité, elle aurait moins d’existence?
— Nécessairement.
— Donc, en général, tout ce qui sert à l’entretien du corps participe moins de la vérité

et de l’existence, que ce qui sert à l’entretien de l’âme.
— Sans difficulté.
— Le corps lui-même comparé à l’âme n’est-il pas dans ce cas?
— Oui.
— Donc la plénitude de l’âme est plus réelle que celle du corps, à proportion que

l’âme elle-même a plus de vérité que le corps, et que ce qui sert à la remplir en a aussi
davantage.

— Tout-à-fait.
— Par conséquent, si le plaisir consiste à se remplir de choses conformes à sa nature,

ce qui est capable de se remplir de choses qui ont plus de réalité, doit goûter un plaisir
plus vrai et plus solide; et ce qui participe à des choses moins réelles, doit être rempli
d’une manière moins vraie et moins solide, et ne goûter qu’un plaisir moins sûr et
moins vrai.

— La conséquence est nécessaire.
— Ainsi, ceux qui ne connaissent ni la sagesse ni la vertu, qui sont toujours dans les

festins et les autres plaisirs sensuels, passent sans cesse de la basse région à la



moyenne et de la moyenne à la basse. Ils sont toute leur vie errants entre ces deux
termes, sans pouvoir jamais les franchir. Jamais ils ne se sont élevés jusqu’à la haute
région; ils n’ont pas même porté leurs regards jusque là; ils n’ont point été
véritablement remplis par la possession de ce qui est; jamais ils n’ont goûté une joie
pure et solide. Mais toujours penchés vers la terre, les yeux toujours fixés sur leur
pâture comme les animaux, ils se livrent brutalement à la bonne chère et à l’amour; et
dans leur avidité jalouse, ils en viennent aux coups de cornes et aux ruades, et
finissent par s’entre-tuer avec leurs cornes et leurs sabots de fer, grâce à la fureur
d’appétits insatiables; parce qu’ils ne songent à se remplir ni d’objets réels ni dans
cette partie d’eux-mêmes qui tient de l’Être et qui est capable d’une vraie plénitude.

— C’est parler en oracle; et voilà, Socrate, une image frappante de la vie que mènent
la plupart des hommes.

— N’est-ce donc pas une nécessité pour eux de goûter seulement des plaisirs mêlés
de douleurs, vains fantômes du plaisir véritable, qui ne prennent de couleur et d’éclat
que par leur rapprochement, et dont l’aspect imposteur excite alors dans l’âme des
insensés des transports d’amour si violents qu’ils se battent pour les posséder, comme
le fantôme d’Hélène pour lequel les Troyens se battirent, selon Stésichore[1010], faute
de connaître l’Hélène véritable?

— Il est impossible que cela soit autrement.
— Mais quoi! la même chose n’arrive-t-elle pas à l’égard de cette partie de l’âme où

réside le courage; lorsque l’homme porté à la jalousie par l’ambition, à la violence par
l’esprit de querelle, à la colère par l’humeur hautaine et intraitable, se livre aux mêmes
fureurs, en cherchant à tout prix, sans réflexion et sans discernement, une vaine
plénitude d’honneur, de victoire et de vengeance?

— Oui, la même chose doit nécessairement arriver.
— Ne pouvons-nous encore avancer hardiment que nos désirs ambitieux et avares,

qui, se laissant guider par la science et la raison, poursuivent sous leur conduite les
plaisirs que leur indique la sagesse, atteindront alors les plaisirs les plus vrais qu’il leur
soit permis d’atteindre, parce que c’est la vérité qui les guide, et des plaisirs conformes
à leur nature, parce que ce qu’il y a de meilleur à chaque chose, est aussi ce qui a le
plus de conformité avec sa nature[1011]?

— Rien de plus vrai.
— Lors donc que l’âme marche toute entière à la suite de l’élément philosophique, et

qu’il ne s’élève en elle aucune sédition; outre que chacune de ses parties se tient dans
les limites de ses fonctions et du bon ordre, elle a encore la jouissance des plaisirs qui
lui sont propres, des plaisirs les plus purs et les plus vrais dont elle puisse jouir.

— Sans doute.
— Au lieu que, quand une des deux autres parties obtient le pouvoir, il arrive de là, en

premier lieu, qu’elle ne peut se procurer le plaisir qui lui convient; en second lieu,
qu’elle oblige les autres parties à poursuivre des plaisirs faux et qui leur sont étrangers.

— Cela est certain.
— Ce qui s’éloigne davantage de la philosophie et de la raison, est aussi plus capable



de produire ces funestes effets.
— Assurément.
— Mais ce qui s’écarte davantage de l’ordre et de la loi, ne s’écarte-t-il pas de la

raison dans la même proportion?
— Cela est évident.
— Et ne sont-ce pas les désirs amoureux et tyranniques qui ont été trouvés s’en

écarter davantage?
— Oui.
— Et les désirs modérés et monarchiques s’en écarter le moins?
— Oui.
— Par conséquent, le tyran sera le plus éloigné du plaisir véritable et propre de

l’homme; au lieu que le roi en approchera d’aussi près qu’il est possible.
— Fort bien.
— La condition du tyran sera donc la moins agréable, et celle du roi la plus agréable

qu’on puisse imaginer?
— Cela est incontestable.
— Sais-tu de combien la condition du tyran est moins agréable que celle du roi?
— Si tu me le dis.
— Il y a, selon nous, trois espèces de plaisirs, l’une vraie, les deux autres fausses: or,

le tyran, placé au terme extrême des plaisirs faux, le tyran qui a renoncé à la loi et à la
raison, qui vit entouré d’un cortège de voluptés serviles; de combien s’en faut-il qu’il
égale l’autre en véritable plaisir, voilà ce qu’il n’est point aisé de déterminer, si ce n’est
peut-être de cette manière.

— De quelle manière?
— Le tyran est le troisième après l’homme oligarchique, car entre eux se trouve

l’homme démocratique.
— Oui.
— Par conséquent, si ce que nous avons dit tout à l’heure est vrai, le fantôme de

plaisir dont jouit le tyran est trois fois plus éloigné de la vérité, que celui dont jouit
l’homme oligarchique.

— Cela est ainsi.
— Mais si nous comptons pour un seul l’homme royal et l’homme aristocratique,

l’oligarchique est aussi le troisième après lui[1012].
— Il l’est en effet.
— Le tyran est donc éloigné du vrai plaisir, le triple du triple.
— Évidemment.
— Par conséquent, le fantôme de plaisir du tyran, à le considérer selon sa longueur,

peut être exprimé par un nombre plan.
— Oui.
— Or, en multipliant cette longueur par elle-même, et l’élevant à la troisième

puissance, il est aisé de voir combien le plaisir du tyran est éloigné du véritable.
— Rien de plus aisé pour un calculateur.
— Maintenant si l’on renverse cette progression, et qu’on cherche de combien le



plaisir du roi est plus vrai que celui du tyran, on trouvera, le calcul fait, que la condition
du roi est sept cent vingt-neuf fois plus agréable que celle du tyran, et que cette
dernière est plus pénible dans la même proportion.

— Tu viens de trouver par un calcul tout-à-fait surprenant l’intervalle qui sépare le
juste de l’injuste, sous le rapport du plaisir et de la douleur.

— Ce nombre exprime au juste la différence de leur condition, si toutefois tout
s’accorde de part et d’autre, les jours, les nuits, les mois et les années.

— Tout s’accorde de part et d’autre.
— Mais si la condition de l’homme juste et vertueux surpasse si fort en plaisir celle de

l’homme injuste et méchant, ne la surpassera-t-elle pas à un degré infiniment plus
élevé, en décence, en beauté et en mérite?

— Oui, certes.
— Maintenant puisque nous en sommes venus ici, reprenons ce qui a été dit au

commencement[1013] et a donné occasion à cet entretien. On disait, ce me semble,
que l’injustice était avantageuse au parfait scélérat, pourvu qu’il passât pour honnête
homme. N’est-ce pas ainsi qu’on s’est exprimé?

— Oui.
— C’est donc à notre premier adversaire[1014] qu’il en faut revenir, à présent que

nous sommes d’accord sur les effets que produisent les actions justes et injustes.
— Eh bien, que lui dirons-nous?
— Pour montrer à celui qui a avancé cette maxime quelle en est la valeur, formons

par la pensée une image de l’âme.
— Quelle espèce d’image?
— Une image faite sur le modèle de la Chimère, de Scylla, de Cerbère, et de cette

foule de monstres dont nous parlent les anciennes traditions, et qu’elles nous
représentent comme offrant en un seul individu la réunion de plusieurs espèces.

— En effet, les anciennes traditions nous parlent de semblables créatures.
— Compose d’abord un monstre formé de plusieurs espèces et garni de plusieurs

têtes, les unes d’animaux paisibles, les autres de bêtes féroces, avec le pouvoir de faire
naître toutes ces têtes et de les changer à son gré.

— Un pareil ouvrage demande un artiste habile. Mais. comme la pensée se laisse
manier avec plus de facilité que la cire, ou toute autre matière, voilà qui est fait.

— Fais-moi maintenant deux autres figures, l’une d’un lion, l’autre d’un homme. Mais il
faut que la première de ces trois images soit la plus grande, et la seconde ensuite.

— Ceci est plus aisé; j’y suis.
— Joins ensemble ces trois images, de sorte qu’elles se tiennent et ne fassent qu’un

tout.
— Elles sont jointes.
— Enfin, enveloppe tout cela dans l’image d’un seul être, d’un homme par exemple,

de manière que celui qui ne pourrait voir l’intérieur et ne jugerait que sur l’apparence,
le prendrait pour un être unique, pour un homme.

— C’est fait.



— Adressons-nous à présent à qui soutiendrait que pour l’homme ainsi fait, il est
avantageux d’être injuste, et qu’il ne lui sert de rien d’être juste: n’est-ce pas, dirons-
nous, comme si on prétendait qu’il lui est avantageux de nourrir avec soin et de fortifier
le monstre à plusieurs têtes et le lion, et de laisser l’homme s’affaiblir et mourir de
faim; de sorte que les deux autres le traînent partout où ils voudront; et n’est-ce pas
affirmer qu’au lieu de les accoutumer à vivre ensemble en bon accord, il lui vaudrait
mieux les laisser se battre, se mordre et se dévorer les uns les autres?

— Vanter l’injustice, c’est dire en effet tout cela.
— Mais réciproquement dire que la justice est utile, n’est-ce pas déclarer que par ses

discours et ses actions il faut travailler à rendre le véritable être humain enfermé dans
l’homme, le plus fort possible, capable d’en user avec la bête à plusieurs têtes comme
un sage laboureur, de nourrir et d’élever l’espèce pacifique, d’empêcher l’espèce féroce
de croître, à l’aide de la force du lion; enfin de donner à tous des soins communs, et de
les maintenir en bonne intelligence entre eux et avec lui-même?

— Voilà bien ce que dit le partisan de la justice.
— Il résulte de tout ceci, que celui qui fait l’éloge de la justice a raison, et que l’autre

qui loue l’injustice a tort. En effet, qu’on ait égard au plaisir, ou à la bonne renommée
et à l’utilité, la vérité est tout entière du côté du partisan de la justice. Il n’y a rien de
solide dans les discours de celui qui la blâme; il n’a même aucune idée de la chose qu’il
blâme.

— Aucune, à ce qu’il me semble.
— Comme son erreur n’est pas volontaire, tâchons doucement de le détromper. Mon

cher ami, lui demanderons-nous, d’où vient la distinction établie entre l’honnête et le
déshonnête? N’est-ce point parce que l’un soumet la partie animale de notre nature à
la partie humaine ou plutôt divine, et que l’autre assujettit à la partie sauvage celle qui
est apprivoisée? N’en conviendra-t-il pas?

— Oui, s’il veut m’en croire.
— Dans ce point de vue, où est l’avantage pour quelqu’un de prendre de l’or

injustement, s’il ne peut le faire sans assujettir la plus excellente partie de lui-même à
la plus méprisable? Quoi! si pour de l’or il lui fallait sacrifier la liberté de son fils ou de
sa fille, et les livrer à des maîtres durs et barbares, il croirait y perdre, dût-il acquérir
par-là les plus grandes richesses! Et quand ce qu’il y a en lui de plus divin est asservi
sans pitié à ce qu’il y a de plus pervers et de plus ennemi des dieux, n’est-ce pas là
pour lui le comble du malheur, et l’or qu’il reçoit à ce prix ne lui coûte-t-il pas beaucoup
plus cher que ne coûta à Ériphile[1015] le collier fatal pour lequel elle vendit la vie de
son époux?

— Oui, certes beaucoup plus; je réponds pour ton interlocuteur.
— Si toujours on a condamné les mœurs licencieuses, n’est-ce pas, je te prie, parce

qu’elles lâchent la bride à ce monstre énorme, terrible, à plusieurs têtes?
— Évidemment.
— Pourquoi blâme-t-on l’arrogance et l’humeur irritable, sinon parce qu’on y voit

grandir et se développer le naturel farouche du lion et du serpent?
— Sans doute.



— Et le luxe et la mollesse, ce qui les fait blâmer, n’est-ce point l’affaiblissement et le
relâchement de ce même naturel y dégénérant en lâcheté?

— Oui.
— Si l’on blâme encore la flatterie et la bassesse, n’est-ce pas parce qu’elles

asservissent le principe irascible et courageux à ce monstre turbulent, et que la soif
insatiable des richesses l’avilissant dès sa jeunesse, change peu à peu le lion en singe?

— C’est cela.
— Et l’état d’artisan et de manœuvre, d’où vient, dis-moi, qu’il emporte une sorte

d’injure? N’est-ce point parce qu’il suppose dans la meilleure des trois parties de
l’homme une telle faiblesse, que ne pouvant prendre l’empire sur les deux autres, ces
animaux dont nous avons parlé, elle est réduite à les servir et n’est capable que
d’étudier les moyens de les satisfaire?

— Il y a toute apparence.
— Si donc nous voulons donner à de pareils hommes un maître semblable à celui qui

gouverne l’homme vertueux, n’exigerions-nous pas qu’ils obéissent aveuglément à cet
homme, qui lui-même obéit intérieurement à la voix de Dieu? Sans penser pour cela
que l’obéissance doive tourner à leur préjudice, comme, dans l’opinion de
Thrasymaque, elle tourne au préjudice des sujets en général. Nous pensons au
contraire qu’il n’est rien de plus avantageux à chacun que d’être gouverné par un
maître sage et divin, soit que ce maître habite au dedans de nous-mêmes, ce qui serait
le mieux, soit au moins qu’il gouverne de dehors; afin que soumis au même régime,
nous devenions tous amis, et semblables les uns aux autres, le plus possible.

— Fort bien.
— Et la loi ne montre-t-elle pas précisément cette même intention, elle qui prête

également son secours à tous les membres de l’État? Et n’est-ce pas là aussi notre but
dans le gouvernement des enfants que nous tenons dans la dépendance, jusqu’à ce
que nous ayons établi dans leur âme, comme dans un État, un gouvernement régulier,
qui, cultivé par ce qu’il y a de meilleur en nous, devienne ce qu’il y a de meilleur en
eux, le gardien et le maître de leur âme; après quoi, nous les abandonnons à leurs
propres lumières?

— Cela est vrai.
— En quoi donc et sous quel rapport, mon cher Glaucon, dirons-nous qu’il soit

avantageux de commettre quelque action injuste, licencieuse ou contraire à
l’honnêteté, dût-on même, en devenant plus méchant, devenir plus riche ou plus
considérable dans le monde?

— Sous aucun rapport.
— Enfin, comment prétendre qu’il soit avantageux à l’homme coupable de ne point

paraître tel, et de ne pas subir son châtiment? L’impunité ne rend-elle pas le méchant
plus méchant encore? Au lieu que, quand le crime est découvert et puni, la partie
féroce s’adoucit; la partie raisonnable redevient libre, et l’âme entière, rendue au
régime du principe meilleur, s’élève, en acquérant la tempérance, la justice et la
prudence, à un état supérieur à celui du corps qui acquerrait la force, la beauté et la
santé, de toute la supériorité de l’âme elle-même sur le corps?



— Tu as raison.
— Tel sera donc le but auquel tout homme sensé devra rapporter toutes les actions

de sa vie. D’abord il ne fera cas que des sciences propres à élever son âme à cet état,
et il méprisera les autres.

— Certainement.
— Ensuite, dans son régime corporel, il ne recherchera nullement la jouissance de

plaisirs brutaux et déraisonnables; il ne recherchera même la santé, la force et la
beauté, qu’autant que tous ces avantages seront pour lui des moyens d’être plus
tempérant; en un mot, il entretiendra la plus grande harmonie entre les parties de son
corps dans l’unique intérêt de celle qui doit régner dans son âme.

— Il ne se proposera pas d’autre but, s’il veut être vraiment musicien.
— En conséquence, il cherchera le même accord, la même harmonie à l’égard de la

richesse. Ou, ébloui par l’opinion de la multitude sur le bonheur, tentera-t-il de grossir
son trésor à l’infini, pour accroître ses maux dans la même proportion?

— Je ne le pense pas.
— Mais, plutôt, il aura toujours les yeux sur le gouvernement de son âme, et prendra

garde d’en déranger l’équilibre ou par l’opulence ou par l’indigence; tel est le plan de
conduite qu’il s’efforcera de suivre dans les acquisitions et les dépenses qu’il pourra
faire.

— À merveille.
— Considérant les honneurs sous le même point de vue, il ambitionnera, il goûtera

même avec plaisir ceux qu’il croira pouvoir le rendre meilleur; quant à ceux qui
pourraient altérer l’ordre qui règne dans son âme, il les évitera, soit dans ses relations
privées, soit dans sa vie publique.

— Mais si cette pensée le préoccupe, il ne voudra donc pas se charger de
l’administration des affaires?

— Si fait, je te jure, dans sa république à lui; mais il ne sera peut-être pas aussi bien
disposé à l’égard du gouvernement de sa patrie, si quelque coup du ciel ne lui vient en
aide.

— Je t’entends. Tu parles de cette république dont nous avons tracé le plan, et qui
n’existe que dans nos discours; car je ne crois pas qu’il y en ait une pareille sur la terre.

— Du moins peut-être en est-il au ciel un modèle pour quiconque veut le contempler,
et régler sur lui son âme. Au reste, peu importe que cette république existe ou doive
exister un jour; ce qui est certain, c’est que le sage ne consentira jamais à en
gouverner d’autre que celle-là.

— Cela est très vraisemblable.
 

FIN DU LIVRE NEUVIEME



Livre Dixième
Le dixième livre de La République s'achève par le mythe d’Er (614b), destiné à
entretenir chez les auditeurs la foi en l'immortalité de l'âme, afin de les sauver de la
déchéance en les reliant à la philosophie.

 
— Et vraiment, entre toutes les raisons qui me font penser que le plan de notre État

est aussi bon qu’il puisse être, notre règlement sur la poésie n’est pas ce qui me frappe
le moins.

— Quel règlement?
— Celui de ne point admettre dans notre État cette partie de la poésie qui est

purement imitative: à présent que nous avons nettement établi la distinction des
parties de l’âme, ce règlement me paraît, plus que jamais, d’une nécessité
incontestable.

— Comment cela?
— Je puis m’expliquer avec vous, car vous n’irez pas me dénoncer aux poètes

tragiques et autres poètes imitateurs. Il semble que ce genre de poésie est un poison
pour l’esprit de ceux qui l’écoutent, lorsqu’ils n’ont pas l’antidote, qui consiste à savoir
apprécier ce genre tel qu’il est.

— Comment l’entends-tu?
— Je vous le dirai; cependant je sens que ma langue est arrêtée par une certaine

tendresse, et un certain respect que j’ai depuis l’enfance pour Homère; on peut dire en
effet qu’Homère est le maître et le chef de tous ces beaux poètes tragiques[1016];
mais on doit plus d’égards à la vérité qu’à un homme; je parlerai donc[1017].

— Fort bien.
— Écoute, ou plutôt réponds-moi.
— Interroge.
— Pourrais-tu me dire ce que c’est en général que l’imitation? J’ai peine à bien

comprendre quelle est sa nature.
— Et moi, le comprendrai-je mieux?
— Il n’y aurait en cela rien d’étonnant. Souvent ceux qui ont la vue basse aperçoivent

les objets avant ceux qui ont les yeux beaucoup plus perçants.
— Cela arrive en effet. Mais je n’oserai jamais dire en ta présence mon sentiment sur

quoi que ce soit. Vois toi-même, je t’en prie.
— Veux-tu que nous procédions dans cette recherche selon notre méthode ordinaire?

Nous avons coutume d’embrasser sous une idée générale, cette multitude d’êtres, qui
chacun ont une existence différente et que l’on comprend tous sous le même nom.
N’entends-tu pas?

— J’entends.



— Prenons celle que tu voudras de ces espèces d’êtres. Par exemple, il y a une
multitude de lits et de tables.

— Sans doute.
— Mais tous ces meubles sont compris sous deux idées seulement, l’une du lit, l’autre

de la table.
— Oui.
— N’avons-nous pas aussi coutume de dire que l’ouvrier qui fabrique ces deux espèces

de meubles, ne fait le lit ou la table dont nous nous servons que d’après l’idée qu’il a de
l’un et de l’autre de ces meubles, et ainsi des autres? Car assurément ce n’est pas l’idée
même qu’aucun de ces ouvriers fabrique. Cela peut-il être?

— Nullement.
— Vois à présent quel nom tu donneras à l’ouvrier que je vais dire.
— Quel ouvrier?
— Celui qui fait à lui seul tout ce que les divers ouvriers font chacun dans leur genre.
— Tu parles là d’un homme bien habile et bien extraordinaire.
— Attends; tu vas admirer encore bien davantage. Ce même ouvrier n’a pas

seulement le talent de faire tous les ouvrages d’art: il fait encore tout ce que nourrit
dans son sein la nature, les plantes, les animaux, toutes les autres choses; et lui-même
enfin. Ce n’est pas tout: il fait la terre, le ciel, les dieux, tout ce qui existe au ciel, et
sous terre, dans les enfers.

— Voilà un artiste tout-à-fait admirable.
— Tu doutes de ce que je dis! Mais réponds-moi: crois-tu qu’il n’y ait absolument

aucun ouvrier semblable, ou seulement qu’on puisse faire tout cela dans un certain
sens, et que dans un autre sens on ne le puisse pas? Ne vois-tu pas que tu pourrais toi-
même en venir à bout, j’entends d’une certaine manière?

— Quelle manière veux-tu dire?
— Une manière qui n’est pas difficile, qui se pratique quand on veut et en très peu de

temps. Veux-tu en faire à l’instant l’épreuve? Prends un miroir, présente-le de tous
côtés: en moins de rien tu feras le soleil, et tous les astres du ciel, la terre, toi-même,
les autres animaux, les plantes, les ouvrages de l’art, et tout ce que nous avons dit.

— Oui, je ferai tout cela en apparence; mais il n’y aura rien qui existe réellement.
— Fort bien. Tu entres parfaitement dans ma pensée. Le peintre est apparemment un

ouvrier de cette espèce: n’est-ce pas?
— Sans doute.
— Tu me diras peut-être qu’il n’y a rien de réel en tout ce qu’il fait. Cependant le

peintre fait aussi un lit en quelque façon.
— Oui, l’apparence d’un lit.
— Et le menuisier que fait-il? Ne viens-tu pas de dire qu’il ne fait pas l’idée même que

nous appelons l’essence du lit, mais un tel lit en particulier?
— Je l’ai dit, il est vrai.
— Si donc il ne fait pas l’essence même du lit, il ne fait rien de réel, mais seulement

quelque chose qui représente ce qui est véritablement; et si quelqu’un soutenait que
l’ouvrage du menuisier ou de tout autre ouvrier a une existence réelle, il est très



vraisemblable qu’il se tromperait.
— C’est du moins le sentiment de ceux qui agitent ordinairement de semblables

questions.
— Ainsi ne soyons pas surpris que, comparés à la vérité, ces ouvrages soient bien peu

de chose.
— Non.
— Veux-tu que d’après ce que nous venons de dire, nous examinions quelle idée on

doit se former de l’imitateur de ces sortes d’ouvrages?
— Si tu veux.
— Voici donc trois lits à distinguer: l’un essentiellement existant dans la nature des

choses, et dont nous pouvons dire, ce me semble, que Dieu est l’auteur. À quel autre
en effet pourrait-on l’attribuer?

— À nul autre.
— Le second est celui que fait le tourneur.
— Oui.
— Et le troisième celui qui est de la façon du peintre: n’est-ce pas?
— À la bonne heure.
— Ainsi le peintre, le menuisier, Dieu, président chacun à un des trois lits.
— Soit.
— À l’égard de Dieu, qu’il l’ait ainsi voulu, ou que c’ait été une nécessité pour lui de ne

faire essentiellement qu’un seul lit, il n’en a fait qu’un seul qui est le lit proprement dit.
Il n’en a jamais produit ni deux ni plusieurs, et jamais il n’en produira.

— Pour quelle raison?
— C’est que s’il en faisait seulement deux, il s’en manifesterait un troisième, dont

l’idée serait commune aux deux autres; et celui-là serait le lit proprement dit, et non
pas les deux autres.

— Cela est vrai.
— Ainsi Dieu l’a compris sans doute, et voulant être réellement auteur du vrai lit, et

non de tel lit en particulier, ce qui aurait fait de Dieu un fabricant de lits, il a produit le
lit qui est un de sa nature.

— Probablement.
— Donnerons-nous à Dieu le titre de producteur du lit ou quelque autre semblable?
— Qu’en penses-tu?
— Ce titre lui appartient, d’autant plus qu’il a fait de soi et l’essence du lit et celle de

toutes les autres choses.
— Et le menuisier, comment rappellerons-nous? L’ouvrier du lit, sans doute?
— Oui.
— Dirons-nous aussi du peintre, qu’il en est l’ouvrier et le producteur?
— Nullement.
— Qu’est-il donc par rapport au lit?
— Le seul nom qu’on puisse raisonnablement lui donner, est celui d’imitateur de la

chose dont ceux-là sont les ouvriers.
— Fort bien. Tu appelles donc imitateur, l’auteur d’une œuvre éloignée de la nature



de trois degrés?
— Justement.
— Ainsi le faiseur de tragédies, en qualité d’imitateur, est éloigné de trois degrés du

roi et de la vérité. Il en est de même de tous les autres imitateurs.
— Il y a apparence.
— Nous voilà d’accord sur ce qu’est l’imitation; réponds maintenant à cette question.

Le peintre se propose-t-il pour objet d’imitation ce qui, dans la nature, est l’essence de
chaque chose, ou ce qui sort des mains de l’ouvrier.

— Ce qui sort des mains de l’ouvrier.
— Tel qu’il est ou tel qu’il paraît? Explique-moi encore ce point.
— Que veux-tu dire?
— Ceci. Un lit n’est-il pas toujours le même lit, soit qu’on le regarde directement ou

de biais? Mais quoiqu’il soit le même en soi, ne paraît-il pas différent de lui-même? Et
j’en dis autant de toute autre chose.

— Oui, l’apparence est différente, quoique l’objet soit le même.
— Pense maintenant à ce que je vais dire. Quel est le but de la peinture? Est-ce de

représenter ce qui est, tel qu’il est, ou ce qui paraît, tel qu’il paraît? Est-elle l’imitation
de l’apparence ou de la réalité?

— De l’apparence.
— L’art d’imiter est donc bien éloigné du vrai; et ce qui fait qu’il exécute tant de

choses, c’est qu’il ne prend qu’une petite partie de chacune; encore ce qu’il en prend
n’est-il qu’un fantôme. Le peintre, par exemple, nous représentera un cordonnier, un
charpentier, ou tout autre artisan, sans avoir aucune connaissance de leur métier; mais
cela ne l’empêchera pas, s’il est bon peintre, de faire illusion aux enfants et aux
ignorants, en leur montrant de loin un charpentier qu’il aura peint, de sorte qu’ils
prendront l’imitation pour la vérité.

— Assurément.
— Ainsi, mon cher ami, devons-nous l’entendre de tous ceux qui font comme ce

peintre; et lorsque quelqu’un viendra nous dire qu’il a trouvé un homme instruit de tous
les métiers et réunissant en lui seul dans un degré éminent toutes les connaissances
partagées entre les autres hommes, il faut lui répondre qu’il n’est qu’une dupe qui s’est
laissé éblouir apparemment par quelque magicien, par un imitateur qu’il a pris pour le
plus habile des hommes, faute de pouvoir distinguer lui-même la science de
l’ignorance, la réalité de l’imitation.

— Cela est très vrai.
— Nous avons donc à considérer maintenant la tragédie et Homère qui en est le père.

Comme nous entendons dire sans cesse à certaines personnes que les poètes tragiques
sont très versés dans tous les arts, dans toutes les choses humaines qui se rapportent
au vice et à la vertu, et même dans tout ce qui concerne les dieux; qu’il est nécessaire
à un poète d’avoir les connaissances relatives aux sujets qu’il traite, s’il veut les traiter
avec succès; qu’autrement il lui est impossible de réussir: c’est à nous de voir si ces
personnes ne se sont pas laissé tromper par cette espèce d’imitateurs; si elles n’ont
pas oublié de remarquer, en voyant leurs productions, qu’elles sont éloignées de trois



degrés de la réalité, et que sans connaître la vérité, il est aisé de réussir dans ces
sortes d’ouvrages, véritables fantômes, où il n’y a rien de réel; ou si peut-être ces
personnes ont raison dans leurs discours, et si en effet les bons poètes entendent les
matières sur lesquelles le commun des hommes trouve qu’ils ont bien écrit.

— C’est ce qu’il nous faut examiner avec soin.
— Crois-tu que si quelqu’un était également capable de faire la représentation d’une

chose ou la chose même représentée, il choisît de consacrer ses talents à ne faire que
des images vaines et qu’il en fît l’affaire de sa vie, comme s’il ne voyait rien de mieux?

— Je ne le crois pas.
— Mais s’il était réellement versé dans la connaissance de ce qu’il imite, je pense qu’il

s’appliquerait avec bien plus d’ardeur à faire lui-même qu’à imiter ce que fait autrui;
qu’il essaierait de se signaler, en laissant après lui, comme autant de monuments, un
grand nombre de travaux et de beaux ouvrages, et qu’il aimerait bien mieux être l’objet
que l’auteur d’un éloge.

— Je le pense aussi, car il y trouverait à la fois plus d’avantage et plus de gloire.
— N’exigeons donc pas d’Homère, ni des autres poètes, un compte rigoureux; ne

demandons pas à tel d’entre eux, par exemple, s’il était médecin et non pas seulement
imitateur du langage des médecins; si quelque poète ancien ou moderne a guéri, que
l’on sache, quelques malades, comme Esculape, ou s’il a laissé après lui des disciples
savants dans la médecine, comme ce même Esculape a fait de ses enfants. Faisons-
leur grâce aussi sur les autres arts, et ne leur en parlons point. Mais quant à ces
matières si importantes et si belles, dont Homère s’avise de parler, telles que la guerre,
la conduite des armées, l’administration des États, l’éducation de l’homme, il est peut-
être assez juste de l’interroger et de lui dire: «Cher Homère, s’il n’est pas vrai que tu
sois un artiste éloigné de trois degrés de la réalité, incapable de faire autre chose à
l’égard de la vertu que des fantômes, car telle est la définition que nous avons donnée
de l’imitateur; si tu es un artiste du second degré; si tu as pu connaître quelles
institutions peuvent rendre meilleurs ou pires les États et les particuliers; dis-nous quel
État te doit la réforme de son gouvernement, comme Lacédémone en est redevable à
Lycurgue, et plusieurs États grands et petits à beaucoup d'autres? Quel pays parle de
toi comme d'un sage législateur, et se glorifie d'avoir tiré avantage de tes lois? L'Italie
et la Sicile ont eu Charondas; nous autres Athéniens, nous avons eu Solon: mais toi,
quel peuple peut te citer?» Homère pourrait-il en nommer un seul?

— Je ne crois pas. Du moins les Homérides eux-mêmes n'en disent rien.
Fait-on mention de quelque guerre heureusement conduite par Homère lui-même ou

par ses conseils?
— Nullement.
— Ou bien encore, ce qu'aurait dû faire un homme habile, s'est-il signalé par

beaucoup d'inventions utiles dans les arts ou autres métiers, comme on le dit de Thalès
de Milet, et du Scythe Anacharsis[1018]?

— On ne raconte de lui rien de semblable.
— Si Homère n'a rendu aucun service au public, en a-t-il du moins rendu aux

particuliers? Dit-on qu'il ait présidé pendant sa vie à l'éducation de quelques jeunes



gens qui se soient plu à l'accompagner, et qui aient transmis à la postérité un plan de
vie Homérique, comme Pythagore, à ce qu'on dit, fut recherché pendant sa vie dans le
même but, à ce point que l’on distingue encore aujourd’hui entre tous les autres
hommes ceux qui suivent le genre de vie appelé par eux-mêmes Pythagorique?

— Non, Socrate, on ne dit rien de pareil d’Homère. Créophyle[1019], son compagnon,
a dû être encore plus ridicule pour ses mœurs que pour le nom qu’il portait. On dit en
effet qu’Homère, pendant sa vie même, fut étrangement négligé par ce personnage.

— On le dit en effet. Mais penses-tu, Glaucon, que si Homère eût été réellement en
état d’instruire les hommes et de les rendre meilleurs, comme ayant une parfaite
connaissance des choses au lieu de savoir seulement les imiter; penses-tu, dis-je, qu’il
ne se serait pas attaché un grand nombre d’amis qui l’auraient honoré et chéri? Quoi!
Protagoras d’Abdère, Prodicus de Céos, et tant d’autres, peuvent, dans des entretiens
particuliers, persuader aux hommes de leur temps que jamais ils ne seront capables de
gouverner ni leur famille ni leur patrie, s’ils ne se mettent à leur école; ce talent les fait
tellement chérir qu’il ne leur manque que d’être portés partout en triomphe sur les
têtes de leurs amis: et ceux qui vivaient du temps d’Homère et d’Hésiode, les auraient
laissés aller réciter seuls leurs vers de ville en ville, s’ils en avaient pu tirer des leçons
salutaires de vertu? Ils ne se seraient point attachés à eux plus qu’à tout l’or du
monde? Ils ne les auraient pas obligés de se fixer auprès d’eux, ou, s’ils n’avaient pu y
réussir, ils ne les auraient pas suivis en tous lieux comme de fidèles disciples, jusqu’à
ce qu’ils eussent assez profité de leurs leçons?

— Ce que tu dis, Socrate, me paraît tout-à-fait vrai.
— Disons donc de tous les poètes, à commencer par Homère, que, soit que leurs

fictions aient pour objet la vertu ou toute autre chose, ce ne sont que des imitateurs de
fantômes et qu’ils n’atteignent jamais à la réalité. Un peintre, disions-nous tout à
l’heure, fait un portrait de cordonnier sans rien entendre à ce métier, et pourtant tel
que des gens qui n’y entendent pas plus que lui, et qui ne regardent qu’à la couleur et
au dessin, croiront voir un cordonnier véritable.

— Sans contredit.
— De même, dirons-nous, le poète, par une couche de mots et d’expressions figurées,

rend en quelque sorte la couleur des différents arts sans s’y entendre en rien, sinon
comme imitateur, de sorte que pour ceux qui ne regardent qu’aux mots, avec la
mesure, le nombre et l’harmonie de son langage, il semblera avoir parlé très
pertinemment, soit qu’il s’agisse de cordonnerie, ou de la conduite des armées, ou de
tout ce qu’on voudra; tant il y a naturellement de prestige dans la poésie! Au reste, tu
sais, je pense, quelle figure font les vers, dépouillés du coloris musical, et réduits à
eux-mêmes; tu l’as sans doute remarqué.

— Oui.
— N’en est-il pas comme de ces visages qui n’ont d’autre beauté qu’une certaine fleur

de jeunesse, lorsque cette fleur est passée?
— Cette comparaison est juste.
— Allons plus loin. Le faiseur de fantômes, c’est-à-dire l’imitateur, ne connaît que

l’apparence des objets et nullement ce qu’ils ont de réel: n’est-il pas vrai?



— Oui.
— Eh bien, ne nous arrêtons pas à moitié chemin; examinons la chose à fond.
— J’y consens.
— Le peintre, disons-nous, peindra une bride et un mors.
— Oui.
— Le sellier et le forgeron les confectionneront.
— Fort bien.
— Mais quant à ce qui est de savoir comment doivent être faits cette bride et ce

mors, est-ce le peintre qui s’y connaît? N’est-ce pas même un autre que celui qui les
fait, et le sellier et le forgeron? N’est-ce pas celui qui sait s’en servir, c’est-à-dire le seul
écuyer?

— Cela est très vrai.
— Voici donc une distinction générale que nous pourrions établir.
— Laquelle?
— Je veux dire qu’il y a trois arts qui répondent à chaque chose, l’art qui s’en sert,

celui qui la fait, et celui qui l’imite.
— Soit.
— Mais à quoi tendent les propriétés, la beauté, la perfection d’un meuble, d’un

animal, d’une action quelconque, sinon à l’usage auquel chaque chose est destinée par
sa nature ou par l’intention des hommes?

— À nulle autre chose.
— C’est donc une nécessité que celui qui se sert d’une chose, la connaisse mieux, et

qu’il dirige l’ouvrier dans son travail, en lui apprenant ce que son ouvrage a de bon ou
de mauvais par rapport à l’usage qu’il en fait lui-même. Le joueur de flûte, par
exemple, apprendra à celui qui fabrique cet instrument, quelles sont les flûtes dont il se
sert avec le plus d’avantage; il lui prescrira la manière dont il faut les faire, et celui-ci
lui obéira.

— Sans doute.
— Le premier prononcera donc sur les flûtes bonnes et mauvaises en homme qui sait;

et le second travaillera sur la foi du premier.
— Oui.
— Ainsi, à l’égard du même instrument, le fabricant jugera qu’il est bon ou mauvais

par simple foi, en vertu de ses relations avec celui qui sait, et parce qu’il est obligé de
s’en rapporter à lui; mais c’est l’homme qui fait usage de la chose auquel appartient
essentiellement la science.

— Très bien.
— Et l’imitateur, apprend-il par l’usage de la chose qu’il imite à savoir si elle est belle

et bien faite ou non? En acquiert-il du moins une opinion juste, par la nécessité où il se
trouve de converser avec celui qui sait, et parce que celui-ci lui prescrit ce qu’il doit
imiter?

— Ni l’un ni l’autre.
— L'imitateur n’a donc ni science, ni même d'opinion juste, touchant ce qu’il y a de

bien ou de mal fait dans tout ce qu’il imite.



— Il n’y a pas apparence.
— À ce compte notre imitateur devra connaître à merveille les choses qu’il imite.
— Pas beaucoup.
— Cependant, il ne se fera pas faute d’imiter, sans savoir si rien de ce qu’il imite est

bon ou mauvais; et, selon toute apparence, ce qui semble beau à une multitude
ignorante sera précisément ce qu’il imitera.

— Inévitablement.
— Nous avons donc suffisamment démontré deux choses: l’une, que tout imitateur

n’entend pour ainsi dire rien à ce qu’il imite, et que l’imitation n’a rien de sérieux et
n’est qu’un badinage d’enfants; l’autre, que tous ceux qui s’appliquent à la poésie
dramatique, qu’ils composent en vers ïambiques ou en vers héroïques, sont imitateurs
autant qu’on peut l’être.

— Oui, certes.
— Mais quoi! cette imitation n’est-elle pas éloignée de la vérité de trois degrés?
— Oui.
— D’un autre côté, sur quelle partie de l’homme exerce-t-elle le pouvoir qu’elle a?
De quoi veux-tu parler?
— Tu vas le savoir. N’est-il pas vrai que la même grandeur, regardée de près ou de

loin, ne paraît pas égale?
— Oui.
— Que le même objet paraît droit ou brisé, convexe ou concave, lorsqu’on le voit hors

de l’eau ou dans l’eau, à cause de l’illusion que les couleurs font au sens de la vue; et
de là évidemment une grande perturbation dans l’âme? Or, c’est à cette disposition de
notre nature que l’art du dessinateur vient tendre des pièges, ainsi que l’art des
charlatans, et beaucoup d’autres semblables, ne négligeant aucun artifice pour la
séduire.

— Tout-à-fait.
— Mais n’est-il pas reconnu aussi que mesurer, compter et peser sont d’excellents

préservatifs contre ces illusions, de façon que ce qui prévaut en nous, ce n’est pas
l’apparence sensible de grandeur ou de petitesse, de quantité ou de poids, mais bien le
jugement de la partie de l’âme qui calcule, pèse, mesure?

— Oui.
— Or, toutes ces opérations ne sont-elles pas du ressort de la raison?
— Oui.
— Mais quand un homme a bien mesuré une chose, et qu’il en vient à reconnaître

qu’elle est ou plus grande ou plus petite ou égale, il se trouve alors avec deux
jugements opposés touchant les mêmes choses.

— Certainement.
— Mais n’avons-nous pas dit qu’il était impossible que la même partie de l’âme portât

en même temps sur la même chose deux jugements opposés?
— Oui, et nous avons eu raison de le dire.
— Par conséquent ce qui juge en nous sans égard à la mesure, est différent de ce qui

juge conformément à la mesure.



— Nécessairement.
— Mais la partie de l’âme qui s’en rapporte à la mesure et au calcul, est ce qu’il y a de

plus excellent dans l’âme.
— Sans contredit.
— Donc l’autre partie qui est opposée à celle-là, est quelque chose d’inférieur en

nous.
— Il faut bien que cela soit.
— Et c’est là précisément ce que je voulais établir, lorsque je disais que si, d’une part,

la peinture, et en général tout art qui consiste dans l’imitation, accomplit son œuvre
bien loin de la vérité; de l’autre, cet art a commerce et amitié avec une partie de nous-
mêmes bien éloignée de la sagesse et d’où il ne provient rien de vrai et de solide.

— J’en demeure d’accord.
— Ainsi l’imitation mauvaise en soi, en mauvaise compagnie, ne produit que des fruits

mauvais.
— Cela doit être.
— Mais ceci n’est-il vrai qu’à l’égard de l’imitation qui frappe la vue? Et n’en peut-on

dire autant de celle qui est faite pour l’ouïe, et que nous appelons poésie?
— Il est vraisemblable qu’on en peut dire autant de celle-ci.
— Toutefois ne nous en tenons pas à cette vraisemblance et à l’analogie qui se trouve

entre la peinture et la poésie. Pénétrons jusqu’à cette partie de l’âme avec laquelle la
poésie imitative a un commerce intime, et voyons si cette partie est bonne ou
mauvaise.

— Il le faut.
— Envisageons la chose de cette manière. La poésie imitative représente, dirons-

nous, les hommes dans des actions forcées ou volontaires, en conséquence desquelles
ils se croient heureux ou malheureux, et s’abandonnent à la joie ou à la tristesse: y a-t-
il rien de plus dans ce qu’elle fait?

— Rien.
— Or, dans toutes ces situations, l’homme est-il bien d’accord avec lui-même? Au

contraire, ne se trouve-t-il pas, par rapport à sa conduite, en contradiction et en lutte
avec lui-même, comme il s’y trouvait tout à l’heure, à l’occasion de la vue, portant tout
à la fois sur le même objet deux jugements contraires? Mais je me rappelle qu’il est
inutile d’insister sur ce point, parce que nous sommes demeurés d’accord
précédemment que notre âme était pleine d’une infinité de contradictions qui y règnent
en même temps.

— Nous avons eu raison.
— Sans doute. Mais il me semble nécessaire d’examiner à présent ce que nous avons

omis pour lors.
— De quoi s’agit-il?
— Nous disions alors[1020] qu’un homme d’un caractère modéré, à qui il sera arrivé

quelque disgrâce, comme la perte d’un fils, ou de quelque autre chose extrêmement
chère, portera cette perte plus patiemment que ne ferait tout autre.

— Eh bien?



— Voyons maintenant s’il sera tout-à-fait insensible à cette perte, ou si, une telle
insensibilité étant une chimère, il mettra du moins des bornes à sa douleur.

— A dire vrai, c’est-là plutôt ce qu’il fera.
— Dis-moi encore, dans quel temps se fera-t-il plus de violence pour surmonter sa

douleur? — Sera-ce lorsqu’il sera en présence de ses semblables, ou lorsqu’il sera seul
vis-à-vis de lui-même?

— Il prendra bien plus sur lui-même lorsqu’il sera devant le monde.
— Mais se voyant sans témoins, il laissera sans doute échapper bien des plaintes qu’il

aurait honte qu’on entendît; il fera mille choses dans lesquelles il ne voudrait pas être
surpris.

— Il est vrai.
— Ce qui lui ordonne de se roidir contre la douleur, c’est la loi et la raison: au

contraire, ce qui le porte à s’y abandonner, c’est la passion.
— J’en conviens.
— Or, lorsque l’homme éprouve ainsi deux mouvements contraires par rapport au

même objet, c’est une preuve, disons-nous, qu’il y a en lui deux parties aux prises.
— Assurément.
— L’une qui est prête à obéir à la loi en tout ce qu’elle prescrit.
— Comment cela?
— Par exemple, la loi dit qu’il est beau de conserver le plus de calme possible dans

les malheurs et de ne pas se laisser emporter au désespoir; et cela parce qu’on ignore
si ces accidents sont des biens ou des maux, qu’on ne gagne rien à s’en affliger, que les
événements de la vie ne méritent pas que nous y prenions un si grand intérêt, et
surtout que l’affliction est un obstacle à ce qu’il faut s’empresser de faire en ces
rencontres.

— Que faut-il donc faire alors?
— Prendre conseil de la raison sur ce qui vient d’arriver; réparer sa mauvaise fortune

comme on répare un mauvais coup que les dés ont amené, c’est-à-dire par les moyens
que la raison aura reconnus les meilleurs, et n’aller pas au premier choc, portant la
main, comme des enfants, à la partie blessée, perdre le temps à crier; mais plutôt
accoutumer son âme à appliquer le plus promptement possible le remède à la blessure,
à relever ce qui est tombé, et à se soigner au lieu de se lamenter.

— C’est ce qu’un homme peut faire de mieux dans les malheurs qui lui arrivent.
C’est, disons-nous, la plus saine partie de nous-mêmes qui sait prendre ainsi conseil

de la raison.
— Évidemment.
— Et cette autre partie qui nous rappelle sans cesse le souvenir de nos disgrâces, qui

nous porte aux lamentations, et qui ne peut s’en rassasier; craindrons-nous de dire que
c’est quelque chose de déraisonnable, de lâche et de timide?

— Nous le dirons sans balancer.
— Or, ce dernier principe, celui des douleurs violentes, offre à l’imitation une matière

riche et variée; le caractère sage et tranquille au contraire, toujours semblable à lui-
même, n’est ni facile à imiter, ni, une fois rendu, facile à bien concevoir, surtout pour



cette multitude confuse qui s’assemble d’ordinaire dans les théâtres; car ce serait lui
offrir l’image d’une disposition qui lui est tout-à-fait étrangère.

— Sans contredit.
— Il est donc évident que le génie du poète imitateur ne le porte pas vers cette partie

de l’âme, et qu’il ne s’attachera point à lui plaire, s’il tient à obtenir les suffrages de la
multitude, mais qu’il s’accommode bien mieux des caractères passionnés et mobiles qui
sont faciles à imiter.

— Cela est évident.
— Nous avons donc une juste raison de le condamner, et de le mettre dans la même

classe que le peintre. Il a cela de commun avec lui, de ne composer que des ouvrages
qui ne valent rien, rapprochés de la vérité; il lui ressemble encore en ce qu’il s’adresse
à la partie de l’âme qui ne vaut pas non plus grand-chose, au lieu de s’adresser à ce
qu’il y a de meilleur en elle. Nous sommes donc bien fondés à lui refuser l’entrée d’un
État qui doit être gouverné par de sages lois, puisqu’il réveille et remue la mauvaise
partie de l’âme, et qu’en la fortifiant, il détruit l’empire de la raison; ainsi qu’il arriverait
dans un État où on livrerait le pouvoir aux mauvais citoyens et où on ferait périr les
bons; car c’est l’image du désordre que le poète imitateur introduit dans le
gouvernement intérieur de chaque homme, par l’excessive complaisance qu’il a pour
cette partie insensée de notre âme qui ne sait pas distinguer ce qui est plus grand et ce
qui est plus petit, qui tantôt exagère, tantôt rapetisse les mêmes objets, produit des
fantômes, et est toujours à une distance infinie du vrai.

— Tu as bien raison.
— Et cependant nous n’avons rien dit encore de la plus grave accusation qu’il y aurait

à porter contre elle. N’est-ce pas en effet quelque chose de bien fâcheux, de voir qu’à
l’exception d’un très petit nombre, elle est capable de corrompre les gens sages?

— Certainement, s’il en est ainsi.
Écoute, et tu jugeras. Tu sais que tous tant que nous sommes, je dis même les plus

raisonnables, lorsque nous entendons réciter les endroits d’Homère ou de quelque
autre poète tragique, où l’on représente un héros dans l’affliction, déplorant son sort
dans un long discours, poussant des cris et se frappant la poitrine; tu sais, dis-je, que
nous ressentons alors un plaisir secret auquel nous nous laissons aller insensiblement,
et qu’à la compassion pour le héros qui nous intéresse se joint l’admiration pour le
talent du poète qui nous met en quelque sorte dans le même état que son héros.

— Je le sais, et comment pourrais-je l’ignorer?
— Cependant tu as pu remarquer que dans les disgrâces qui nous arrivent à nous-

mêmes, nous croyons qu’il est de notre honneur de prendre le parti contraire, je veux
dire d’être fermes et tranquilles, persuadés que ce parti convient à un homme, et qu’il
faut laisser aux femmes ces mêmes plaintes que nous venons d’applaudir.

— Il est vrai.
— Mais où est le bon sens, je ne dis pas de voir sans indignation, mais d’approuver

avec transport dans un autre une situation que nous croirions indigne de nous, et où
nous rougirions de nous trouver?

— En vérité, cela n’est guère raisonnable.



— Non, sans doute, surtout si nous regardons la chose du côté qu’il la faut regarder.
— De quel côté?
— Si nous considérons que cette partie de notre âme contre laquelle nous nous

roidissons dans nos propres malheurs, qui est affamée de pleurs et de lamentations,
qui voudrait s’en rassasier, et qui, de sa nature, est portée à les rechercher, est la
même que les poètes flattent et s’étudient à satisfaire: que dans ces occasions, cette
autre partie de nous-mêmes, qui est la plus excellente, n’étant pas encore assez
fortifiée par la raison et par l’habitude, néglige de surveiller la partie pleureuse,
alléguant qu’après tout celle-ci est simple spectatrice des malheurs d’autrui, et qu’il
n’est pas honteux pour elle de donner des marques d’approbation et de pitié aux
larmes qu’un autre, qui se dit homme de bien, verse mal à propos. On compte comme
un gain le plaisir que l’on goûte alors, et on ne consentirait pas à s’en priver par la
condamnation de tout le poème. En effet, peu de gens font réflexion qu’on s’applique
nécessairement à soi-même ce qu’on a accordé aux douleurs d’autrui, et qu’après avoir
nourri l’excès de notre sensibilité par ces maux étrangers, il est bien difficile de la
modérer dans les nôtres.

— Cela est certain.
— N’en dirons-nous pas autant du ridicule? Si tu écoutes non-seulement sans

aversion, mais avec des éclats de gaîté, soit au théâtre, soit dans les conversations,
des bouffonneries que tu rougirais toi-même de dire, il t’arrivera la même chose que
pour les émotions pathétiques. Ce désir de faire rire, que la raison réprimait
auparavant en toi, dans la crainte où tu étais de passer pour bouffon, tu lui donnes
carrière; et après avoir nourri à la comédie ce goût de plaisanterie, tu laisses souvent
échapper, dans tes relations avec les autres, même sans y prendre garde, des traits qui
font de toi un farceur de profession.

— Il pourrait bien en être ainsi.
— La poésie imitative produit en nous le même effet pour l’amour, la colère, et toutes

les passions de l’âme, agréables ou pénibles, dont nous avons reconnu que nous
sommes sans cesse obsédés. Elle nourrit et arrose en nous ces passions, elle les rend
maîtresses de notre âme, quand il faudrait au contraire les laisser périr faute d’aliments
et nous en rendre maîtres nous-mêmes, si nous voulons devenir heureux et vertueux,
et non pas médians et misérables.

— Je ne puis m’empêcher d’en convenir.
— Ainsi, mon cher Glaucon, lorsque tu rencontreras des admirateurs d’Homère disant

que ce poète a formé la Grèce, qu’il mérite qu’on lise sans cesse ses ouvrages pour
apprendre à gouverner, a bien conduire les affaires humaines et pour régler sa vie
entière à l’aide de cette poésie; il faudra avoir toutes sortes d’égards et de
considération pour ceux qui tiennent ce langage, comme ayant tout le mérite possible,
et leur accorder qu’Homère est le plus grand des poètes et le premier des poètes
tragiques; mais en même temps souviens-toi qu’il ne faut admettre dans notre
république d’autres ouvrages de poésie que les hymnes à l’honneur des dieux et les
éloges des grands hommes. Mais du moment que tu y recevras la muse voluptueuse,
soit épique, soit lyrique, le plaisir et la douleur régneront dans ton État à la place de la



loi et de cette raison qui a été reconnue dans tous les temps comme le meilleur guide
en toutes choses.

— Rien n’est plus vrai.
— Puisque nous sommes revenus sur la poésie, voilà de quoi nous justifier de l’avoir

bannie de notre république; la raison nous en faisait un devoir. Au reste, de peur que la
poésie elle-même ne nous accuse en cela de dureté et de rusticité, disons-lui que ce
n’est pas d’aujourd’hui qu’elle est brouillée avec la philosophie. Témoins ces traits:
Cette chienne hargneuse qui aboie contre son maître… Ce grand homme parmi les
vains entretiens des fous… La troupe des sages qui s’élève au-dessus de Jupiter… Ces
contemplatifs subtils à qui la pauvreté aiguise l’esprit; et mille autres qui témoignent
de leur ancienne querelle. Malgré cela, protestons hautement que si la poésie imitative,
et qui a pour but le plaisir, peut nous prouver par de bonnes raisons qu’on ne doit pas
l’exclure d’un État bien policé, nous la recevrons à bras ouverts, parce que nous ne
pouvons nous dissimuler à nous-mêmes la force et la douceur de ses charmes; mais il
n’est pas permis de trahir ce qu’on regarde comme la vérité. Autrement, mon cher ami,
n’est-il pas vrai que l’enchanteresse te séduit aussi, surtout lorsqu’elle se présente à toi
dans Homère?

— Oui, assurément.
— Il est donc juste de l’admettre à défendre sa cause devant nous, soit dans une ode,

soit dans un poème d’un autre rythme.
— Sans doute.
— Nous ne demandons pas mieux aussi que d’entendre ses défenseurs officieux, qui,

sans faire eux-mêmes des vers, sont amateurs de la poésie, nous montrer en prose
qu’elle n’est pas seulement agréable, mais qu’elle est encore utile aux États et dans la
pratique générale de la vie; et nous les écouterons volontiers, car ce sera un vrai profit
pour nous s’ils nous font voir qu’elle est aussi utile qu’agréable.

— Oui, vraiment, nous y gagnerions.
— Mais, s’ils ne peuvent venir à bout de nous le prouver, n’imiterons-nous pas, mon

cher ami, la conduite des amants, qui se font violence pour s’arracher à leur passion,
après qu’ils en ont reconnu le danger? Grâce à l’amour que nous ont inspiré dès
l’enfance pour cette poésie les belles institutions politiques où nous avons été élevés,
nous ne demanderons pas mieux que d’avoir à la reconnaître pour très bonne et très
amie de la vérité: mais tant qu’elle n’aura rien de bon à alléguer pour sa défense, nous
l’écouterons en nous prémunissant contre ses enchantements par les raisons que je
viens d’exposer, et nous prendrons garde de retomber dans la passion que nous avons
ressentie pour elle étant jeunes, et dont le commun des hommes est atteint. Ainsi nous
demeurerons persuadés qu’il ne faut pas prendre au sérieux cette espèce de poésie,
comme si elle avait rien de sérieux elle-même et visait à la vérité, que tout homme qui
craint pour le gouvernement intérieur de son âme, doit être en garde contre elle et ne
l’écouter qu’avec précaution, qu’enfin il faut s’en tenir à tout ce que nous en avons dit.

— J’y consens de grand cœur.
— Car c’est un grand combat, mon cher Glaucon, oui, bien grand, et tout autre qu’on

ne l’imagine, celui où il s’agit de devenir vertueux ou méchant, combat d’une telle



importance que ni la gloire, ni la richesse, ni la puissance ni enfin la poésie, ne méritent
pas que nous négligions pour elles la justice et les autres vertus.

— J’en conviens après ce qui a été dit, et je ne crois pas qu’on puisse penser
autrement.

— Cependant nous n’avons pas encore parlé des plus grandes récompenses proposées
à la vertu.

— Il faut qu’elles soient d’un prix infini, si elles surpassent celles que nous venons
d’exposer.

— Peut-on appeler grand ce qui se passe en un petit espace de temps? En effet,
l’intervalle qui sépare notre enfance de la vieillesse, est bien peu de chose en
comparaison de la durée entière.

— Ce n’est même rien.
— Mais quoi! penses-tu qu’un être immortel doive borner ses vues à un temps si

court, au lieu de les étendre à toute la durée?
— Je ne le pense pas. Mais à quoi tend ce discours?
— Ne sais-tu pas que notre âme est immortelle, et qu’elle ne périt jamais?
À ces mots, Glaucon me regardant avec un air de surprise:
— Je n’en sais rien, me dit-il; et toi, pourrais-tu le prouver?
— Oui, repartis-je, si je ne me trompe; je crois même que tu en pourrais faire autant,

car la chose n’est pas difficile.
— Elle l’est pour moi; et tu me feras plaisir de me démontrer cette chose si facile.
— Écoute-moi.
— Parle.
— Reconnais-tu qu’il y a du bien et du mal?
— Oui.
— As-tu de l’un et de l’autre la même idée que moi?
— Quelle idée?
— Que le mal est tout ce qui détruit et corrompt; le bien, ce qui conserve et améliore.
— Oui.
— Chaque chose n’a-t-elle pas son mal et son bien? L’ophtalmie, par exemple, est le

mal des yeux; la maladie, celui de tout le corps; la nielle est le mal du blé, la pourriture
celui du bois, la rouille celui du fer et de l’airain; en un mot, n’admets-tu pas comme
moi que toute chose dans la nature a son mal et sa maladie particulière?

— Cela est vrai.
— Ce mal ne gâte-t-il point la chose à laquelle il s’attache? Ne finit-il point par la

dissoudre et la ruiner totalement?
— Oui.
— Ainsi chaque chose est détruite par le mal et par le principe de corruption qu’elle

porte en elle; de sorte que si ce mal n’a pas la force de la détruire, il n’est rien qui soit
capable de le faire. Car le bien ne peut produire cet effet à l’égard de quoi que ce soit,
non plus que ce qui n’est ni un bien ni un mal.

— Comment cela pourrait-il être?
— Si donc nous trouvons dans la nature une chose que son mal rend à la vérité



mauvaise, mais qu’il ne saurait dissoudre pour la détruire, dès ce moment, ne
pourrons-nous pas assurer de cette chose qu’elle ne peut périr?

— Il y a toute apparence.
— Mais quoi! n’est-il rien qui rende l’âme mauvaise?
— Oui, certes; ce sont les vices dont nous avons fait mention, l’injustice,

l’intempérance, la lâcheté, l’ignorance.
— Y a-t-il un seul de ces vices qui puisse la faire périr par dissolution? Prends garde

que nous ne tombions dans l’erreur, en nous imaginant que, quand l’homme injuste et
insensé est condamné à mort pour son injustice, sa mort soit l’effet de l’injustice, qui
est le mal de son âme. Considère plutôt la chose de cette manière. N’est-il pas vrai que
la maladie, qui est le vice naturel du corps, le mine peu à peu, le détruit, et le réduit au
point qu’il n’a plus la forme de corps: que toutes les autres choses dont nous avons
parlé ont leur mal propre qui s’attache à elles, les corrompt par le séjour qu’il y fait, et
les amène au point de n’être plus ce qu’elles étaient?

— Oui.
— Hé bien, fais l’application de ceci à l’âme. Est- il vrai que l’injustice et les autres

vices, venant à se loger chez elle et à s’y fixer,la corrompent, la ruinent, jusqu’à ce
qu’ils la conduisent à la mort et la séparent d’avec le corps?

— Nullement.
— D’un autre côté, il serait contre toute raison de dire qu’un mal étranger détruit une

chose que son propre mal ne peut détruire.
— Je l’avoue.
— Fais en effet attention, mon cher Glaucon, qu’à l’égard même du corps, nous ne

pensons pas que sa destruction puisse être l’effet immédiat du vice propre des
aliments, comme la moisissure, la trop grande ancienneté, ou tout autre vice. Mais si la
mauvaise nourriture engendre dans le corps le mal qui lui est propre, nous dirons qu’à
l’occasion de la nourriture, le corps a été ruiné par la maladie, qui est proprement son
mal; et jamais nous ne prétendrons que les aliments, qui sont d’une nature différente
de celle du corps, aient par leur mauvaise qualité la vertu de le détruire, à moins que
ce mal étranger ne fasse naître en lui le mal qui lui est propre.

— Très bien.
— Par la même raison, à moins que la maladie du corps n’engendre celle de l’âme, ne

disons jamais que celle-ci, qui ne participe pas du mal de l’autre, puisse périr par un
mal étranger, sans l’intervention du mal qui lui est propre.

— Rien n’est plus raisonnable.
— Ainsi, établissons la fausseté de cette démonstration, ou tant qu’elle demeurera

entière, gardons-nous bien de dire que ni la fièvre, ni aucune autre espèce de maladie,
ni le fer, ni quoi que ce soit, le corps en dût-il être haché par morceaux, puisse en
aucune façon causer la ruine de l’âme; à moins qu’on ne nous fasse voir que l’effet de
ces accidents du corps est de rendre l’âme plus injuste et plus impie. Et ne souffrons
pas qu’on dise que ni l’âme, ni quelque autre substance que ce soit, périt par le mal qui
survient à une substance de nature différente, si le mal qui lui est propre ne vient à s’y
joindre.



— Or, Socrate, jamais personne ne nous montrera que les âmes de ceux qui meurent
deviennent plus injustes par la seule raison qu’ils meurent.

— Si quelqu’un néanmoins était assez hardi pour combattre ce que nous venons de
dire, et pour soutenir que la mort rend l’homme plus méchant et plus injuste, afin de
n’être pas obligé de reconnaître l’immortalité de l’âme, nous conclurions que, si ce qu’il
dit est vrai, l’injustice conduit naturellement à la mort comme la maladie, qu’elle tue
par une force qui est en elle, et que ceux qui lui donnent entrée dans leur âme,
meurent plus ou moins promptement selon qu’ils sont plus ou moins médians; ce qui
est contraire à l’expérience de tous les jours, laquelle nous montre que ce n’est pas la
justice mais les supplices auxquels on les condamne, qui font mourir les méchants.

— Certainement, Socrate, si l’injustice était capable en soi de donner la mort aux
méchants, ce ne serait plus une chose si terrible; car ce serait un remède à tous les
maux. Je pense au contraire qu’évidemment elle tue les autres, autant qu’il est en elle,
tandis qu’elle conserve plein de vie, et de plus bien éveillé, celui en qui elle fait sa
demeure; tant elle est éloignée de lui donner la mort.

— Tu dis bien. Car si la perversité propre de l’âme, si son propre mal ne peut la tuer
et la détruire, il est impossible qu’un mal, destiné par sa nature à la destruction d’une
autre substance, fasse périr ni l’âme ni toute autre chose que celle sur qui il doit
produire naturellement cet effet.

— Impossible, ce me semble.
— Mais il est évident qu’une chose qui ne peut périr, ni par son propre mal, ni par un

mal étranger à elle, doit nécessairement exister toujours, et que, si elle existe toujours,
elle est immortelle.

— Oui.
— Posons donc cela comme un principe incontestable. Or, s’il en est ainsi, tu conçois

que ces mêmes âmes doivent toujours exister; car puisque aucune d’elles ne périt, leur
nombre ne saurait diminuer: et il ne peut pas non plus augmenter; car si le nombre des
êtres immortels devenait plus grand, tu n’ignores pas[1021] qu’ils se formeraient de ce
qui était mortel, et que toutes choses finiraient ainsi par être immortelles.

— Il est vrai.
— Or, c’est ce que la raison ne nous permet pas de croire, non plus que de penser que

notre âme, considérée dans le fond même de son être, soit d’une nature composée,
pleine de dissemblance et de diversité.

— Comment dis-tu?
— Il est difficile que ce qui résulte de l’assemblage de plusieurs parties soit éternel, à

moins que la composition n’en soit aussi parfaite que vient de nous paraître celle de
l’âme.

— En effet, cela n’est pas vraisemblable.
— Les raisons que nous venons d’alléguer, et bien d’autres [1022], démontrent donc

invinciblement l’immortalité de l’âme. Mais pour bien connaître sa véritable nature, on
ne doit pas la considérer, comme nous faisons, dans l’état de dégradation où la
mettent son union avec le corps et d’autres maux; il faut la contempler attentivement



des yeux de l’esprit, telle qu’elle est en elle-même, dégagée de tout ce qui lui est
étranger. Alors on verra qu’elle est infiniment plus belle: on connaîtra plus
distinctement la nature de la justice et de l’injustice, et des autres choses dont nous
avons parlé. Tout ce que nous avons dit de l’âme est vrai par rapport à son état
présent. Mais comme que ceux qui verraient Glaucus le Marin[1023], auraient peine à
reconnaître sa première forme, parce que les anciennes parties de son corps ont été les
unes brisées, les autres usées, et totalement défigurées par les flots, et qu’il s’en est
formé de nouvelles de coquillages, d’herbes marines et de cailloux; de sorte qu’il
ressemble plutôt à un monstre qu’à un homme tel qu’il était auparavant; ainsi l’âme
s’offre à nos regards défigurée par mille maux. Mais, mon cher Glaucon, voici par quel
endroit il convient de la regarder.

— Par où?
— Par son goût pour la vérité. Il faut considérer à quelles choses elle s’attache, quels

commerces elle recherche, comme étant par sa nature de la même famille que ce qui
est divin, immortel, impérissable; il faut considérer ce qu’elle peut devenir, lorsque se
livrant tout entière à cette poursuite, elle s’élève par ce noble élan du fond des flots qui
la couvrent aujourd’hui, et se débarrasse des cailloux et des coquillages qu’amasse
autour d’elle la vase dont elle se nourrit, croûte épaisse et grossière de terre et de
sable qu’elle doit à ces bienheureux festins, comme on les appelle. Un tel spectacle
ferait bien connaître la vraie nature de l’âme, si elle est simple ou composée; en un
mot, quelle est son essence. Quant à présent, du moins, nous avons assez bien
expliqué, ce me semble, les passions et les diverses inclinations de l’âme, telles
qu’elles apparaissent dans la vie actuelle.

— Je le crois.
— Or, de la manière dont nous avons raisonné, n’avons-nous pas dépouillé la justice

de tout ce qui lui est accessoire, et écarté les récompenses et les honneurs que vous lui
avez attribués sur la foi d’Homère et d’Hésiode? N’avons-nous pas démontré que la
justice est par elle-même le grand bien de l’âme, que celle-ci doit accomplir ce qui est
juste, soit qu’elle dispose ou non de l’anneau de Gygès[1024], et si l’on veut encore,
outre cela, du casque de Pluton[1025]?

— Tu dis très vrai.
— On ne peut donc pas trouver mauvais, mon cher Glaucon, de nous voir maintenant

restituer à la justice et aux autres vertus, indépendamment de ces avantages qui leur
sont propres, les récompenses que les hommes et les dieux y ont attachées et pendant
la vie et après la mort.

— Non, certes.
— Mais vous, ne me rendrez-vous pas les concessions que vous m’avez

demandées[1026]?
— Quoi donc?
— J’ai bien voulu vous accorder que l’homme juste peut passer pour méchant, et

l’homme méchant pour juste. Vous avez cru qu’on devait vous accorder ce point dans
l’intérêt de votre recherche, quand même il serait impossible de tromper en cela les



hommes et les dieux, pour qu’on pût apprécier nettement la justice et l’injustice, prises
l’une et l’autre en elles-mêmes. Ne t’en souviens-tu pas?

— J’aurais grand tort de ne pas m’en souvenir.
— Puisque les voilà appréciées, je vous somme, au nom de la justice, de reconnaître

vous-même tout le cas que font d’elle les dieux et les hommes, afin qu’elle remporte
aussi les prix de l’opinion et les distribue à ses partisans, après qu’il a été démontré
qu’elle donne déjà les biens réels et ne trompe pas ceux qui l’embrassent sincèrement.

— Tu ne demandes rien que de juste.
— Vous allez donc d’abord me rendre ce point, savoir, que les dieux, du moins, ne se

méprennent pas sur ce que sont les deux espèces d’hommes en question.
— Soit, nous te le rendrons.
— S’il en est ainsi, nous reconnaîtrons que l’un est chéri, l’autre haï des dieux, comme

nous en sommes convenus dès le commencement.
— Cela est vrai.
— Ne conviendrons-nous pas ensemble que l’homme chéri des dieux n’a de leur part

du moins que des biens à attendre, sauf quelque mal nécessaire que lui attirent les
fautes de sa vie passée?

— Sans contredit.
— Il faut donc reconnaître, à l’égard de l’homme juste, que, soit qu’il se trouve

indigent ou malade, ou dans quelque autre situation regardée comme malheureuse,
ces maux prétendus tourneront à son avantage durant sa vie ou après sa mort. Les
dieux en effet ne sauraient négliger quiconque s’efforce de devenir juste et de se
rendre par la pratique de la vertu aussi semblable à la divinité qu’il a été donné à
l’homme.

— Il n’est pas naturel qu’un homme de ce caractère soit négligé de l’être auquel il
ressemble.

— Et ne faut-il pas penser tout le contraire de l’homme injuste?
— Sans doute.
— Ainsi, du côté des dieux, les fruits de la victoire demeurent au juste.
— Du moins c’est mon sentiment.
— Et de la part des hommes, n’est-ce pas ainsi que les choses se passent, puisque

enfin il faut dire la vérité? N’arrive-t-il pas aux fourbes et aux scélérats la même chose
qu’à ces athlètes, qui courent fort bien en partant de la barrière, mais non pas lorsqu’il
faut y revenir? Ils s’élancent d’abord avec rapidité; mais sur la fin de la course ils
deviennent un sujet de risée, lorsqu’on les voit, les oreilles entre les épaules, se retirer
précipitamment sans être couronnés; au lieu que les véritables coureurs arrivent au
but, remportent le prix et reçoivent la couronne. Les justes n’ont-ils pas d’ordinaire le
même sort? n’est-il pas vrai qu’arrivés au terme de chacune de leurs entreprises, de
leur conduite et de leur vie, ils acquièrent une bonne renommée et obtiennent des
hommes les récompenses qui leur sont dues?

— Tu as raison.
— Tu souffriras donc que j’applique aux justes ce que toi-même tu as dit des

méchants[1027]. Je prétends que les justes, lorsqu’ils sont dans l’âge mûr, parviennent



dans la société où ils vivent à toutes les dignités auxquelles ils aspirent, qu’ils font à
leur choix des alliances pour eux et pour leurs enfants: en un mot, tout ce que tu as dit
de ceux-là, je le dis de ceux-ci. Quant aux méchants, je soutiens, que quand même
dans leur jeunesse ils auraient caché ce qu’ils sont, la plupart d’entre eux se trahissent
et se couvrent de ridicule à la fin de leur carrière; que devenus malheureux dans leur
vieillesse, ils sont abreuvés d’outrages par les étrangers et leurs concitoyens, frappés à
coups de fouet, mis à la torture, brûlés avec des fers chauds, pour me servir des
expressions que tu trouvais un peu fortes, mais qui sont vraies: en un mot, suppose
que je te décrive à mon tour les supplices qu’ils ont à subir. Vois si tu veux m’accorder
cela.

— Très volontiers; car tu ne dis rien que de raisonnable.
— Tels sont donc les prix, le salaire, les récompenses que le juste reçoit pendant la

vie de la part des hommes et des dieux, outre les biens qu’il trouve dans la pratique
même de la justice.

— Ce sont de belles et solides récompenses.
— Mais tous ces résultats ne sont rien ni pour le nombre ni pour la grandeur, en

comparaison des biens et des maux réservés dans l’autre vie à la vertu et au vice. C’est
ce qu’il nous faut entendre, afin que le juste et le méchant remportent l’un et l’autre de
cet entretien tout ce qu’il leur appartient d’y trouver.

— Fais-nous ce récit; il est bien peu de choses que je sois aussi curieux d’entendre.
— Ce n’est point le récit d’Alcinoùs que je vais vous rapporter, mais celui d’un homme

de cœur[1028], Er l’Arménien, originaire de Pamphylie. Il avait été tué dans une
bataille: dix jours après, comme on enlevait les cadavres déjà défigurés de ceux qui
étaient tombés avec lui, le sien fut trouvé sain et entier; on le porta chez lui pour faire
ses funérailles, et le douzième jour, lorsqu’il était sur le bûcher, il revécut et raconta ce
qu’il avait vu dans l’autre vie: Aussitôt, dit-il, que son âme était sortie de son corps, il
s’était mis en route avec une foule d’autres âmes, et était ainsi arrivé en leur
compagnie dans un lieu merveilleux, où se voyaient dans la terre deux ouvertures
voisines l’une de l’autre, et deux autres au ciel qui répondaient à celles-là. Entre ces
deux régions étaient assis des juges: dès qu’ils avaient prononcé leur sentence, ils
ordonnaient aux justes de prendre leur route à droite par une des ouvertures du ciel,
après leur avoir attaché, par devant un écriteau contenant le jugement rendu en leur
faveur; et aux méchants de prendre leur route à gauche par une des ouvertures de la
terre, ayant derrière le dos un semblable écrit où étaient marquées toutes leurs
actions. Lorsqu’il s’était présenté à son tour, les juges avaient déclaré qu’il devait
porter aux hommes la nouvelle de ce qui se passait en cet autre monde, et ils lui
avaient ordonné d’écouter et d’observer tout ce qui s’offrirait à lui. Il vit donc d’abord
les âmes de ceux qu’on avait jugés, celles-ci monter au ciel, celles-là descendre sous
terre, par les deux ouvertures qui se répondaient; tandis que par l’autre ouverture de la
terre, il vit sortir des âmes couvertes d’ordure et de poussière, en même temps que par
l’autre ouverture du ciel descendaient d’autres âmes pures et sans tache: elles
paraissaient toutes venir d’un long voyage, et s’arrêter avec plaisir dans la prairie,
comme dans un lieu d’assemblée. Celles qui se connaissaient se saluaient les unes les



autres, et se demandaient des nouvelles de ce qui se passait aux lieux d’où elles
venaient, le ciel ou la terre. Les unes racontaient leurs aventures avec des
gémissements et des pleurs, que leur arrachait le souvenir des maux qu’elles avaient
soufferts ou vu souffrir pendant le temps de leur voyage sous terre, et la durée en était
de mille ans; les autres qui revenaient du ciel faisaient le récit des plaisirs délicieux
qu’elles avaient goûtés et des choses merveilleuses qu’elles avaient vues. Il serait trop
long, mon cher Glaucon, d’entrer dans les nombreux détails de l’Arménien à ce sujet;
mais voici en somme ce qu’il disait: chacune des âmes portait dix fois la peine des
injustices qu’elle avait commises dans la vie; la durée de chaque punition était de cent
ans, durée naturelle de la vie humaine; afin que le châtiment fut toujours décuple pour
chaque crime. Ainsi, ceux qui se sont souillés de plusieurs meurtres, qui ont trahi des
états et des armées, les ont réduits en esclavage, ou qui se sont rendus coupables de
quelque autre crime semblable, étaient tourmentés au décuple pour chacun de ces
crimes. Ceux au contraire qui ont fait du bien autour d’eux, qui ont été justes et
vertueux, recevaient dans la même proportion la récompense de leurs bonnes actions.
Er donnait d’autres détails, mais qu’il est superflu de rappeler, au sujet des enfants
morts peu de temps après leur naissance. Il y avait encore, selon son récit, de plus
grandes peines pour l’impie, le fils dénaturé, l’homicide qui tue de sa propre main, et
de plus grandes récompenses pour l’homme religieux et le bon fils. Il avait été présent,
ajoutait-il, lorsqu’une âme avait demandé à une autre où était le grand Ardiée. Cet
Ardiée avait été tyran d’une ville de Pamphylie, mille ans auparavant; il avait tué son
vieux père, son frère aîné, et commis, à ce qu’on disait, plusieurs autres crimes
énormes. Il ne vient point, avait répondu l’âme, et il ne viendra jamais ici: nous avons
toutes été témoins à son occasion d’un affreux spectacle. Lorsque nous étions sur le
point de sortir de l’abîme souterrain, après avoir accompli nos peines, nous vîmes tout
à coup Ardiée et un grand nombre d’autres, dont la plupart étaient des tyrans comme
lui; il y avait aussi quelques particuliers, qui, dans une condition privée, avaient été de
grands scélérats. Au moment qu’ils s’attendaient à sortir, l’ouverture leur refusa le
passage, et toutes les fois qu’un de ces misérables dont les crimes étaient sans
remède, ou n’avaient pas été suffisamment expiés, essayait de sortir, elle se mettait à
mugir. Alors des personnages hideux, au corps enflammé, qui se trouvaient là,
accoururent à ces mugissements. Ils emmenèrent d’abord de vive force un certain
nombre de ces criminels; quant à Ardiée et aux autres, ils leur lièrent les pieds, les
mains, la tête, et les ayant jetés à terre, et écorchés à force de coups, ils les traînèrent
hors de la route, à travers des ronces sanglantes, répétant aux ombres, à mesure qu’il
en passait quelqu’une, la raison pour laquelle ils les traitaient de la sorte, et qu’ils
allaient les précipiter dans le Tartare. Cette âme ajoutait que parmi les terreurs de
toute espèce dont elles avaient été agitées pendant la route, aucune n’égalait celle que
le mugissement ne se fît entendre, quand elles s’avanceraient pour sortir, et que c’avait
été pour elles un moment de vive joie de ne pas l’avoir entendu en sortant. Tels
étaient à peu près les jugements des âmes, leurs châtiments, ainsi que les
récompenses qui y correspondent. Après que chacune de ces âmes eut passé sept jours
dans cette prairie, il leur avait fallu en partir le huitième, et se rendre en quatre jours



de marche dans un lieu d’où l’on voyait une lumière traversant toute la surface de la
terre et du ciel, droite comme une colonne et semblable à l’Iris, mais plus éclatante et
plus pure. Elles y étaient arrivées après un autre jour de marche; là elles avaient vu
que les extrémités du ciel aboutissaient au milieu de cette bande lumineuse qui leur
servait d’attache, et reliait le ciel, en embrassant toute sa circonférence, comme ces
pièces de bois qui ceignent les flancs des galères. À ces extrémités était suspendu le
fuseau de la Nécessité, lequel donnait le branle à toutes les révolutions des sphères. La
tige et le crochet de ce fuseau étaient d’acier; le peson était un mélange d’acier et
d’autres matières. Voici comment ce peson était fait: il ressemblait pour la forme aux
pesons d’ici-bas; mais d’après la description donnée par l’Arménien, il faut se le
représenter comme contenant dans sa vaste concavité un autre peson plus petit, de
forme correspondante, comme des vases qui s’ajustent l’un dans l’autre; dans le second
peson il y en avait un troisième, dans celui-ci un quatrième, et de même quatre autres
encore. C’étaient donc en tout huit pesons enveloppés les uns dans les autres, dont on
voyait d’en haut les bords circulaires, et qui tous présentaient la surface continue d’un
seul peson à l’entour du fuseau, dont la tige passait par le centre du huitième. Les
bords circulaires du peson extérieur étaient les plus larges; puis ceux du sixième, du
quatrième, du huitième, du septième, du cinquième, du troisième et du second, allaient
en diminuant de largeur selon cet ordre. Le cercle formé par les bords du plus grand
peson était de différentes couleurs; celui du septième était d’une couleur très
éclatante; celui du huitième se colorait de l’éclat du septième; la couleur des cercles du
second et du cinquième était presque la même, et tirait davantage sur le jaune; le
troisième était le plus blanc de tous; le quatrième était un peu rouge; enfin, le second
surpassait en blancheur le sixième. Le fuseau tout entier roulait sur lui-même d’un
mouvement uniforme; et dans l’intérieur, les sept pesons concentriques se mouvaient
lentement dans une direction contraire. Le mouvement du huitième était le plus rapide.
Ceux du septième, du sixième et du cinquième étaient moindres, et égaux entre eux
pour la vitesse. Le quatrième était le troisième pour la vitesse, le troisième était le
quatrième; le second n’avait que la cinquième vitesse. Le fuseau lui-même tournait
entre les genoux de la Nécessité. Sur chacun de ces cercles était assise une Sirène qui
tournait avec lui, faisant entendre une seule note de sa voix, toujours sur le même ton;
mais de ces huit notes différentes, résultait un seul effet harmonique. Autour du
fuseau, et à des distances égales, siégeaient sur des trônes les trois Parques, filles de
la Nécessité, Lachésis, Clotho et Atropos, vêtues de blanc et la tête couronnée d’une
bandelette. Elles accompagnaient de leur chant celui des Sirènes; Lachésis chantait le
passé, Clotho le présent, Atropos l’avenir. Clotho, touchant par intervalles le fuseau de
la main droite, lui faisait faire la révolution extérieure; pareillement Atropos, de la main
gauche, imprimait le mouvement aux pesons du dedans, et Lachésis touchait tour à
tour de l’une et de l’autre main, tantôt le fuseau, tantôt les pesons intérieurs. Aussitôt
que les âmes étaient arrivées, il leur avait fallu se présenter devant Lachésis. Et
d’abord un hiérophante les avait fait ranger par ordre l’une auprès de l’autre; ensuite
ayant pris sur les genoux de Lachésis les sorts et les différentes conditions humaines, il
était monté sur une estrade élevée et avait parlé ainsi: «Voici ce que dit la vierge



Lachésis, fille de la Nécessité: Ames passagères, vous allez recommencer une nouvelle
carrière et renaître à la condition mortelle. Vous ne devez point échoir en partage à un
génie: vous choisirez vous-même chacune le vôtre. Celle que le sort appellera, choisira
la première, et son choix sera irrévocable. La vertu n’a point de maître: elle s’attache à
qui l’honore, et abandonne qui la néglige. On est responsable de son choix: Dieu est
innocent.» A ces mots, il avait répandu les sorts[1029], et chaque âme ramassa celui
qui tomba devant elle, excepté notre Arménien, à qui on ne le permit pas. Chacune
connut alors quel rang lui était échu pour choisir. Ensuite l’hiérophante étala sur terre
devant elles des genres de vie de toute espèce, en beaucoup plus grand nombre qu’il
n’y avait d’âmes assemblées; la variété en était infinie; il s’y trouvait à la fois toutes les
conditions des animaux ainsi que des hommes. Il y avait des tyrannies, les unes qui
duraient jusqu’à la mort; les autres brusquement interrompues et finissant par la
pauvreté, l’exil, la mendicité. On y voyait des conditions d’hommes célèbres, ceux-ci
pour leurs avantages corporels, la beauté, la force, l’aptitude aux combats; ceux-là
pour leur noblesse et les grandes qualités de leurs ancêtres; on en voyait aussi
d’obscures par tous ces endroits. Il y avait pareillement des conditions de femmes de la
même variété. Quant à l’âme, les rangs n’étaient pas réglés, chaque âme changeant
nécessairement suivant son choix. Du reste, il y avait des partages plus ou moins
contrastés de richesse et de pauvreté, de santé et de maladie, ainsi que des partages
moyens entre ces extrêmes. Or, c’est évidemment là, cher Glaucon, l’épreuve
redoutable pour l’humanité; voilà pourquoi chacun de nous doit laisser de côté toute
autre étude pour rechercher et cultiver celle-là seule qui nous fera découvrir et
reconnaître l’homme, dont les leçons nous mettront à même de pouvoir et de savoir
discerner les bonnes et les mauvaises conditions, et choisir toujours la meilleure en
toute circonstance; et ce sera sans doute en considérant sans cesse les vérités dont
nous nous sommes entretenus aujourd’hui, les rapprochements et les distinctions que
nous avons établis sur ce qui intéresse la moralité de notre vie. C’est ainsi que nous
apprendrons, par exemple, ce que peut apporter de bien ou de mal, la beauté jointe à
la pauvreté ou à la richesse, et avec telle ou telle disposition de l’âme; la naissance
illustre et commune, les dignités et la vie privée, la force et la faiblesse, le talent et la
médiocrité, et toutes les qualités de raisons entre elles; en sorte qu’après avoir réfléchi
sur tout cela et ne perdant pas de vue la nature de notre âme, nous saurons faire le
discernement entre le bon et le mauvais partage en cette vie, appelant mauvais celui
qui aboutirait à rendre l’âme plus injuste, et bon celui qui la rendrait plus vertueuse,
sans avoir aucun égard à tout le reste; car nous avons vu que c’est le meilleur parti
qu’on puisse prendre, soit pour cette vie, soit pour ce qui la suit. Il faut donc conserver
jusqu’à la mort son âme ferme et inébranlable dans ce sentiment, afin qu’elle ne se
laisse éblouir là-bas ni par les richesses ni par les autres maux de cette nature; qu’elle
ne s’expose point, en se jetant avec avidité sur la condition de tyran ou sur quelque
autre semblable, à commettre un grand nombre de maux sans remède et à en souffrir
encore de plus grands, mais plutôt qu’elle sache se fixer pour toujours à un état
médiocre, et éviter également les deux extrémités, autant qu’il dépendra d’elle, soit
dans la vie présente, soit dans toutes les autres par où elle passera, c’est à cela qu’est



attaché le bonheur de l’homme. Aussi, selon le rapport de notre messager,
l’hiérophante avait dit: Celui qui choisira le dernier, pourvu qu’il le fasse avec
discernement, et qu’ensuite il soit conséquent dans sa conduite, peut se promettre une
vie pleine de contentement et très bonne. Que celui qui choisira le premier se garde de
trop de confiance, et que le dernier ne désespère point. Après que l’hiérophante eut
ainsi parlé, celui à qui le premier sort était échu, s’avança avec empressement, et
choisit la tyrannie la plus considérable, emporté par son imprudence et son avidité, et
sans regarder suffisamment à ce qu’il faisait; il ne vit point cette fatalité attachée à
l’objet de son choix, d’avoir un jour à manger la chair de ses propres enfants, et bien
d’autres crimes horribles. Mais quand il eut considéré à loisir le sort qu’il avait choisi, il
gémit, se lamenta, et, oubliant les avertissements de l’hiérophante, ce n’était pas à sa
propre faute qu’il s’en prenait, c’était à la fortune, aux dieux, à tout, excepté à lui-
même. Cette âme était du nombre de celles qui venaient du ciel; elle avait vécu
précédemment dans un État bien gouverné, et avait fait le bien par la force de
l’habitude plutôt que par philosophie. Voilà pourquoi, parmi celles qui tombaient en de
semblables mécomptes, les âmes venues du ciel n’étaient pas les moins nombreuses,
faute d’avoir été éprouvées par les souffrances; au contraire, la plupart de celles qui,
ayant passé par le séjour souterrain, avaient souffert et vu souffrir, ne choisissaient pas
ainsi à la hâte. De là, indépendamment du hasard des rangs pour être appelées à
choisir, une sorte d’échange des biens et des maux pour la plupart des âmes. Ainsi, un
homme qui, à chaque renouvellement de sa vie d’ici-bas, s’appliquerait constamment à
la saine philosophie, et aurait le bonheur de ne pas être appelé des derniers à choisir, il
y a grande apparence, d’après tout ce récit, que non-seulement il serait heureux dans
ce monde, mais encore que dans son voyage d’ici là-bas, et dans le retour, il
marcherait par la voie unie du ciel, et non par le sentier pénible de l’abîme souterrain.
L’Arménien ajoutait que c’était un spectacle curieux de voir de quelle manière chaque
âme faisait son choix. Rien n’était plus étrange, plus digne à la fois de compassion et
de risée. C’était la plupart du temps d’après les habitudes de la vie antérieure que l’on
choisissait. Er avait vu, disait-il, l’âme qui avait appartenu à Orphée, choisir l’âme d’un
cygne en haine des femmes qui lui avaient donné la mort autrefois[1030], ne voulant
devoir sa naissance à aucune d’elles: l’âme de Thamyris[1031] avait choisi la condition
d’un rossignol, et réciproquement un cygne, ainsi que d’autres animaux, musiciens
comme lui, avait adopté la nature de l’homme. Une autre âme, appelée la vingtième à
choisir, avait pris la nature d’un lion: c’était celle d’Ajax, fils de Télamon, ne voulant
plus de l’état d’homme, en ressouvenir du jugement qui lui avait enlevé les armes
d’Achille. Après celle-là vint l’âme d’Agamemnon, qui, ayant aussi en aversion le genre
humain à cause de ses malheurs passés, prit la condition d’aigle. L’âme
d’Atalante[1032] appelée à choisir vers la moitié, ayant considéré les grands honneurs
rendus aux athlètes, n’avait pu résister à l’envie de devenir athlète elle-même.
Epée[1033], fils de Panopée, était devenu une femme industrieuse. L’âme du bouffon
Thersite[1034] qui se présenta des dernières, revêtit le corps d’un singe. L’âme
d’Ulysse, à qui le hasard avait donné le dernier sort, vint aussi pour choisir: mais le



souvenir de ses longs revers l’ayant désabusée de l’ambition, elle chercha longtemps,
et découvrit à grand-peine dans un coin la vie tranquille d’un homme privé que toutes
les autres âmes avaient laissée dédaigneusement à l’écart. En l’apercevant enfin, elle
dit que, quand elle aurait été la première à choisir, elle n’aurait pas fait un autre choix.
Pareillement les animaux changent leur condition pour la condition humaine, ou pour
celle d’autres animaux; ce qui a été injuste passe dans les espèces féroces, ce qui a été
juste dans les espèces apprivoisées: de là des échanges de toute sorte. Après que
toutes les âmes eurent fait choix d’une condition, elles s’approchèrent de Lachésis dans
l’ordre suivant lequel elles avaient choisi; la Parque donna à chacune le génie qu’elle
avait préféré, afin qu’il lui servît de gardien durant le cours de sa vie mortelle et qu’il lui
aidât à remplir sa destinée. Ce génie la conduisait d’abord à Clotho, qui de sa main et
d’un tour du fuseau confirmait la destinée choisie. Après avoir touché le fuseau, il la
menait de là vers Atropos, qui roulait le fil pour rendre irrévocable ce qui avait été filé
par Clotho. Ensuite, sans qu’il fût désormais possible de retourner en arrière, on
s’avançait vers le trône de la Nécessité, sous lequel l’âme et son génie passaient
ensemble. Aussitôt que toutes eurent passé, elles se rendirent dans la plaine du
Léthé[1035], où elles essuyèrent une chaleur insupportable, parce qu’il n’y avait ni
arbre ni plante. Le soir étant venu, elles passèrent la nuit auprès du fleuve
Amélès[1036], dont aucun vase ne peut contenir l’eau. Chaque âme est obligée de
boire de cette eau en certaine quantité. Celles qui ne sont pas retenues par la
prudence, en boivent plus qu’il ne faut; à mesure que chacune boit, elle perd toute
mémoire. On s’endormit après; mais vers le milieu de la nuit, il survint un éclat de
tonnerre, avec un tremblement de terre; et aussitôt les âmes furent dispersées çà et là
vers les divers points de leur naissance terrestre, comme des étoiles qui jailliraient tout
à coup dans le ciel. Quant à lui, disait Er, on l’avait empêché de boire de l’eau du
fleuve; cependant il ne savait pas par où ni comment son âme s’était rejointe à son
corps; mais le matin, ayant tout à coup ouvert les yeux, il s’était aperçu qu’il était
étendu sur le bûcher.

Ce mythe, mon cher Glaucon, a été préservé de l’oubli, et il peut nous préserver nous-
mêmes de notre perte si nous y ajoutons foi; nous passerons heureusement le fleuve
Léthé, et nous maintiendrons notre âme pure de toute souillure. Et si c’est à moi, mes
amis, qu’il vous plaît ajouter foi, persuadés que l’âme est immortelle, et qu’elle est
capable par sa nature de tous les biens comme de tous les maux, nous marcherons
sans cesse par la route qui conduit en haut, et nous nous attacherons de toutes nos
forces à la pratique de la justice et de la sagesse, afin que nous soyons en paix avec
nous-mêmes et avec les dieux, et que, durant cette vie terrestre et quand nous aurons
remporté le prix destiné à la vertu, comme des athlètes victorieux qu’on mène en
triomphe, nous soyons heureux ici-bas et dans ce voyage de mille années que nous
venons de raconter.
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De la Propriété des Noms[1037]
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Le Cratyle (en grec ancien Κρατύλος / Kratýlos) est un dialogue qui met en scène
Socrate, Cratyle et Hermogène. La discussion porte sur la question de savoir si la
langue est un système de signes arbitraires ou naturels (démontrant une relation
intrinsèque avec ce qu’ils représentent). Une grande partie du dialogue est utilisée pour
une analyse étymologique.

Devant Cratyle, qui peine à l'admettre, Socrate montre dans les noms la part de
convention qu'il y a: l'usage parfois se substitue à la ressemblance pour désigner une
chose. Alors que rhô exprime la dureté et sigma et lambda la douceur, les Athéniens
disent sklêrotês et les gens d’Érétrie sklêrotêr pour dire "dureté"

Comment connaître dès lors les choses à partir des noms comme le prétend Cratyle? Le
premier qui a établi les noms avait-il une idée juste des choses? Mais comment expliquer
que les noms suggèrent avec équivocité tantôt le repos tantôt le mouvement? Comment
pouvait-il connaître les choses, alors que leur nom n'existait pas encore si c'est leur nom
qui les faisait connaître?

Socrate demande d'aller aux choses directement, sans les noms pour les connaître: les
noms n'ont ni un sens naturel ni un sens conventionnel et pourtant, ils sont traversés par
une exigence de sens. Ce n'est donc pas sur le mot, mais sur le sens que doit porter la
recherche. On passe ainsi du Cratyle au Théétète.

 
INTERLOCUTEURS

HERMOGÈNE[1038], CRATYLE[1039], SOCRATE.
 

HERMOGÈNE.
Voilà Socrate; veux-tu que nous lui fassions part du sujet de notre entretien?

CRATYLE.
Comme il te plaira.

HERMOGÈNE.
Cratyle que voici prétend, mon cher Socrate, qu’il y a pour chaque chose un nom qui lui
est propre et qui lui appartient par nature; selon lui, ce n’est pas un nom que la
désignation d’un objet par tel ou tel son d’après une convention arbitraire; il veut qu’il y
ait dans les noms une certaine propriété naturelle qui se retrouve la même et chez les



Grecs et chez les Barbares. Je lui demande alors si le nom de Cratyle est ou n’est pas
son nom véritable: il avoue que tel est son nom. Et le nom de Socrate, lui demandai-je
encore? C’est bien Socrate, me répond-il. Et de même, pour tous les autres hommes,
leur nom n’est-il pas celui par lequel nous désignons chacun d’eux? Non pas, me dit-il,
ton nom n’est pas Hermogène, quand même tout le genre humain t’appellerait ainsi.
Là-dessus, je l’interroge, curieux de comprendre enfin quelque chose à son opinion;
mais il ne s’explique pas et se raille de moi, se donnant l’air d’avoir par devers lui sur
cette matière des idées qui me forceraient bien, s’il voulait m’en faire part, de me
ranger à son avis et de dire tout comme lui. Si par hasard, Socrate, il t’était possible de
débrouiller les oracles de Cratyle, j’aurais du plaisir à t’entendre. Mais j’en éprouverais
plus encore à savoir de toi, si tu y consens, quelle est ta façon de penser sur la
propriété des noms.

SOCRATE.
Ô Hermogène, fils d’Hipponicus, c’est un vieux proverbe que les belles choses sont
difficiles à apprendre. Et vraiment ce n’est pas une petite affaire que l’étude des noms.
A la bonne heure, si j’avais entendu chez Prodicus[1040] (03) sa démonstration à
cinquante drachmes par tête, qui nous fait connaître, à ce qu’il dit, tout ce que l’on doit
savoir à cet égard: il ne tiendrait à rien que tu n’apprisses à l’instant même la vérité sur
la propriété des noms. Mais quoi! je n’ai entendu que sa démonstration à une drachme;
je ne puis donc savoir ce qu’il y a de vrai sur ce sujet: néanmoins me voilà tout prêt à
chercher en commun avec toi et avec Cratyle. Quant à ce qu’il dit, qu’Hermogène n’est
pas véritablement ton nom, je suis tenté de croire qu’il veut plaisanter. Il entend peut-
être par là que, poursuivant la richesse, elle t’échappe toujours[1041]. Quoi qu’il en
soit, la question, comme je l’ai dit, est difficile; examinons-la, et voyons si c’est toi qui
as raison ou bien si c’est Cratyle.

HERMOGÈNE.
Pour moi, Socrate, après en avoir souvent raisonné avec Cratyle et avec beaucoup
d’autres, je ne saurais me persuader que la propriété du nom réside ailleurs que dans
la convention et le consentement des hommes. Je pense que le vrai nom d’un objet est
celui qu’on lui impose; que si à ce nom on en substitue un autre, ce dernier n’est pas
moins propre que n’était le précédent: de même que si nous venons à changer les
noms de nos esclaves, les nouveaux qu’il nous plaît de leur donner ne valent pas moins
que les anciens. Je pense qu’il n’y a pas de nom qui soit naturellement propre à une
chose plutôt qu’à une autre, et que c’est la loi et l’usage qui les ont tous établis et
consacrés. S’il en est autrement, je suis tout disposé à m’en instruire et à écouter
Cratyle, ou qui que ce soit.

SOCRATE.
Tu peux avoir raison, Hermogène: eh bien, examinons. Tu dis que le nom d’une chose
est celui que chacun juge à propos de lui assigner?



HERMOGÈNE.
C’est mon avis.

SOCRATE.
N’importe qui le fasse, soit un État, soit un particulier?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Quoi, s’il me plaît de nommer un objet quelconque, par exemple, d’appeler cheval ce
que d’ordinaire nous appelons homme, et réciproquement, il s’ensuivra que le nom du
même objet sera homme pour tout le monde et pour moi cheval, ou bien cheval pour
tout le monde et homme pour moi: n’est-ce pas ce que tu dis?

HERMOGÈNE.
C’est bien cela.

SOCRATE.
Eh bien, réponds: admets-tu qu’on puisse dire vrai, et qu’on puisse dire faux?

HERMOGÈNE.
Assurément.

SOCRATE.
Ainsi il y aura un discours vrai et un discours faux?

HERMOGÈNE.
Oui certes.

SOCRATE.
Le discours vrai sera celui qui dit les choses comme elles sont, le faux comme elles ne
sont pas.

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Il est donc possible de dire par le discours ce qui est et ce qui n’est pas[1042].

HERMOGÈNE.
Sans contredit.



SOCRATE.
Se peut-il qu’un discours soit vrai dans son entier et ne le soit pas dans ses parties?

HERMOGÈNE.
Non, ses parties sont vraies aussi.

SOCRATE.
Toutes ses parties, ou bien les plus grandes seulement, et non les plus petites?

HERMOGÈNE.
Toutes à mon avis.

SOCRATE.
Trouves-tu qu’il y ait dans le discours une partie plus petite que le nom?

HERMOGÈNE.
Nullement: c’est la plus petite.

SOCRATE.
Ainsi le nom peut faire partie d’un discours vrai.

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Et cette partie sera vraie, de ton aveu?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Et la partie d’un discours faux n’est-elle point fausse?

HERMOGÈNE.
J’en conviens.

SOCRATE.
Un nom peut donc être vrai ou faux, dès que le discours peut être l’un ou l’autre?

HERMOGÈNE.
D’accord.



SOCRATE.
Mais le nom de chaque chose est celui que chacun dit?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Chaque chose aura-t-elle donc autant de noms que chacun lui en donnera, et
seulement dans le temps qu’on les lui donnera?

HERMOGÈNE.
En effet, Socrate, il n’y a pas pour moi d’autre propriété dans les noms, sinon que je
puis appeler une chose de tel nom que je lui donne à mon gré, et que tu l’appelleras si
tu veux de tel autre, que tu lui donneras de ton côté. Ainsi je rencontre, dans des villes
différentes, différents noms pour désigner un seul et même objet, et cela chez les
Grecs entre eux et entre les Grecs et les Barbares.

SOCRATE.
Voyons, Hermogène: penses-tu aussi que les êtres n’aient qu’une existence relative à
l’individu qui les considère, suivant la proposition de Protagoras[1043], que l’homme
est la mesure de toutes choses; de sorte que les objets ne soient pour toi et pour moi
que ce qu’ils nous paraissent à chacun de nous individuellement; ou bien te semble-t-il
qu’ils aient en eux-mêmes une certaine réalité fixe et permanente?

HERMOGÈNE.
Je l’avoue, Socrate, j’en suis venu autrefois, dans mes incertitudes, aux opinions de
Protagoras. Néanmoins je ne puis croire qu’il en soit tout-à-fait ainsi[1044].

SOCRATE.
Quoi donc, en es-tu venu quelquefois à croire que nul homme n’est tout-à-fait
méchant?

HERMOGÈNE.
Non, par Jupiter; souvent, au contraire, j’ai été dans le cas de trouver des hommes
tout-à-fait méchants; et j’en ai trouvé un bon nombre.

SOCRATE.
Et n’en as-tu pas vu qui t’aient semblé tout-à-fait bons?

HERMOGÈNE.
Pour ceux-là, bien peu.



SOCRATE.
Mais tu en as vu?

HERMOGÈNE.
J’en conviens.

SOCRATE.
Et comment l’en tends-tu? N’est-ce pas que ces derniers étaient tout-à-fait
raisonnables, et que les hommes tout-à-fait méchants étaient tout-à-fait insensés?

HERMOGÈNE.
C’est mon sentiment.

SOCRATE.
Mais si Protagoras a raison, s’il est vrai que les choses ne sont que ce qu’elles
paraissent à chacun de nous, est-il possible que les uns soient raisonnables et les
autres insensés?

HERMOGÈNE.
Non vraiment.

SOCRATE.
Tu es donc, à ce qu’il me semble, tout-à-fait persuadé que puisqu’il y a une sagesse et
une folie, il est tout-à-fait impossible que Protagoras ait raison. En effet, un homme ne
pourrait jamais être plus sage qu’un autre, si la vérité n’est pour chacun que ce qui lui
semble.

HERMOGÈNE.
Évidemment.

SOCRATE.
Je ne pense pas non plus que tu soutiennes, avec Euthydème[1045], que tout est de
même à la fois et toujours pour tout le monde; car il serait impossible que les uns
fussent bons et les autres méchants si la vertu et le vice étaient de la même manière
et en tout temps dans tous les hommes.

HERMOGÈNE.
Fort bien.

SOCRATE.
Par conséquent, si tout n’est pas de même à la fois et toujours pour tout le monde, et
si chaque être n’est pas non plus différent pour chaque individu, il est clair que les
choses ont en elles-mêmes une réalité constante, qu’elles ne sont ni relatives à nous,



ni dépendantes de nous, et qu’elles ne varient pas au gré de notre manière de voir,
mais qu’elles subsistent en elles-mêmes, selon leur essence et leur constitution
naturelle.

HERMOGÈNE.
Je le crois, Socrate.

SOCRATE.
Maintenant en serait-il ainsi des choses sans qu’il en fût de même de leurs actions? Et
les actions ne sont-elles pas une espèce d’êtres?

HERMOGÈNE.
Il est vrai.

SOCRATE.
Les actions se font donc aussi conformément à leur nature propre. Qu’il s’agisse, par
exemple, de couper quelque chose, serons-nous maîtres de le faire de la manière qu’il
nous plaira et avec ce qu’il nous plaira? N’est-il pas vrai, au contraire, que nous ne
pourrons couper, que nous n’y réussirons, que nous ne ferons bien la chose, qu’en
coupant comme la nature des choses veut qu’on coupe et qu’on soit coupé; tandis que
si nous allons contre la nature, nous ferons mal et ne réussirons pas?

HERMOGÈNE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Et si nous voulons brûler quelque chose, ce n’est pas en nous réglant sur la première
opinion venue que nous y parviendrons, mais en suivant la véritable; et la véritable
c’est celle qui indique de quelle manière et avec quoi on peut brûler et être brûlé?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Et de même pour toutes les autres actions?

HERMOGÈNE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Mais parler, n’est-ce pas aussi une action?

HERMOGÈNE.



Oui.

SOCRATE.
En ce cas, si l’on parle en ne consultant que sa propre opinion sur la manière de parler,
parlera-t-on bien? N’est-il pas vrai que l’on ne peut parler véritablement qu’autant que
l’on dit les choses comme la nature veut qu’on les dise et qu’elles soient dites, et avec
ce qui convient pour cela, tandis qu’autrement on se trompera et on ne fera rien de
bon?

HERMOGÈNE.
Je le crois ainsi.

SOCRATE.
Nommer[1046], n’est-ce pas une partie de l’action de parler? C’est en nommant que
l’on parle.

HERMOGÈNE.
Certainement.

SOCRATE.
Nommer est donc une action, puisque nous sommes convenus que parler est une action
qui se rapporte aux choses?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Et nous avons dit que les actions ne dépendent pas de nous, mais qu’elles ont en elles-
mêmes leur nature propre?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Il s’ensuit donc, si nous voulons être d’accord avec nous-mêmes, qu’il faut nommer, non
pas selon notre caprice, mais comme la nature des choses veut qu’on nomme et qu’on
soit nommé, et avec ce qui convient à cet usage; qu’ainsi seulement nous ferons
quelque chose de sérieux et nommerons effectivement; qu’autrement il n’y aura rien de
fait.

HERMOGÈNE.
Soit.



SOCRATE.
En ce cas, si l’on veut couper, c’est à condition d’employer ce qu’il faut pour couper?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Si l’on veut démêler le tissu, on devra se servir de ce qu’il faut pour cela; de même
pour percer?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Et si l’on veut nommer, il faudra également le faire au moyen de quelque chose?

HERMOGÈNE.
Sans doute.

SOCRATE.
Comment appelles-tu ce qui sert à percer?

HERMOGÈNE.
Un perçoir.

SOCRATE.
A démêler le tissu?

HERMOGÈNE.
Un battant.

SOCRATE.
A nommer enfin?

HERMOGÈNE.
Un nom.

SOCRATE.
Très bien. Le nom est donc aussi un instrument?

HERMOGÈNE.
Sans doute.



SOCRATE.
Et si je te demandais quel instrument c’est que le battant? N’est-ce pas celui avec
lequel on démêle?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Et qu’en fait-on? Ne l’emploie-t-on pas à débrouiller la trame et la chaîne, confondues
ensemble?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Ne pourrais-tu pas me répondre pareillement, au sujet du perçoir et des autres
instruments?

HERMOGÈNE.
Assurément.

SOCRATE.
Peux-tu m’en dire autant au sujet du nom? Si c’est un instrument, qu’en faisons-nous
quand nous nommons?

HERMOGÈNE.
C’est ce que je ne puis dire.

SOCRATE.
N’est-ce pas que nous nous apprenons quelque chose les uns aux autres, et que nous
démêlons les manières d’être des divers objets?

HERMOGÈNE.
A la bonne heure.

SOCRATE.
Le nom est donc un instrument d’enseignement, et qui sert à démêler les choses,
comme le battant à démêler des fils.

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.



Le battant est un instrument de tissage?

HERMOGÈNE.
Sans doute.

SOCRATE.
Un tisserand habile se servira donc bien du battant, c’est-à-dire qu’il s’en servira en
tisserand. Un maître habile se servira bien du nom, bien, c’est-à-dire en maître.

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Lorsque le tisserand emploie le battant, de qui emploie-t-il l’ouvrage?

HERMOGÈNE.
Du menuisier.

SOCRATE.
Tout homme est-il menuisier, ou celui-là seulement qui possède l’art de lu menuiserie?

HERMOGÈNE.
Celui qui possède cet art.

SOCRATE.
Celui qui perce le bois, à quel artisan doit-il le perçoir dont il sait se servir?

HERMOGÈNE.
Au taillandier.
SOCRATE
Tout le monde peut-il être taillandier, ou bien seulement celui qui possède cet art?

HERMOGÈNE.
Celui-ci seulement.

SOCRATE.
A merveille; et le maître habile, quand il fait usage du. nom y de qui emploie-t-il
l’ouvrage?

HERMOGÈNE.
Pour cela, je ne puis pas le dire non plus.

SOCRATE.



Tu ne peux dire qui nous fournit les mots que nous employons?

HERMOGÈNE.
Non vraiment.

SOCRATE.
Ne penses-tu pas que c’est la loi qui nous les donne?

HERMOGÈNE.
Il y a apparence.

SOCRATE.
Quand donc le maître emploie les noms, c’est de l’œuvre du législateur qu’il fait usage?

HERMOGÈNE.
Je le crois.

SOCRATE.
Penses-tu que tout homme soit législateur, ou bien celui-là seulement qui possède l’art
de la législation?

HERMOGÈNE.
Ce dernier seulement.

SOCRATE.
Ainsi, Hermogène, il n’appartient pas à tout homme d’imposer des noms aux choses,
mais à un véritable artisan de noms. Ce faiseur de noms, c’est, à ce qu’il paraît, le
législateur, de tous les artisans le plus rare parmi les hommes.

HERMOGÈNE.
A ce qu’il paraît.

SOCRATE.
Maintenant considère sur quoi se règle le législateur en établissant les noms. Reporte-
toi à ce que nous disions tout à l’heure. Sur quoi se règle le menuisier qui fait le
battant? N’est-ce pas sur la nature même de l’opération du tissage?

HERMOGÈNE.
Assurément.

SOCRATE.
Et si au milieu de son travail ce battant vient à se briser, est-ce à l’imitation de celui-ci
qu’il en fabriquera un autre; ou ne se reportera-t-il pas plutôt à l’idée même qui lui



avait servi de modèle pour faire le premier?

HERMOGÈNE.
C’est, je pense, à ce modèle qu’il reviendra.

SOCRATE.
Et cette idée, ne serait-il pas juste de l’appeler le battant par excellence?

HERMOGÈNE.
A la bonne heure.

SOCRATE.
Dès que le battant est destiné à faire des étoffes, soit fines, soit grossières, de fil ou de
laine, ou autrement, ne doit-il pas toujours présenter la forme générale d’un battant?
Et d’autre part, l’ouvrier qui le fabrique ne doit-il pas donner à son ouvrage la
disposition qui est le mieux appropriée à chaque espèce de tissu?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Et de même pour les autres instruments. Après avoir trouvé l’instrument qui est
naturellement propre à chaque genre de travaux, il faut l’exécuter avec les matériaux
que la nature a destinés à cet usage, et non pas au hasard et de fantaisie, mais comme
il convient. Par exemple, il faut savoir exécuter avec du fer le perçoir propre à chaque
opération.

HERMOGÈNE.
Sans doute.

SOCRATE.
Et avec du bois le battant propre à chaque sorte de tissu?

HERMOGÈNE.
D’accord.

SOCRATE.
Car nous avons dit qu’il y a pour chaque genre de tissage un battant qui y est
naturellement propre, et ainsi des autres instruments.

HERMOGÈNE.
Oui.



SOCRATE.
Le législateur doit donc aussi, mon cher ami, former avec les sons et les syllabe; les
noms qui conviennent aux choses; il faut qu’il les fasse et qu’il les institue en tenant ses
regards attachés sur l’idée du nom, s’il veut être un bon instituteur de noms. Il est vrai
que tous les législateurs ne renferment pas le même nom dans les mêmes syllabes:
mais nous n’ignorons: pas que tous les forgerons ne se servent pas du même fer,
quoiqu’ils travaillent au même instrument et dans le même, dessein. Toutefois cet
instrument, tant qu’il représentera le même modèle, ne laissera pas d’être bon malgré
la différence du fer, soit d’ailleurs que l’ouvrier, l’ait fait chez nous ou chez les Barbares.
N’est-il pas vrai?

HERMOGÈNE.
Certainement.

SOCRATE.
Tu jugeras donc de même du législateur, qu’il soit grec ou barbare: pourvu qu’il
approprie convenablement à chaque chose l’idée du nom, de quelques syllabes qu’il se
serve, il n’en vaudra ni plus ni moins pour appartenir à notre pays ou à tout autre.

HERMOGÈNE.
Assurément.

SOCRATE.
Qui est celui qui décidera si l’on a donné à un bois quelconque la ferme propre d’un
battant? Sera-ce celui qui l’a fait, le menuisier, ou celui qui doit s’en servir, le tisserand?

HERMOGÈNE.
Naturellement, Socrate y ce sera celui qui doit s’en servir.

SOCRATE.
Et comment appelles-tu celui qui doit se servir de l’ouvrage du fabricant de lyre? N’est-
ce pas celui-là qui saura le mieux présider au travail de cet ouvrier, et juger ensuite si
l’ouvrage est bon ou mauvais?

HERMOGÈNE.
Sans doute.

SOCRATE.
Quel est-il?

HERMOGÈNE.
Le joueur de lyre.



SOCRATE.
Qui est-ce qui jugera de l’ouvrage du constructeur de navires?

HERMOGÈNE.
Le pilote.

SOCRATE.
Et qui enfin devra diriger et juger ensuite l’ouvrage du législateur, soit chez nous, soit
chez les Barbares? N’est-ce pas celui qui devra s’en servir?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Et celui-là ne sera-ce pas l’homme qui possède l’art d’interroger?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Et de répondre à son tour?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Et celui qui sait interroger et répondre, ne l’appelles-tu pas dialecticien?

HERMOGÈNE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Or le charpentier, pour bien faire un gouvernail, a besoin de le faire sous la détection
de pilote?

HERMOGÈNE.
Évidemment.

SOCRATE.
De même aussi le nom, qui est l’ouvrage du législateur, devra, pour être bon, être fait
sous la direction d’un dialecticien.

HERMOGÈNE.



Cela est vrai.

SOCRATE.
Il paraît, Hermogène, que l’institution des noms n’est pas une petite affaire ni l’ouvrage
de gens médiocres et du premier venu. Cratyle a donc raison de dire qu’il y a des noms
naturels aux choses, et que tout homme ne peut pas être un artisan de noms, mais
celui-là seul qui considère le nom propre à chaque chose, et qui sait en réaliser l’idée
dans les lettres et les syllabes.

HERMOGÈNE.
Je ne vois pas, Socrate, ce que je pourrais opposer à ce que tu dis. Mais pourtant il
n’est pas facile de s’y rendre sur l’heure: ce qui pourrait je crois me persuader le mieux,
ce serait de me faire voir en quoi consiste cette propriété du nom que tu prétends être
fondée dans la nature.

SOCRATE.
Moi, cher Hermogène, je ne prétends, rien: tu oublies ce que je disais tout à l’heure,
que j’ignore tout cela, mais que je l’étudierais volontiers avec toi. Ce que nous avons
du moins reconnu jusqu’ici, contrairement à ce qui nous semblait d’abord, c’est que le
nom a en lui-même une certaine propriété naturelle, et que tout homme n’est pas
capable de donner à quelque chose que ce soit le nom qui lui convient. N’est-il pas
vrai?

HERMOGÈNE.
Très vrai.

SOCRATE.
Ce qu’il nous fout donc chercher Maintenant, puisque tu désirer le savoir, c’est en quoi
consiste la propriété naturelle des noms?

HERMOGÈNE.
Assurément, je désire le savoir.

SOCRATE.
Eh bien, cherche-le.

HERMOGÈNE.
Mais comment faire?

SOCRATE.
Le meilleur moyen, mon cher ami, et le plus propre[1047] à notre objet, ce serait de
s’adresser aux gens qui s’y entendent, en leur payant de bonnes sommes avec bien des
remerciements par dessus le marché. Je veux parler des sophistes à qui ton frère



Callias a compté tant d’argent: aussi passe-t-il pour sage. Mais comme tu ne possèdes
rien du patrimoine de ta famille, je te conseille de cajoler ton frère, et de faire en sorte
par tes instances, qu’il t’enseigne cette propriété des noms dont il a dû être instruit par
Protagoras.

HERMOGÈNE.
La démarche serait étrange de ma part, Socrate, si moi qui n’admets point du tout la
vérité de Protagoras[1048], je faisais le moindre cas des conséquences qu’on peut en
avoir tirées.

SOCRATE.
Si ce moyen ne te convient pas, il faut nous instruire auprès d’Homère et des autres
poètes.

HERMOGÈNE.
Et que dit Homère de la propriété des noms? Où en parle-t-il?

SOCRATE.
En maint endroit: mais les principaux et les plus beaux sont ceux où il distingue pour
une même chose, le nom dont se servent les hommes et celui dont se servent les
dieux. Est-ce que tu ne trouves pas qu’Homère nous dit là quelque chose de grand et
de merveilleux sur la propriété des noms? Car il est clair que les dieux doivent
employer avec une propriété parfaite les dénominations naturelles des choses. N’es-tu
pas de cet avis?

HERMOGÈNE.
Sans doute, je conçois que si les dieux donnent des noms, ils doivent les donner justes.
Mais quels sont ceux que tu veux dire?

SOCRATE.
Ne sais-tu pas qu’en parlant de ce fleuve de Troie qui a un combat singulier avec
Vulcain, Homère dit:
Ce fleuve que les dieux appellent Xanthe, et les hommes Scamandre[1049].

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Eh bien, ne trouves-tu pas que c’est une chose importante de savoir en quoi il y a plus
de justesse et de propriété à appeler le fleuve Xanthe qu’à l’appeler Scamandre? Ou
prends encore, si tu veux, ce qu’il dit de cet oiseau que
Les dieux appellent Chalcis, et les hommes Cymindis[1050].



N’est-ce rien de savoir en quoi le nom de Chalcis convient mieux à cet oiseau que celui
de Cymindis? Ou bien encore la colline Batiéia, autrement dite par les dieux
Myriné[1051], et tant d’autres exemples dans ce poète et dans d’autres. Mais ce sont là
peut-être des difficultés trop grandes pour que toi ou moi nous puissions les résoudre.
Le double nom dé Scamandrios et d’Astyanax sera, je pense, un sujet plus à la portée
de simples mortels, et nous trouverons plus aisément ce qu’Homère a pensé de la
propriété de ces deux noms, qu’il attribue au fils d’Hector. Tu connais sans doute les
vers où se trouve ce dont je veux parler[1052].

HERMOGÈNE.
Parfaitement.

SOCRATE.
Et lequel de ces deux noms, Astyanax ou Scamandrios, Homère te semble-t-il avoir
considéré comme le plus propre à l’enfant?

HERMOGÈNE.
Je ne puis le dire.

SOCRATE.
Voyons donc; si on te demandait: sont-ce les plus sages ou les moins sages qui
donnent les noms les plus justes?

HERMOGÈNE.
Évidemment ce sont les plus sages, répondrais-je.

SOCRATE.
Dans une ville, à parler en général, sont-ce les hommes ou les femmes qui te
paraissent les plus sages?

HERMOGÈNE.
Ce sont les hommes.

SOCRATE.
Or, tu sais ce que dit Homère, [392d] que les Troyens appelaient Astyanax le jeune fils
d’Hector. Il est donc clair que c’étaient les femmes qui l’appelaient Scamandrios,
puisque les hommes lui donnaient le nom d’Astyanax.

HERMOGÈNE.
Il y a apparence.

SOCRATE.



Sans doute Homère jugeait les Troyens plus sages que leurs femmes?

HERMOGÈNE.
Je le crois.

SOCRATE.
Il devait; donc juger qu’Astyanax était pour l’enfant un nom plus juste que
Scamandrios?

HERMOGÈNE.
Cela est clair.

SOCRATE.
Cherchons-en la raison. Ou plutôt ne nous la donne-t-il pas lui-même le mieux du
monde, en disant:
Car seul il défendait leur ville et ses vastes remparts[1053].
Il semble en conséquence qu’il était juste d’appeler le fils du sauveur l’Astyanax[1054]
de ce qui était sauvé par son père, ainsi que l’a fait le poète.

HERMOGÈNE.
Évidemment.

SOCRATE.
Qu’est-ce à dire? Moi-même je n’entends pas encore bien cela, et toi tu l’entends?

HERMOGÈNE.
Non, par Jupiter, ni moi non plus.

SOCRATE.
Et bien, mon cher, ne serait-ce pas Homère lui-même qui aurait donné ce nom d’Hector
au héros troyen?

HERMOGÈNE.
Pourquoi cela?

SOCRATE.
Parce que ce nom me paraît avoir beaucoup de rapport avec celui d’Astyanax, et que
l’un et l’autre ont tout l’air de noms grecs. Anax et Hector signifient à peu près la même
chose, et semblent tous deux des noms de rois. En effet, ce dont un homme est le chef,
ἄναξ, il en est aussi le maître, ἕκτωρ; car il est clair qu’il le gouverne, qu’il le possède,
qu’il l’a, ἔχει. Penses-tu que j’aie tort, et m’abuserais-je en croyant avoir trouvé quelque
trace de la pensée d’Homère sur la propriété des noms?



HERMOGÈNE.
Par ma foi, il me semble que tu n’en es pas loin.

SOCRATE.
Il est juste en effet, ce me semble, d’appeler lion la progéniture du lion, et cheval celle
du cheval. Bien entendu qu’il ne s’agit point des cas monstrueux, comme si par
exemple il provenait d’un cheval autre chose qu’un cheval, mais du cours ordinaire delà
reproduction des races. Qu’un cheval produise contre nature ce qui serait naturellement
le produit d’un taureau, il faudra l’appeler un veau, et non pas un poulain. De même
pour la race humaine, le nom d’homme ne convient à la progéniture d’un homme
qu’autant qu’elle est conforme à son espèce. De même aussi pour les plantes et pour
toutes les autres choses. N’es-tu pas de cet avis?

HERMOGÈNE.
Tout-à-fait.

SOCRATE.
Fort bien; mais prends garde que je ne te donne le change. Il suivrait du même
principe, que ce qui naît d’un roi doit être appelé roi. Au reste, il n’importe pas que la
même chose soit exprimée par tel assemblage de syllabes ou bien par tel autre; qu’il y
ait une lettre de plus ou une de moins, cela n’y fait rien encore, pourvu que dans le
nom domine toujours l’essence de la chose qu’il doit exprimer.

HERMOGÈNE.
Que veux-tu dire par là?

SOCRATE.
Rien que de fort simple. Tu sais, que les noms qui nous servent à désigner les lettres,
ne sont pas précisément ces lettres mêmes, excepté quatre, savoir: l’ε, l’υ, l’ο et l’ω.
Quant aux autres lettres, voyelles et consonnes, tu sais que c’est en leur adjoignant
d’autres lettres que nous leur donnons des noms; mais des que nous faisons
prédominer dans chacun de ces noms la lettre même qu’il désigne, on peut l’appeler à
juste titre le nom propre de cette lettre. Par exemple, le βῆτα: tu vois que l’adjonction
de l’η, du τ et de l’α, n’a pas empêché que la nature de la lettre β ne fut clairement
exprimée par le nom tout entier, suivant l’intention du législateur: tant il a bien su
donner aux lettres les noms qui leur conviennent.

HERMOGÈNE.
Ce que tu dis là me semble vrai.

SOCRATE.
N’en est-il pas de même pour le roi? D’un roi il proviendra un roi, d’un homme bon.un



homme bon, d’un bel homme un bel homme et ainsi du reste; chaque race se
reproduira semblable à elle-même, sauf le cas de monstruosité. Il faut donc aussi
employer constamment les mêmes noms; mais cela n’empêche pas de faire subir des
variations aux syllabes, de manière que l’ignorant prendra pour différents des noms qui
au fond sont identiques; comme des: drogues diversifiées par quelque couleur ou
quelque odeur, nous sembleront différentes, tout en étant les mêmes, et.paraîtront les
mêmes au médecin, qui ne considère dans les drogues que leur vertu et ne se laisse
pas troubler par les accessoires. Pareillement l’homme qui a la science des noms, en
considère la vertu, sans se troubler de ce qu’une lettre a été ajoutée, transposée ou
retranchée,, ou même de ce que la vertu des noms se trouve exprimée par des lettres
entièrement différentes. Par exemple ces noms dont nous parlions tout à l’heure,
Astyanax et Hector, n’ont entre aucune lettre commune, excepté le t; ils n’en signifient
pas moins la même chose. Et qu’a de commun avec ces deux noms, quant aux lettres,
celui d’Archépolis (chef de ville)? Il a pourtant le même sens. Il y a beaucoup d’autres
noms encore qui signifient de même un roi, beaucoup qui signifient un général, comme
Agis(chef), Polémarque (chef de guerre), Eupolème (bon guerrier); d’autres désignent
un médecin: Jatroclès (médecin célèbre), et Acésimbrote (guérisseur des hommes);
nous en trouverions de même une foule d’autres très différents, pour les lettres et pour
lés syllabes, et qui pourtant ont la même valeur. Est-ce ton avis, ou non?

HERMOGÈNE.
C’est tout à fait mon avis.

SOCRATE.
Les êtres qui sont nés, selon les règles de la nature, semblables à leurs auteurs; ne
doivent-ils pas recevoir le même nom?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Mais s’il arrive une naissance contre nature, et qu'il se produise un monstre? Si d’un
homme bon et pieux il naît un impie? Ne sera-ce pas comme dans notre précédent
exemple d’un veau produit par un cheval, et qui ne doit pas porter le nom de celui qui
l’engendre, mais de la race à laquelle il appartient lui-même?

HERMOGÈNE.
Sans doute.

SOCRATE.
Et si un impie naît d’un homme pieux, ne faut-il pas lui donner aussi le nom de son
genre?



HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Si donc on veut que les noms soient propres et convenables, on ne l’appellera ni
Théophile (ami de Dieu), ni Mnésithée (pensant à Dieu), mais d’un nom qui signifie
tout le contraire.

HERMOGÈNE.
Assurément, Socrate.

SOCRATE.
Par exemple, Hermogène, le nom d’Oreste me semble bien juste, soit par un effet du
hasard, soit par le choix de quelque poète, parce qu’il exprime le caractère farouche,
sauvage, et montagnard, τὸ ὀρεινόν, de ce personnage.

HERMOGÈNE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Le nom de son père semble également très naturel.

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
En effet, Agamemnon a bien l’air d’un homme capable de supporter tous les travaux et
toutes les fatigues, pour mettre à fin ses projets à force de constance; la preuve de
cette inébranlable énergie est dans le long séjour qu’il fit devant Troie. Le nom
d’Agamemnon signifie qu’il était admirable, ἀγαστός, par sa persévérance, ἐπιμονή. Le
nom d’Atrée n’est peut-être pas moins juste: la part qu’il prit au meurtre: de
Chrysippe[1055], et sa conduite atroce envers Thyèste, tout cela était nuisible et
outrageant, ἀτηρά, pour la vertu, ἀρετή La signification de ce nom est quelque peu
détournée et enveloppée, de sorte qu’il ne révèle pas d’abord à tout le monde le
caractère du personnage; mais ceux qui sont versés dans l’intelligence des noms,
voient bien ce que veut dire Atrée: car soit dans le sens de ἀτειρείς, inhumain, soit
dans celui de ἄτρεστος, audacieux, ou de ἀτηρός, outrageant, de toute manière le nom
lui convient. Le nom de Pélops me paraît aussi très heureusement choisi; car il signifie
qu’un homme qui ne porte pas ses regards au-delà de ce qui est près de lui, mérite
d’être ainsi appelé[1056].

HERMOGÈNE.



Comment cela?

SOCRATE.
Par exemple, lorsqu’il fit périr Myrtile[1057], il ne sut pas, à ce que l’on raconte,
étendre ses regards et sa prévoyance sur sa postérité à laquelle il préparait tant de
malheurs, et ne vit que le moment actuel ou prochain πέλας, lorsqu’il mit tout en œuvre
pour devenir l’époux d’Hippodamie. Le nom de Tantale doit aussi nous paraître juste et
naturel, si nous en croyons ce qu’on raconte de ce personnage.

HERMOGÈNE.
Quoi?

SOCRATE.
D’abord, pendant sa vie, il éprouva beaucoup et de grands malheurs, dont le terme fut
la ruine totale de sa patrie[1058]. Vient ensuite après sa mort le supplice du rocher
suspendu, ταλαντεία, sur sa tête dans les enfers, et qui a une conformité singulière
avec son nom. On dirait aussi que quelqu’un qui voulait l’appeler très infortuné,
ταλάντατος lui aurait donné le nom de Tantale pour déguiser un peu le mot; c’est ce
que semble avoir fait le hasard de la tradition. Quant au nom de Ζεύς, Jupiter, [396a]
qui, dit-on, fut son père, je le trouve parfaitement convenable; mais c’est ce qui n’est
pas facile à concevoir. Véritablement ce nom équivaut à tout un discours, et il a été
divisé en deux parties, dont on emploie tantôt l’une, tantôt l’autre, les uns l’appelant
Ζῆνα, les autres Δία[1059]; réunis, ces deux noms expriment la nature du Dieu: et telle
est, comme nous l’avons dit, la fonction que les noms doivent remplir. En effet, la vraie
cause de la vie, τοῦ ζῇν, pour nous et pour tout ce qui existe, est le maître et le roi de
toutes choses. Il est donc très juste d’appeler ce Dieu celui par lequel, δι’ὅν, il est
donné à chacun de vivre, ζῇν; mais ce nom, qui est un, a été divisé en deux, ainsi que
je l’ai dit. Maintenant, de dire que ce dieu est fils de Cronos (Saturne), il semble au
premier abord que ce soit une impertinence[1060]: mais il est naturel que Jupiter soit
le fils d’une intelligence supérieure; et en effet, le nom de Cronos est un composé de
deux parties, dont la première, κόρος, signifie, non pas le fils, mais bien ce qu’il y a de
plus pur dans l’intelligence, νόος. Cronos, à son tour, est, dit-on, fils d’Uranos (le ciel):
on a très bien appelé Uranie, Οὐρανία, ὁρῶσα τὰ ἄνω, la contemplation des choses
d'en haut d’où vient l’intelligence pure, s’il en faut croire les hommes qui s’occupent des
choses célestes, et qui trouvent que le ciel a été bien nommé Uranos. Si je me
rappelais la généalogie d’Hésiode et les noms qu’il donne aux divinités dont nous
venons de parler, je ne me lasserais pas de démontrer la justesse de ces noms, jusqu’à
ce que j’eusse éprouvé ce que deviendrait cette sagesse, qui vient de me tomber
soudainement je ne sais d’où, et si elle s’arrêterait ou non.

HERMOGÈNE.
En effet, Socrate, il semble que tu te sois mis tout à coup à rendre des oracles, comme



les inspirés.

SOCRATE.
Je soupçonne que ce talent m’est venu d’Euthyphron de Prospalte[1061]; car j’ai passé
toute ma matinée auprès de lui, à lui prêter l’oreille. Et ce n’est peut-être pas
seulement mon oreille qu’il aura remplie de sa science divine; sans doute il se sera
emparé, aussi de mon esprit. Eh bien, voici ce que je te propose: profitons-en pour
aujourd’hui, et voyons ce qui nous reste à examiner sur la question des noms. Demain,
mes amis, si vous le trouvez bon, nous procéderons à l’exorcisme et à la purification, en
nous adressant pour cette affaire à quelqu’un qui s’y entende, soit prêtre, soit sophiste.

HERMOGÈNE.
Pour ma part, Socrate, j’y consens volontiers: j’aurais beaucoup de plaisir à entendre ce
qui reste à dire sur les noms.

SOCRATE.
Soit; par où veux-tu que nous commencions, puisque nous voilà engagés dans une
sorte d’examen régulier pour éprouver si les noms peuvent rendre témoignage par eux-
mêmes qu’ils ne sont point tout-à-fait l’ouvrage du hasard, et qu’ils ont une certaine
propriété naturelle. Les noms des hommes et des demi-dieux pourraient nous induire
en erreur; car un grand nombre sont purement héréditaires, et souvent ne conviennent
nullement à ceux qui les ont reçus, comme nous l’avons remarqué. Un grand nombre
sont donnés par forme de vœu, tels que Eurtychidès (fortuné), Sosie (sauvé), Théophile
(chéri de Dieu), et beaucoup d’autres. Je pense donc que nous ferons bien
d’abandonner ce genre de noms. Les noms véritablement propres se trouveront
surtout, selon toute apparence, parmi ceux qui se rapportent aux choses éternelles et à
la nature. Ceux-ci, en effet, ont dû être établis avec un soin particulier; peut-être même
plusieurs viennent-ils d’une puissance plus haute et plus divine que celle des hommes.

HERMOGÈNE.
Cela me paraît bien dit, Socrate.

SOCRATE.
Ne serait-il pas juste de commencer par les dieux, et de considérer quelle peut être la
raison de ce nom de dieux, θεοί, qu’on leur donne?

HERMOGÈNE.
Peut-être bien.

SOCRATE.
Voici ce que je soupçonne. Je crois que les anciens habitants de la Grèce ne
reconnaissaient d’autres dieux (comme aujourd’hui une grande partie des Barbares)
que le soleil, la lune, la terre, les astres et le ciel; et qu’observant leur mouvement et



leur course perpétuelle, ils les auront appelés dieux, θεοί, d’après cette propriété de
courir, θεîν; et que ce nom s’étendit par la suite aux nouvelles divinités qu’ils
reconnurent. Ce que je te dis là te semble-t-il probable?

HERMOGÈNE.
Très probable.

SOCRATE.
Et maintenant de quoi nous occuperons-nous?

HERMOGÈNE.
Régulièrement, ce doit être des démons, des héros et puis des hommes.

SOCRATE.
Des démons d’abord. Quel peut être le vrai sens de ce nom, Hermogène? Vois si ma
conjecture te paraît juste.

HERMOGÈNE.
Parle.

SOCRATE.
Ne sais-tu pas quels étaient ces démons, suivant Hésiode?

HERMOGÈNE.
Je ne me le rappelle pas.

SOCRATE.
Et que, selon lui, la première race des hommes a été la race d’or?

HERMOGÈNE.
Pour cela, je m’en souviens.

SOCRATE.
Hésiode nous dit à ce sujet:
Or, depuis que la Parque a caché cette race d’hommes,
Ils sont appelés démons, habitants sacrés des régions souterraines,
Bienfaisants, tutélaires, gardiens des mortels[1062].

HERMOGÈNE.
Oui, eh bien?

SOCRATE.
D’abord, je ne pense pas qu’il veuille dire que cette race d’or fut véritablement formée



d’or, mais plutôt qu’elle était bonne et vertueuse: et la preuve que j’en donne, c’est que
nous-mêmes il nous appelle race de fer.

HERMOGÈNE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Ne crois-tu pas que si Hésiode voyait quelqu’un de bon parmi les hommes de nos jours,
il le mettrait parmi la race d’or?

HERMOGÈNE.
Je le crois.

SOCRATE.
Et les bons sont-ils autre chose que des sages?

HERMOGÈNE.
Ce sont des sages.

SOCRATE.
Or c’est là surtout, suivant moi, ce que sont les démons pour Hésiode: s’il les a ainsi
appelés, c’est parce qu’ils étaient sages et intelligents, δαήμονες; c’est un terme de
notre ancienne langue grecque. Hésiode a donc bien raison, lui et beaucoup d’autres
poètes, lorsqu’ils disent qu’à la mort, l’homme sage entre en possession d’une haute et
noble destinée, et devient démon; c’est la sagesse qu’exprime cette dénomination. Et
moi, à mon tour, comme je tiens tout homme bon pour sage, δαήμων, je dis que durant
sa vie, comme après sa mort, il est au rang d’un démon, et que ce nom lui appartient à
juste titre.

HERMOGÈNE.
Je partage tout-à-fait ton sentiment, Socrate. Et maintenant, qu’est-ce que le héros?

SOCRATE.
Cela n’est pas très difficile à trouver. Ce nom s’est peu éloigné de son origine, et il
indique clairement la race de l’amour, ἔρως.

HERMOGÈNE.
Comment cela?

SOCRATE.
Ignores-tu que les héros sont demi-dieux?

HERMOGÈNE.



Eh bien?

SOCRATE.
Or, tous ont dû leur naissance à l’amour, ou d’un dieu pour une mortelle, ou d’un mortel
pour une déesse. Tu m’entendras mieux, si tu consultes à ce sujet l’ancienne langue
attique. Tu reconnaîtras que pour former le nom des héros, on s’est peu éloigné de
celui de l’amour, ἔρως, auquel ils doivent la. naissance[1063]. C’est sûrement là ce que
ce nom signifie, à moins de dire que ces héros étaient des sa vans, de grands rhéteurs,
des dialecticiens très habiles à interroger, ἐρωτᾷν; car εἴρειν signifie parler. De cette
manière, comme je l’ai déjà dit, ceux que nous nommons héros se trouvent être, en
langage attique, des rhéteurs, d’habiles questionneurs; et ainsi la race des rhéteurs et
des sophistes devient pour nous la race héroïque. Mais il n’y a pas là de difficulté: il y
en a bien plus à trouver la raison qui nous a fait appeler hommes, ἄνθρωποι: pourrais-
tu la dire?

HERMOGÈNE.
Comment le pourrais-je, mon cher Socrate? Et quand même je le pourrais, je me
garderais bien de l’essayer, comptant bien plus sur toi que sur moi dans cette
recherche.

SOCRATE.
À ce qu’il paraît, tu as foi aux inspirations d’Euthyphron.

HERMOGÈNE.
Certainement.

SOCRATE.
C’est fort bien fait; car il me semble que j’ai en tête une assez bonne réponse à la
question que je t’adressais, et je risque fort, si je n’y prends garde, de me trouver
encore aujourd’hui plus habile que de raison. Fais attention à ce que je vais dire; mais
d’abord tu dois remarquer que souvent nous insérons des lettres, souvent nous en
retranchons dans les mots dont nous voulons nous servir pour nommer quelque chose,
et que nous changeons la place des accents; par exemple, Διὶ φίλος, chéri de Jupiter,
dont nous faisons le nom de Diphilos. Pour convertir en un nom toute la proposition
nous retranchons le second ι, et d’accentuée qu’elle était, nous rendons grave la syllabe
du milieu. Il est au contraire d’autres noms où nous ajoutons des lettres, et où nous
plaçons l’accent sur des syllabes qui étaient graves auparavant.

HERMOGÈNE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Or c’est, à mon avis, une modification semblable qu’a éprouvée le nom d’homme,



ἄνθρωπος. D’une proposition on a fait un nom, en retranchant un α, et en rendant
grave la terminaison.

HERMOGÈNE.
Que veux-tu dire?

SOCRATE.
Le voici: ce nom d’ἄνθρωπος signifie que, tandis que les autres animaux ne savent ni
observer, ni étudier, ni contempler ce qu’ils voient, l’homme a cet avantage que tout en
voyant ὅπωπε, il observe et contemple, ἀναθρεῖ, ce qu’il voit. C’est donc avec raison
qu’on a tiré le nom d’homme de cette faculté qui lui appartient exclusivement entre
tous les animaux, de savoir contempler ce qu’il voit, ἀναθρῶν ἃ ὅπωπε.

HERMOGÈNE.
Socrate, veux-tu que je t’interroge sur les noms que j’aimerais à connaître?

SOCRATE.
Très volontiers.

HERMOGÈNE.
Aussi bien, je pense que ce sera la suite de ce que tu viens de dire. Nous disons l’âme,
ψυχὴ, et le corps, σῶμα, de l’homme?

SOCRATE.
Certainement.

HERMOGÈNE.
Tâchons donc d’éclaircir ces mots comme les précédents.

SOCRATE.
Tu souhaites que nous examinions d’abord la propriété du mot âme, ensuite celle du
mot corps?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Au premier coup d’œil, voici, je crois, quelle pouvait être la pensée de ceux qui ont fait
le nom d’âme, ψυχὴ. Tant que l’âme habite avec le corps, elle est la cause de sa vie, le
principe qui lui donne la faculté de respirer et qui le rafraîchit, ἀναψῦχον; et dès que le
principe rafraîchissant l’abandonne, le corps se détruit et meurt. C’est de là, à ce qu’il
me semble, qu’est venu le nom de ψυχή. Mais non; attends, je te prie. Je crois
entrevoir une explication qui serait mieux accueillie chez Euthyphron; car il se pourrait



bien qu’on y dédaignât celle que je viens de donner, comme un peu grossière. Vois
donc si toi-même tu trouveras celle-ci préférable.

HERMOGÈNE.
Parle.

SOCRATE.
A ton avis, qu’est-ce qui conduit et voiture notre corps pour le faire vivre et marcher?
N’est-ce pas l’âme?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Et ne crois-tu pas, avec Anaxagoras, qu’il existe une intelligence et une âme qui
ordonne et maintient toutes choses?

HERMOGÈNE.
Je le crois.

SOCRATE.
C’était donc fort bien fait de donner à cette force qui voiture et maintient la nature,
φύσιν ὄχει καὶ ἔχει, le nom de φυσέχη, dont on a pu faire pour plus d’élégance ψυχή.

HERMOGÈNE.
Fort bien, je trouve cette explication plus savante que l’autre.

SOCRATE.
Il est vrai; et pourtant ce mot paraît fort bizarre, prononcé comme il a été formé.

HERMOGÈNE.
Eh bien, que dirons-vous du mot qui doit suivre?

SOCRATE.
Du mot corps, σῶμα?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Pour peu qu’on touche à sa forme actuelle, je vois à ce mot plus d’une origine.
Quelques-uns appellent le corps le tombeau, σῆμα, de l’âme où elle serait
présentement ensevelie[1064]; en outre, c’est par le corps que l’âme signifie tout ce



quelle veut signifier; et, à ce titre, le nom de σῆμα, qui veut aussi dire signe, est encore
parfaitement convenable. Mais je crois que les disciples d’Orphée considèrent le nom
de σῶμα comme relatif à la peine que l’âme subit durant son séjour dans le corps en
expiation de ses fautes. Ainsi cette enceinte corporelle serait comme la prison où elle
est gardée, σώζεται. Le corps est donc, comme son nom le porte, sans qu’il soit besoin
d’y changer aucune lettre, ce qui conserve, τὸ σῶμα[1065], l’âme, jusqu’à ce qu’elle ait
acquitté sa dette.

HERMOGÈNE.
Tout cela me paraît satisfaisant, Socrate. Ne pourrions-nous pas maintenant, ainsi que
tu las fait tout à l’heure pour le nom de Jupiter, examiner de la même manière quel
peut être le sens propre des noms des autres divinités.

SOCRATE.
Par Jupiter, mon cher Hermogène, si nous étions sages, le mieux serait de dire que
nous ne savons rien touchant les dieux, ni sur eux-mêmes, ni sur les noms dont ils
s’appellent entre eux; car pour ceux-ci, nul doute que ce ne soient les noms véritables.
Le parti le plus convenable après celui-là, ce serait de nous conformer à la loi qui
ordonne à chacun d’appeler les dieux, dans ses prières, des noms dont ils aiment à être
appelés. Cette pratique me paraît très sage. Nous pouvons donc nous livrer à la
recherche que tu me proposes, après avoir protesté d’avance auprès des dieux que ce
n’est point sur eux que nous portons notre examen, nous nous en reconnaissons
incapable, mais plutôt sur l’opinion que les hommes se sont faite des dieux, et d’après
laquelle ils leur ont donné des noms. Il n’y aura rien là dont on puisse nous reprendre.

HERMOGÈNE.
On ne peut mieux dire, Socrate; faisons comme tu dis.

SOCRATE.
Ne commencerons-nous pas par Hestia[1066], suivant le rite consacré?

HERMOGÈNE.
Rien de plus juste.

SOCRATE.
Quelle pouvait être la pensée de celui qui a donné à cette déesse le nom de Hestia?

HERMOGÈNE.
Par Jupiter, c’est ce qui ne me paraît pas facile à deviner.

SOCRATE.
Il semble, cher Hermogène, que ceux qui les premiers instituèrent les noms n’étaient



pas de médiocres esprits, mais plutôt de sublimes penseurs et des raisonneurs subtils.

HERMOGÈNE.
Pourquoi cela?

SOCRATE.
C’est que l’établissement des noms ne me semble pouvoir être rapporté qu’à de pareils
hommes. Et si l’on étudiait les noms étrangers à ce pays-ci[1067], on trouverait
également à chacun une signification. Par exemple, pour celui dont nous parlons,
remarquons que ce que nous appelons οὐσία, l’essence, s’appelle en d’autres contrées
έσία, et ailleurs encore ὠσία. D’abord on peut admettre que du second de ces trois
mots on a tiré le nom de l’essence des choses, Ἐστία. Et si nous appelons Ἐστία ce qui
participe de l’être, οὐσία, il s’ensuit encore que Hestia a été bien nommée; car nous
aussi, à ce qu’il paraît, nous avons dit primitivement ἐσία pour οὐσία. En outre, si on
fait attention aux cérémonies des sacrifices, on pourra se convaincre que telle était la
pensée de ceux qui ont institué le nom d’Hestia. En effet, il était naturel qu'Hestia fût
invoquée avant tous les dieux dans les sacrifices, par ceux qui avaient ainsi appelé
l’essence de toutes choses. Quant à ceux qui lui ont donné le nom d’ὠσία, ils auront
peut-être pensé, avec Heraclite, que tout passe et que rien n’est stable; et le principe
d’impulsion, τὸ ὠθοῦν, étant la cause de ce flux perpétuel, ils ont dû trouver juste de le
nommer ὠσία. Mais en voilà assez là dessus pour des gens qui ne savent rien. Après
Hestia, il est juste de passer à Rhéa et à Cronos, quoique de ce dernier. Mais peut-être
n’est-ce rien que ce que je vais te dire

HERMOGÈNE.
Quoi donc, Socrate?

SOCRATE.
Mon cher ami, je vois apparaître tout un essaim de savantes explications.

HERMOGÈNE.
Voyons cela!

SOCRATE.
C’est quelque chose de très bizarre, mais qui ne laisse pas d’avoir un certain degré de
vraisemblance.

HERMOGÈNE.
Qu’est-ce donc enfin?

SOCRATE.
Il me semble apercevoir qu’Héraclite, en traitant de certaines doctrines antiques, s’est
rencontré sur Cronos et Rhéa avec Homère.



HERMOGÈNE.
Comment?

SOCRATE.
Héraclite dit que tout passe, que rien ne subsiste; et comparant au cours d’un fleuve
les choses de ce monde: Jamais, dit-il, vous ne pourrez entrer deux fois dans le même
fleuve[1068].

HERMOGÈNE.
Il est vrai.

SOCRATE.
Et quelle autre opinion pourras-tu attribuer à celui qui a placé en tête de la généalogie
des dieux Rhéa et Cronos? Crois-tu que c’est au hasard qu’il leur a donné à tous deux
des noms de courants[1069]? Et bien, c’est sûrement dans le même sens qu’Homère a
dit:
L’Océan, père des dieux, et leur mère Téthys[1070].
Je crois qu’Hésiode en dit autant[1071], et quelque part dans Orphée se trouvent ces
vers[1072]:
L’Océan au flux majestueux s’unit le premier par l’hymen
Avec sa sœur Téthys, née de la même mère.
Considère combien ces témoignages s’accordent entre eux et comme tous ils vont bien
à la doctrine d’Héraclite.

HERMOGÈNE.
Tu me parais avoir raison, Socrate; mais ce nom de Téthys, je ne vois pas ce qu’il veut
dire.

SOCRATE.
Ce mot s’explique presque de lui-même: c’est le nom de source, fontaine, un peu
déguisé. Ce qui jaillit, τὸ διαττώμενον, ce qui coule, τὸ ἠθούμενον, est l’image d’une
fontaine, et c’est de ces deux mots que se compose le nom de Τηθύς.

HERMOGÈNE.
Cela est fort joliment trouvé, Socrate.

SOCRATE.
Pourquoi non? Mais qu’est-ce qui viendra après? Nous ayons déjà parlé de Zeus[1073].

HERMOGÈNE.



Oui

SOCRATE.
Passons donc à ses frères Poséidon[1074] et Pluton, en y ajoutant l’autre nom qu’on
donne à ce dernier.

HERMOGÈNE.
Soit.

SOCRATE.
Le nom de Poséidon vint, si je ne trompe, de cette circonstance: celui qui l’établit se
trouva un jour arrêté dans sa marche par la mer, qui ne lui permit pas d’aller plus loin,
et qui fut comme une entrave, δεσμός, pour ses pieds, ποσί. De là il appela le dieu qui
commandait à cette puissance Poséidon, de ποσίδεσμος, obstacle pour les pieds.
Probablement la lettre ε aura été ajoutée à l’ι pour l’élégance. Peut-être, du reste,
n’est-ce pas cela, et y avait-il autrefois au lieu d’un σ deux λλ, ce qui faisait: le dieu qui
sait beaucoup de choses, πολλὰ εἰδώς. Peut-être encore de l’action d’ébranler la
terre[1075], l’aura-t-on appelé celui qui ébranle, ὁ σείων; et l’on aura ajouté ensuite le
π et le δ. Le nom de Pluton signifie qui donne la richesse, πλοῦτος, parce que la
richesse provient des entrailles de la terre. Quant au nom d’Haidès, je crois que la
plupart des hommes l’entendent dans le sens d’invisible, το ἀειδές, et que c’est pour
éviter cette dénomination sinistre qu’ils préfèrent celle de Pluton.

HERMOGÈNE.
Mais toi-même, Socrate, qu’en penses-tu?

SOCRATE.
Il me semble que les hommes se trompent de plusieurs façons sur le véritable pouvoir
de ce dieu, et qu’ils en ont toujours témoigné une terreur bien mal fondée. Le motif de
cet effroi, c’est qu’une fois parti pour le pays des morts, nul n’en revient; c’est aussi que
l’âme se rend dépouillée du corps auprès de ce dieu. Quant à moi, je trouve une
conformité parfaite entre son pouvoir et son nom.

HERMOGÈNE.
Que veux-tu dire?

SOCRATE.
Je vais t’expliquer ma pensée. Dis-moi quel est le plus fort lien pour retenir quelque
part un animal quelconque, la force ou le désir?

HERMOGÈNE.
Sans comparaison, c’est le désir.



SOCRATE.
Ne crois-tu pas qu’il échapperait beaucoup de monde à Haidès, s’il ne retenait par les
plus forts liens ceux qui se rendent là-bas?
HERMOGÈNE
Certainement.

SOCRATE.
Il faut donc que ce soit par la chaîne la plus puissante qu’il les attache, par le désir, et
non pas par la contrainte.

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Et n’y a-t-il pas bien des sortes de désirs?

HERMOGÈNE.
Sans doute.

SOCRATE.
C’est donc par le plus puissant de tous les désirs qu’il les faut engager, si on veut les
retenir par le lien le plus solide.

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Et en est-il de plus fort que celui d’un homme qui fréquenterait un autre homme, dans
l’espoir de devenir meilleur par cette société?

HERMOGÈNE.
Non assurément, Socrate, il n’en est pas de plus fort.

SOCRATE.
D’après tout cela, disons, Hermogène, que nul d’entre les morts n’a la volonté de
revenir de l’empire de Pluton, non pas même les Sirènes, mais qu’elles sont sous le
charme comme tous les autres; tant est grande la beauté des discours que Haidès sait
leur tenir; en sorte que ce dieu doit être un sophiste accompli, et en même temps un
grand bienfaiteur pour ceux qui demeurent auprès de lui, puisqu’il envoie encore à ceux
de ce monde de si riches trésors. Il faut bien qu’il possède là-bas des richesses
immenses, et c’est ce qui l’a fait nommer Pluton. En outre, refuser la compagnie des
hommes tant qu’ils ont leurs enveloppes matérielles, et entrer en commerce avec eux



dès que leur âme est affranchie de tous les maux et de tous les désirs du corps, n’est-
ce pas là, à ton avis, être philosophe, et avoir bien su comprendre que le meilleur
moyen de retenir les mortels est de les enchaîner par le désir de la vertu; mais que
tant qu’ils sont sujets à l’obsession et aux folies du corps, il n’y a pas moyen de les fixer
auprès dé soi, quand même le père de ce dieu, Cronos, y emploierait ces fameux liens
qui ont gardé son nom[1076].

HERMOGÈNE.
Tu pourrais bien avoir raison, Socrate.

SOCRATE.
Il s’en faut donc beaucoup, Hermogène, que ce nom de Haidès soit tiré du mot
ténébreux, ἀειδής; c’est plutôt la propriété de connaître, εἰδέναι, tout ce qui est beau,
qui lui fait donner ce nom par le législateur.

HERMOGÈNE.
Soit. Mais que dirons-nous de Déméter[1077], d’Héra[1078], d’Apollon,
d’Athénée[1079], d’Héphaistos[1080], d’Arès[1081] et des autres dieux?

SOCRATE.
Le nom de Déméter vient, je pense, des aliments qu’elle nous procure et qu’elle donne
comme une mère, διδοῦσα ὡς μήτηρ. Héra revient à aimable, ἐρατή; on dit en effet
qu’elle est aimée de Jupiter. Peut-être aussi le législateur tout occupé des choses du
ciel, a-t-il voulu cacher sous ce nom celui de l’air, ἀήρ, en mettant à là fin la lettre du
commencement, ce qu’il est facile de reconnaître en prononçant de suite plusieurs fois
le nom d’Héra. Bien des gens ont peur du nom de Pherrhephatta[1082] et de celui
d’Apollon, mais c’est, je crois, par ignorance de la juste valeur des noms. Ainsi, altérant
le premier de ces noms, ils y trouvent Phersephonê[1083]), qui leur paraît redoutable;
La vérité est qu’il exprime la sagesse de cette divinité. En effet, si toutes choses sont
en mouvement, la sagesse consiste à savoir les atteindre, les saisir, les suivre dans leur
cours. Cette déesse aurait donc été nommée à bon droit Phérépapha ou quelque chose
d’approchant, en raison de sa sagesse et de ce qu’elle connaît et atteint les choses
dans le mouvement qui les emporte, ἐπαφῆ τοῦ φερομένου. Et c’est parce qu’elle
ressemble au sage Haidès qu’on les unit l’un à l’autre. Mais on altère le nom de la
déesse, et sacrifiant la vérité à une combinaison de sons plus agréables, on la nomme
Pherrhéphatta. Même frayeur du nom d’Apollon[1084], comme s’il exprimait quelque
idée funeste. Ne le sais-tu pas?

HERMOGÈNE.
Si fait; tu ne dis rien que de vrai.



SOCRATE.
Ce nom est pourtant, selon moi, parfaitement approprié aux fonctions de ce dieu.

HERMOGÈNE.
Comment cela, Socrate?

SOCRATE.
Je vais essayer de te dire comment je l’entends. Je ne crois pas qu’on eût pu trouver un
mot plus analogue à la fois aux quatre différents attributs du dieu, la musique, la
divination, là médecine, et l’art de lancer des flèches, un nom qui s’y appliquât mieux et
les exprimât plus clairement.

HERMOGÈNE.
Explique-toi; ce serait là, s’il fallait t’en croire, un nom bien bizarre.

SOCRATE.
Dis plutôt un nom plein d’harmonie comme il convient à un dieu musicien. D’abord, les
purgations et les purifications, soit de la médecine, soit de l’art divinatoire, les
fumigations de soufre, les ablutions, les aspersions, soit dans le traitement des
maladies, soit dans les opérations divinatoires, tout cela se rapporte à un seul et même
but; qui est de rendre l’homme pur de corps et d’âme.

HERMOGÈNE.
Assurément.

SOCRATE.
Donc, le dieu purificateur sera à la fois celui qui lave, ἀπολούων, et qui délivre,
ἀπολύων, des maux du corps et des maux de l’âme.

HERMOGÈNE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Ainsi, à cause de la délivrance et de la purification de tous ces maux qu’il opère en
qualité de médecin, on peut l’appeler convenablement Apolouôn. A l’égard de la
divination, l’art de trouver le vrai et le simple, ἀπλοῦν (car c’est là même chose), le
nom qu’on lui donne en Thessalie lui conviendrait fort bien? tous les Thessaliens
appellent ce dieu Haplôn. En troisième lieu, considéré comme archer toujours sûr de
ses coups, il est, dans l’art de lancer des flèches, le dieu qui atteint toujours au but, ἀεὶ
βάλλων. Enfin relativement à l’art musical, il faut remarquer que comme l’α, dans
certains mots, tels que ἀκόλουθος, suivant, et ἄκοιτις, épouse, signifie
ensemble[1085] le nom dont il s’agit exprime l’ensemble, la concordance d’une
révolution du ciel πόλησις, autour de l’axe des pôles, πόλων, avec l’harmonie dans le



chant que l’on appelle symphonie; car au dire des gens habiles dans la musique et dans
l’astronomie[1086], la révolution du monde forme une harmonie. Or le dieu dont nous
parlons préside à l’harmonie, dirigeant à la fois ce double mouvement, ὁμοπολῶν, chez
les dieux et chez les mortels. De même donc que ὁμοκέλευθος et ὁμόκοιτις ont produit
ἀκόλουθος et ἄκοιτις, en changeant l’o en α, de même Apollôn s’est formé de
Homopolôn, en ajoutant une l, pour éviter l’équivoque avec un mot dont le sens est
fâcheux[1087]. C’est ce même mot, que faute d’avoir bien compris la force du nom
d’Apollon, certaines gens redoutent encore aujourd’hui comme s’il annonçait quelque
fléau. Le véritable nom, au contraire, s’applique parfaitement, ainsi que nous venons de
le faire voir, à toutes les attributions du dieu, à la science du vrai et du simple, à l’art
de lancer des flèches toujours sûres, à l’art de purifier, à l’art de conduire en même
temps Je mouvement du ciel et les concerts. Le nom des Muses et en général celui de
la musique, paraῖt avoir été tiré de μῶσβαι, chercher, et de l’amour des recherches et
de la philosophie. Lêtô[1088] a été ainsi nommée à cause de sa douceur, comme une
divinité disposée à vouloir[1089] tout ce qu’on lui demande. Ou peut-être faut-il
prononcer ce nom comme le font les étrangers: un grand nombre disent Léthô. Ce nom
viendrait alors du caractère exempt de rigueur, doux et uni de cette déesse, λεῖον ἦθος.
Artémis[1090] paraît signifier, l’ intégrité, τὸ ἐτεμές, la pureté, et se rapporter à son
amour pour la virginité. Peut-être l’inventeur du nom a-t-il voulu dire qu’elle connaît la
vertu, ἀρετῆς ἵστωρ; peut-être encore a-t-il voulu exprimer la haine pour le commerce
de la femme avec l’homme, ἄροτον μισήμασα; il se sera déterminé sans doute par
quelqu’une de ces raisons ou bien, par toutes à la fois.

HERMOGÈNE.
Que diras-tu de Dionysos[1091] et d’Aphrodite[1092]?

SOCRATE.
Voilà deux questions difficiles, fils d’Hipponicus. Les noms de ces divinités ont un
double sens, l’un grave, l’autre frivole. Adresse-toi à d’autres pour le sens sérieux: pour
le frivole, rien ne nous défend de nous en occuper: car aussi bien, ces divinités aiment
la plaisanterie. Dionysos sera donc celui qui nous donne le vin, διδοὺς τὸν οἶνον, et ou
l’aura nommé en plaisantant Didoinysos. Le vin lui-même ὁ οἶνος, qui fait que la
plupart des buveurs se figurent, οἴονται, avoir l’intelligence, νοῦν, qu’ils n’ont pas, a fort
bien pu être appelé οἰόνους. Pour ce qui regarde Aphrodite, ce n’est pas la peine de
contredire Hésiode. Nous ferons mieux de convenir avec lui qu’elle doit son nom à
l’écume, ἀφρός, de la mer d’où elle naquit.

HERMOGÈNE.
J’espère, Socrate, qu’étant Athénien, tu n’oublieras pas Athénée[1093], et que tu ne
passeras pas non plus sous silence Héphaistos[1094], ni Arès[1095]



SOCRATE.
Cela ne serait pas bien.

HERMOGÈNE.
Non, sans doute.

SOCRATE.
L’autre nom d’Athénée est facile à expliquer.

HERMOGÈNE.
Lequel?

SOCRATE.
Ne donnons-nous pas aussi à cette déesse le nom de Pallas?

HERMOGÈNE.
Oui

SOCRATE.
Nous ne nous tromperions pas, je pense, en faisant venir ce nom de la danse armée.
Nous exprimons l’action de s’élancer soi-même en l’air d’élever quelque chose de terre,
ou de lancer avec les mains, par les mots ὀχροῦν ou ὀρχεῖσθαι.

HERMOGÈNE.
Sans contredit.

SOCRATE.
C’est de là qu’est venu le nom de Pallas.

HERMOGÈNE.
Bien; mais que dis-tu de l’autre nom?

SOCRATE.
Athénée?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Ceci est plus difficile, Hermogène. Je crois que les anciens ont eu sur Athénée la même
idée que ceux qui se piquent aujourd’hui de bien entendre Homère. La plupart d’entre
eux disent que leur auteur a fait de cette divinité la pensée et l’intelligence même; et
celui qui a fait les noms paraît être entré dans le même sens, et plus avant encore, en



l’appelant pensée de Dieu, νόησις Θεοῦ, comme qui dirait la Théonoé, ἁ Θεονόα, en
ajoutant un ά au lieu de ἡ (la), suivant un dialecte étranger[1096], et en retranchant le
ε et l’ι de νόησις. Peut-être aussi ne l’a-t-ii appelée Théonoé que parce qu’elle possède
excellemment la connaissance des choses divines, θεῖα νοούση. Il n’est pas impossible
non plus qu’on lait voulu appeler Êthonoé, comme étant la raison, l’intelligence dans les
mœurs, νοήσις ἐν τῷ ἤθει. Ainsi l’inventeur de ce mot ou ceux qui l’ont suivi, en faisant
quelques changement pour la grâce de la prononciation, en seront venus à dire
Athénée.

HERMOGÈNE.
Et comment expliques-tu le nom d’Héphaistos?

SOCRATE.
Tu veux mon opinion sur ce grand maître dans la connaissance de la lumière, φάεος
ἵστωρ?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Tout le monde y reconnaîtra un dieu lumineux, φαῖστος, avec un η en avant du mot

HERMOGÈNE.
Il y a apparence; à moins qu’il ne te vienne quelque autre idée, comme cela est assez
probable.

SOCRATE.
Pour échapper à ce danger, demande-moi le sens d’Arès.

HERMOGÈNE.
Soit.
[407d]

SOCRATE.
Si tu veux, Arès viendra de ἀρρέν, mâle, ἀνδρεῖον, viril. Ou, si tu aimes mieux:
considérer son caractère âpre et inflexible, ἄρρατον, le nom d’Arès se trouvera très
convenable pour un dieu si guerrier.

HERMOGÈNE.
Assurément.

SOCRATE.
Maintenant, au nom des dieux, laissons là les dieux! Il n’est point de sujet que je



redoute si fort. Du reste, attaque-moi sur tout ce qu’il te plaira, tu apprendras» ce que
valent les coursiers d’Euthyphron[1097].

HERMOGÈNE.
Je le veux bien, pourvu que tu me répondes encore à une question sur Hermès[1098],
puisque Cratyle s’avise de me contester que je sois bien Hermogène (fils d’Hermès),
Examinons donc le sens de ce mot Hermès, pour voir s’il a raison.

SOCRATE.
Sûrement ce nom doit avoir trait à la parole et au discours; car les divers attributs
d’Hermès, interprète, ἑρμηνεύς, messager, rasé voleur, séduisant discoureur,
protecteur des marchés publics, tout cela se rapporte à la puissance de la parole. Or,
comme nous l’avons déjà observé précédemment, le mot εἰρειν désigne l’exercice de la
parole. De plus, le mot ἐμήσατο, qu’emploie souvent Homère, signifie inventer. Ainsi,
en considération de ces deux choses, la parole et l’invention de la parole, et attendu
que εἴρειν, c’est parler, le législateur semble nous dire au sujet de ce dieu: «Celui qui a
inventé la parole, τὸ εἴρειν ἐμήσατο, il serait juste, ô hommes, qu’il fût appelé par vous
Eirémès.» Mais nous croyant sans doute donner à ce mot un tour plus élégant, nous
disons Hermès. c’est aussi à ce mot εἴρειν, qu’Iris semble devoir son nom, en sa qualité
de messagère.

HERMOGÈNE.
Par Jupiter, je crois maintenant que Cratyle avait raison de ne pas vouloir que je sois
Hermogène: car je ne suis pas un très habile artisan, de paroles,

SOCRATE.
Mais il est tout simple, mon cher ami, que Pan soit le fils d’Hermès et réunisse deux
natures.

HERMOGÈNE.
Comment cela?

SOCRATE.
Tu sais que la parole exprime toute choses, τὸ πᾶν, qu’elle roule en quelque sorte et
circule sans cesse, et qu’elle est de deux espèces, véritable ou mensongère.

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Ainsi. la partie de la vérité en doit être légère, divine placée là-haut avec les immortels,
et celle du mensonge doit résider avec le vulgaire des hommes d’une nature brutale et



analogue à celle du bouc; car c’est dans, cette vie de bouc que prennent naissance la
plupart des fables et des mensonges.

HERMOGÈNE.
Certainement.

SOCRATE.
Il est donc raisonnable que la puissance qui énonce toutes choses, et qui est toujours
en circulation dans le monde, ἀεὶ πολῶν, soit appelée Pan Aipolos, πὰν αἰπόλος[1099],
le fils d’Hermès à deux natures, gracieux et beau dans les parties supérieures; velu et
semblable à un bouc dans les inférieures. Ainsi, comme fils d’Hermès, Pan est ou le
langage même, ou le frère du langage: et qu’y a-t-il d’étonnant à ce que le frère
ressemble au frère? Mais, mon ami, comme je t’en priais tout à l’heure, laissons là tout
propos sur les dieux:

HERMOGÈNE.
D’accord, mon cher Socrate, pour ces dieux-là, mais qui t’empêcherait de t’occuper
d’êtres divins d’une autre sorte, tel que le soleil, la lune, les étoiles, la terre, l’éther,
l’air, le feu, l’eau, les saisons, l’année?

SOCRATE.
Tu m’apprêtes-là bien de la besogne; mais je m’en occuperai volontiers, si cela peut
t’être agréable.

HERMOGÈNE.
Tu me feras grand plaisir.

SOCRATE.
Par où commencer? Par le soleil, dans l’ordre de ton énumération.

HERMOGÈNE.
Soit.

SOCRATE.
Le mot ἥλιος s’explique facilement dans le dialecte des Doriens, qui disent ἅλιος. Ἅλιος
doit venir de ce que le soleil rassemble, ἁλιζει les hommes aussitôt qu’il se lève, ou
encore de ce qu’il tourne perpétuellement, ἀεὶ εἵλει, autour de la terre; peut-être
encore de ce que dans son cours il nuance de diverses couleurs les productions de la
terre: car, nuancer c’est αἰολεῖν.

HERMOGÈNE.
Et la lune, σελήνη?



SOCRATE.
Voilà un mot qui fait tort à Anaxagoras.

HERMOGÈNE.
Pourquoi?

SOCRATE.
Parce qu’il semble supposer comme une doctrine bien antérieure à la sienne ce qu’il a
récemment enseigné[1100], que la lune reçoit sa lumière du soleil.

HERMOGÈNE.
Comment cela?

SOCRATE.
Les mots σέλας et φῶς n’expriment-ils pas la même chose (la lumière)?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Au dire des disciples d’Anaxagoras, cette lumière du soleil que réfléchit la lune est
toujours nouvelle et toujours ancienne; car puisqu’il tourne sans cesse en l’éclairant, il
lui envoie sans cesse une lumière nouvelle; mais celle du mois qui précède est
ancienne.

HERMOGÈNE.
Fort bien.

SOCRATE.
Or, bien des gens disent pour σελήνη, σελαναία[1101]

HERMOGÈNE.
C’est vrai.

SOCRATE.
Donc, comme elle a une lumière toujours nouvelle et toujours ancienne, σέλας νέον
ἔνον ἀεί, on ne pouvait mieux faire que de l’appeler σελαενονεοάεια, dont on aura fait
par abréviation σελαναία.

HERMOGÈNE.
En vérité, Socrate, voilà un mot dithyrambique. Mais que penses-tu des mots μείς,
mois, et ἄστρα, astres?



SOCRATE.
Μείς, qui vient sûrement de μειοῦσθαι, diminuer, aurait pu se dire proprement μείης.
Les astres tirent leur nom, je crois, de leur éclat, ἀστραπή; ce dernier mot, qui désigne
ce qui attire les yeux, ἀναστρέφει τὰ ὦτα, devrait se dire proprement ἀναστρωπή; mais
on en a fait pour plus d’élégance ἀστραπή.

HERMOGÈNE.
Et ces mots, πῦρ, feu, et ὕδωρ, eau?

SOCRATE.
Le feu m’embarrasse. J’ai peur ou que la muse d’Euthyphron ne m’ait abandonné, ou
que la question ne soit bien difficile. Mais remarque, Hermogène, l’expédient que
j’emploie dans toutes ces questions quand elles m’embarrassent.

HERMOGÈNE.
Voyons, Socrate.

SOCRATE.
Le voici. Réponds-moi: saurais-tu me dire d’où vient ce mot πῦρ (feu)?

HERMOGÈNE.
Non, en vérité.

SOCRATE.
Hé bien, voici ce que je soupçonne: j’imagine que les Grecs, et surtout ceux qui
habitent des contrées soumises à la domination des barbares[1102], ont emprunté aux
barbares beaucoup de mots.

HERMOGÈNE.
Qu’infères-tu de là?

SOCRATE.
C’est que l’on s’exposerait à bien des difficultés, si l’on voulait interpréter de tels mots à
l’aide de la langue grecque, et non pas d’après la langue à laquelle ils appartiennent.

HERMOGÈNE.
Cela se pourrait bien.

SOCRATE.
Vois donc si ce mot πῦρ ne serait pas d’origine barbare. D’abord, il ne te sera pas facile
de le dériver d’un mot grec; ensuite nous savons qu’en Phrygie on emploie dans le
même sens le même mot légèrement modifié, ainsi que ceux de ὕδωρ (eau), et de



κύων (chien), et beaucoup d’autres.

HERMOGÈNE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Il ne faut donc pas tourmenter les mots de cette espèce, car on n’en pourrait parler
qu’au hasard. J’écarte donc πῦρ et ὕδωρ. Mais, Hermogène, le nom de l’air ἀήρ, l’a-t-on
tiré de ce qu’il enlève, αἵρει, ce qui est sur la terre? ou bien de ce qu’il est dans un flux
perpétuel, ἀεὶ ῥεῖ? ou encore de ce que ce flux de l’air produit les vents, que les poètes
désignent par le mot ἀήτας? C’est donc comme si on disait πνευματόρρουν ou
ἀηρόρρουν, qui s’écoule en souffle, en vents, d’où viendrait ἀήp. L’éther, αἰθὴp, me
paraît ainsi appelé de ce qu’il court toujours en circulant autour de l’air, ἀεὶ θεῖ ῥέων
περὶ ἀέρα; le vrai nom serait donc ἀειθεήρ. Quant au mot γῆ, terre, la signification en
sera plus manifeste en prononçant γαῖα; γαῖα, c’est γεννήτειρα, génératrice, au sens
d’Homère, qui emploie γεγάασι[1103] pour γεγεννῆσθαι, être engendré.

HERMOGÈNE.
A la bonne heure.

SOCRATE.
Et qu’est-ce qui vient après?

HERMOGÈNE.
Les saisons, ὧραι, et l’année, ἐνιαυτός, ἔτος.

SOCRATE.
D’abord, si tu veux retrouver l’origine probable du mot ὧραι, il faut le prononcer ὅραι,
suivant l’ancien usage attique. Les saisons sont ainsi appelées du mot ὁρίζω, terminer,
parce qu’elles déterminent l’hiver, l’été, l’époque des vents et de chaque production de
la terre. Quant aux deux mots ἐνιαυτός et ἔτος, il me semble qu’ils reviennent au
même. On aura voulu désigner ce qui met chaque chose au jour et l’éprouve en soi-
même, αὐτὸ ἐν ἑαυτῷ ἐξετάζων, et on aura partagé cette phrase en deux mots, comme
nous avons vu qu’on avait divisé le nom de Jupiter, les uns disant Ζῆνα, les autres Δία:
ainsi les uns auront nommé l’année ἔτος, parce qu’elle éprouve, ἔταζει, les choses, et
les autres ἐνιαυτός, parce que c’est en elle-même, ἐν ἑαυτῷ, qu’elle les éprouve: en
somme, mon explication est que l’on a divisé en deux l’expression de ce qui éprouve en
soi-même, de manière à former d’une seule et même idée les deux mots ἔτος et
ἐνιαυτός.

HERMOGÈNE.
Véritablement, Socrate, tu fais de grands progrès.



SOCRATE.
Il me semble que me voilà déjà loin dans la route de la sagesse.

HERMOGÈNE.
Oui vraiment.

SOCRATE.
Tout à l’heure, tu en verras bien d’autres.

HERMOGÈNE.
Après cette classe de mots, je prendrais grand plaisir à considérer ce qu’il peut y avoir
de conforme à la nature des choses dans ces beaux noms qui se rapportent à la vertu,
tels que sagesse, φρόνησις, intelligence, σύνεσις, justice, δικαιοσύνη, et tous les autres
mots de cet ordre.

SOCRATE.
Tu lances là, mon ami, un terrible gibier. Mais, n’importe, puisque j’ai une fois revêtu la
peau du lion, il ne faut pas reculer; il faut à ce qu’il paraît, nous livrer à l’examen de la
sagesse, de l’intelligence, de la connaissance, de la science, et de tous ces beaux noms
dont tu parles.

HERMOGÈNE.
Non, il ne faut pas lâcher prise.

SOCRATE.
Par le chien, il me semble que je n’ai pas mal deviné en imaginant, comme je le faisais
tout à l’heure, que les hommes de l’antiquité la plus reculée, qui ont institué les noms,
ont dû éprouver le même accident qui arrive aujourd’hui à la plupart de nos
philosophes; je veux dire qu’à force de tourner en tout sens dans la recherche de la
nature des choses, la tête leur aura tourné à eux-mêmes, et ce vertige leur aura fait
voir tous les êtres dans un mouvement perpétuel. Mais ils ne s’avisent guère d’aller
chercher dans leur disposition intérieure l’explication de leur manière de voir; ils croient
que ce sont les choses mêmes qui roulent de la sorte, et qui, de leur nature, n’ont rien
de stable ni de fixe: ce n’est, à les en croire, que flux et révolutions, mouvement et
génération perpétuelle. Or j’applique cette remarque aux mots dont il s’agit.

HERMOGÈNE.
Comment cela, Socrate?

SOCRATE.
Tu n’as peut-être pas remarqué que ces mots supposent que tous les êtres sont dans
un mouvement, un flux, un renouvellement continuel.



HERMOGÈNE.
Non, je ne m’en étais pas douté.

SOCRATE.
D’abord, le premier dont nous avons parlé est complètement dans ce sens.

HERMOGÈNE.
Lequel?

SOCRATE.
La sagesse, φρόνησις. C’est l’intelligence de la mobilité des choses et de leur flux
continuel, φορᾶς καὶ ῥοῦ νόησις. Peut-être aussi faut-il entendre par ce mot ce qui aide
a u mouvement, φορᾶς ὄνησις. De toute manière, il s’agit du mouvement. La
connaissance, γνώμη, sera, si tu veux, l’étude et la considération de la génération,
γονῆς νώμησις; car νωμᾷν c’est considérer, Si tu veux encore, l’intelligence, νόησις,
sera le désir de nouveauté, νέου ἕσις, la nouveauté des êtres signifie ici qu’ils
deviennent sans cesse; et celui qui a fait le nom de νεόεσις a voulu désigner l’amour de
l’âme pour la nouveauté; car on ne disait pas autrefois νόησις: au lieu de l’η il y avait
deux εε, ce qui faisait νεόεσις. La tempérance, σωφροσύνη, est la conservatrice de ce
dont nous venons de parler, de la sagesse, σωτηρία, φρονήσεως. La science, ἐπιστήμη,
exprime l’attachement d’une âme raisonnable à suivre les choses dans leur cours, sans
les abandonner et sans les devancer en conséquence, il faut retrancher la lettre ε, et
dire πιστήμη, fidèle. On peut dire pareille- ment que si σύνεσις, compréhension, a de
l’analogie avec συλλόγισμος, raisonnement qui unit des propositions, cependant le
verbe συνιέναι, comprendre, exprime la même chose que ἐπίστασθαι, savoir; car
συνιέναι indique le mouvement de l’âme accompagnant les choses dans leur cours,
Σοφία sagesse, est encore un mot qui indique l’action d’atteindre le mouvement. Ceci,
j’en conviens, a quelque chose de plus obscur et de plus étrange; mais souvenons-nous
d’abord que les poètes, pour exprimer qu’une chose se met en mouvement avec
rapidité, se servent du mot ἐσύθη. Il y a eu un personnage célèbre de Lacédémone qui
s’appelait Σοῦς[1104] c’est-à-dire, prompt; car c’est le mot dont on se sert à Sparte
pour exprimer un élan rapide, Σοφία équivaut donc à σόος ἐπαφή, l’action d’atteindre le
mouvement, ce qui se rapporte encore à l’idée du mouvement universel. Le mot
ἀγαθόν, bon, revient à ἀγαστόν, tout ce qui est admirable dans le monde. Or, en
admettant le mouvement perpétuel des choses, il faut admettre aussi qu’il y a entre
elles des différences de lenteur et de célérité. Tout n’est pas par conséquent rapide et
prompt; mais il y a des objets qui sont admirables par cette qualité; de là le mot
ἀγαθόν[1105]. La justice, δικαιοσύνη s’explique facilement par l’intelligence du juste,
δικαίου σύνεσις. Mais le juste, δίκαιον, est un mot difficile. Ici on ne s’accorde que
jusqu’à un certain point, au delà duquel les opinions se partagent. Ceux qui croient que
tout est en mouvement, supposent que la plus grande partie de l’univers ne fait que
passer, mais qu’il y a un principe qui parcourt l’univers et produit tout ce qui passe, et



que ce principe est d’une vitesse et d’une subtilité extrême. Car il ne pourrait traverser
toutes choses dans leur mouvement, s’il n’était assez subtil pour que rien ne pût
l’arrêter, et assez rapide pour qu’en comparaison de la vitesse de sa course tout fut
comme en repos.

Ainsi puisque ce principe gouverne toutes les choses en les parcourant et les
pénétrant, διαιόν on l’a appelé avec raison δίκαιον, en ajoutant le κ, pour rendre la
prononciation plus coulante. Jusqu’ici, ainsi que je viens de le dire, on s’accorde
généralement à reconnaître que telle est la nature du juste. Mais, moi, Hermogène, qui
suis fort curieux de tout ce qui concerne la justice, je m’en suis enquis en secret, et j’ai
appris que ce dont nous parlons est tout à la fois le juste et la cause. Car la cause, c’est
ce par quoi, δι’ὅ, une chose est produite, et c’est pour cela, m’a-t-on dit en confidence,
que le nom de δίκαιον est propre et convenable. Mais lorsqu’après avoir écouté ceux
qui me parlent de la sorte, je ne laisse pas de leur demander tout doucement. S’il en
est ainsi, qu’est-ce donc, de grâce, que le juste? ils trouvent que c’est pousser trop loin
les questions et sauter, comme on dit, par-dessus la barrière. Ils prétendent que j’en ai
assez demandé et assez entendu: et quand ils veulent rassasier ma curiosité, alors ils
ne s’accordent plus, et ils s’expliquent chacun à leur manière. L’un dit: le juste, δίκαιον,
c’est le soleil; lui seul en effet gouverne les êtres, en les pénétrant et les échauffant,
δικαίων κάων. Vais-je tout joyeux de cette découverte la redire à quelque autre, voilà
un homme qui se moque de moi, et me demande si je crois qu’il n’y a plus de justice
entre les hommes quand le soleil est couché. Et si je lui demande à lui-même son
opinion: Le juste, me dit-il, c’est le feu[1106]. Mais cela n’est pas encore très facile à
comprendre. Un troisième définit le juste, non pas le feu, mais la chaleur qui est dans
le feu. Un quatrième enfin, se moquant de tous les autres, prétend que le juste, c’est
ce que dit Anaxagoras, à savoir l’intelligence[1107]; c’est elle qui gouverne le monde
par elle-même, et qui, sans se mêler à rien, arrange toutes les choses en les pénétrant,
διὰ ἴων. Je me trouve alors, mon cher ami, dans une bien plus grande incertitude,
qu’avant d’avoir commencé à m’enquérir de la nature du juste. Mais, pour notre
philosophe, il est bien convaincu que telle est l’origine du nom qui nous occupe.

HERMOGÈNE.
A ce qu’il semble, Socrate, tu ne dis là que ce que tu as entendu dire à d’autres, et tu
ne parles pas d’après toi-même.

SOCRATE.
Et n’ai-je pas fait de même pour les autres noms?

HERMOGÈNE.
Pas tout-à-fait.

SOCRATE.
Eh bien, suis-moi: peut-être saurai-je également te faire illusion sur le reste, et te



donner à penser que je parie d’après moi seul. Après la justice, de quoi devons-nous
parler? Nous ne nous sommes pas encore occupé, je crois, du courage, ἀνδρία.
Évidemment l’injustice, ἀδικία, est proprement l’obstacle de ce qui pénètre les
choses[1108]; or le nom de ἀνδρία semble avoir été fait pour le courage dans le
combat, et ce nom indique que, si les choses sont en mouvement, le combat ne peut
être qu’un mouvement contraire; en effet il n’y a qu’à retrancher la lettre δ pour
retrouver la fonction propre du courage dans ἀνρία (résistance à un courant). Il est bien
clair que le courage n’est ρas un courant contraire à tout autre courant quelconque,
mais à celui-là seul qui lutte contre le cours de la justice; autrement, le courage
n’aurait rien de louable. De même, les mots ἄρρεν, mâle, et ἀνήρ, homme, ont bien de
l’analogie avec les précédents, comme signifiant un cours de bas en haut, ἄνω ῥοή. Le
mot γύνη, femme, me paraît signifier génération, γονή. Θῆλυ, femelle, provient sans
doute de θηλή, mamelle; et θηλή ne semble-t-il pas, Hermogène, désigner ce qui fait
végéter, τεθηλέναι, ce qu’il arrose?

HERMOGÈNE.
Je le crois, Socrate.

SOCRATE.
Le mot θάλλω lui-même, végéter, me paraît représenter ce qu’il y a de rapide et
presque de soudain dans la croissance des jeunes gens. C’est là ce que semble avoir
voulu imiter celui qui a fait ce nom, en le composant de θεῖν, courir, et de ἅλλεσθαι,
s’élancer. Mais, ne t’aperçois-tu πασ que quand je me trouve sur un terrain plus facile,
je m’amuse à battre les buissons? Cependant, il nous reste encore à traiter un bon
nombre de questions ardues.

HERMOGÈNE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Par exemple, il faudrait rechercher ce que veut dire τέχνη, art
HERMOGÊNE.
Oui.

SOCRATE.
Ce mot n’indique-t-il pas une certaine manière d’être de l’esprit, ἕξις νοῦ? Il suffit de
retrancher le τ, et d’ajouter un ο entre le χ et. le ν, Ainsi qu’entre le ν et l’η (ἐχονόη).

HERMOGÈNE.
Voilà, Socrate, une bien mauvaise explication.

SOCRATE.
Ne sais-tu pas, mon cher Hermogène, que les noms primitifs sont devenus



méconnaissables par les changements qu’on leur a fait subir pour les rendre plus
magnifiques, en ajoutant et en retranchant des lettres pour plus d’harmonie, et en
défigurant les mots de toute manière par de faux embellissements ou par les
changements que le temps amène? Témoin le mot κάτοπτρον, miroir. La lettre ρ, qu’on
a mise là, ne te semble-t-elle pas déplacée[1109]? Mais telle est la pratique de ceux
qui comptent pour rien la vérité du sens, et qui ne songent qu’à adoucir la
prononciation, de sorte qu’à force d’ajouter aux mots primitifs, ils ont fini par nous en
rendre le sens méconnaissable. Ainsi, de Φίξ ils ont fait Σφίγξ, le Sphinx[1110], et il y a
beaucoup d’autres exemples du même genre.

HERMOGÈNE.
Cela est bien vrai, Socrate.

SOCRATE.
Mais d’autre part aussi, en laissant à chacun la faculté d’intercaler des lettres et d’en
retrancher à son gré, il deviendra bien facile d’accommoder chaque nom à tout ce qu’on
voudra.

HERMOGÈNE.
Cela est encore vrai.

SOCRATE.
Très vrai: c’est donc à toi de faire ici l’office d’un sage président et de maintenir la
mesure convenable.

HERMOGÈNE.
Je le voudrais.

SOCRATE.
Et moi, je le veux avec toi. Toutefois, mon cher Hermogène, ne sois pas trop
pointilleux, et crains d’énerver mon courage[1111]; car j’arrive tout à L’heure à ce qui
doit former le couronnement de tout ce que j’ai dit, quand, après le mot τέχνη, dont je
viens de parler, j’aurai traité du mot μηχανή, habileté. Μηχανή indique l’action
d’achever, ἄνειν, un travail, de le conduire loin; en effet le mot μῆκος exprime la
longueur; c’est donc de ces deux mots, μῆκος et ἄνειν, qu’on a composé μηχανή. Mais,
je le répète, il faut s’élever à ce qui domine tout ce que nous avons dit; il faut chercher
le sens des mots vertu, ἀρετή, et méchanceté, κακία. L’un des deux ne me paraît pas
encore facile à entendre; l’autre me semble s’expliquer de soi-même, en ce qu’il se
rapporte parfaitement à tout ce que nous avons vu jusqu’à présent. En admettant le
mouvement général de toutes choses, tout ce qui va mal, κακῶς ἴον, sera ce que nous
nommons κακία. Ce mauvais mouvement, lorsqu’il se trouve dans l’âme, mérite bien
par excellence le nom de κακία. Mais qu’est-ce que ce mauvais mouvement? C’est ce



qui me paraît ressortir du mot lâcheté, δειλία, mot que nous n’avons pas encore
examiné, et dont nous aurions dû parler après celui de courage, ἀνδρία; au reste, je
vois que nous en avons omis ainsi beaucoup d’autres. Je dis donc que la lâcheté est
pour l’âme un lien, δέσμος, très fort; et le mot λίαν, beaucoup, exprime la force de ce
lien. Ainsi, la lâcheté est le plus fort et le pire lien de l’âme, comme l’hésitation, ἀπορία,
est aussi un mal, et en général tout ce qui fait obstacle au mouvement d’aller et
d’avancer, ἰέναι, πορεύεσθαι. Ceci nous fait donc voir que aller mal, c’est avoir un
mouvement ralenti, entravé, et que tout ce qui se trouve dans ce cas, devient plein de
mal. Or, si tel est le nom de cet état de l’âme, le nom de l’état contraire, doit être celui
d e vertu, ἀρετή. Il signifiera d’abord une allure facile, εὐπορία, et par suite le
mouvement libre et en quelque sorte le cours perpétuel d’une âme honnête. C’est ce
cours perpétuel, ἀεὶ ῥέον, exempt d’obstacle et de toute contrainte, qu’il est juste
d’appeler ἀειρείτη,. Peut-être!e vrai mot serait-il αἰρετή, préférable, parce que la vertu
est l’habitude de l’âme qu’il convient le plus de choisir, αἱρετωτάτη; et en contractant le
mot, on en aura fait ἀρετή. Me diras-tu encore que ce sont là des fictions de ma façon?
Je te répondrai que si notre interprétation du mot κακία est fondée, il doit en être de
même pour ἀρετή.

HERMOGÈNE.
Mais ce mot κακόν, mal, dont tu t’es déjà servi plusieurs fois pour en expliquer d’autres;
d’où vient-il lui-même?

SOCRATE.
Mot singulier, en vérité, et bien difficile à éclaircir. Aussi vais-je recourir à mon grand
expédient.

HERMOGÈNE.
Lequel?

SOCRATE.
C’est de dire que ce terme est d’origine barbare.

HERMOGÈNE.
Cela paraît probable. Mais, si tu le trouves bon, laissons cela, et cherchons à
reconnaître la juste valeur des mots καλόν, beau, et αἰσχρόν, laid.

SOCRATE.
Le sens de αἰσχρόν me semble très clair: il s’accorde avec celui des mots précédents:
L’inventeur des noms paraît avoir voulu blâmer d’une manière générale ce qui entrave
et suspend le cours des choses; ainsi, à ce qui arrête toujours le mouvement, ἀεὶ
ἴσχοντι τὸ ῥοῦν, il a donné le nom de ἀεισχοροῦν, qui fait aujourd’hui par contraction
αἰσχρόν.



HERMOGÈNE.
Et qu’est-ce que καλόν?

SOCRATE.
Ceci est plus difficile à entendre. Pourtant, ce n’est là qu’une affaire de prononciation,
et le changement de l’accent et de la quantité de l’οὗ[1112].

HERMOGÈNE.
Que veux-tu dire?

SOCRATE.
Ce mot me paraît être une manière de désigner l’intelligence.

HERMOGÈNE.
Explique-toi, Socrate.

SOCRATE.
Voyons, qui fait, selon toi, que les choses s’appellent ainsi qu’elles s’appellent? N’est-ce
pas ce qui a inventé les noms?

HERMOGÈNE.
Eh bien?

SOCRATE.
Or, il faut que ce soit l’intelligence ou des dieux ou des hommes, ou des uns et des
autres?

HERMOGÈNE.
Sans doute.

SOCRATE.
Donc, ce qui a appelé les choses par leur nom, τὸ καλέσαν, et le beau, τὸ καλὸν, sont
la même chose, à savoir l’intelligence.

HERMOGÈNE.
Évidemment.

SOCRATE.
Mais tout ce qui est l’ouvrage de la pensée et de l’intelligence est louable, et le
contraire blâmable?

HERMOGÈNE.
Oui.



SOCRATE.
La médecine produit les remèdes, l’art de bâtir, les bâtiments; n’est-il pas vrai?

HERMOGÈNE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Et de même le beau, τὸ καλόν, devra produire de belles choses.

HERMOGÈNE.
Nécessairement.

SOCRATE.
Et cela, c’est, disions-nous, l’intelligence?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Donc le mot τὸ καλόν est un nom bien approprié à cette intelligence qui exécute des
ouvrages que nous déclarons beaux, et que nous louons à ce titre.

HERMOGÈNE.
J’en tombe d’accord.

SOCRATE.
Et que nous reste-t-il à examiner dans cet ordre de choses?

HERMOGÈNE.
Les termes qui se rapportent au bon et au beau dont nous venons de nous occuper,
l’avantageux, le profitable, l’utile, le lucratif, et leurs contraires.

SOCRATE.
En faisant usage de nos observations précédentes, tu trouveras toi-même facilement
l’origine du mot ξυμφέρον, avantageux. Il a un air de famille avec le nom de la science,
ἐπιστήμη. En effet, il ne désigne autre chose qu’un mouvement simultané, σὺν φόρα,
de l’âme avec les choses; et tout ce qui résulte de ce mouvement, s’appelle συμφέρον
et σύμφορον, avantageux, du mot συμπεριφέρεσθαι, être emporté simultanément
alentour.
HERMOGÈNE
Soit.



SOCRATE.
Κερδαλέον, lucratif, vient de κέρδος, gain. Et ce dernier mot, en mettant un ν à la place
du δ, s’explique de lui-même. Il ne signifie autre chose que le bien, On a établi ce nom
pour exprimer la propriété que possède le bien de se mêler, κεράννυται, en pénétrant
tout; et en changeant le δ en v, on a prononcé κέρδος.

HERMOGÈNE.
Que dis-tu du mot λυσιτελοῦν, profitable?

SOCRATE.
Je ne pense pas, Hermogène, que ce mot ait été établi d’abord dans le sens que lui
donnent les marchands, comme signifiant ce qui libère de la dette; il désigne, je crois,
ce qu’il y a de plus rapide dans l’être, ce qui ne permet pas aux choses de s’arrêter, ni
au mouvement de cesser et de prendre fin, l’affranchissant toujours, λύων, de ce qui
voudrait l’amener à cette fin, τέλος, et ne lui accordant ni terme ni repos. C’est pour
cette raison que le bien même me paraît aussi pouvoir s’appeler κυσιτελοῦν, c’est-à-
dire ce qui affranchit le mouvement de sa fin, λύον τὸ τέλος τῆς φορᾶς. Quant à
ώφέλιμον, utile, c’est un mot étranger, dont Homère a fait souvent usage sous la forme
du verbe ὀφέλλειν[1113]; c’est un mot qui exprime l’augmentation, l’accomplissement.

HERMOGÈNE.
Mais que dirons-nous des contraires de ces mots?

SOCRATE.
Il me semble inutile de nous occuper de ceux qui ne contiennent que la négation des
mots déjà expliqués.

HERMOGÈNE.
Lesquels?

SOCRATE.
Ἀσύμφορον, inutile, ἀνώφελες, non avantageux, ἀλυσιτελές, non profitable, et ἀκερδές,
non lucratif.

HERMOGÈNE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Mais parlons de βλαβερόν, nuisible et de ζημιῶδες, funeste.

HERMOGÈNE.
A la bonne heure.



SOCRATE.
D’abord βλαβερόν, nuisible, désigne ce qui retarde le flux des choses, τὸ βλάπτον τὸν
ῥοῦν. Le mot βλάπτον, à son tour, signifie qui veut enchaîner, βουλόμενον ἅπτειν. En
effet, ἅπτειν exprime la même chose que δεῖν, enchaîner, et c’est ce que blâme
toujours celui qui a institué les noms. En conséquence, ce qui veut arrêter le
mouvement pouvait naturellement s’appeler βουλαπτεροῦν, ou, pour plus d’élégance
dans la prononciation, βλαβερόν.

HERMOGÈNE.
En vérité, Socrate, les noms deviennent bien bizarres entre tes mains. Avec ton
βουλαπτεροῦν, j’ai cru t’entende imiter des lèvres le prélude de l’hymne à
Minerve[1114].

SOCRATE.
Mais ce n’est pas à moi qu’il faut t’en prendre, Hermogène, c’est à ceux qui ont fait ce
mot.

HERMOGÈNE.
Il est vrai; maintenant que faut-il penser de ζημιῶδες, funeste?

SOCRATE.
Ζημιῶδες, dis-tu? Remarque, Hermogène, combien j’ai raison d’observer que par
l’addition ou le retranchement de quelques lettres, on change: considérablement le
sens des mots. Une légère altération peut leur faire dire tout le contraire de ce qu’ils
voulaient dire d’abord, témoin; le mot δέον, convenable. Une observation qui s’est
présentée à moi, à l’occasion de ce mot, et qui me revient en ce moment, c’est que
notre belle: langue d’aujourd’hui a, fait exprimer; aux deux mots δέον et ζημιῶδες tout
le contraire de ce qu’ils veulent dire, tandis que nous en retrouvons dans l’ancienne
langue la véritable signification.

HERMOGÈNE.
Comment cela?

SOCRATE.
Le voici. Tu sais que nos ancêtres faisaient beaucoup usage des lettres ι et δ; ce qu’on
remarque encore dans le langage des femmes qui conservent plus que nous l’ancienne
tradition[1115] (79); tandis qu’aujourd’hui nous substituons l’e ou l’η à l’ι, et le ζ au δ,
parce que ces lettres nous paraissent avoir plus de noblesse.

HERMOGÈNE.
Dans quels cas?



SOCRATE.
Par exemple, autrefois on disait tantôt ἱμέρα, tantôt ἑμέρα; aujourd’hui nous disons
ἡμέρα (jour).

HERMOGÈNE.
En effet.

SOCRATE.
Ne vois-tu pas aussi que le mot ancien ré pond seul à la pensée de celui qui a fait les
noms? Car c’est parce que les hommes désirent, ἱμείρουσιν, de voir succéder la lumière
aux ténèbres de la nuit, qu’ils ont donné au jour le nom de ἱμέρα.

HERMOGÈNE.
Cela est évident.

SOCRATE.
Mais aujourd’hui devenu plus imposant sous sa forme nouvelle, on ne voit plus ce que
ce mot ἡμέρα signifie. Au reste, selon certaines personnes, ἡμέρα vient de ce que le
jour rend les objets plus doux, ἡμερά.

HERMOGÈNE.
Fort bien.

SOCRATE.
.
Tu sais aussi qu’au lieu de ζυγόν, joug, on disait autrefois δυσγόν?

HERMOGÈNE.
Sans doute.

SOCRATE.
Hé bien, ζυγόν ne dit rien; tandis que δυσγόν exprimait très convenablement
l’assemblage de deux animaux pour conduire, δέσις δυοῖν ἐς τὴν ἀγωγήν. Aujourd’hui
nous disons ζυγόν et on peut citer une foule d’exemples semblables.
HERMOGÈNE
Il est vrai.

SOCRATE.
Le mot δέον, convenable, est de ce nombre. Ainsi prononcé, il semble signifier le
contraire de tous les mots qui se rapportent à l’idée du bon; il semble que ce δέον, qui
est une forme du bien, soit au contraire un lien, δεσμός, une entrave pour le
mouvement, et en quelque manière le frère du nuisible, βλαβερόν.



HERMOGÈNE.
En effet, Socrate, tel est le sens que ce mot présente.

SOCRATE.
Mais il n’en est pas de même de l’ancien nom, qui naturellement doit être bien plus
juste; il s accorde avec les autres expressions, de l’idée du bien, si on substitue l’ι à l’ε,
comme dans l’ancien langage. Διόν, parcourant, et non pas δέον, enchaînant, exprime
ce que l’auteur des noms semble toujours louer comme le bien. Ainsi, il n’est pas en
contradiction avec lui-même. Le convenable, δέον, l’utile, ὠφέλιμον, le profitable,
κερδαλέον, l’avantageux, λυσιτελοῦν, le bon, ἀγαθόν, le commode, ξύμφερον, le facile,
εὔπορον, tout cela exprime la même chose par des noms différents, à savoir ce qui
pénètre, et ordonne tout, et qui est par tout célébré, tandis que ce qui retarde et arrête
est toujours très mal traité. Rendez à ζημιῶδες le δ des anciens, et vous avez
évidemment le nom de ce qui arrête les choses dans leur marche, δοῦς τὸ ἰόν, c’est-à-
dire le mot δημιῶδες.

HERMOGÈNE.
Et les mots ἡδονή, plaisir, λύπη, douleur, ἐπιθυμία, désir, et autres semblables?

SOCRATE.
Ils ne me paraissent pas très difficiles, Hermogène. Le plaisir, ἡδονή, est une tendance
vers le bien-être, ὄνησις; c’est ἡονή qui avec l’addition d’un δ donne ἡδονή. La douleur,
λύπη, semble appelée ainsi, à cause de la dissolution, διαλύσις qu’elle produit dans le
corps, La tristesse, ἀνία, est ce qui empêche d’aller, ἀ-ἰέναι. La peine, ἀλγηδών, me
paraît un mot étranger dérivé de ἀλγεινόν, pénible. La souffrance est appelée ὀδύνη,
de l’invasion, ἔνδυσις, de la douleur. Ἀχθηδών, l’accablement, est un piot évidemment
fait pour exprimer la pesanteur qui ralentit le mouvement. Χαρά, la joie, a pris son nom
de διάχυσις τῆς ῥοῆς, l’effusion de notre âme. Τέρψις, l’amusement, vient de τερπνόν,
agréable. Ce dernier mot vient lui-même de ce que l’agrément se glisse, ἕρπει, dans
l’âme, semblable à un souffle, πνοή; le terme propre a dû être ἕρπνους qui sera
devenu, avec le temps, τερπνόν Le mot allégresse, εὐφροσύνη, n’a pas besoin
d’interprétation. Tout le monde y reconnaît l’expression du bon mouvement de l’âme,
εὖ φέρεται, d’accord avec les choses; à proprement parler, c’est εὐφεροσύνη, dont nous
avons fait εύφροσύνη. Le mot ἐπιθυμία, passion, n’est pas difficile non plus; il est clair
que c’est une puissance qui s’introduit dans l’âme, ἐπὶ τὸν θυμὸν ἴουσα. Quant à θυμός,
le courage, il provient sans doute de l’ardeur et du bouillonnement, θύσις, de l’âme.
Maintenant, le désir, ἵμερος, a été nommé ainsi comme étant le courant ῥοῦς, qui
entraîne le plus puissamment notre âme; il coule avec impétuosité, ἰέμενος ῥεῖ, à la
poursuite des choses; il emporte l’âme dans la rapidité de son cours; c’est de cette
puissance impulsive qu’il a pris le nom d’ἵμερος. Le regret, πόθος, c’est le désir, le
penchant vers un objet absent, et placé quelque part hors de notre portée ἄλλοθί που
ὄντος; en sorte qu’on appelle πόθος ce qui s’appelait ἵμερος, quand l’objet du désir était
présent. L’Amour, s’appelle ἔρως, parce que son cours n’a pas son origine dans celui qui



l’éprouve, mais qu’il vient du dehors en s’introduisant par les yeux; par cette raison on
l’appelait jadis ἔσρος de ἐσρεῖν, couler dans, car l’ο se prononçait! bref; en le faisant
long, nous avons aujourd’hui ἔρως. Mais que. ne proposes-tu d’autres noms à
examiner?

HERMOGÈNE.
Que dis-tu de δόξα, opinion, et des autres mots de cette famille?

SOCRATE.
Δόξα vient, ou de δίωξις, poursuite, et ce serait alors la recherche de l’esprit pour
découvrir la vérité des choses; ou du jet de la flèche, τόξον; et je préfère cette dernière
conjecture. Du moins οἴησις, croyance, répond à la même idée; c’est l’élan, οἶσις, de
l’âme vers la connaissance des qualités des choses, οἷά ἐστιν. De même encore la
volonté, βουλή, tire son nom de βολή jet; et βούλεσθαι, vouloir, signifie s’élancer vers,
ainsi que βουλεύεσθαι, délibérer. Tous ces mots, du même ordre que δόξα, semblent se
rapporter à l’idée, du jet, βολή. Le mot ἀβουλία, défaut de prudence, semble indiquer le
malheur de celui qui manque le but, οὐ βάλοντος, qui n’atteint pas ce qu’il voulait,
ἐβούλετο, ce qu'il se proposait, περὶ οὗ ἐβουλέυετο, et à quoi il aspirait.

HERMOGÈNE.
Tu me parais maintenant, Socrate, hâter et presser tes explications.

SOCRATE.
C’est que les oracles du dieu vont bientôt finir. Je veux pourtant faire encore un essai
sur les mots nécessité, ἀνάγκη et volontaire, ἑκούσιον, qui viennent naturellement à la
suite des précédentes.

HERMOGÈNE.
Soit

SOCRATE.
D’abord, ἑκούσιον, volontaire, c’est ce qui cède, εἷκον, sans résister, ce qui cède,
conformément à la doctrine dont je parle maintenant, à une chose en mouvement,
ἰόντι mue par la volonté. Le nécessaire, au contraire, est ce qui résiste à la volonté, et
ce que lui opposent l’erreur et l’ignorance; de là le mot ἀνάγκη, qui représente un
voyage par des valions, ἄγκη, où la marche est entravée par la difficulté et l’âpreté des
lieux. Tant que la force ne me manque pas, profitons-en; et toi, ne lâche pas prise et
interroge-moi.

HERMOGÈNE.
Je t’interrogerai donc sur de bien belles et grandes choses: la vérité et le mensonge,
l’être et le nom lui-même, sujet de tout cet entretient.



SOCRATE.
Dis-moi donc, qu’entends-tu par le mot μαίεσθαι?

HERMOGÈNE.
J’entends l’action de chercher.

SOCRATE.
En ce cas, le mot ὄνομα, nom, me paraît contenir une proposition affirmant que l’être,
τὸ ὄν, est l’objet dont le nom est la recherche. Cela te paraîtra plus sensible dans le
mot ὀνομαστόν, ce qui est à nommer; on y voit clairement que c’est l’être, ὄν, dont il
s’agit de faire la recherche, μάσμα. Ἀλήθεια, la vérité, me paraît être également un mot
composé; ἄλη, course, et θεία, divine, expriment, réunis, le mouvement divin de l’être.
Ψεῦδος, mensonge, indique le contraire du mouvement: dans ce mot, nous retrouvons
encore l’expression du blâme pour tout ce qui arrête et force au repos; il nous
représente l’état de gens endormis, καθεύδουσι. Le ψ qui est en tête du mot en
déguise seul le sens. Quant aux mots ὄν, être, et οὐσία, essence, ils sont tout-à-fait
analogues au nom du vrai, si on y ajoute un ι; ils donnent alors ἰόν qui va; de même
pour le non-être, οὐκ ὄν, que quelques-uns prononcent οὐχὶ ὄν (c’est-à-dire, οὐκ ἰόν,
qui ne va pas).

HERMOGÈNE.
Voilà, Socrate, des difficultés hardiment résolues. Et si quelqu’un te demandait compte
maintenant de ces mots ἰόν, allant, ῥέον, coulant, δοῦν, liant?

SOCRATE.
Tu veux savoir ce que nous pourrions lui répondre, n’est-ce pas?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Nous avons déjà mis en oeuvre un expédiant, qui peut passer pour une réponse
raisonnable.

HERMOGÈNE.
Lequel?

SOCRATE.
C’est de dire que les mots que nous ne pouvons éclaircir, sont d’origine barbare. Peut-
être cette supposition est-elle bien fondée pour une partie d’entre eux; mais peut-être
aussi est-ce l’antiquité des noms primitifs qui les dérobe à nos recherches. On
tourmente les noms, on les bouleverse de telle manière, qu’il n’y a rien d’étonnant si le
mot ancien, comparé au mot dont nous nous servons aujourd’hui, nous fait l’effet d’un



mot barbare.

HERMOGÈNE.
Tu ne dis rien là que de vraisemblable.

SOCRATE.
Très vraisemblable, sans doute; mais il me paraît que notre discussion ne souffre point
ces défaites, et qu’il faut aborder hardiment la difficulté. Hé bien, je suppose que
quelqu’un nous demande, de quels mots se compose un nom, et qu’après la réponse; il
fasse la même question sur l’origine de ces mots eux-mêmes, et qu’il poursuive
toujours ainsi celui qui se serait chargé de répondre, celui-ci ne serait-il pas forcé de
rester court à la fin?

HERMOGÈNE.
Je le crois.

SOCRATE.
Hé bien, à quel terme lui sera-t-il permis de s’arrêter? Ne sera-ce point lorsqu’il sera
arrivé à ces mots qui sont comme les éléments de toute phrase et de tout nom? Si ces
mots sont tels, en effet, il serait déraisonnable de vouloir les composer de mots plus
simples. Par exemple, ἀγαθός, bon, se compose, avons-nous dit, de ἀγαστός,
admirable, et de θοός, prompt. Θοός à son tour viendra de quelque autre mot, celui-là
de quelque autre encore, maïs lorsque nous en atteindrons un qui ne dérive plus
d’aucun autre, nous aurons le droit de dire que nous tenons le mot élémentaire, et que
nous né pouvons plus le rapporter à d’autres mots.

HERMOGÈNE.
Je trouve cela fort juste.

SOCRATE.
Et maintenant si ces mots sur lesquels tu m’as interrogé en dernier lieu sont
élémentaires, ne faut-il pas chercher quelque autre moyen d%n apprécier la légitimité
et la propriété naturelle?

HERMOGÈNE.
Il y a apparence.

SOCRATE.
Oui, Hermogène, il y a apparence: je vois du moins que tous les autres mots dont nous
avons parlé viennent se résoudre dans ceux-ci. Maintenant, si ma supposition est juste,
suis-moi bien, et prends garde que je ne déraisonne dans ce que je te dirai sur la
propriété de ces noms primitifs.



HERMOGÈNE.
Dis seulement; je te prêterai toute l’attention dont je suis capable.

SOCRATE.
Tu reconnais avec moi, je présume, qu’il n’y a pour tous les mots, depuis le premier
jusqu’au dernier, qu’une seule manière d’être propre aux choses, et qu'aucun nom
comme tel, ne diffère des autres noms?

HERMOGÈNE.
Assurément.

SOCRATE.
Or, la propriété des noms que nous avons examinés jusqu’ici, opus a paru consister en
ce qu’ils représentent ce qu’est chaque chose.

HERMOGÈNE.
D’accord.

SOCRATE.
Et cela doit être.également vrai des noms primitifs et des noms dérivés, dès lors que ce
sont des noms.

HERMOGÈNE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Mais ce pouvoir, c’est aux mots primitifs que les mots dérivés le doivent?

HERMOGÈNE.
Il semble.

SOCRATE.
Bon; mais les primitifs, qui ne viennent d’aucun autre, comment pourront-ils nous
représenter les choses le mieux possible comme tout nom doit le faire? Réponds-moi
donc. Si nous étions privés de langue et de voix, et que nous voulussions nous désigner
mutuellement les choses, ne chercherions-nous pas à nous faire comprendre, comme
les muets, au moyen des signes de la main, de la tête et de tout le corps?

HERMOGÈNE.
Nous ne pourrions faire autrement, Socrate.

SOCRATE.
Ainsi, par exemple, pour exprimer une chose élevée ou légère, nous imiterions la



nature de cette chose en élevant la main vers le ciel; pour désigner un objet bas ou
pesant, nous ramènerions la main vers la terre; s’il s’agissait de représenter un cheval
à la course, ou quelque autre animal, nous chercherions également à l’imiter le mieux
possible par nos attitudes et nos gestes.

HERMOGÈNE.
Tout cela est incontestable.

SOCRATE.
De la sorte, c’est au moyen du corps que l’on représenterait les objets, en lui faisant
imiter ce qu’on voudrait représenter.

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Or, puisque c’est de la voix, des lèvres et de la langue que nous voulons nous servir
pour cet usage, nous ne pouvons y parvenir autrement qu’en leur faisant imiter les
choses à quelques égards.

HERMOGÈNE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Le nom est donc une imitation par la voix, et imiter ainsi les choses, c’est les nommer.

HERMOGÈNE.
Je l’admets.

SOCRATE.
En vérité, cela ne me paraît pas encore très satisfaisant, mon cher ami.

HERMOGÈNE.
Comment?

SOCRATE.
Nous serions forcés de reconnaître que ceux qui imitent le bêlement des brebis et le
chant du coq, nomment par cela même les animaux qu’ils imitent.

HERMOGÈNE.
Tu as raison.

SOCRATE.



Faudrait-il donc admettre cette conséquence?

HERMOGÈNE.
Non pas. Quelle est donc, Socrate, l’imitation qui constitue le nom?

SOCRATE.
D’abord, à ce qu’il me semble, ce n’est pas celle, quoique produite aussi avec la voix,
qui imite comme imite la musique; en second lieu, ce n’est pas l’imitation des objets
mêmes de l’imitation musicale; ce n’est pas là en quoi consiste le nom. Je m’explique:
tous les objets n’ont-ils pas une forme et un son; la plupart n’ont-ils pas aussi une
couleur?

HERMOGÈNE.
Sans doute.

SOCRATE.
Il ne semble pas que l’art de nommer consiste dans limitation de ces qualités. C’est
plutôt l’art du musicien, ou celui du peintre, n’est-il pas vrai?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Mais, quoi? Ne penses-tu pas que chaque objet a son essence, aussi bien que sa
couleur et que les autres qualités dont nous venons de parler? Et d’abord la couleur et
le son n’ont-ils pas eux-mêmes leur essence, ainsi que toutes les autres choses qui
méritent le nom d’êtres?

HERMOGÈNE.
Je le crois.

SOCRATE.
Hé bien, si au moyen de lettres et de syllabes, quelqu’un parvenait à imiter de chaque
chose son essence, cette imitation ne ferait-elle pas connaître ce qu’est la chose
imitée?

HERMOGÈNE.
Assurément.

SOCRATE.
Et, si tu appelais peintre, musicien, les autres imitateurs, quel nom donnerais-tu à
celui-ci?



HERMOGÈNE.
Ce serait, je pense, le nom de l’art qui nous occupe depuis si longtemps, celui de
l’institution des noms.

SOCRATE.
S’il en est ainsi, nous n’avons qu’à examiner si ces mots dont tu demandais
l’explication, ῥόη, courant, ἰέναι, aller, σχέσις, l’action de retenir, imitent véritablement
au moyen des lettres et des syllabes dont ils se composent, l’essence des choses qu’ils
désignent.

HERMOGÈNE.
Sans doute.

SOCRATE.
Voyons d’abord si ces mots-là sont les seuls primitifs, ou bien s’il y en a beaucoup
d’autres.

HERMOGÈNE.
Il y en a, je pense, beaucoup d’autres.

SOCRATE.
Cela est probable: mais le moyen de distinguer par où l’imitateur commence son
imitation? Puisque l’imitation de l’essence se fait avec des syllabes et avec des lettres,
n’est-il pas raisonnable de distinguer d’abord celles-ci, de même que ceux qui étudient
l’art du rythme s’occupent d’abord de la valeur des lettres, puis de celle des syllabes, et
n’arrivent qu’après ces préliminaires à l’étude du rythme lui-même?

HERMOGÈNE.
Oui.

SOCRATE.
Nous aussi, ne devons-nous pas distinguer d’abord les voyelles, et ensuite
successivement les autres lettres, suivant leurs espèces, à savoir les consonnes, et
d’abord les muettes; car tels sont les termes employés par les habiles en ces matières;
puis les consonnes qui ont un son propre: enfin, parmi les voyelles mêmes, ne devons-
nous pas distinguer les différentes espèces? Ces divisions établies, il faudrait passer à
l’examen des noms, rechercher s’il en est auxquels tous les autres se ramènent, comme
pour les lettres qui sont les principes de la connaissance même des noms, et si l’on y
peut discerner, comme dans les lettres, des espèces différentes. Tout cela bien
considéré, il s’agirait d’imposer à chaque chose un nom à sa ressemblance, soit qu’il
faille donner à chacune un seul et unique nom, ou bien un nom composé, et mêlé de
plusieurs noms. De même que les peintres, pour produire une image ressemblante,
emploient tantôt une seule couleur, telle que le pourpre, ou toute autre couleur simple;



tantôt des tons mélangés, comme lorsqu’ils composent le ton de chair, ou toute autre
préparation que la ressemblance exige; de même, nous appliquerons à chaque chose,
tantôt une seule lettre, tantôt plu- sieurs réunies en syllabes, tantôt encore un
assemblage de syllabes, dont nous composerons des noms et des verbes; enfin, de ces
noms et de ces verbes nous formerons quelque chose de grand, de beau et d’un, le
discours, qui sera dans l’art des noms, dans la rhétorique, et dans tous les arts
analogues, ce qu’est dans la peinture la représentation d’un être animé. Ou plutôt ce
ne sera pas nous qui ferons cela: je me suis laissé entraîner à mes propres paroles: dès
longtemps toutes ces combinaisons, ont été formées par les anciens; et tout et que
nous avons à faire, si nous voulons les étudier en connaisseurs, c’est de les diviser
comme nous avons fait jusqu’ici, et d’examiner de la même manière si les noms, soit
primitifs, soit dérivés, sont convenables ou s’ils ne le sont pas. Procéder autrement et
par voie de composition, ce serait mal s’y prendre et faire fausse route, mon cher
Hermogène.

HERMOGÈNE.
Très probablement, Socrate.

SOCRATE.
Quoi donc, te croirais-tu capable de procéder à de semblables divisions? Pour moi, je
n’ai pas en moi cette confiance.

HERMOGÈNE.
Ni moi non plus, assurément.

SOCRATE.
Laissons donc cela: ou bien, veux-tu que nous le tentions et y fassions de notre mieux,
quelque peu de succès que nous devions espérer, en nous expliquant bien d’avance,
comme nous l’avons déjà fait pour les dieux? Sans rien savoir de la vérité, nous
voulions seulement, disions-nous, essayer d’interpréter les opinions des hommes à leur
égard; de même à présent, disons-nous à nous-mêmes que si nous devons jamais,
nous ou d’autres, parvenir à des résultats satisfaisants sur cette question, ce ne peut
être que par le moyen dont nous avons parlé. Mais enfin il faut, comme on dit, nous y
employer de toutes nos forces. Que t’en semble?

HERMOGÈNE.
Je suis tout à fait de ton avis.

SOCRATE.
Il peut sembler ridicule, Hermogène, de dire que des lettres, des syllabes, fassent
connaître les choses par imitation. Il faut bien, pourtant, qu’il en soit ainsi. Nous
n’avons rien de mieux à dire sur la vérité des mots primitifs, à moins de faire comme
les auteurs de tragédies, qui ont recours dans l’embarras aux machines de théâtre et



font apparaître les dieux, et de nous tirer d’affaire en alléguant que ce sont les dieux
eux-mêmes qui ont institué, les premiers noms, et que par conséquent ces noms sont
convenables. Sera-ce là notre meilleur et dernier argument, ou bien en reviendrons-
nous à notre supposition de tout à l’heure, que ces noms nous sont venus de certains
peuples barbares, plus anciens que nous? Ou dirons-nous enfin que l’antiquité de ces
mots les dérobe à nos recherches, comme les mots barbares? Ce seraient là autant
d’excuses, et de fort bonnes, pour celui qui ne voudrait pas rendre raison de la
propriété des mots primitifs. Cependant, tant qu’on ignore, par quelque raison que ce
soit, en quoi consiste la justesse de ces mots, il est impossible de rien connaître aux
mots dérivés, qui ne peuvent s’expliquer que par les primitifs. Il est donc évident que
quiconque se prétend habile dans l’intelligence des dérivés, doit pouvoir donner
l’explication la plus complète et la plus claire des mots primitifs, ou s’attendre à ne dire
sur les autres que des sottises. Es-tu d’un autre avis?

HERMOGÈNE.
En aucune façon, Socrate.

SOCRATE.
Pour moi, les idées que je me fais sur les mois primitifs me paraissent à moi-même
téméraires et bizarres. Je te les dirai si tu veux. Si, de ton coté, tu as quelque chose de
mieux à proposer, tu voudras bien m’en foire part.

HERMOGÈNE.
Volontiers. Explique-toi toujours hardiment.

SOCRATE.
D’abord il me semble voir dans la lettre ρ l’instrument propre à l’expression de toute
espèce de mouvement. Mais à propos du mouvement, κίνησις, nous n’avons pas dit
d’où vient ce mot. Il est clair que ce doit être de ἴεσις, élan: car autrefois au lieu de l’η,
on se servait de l’ε Quant au κ qui commence le mot, il vient de κίειν, verbe étranger
qui signifie aller, ἰέναι. Ainsi, si l’on savait le mot ancien, ce mot transporté exactement
dans notre langue donnerait ἴεσις; aujourd’hui on dit κίνησις, à cause du verbe étranger
κίειν, du changement de l’ε en η, et de l’insertion du ν; mais il faudrait dire, à la
rigueur, κίεσις. Le mot στάσις, repos, exprime la négation du mouvement, et n’est ainsi
prononcé que pour l’élégance[1116]. Mais, pour revenir, je disais que l’auteur des noms
a trouvé dans la lettre ρ un excellent instrument pour rendre le mouvement, à cause de
la mobilité de cette lettre. Aussi s’en est-il souvent servi à cette fin. Il a d’abord imité le
mouvement, au moyen de cette lettre, dans les mots qui expriment l’action de couler,
ῥεῖν, cours, ῥοή; en suite, dans τρόμος, tremblement, τραχύς, âpre; dans les verbes
κρούειν, frapper, θραύειν, blesser, ἐρείκειν, briser, θρύπτειν, broyer, καρματίζειν,
morceler, ῥυμβεῖν, faire tournoyer; c’est par la lettre ρ qu’il a donné à tous ces mots
leur principale force d’imitation. Il avait remarqué, en effet, que c’est la lettre qui oblige
la langue à se mouvoir et à vibrer le plus rapidement; et c’est pour cette raison qu’il a



dû l’employer à l’expression de semblables idées. La lettre ι convenait à tout ce qui est
fin, subtil, et capable de pénétrer les autres choses; aussi est-ce par l’ι que l’auteur des
noms imite, dans ἰέναι et ἴεσθαι, l’action d’aller. C’est par les lettres sifflantes, φ, ψ, σ
et ζ, qu’il rend tout ce qui présente l’idée du souffle, ψυχρόν, froid, ζέον, bouillant,
σείεσθαι, agiter, et enfin σεισμός, agitation. Il emploie aussi ces mêmes lettres le plus
possible quand il veut exprimer un objet gonflé τὸ φυσῶδες. Il aura également trouvé
dans la pression que les lettres δ et τ font éprouver à la langue, quelque chose de très
convenable à l’imitation de ce qui lie ou arrête, δεσμός, στάσις. Ayant observé que
dans l’articulation du λ la langue glisse, il en a formé par imitation les mots λεῖον, lisse,
ὀλισθαίνεινν, glisser, λιπαρόν, luisant d’embonpoint, κολλῶδες, gluant, et une foule
d’autres. Le γ ayant la propriété d’arrêter ce mouvement de la langue, il l’a fait servir,
réuni au λ, à l’imitation des choses visqueuses, douces, collantes, γλίσχρον, γλυκύ,
γλοιῶδες. A l’égard du v, remarquant que cette lettre retient la voix à l’intérieur, il en a
fait, en imitant l’idée par le son, l’intérieur, le dedans, ἔνδον, ἐντός. Il a mis un α dans
le mot μέγας, grand, et un η dans le mot μῆκος, longueur, parce que ce sont deux
grands sons. Pour στρογγύλον, rond, il avait besoin de la lettre o; aussi l’y a-t-il fait
dominer. Partout il a accommodé à la nature des différents êtres les lettres et les
syllabes des noms qu’il leur donnait, et dont il formait ensuite d’autres noms, toujours
par imitation.

Voilà, Hermogène, en quoi consiste, à ce qu’il me semble, la propriété des noms; si
toutefois Cratyle, qui nous écoute, n’est pas d’un autre avis.

HERMOGÈNE.
Véritablement, Socrate, Cratyle m’a cent fois mis à la torture, comme je te le disais
tout à l’heure, en m assurant que les noms ont une propriété naturelle, sans expliquer
en quoi elle consiste; de sorte que je ne pouvais découvrir si c’était à dessein ou
malgré lui qu’il en parlait en termes si obscurs. Maintenant, Cratyle, tu vas me déclarer
devant Socrate, si tu admets ce qu’il vient d’avancer sur ce sujet, ou si tu as quelque
chose de mieux à nous dire; en ce cas, parle, afin de t’instruire par les réponses de
Socrate, ou de nous instruire toi-même tous les deux.

CRATYLE.
Quoi donc, Hermogène, te semble-t-il aisé d’apprendre ou d’enseigner si vite quelque
chose que ce soit, et surtout une chose qui paraît être des plus grandes et des plus
ardues?

HERMOGÈNE.
Non, sans doute, je ne le pense pas; mais j’aime ce mot d’Hésiode: c’est toujours la
peine d’ajouter peu de chose à peu de chose[1117]. Si donc il t’est possible de nous
aider tant soit peu, ne t’y refuse pas, de grâce, et rends-nous ce service, à Socrate et à
moi.

SOCRATE.



D’abord, Cratyle, je ne prétends, quant à moi, rien garantir de tout ce que je viens
d’avancer; je n’ai fait que considérer avec Hermogène ce qui me venait à l’esprit; as-tu
quelque chose de plus satisfaisant, dis-le-moi hardiment comme il un homme disposé à
recevoir tes idées. Je ne serais, d’ailleurs, nullement surpris de te voir réussir mieux
que moi; car tu me parais avoir étudié tout cela et par toi-même et dans les leçons
d’autrui. Si donc tu possèdes quelque théorie meilleure, tu peux m’inscrire au nombre
de tes disciples sur la question de la propriété des noms.

CRATYLE.
Il est bien vrai, Socrate, que je me suis occupé de cette question; il se pourrait aussi
que je fisse de toi mon disciple. Mais j’ai grand’peur qu’il n’arrive tout le contraire, et
que je n’aie plutôt à te répondre ce que dit Achille à Ajax, dans les Prières[1118]: «Fils
de Télamon, divin et puissant Ajax, tout ce que tu as dit part d’un noble cœur.» Et moi,
Socrate, je trouve réellement que tu parles comme un oracle, soit que tu aies pris cette
inspiration auprès d’Euthyphron, soit que quelque muse habite en toi, ignorée de toi-
même jusqu’à ce jour.

SOCRATE.
Ο mon cher Cratyle! je suis tout le premier à m’étonner de mon savoir, et à m’en
méfier. Aussi serais-je d’avis de revenir sur tout ce que j’ai dit pour l’examiner de
nouveau; car, il n’y a pire erreur que celle ou l’on s’induit soi-même, puisque alors nous
sommes inséparables du trompeur qui nous suit partout. Il convient donc de revenir
souvent sur ce que l’on a avancé, et de s’appliquer, comme dit ton poète [1119], à voir
devant et derrière soi. Ainsi revenons sur ce que nous avons dit tout à l’heure: la
propriété du nom, disions-nous, consiste à représenter la chose telle qu’elle est.
Tenons-nous cette définition pour vraie?

CRATYLE.
Assurément, elle me semble vraie, Socrate.

SOCRATE.
Les mots sont donc faits pour enseigner?

CRATYLE.
Oui.

SOCRATE.
Et ne disons-nous pas qu’il y a un art des noms et des artisans de noms?

CRATYLE.
Sans doute.



SOCRATE.
Et lesquels?

CRATYLE.
Ceux que tu disais en commençant, les législateurs.

SOCRATE.
Or, n’en est-il pas de. cet art, parmi les hommes, comme de tous les autres? Voici ce
que je veux dire: les peintres, par exemple, ne sont-ils pas les uns meilleurs, les autres
pires?

CRATYLE.
Certainement.

SOCRATE.
Les meilleurs ne sont-ils pas ceux qui font le mieux leur ouvrage, c’est-à-dire l’imitation
des êtres vivants? les autres ne sont-ils pas ceux qui s’en acquittent plus mal? Parmi les
architectes, les uns font aussi leurs maisons plus belles, les autres moins belles?

CRATYLE.
Sans contredit.

SOCRATE.
Hé bien, les législateurs font-ils leurs œuvres, les uns meilleures, les autres pires?

CRATYLE.
Pour cela, je ne le crois pas.

SOCRATE.
Quoi, tu ne trouves pas qu’il y ait des lois meilleures, d’autres moins bonnes?

CRATYLE.
Point du tout.

SOCRATE.
Et pour les noms, il n’y en a pas non plus, à ton sens, de plus justes les uns que les
autres?

CRATYLE.
Du tout.

SOCRATE.
Dès lors, tous les noms sont justes?



CRATYLE.
Oui, tous ceux du moins qui sont des noms.

SOCRATE.
Comment? Et ce nom d’Hermogène dont il était question tout à l’heure! Faut-il avouer,
ou que ce n’est pas là le nom de notre ami, qui n’appartient pas à la race d’Hermès, ou
que du moins ce n’est pas son vrai nom?

CRATYLE.
Je ne crois pas, Socrate, qu’il lui appartienne réellement; il semble seulement lui
appartenir; ce sera plutôt celui de quelque autre individu dont la nature est telle que ce
nom la suppose.

SOCRATE.
Dire que notre ami que voici est Hermogène, n’est-ce pas dire faux? A moins peut-être
qu’il ne soit impossible de dire qu’il est Hermogène, s’il ne l’est pas.

CRATYLE.
Que veux-tu dire?

SOCRATE.
Ta pensée serait-elle qu’en aucun cas il n’est possible de dire faux? Est-ce là ce que tu
veux dire? Cette opinion a trouvé, mon cher Cratyle, et trouve encore bien des
partisans.

CRATYLE.
En effet, Socrate, quand je dis ce que je dis, puis-je dire ce qui n’est pas? Dire le faux,
ne serait-ce pas dire ce qui n’est pas?

SOCRATE.
Voilà, mon cher, un raisonnement trop raffiné pour moi et pour mon âge. Réponds-moi
seulement sur cette question: s’il est impossible de dire le faux, n’est-il pas possible de
parler faux?

CRATYLE.
Je n’admets pas même qu’on puisse parler faux.

SOCRATE.
Ni s’énoncer, ni interpeller quelqu’un à faux? Si, par exemple, un homme qui te
rencontre en voyage, disait, en te prenant la main: Salut, étranger athénien,
Hermogène, fils de Smicrion; appellerais-tu cela dire, parler, s’énoncer, ou bien
interpeller, non pas toi, mais Hermogène, ou personne enfin?



CRATYLE.
Pour moi, Socrate, je ne verrais là que de vains sons.

SOCRATE.
Je n*en veux pas davantage: l’homme qui émettrait ces sons, mentirait-il ou dirait-il la
vérité, ou seulement une partie de vrai et une partie de faux? Car cela me suffirait
encore.

CRATYLE.
Moi, je dirais que cet homme ne fait que du bruit, ne fait que battre l’air inutilement,
comme celui qui frappe sur un vase d’airain.

SOCRATE.
Voyons donc, Cratyle, si nous pourrons nous entendre. Admets-tu que le nom et l’objet
nommé soient deux choses distinctes?

CRATYLE.
Oui.

SOCRATE.
Accordes-tu aussi que le nom est en quelque manière une image de la chose?

CRATYLE.
Certainement.

SOCRATE.
Sans doute tu conviens que les peintures sont aussi des imitations d’un autre genre.

CRATYLE.
Oui.

SOCRATE.
Voyons donc; il faut que je n’entende pas ton idée, qui d’ailleurs peut être fort juste.
Est-il ou n’est-il pas possible de rapporter et d’attribuer respectivement ces deux sortes
d’imitations, savoir les noms et les peintures, aux objets qu’elles reproduisent?

CRATYLE.
Oui, cela est possible.

SOCRATE.
Remarque bien ceci. D’abord, je puis rapporter l’image de l’homme à l’homme, celle de
la femme à la femme, et ainsi du reste.



CRATYLE.
Oui.

SOCRATE.
Je puis aussi rapporter, tout au contraire, l’image de l’homme à la femme et celle de la
femme à l’homme.

CRATYLE.
Cela est encore possible.

SOCRATE.
Ces applications différentes seront-elles justes l’une et l’autre, ou seulement l’une des
deux?

CRATYLE.
L’une des deux seulement.

SOCRATE.
C’est-à-dire, je pense, celle qui rapportera à chaque objet ce qui lui appartient et lui
ressemble.

CRATYLE.
C’est mon opinion.

SOCRATE.
.
Pour ne pas nous faire l’un a l’autre des querelles de mots, amis comme nous le
sommes, accorde-moi ce que je vais te dire: lorsqu’on applique à une chose une image
qui lui ressemble, que l’image soit un nom ou la représentation d’un être animé, je dis
que cette application est faite avec propriété; et si c’est de noms qu’il s’agit, je dis de
plus qu’elle est vraie. Je dis que l’application est impropre quand elle rapporte le
dissemblable au dissemblable, et en outre qu’elle est fausse si c’est l’application d’un
nom.

CRATYLE.
Mais il se pourrait bien, Socrate, que ce défaut de propriété dans l’application ne se
rencontrât que dans la peinture, et que le rapport des noms aux choses fut toujours
juste.

SOCRATE.
Que dis-tu? Y a-t-il la moindre différence? Un homme vient et dit à un autre: Voici ton
image; ne peut-il pas lui montrer en effet son image, ou lui montrer celle d’une femme?



J’appelle montrer offrir une chose au sens de la vue.

CRATYLE.
Fort bien.

SOCRATE.
Mais quoi, le même homme ne pourrait-il pas venir dire à l’autre: ceci est ton nom? Il
est entendu que le nom est une imitation comme le tableau. Cet homme pourrait donc
dire: ceci est ton nom, et offrir au sens de l’ouïe un mot qui serait en effet l’image de
son interlocuteur, en disant homme, ou au contraire, en disant femme, prononcer un
nom qui représenterait la partie femelle du genre humain. Cela ne peut-il pas arriver,
et n’arrive-t-il pas. quelquefois?

CRATYLE.
Je veux bien t’accorder encore cela.

SOCRATE.
Et tu fais bien, mon ami, s’il en est réellement ainsi; il ne faut pas nous épuiser en
chicanes. Si donc l’application du nom à l’objet peut être faite avec propriété ou être
impropre, nous conviendrons d’appeler la première vraie, et la seconde fausse. Mais s’il
est possible de faire des noms une application impropre, et de les rapporter à des
choses auxquelles ils ne conviennent pas, on en peut faire autant des verbes. Et si cela
est vrai des noms et des verbes, cela l’est aussi des phrases; car les phrases sont un
assemblage des uns et des autres. Qu’en penses-tu, Cratyle?

CRATYLE.
Je pense comme toi, Socrate, et je crois que tu as raison.

SOCRATE.
Maintenant si nous comparons les mots primitifs à des images, il peut se faire qu’on
donne à une peinture toutes les formes et toutes les couleurs qui conviennent au
modèle, comme aussi on peut ne pas les donner toutes, en négliger ou en ajouter
quelques-unes, tantôt plus, tantôt moins. N’est-il pas vrai?

CRATYLE.
Sans doute.

SOCRATE.
Et celui qui saura les rendre toutes, fera de beaux dessins et de beaux tableaux; celui
au contraire qui en ajoutera ou en retranchera, fera aussi des dessins et des tableaux,
mais de mauvais.

CRATYLE.



Oui.

SOCRATE.
Hé bien, si celui qui veut imiter la nature des choses au moyen des syllabes et des
lettres, réunit toutes celles qui conviennent, l’image qui en résultera ne sera-t-elle pas
bonne? et cette image n’est autre chose que le nom. Si au contraire il omet ou ajoute
tant soit peu de lettres ou de syllabes, n’est-il pas vrai qu’il en résultera encore une
image, mais qui ne sera pas bonne? en sorte qu’il y aura des noms bien faits, et de mal
faits.

CRATYLE.
Peut-être.

SOCRATE.
Peut-être donc se trouvera-t-il de bons et de mauvais faiseurs de noms?

CRATYLE.
Oui.

SOCRATE.
Et ne les appelions-nous pas législateurs?

CRATYLE.
Oui.

SOCRATE.
Peut-être donc en sera-t-il de cet art comme de tous les autres arts: il y aura de bons
législateurs et de mauvais; c’est la conséquence de tout ce que nous venons de
reconnaître.

CRATYLE.
C’est fort bien; mais tu vois, Socrate, que lorsque nous avons formé les noms, suivant
les lois de l’art de la grammaire, avec l’a, le b, ou autres lettres, si nous venons à
ajouter, retrancher, ou seulement déplacer quelqu’un de ces éléments, on ne pourra
plus dire que nous écrivons ce mot, et que seulement nous ne l’écrivons pas comme il
faut; je dis que nous ne l’écrivons plus du tout, et qu’il devient tout autre du moment
qu’on lui a fait subir quelqu’une de ces modifications.

SOCRATE.
J’ai bien peur, Cratyle, que cette manière de voir ne soit pas juste.

CRATYLE.
Comment cela?



SOCRATE.
Il se peut bien qu’il en soit comme tu le dis, pour tout ce dont l’existence ou la non-
existence dépend d’un nombre déterminé. Par exemple, si à dix, ou à tout autre
nombre, tu ajoutes ou tu retranches quelque chose, tu as aussitôt un nombre différent.
Mais la justesse d’une chose qui consiste, comme l’image, dans certaine qualité, n’est
pas aux mêmes conditions. Au contraire, pour être image, il ne faut pas que l’image
représente complètement la chose imitée. Vois si j’ai raison: y aurait-il réellement ces
deux choses, savoir Cratyle et l’image de Cratyle, si quelque divinité avait représenté
dans limage non seulement la couleur et la forme du modèle, comme font les peintres,
mais encore tout l’intérieur de ta personne, tel qu’il est, avec le même degré de
mollesse et de chaleur, même mouvement, même âme, même raison; en un mot, si
elle t’avait reproduit tout entier, et que, la copie achevée, elle l’eût placée auprès de
toi, y aurait-il là Cratyle et l’image de Cratyle, ou bien deux Cratyles?

CRATYLE.
Il me semble, Socrate, que cela ferait deux Cratyles.

SOCRATE.
Tu vois donc, mon ami, que nous devons modifier l’idée que nous nous étions faite de
la propriété d’une image; et ne pas vouloir à toute force que ce ne soit plus une image,
dès qu’il y manque quelque chose ou qu’il s’y trouve quelque chose de trop. Ne sens-tu
pas de combien il s’en faut que les images renferment exactement tout ce qui se
rencontre dans leurs modèles?

CRATYLE.
Si fait.

SOCRATE.
Véritablement, Cratyle, ce serait une plaisante aventure si les choses et leurs noms
devenaient semblables en tout point. Tout se trouverait double, et il n’y aurait plus
moyen de distinguer où serait le nom et où serait la chose.

CRATYLE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Consens donc, sans hésiter davantage, brave Cratyle, à reconnaître des noms qui
conviennent aux choses et d’autres qui ne leur conviennent pas; et n’exige pas qu’ils
renferment toutes les lettres nécessaires pour les rendre de tout point conformes à ce
qu’ils désignent; mais plutôt accorde-nous que, dans un mot, peut être introduite telle
lettre qui ne soit pas convenable; et si une lettre dans un mot, un mot dans la phrase;
si un mot dans la phrase, une phrase dans le discours, sans qu’il faille contester pour



cela que les mots et le discours expriment la chose, du moment que l’on y trouve le
caractère distinctif de cette chose, comme nous l’avons trouvé en examinant les noms
des lettres; car tu te rappelles ce que nous en avons dit précédemment Hermogène et
moi.

CRATYLE.
Oui, je m’en souviens.

SOCRATE.
La chose sera donc nommée, si ce caractère se retrouve dans le nom, lors même que
tous les traits convenables n’y seraient pas rassemblés; le nom sera bon, si ces traits y
sont tous; mauvais, s’il n’y en a que fort peu. Consentons à reconnaître encore là le
discours, cher Cratyle, si nous ne voulons pas payer l’amende, comme à Égine, quand
on se trouve encore en route à une certaine heure de la nuit; car.on pourrait dire que
nous sommes en vérité bien lents à arriver des noms aux choses. Ou bien, cherche une
autre explication de la propriété du nom, et conteste-nous qu’il soit la représentation
des choses au moyen des lettres et des syllabes: car, enfin, tu ne peux, sans te
contredire toi-même, maintenir à la fois ce que tu disais et ce que tu viens de
m’accorder.

CRATYLE.
Tout cela, Socrate, me paraît bien dit, et je l’admets.

SOCRATE.
Puisque nous voilà d’accord, poursuivons. Pour que le nom soit bien fait, disions-nous, il
faut qu’il renferme les lettres convenables

CRATYLE.
Oui.

SOCRATE.
Et ces lettres sont celles qui ont de la ressemblance avec les objets.

CRATYLE.
Soit.

SOCRATE.
Voilà pour les mots bien faits. Quant aux autres, il faut bien encore, puisque enfin ce
sont des images, que la plupart des lettres dont ils se composent, soient convenables
et conformes aux choses; mais en même temps ils en renfermeront d’autres qui ne le
seront pas, et c’est par là que ces noms devront être estimés mauvais. Est-ce ainsi que
nous l’entendons?



CRATYLE.
Je ne le contesterai pas, Socrate, moi qui ne voudrais pas même avouer pour nom tout
nom qui ne serait pas bien fait.

SOCRATE.
N’admets-tu pas que le nom doit être une représentation de l’objet?

CRATYLE.
Sans doute.

SOCRATE.
Et trouves-tu que l’on puisse dire des noms que les uns sont primitifs, les autres formés
de ceux-là?

CRATYLE.
Oui.

SOCRATE.
Mais si ces primitifs doivent être autant de représentations de leurs objets, conçois-tu
un meilleur moyen de les rendre tels que de les faire aussi semblables que possible à
ce qu’ils doivent exprimer? Ou bien aimes-tu mieux dire avec Hermogène, et beaucoup
d’autres, que les noms sont des conventions qui ne représentent rien qu’à ceux entre
lesquels la convention s’est faite et qui avaient connu d’abord les choses elles-mêmes,
que la convention en un mot fait toute la propriété des noms, et qu’il est fort indifférent
qu’on les ait établis comme nous voyons qu’on l’a fait, ou bien tout au rebours; comme
si nous appelions grand ce que nous appelons petit, et petit ce que nous appelons
grand? Laquelle de ces doctrines préfères-tu?

CRATYLE.
Sans comparaison, Socrate, il vaut mieux représenter les choses par l’imitation que
d’une façon entièrement arbitraire.

SOCRATE.
Fort bien. Mais pour que les noms soient con- formes aux choses, n’est-il pas nécessaire
que les lettres aussi soient naturellement semblables aux choses, puisque c’est avec les
lettres que les noms primitifs doivent être formés? Je m’explique; aurait-on jamais pu
rendre le tableau dont nous parlions tout à l’heure, semblable au modèle qu’il
représente, si la nature n’eût fourni pour le composer des couleurs pareilles à celles du
modèle? L’aurait-on pu?

CRATYLE.
Nullement.



SOCRATE.
Et de même, les noms ressembleraient-ils jamais à quoi que ce fût, si les éléments qui
les composent ne se trouvaient pas avoir naturellement de la ressemblance avec les
choses dont les noms nous offrent l’image; et ces éléments, ne sont-ce pas les lettres?

CRATYLE.
Oui.

SOCRATE.
Suis-moi donc maintenant dans la même recherche où je suis entré avec Hermogène.
Par exemple, trouves-tu que nous ayons raison de dire que la lettre ρ est propre à
exprimer le changement de lieu, le mouvement, la rudesse?

CRATYLE.
Assurément.

SOCRATE.
Et la lettre λ à exprimer ce qui est poli, doux, et les autres qualités analogues dont
nous avons parlé?

CRATYLE.
Oui.

SOCRATE.
Tu sais sans doute que ce que nous appelons σκληρότης, rudesse et les Erétriens
l’appellent σηληροτήρ.

CRATYLE.
Je le sais.

SOCRATE.
Ce ρ et ce ς ressemblent-ils donc à la même chose? Le mot présente-t-il la même idée
à ceux qui le terminent en ρ, et à nous qui le terminons en ς, ou le sens est-il différent?

CRATYLE.
Il est clair que c’est le même sens.

SOCRATE.
Cela viendrait-il de ce que le ρ et le ς sont semblables entre eux, ou de ce qu’ils ne le
sont pas?

CRATYLE.
De ce qu’ils sont semblables.



SOCRATE.
Semblables absolument?

CRATYLE.
Du moins, je pense, pour l’expression du mouvement.

SOCRATE.
Mais ce λ placé dans le mot σκληρότης n’exprime-t-il pas le contraire de la rudesse?

CRATYLE.
Peut-être en effet n’est-il pas bien à sa place, Socrate. Tu as assez retranché ou ajouté
de lettres, partout où il le fallait, dans les explications que tu as données à Hermogène;
et pour moi, je trouvais que tu faisais bien; de même ici, peut-être faudrait-il substituer
un ρ au λ.

SOCRATE.
Je suis de ton avis; mais quoi, de la façon dont nous prononçons aujourd’hui ce mot
σκληρόν, rude, est-ce que nous ne nous comprenons pas mutuellement? Toi-même, ne
l’en tends-tu pas en ce moment même où je le prononce?

CRATYLE.
Je l’entends, cher Socrate, à cause de l’usage.

SOCRATE.
Mais quand tu dis l’usage, crois-tu parler d’autre chose que d’une convention? L’usage
ne consiste-t-il pas en ce que, quand je prononce un mot, je conçois quelque chose, et
que toi, en même temps, tu reconnais que c’est à cette chose que je pense? Ne
l’entends-tu pas ainsi?

CRATYLE.
Oui.

SOCRATE.
Si donc tu reconnais l’objet lorsque je prononce un mot, je me suis fait comprendre de
toi.

CRATYLE.
Il est vrai.

SOCRATE.
Et pourtant c’est au moyen de quelque chose qui ne ressemble pas à ce que j’ai en
pensée lorsque je parle, s’il est vrai, comme tu l’avoues, que la lettre λ n’ait rien qui



ressemble à la rudesse. Qu’y a-t-il là autre chose qu’une convention que tu as faite
avec toi-même, et qui devient pour toi la règle unique de la propriété du nom, s’il est
vrai que les lettres une fois reçues par l’usage et la convention désignent aussi bien ce
qu’elles n’imitent pas que ce qu’elles imitent? Et quand même l’usage ne serait pas une
pure convention, toujours ne faudrait-il pas faire dépendre la signification de la
ressemblance, mais de l’usage. Car c’est l’usage, à ce qu’il paraît, qui désigne les
choses, par le dissemblable comme par le semblable. Ainsi, Cratyle, puisque nous
sommes d’accord sur tout ceci; car ton silence est pour moi un consentement; il nous
faut bien reconnaître que la convention et l’usage contribuent pour quelque chose au
choix des termes dont nous nous servons pour exprimer nos pensées. Prenons, par
exemple, les noms de nombre. Où trouverais-tu pour chaque nombre un nom qui lui
ressemblât, si tu ne t’en rapportais un peu sur la propriété des noms à un accord, à une
convention faite avec toi-même? Pour moi, j’aime sans doute que les noms ressemblent
autant que possible aux objets; mais en vérité il faut prendre garde, comme disait
Hermogène, de trop foire violence aux mots pour les ramener à cette ressemblance, et
on est souvent contraint, pour en justifier le sens, d’en appeler tout simplement à la
convention. Mais le nom le mieux fait est celui qui se compose entièrement, ou du
moins en grande partie, d’éléments semblables aux choses, car ce sont là ceux qui
conviennent; le nom le plus mal fait est celui qui n’en renferme aucun. Dis-moi
maintenant quelle vertu nous devons reconnaître aux noms et quel est le bien qu’ils
produisent.

CRATYLE.
Je crois, Socrate, qu’ils ont la vertu d’enseigner, et qu’on peut dire, sans restriction, que
qui sait les noms sait aussi les choses.

SOCRATE.
Peut-être, Cratyle, l’entends-tu en ce sens, que quand on sait ce qu’est le nom, comme
le nom est semblable à la chose, [435e] on sait également ce qu’est celle-ci, puisque la
connaissance des choses qui se ressemblent appartient à une seule et même science.
Telle est, je crois, ta pensée, quand tu dis que qui sait le nom sait aussi la chose.

CRATYLE.
C’est cela même.

SOCRATE.
Voyons donc ce que c’est que cette manière d’enseigner les choses dont tu viens de
parler, et s’il n’y en a pas une autre, quoique inférieure à celle-ci, ou bien si celle-ci. est
la seule. De ces deux opinions, quelle est la tienne?

CRATYLE.
La dernière, savoir qu’il n’existe absolument pas d’autre enseignement, que celui dont
nous avons parlé est unique et qu’il est excellent.



SOCRATE.
Mais crois-tu que ce soit là en quoi consiste l’art de trouver les choses, et que celui qui
a trouvé les noms ait aussi découvert les choses qu’ils désignent, ou enfin, que si telle
est la méthode pour apprendre, il n’y en ait pas une autre pour chercher et pour
découvrir.

CRATYLE.
Non, l’unique méthode de recherche et d’invention est encore celle dont nous parlons.

SOCRATE.
Supposons donc, Cratyle, un homme qui, dans là recherche de la nature des choses, ne
prendrait d’autres guides que les noms. Ne: penses-tu pas qu’il courrait grand risque de
se tromper?

CRATYLE.
Comment cela?

SOCRATE.
Il est bien clair, disons-nous, que celui qui a composé les noms les a formés d’après la
manière dont il concevait les objets eux-mêmes; n’est-il pas vrai?

CRATYLE.
Oui

SOCRATE.
Et si celui-là ne les concevait pais bien, et qu’il leur ait donné des noms conformes à sa
manière de les concevoir, que pouvons-nous faire en le suivant, que de nous tromper?

CRATYLE.
Mais, Socrate, il n’en peut être ainsi, il faut de toute nécessité [436c] ou bien que celui
qui établit les noms les établisse avec la connaissance des choses, ou bien, comme je
disais tout à l’heure, qu’il n’y ait pas absolument de nom. Et la meilleure preuve que
l’auteur des noms ne s’est pas trompé, c’est cette concordance qu’il a su mettre entre
tous. N’avais-tu pas toi-même cette pensée quand tu nous faisais remarquer l’analogie
et la tendance commune de tous les noms?

SOCRATE.
Mais cela même, mon cher Cratyle, n’est pas encore une apologie suffisante. Il serait
tout simple que si celui qui a établi les noms avait commencé par commettre une
erreur, il y eût ramené par force et fait concorder tout le reste, il n’y aurait là rien
d’étonnant? de même que dans la construction d’une figure géométrique, si l’on part
d’une erreur légère et presque insensible, il faut que toute la suite y réponde. Chacun



doit donc en toute chose s’assurer par la plus sérieuse réflexion et le plus soigneux
examen, si le principe est juste ou s’il ne l’est point; et c’est quand le principe est une
fois bien éprouvé que toutes les conséquences doivent en découler naturellement. Au
reste, je serais un peu étonné que les noms fussent parfaitement d’accord les uns avec
les autres. Revenons donc à ce que nous avons précédemment examiné. Nous disions
que les noms nous représentent le monde comme livré à un mouvement et à un flux
universel. N’est-ce pas le sens que tu leur attribues?

CRATYLE.
Assurément, et ce sens est tout à lait juste.

SOCRATE.
Reprenons d’abord le mot ἐπιστήμη, science; c’est un mot ambigu, maïs qui paraît
exprimer plutôt l’arrêt de l’âme sur les choses, ἵστησιν ἐπὶ que son mouvement de
concert avec elles, en sorte qu’il vaudrait mieux prononcer le commencement, comme
on le fait aujourd’hui, et au lieu de retrancher l’ε, ajouter un ι: ἐπειστήμη. Le mot
βέβαιον, stable, semble offrir l’image d’une base, βάσις, d’un état stationnaire et non
pas du mouvement. ἱστορία, histoire, paraît signifier ce qui arrête le mouvement, ἵστησϊ
τὸ ῥοῦν. Πίστον, croyable, renferme évidemment ἱστᾶν, arrêter. Μνήμη, mémoire,
indique clairement la permanence, μονή, dans l’âme, et non pas un mouvement. Qu’on
examine en outre les mots ἁμαρτία, erreur, et ξυμφορά, accident, et on y trouvera un
sens analogue à celui que nous avions donné à ξύνεσις, compréhension, à ἐπιστήμη,
science, et à beaucoup d’autres qui désignent des choses dignes de louange[1120]. A
côté de ces exemples viennent se placer les mots ἀμαθία, ignorance, et ἀκολασία,
intempérance, le premier désignerait le mouvement d’un être allant ensemble avec
Dieu, ἅμα τῷ Θεῷ ἰόν; et dans le second je retrouve clairement l’action de suivre les
choses, ἀκολουθία. De là il résulterait que les noms que nous donnons aux choses les
plus mauvaises seraient entièrement semblables aux noms des choses les meilleures.
Je ne doute pas qu’en s’y appliquant on ne trouvât un grand nombre d’exemples de ce
genre, d’où on pourrait conclure que l’auteur des noms a voulu exprimer, non pas que
les choses sont en mouvement, mais au contraire qu’elles sont immobiles.

CRATYLE.
Cependant, Socrate, tu vois que le premier sens est celui que l’auteur des noms a
donné au plus grand nombre de mots.

SOCRATE.
Qu’importe, Cratyle! Allons-nous, pour nous assurer de la propriété des noms, les
compter comme des cailloux de scrutin, et: tenir pour vrai le sens indiqué par le plus
grand nombre?

CRATYLE.
Cela ne serait pas fort raisonnable.



SOCRATE.
Non assurément, mon ami. Mais, restons-en là sur ce sujet, et voyons si nous serons
encore du même avis sur une autre question. Dis-moi, ne sommes-nous pas convenus
que ceux qui, à diverses époques, ont institué les noms y soit chez les Grecs, soit chez
les Barbares., sont réellement des législateurs, et que l’art auquel appartient cette
institution est celui de la législation?

CRATYLE.
Oui.

SOCRATE.
Les premiers législateurs, qui ont institué les premiers noms, l’ont-ils fait avec la
connaissance des choses qu’ils nommaient ou sans cette connaissance?

CRATYLE.
Je crois, moi, qu’ils avaient cette connaissance.

SOCRATE.
Et sans doute, cher Cratyle, ils n’auraient pu établir les noms, si elle leur eût manqué?

CRATYLE.
Je ne le pense pas.

SOCRATE.
Eh bien, [revenons au point d’où nous sommes partis. Tu disais, si tu t’en souviens,
qu’on ne peut établir un nom qu’autant que l’on connaît la nature de l’objet auquel on
le donne Maintiens-tu cette opinion?

CRATYLE.
J’y persiste.

SOCRATE.
Et tu attribues également cette connaissance préalable des choses à l’auteur des mots
primitifs?

CRATYLE.
Assurément.

SOCRATE.
Mais au moyen de quels noms aurait-il appris ou trouvé les choses, puisque les
premiers mots n’existaient pas encore et que d’autre part, nous avons dit qu’on ne peut
apprendre ou trouver les choses qu’après avoir appris ou trouvé de soi-même la



signification des noms?

CRATYLE.
Cela est embarrassant, Socrate.

SOCRATE.
Comment pourrions-nous dire que pour instituer les noms en législateurs, ils ont dû
connaître les choses, avant qu’il y eût des noms et qu’ils en connussent aucun, s’il était
vrai que l’on ne put connaître les choses que par leurs noms?

CRATYLE.
La meilleure réponse à faire, ce serait, je pense, Socrate, de dire que c’est quelque
puissance supérieure à l’humanité qui a établi les premiers noms d’où il suivrait
nécessairement que ces noms sont tout-à-fait propres aux choses.

SOCRATE.
Mais maintenant, penses-tu que celui qui les institua, soit démon, soit Dieu, ait pu se
contredire lui-même? Et n’étais-tu pas de mon avis sur ceux que j’examinais tout à
l’heure?

CRATYLE.
Mais c’est que ceux-là ne sont pas des noms.

SOCRATE.
Lesquels veux-tu dire? Ceux qui se l’apportent à l’idée du repos ou ceux qui se
rapportent à l’idée du mouvement? Car, ainsi que nous l’aurons remarqué, ce n’est pas
le nombre qui doit décider.

CRATYLE.
Non, cela ne serait pas juste, Socrate.

SOCRATE.
Voilà donc une guerre civile entre les noms, et chaque parti prétendra être seul
légitime. Auquel donnerons nous raison et d’après quel principe? Ce ne pourra pas être
en vertu d’autres noms, puisqu’il n’y en a point. Il devient évident qu’il faut chercher
hors des noms quel- que autre principe qui, en nous enseignant la vérité des choses,
nous fasse connaître, sans le secours des noms; quels sont les véritables, ceux qui se
rattachent à la première de ces doctrines, ou ceux qui se rattachent à la seconde.

CRATYLE.
A la bonne heure.

SOCRATE.



S’il en est ainsi, Cratyle, il est possible d’acquérir sans les noms la connaissance des
choses.

CRATYLE.
Soit.

SOCRATE.
Et par quel moyen croîs-tu que l’on puisse arriver à cette connaissance sinon par le
moyen le plus naturel et le plus raisonnable, c’est-à-dire en étudiant les choses dans
leurs rapporte, lorsqu’elles sont de la même famille, ou en elles-mêmes? Ce qui est
étranger aux choses ne peut rien nous montrer qui ne leur soit étranger, et non pas les
choses mêmes.

CRATYLE.
Cela me paraît vrai.

SOCRATE.
Suis-moi donc, par Jupiter! N’avons-nous pas souvent reconnu que les noms bien faits
sont conformes à ce qu’ils désignent et sont les images des choses?

CRATYLE.
Oui.

SOCRATE.
Si donc on peut connaître les choses, et par leurs noms et en elles-mêmes, quelle est
de ces deux sortes de connaissance la plus belle et la plus sûre? Est-ce de demander
d’abord à l’image si elle est fidèle, et de rechercher ensuite ce qu’est la vérité qu’elle
représente, ou bien de demander à la vérité ce qu’elle est en elle-même, et de
s’assurer ensuite si l’image y réponde?

CRATYLE.
C’est, je pense, à la vérité même qu’il faut s’adresser d’abord.

SOCRATE.
Mais de décider par quelle méthode il faut procéder pour découvrir la nature des êtres,
c’est peut-être une entreprise au-dessus de mes forces et des tiennes; qu’il nous suffise
d’avoir reconnu que ce n’est pas dans les noms, mais dans les choses mêmes, qu’il faut
étudier les choses.

CRATYLE.
Il paraît, Socrate.

SOCRATE.



Prenons garde encore de nous laisser abuser par ce grand nombre de mots qui se
rapportent au même système. Ceux qui ont institué les noms ont beau les avoir formés
d’après cette idée que tout est dans un mouvement et un flux perpétuel, car je crois
qu’en effet c’était là leur pensée, il se pourrait bien qu’il n’en fût pas ainsi dans la
réalité, et que les auteurs mêmes des noms, saisis d’une sorte de vertige, fussent
tombés dans un tourbillon où ils nous entraînent avec eux. Voici, par exemple, cher
Cratyle, une question qui me revient souvent comme en rêve, devons-nous dire que le
beau et le bon existent par eux-mêmes, et toutes les choses de cette sorte?

CRATYLE.
Il me le semble, Socrate.

SOCRATE.
Je ne demande pas si un beau visage ou tout autre objet beau, car tout cela est dans
un flux perpétuel, mais si le beau lui-même ne subsiste pas toujours tel qu’il est?

CRATYLE.
Il le faut bien.

SOCRATE.
S’il passait incessamment, serait-il possible de dire qu’il existe, et tel qu’il est? Tandis
que nous parlons, ne serait-il pas déjà autre, et n’aurait-il pas perdu sa première
forme?

CRATYLE.
Nécessairement.

SOCRATE.
Or comment une chose pourrait-elle être qui ne fut jamais de la même matière? Car si
il y a un moment où elle demeure semblable à elle-même, il est clair que dans ce
moment-là elle ne passe point. Mais si d’autre part elle subsiste toujours la même et de
la même manière, comment, ne sortant en rien de son essence, pourrait-elle changer
et se mouvoir?

CRATYLE.
Cela ne serait pas possible.

SOCRATE.
En outre, une pareille chose ne pourrait être connue par personne. Car, tandis qu’on
approcherait pour la connaître, elle deviendrait autre; de sorte qu’il serait impossible de
savoir ce qu’elle est et comment elle est. Il ne saurait y avoir de connaissance d’un
objet qui n’a pas de manière d’être déterminée.



CRATYLE.
Cela est vrai.

SOCRATE.
Ou ne peut pas même dire qu’il puisse y avoir une connaissance quelconque, si tout
change sans cesse et que rien ne subsiste, Car si cette chose même que nous
nommons la connaissance ne cesse pas d’être la connaissance, la connaissance
subsiste, et il y a connaissance. Mais si la forme même de la connaissance vient à
changer, elle se change en une autre forme qui n’est pas celle de la connaissance, et il
n’y a plus connaissance; et, si elle change toujours, il n’y aura jamais de connaissance.
Dès lors plus rien qui connaisse, ni rien qui soit connu. Mais si ce qui connaît subsiste, si
ce qui est connu subsiste aussi, si le beau, si le bon subsistent, et ainsi des autres êtres
de cette nature, tout cela ne ressemble guère à cette mobilité et à ce flux universel
dont nous parlions tout à l’heure. Est-ce dans cette dernière opinion qu’est la vérité, ou
dans celle d’Héraclite et de. beaucoup d’autres avec lui[1121], c’est ce qu’il n’est point
facile de décider, Il n’est pas d’un homme sage de se soumettre aveuglément, soi et
son âme à l’empire des mots, de leur accorder une foi entière, ainsi qu’à leurs auteurs,
d’affirmer que ceux-ci possèdent seuls la science parfaite, et de porter sur soi-même et
sur les choses ce merveilleux jugement qu’il n’y a rien là de stable, mais que tout
change comme l’argile, que les choses sont comme des malades affligés de fluxions; et
que tout est dans un écoulement perpétuel. Peut-être, cher Cratyle, en est-il ainsi;
peut-être n’en est-il rien. Il faut donc regarder la chose en face et d’un œil ferme, et ne
rien admettre, trop facilement. N’es-tu pas jeune encore, et dans l’âge de la force? Puis
quand tu auras bien étudié la question, si tu en trouves une bonne solution, il faut venir
m’en faire part.

CRATYLE.
Je le veux bien. En attendant tu sauras, Socrate, que j’y ai déjà réfléchi, et que tout
bien pesé et considéré je préféré de beaucoup l’opinion d’Héraclite.

SOCRATE.
En ce cas, mon ami, tu voudras bien m’instruire à ton retour. Quant à présent, va à la
campagne, puisque tu as fait tes préparatifs pour cela. Voilà Hermogène qui
t’accompagnera.

CRATYLE.
Fort bien, Socrate; mais de ton côté pense encore au sujet qui vient de nous occuper.
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Le Sophiste est un dialogue de Platon traitant de la nature du sophiste, et de celle de
l'être. Ecrit aux environs de 360 avant J.-C., il est la suite du Théétète[1122], dont il
prolonge la discussion. Théodore et Socrate s'étaient donné rendez-vous la veille pour
continuer la discussion avec Théétète, accompagné d'un étranger qui vient d’Élée.
Socrate et Théodore écoutent dialoguer l'étranger qui interroge et Théétète qui répond.
Comme dans les derniers écrits de Platon, Socrate n'intervient pas, car le sophiste
critique la position traditionnelle que Platon donne à Socrate: la Théorie des Idées, ici
désignée sous la théorie des formes («les amis des formes»). Le Sophiste fait partie de
la série chronologique Parménide, Théétète, le Sophiste, le Politique. Platon y critique
et assouplit son ontologie primitive des Idées pour lui substituer une théorie de la
participation à l'Idée, au divin. Voir aussi le Cratyle et le Philèbe.

 
Interlocuteurs:

THÉODORE[1123], THÉÉTÈTE[1124], UN ÉTRANGER D’ÉLÉE[1125],

SOCRATE[1126].

THÉODORE.
Ainsi que nous en sommes convenus hier, Socrate, nous arrivons ponctuellement,
Théétète et moi; et voici un étranger que nous amenons avec nous. Natif d’Élée, il est
de l’école de Parménide et de Zénon: c’est un philosophe.

SOCRATE.
Eh que sais-tu, cher Théodore, si, au lieu d'un étranger, ce n'est pas un dieu que tu
nous amènes, suivant ce que dit Homère: que les dieux, et surtout celui qui protège les
étrangers, se sont faits maintes fois les compagnons des mortels justes et vertueux,
pour venir observer les iniquités et la bonne conduite des hommes[1127]. Ainsi, il se
pourrait bien que tu eusses en ce moment pour compagnon quelqu'un de ces êtres
supérieurs, qui serait venu examiner par lui-même et réfuter nos misérables
raisonnements, une sorte de dieu de la réfutation.

THÉODORE.
Non, Socrate, ce n’est pas là le caractère de cet étranger; il est plus indulgent que les
disputeurs de profession. Quant à moi, si je ne vois pas un dieu en lui, du moins je le
tiens pour divin; je tiens pour tel tout philosophe.

SOCRATE.



Et tu as raison, mon ami. Je crains seulement que cette race d’hommes ne soit guère
plus facile à reconnaître que là race même des dieux. Ces personnages (je ne parle pas
des faux philosophes, mais des vrais) voyagent de ville en ville, en laissant tomber d’en
haut leurs regards sur la vie qu’on mène en ces régions inférieures, et ignorance les fait
paraître sous des aspects très divers. Les uns ne font d’eux aucun cas, les autres en
font un cas infini. Ils semblent à ceux-ci des politiques, à ceux-là des sophistes. Enfin il
y a des gens qui les prennent tout simplement pour des fous achevés. Sur quoi, je
demanderais volontiers à notre étranger, avec son agrément, comment on considère et
comment on nomme tout cela dans son pays.

THÉODORE.
De quoi veux-tu parler?

SOCRATE.
Du sophiste, du politique et du philosophe.

THÉODORE.
Mais qu’y a-t-il là qui t’embarrasse et qui te suggère cette question?

SOCRATE.
Le voici: je voudrais savoir si, chez notre hôte, tous ces noms représentent un seul
objet ou deux, ou bien encore, puisqu’il y a trois noms, si, distinguant de même trois
classes d’individus, on attache à chaque nom séparément une idée particulière.

THÉODORE.
Il ne peut avoir aucune raison, ce me semble, de nous refuser cet éclaircissement.
N’est-il pas vrai, étranger?

L’ÉTRANGER.
Non, Théodore, je n’en ai aucune, et il n’est pas difficile de répondre que ce sont chez
nous trois classes distinctes; mais de déterminer nettement ce qu’est chacune de ces
classes, c’est une besogne qui n’est pas si petite ni si aisée.

THÉODORE.
C’est un heureux hasard, Socrate, qui t’a fait tomber à peu près sur les mêmes
questions que nous lui avions adressées avant de nous rendre ici; et il nous avait déjà
fait la même réponse, Il avoue qu’il a souvent entendu établir cette distinction, et qu’il
ne l’a pas oubliée.

SOCRATE.
En ce cas, étranger, pour le premier service que nous te demandons, nous ne saurions
éprouver de ta part un refus. Seulement, dis-nous d’abord si tu as coutume de
présenter et de développer toi-même tes arguments, ou bien si tu préfères la méthode



des interrogations, méthode dont j’ai vu Parménide tirer les plus beaux discours du
monde, à une époque où j’étais bien jeune encore, et lui très avancé en âge.

L’ÉTRANGER.
Celle-ci est plus commode, Socrate, avec un interlocuteur facile et de bonne
composition; autrement il vaut mieux parler seul.

SOCRATE.
Eh bien! tu n’as qu’a choisir celui de nous qu’il te plaira; tu peux compter sur notre
docilité à tous; mais, si tu veux t’en rapporter à moi, tu choisiras quelqu’un des moins
âgés, ce jeune Théétète, par exemple, ou tout autre à ton gré.

L’ÉTRANGER.
Je t’avoue, Socrate, que j’ai quelque honte, pour la première fois que je me trouve en
cette compagnie, de voir qu’au lieu d’un entretien, où un mot amène l’autre, il faut que
j’entre dans une discussion longue et serrée, et que je la soutienne, soit seul, soit avec
un autre, comme si je faisais une démonstration publique; car, dans le fait, la question
n’est pas si facile qu’on pourrait le croire au premier abord; elle exige, au contraire, un
long développement. D’un autre coté, refuser de te complaire, ainsi qu’à tes, amis,
surtout après ce que tu mas dit, il me semble que ce serait en user mal avec des hôtes
et d’une façon peu civile; d’autant plus que j’accepte avec grand plaisir Théétète pour
interlocuteur, d’après l’entretien que j’ai eu tout à l’heure avec lui, et sur l’invitation que
tu me fais maintenant.

THÉÉTÈTE.
Mais, étranger, es-tu bien sûr que de cette manière tu rendes service à toute la
compagnie, comme disait Socrate?

L’ÉTRANGER.
Il paraît, Théétète, qu’il n’y a plus rien à dire là-dessus; c’est à toi que je dois
m’adresser; et si à la longue tu te fatigues, ce n’est pas à moi, mais à tes amis qu’il
faudra t’en prendre.

THÉÉTÈTE.
J’espère bien ne pas perdre courage; mais s’il en arrivait autrement, nous prendrions
pour me soutenir le Socrate que voici, qui a de commun avec Socrate le nom qu’il
porte, et avec moi d’être de mon âge et mon compagnon de gymnastique; il est
accoutumé à partager presque toutes mes fatigues.

L’ÉTRANGER.
Fort bien; c’est à quoi tu aviseras à part toi dans la suite de l’entretien; mais, à nous
deux, il faut, je crois, que nous commencions par le sophiste, que nous cherchions
avant tout et que nous tâchions d’expliquer ce que c’est; car jusqu’ici nous ne sommes



d’accord que sur le nom, et peut-être chacun de nous se fait-il de la chose une idée
différente. Or, il vaut toujours mieux être d’accord sur la chose, en la définissant, que
sur le nom qu’on n’a pas défini. Mais ce n’est pas l’affaire la plus aisée, que de
déterminer, comme nous entreprenons de le faire, ce que c’est que cette espèce
d’hommes qu’on appelle le sophiste. Dans toutes les grandes entreprises de ce genre
qu’on veut mener à fin, je vois que de tous temps tout le monde a été d’avis de
s’essayer d’abord sur des objets plus petits avant d’en venir aux plus grands. Si donc,
Théétète, la définition du sophiste nous paraît à tous deux épineuse et difficile à
trouver, je suis d’avis que nous préludions à cette recherche par quelque autre plus
facile, à moins que tu n’aies à proposer un chemin plus commode.

THÉÉTÈTE.
Je n’en vois pas.

L’ÉTRANGER.
En ce cas, veux-tu que nous mettions en avant quelque question peu relevée qui nous
serve de modèle pour l’autre?

THÉÉTÈTE.
Volontiers.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! que prendrons-nous qui soit de peu d’importance et facile à connaître, et qui
pourtant n’ait pas moins besoin d’explication que des choses plus considérables? Le
pécheur à l’hameçon, par exemple; chacun sait ce que c’est; il n’y a pas là de quoi se
creuser la tête.

THÉÉTÈTE.
Non, assurément

L’ÉTRANGER.
J’espère cependant que cet exemple nous mettra sur la voie d’une méthode convenable
à notre dessein.

THÉÉTÈTE.
Ce serait le mieux du monde.

L’ÉTRANGER.
Voyons donc, et commençons par ceci. Dis-moi si nous devons considérer ce pêcheur,
comme un artiste ou comme un homme étranger à toute espèce d’art, mais possédant
quelque autre puissance.

THÉÉTÈTE.



On ne peut pas dire que ce soit un homme étranger à toute espèce d'art.

L’ÉTRANGER.
Mais on peut, ce semble, partager tous les arts en deux espèces.

THÉÉTÈTE.
Comment cela?

L’ÉTRANGER.
L’agriculture et tous les travaux appliqués à des corps qui vivent et qui meurent;
ensuite ceux qui composent et façonnent tout ce qu’on appelle ustensiles; enfin les arts
d’imitation: ce sont là toutes choses que l’on peut avec grande raison désigner par un
seul et même nom.

THÉÉTÈTE.
Comment et quel est ce nom?

L’ÉTRANGER.
Toutes les fois que quelqu’un fait venir à l’être ce qui auparavant n’était pas, nous
appelons cela faire, pour ce qui fait venir à l’être, être fait, pour ce qui y vient.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Et c’est en cela même que consiste le pouvoir des arts que nous venons d’énumérer.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai.

L’ÉTRANGER.
On pourrait donc les comprendre tous sous le nom de l’art de faire.

THÉÉTÈTE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
D’un autre côté, l’art d’enseigner, celui d’apprendre, l’art du gain, du combat, de la
chasse, ne façonnant et ne fabriquant rien, mais se rapportant aux choses déjà
existantes et toutes faites, qu’ils nous procurent par des raisonnements et des actions
ou qu’ils défendent contre ceux qui voudraient nous les prendre, il semble qu’on peut
les comprendre tous ensemble sous le titre de l’art d’acquérir.



THÉÉTÈTE.
Oui, cela me paraît juste.

L’ÉTRANGER.
Tout art étant donc destiné ou à faire ou à acquérir, de quel côté plaçons-nous la pèche
à la ligne?

THÉÉTÈTE.
Dans l’art d’acquérir, cela est évident.

L’ÉTRANGER.
Mais n’y a-t-il pas deux espèces d’acquisition, l’une par consentement mutuel, comme
les dons, les marchés, les salaires; l’autre par force, soit au moyen des paroles, soit au
moyen des actions, et qu’on pourrait appeler l’acquisition violente?

THÉÉTÈTE.
Je le crois, d’après ce que nous avons dit tout à l’heure.

L’ÉTRANGER.
Maintenant l’acquisition violente ne se divise-t-elle pas en deux?

THÉÉTÈTE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
En distinguant l’acquisition violente à force ouverte, par le combat, et l’acquisition
violente par ruse, c’est-à-dire la chasse.

THÉÉTÈTE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
Mais cette dernière on aurait tort de ne pas la diviser en deux espèces.

THÉÉTÈTE.
Lesquelles?

L’ÉTRANGER.
L’une s’attachant à des objets sans vie, l’autre à des êtres animés.

THÉÉTÈTE.
Et pourquoi non? L’une et l’autre sont réelles.



L’ÉTRANGER.
Assurément. Quant à la chasse aux objets inanimés, il faut la laisser de coté, comme
n’ayant pas de nom particulier, à l’exception de quelques parties de l’art des plongeurs
et autres bagatelles semblables; mais la chasse aux êtres animés, nous rappellerons
chasse aux animaux.

THÉÉTÈTE.
Bien.

L’ÉTRANGER.
Et ne peut-on partager encore en deux espèces la chasse aux animaux? l’une pour les
animaux marcheurs, qui se diviserait à son tour en un grand nombre d’espèces, avec
des noms divers, ou la chasse sur terre; l’autre, pour les animaux nageurs, ou la chasse
dans l’élément fluide.

THÉÉTÈTE.
Soit

L’ÉTRANGER.
Et dans le genre nageur, nous distinguons l’espèce volatile de l’espèce aquatique?

THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

L’ÉTRANGER.
Et nous appelons toute chasse aux volatiles, chasse aux oiseaux?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et pèche, en général, la chasse aux animaux aquatiques?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Celle-ci n’offre-t-elle pas, à son tour, deux espèces distinctes?

THÉÉTÈTE.
Lesquelles?

L’ÉTRANGER.



Celle où l’on se sert seulement de rets pour prendre sa proie, et celle où on la blesse.

THÉÉTÈTE.
Voyons, comment établis- tu cette distinction?

L’ÉTRANGER.
Tout ce qui embrasse et enveloppe une chose pour la retenir, rentre naturellement
dans la dénomination de rets.

THÉÉTÈTE.
C’est juste.

L’ÉTRANGER.
Or les nasses, les filets, les lacs, les paniers, peut-on les appeler autrement que des
rets?

THÉÉTÈTE.
Non, sans doute.

L’ÉTRANGER.
Nous appellerons donc cette partie de la chasse la pèche avec des rets?

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Et l’autre espèce, celle où l’on se sert d’hameçons et de harpons, ne ferons-nous pas
bien de l’appeler, par exemple, la pêche avec du fer, ou bien as-tu quelque autre nom
plus élégant à lui donner. Théétète?

THÉÉTÈTE.
Ne nous inquiétons pas du nom; celui-ci suffit

L’ÉTRANGER.
Maintenant la pèche, avec du fer, la nuit et à la lueur des flambeaux, s’appelle, je
crois» chez les gens du métier, pèche à la lumière.

THÉÉTÈTE.
Justement.

L’ÉTRANGER.
Et celle du jour, pour laquelle ils s’arment de crocs attachés au bout d’un bâton, et de
harpons, est appelée en général la pèche avec des crocs.



THÉÉTÈTE.
En effet.

L’ÉTRANGER.
Mais, dans ce genre de pêche avec du fer, qui se fait avec des crocs, lorsqu’on blesse sa
proie de haut en bas, on appelle cela pèche au harpon, parce que c’est ainsi qu’on se
sert des harpons.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai; cela se dit ainsi.

L’ÉTRANGER.
L’autre procédé fait une espèce à part.

THÉÉTÈTE.
Lequel?

L’ÉTRANGER.
Lorsque, pour blesser le poisson, on s’y prend d’une manière tout opposée, à l’aide de
l’hameçon, pour l’atteindre non plus comme avec le harpon en un endroit quelconque
du corps, mais seulement par la tête et par le gosier, et qu’on le tire au bout d’une
baguette ou d’un roseau, au rebours de l’autre façon, et de bas en haut; eh bien!
Théétète, comment disons-nous que cela s’appelle?

THÉÉTÈTE.
Il me semble que nous voilà maintenant arrivés à ce que nous cherchions.

L’ÉTRANGER.
Maintenant donc nous ne nous accordons plus seulement sur le nom de la pêche à
l’hameçon; nous avons suffisamment expliqué et défini la chose. En divisant en deux
parties l’art en général, nous y avons trouvé l’art d’acquérir; dans l’art d’acquérir, l’art
d’acquérir par violence; dans l’art d’acquérir par violence, la chasse; dans la chasse, la
chasse aux animaux; dans la chasse aux animaux, la chasse dans le fluide; dans cette
dernière espèce de chasse, nous avons pris la division inférieure, qui est la pêche; dans
la pêche, la pêche avec du fer; dans la pêche avec du fer, la pêche avec des crocs;
enfin l’espèce de la pêche avec des crocs, qui consiste à blesser le poisson en le tirant
de bas en haut, empruntant son nom à ces circonstances mêmes, s’est appelée la
pêche à l’hameçon.

THÉÉTÈTE.
Voilà, certes, qui est suffisamment bien établi.



L’ÉTRANGER.
Eh bien! essaierons-nous de trouver, d’après ce modèle, ce que c’est que le sophiste?

THÉÉTÈTE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
Notre première question au sujet du pêcheur à l’hameçon, n’a-t-elle pas été si nous
devions le considérer comme un ignorant, ou bien comme un homme qui possède un
art?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et maintenant, Théétète, devons-nous considérer le sophiste comme un ignorant, ou
bien, au contraire, comme un sophiste véritable[1128]?

THÉÉTÈTE.
Un ignorant! non certes. Je comprends ce que tu veux dire: celui qui porte le nom de
sophiste doit l’être en effet.

L’ÉTRANGER.
Ainsi nous reconnaissons qu’il doit nécessairement posséder un certain art?

THÉÉTÈTE.
Mais lequel?

L’ÉTRANGER.
Par les dieux! ne nous sommes-nous donc pas aperçu que notre homme est de la
famille de l’autre?

THÉÉTÈTE.
De quel homme parles- tu, et de quel autre?

L’ÉTRANGER.
Du sophiste et du pêcheur à l’hameçon.

THÉÉTÈTE.
Comment cela?

L’ÉTRANGER.
Tous deux m’ont l’air d’être des chasseurs.



THÉÉTÈTE.
Quelle est la chasse de notre homme? Car pour l’autre, nous l’avons dit.

L’ÉTRANGER.
Nous avons, n’est-ce pas, divisé la chasse en deux espèces: la chasse aux animaux
nageurs et la chasse aux animaux marcheurs?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Dans la chasse aux animaux nageurs, nous avons parcouru les divisions de la partie qui
se rapporte aux animaux aquatiques. Mais nous avons laissée indivise la chasse aux
animaux marcheurs, tout en observant qu’elle renferme beaucoup d’espèces.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai.

L’ÉTRANGER.
Jusque là, à partir de l’art d’acquérir, le sophiste et le pêcheur à la ligne sont allés de
compagnie?

THÉÉTÈTE.
Il semble.

L’ÉTRANGER.
Mais ils se séparent à la chasse aux animaux: l’un prend le chemin de la mer, des
rivières et des lacs pour y chasser les animaux qu’ils contiennent.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
L’autre se tourne vers la terre, vers d’autres fleuves tout différents, et, pour ainsi dire,
vers les champs féconds de la richesse et de la jeunesse, pour s’emparer de ce qu’ils
nourrissent.

THÉÉTÈTE.
Que veux-tu dire?

L’ÉTRANGER.
La chasse sur terre offre deux grandes espèces distinctes.



THÉÉTÈTE.
Lesquelles?

L’ÉTRANGER.
La chasse des animaux apprivoisés, et la chasse aux bêtes sauvages.

THÉÉTÈTE.
Est-ce qu’il y a une chasse aux animaux apprivoisés?

L’ÉTRANGER.
Oui, si l’homme est un animal cette espèce; mais choisis l’hypothèse que tu voudras:
ou qu’il n’y a point absolument d’animaux apprivoisés, ou qu’il y en a, mais que
l’homme est de l’espèce sauvage, ou bien encore en le prenant pour un animal
apprivoisé, qu’il n’y a point de chasse aux hommes. Explique-toi sur celle de ces idées
que tu préférée adopter.

THÉÉTÈTE.
Non, étranger, j’avoue et que nous sommes des animaux, apprivoisés et qu’il y a une
chasse aux hommes.

L’ÉTRANGER.
Reconnaissons donc aussi deux espèces de chasse aux animaux apprivoisés.

THÉÉTÈTE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
De la piraterie, de la capture des esclaves, de la tyrannie, et de tous les arts de la
guerre, formons un tout que nous appellerons la chasse violente.

THÉÉTÈTE.
Bien.

L’ÉTRANGER.
De la chasse dans les tribunaux, dans les assemblées populaires et dans les
conversations, nous ferons un autre tout, qui sera l’art de la chasse par la persuasion.

THÉÉTÈTE.
Très bien.

L’ÉTRANGER.
Mais la chasse par la persuasion se divise aussi en deux genres.



THÉÉTÈTE.
Lesquels?

L’ÉTRANGER.
La chasse publique et la chasse privée.

THÉÉTÈTE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
La chasse privée comprend deux espèces; l’une où l’on poursuit un salaire, l’autre où
l’on fait des dons.

THÉÉTÈTE.
Je ne comprends pas.

L’ÉTRANGER.
Il paraît que tu n’as jamais fait attention à la chasse des amants.

THÉÉTÈTE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
C’est qu’ils font des cadeaux à ceux qui sont l’objet de leur chasse.

THÉÉTÈTE.
Tu as raison.

L’ÉTRANGER.
Cette espèce de la chasse privée sera donc celle de l’amour?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Quant à la chasse où l’on cherche un salaire, il y en a une espèce où le chasseur se
concilie les gens par des caresses, emploie le plaisir pour amorce, sans demander
d’autre salaire que sa propre nourriture; c’est la flatterie, que nous nous accorderons
tous, je crois, à appeler un art de procurer du plaisir.

THÉÉTÈTE.
À la bonne heure.



L’ÉTRANGER.
Mais cette autre espèce de chasse, qui prétend ne chercher la conversation des gens
que pour leur enseigner la vertu, et qui veut son salaire en argent comptant, n’est-ce
pas bien la peine de la distinguer par un autre nom?

THÉÉTÈTE.
Oui, certes.

L’ÉTRANGER.
Et lequel? Tâche de me le dire.

THÉÉTÈTE.
C’est clair. Voilà le sophiste trouvé, à ce qu’il paraît. Quant à moi du moins, en le
nommant ici, je crois rencontrer le mot propre.

L’ÉTRANGER.
Ainsi, Théétète, il résulte de tout ce que nous venons de dire, que par la sophistique il
faut entendre l’art de s’approprier, d’acquérir avec violence, à la chasse aux animaux
marcheurs, terrestres et apprivoisés, à la chasse de l’espèce humaine, chasse privée,
qui poursuit un salaire, un salaire payable en argent comptant, et qui prend, par l’appât
trompeur de la science, des jeunes gens riches et de distinction.

THÉÉTÈTE.
C’est tout-à-fait cela.

L’ÉTRANGER.
Considérons encore la chose d’un autre coté; car l’art qu’exerce le personnage dont
nous nous occupons n’est pas un art de peu de conséquence, mais divers et compliqué.
En effet, après toutes les formes que nous venons de voir paraître, le voilà qui en prend
une toute différente et relative à un tout autre genre que celui où nous venons de le
ranger.

THÉÉTÈTE.
Comment cela?

L’ÉTRANGER.
Nous avons dit que l’art d’acquérir comprend deux espèces: l’acquisition par la chasse
et l’acquisition par consentement mutuel.

THÉÉTÈTE.
Oui.



L’ÉTRANGER.
Distinguons maintenant deux espèces d’acquisitions par consentement; l’acquisition par
donation, et l’acquisition par achat et commerce.

THÉÉTÈTE.
D’accord.

L’ÉTRANGER.
Nous partagerons de même en deux cette dernière espèce d’acquisition.

THÉÉTÈTE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Le commerce de première main, où l’on vend ce qu’on a fabriqué soi-même; le
commerce de seconde main, où l’on vend les produits des autres.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Maintenant, une moitié, ou peu s’en faut, du commerce de seconde main n’est-elle pas
le débit qui se fait dans chaque ville, et qu’on appelle le commerce de détail?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et le commerce qui va faire ses ventes et ses achats d’une ville à l’autre, ne s’appelle-t-
il pas le négoce?

THÉÉTÈTE.
Eh bien?

L’ÉTRANGER.
Or, ne voyons-nous pas qu’une partie des négociants vend ou achète pour de l’argent
ce qui sert à la nourriture et à l’usage du corps, et une autre partie ce qui sert à l’âme?

THÉÉTÈTE.
Que veux-tu dire?

L’ÉTRANGER.
C’est sans doute la partie qui concerne l’âme que nous ne voyons pas bien; car pour



l’autre, rien de plus clair.

THÉÉTÈTE.
Oui, sans doute.

L’ÉTRANGER.
Ne pouvons-nous donc pas dire que l’art de la musique en tout genre, qui s’importe et
s’exporte, se vend et s’achète d’une ville à l’autre, l’art du dessin, celui des prestiges, et
mille autres choses qui s’expédient et se vendent pour le service de l’âme, soit pour
l’amuser, soit pour l’occuper sérieusement, ont véritablement leurs négociants, tout
aussi bien que les grains et les boissons?

THÉÉTÈTE.
Cela est très vrai.

L’ÉTRANGER.
Ainsi tu appliqueras ce même nom de négociant à celui qui achète partout des
connaissances et les échange ensuite de ville en ville pour de l’argent?

THÉÉTÈTE.
Assurément.

L’ÉTRANGER.
Dans ce négoce des choses de l'âme, une branche pourrait très bien s’appeler
l’exhibition des objets de parade et de luxe; l’autre branche devrait avoir également un
nom assez bizarre, mais enfin approprié à la chose, qui est la vente des connaissances.

THÉÉTÈTE.
Mais cela serait fort juste.

L’ÉTRANGER.
Dans ce commerce de connaissances, la partie qui s’occupe des connaissances relatives
à tous les autres arts, et celle qui s’occupe des connaissances relatives à la vertu,
doivent recevoir deux noms différents.

THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

L’ÉTRANGER.
Soit donc la première le commerce des choses d’art. Tâche de trouver toi-même un
nom pour la seconde.

THÉÉTÈTE.



Et quel autre nom pourrait-on lui donner justement que celui du sujet même de notre
recherche, la sophistique?

L’ÉTRANGER.
Aucun autre; résumons-nous donc en disant que la seconde forme sous laquelle la
sophistique nous est apparue, c’est celle de l’art d’acquérir à l’amiable par le
commerce, [224d] le commerce extérieur ou négoce, le négoce des choses de l’âme,
vendant des discours et des connaissances relatives à la vertu.

THÉÉTÈTE.
A merveille.

L’ÉTRANGER.
En troisième lieu, s’il s’agissait d’un homme établi à demeure dans sa ville, marchand
et fabricant à la fois des connaissances en question, et gagnant sa vie à ce métier,
nous n’hésiterions pas à lui donner le même nom?

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Ainsi tu appelleras toujours sophistique, à ce qu’il paraît, l’art d’acquérir à l’amiable par
le commerce, soit qu’on fabrique ou qu’on ne fabrique pas soi-même les objets de son
trafic, pourvu que ces objets soient les connaissances que nous avons dites?

THÉÉTÈTE.
Nécessairement; car il faut bien être conséquent.

L’ÉTRANGER.
Voyons encore si le genre dont nous cherchons les caractères, ne se rapporte pas à
quelque autre de nos divisions.

THÉÉTÈTE.
À laquelle?

L’ÉTRANGER.
Dans l’art d’acquérir, nous avons distingué l’acquisition par voie de combat.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Il ne serait pas mal de la partager à son tour en deux espèces.



THÉÉTÈTE.
Lesquelles, dis-moi?

L’ÉTRANGER.
Le combat pour l’honneur, et le combat sérieux.

THÉÉTÈTE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
Dans le combat sérieux, celui qui se fait corps à corps serait assez bien caractérisé par
le nom de violent

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et celui qui se fait de discours à discours, comment l’appellera-t-on, Théétète, [225b] si
ce n’est controverse?

THÉÉTÈTE.
Pas autrement.

L’ÉTRANGER.
Or, le genre de la controverse doit être considéré comme double.

THÉÉTÈTE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Si l’on procède par longs discours opposés à longs discours, en public, et sur le juste et
l’injuste, c’est la controverse judiciaire.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Si, au contraire, c’est un discours entre particuliers, entre coupé de demandes et de
réponses, le nom que nous avons coutume de lui donner, n’est-il pas celui de dispute?

THÉÉTÈTE.
En effet



L’ÉTRANGER.
Quant à cette sorte de dispute qui porte sur des transactions, mais qu’on pratique sans
art, il faut bien en faire une espèce à part, puisqu’on y a attaché avec raison une idée
particulière; mais jusqu’ici on ne lui a pas donné de nom, et ce n’est pas la peine que
nous lui en cherchions un.

THÉÉTÈTE.
Tu as raison; cette espèce renferme un trop grand nombre de petites subdivisions.

L’ÉTRANGER.
Mais la dispute que l’on traite avec art, et qui roule sur le juste et l’injuste et autres
choses de ce genre, n’est-ce pas discussion que nous l’appelons d’ordinaire?

THÉÉTÈTE.
Si fait.

L’ÉTRANGER.
Mais il y a des discussions qui ruinent, et d’autres qui enrichissent.

THÉÉTÈTE.
Cela est très certain.

L’ÉTRANGER.
Tâchons donc de qualifier par leur vrai nom chacune de ces deux espèces.

THÉÉTÈTE.
Oui, cela est nécessaire.

L’ÉTRANGER.
La discussion qui n’a d’autre but que le plaisir même de discuter, en nous faisant
négligerais nos propres affaires, sans être, quant à l’effet oratoire, fort agréable à la
plupart des auditeurs, il me semble qu’elle ne peut s’appeler autrement que bavardage

THÉÉTÈTE.
C’est bien aussi le nom qu’on lui donne.

L’ÉTRANGER.
Quant aux discussions que l’on institue en particulier pour y gagner de l’argent, essaie à
ton tour d’en trouver le nom.

THÉÉTÈTE.
Pour le coup, il n’y a pas à s’y tromper: voici venir encore pour la quatrième fois notre



singulier personnage, le sophiste que nous cherchons.

L’ÉTRANGER.
Ainsi l’art du sophiste n’est autre chose que l’art de gagner de l’argent par la discussion,
qui lui-même fait partie de celui de la dispute, de la controverse, des combats et par
conséquent de l’art d’acquérir, comme déjà nous l’avons trouvé.

THÉÉTÈTE.
C’est évident.

L’ÉTRANGER.
Tu le vois, on a bien raison de dire que le sophiste est un animal changeant et qui ne
se laisse pas prendre, comme on dit, d’une seule main.

THÉÉTÈTE.
Eh bien! mettons-y les deux mains.

L’ÉTRANGER.
C’est ce qu’il nous faut faire, et de toutes nos forces; car voici une nouvelle trace pour
le suivre. Dis-moi, ne nous servons-nous pas de certains termes de service domestique?

THÉÉTÈTE.
D’une infinité; mais, dans le nombre, desquels veux-tu parler?

L’ÉTRANGER.
Par exemple, des mots clarifier, cribler, vanner, trier.

THÉÉTÈTE.
Nul doute qu’on ne s’en serve.

L’ÉTRANGER.
De plus, il y en a une foule d’autres, comme carder, filer, tisser, dont nous savons qu’on
se sert aussi dans les arts. N’est-il pas vrai?

THÉÉTÈTE.
Mais, dans quel dessein me questionnes-tu sur tous ces exemples?

L’ÉTRANGER.
Tous, n’est-il pas vrai, se rapportent à l’opération de démêler une chose d’avec une
autre?

THÉÉTÈTE.
Oui.



L’ÉTRANGER.
En ce cas, suivant ma méthode, nous pouvons les considérer tous comme se rapportant
à un seul et même art, et les réunir sous une dénomination commune.

THÉÉTÈTE.
Et laquelle?

L’ÉTRANGER.
L’art de démêler.

THÉÉTÈTE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
Examine si nous ne pouvons pas distinguer dans cet art deux espèces.

THÉÉTÈTE.
Mais tu demandes un examen bien prompt pour moi.

L’ÉTRANGER.
Vois pourtant: dans certaines de ces opérations, on sépare le meilleur d’avec le pire, et
dans les autres, le semblable d’avec le semblable.

THÉÉTÈTE.
A présent que tu l’as dit, je le comprends.

L’ÉTRANGER.
Pour la seconde de ces deux manières de démêler, je ne lui vois point de nom
particulier dans la langue; j’en vois un, au contraire, pour celle qui retranche le pire et
garde le meilleur.

THÉÉTÈTE.
Lequel, dis-moi?

L’ÉTRANGER.
Toute opération de ce genre, si je ne me trompe, s’appelle communément épuration,

THÉÉTÈTE.
C’est en effet, le mot en usage.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! tout le monde n’apercevrait-il pas deux espèces dans l’art d’épurer?



THÉÉTÈTE.
Peut-être bien, en prenant le temps d’y penser; car pour le moment je ne le vois point.

L’ÉTRANGER.
Cependant il est naturel de comprendre sous un seul et même nom les différentes
espèces d’épuration qui se rapportent au corps.

THÉÉTÈTE.
Quelles espèces, et quel nom?

L’ÉTRANGER.
D’abord, les épurations qui se pratiquent sur le corps des êtres, animés, soit à
l’intérieur, comme celles qu’opèrent la gymnastique et la médecine, soit à l’extérieur,
comme toutes celles qui se rapportent à l’art du baigneur et ne méritent pas qu’on, s’y
arrête; ensuite les épurations qu’on pratique sur des objets inanimés, par exemple, le
lavage, et toutes les opérations de nettoiement qui comprennent une foule de menus
soins sous des noms qui ont l’air ridicules.

THÉÉTÈTE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
C’est très bien, Théétète; mais notre méthode n’attache ni plus ni moins d’importance à
l’art d’épurer avec l’éponge, qu’à celui d’épurer par des breuvages salutaires; elle ne de
soucie pas que l’un nous rende de petits services, et l’autre de très grands. Dans
l’unique but d’acquérir la science, elle ne cherche qu’à reconnaître dans tous les arts ce
qui est ou ce qui n’est pas de la même famille, et elle fait de tous la même estime.
Quand elle en trouve deux qui se ressemblent, elle ne juge pas l’un plus ridicule que
l’autre; l’art de la guerre ne lui paraît pas une chasse plus noble que l’art de détruire la
vermine, mais une chasse qui d’ordinaire inspire plus d’orgueil. Et quant au nom que tu
me demandes maintenant pour désigner à la fois tous les arts qui s’occupent de purifier
les corps, animés ou inanimés, il n’importe pas à cette méthode que ce soit le nom de
la plus belle apparence; il suffit qu’il comprenne toutes les espèces d’épurations
différentes des épurations de l’âme; car si j’entends bien notre méthode, ce qu’elle se
propose ici, c’est de séparer de toute autre épuration celle qui’concerne l’esprit.

THÉÉTÈTE.
A présent, je suis au fait, et j’admets deux espèces d’épuration, l’une pour l’âme, l’autre
pour le corps, indépendante de la première.

L’ÉTRANGER.
A merveille. Maintenant, fais attention à ce que je vais te dire, pour tâcher de



subdiviser encore en deux la division que nous venons d’établir.

THÉÉTÈTE.
 Partout où tu me conduiras, je tâcherai de te suivre dans tes divisions.

L’ÉTRANGER.
Nous admettons que dans l’âme la méchanceté et la vertu sont deux choses
différentes.

THÉÉTÈTE.
Eh bien?

L’ÉTRANGER.
Et l’épuration consiste, suivant nous, à garder ce qui est bon, et à rejeter ce qui ne vaut
rien.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
De même, en ce qui touche l’âme, lorsque nous trouverons qu’on en retranche quelque
chose de mauvais, et que nous appellerons cela épuration, nous nous exprimerons avec
justesse.

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Il y a dans l’âme deux sortes de méchancetés.

THÉÉTÈTE.
Lesquelles?

L’ÉTRANGER.
L’une est pour l’âme ce qu’est pour le corps la maladie, l’autre ce qu’est la laideur.

THÉÉTÈTE.
Je n’entends pas bien.

L’ÉTRANGER.
Maladie et désordre du corps, ce n’est peut-être pas la même chose pour toi?

THÉÉTÈTE.



J’avoue encore que je ne sais comment répondre.

L’ÉTRANGER.
Distingues-tu le désordre de la désunion provenue, par suite de quelque altération,
entre des choses que la nature a faites alliées et de même famille?

THÉÉTÈTE.
Nullement.

L’ÉTRANGER.
Et la laideur est-elle autre chose que le défaut d’harmonie, qui est désagréable partout
où il se trouve.

THÉÉTÈTE.
Pas autre chose.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! dis-moi, ne remarquons-nous pas dans l’âme des méchants une désunion
entre les opinions et les désirs, entre le courage[1129] et les plaisirs, entre la raison et
les chagrins, un conflit véritable entre tout cela?

THÉÉTÈTE.
Tout-à-fait.

L’ÉTRANGER.
Et cependant ces choses-là sont nécessairement faites pour être alliées.

THÉÉTÈTE.
Assurément.

L’ÉTRANGER.
En appelant donc la méchanceté désordre et maladie de l’âme, nous parlerons avec
justesse?

THÉÉTÈTE.
Avec toute justesse.

L’ÉTRANGER.
Bien; et maintenant si une chose susceptible de mouvement, et dirigée vers un but
quelconque et cherchant à l’atteindre, passe à côté et le manque à chaque fois, est-ce
par harmonie, ou n’est-ce pas plutôt par défaut d’harmonie entre cette chose et le but,
qu’il faudra dire que cela est arrivé?



THÉÉTÈTE.
Par défaut d’harmonie, rien n’est plus clair.

L’ÉTRANGER.
Or nous savons que pour tonte âme l’ignorance est involontaire.

THÉÉTÈTE.
Très certainement.

L’ÉTRANGER.
Et l’ignorance, pour l’âme qui aspire à la vérité, n’est pas autre chose qu’une
aberration, qui fait que l’intelligence passe à côté de son but.

THÉÉTÈTE.
Nul doute.

L’ÉTRANGER.
Une âme déraisonnable est donc une âme laide et difforme.

THÉÉTÈTE.
Selon toute apparence.

L’ÉTRANGER.
Il est donc démontré qu’il y a dans l’âme deux sortes de maux; l’un, qui s’appelle
communément méchanceté, est évidemment la maladie de l’âme.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
L’autre est ce qu’on appelle ignorance; mais on ne veut pas convenir que, quand ce mal
entre dans l’âme, il suffît à lui seul pour la rendre mauvaise.

THÉÉTÈTE.
Il faut bien accorder, ce dont je doutais, quand tu l’as dit tout à l’heure: qu’il existe
dans l’âme deux sortes de maux, et qu’on doit considérer comme maladie en nous
toute lâcheté, tout excès, toute injustice, et comme laideur l’ignorance à laquelle notre
âme est sujette de tant de manières.

L’ÉTRANGER.
Or n’existe-t-il pas pour le corps deux arts qui s’appliquent à ces deux sortes de maux?

THÉÉTÈTE.



Lesquels?

L’ÉTRANGER.
Pour la laideur, la gymnastique, et pour les maladies, la médecine.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! pour l’intempérance, l’injustice et la lâcheté, la justice qui punit est, de tous
les arts, le plus convenable.

THÉÉTÈTE.
A ce qu’il semble du moins, sauf erreur humaine.

L’ÉTRANGER.
Et est-il un art plus propre à la guérison de toute sorte d’ignorance, que l’art de
l’enseignement?

THÉÉTÈTE.
Non, aucun.

L’ÉTRANGER.
Voyons, examine s’il faut considérer cet art comme formant un seul genre indivisible,
ou comme ayant des parties distinctes, dont deux principales.

THÉÉTÈTE.
Je le veux bien.

L’ÉTRANGER.
Voici, je pense, le chemin le plus court pour y arriver.

THÉÉTÈTE.
Lequel?

L’ÉTRANGER.
C’est de considérer qu’on peut partager l’ignorance comme en deux parts. Or du
moment que l’ignorance se divise, il faut que l’art de l’enseignement se divise aussi
pour correspondre à chacune de ses parties.

THÉÉTÈTE.
Qu’est-ce? Apercevrais-tu ce que nous cherchons?



L’ÉTRANGER.
Il me semble que je distingue une grande et terrible espèce d’ignorance, capable de
balancer à elle seule toutes les autres.

THÉÉTÈTE.
Laquelle?

L’ÉTRANGER.
D’imaginer qu’on sait ce qu’on ne sait pas; car c’est peut-être de là que viennent toutes
les erreurs dans lesquelles tombe notre esprit.

THÉÉTÈTE.
Cela est vrai.

L’ÉTRANGER.
C’est proprement ce qu’on appelle sottise.

THÉÉTÈTE.
En effet.

L’ÉTRANGER.
Et comment appeler la partie de l’art de l’enseignement qui remédie à ce genre
d’ignorance?

THÉÉTÈTE.
Il me semble, étranger, que chez nous du moins, on l’appelle éducation, tandis que tout
autre enseignement se rapporte à l’enseignement des métiers.

L’ÉTRANGER.
Il en est de même, Théétète, dans presque toute la Grèce. Maintenant il nous faut
encore considérer si cette partie est indivisible, ou bien si elle présente des subdivisions
qui méritent des noms particuliers.

THÉÉTÈTE.
Examinons cela.

L’ÉTRANGER.
Oui, elle me paraît susceptible d’être divisée à son tour.

THÉÉTÈTE.
Et comment?

L’ÉTRANGER.



Il me semble que, dans l’enseignement oral, il est une méthode plus rude et une autre
plus douce.

THÉÉTÈTE.
Quelles sont ces deux méthodes?

L’ÉTRANGER.
L’une, antique, en usage chez nos pères, et dont beaucoup de gens se servent encore
aujourd’hui envers leurs épiants quand ceux-ci font quelque faute, tantôt les grondant
avec sévérité, tantôt les reprenant avec douceur: on pourrait l’appeler l’exhortation.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Voici le fondement de l’autre méthode: après y avoir bien réfléchi, plusieurs ont cru
reconnaître que toute ignorance est involontaire, que nul ne consent à apprendre une
chose lorsqu’il se persuade en être suffisamment instruit, et qu’en ce cas la méthode
d'exhortation, après bien des peines, ne peut produire de grands effets.

THÉÉTÈTE.
Et ils ont raison.

L’ÉTRANGER.
Pour extirper cette confiance en un prétendu savoir, ils s’y prennent d’une autre
manière.

THÉÉTÈTE.
Comment font-ils?

L’ÉTRANGER.
Ils interrogent leur homme sur des choses qu’il croit savoir, tandis qu’il les ignore; ils
n’ont pas de peine à reconnaître les opinions dans lesquelles il s’égare, et, les
rapprochant les unes des autres, ils les lui montrent se contredisant entre elles sur les
mêmes sujets, considérés dans les mêmes rapports et sous les mêmes points de vue.
Quand il a vu ses illusions ainsi dissipées, il devient plus sévère pour lui-même et plus
indulgent pour autrui; il se délivre de l’arrogante et superbe opinion qu’il avait de lui-
même, et c’est là de toutes les délivrances la plus heureuse qui puisse arriver, et la
mieux assurée dès qu’une fois on l’a obtenue. Ceux qui purgent ainsi les âmes, mon
cher enfant, se conduisent comme les médecins du corps; ceux-ci ont pour principe qu’il
ne faut pas lui donner d’aliments nouveaux avant d’en avoir expulsé ce qui embarrasse
ses fonctions; ceux-là pensent de même que l’âme ne peut profiter des connaissances
qu’on lui pourrait présenter, avant qu’on ait traité le malade par la réfutation, qu’on lui



ait fait honte de lui-même, qu’on l’ait purgé en quelque sorte en le délivrant des
opinions qui font obstacle à la science, et qu’on lui ait appris à reconnaître qu’il ne sait
que ce qu’il sait, et rien de plus.

THÉÉTÈTE.
C’est en effet la meilleure et la plus sage disposition où on puisse l’amener.

L’ÉTRANGER.
Nous devons donc convenir, Théétète, que la méthode de réfutation est la plus grande
et la plus sûre de toutes les purifications; et celui qui n’en a pas subi l’épreuve, fut-il le
grand roi lui-même, on doit le tenir pour impur au plus haut degré, mal élevé et
difforme, précisément par rapport aux choses où l’homme qui aspire au vrai bonheur
doit être le plus pur et le plus beau.

THÉÉTÈTE.
A merveille.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! quel nom donnerons- nous à ceux qui pratiquent cet art? Pour moi, je
craindrais de les appeler sophistes.

THÉÉTÈTE.
Pourquoi donc?

L’ÉTRANGER.
De peur de faire aux sophistes trop d’honneur.

THÉÉTÈTE.
Et pourtant ce que nous venons de dire a bien l’air de leur ressembler.

L’ÉTRANGER.
Oui, c’est-à-dire comme le loup au chien, ce qu’il y a de plus féroce à ce qu’il y a de
plus apprivoisé. Quiconque veut marcher sûrement doit toujours prendre garde aux
ressemblances; car ce sont des endroits glissants. Mais admettons que ce soit là le
sophiste. Il est inutile de chicaner sur de petites différences, lorsqu’une fois on est sur
ses gardes.

THÉÉTÈTE.
Tu as raison.

L’ÉTRANGER.
Soit donc l’art de purifier, une partie de l’art de démêler; dans l’art de purifier, qu’on
sépare la partie qui concerne l’âme; dans cette partie, l’enseignement; dans



l’enseignement, l’éducation; dans l’éducation enfin la réfutation, qui confond la vanité
de la fausse science, comme nous l’avons fait voir: voilà notre sophistique de noble
race.

THÉÉTÈTE.
J’admets tout cela. Mais avec tant d’apparences différentes, je commence à être en
peine de savoir ce qu’enfin il faut penser que le sophiste est réellement.

L’ÉTRANGER.
Je ne m’étonne pas que tu en sois en peine; mais on peut croire que notre homme
n’est guère moins en peine de savoir par où nous échapper; car le proverbe a raison: il
n’est pas facile d’éviter toutes les poursuites. Serrons-le donc de plus près encore.

THÉÉTÈTE.
C’est bien dit.

L’ÉTRANGER.
Mais d’abord, pour faire une pause et reprendre haleine, arrêtons-nous un peu à
récapituler sous combien de formes le sophiste nous est apparu jusqu’ici. D’abord, si je
ne me trompe, c’a été un chasseur des jeunes gens riches, se faisant bien payer.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai.

L’ÉTRANGER.
En second lieu, un commerçant faisant négoce des connaissances à l’usage de l’âme.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Après cela, ne nous est-il pas apparu comme un débitant en détail de ces mêmes
objets?

THÉÉTÈTE.
Oui, et en quatrième lieu un fabricant de sciences.

L’ÉTRANGER.
Ta mémoire est fidèle. Je vais essayer à mon tour de retrouver la cinquième forme de
notre sophiste. C’était dans les combats une espèce d’athlète de paroles, faisant métier
de la discussion.

THÉÉTÈTE.



En effet.

L’ÉTRANGER.
Pour la sixième forme, il y avait bien quelque contestation; mais nous sommes
convenus de la lui accorder: je veux dire celle de purificateur de l’âme par rapport aux
préjugés contraires à l’acquisition des sciences.

THÉÉTÈTE.
C’est bien cela.

L’ÉTRANGER.
Ne remarques-tu pas que, quand un homme, qu’on ne désigne que par le nom d’un seul
art, paraît en posséder plusieurs, cette apparence ne saurait qu’être trompeuse? N’est-il
pas clair que celui qui juge ainsi ne sait pas découvrir par où ces différentes
connaissances se rapportent au même art, et que c’est précisément pour cela qu’il
donne à celui qui les possède plusieurs noms au lieu d’un seul?

THÉÉTÈTE.
Tu pourrais bien avoir raison.

L’ÉTRANGER.
Évitons donc, dans cette recherche, de tomber, par négligence, dans le même
inconvénient. Reprenons d’abord l’un des noms que nous avons donnés au sophiste; il
en est un qui me paraît surtout très propre à le caractériser.

THÉÉTÈTE.
Lequel?

L’ÉTRANGER.
Nous avons dit qu’il est disputeur?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Mais n’est-ce pas lui aussi qui enseigne aux autres à le devenir?

THÉÉTÈTE.
Assurément.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! voyons sur quoi nos gens se font fort d’apprendre aux autres à discuter.
Procédons régulièrement à cet examen de cette manière-ci: est-ce sur les choses



divines, invisibles qu’elles sont à la plupart des hommes, qu’ils mettent leurs disciples
en état d’exercer cet art?

THÉÉTÈTE.
C’est du moins ce qu’on prétend.

L’ÉTRANGER.
Et de même pour tout ce qu’il y a de visible sur la terre et dans le ciel, et tout ce qui s’y
rapporte?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
De plus, nous savons bien que dans les réunions particulières, lorsqu’il est question de
la génération et de l’essence des choses, ils se montrent fort habiles à contredire, et
qu’ils mettent les autres en état de faire comme eux.

THÉÉTÈTE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
Enfin sur toute espèce de matière de législation et de politique, ne promettent-ils pas
de former à la controverse?

THÉÉTÈTE.
Oui, et s’ils ne faisaient cette promesse, il n’y aurait, pour ainsi dire, personne pour
suivre leurs leçons.

L’ÉTRANGER.
Mais les objections qu’on peut faire sur tous les arts en général et sur chaque art en
particulier à ceux-là mêmes qui les professent, ont été publiées et se trouvent
consignées par écrit à la disposition de quiconque veut les apprendre.

THÉÉTÈTE.
Tu veux parler sans doute des écrits de Protagoras sur la palestre et les autres
arts[1130]?

L’ÉTRANGER.
Et de ceux de bien d’autres encore, mon cher Théétète. Maintenant l’art de la dispute
ne renferme-t-il pas, en général, pour toute espèce de controverse, de grandes
ressources?



THÉÉTÈTE.
Il paraît qu’il ne lui manque à peu près rien.

L’ÉTRANGER.
Mais toi, mon enfant, au nom des dieux, penses-tu que cela soit possible? Peut-être
vous autres jeunes gens voyez-vous plus net et nous plus troublé en cette affaire?

THÉÉTÈTE.
Quelle affaire? Que veux-tu dire? Je n’entends pas bien ta question.

L’ÉTRANGER.
Je demande s’il est possible qu’un homme sache tout.

THÉÉTÈTE.
Ο étranger! notre espèce serait trop heureuse.

L’ÉTRANGER.
Mais le moyen qu’on puisse, en contredisant celui qui sait, sans savoir soi-même, dire
quelque chose de raisonnable?

THÉÉTÈTE.
C’est impossible.

L’ÉTRANGER.
En quoi donc peut consister cette puissance merveilleuse de la sophistique?

THÉÉTÈTE.
Quelle puissance?

L’ÉTRANGER.
Cet art de persuader à la jeunesse qu’ils ont la science universelle. Il est évident que
s’ils ne réussissaient pas dans la discussion ou n’avaient pas l’air d’y réussir, ou si,
même en ayant l’air, ce n’était, pas à la controverse qu’ils dussent l’apparence de leur
succès, fort peu de gens, comme tu le disais, viendraient leur offrir de l’argent pour être
leurs disciples.

THÉÉTÈTE.
Fort peu.

L’ÉTRANGER.
Mais ce n’est pas là leur compte.

THÉÉTÈTE.



Non, en vérité.

L’ÉTRANGER.
Et ils paraissent, je pense, véritablement instruits des choses sur lesquelles ils
discutent.

THÉÉTÈTE.
Il le faut bien.

L’ÉTRANGER.
Et cela, disons-nous, sur toute espèce de sujet?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Donc ils paraissent à leurs disciples avoir une science universelle.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai.

L’ÉTRANGER.
Mais il ne l’ont pas réellement: nous avons vu que cela n’est pas possible.

THÉÉTÈTE.
Comment serait-ce possible!

L’ÉTRANGER.
Ainsi nous avons reconnu que le sophiste a sur toutes choses une science apparente,
mais non pas une véritable science.

THÉÉTÈTE.
D’accord; et ce que nous disons là a tout l’air d’être fort juste.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! prenons un exemple plus frappant.

THÉÉTÈTE.
Lequel?

L’ÉTRANGER.
Le voici: tâche de me répondre et de bien faire attention.



THÉÉTÈTE.
Voyons.

L’ÉTRANGER.
Si un homme se donnait non pas pour savoir dire ni contredire, maïs pour savoir faire et
opérer toutes choses par un seul et même art.
[233a]

THÉÉTÈTE.
Toutes choses? Que veux-tu dire?

L’ÉTRANGER.
Voilà d’abord que tu n’entends pas mon premier mot; car il parait que tu ne comprends
pas ce toutes choses?

THÉÉTÈTE.
Non, en vérité.

L’ÉTRANGER.
J’entends par là toi et moi, et avec nous tous les autres animaux et tout le les plantes.

THÉÉTÈTE.
Eh bien!

L’ÉTRANGER.
Si un homme se donnait pour capable de nous faire toi et moi et tous les êtres animés.

THÉÉTÈTE.
Faire! Comment l’entends-tu? Ce n’est pas le laboureur que tu veux dire; car tu parles
d’un homme qui ferait aussi des animaux?

L’ÉTRANGER.
Oui, et même la mer, la terre, le ciel, les dieux et tout au monde; et un homme encore
qui, après avoir fait expéditivement toutes ces choses, les livrerait à un prix très
modique.

THÉÉTÈTE.
Allons, c’est un badinage.

L’ÉTRANGER.
Eh quoi! n’est-ce pas plutôt un badinage de prétendre qu’on possède la science de
toutes choses et qu’on peut l’enseigner & un autre en peu de temps et à bon marché?



THÉÉTÈTE.
A la bonne heure.

L’ÉTRANGER.
Et connais-tu un badinage où il y ait plus d’art et d’agrément que l’imitation?

THÉÉTÈTE.
 Non; car ce que tu désignes par un seul mot renferme mille variétés.

L’ÉTRANGER.
Celui qui se vante de pouvoir tout faire au moyen d’un seul art, n’est-ce pas l’homme
qui exécute au moyen de la peinture des imitations des êtres, auxquelles il donne le
nom des êtres qu’elles représentent, et qui, en montrant de loin ces tableaux aux petits
enfants incapables de discernement, peut leur faire accroire qu’il est en état de faire
réellement tout ce qu’il veut?

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Et pourquoi ne reconnaîtrions-nous pas un art semblable dans le discours, un art au
moyen duquel on pourrait faire illusion à la jeunesse, encore éloignée de la vérité, en
présentant à ses oreilles des simulacres en paroles de toutes choses, de manière à les
faire passer pour la vérité même, et à faire croire que celui qui parle ainsi est doué de
la science, universelle?

THÉÉTÈTE.
Il serait bien possible qu’il y eût un art pareil.

L’ÉTRANGER.
Voilà pourquoi, Théétète, après avoir entendu de tels discours pendant la jeunesse,
quand on prend des années, que l’âge de la raison arrive, qu’on en vient à rencontrer
les choses elles-mêmes, et que l’impression qu’on en reçoit force de leur donner une
attention sérieuse, n’est-ce pas une nécessité qu’alors pour la plupart du temps on
change d’opinions, que ce qui avait paru grand paraisse petit, difficile ce qu’on avait cru
aisé, et qu’enfin sur tous les points la réalité renverse les fantômes produits par des
discours mensongers?

THÉÉTÈTE.
Oui, autant du moins que j’en puis juger à mon âge; car, je le sais, je suis du nombre
de ceux qui sont encore fort loin de la vérité.

L’ÉTRANGER.



C’est pour cela que nous tous que voici, nous nous efforcerons, et nous nous efforçons
dès à présent de t’en rapprocher le plus possible, sans que tu aies besoin de recevoir
l’impression même des choses. Pour revenir au sophiste, dis-moi s’il n’est pas devenu
clair pour nous que c’est une espèce de charlatan, habile dans l’art de l’imitation, ou
sommes-nous encore incertains s’il ne possède pas réellement la science de toutes les
choses sur lesquelles il est capable de discuter?

THÉÉTÈTE.
Impossible, étranger. Il est à peu près prouvé, par ce que nous avons dit qu’il doit être
mis au nombre des faiseurs de badinages.

L’ÉTRANGER.
Ainsi, nous ne mettons parmi les charlatans et les imitateurs?

THÉÉTÈTE.
Sans hésiter.

L’ÉTRANGER.
Courage; c’est à nous maintenant de ne pas lâcher le gibier que nous chassons. Le
voilà bientôt enveloppé dans le filet de nos raisonnements; il faudra bien qu’il en passe
par là.

THÉÉTÈTE.
Par où?

L’ÉTRANGER.
C’est-à-dire qu’il soit rangé dans l’espèce des faiseurs de prestiges.

THÉÉTÈTE.
Pour moi, je suis tout-à-fait de cet avis

L’ÉTRANGER.
Eh bien! je propose de diviser tout de suite l’art de faire des simulacres, et quand nous
serons entrés dans cette voie, si le sophiste voulait faire résistance, de le saisir au
corps, selon l’ordre du roi, devant lequel nous étalerons notre proie en la lui
livrant[1131]; que s’il vient à se cacher dans quelque subdivision de l’art d’imiter, il faut
le poursuivre et décomposer sans relâche l’espèce qui le renfermera jusqu’à ce qu’il soit
pris. A coup sûr, ni lui ni qui que ce soit ne saurait échapper à des gens qui savent
embrasser ainsi les choses dans le détail comme dans l’ensemble.

THÉÉTÈTE.
C’est bien parler. Voilà comme il faut nous y prendre.



L’ÉTRANGER.
En suivant donc notre première méthode de division, je crois apercevoir deux espèces
de l’art d’imiter; mais de savoir dans laquelle des deux se trouve celle que nous
cherchons, c’est ce dont je ne crois pas pouvoir me flatter encore.

THÉÉTÈTE.
Dis-nous toujours, en attendant, quelles sont ces deux espèces.

L’ÉTRANGER.
Je vois dans l’art d’imiter, d’abord l’art de copier; c’est particulièrement quand on opère
l’imitation en reproduisant les proportions du modèle en longueur, largeur et
profondeur, et en y ajoutant les couleurs convenables.

THÉÉTÈTE.
Mais quoi, n’est-ce pas là ce que s’appliquent à faire tous ceux qui veulent imiter un
objet?

L’ÉTRANGER.
Non pas ceux du moins qui exécutent de grands ouvrages de sculpture ou de peinture;
car, s’ils donnaient aux belles figures qu’ils représentent leurs véritables proportions, tu
sens bien que les parties supérieures paraîtraient trop petites et les inférieures trop
grandes, parce que les unes sont vues par nous de loin et les autres de près.

THÉÉTÈTE.
Cela est juste.

L’ÉTRANGER.
Ainsi, n’est-il pas vrai que les artistes, s’inquiétant peu de la vérité, donnent à leurs
ouvrages, au lieu des proportions naturelles, celles qu’ils jugent devoir faire le plus bel
effet?

THÉÉTÈTE.
Assurément.

L’ÉTRANGER.
Il est donc raisonnable d’appeler la première des deux espèces d’imitation, une copie,
puis qu’en effet elle ressemble à l’objet?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et d’appeler, ainsi que nous l’avons fait, cette espèce de l’art d’imiter, l’art de copier?



THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Mais quel nom donner à ce qui, considéré d’un bon point de vue, paraît ressembler au
beau, mais n’offre plus, convenablement examiné, la ressemblance qu’il promettait? Ne
pouvons-nous l’appeler fantôme, puisqu’il n’a qu’une apparence de ressemblance?

THÉÉTÈTE.
Pourquoi pas?

L’ÉTRANGER.
Cette division n’occupe-t-elle pas une grande place et dans la peinture et dans l’art
d’imiter en général?

THÉÉTÈTE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
Et n’appellerons-nous pas fantasmagorie l’art qui produit non pas la copie des objets,
mais leur fantôme?

THÉÉTÈTE.
D’accord.

L’ÉTRANGER.
Voilà donc les deux espèces de l’art de faire des simulacres, l’art de copier et l’art de la
fantasmagorie.

THÉÉTÈTE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
Quant à l’embarras où j’étais de savoir dans lequel de ces deux arts il faut placer le
sophiste, je n’en saurais sortir encore; mais il faut réellement que ce soit un singulier
personnage, et très difficile à découvrir; car le voilà maintenant caché bel et bien dans
le coin de quelque division où il n’est pas aisé de l’atteindre.

THÉÉTÈTE.
À ce qu’il paraît.

L’ÉTRANGER.



Est-ce à bon escient que tu m’accordes ce point, ou bien serait-ce l’habitude de te
laisser pousser comme par le flot du discours, qui t’a entraîné à l’accorder si vite?

THÉÉTÈTE.
Comment? Pourquoi me fais-tu cette demande?

L’ÉTRANGER.
C’est que véritablement, mon ami, nous en sommes à une question fort épineuse; car
paraître et sembler sans être, dire sans rien dire de vrai, tout cela présente un abîme
de difficultés, et dans tous les temps, autrefois comme aujourd’hui. Comment
prétendre, en effet, qu’il y a réellement des paroles et des pensées fausses, et en
s’exprimant ainsi, ne pas tomber en contradiction avec soi-même? c’est ce qu’il n’est
pas aisé de comprendre, Théétète.

THÉÉTÈTE.
Et pourquoi?

L’ÉTRANGER.
C’est supposer hardiment que le non-être est; autrement le faux ne saurait être. Or
voici, mon cher enfant, ce que le grand Parménide nous enseignait jadis quand nous
étions à ton âge, et au commencement et à la (in de ses leçons, en prose et en vers:
Jamais (dit-il) tu ne comprendras que ce qui n’est pas est:
Éloigne ta pensée de cette recherche[1132].
Outre ce témoignage, nous pouvons décider la question par le raisonnement, sans
même le pousser bien loin. Faisons-en l’expérience, si tu n’y répugnes pas.

THÉÉTÈTE.
Pour moi, je te laisse le maître; tu n’as qu’à choisir la route qui te paraîtra la meilleure,
y marcher et me conduire après toi.

L’ÉTRANGER.
C’est ce qu’il faut faire. Dis-moi, ce qui n’est en aucune manière, osons-nous l’exprimer?

THÉÉTÈTE.
Pourquoi pas?

L’ÉTRANGER.
Je ne veux ni disputer ni badiner; je suppose quelque auditeur de Parménide obligé de
rendre compte, sérieusement et après mûre réflexion, du légitime emploi de ce mot, ce
qui n’est pas, croyons-nous qu’il saurait où et à quoi l’appliquer?

THÉÉTÈTE.
Voilà une question difficile, et, je puis dire, tout-à-fait insoluble pour moi.



L’ÉTRANGER.
Toujours est-il certain que le non-être ne doit être attribué à aucun être.

THÉÉTÈTE.
Nécessairement.

L’ÉTRANGER.
Si le non-être ne peut pas être attribué à l’être, il ne devra pas non plus être attribué à
quelque chose.

THÉÉTÈTE.
Comment cela?

L’ÉTRANGER.
N’est-il pas évident que ce mot quelque chose, nous le disons toujours d’un être; car le
prendre seul, séparé de tous les êtres et comme tout nu, cela serait impossible, n’est-il
pas vrai?

THÉÉTÈTE.
Impossible.

L’ÉTRANGER.
D’après cela, tu m’accordes donc que, qui dit quelque chose, dit nécessairement une
certaine chose?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Car te conviendras que quelque chose signifie une chose, et quelques choses, deux et
plusieurs choses.

THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

L’ÉTRANGER.
Et celui qui ne dit pas même quelque chose, il est, ce semble, de toute nécessité qu’il
ne dise absolument rien.

THÉÉTÈTE.
C’est incontestable.



L’ÉTRANGER.
Mais alors il ne faut pas accorder que cet homme, qui entreprend d’énoncer le non-être,
parle en effet tout en ne disant rien: il faut dire qu’il ne parle pas du tout.

THÉÉTÈTE.
De cette manière, toute difficulté serait levée.

L’ÉTRANGER.
Ne nous vantons pas encore; car, mon ami, voici la première et la plus grande de
toutes les difficultés et qui touche au fond même de la question.

THÉÉTÈTE.
Comment cela? Explique-toi, et ne me laisse pas en route.

L’ÉTRANGER.
À un être on peut joindre quelque autre être?

THÉÉTÈTE.
Assurément.

L’ÉTRANGER.
Mais admettrons-nous aussi qu’un être puisse être joint à un non-être?

THÉÉTÈTE.
Impossible.

L’ÉTRANGER.
Reconnaissons-nous tout nombre pour un être?

THÉÉTÈTE.
Sans doute, s’il y a quelque être au monde qu’il faille reconnaître.

L’ÉTRANGER.
Ainsi, nous ne pouvons songer à joindre au non-être aucun nombre, ni pluralité, ni
unité.

THÉÉTÈTE.
Ce serait mal fait, à ce qu’il semble, d’après notre raisonnement.

L’ÉTRANGER.
Or comment serait-il possible, sans le nombre, d’énoncer de bouche ou même de
concevoir en esprit les non-existences ou le non-être?



THÉÉTÈTE.
Explique-toi.

L’ÉTRANGER.
En disant les non-existences, ne leur attribuons-nous pas la pluralité de nombre?

THÉÉTÈTE.
En effet.

L’ÉTRANGER.
Et en disant le non-être, n’attribuons-nous pas au non-être l’unité?

THÉÉTÈTE.
Cela est évident.

L’ÉTRANGER.
Et pourtant nous avons dit qu’il n’est ni juste ni raisonnable de vouloir associer un être
à un non-être.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Tu comprends dont qu’il est impossible, et d’énoncer proprement le non-être, et d’en
dire quelque chose, et de le concevoir en lui-même; qu’il est insaisissable à la pensée
et au langage, à la parole et au raisonnement.

THÉÉTÈTE.
Rien de plus exact.

L’ÉTRANGER.
Mais me serais-je trompé en disant tout à l’heure que j’en étais à la plus grande
difficulté de notre sujet?

THÉÉTÈTE.
Qu’est-ce donc, en avons-nous quelque autre plus grande encore?

L’ÉTRANGER.
Eh quoi! mon cher, ne vois-tu pas, par ce que nous avons dit, que ce non-être met dans
l’embarras celui-là même qui entreprend de le réfuter, et qu’il le force de se contredire
lui-même dans sa manière d’en parler?

THÉÉTÈTE.



Voyons; montre-moi cela plus clairement.

L’ÉTRANGER.
Ce n’est pas. sur moi qu’il fout compter pour rien trouver de plus clair. En établissant
que le non-être n’admet ni la pluralité, ni l’unité, je lui ai attribué l’unité; car j’ai déjà
dit le non-être. Comprends-tu?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et il n’y a qu’un instant j’ai dit encore qu’il est insaisissable au langage, à la parole, au
raisonnement. Suis-tu bien?

THÉÉTÈTE.
Très bien; nulle difficulté.

L’ÉTRANGER.
Ainsi, en attribuant l’être au non-être, j’ai contredit ce que j’avais précédemment
établi?

THÉÉTÈTE.
Évidemment.

L’ÉTRANGER.
Mais quoi, en lui attribuant et l’être et l’unité, n’en parlais-je point?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Donc tout en disant qu’on ne pouvait ni en raisonner, ni en parler, ni l’exprimer, j’en
raisonnais comme de quelque chose d’un.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai.

L’ÉTRANGER.
Et pourtant nous sommes convenus que pour parler avec justesse, il ne faut le désigner
ni comme un, ni comme plusieurs, ni même de nommer; car nommer une chose, c’est
déjà la désigner comme une.

THÉÉTÈTE.



Certainement.

L’ÉTRANGER.
S’il en est ainsi, que va-t-on dire de moi? On m’a déjà vu et on me voit encore,
maintenant comme tout à l’heure, vaincu dans ce combat que je livre au non-être. Je le
répète donc, ne cherchons pas dans ma manière de m’exprimer comment on doit s’y
prendre pour parler du non-être avec propriété et justesse; demandons-le à toi-même.

THÉÉTÈTE.
Que veux-tu dire?

L’ÉTRANGER.
Avance avec la hardiesse de ton âge, et rassemble toutes tes forces pour trouver
moyen de dire quelque chose de juste sur le non-être, sans lui attribuer ni l’être, ni
l’unité, ni la pluralité.

THÉÉTÈTE.
Il me faudrait une audace bien grande et bien déplacée pour me charger d’une
entreprise où je te vois succomber.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! si tu veux, nous y renoncerons pour fou compte comme pour le mien; et,
jusqu’à ce que nous rencontrions quelqu’un en état de faire cette besogne, nous dirons
que le sophiste, par une manœuvre habile, s’est allé retrancher là dans une position
inabordable.

THÉÉTÈTE.
C’est tout-à-fait mon avis.

L’ÉTRANGER.
Cependant si, en attendant, nous venons à dire qu’il exerce un art fantasmagorique, lui
à son tour pourra facilement nous prendre par nos propres paroles, les retourner contre
nous, et nous demander, puisque nous l’appelons faiseur de simulacres, ce que c’est
précisément qu’un simulacre. C’est le cas, Théétète, de bien prendre garde à ce que
nous répondrons à ce rude adversaire.

THÉÉTÈTE.
Nous lui citerons les simulacres qu’on voit dans l’eau et dans les miroirs, et puis les
peintures, les moulures et toutes autres choses du même genre.

L’ÉTRANGER.
Il paraît, Théétète f que tu n’as jamais vu un sophiste.



THÉÉTÈTE.
Comment cela?

L’ÉTRANGER.
Tu croirais qu’il ferme les yeux ou qu’il n’a pas d’yeux du tout.

THÉÉTÈTE.
Quoi donc?

L’ÉTRANGER.
Si tu lui fais cette réponse, en lui parlant de miroirs et de figures, il rira du langage que
tu lui tiens comme s’il y voyait clair; il feindra de ne connaître ni eaux ni miroirs, de ne
savoir absolument pas ce que c’est que la vue; et de tout ce que tu lui auras dit, il ne
te demandera qu’une seule chose.

THÉÉTÈTE.
Laquelle?

L’ÉTRANGER.
Ce qu’il y a de commun dans tous ces objets que tu as jugé à propos de réunir, comme
s’ils formaient une unité, sous le seul nom de simulacre. Explique-toi donc, défends-toi,
et ne laisse prendre à ton homme aucun avantage.

THÉÉTÈTE.
Eh bien! étranger, que dire d’un simulacre, sinon que c’est, comparé à l’objet véritable,
un autre objet fait à la ressemblance de celui-là?

L’ÉTRANGER.
Par cet autre, entends-tu un objet véritable, ou à quoi le rapportes-tu?

THÉÉTÈTE.
Véritable, pas du tout, mais qui parait l’être.

L’ÉTRANGER.
Tu entends sans doute par véritable ce qui est réellement?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et le non véritable, c’est le contraire du véritable?

THÉÉTÈTE.



Évidemment.

L’ÉTRANGER.
Si donc tu dis que ce qui paraît être n’est pas véritable, tu dis, par cela même, que c’est
un non-être. Et pourtant il est.

THÉÉTÈTE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Oui, car tu disque véritablement il n’est pas.

THÉÉTÈTE.
Non, il n’est pas; ce n'est réellement qu’une apparence.

L’ÉTRANGER.
Donc ce que nous appelons réellement une apparence n’est réellement pas un non-
être?

THÉÉTÈTE.
Voilà, ce me semble, une complication de l’être et du non-être bien embrouillée et tout-
à-fait absurde.

THÉÉTÈTE.
Et tu vois qu’au moyen de ce changement inattendu, notre sophiste aux cent têtes nous
a forcés de reconnaître, en dépit de nous-mêmes, le non-être comme étant en quelque
manière.

THÉÉTÈTE.
Je ne le vois que trop bien.

L’ÉTRANGER.
Comment nous y prendrons-nous maintenant pour être d’accord avec nous-mêmes en
caractérisant son art?

THÉÉTÈTE.
Que veux-tu dire? Quel piège parais-tu redouter?

L’ÉTRANGER.
Quand nous disons que le sophiste en impose par des fantômes, et que c’est un art
imposteur que celui qu’il exerce, ne disons-nous pas que notre âme, au moyen de cet
art, est induite à se faire de fausses opinions, ou bien l’entendons-nous autrement?



THÉÉTÈTE.
Non, c’est bien cela; nous ne saurions l’entendre autrement.

L’ÉTRANGER.
Or, une fausse opinion est celle qui admet le contraire de ce qui est; n’est-il pas vrai?

THÉÉTÈTE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
Ainsi tu dis qu’une fausse opinion admet ce qui n’est pas?

THÉÉTÈTE.
C’est tout simple.

L’ÉTRANGER.
Est-ce en admettant que ce qui n’est pas n’est pas, ou bien en admettant que ce qui
n’est d’aucune manière existe de quelque manière?

THÉÉTÈTE.
C’est en attribuant quelque existence à ce qui n’est pas, quelque légère, d’ailleurs, que
l’erreur puisse être, et ne la commît-on qu’une fois.

L’ÉTRANGER.
Et n’est-ce pas aussi en admettant que ce qui est absolument n’est absolument point?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Cela donc est encore une erreur?

THÉÉTÈTE.
Assurément.

L’ÉTRANGER.
Et ce sera une erreur égale de dire que ce qui est n’est pas, tout aussi bien que de dire
que ce qui n’est pas existe.

THÉÉTÈTE.
Comment en serait-il autrement?

L’ÉTRANGER.



En aucune façon, ce semble. C’est pourtant ce dont le sophiste ne conviendra point; et
le moyen, pour un homme de bon sens d’en convenir, après que nous avons
précédemment reconnu que ce qui n’est pas est insaisissable au langage, à la parole,
au raisonnement et à la pensée? Comprends-tu ce qu’il va nous dire, Théétète?

THÉÉTÈTE.
Sans doute; il est clair que le sophiste nous reprochera d’être en contradiction avec nos
principes, quand nous osons dire qu’il peut y avoir du faux et dans les opinions et dans
les discours; car ainsi nous serions souvent forcés d’attribuer l’être au non-être, après
avoir avoué à l’instant même que cela est de toute impossibilité.

L’ÉTRANGER.
Ta mémoire te sert bien. Mais il est temps de nous consulter sur ce que nous devons
faire k l’égard du sophiste. Tu vois comme abondent les objections et les difficultés,
quand nous le cherchons parmi les charlatans et les artisans de mensonges.

THÉÉTÈTE.
Je le vois bien.

L’ÉTRANGER.
Encore n’avons-nous vu qu’une faible partie de ces difficultés, qui sont, à vrai dire,
infinies.

THÉÉTÈTE.
S’il en est ainsi, il est impossible, ce me semble, de saisir le sophiste.

L’ÉTRANGER.
Eh quoi! devrons-nous perdre courage et quitter la partie?

THÉÉTÈTE.
Non, du moins suivant moi, pour peu qu’il nous reste de ressources pour atteindre notre
homme.

L’ÉTRANGER.
Tu auras donc de l’indulgence, et ta voudras bien te contenter, selon ce que tu viens de
dire, du peu que nous pourrons tirer d’un sujet si difficile.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
En ce cas, voici encore une prière que j’ai à t’adresser.



THÉÉTÈTE.
Laquelle?

L’ÉTRANGER.
C’est de ne pas me prendre pour une espèce de parricide.

THÉÉTÈTE.
Et pourquoi cela?

L’ÉTRANGER.
Pour nous défendre, il nous faudra soumettre à l’examen la maxime de notre père
Parménide, et à toute force établir que le non-être existe à certains égards, et qu’à
certains égards aussi l’être n’est pas.

THÉÉTÈTE.
En effet, c’est là visiblement ce qu’il nous faut débattre.

L’ÉTRANGER.
Oui, cela est visible, comme on dit, même pour un aveugle; car, jusqu’à ce qu’on soit
décidé pour ou contre, on ne pourra guère traiter des discours ou des opinions fausses,
des simulacres, des apparences, des imitations et des fantômes, ou bien des arts qui
s’en occupent, sans tomber dans le ridicule par la nécessité de se contredire soi-même.

THÉÉTÈTE.
Bien de plus vrai.

L’ÉTRANGER.
Voilà pourquoi il nous faut avoir le courage de porter la main sur la maxime de notre
père, ou, si nous en avons quelque scrupule, laisser là toute cette affaire.

THÉÉTÈTE.
Eh bien! nous passerons par-dessus les scrupules.

L’ÉTRANGER.
J’ai encore une petite grâce à te demander; ce sera la troisième.

THÉÉTÈTE.
Parle.

L’ÉTRANGER.
Je disais, tout à l’heure, que dans tous les temps cette entreprise avait surpassé mes
forces, et qu’aujourd’hui encore j’en étais incapable.



THÉÉTÈTE.
Oui, tu l’as dit.

L’ÉTRANGER.
Je crains donc, qu’après avoir dit cela, à me voir changer tout d’un coup de position, tu
ne me prennes pour un extravagant Songe que c’est pour l’amour de toi que nous
allons essayer de réfuter cette maxime, si toutefois nous pouvons y parvenir.

THÉÉTÈTE.
Pour moi, en vérité, tu ne me paraîtras aucunement blâmable d’entreprendre cette
réfutation et cette démonstration; marche donc avec assurance.

L’ÉTRANGER.
Or çà, par où aborder ce périlleux sujet? Voici, je crois, mon enfant, le chemin qu’il nous
fout prendre de toute nécessité.

THÉÉTÈTE.
Lequel?

L’ÉTRANGER.
Commençons par examiner les principes dont nous nous croyons bien assurés, pour voir
si nous ne nous abusons point à leur égard, et si nous ne nous les accordons pas
mutuellement avec plus de facilité qu’il ne faut, comme si nous en avions fait une
critique attentive.

THÉÉTÈTE.
Dis-moi plus clairement ce que tu veux dire.

L’ÉTRANGER.
Une matière que Parménide paraît avoir traitée un peu trop à son aise, ainsi que tous
ceux qui s’en sont occupés, c’est la distinction des êtres, combien d’espèces il y en a et
quelles elles sont.

THÉÉTÈTE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Il semble que chacun nous ait débité sa fable comme à des enfants. L’un nous présente
les êtres au nombre de trois, se faisant de temps en temps la guerre; d’autres fois,
redevenus amis, se mariant, engendrant, nourrissant les fruits de leurs unions[1133].
Un autre[1134] n’en compte que deux, le sec et l’humide, ou bien le chaud et le froid,
et il les marie et les met en ménage. Nos Éléates, à partir de Xénophane et même de



plus loin, arrangent leur fable en réduisant à un seul être ce qu’on appelle l’univers.
Plus tard des Muses d’Ionie et de Sicile[1135] ont pensé qu’il serait plus sûr de
combiner les deux opinions, et de dire que l’être est à la fois un et multiple, et qu’il se
maintient par la haine et par l’amitié; car tout se sépare et se réunit sans cesse, disent
celles de ces Muses qui chantent sur le ton le plus hardi; celles qui le prennent sur un
ton plus doux, ne prétendent plus que les choses soient toujours ainsi, mais que tantôt
l’univers est un et en bonne harmonie, par l’influence de Vénus, et tantôt, par celle de
la discorde, multiple et en guerre avec lui-même. Que tout cela soit vrai ou faux, il
serait difficile et téméraire d’en oser décider contre d’anciens et illustres personnages;
mais voici du moins ce qu’il est permis de dire.

THÉÉTÈTE.
Quoi?

L’ÉTRANGER.
C’est qu’ils ont montré pour nous autres pauvres gens, confondus dans la foule, trop
peu d’égards et d’estime; car ils poursuivent leurs discours sans daigner remarquer si
nous pouvons les suivre, ou si nous restons en arrière.

THÉÉTÈTE.
Que veux-tu dire?

L’ÉTRANGER.
Quand l’un de ces philosophes proclame qu’il existe ou qu’il est né ou qu’il naît plusieurs
choses, ou deux ou une, qu’il parle du mélange du chaud et de l’humide, ou encore
d’autres compositions et décompositions, dis-moi, au nom des dieux, Théétète, si tu y
comprends quelque chose. Pour moi, dans ma jeunesse, lorsqu’on venait à parler du
non-être, qui nous embarrasse aujourd’hui, je croyais bien comprendre, et à présent tu
vois si nous sommes près de sortir d’embarras.

THÉÉTÈTE.
Oui, je le vois.

L’ÉTRANGER.
Peut-être donc, qu1 au fond de notre âme, nous n’en savons pas davantage sur l’être;
nous nous imaginons comprendre lorsque quelqu’un vient à en parler, tandis que nous
avouons ne rien entendre au non-être, et peut-être en sommes-nous pour l’un où nous
en sommes pour l’autre.

THÉÉTÈTE.
Peut-être bien.

L’ÉTRANGER.



Disons la même chose des systèmes dont nous parlions tout à l’heure.

THÉÉTÈTE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
Nous reviendrons plus tard sur tout le reste, si tu le veux; mais pour le moment
examinons ce qu’il y a de plus grand, ce qui tient le premier rang.

THÉÉTÈTE.
De quoi veux-tu parler? Tu penses sans doute qu’il faut nous occuper de l’être, et
rechercher ce que ceux qui en ont parlé ont voulu dire par là?

L’ÉTRANGER.
Tu m’as parfaitement compris, Théététe. Maintenant, il nous faut procéder, je crois,
comme si nous avions devant nous les personnages dont il s’agit, et les interroger de la
manière suivante: Voyons, vous tous qui prétendez que le chaud et le froid, ou deux
autres éléments analogues, sont l’univers, que dites-vous de ces deux éléments, quand
vous dites de l’un et de l’autre et de chacun d’eux séparément qu’il est? Que voulez-
vous dire par votre être? Est-ce une troisième chose autre que ces deux-là, et l’univers
est-il en tout trois et non plus deux, comme vous le disiez? Et si vous n’appelez être
que l’un des deux éléments, vous ne pouvez plus dire qu'ils sont tous les deux
également; et quel que soit celui que vous appeliez être, l’être n’est qu’un, et non pas
deux.

THÉÉTÈTE.
D’accord.

L’ÉTRANGER.
Mais sans doute vous voulez appeler être l’un et l’autre?

THÉÉTÈTE.
Peut-être.

L’ÉTRANGER.
 Mais, mes amis, reprendrons-nous, c’est dire encore de la manière la plus claire que
les deux ne font qu’un.

THÉÉTÈTE.
Tu as parfaitement raison.

L’ÉTRANGER.
Voyons donc, puisque nous sommes si embarrassés, expliquez-nous vous-mêmes bien



nettement ce que vous entendez quand vous dites être; car il ne se peut pas que dès
longtemps vous n’en soyez instruits. Quant à nous, nous avons cru d’abord le savoir;
mais à présent nous n’y voyons pas clair. Commencez donc par nous exposer votre
opinion, afin que nous n’allions pas croire que nous comprenons vos discours, quand ce
serait tout le contraire. Dis-moi, mon enfant, serait-ce de la témérité de notre part que
d’adresser cette prière à ces philosophes et à tous ceux qui disent qu’il y a dans
l’univers plus qu’une seule chose?

THÉÉTÈTE.
Pas le moins du monde.

L’ÉTRANGER.
Et ceux qui disent que l’univers est un, ne faut-il pas aussi les presser de toutes nos
forces de nous expliquer ce qu’ils entendent par l’être?

THÉÉTÈTE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
Qu’ils répondent donc aux questions suivantes: Vous dites qu’il n’y a qu’une chose?
Nous le disons, répondront-ils. N’est-il pas vrai?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Mais quoi, ce que vous appelez être, n’est-ce pas quelque chose?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et ce quelque chose, n’est-ce pas ce que vous appelez aussi un, donnant deux noms à
une même chose?

THÉÉTÈTE.
Ici, étranger, quelle réponse pourraient-ils faire?

L’ÉTRANGER.
Il est certain, Théétète, qu’en se renfermant dans une pareille hypothèse, il n’est pas
très-facile de répondre à cette question, ni à toute autre.

THÉÉTÈTE.



Comment?

L’ÉTRANGER.
Accorder qu’il y ait deux noms quand on n’établit qu’une seule chose, ce serait assez
ridicule.

THÉÉTÈTE.
Oui certes.

L’ÉTRANGER.
Il ne serait même pas raisonnable de reconnaître qu’il y eût aucun nom.

THÉÉTÈTE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Admettre le nom comme autre que la chose, c’est admettre deux choses.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Si, au contraire, on établit que le nom ne fait qu’un avec la chose, alors on sera obligé
de dire ou que le nom n’est le nom de rien, ou bien, si on veut absolument qu’il soit le
nom de quelque chose, que le nom est le nom d’un nom, et de rien autre.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Et que l’unité, n’étant que l’unité de l’unité, n’est à son tour que l’unité d’un nom.

THÉÉTÈTE.
Nécessairement.

L’ÉTRANGER.
Maintenant diront-ils que le tout est autre que l’être un, ou bien qu’il est le même?

THÉÉTÈTE.
Qu’il est le même, ils le diront et ils le disent.

L’ÉTRANGER.
Mais si le tout est, comme le dit Parménide[1136],



«Semblable à une sphère bien arrondie de toutes parts,
«Du centre projetant des rayons égaux en tout sens; car qu’il soit plus grand d’un côté,
«Ou plus petit de l’autre, cela n’est nullement possible;»
Si l’être est tel, il doit avoir un milieu et des extrémités, et dès lors il faut, de toute
nécessité, qu’il ait des parties. N’est-il pas vrai?

THÉÉTÈTE.
Assurément.

L’ÉTRANGER.
Cependant rien n’empêche qu’*une chose divisée en parties ne participe de l’unité dans
toutes ses parties, et qu’ainsi un tout ne soit un.

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Mais n’est-il pas impossible que cette chose qui participe de l’unité soit l’unité elle-
même?

THÉÉTÈTE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
A parler à la rigueur, on ne doit reconnaître pour véritablement un que ce qui est
absolument sans parties.

THÉÉTÈTE.
Nécessairement.

L’ÉTRANGER.
Or, ce dont nous parlons, cet être à plusieurs parties, ne s’accorde point avec cette
définition.

THÉÉTÈTE.
Je comprends.

L’ÉTRANGER.
Mais l’être ne fait-il que participer à l’unité et n’est-il un que de l’unité d’un tout, ou ne
devons-nous pas refuser absolument d’admettre que l’être soit un tout?

THÉÉTÈTE.
Tu me proposes là un choix difficile.



L’ÉTRANGER.
Tu as bien raison; car dès que l’être ne fait que participer à l’unité, il est clair qu’il est
différent en quelque manière de l’unité, et alors il y a autre chose dans l’univers que
l’unité.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et encore, si l’être n’est pas un tout par lui- même, puisqu’il ne fait que participer à
l’unité, et si le tout est quelque chose en soi, il en résulte que l’être se manque à soi-
même.

THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

L’ÉTRANGER.
Et, par conséquent, se manquant à lui-même, l’être sera le non-être.

THÉÉTÈTE.
Tout-à-fait.

L’ÉTRANGER.
Et voilà encore une fois l’univers qui comprend plus d’une chose, si l’être et le tout ont
chacun leur nature à part.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
D’autre part, si le tout n’existe en aucune façon; ce que nous venons de dire de l’être,
subsiste, et de plus, outre qu’il n’est pas, il ne peut pas avoir jamais été.

THÉÉTÈTE.
Pourquoi?

L’ÉTRANGER.
Parce que ce qui arrive à l’existence y arrive toujours formant un tout; en sorte qu’on
ne doit reconnaître ni existence ni génération, si l’on ne met pas le tout au nombre des
êtres.

THÉÉTÈTE.



Il semble bien, en effet, qu’il en doit être ainsi.

L’ÉTRANGER.
De plus, ce qui n’est pas un tout ne saurait avoir de quantité; car quelle que soit la
quantité d’une chose, elle est nécessairement un tout pour autant qu’elle a de quantité.

THÉÉTÈTE.
Apparemment.

L’ÉTRANGER.
Celui qui dit que l’être est deux ou qu’il n’est qu’un, [245e] verrait bientôt s’élever de
même à chaque pas des milliers de difficultés insurmontables.

THÉÉTÈTE.
Ce que nous venons seulement d’en entrevoir en est déjà la preuve. D’une
conséquence en naît toujours une autre qui nous entraîne dans de plus grandes et de
plus inextricables erreurs sur tout ce qui a précédé.

L’ÉTRANGER.
Nous n’avons pourtant pas examiné les opinions de tous ceux qui se sont exercés sur
l’être et le non-être. Néanmoins, nous pouvons nous en tenir là. Mais à présent il faut
nous adresser à ceux qui professent une tout autre doctrine, afin de nous convaincre de
toutes les manières qu’il n’est pas plus aisé d’expliquer l’être que le non-être.

THÉÉTÈTE.
Eh bien! allons trouver aussi ces derniers.

L’ÉTRANGER.
En vérité, il y a entre eux comme une espèce de gigantomachie, tant ils sont peu
d’accord dans leurs idées sur l’être.

THÉÉTÈTE.
Comment cela?

L’ÉTRANGER.
Les uns[1137] rabaissent à la terre toutes les choses du ciel et de l’ordre invisible, et
ne savent qu’embrasser grossièrement de leurs mains les pierres et les arbres qu’ils
rencontrent. Attachés à tous ces objets, ils nient qu’il y ait rien autre que ce que les
sens peuvent atteindre. Le corps et l’être sont pour eux une seule et même chose.
Ceux qui viennent leur dire qu’il y a quelque chose qui n’a point de corps, excitent leur
mépris, et ils n’en veulent pas entendre davantage.

THÉÉTÈTE.



Tu parles là de terribles gens, avec lesquels j’ai eu maintes fois occasion de me
rencontrer.

L’ÉTRANGER.
Aussi leurs adversaires s’en vont-ils avec raison, pour les combattre, chercher dans une
région supérieure et invisible des formes intelligibles et incorporelles qu’ils les forcent
de reconnaître pour les véritables êtres[1138]; et quant aux corps et à cette prétendue
réalité que les autres admettent seule, ils les réduisent en poussière par leurs
raisonnements, et ne leur accordent, au lieu de l’existence, qu’un perpétuel mouvement
pour y arriver. Les deux partis, Théétète, se livrent d’interminables combats.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai.

L’ÉTRANGER.
Demandons aux deux partis de nous rendre compte tour à tour de leur manière de voir
sur la nature de l’être.

THÉÉTÈTE.
Mais comment obtenir qu’ils le fassent?

L’ÉTRANGER.
Auprès de ceux qui mettent l’existence dans les idées, la chose est moins difficile,
attendu qu’ils sont plus traitables; mais ce sera fort malaisé, je dirai presque
impossible, auprès de ceux qui veulent amener toutes choses de vive force à n’être que
des corps; mais voici, je pense, la manière dont il faut nous y prendre avec eux.

THÉÉTÈTE.
Voyons.

L’ÉTRANGER.
Le mieux serait, s’il était possible, de les rendre plus honnêtes réellement; mais, si cela
ne se peut pas, du moins rendons-les tels en paroles, et supposons-leur la volonté de
nous répondre avec plus d’égards qu’ils ne sont disposés à le faire; car c’est avec des
gens comme il faut qu’il est important de s’entendre. Après tout, ce n’est pas d’eux que
nous nous soucions: nous ne cherchons que la vérité.

THÉÉTÈTE.
Très-bien.

L’ÉTRANGER.
Ainsi, prie nos gens de te répondre, puisque les voilà devenus plus obligeants, et
charge-toi d’interpréter leurs réponses.



THÉÉTÈTE.
Volontiers.

L’ÉTRANGER.
Lorsqu’ils entendent parler d’un être animé et mortel, croient-ils que ce soit quelque
chose?

THÉÉTÈTE.
Comment ne le croiraient-ils pas?

L’ÉTRANGER.
Et ne conviennent-ils pas que c’est un corps on respire une âme?

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Ils mettent donc lame au nombre des êtres?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Bien; et ne trouvent-ils pas telle âme juste, telle autre injuste, celle-ci sage, celle-là
dépourvue de sagesse?

THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

L’ÉTRANGER.
Mais n’avouent-ils pas que c’est par la possession et la présence de la justice, que
l’âme devient juste, et par la présence du contraire de la justice qu’elle devient injuste?

THÉÉTÈTE.
Oui, ils l’avouent encore.

L’ÉTRANGER.
Or, ce qui peut être présent à une chose ou en être absent, il faut bien qu’ils
conviennent que c’est quelque chose.

THÉÉTÈTE.
En effet, ils en conviennent.



L’ÉTRANGER.
Si donc la justice, la sagesse et les autres vertus, avec leurs contraires, ainsi que l’âme,
où elles se manifestent, ont une existence, nos philosophes disent-ils que quelqu’une
de ces choses est visible et tangible, ou bien qu’elles sont toutes invisibles?

THÉÉTÈTE.
Tout cela sûrement est invisible.

L’ÉTRANGER.
Et prétendent-ils que quelqu’une de ces choses ait un corps?

THÉÉTÈTE.
Ici ils ne répondent plus de la même manière sur toutes les parties de ta question. Pour
l’âme, il leur semble qu’elle possède un corps. Quant à la sagesse et à tout le reste, ils
ont également honte et de leur refuser une place parmi les êtres, et de soutenir que ce
sont des corps.

L’ÉTRANGER.
Décidément, Théétète, voilà nos gens qui s’humanisent; car parmi eux, les hommes
semés par Cadmus, les vrais fils de la terre, n’auraient honte ni de l’un ni de l’autre de
ces deux partis; ils soutiendraient hardiment que tout ce qu’ils ne peuvent palper de
leurs mains n’existe en aucune manière.

THÉÉTÈTE.
Telle est aussi à peu près leur pensée.

L’ÉTRANGER.
Continuons donc nos questions. Du moment qu’ils consentiront à reconnaître quelque
chose d’incorporel, si peu que ce soit, cela suffit. En effet, ce qui est incorporel et ce qui
est corporel ont en commun quelque chose qui fait dire à nos gens que l’un et l’autre
existe. Voilà ce qu’il leur faudra déterminer. Peut-être seront-ils un peu embarrassés, et
qui sait si, dans cet embarras, ils n’en viendront pas à admettre cette définition de
l’être?

THÉÉTÈTE.
Laquelle? Parle, et nous verrons aussitôt.

L’ÉTRANGER.
C’est que tout ce qui possède une puissance quelconque, pour exercer une action
quelconque, ou pour en souffrir une: la plus petite et de la chose la plus petite que ce
soit, ne fût-ce même que pour une seule fois, tout ce qui possède une semblable
puissance est réellement. En un mot, je donne pour définition de l’être que ce n’est



autre chose qu’une puissance.

THÉÉTÈTE.
Puisque nos gens n’ont pour le présent, rien de mieux à proposer, ils acceptent ta
définition.

L’ÉTRANGER.
A la bonne heure; plus tard peut-être ne penserons-nous pas de même ni eux non plus,
mais en attendant, prenons ce point pour accordé entre eux et nous.

THÉÉTÈTE.
Voilà qui est fait.

L’ÉTRANGER.
Passons aux autres, aux partisans des idées: charge-toi encore d’être leur interprète
auprès de nous.

THÉÉTÈTE.
Je le veux bien.

L’ÉTRANGER.
Vous dites donc, n’est-ce pas, qu’il faut distinguer, la génération et l’être?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Que c’est au moyen de la sensation que nous communiquons par le corps avec la
génération, et que c’est au moyen de la raison que nous communiquons par l’âme avec
la véritable essence, que vous prétendez toujours semblable à elle-même, tandis que
la génération est toujours variable?

THÉÉTÈTE.
C’est encore ce que nous disons.

L’ÉTRANGER.
Mais, chers amis, qu’est-ce donc, dans ces deux cas, que la communication dont vous
parlez? N’est-ce pas ce que nous venons de dire?

THÉÉTÈTE.
Eh quoi?

L’ÉTRANGER.



Une passion ou une action, résultat d’une puissance de deux objets mis en rapport.
Mais peut-être, Théétète, n’entends-tu pas leur réponse là-dessus tout-à-fait aussi bien
que moi, qui y suis accoutumé dès longtemps.

THÉÉTÈTE.
Que disent-ils donc?

L’ÉTRANGER.
Ils contestent ce que nous venons d’établir sur l’être avec les enfants de la terre.

THÉÉTÈTE.
Quoi?

L’ÉTRANGER.
Nous avons cru bien définir les êtres par la puissance d’exercer ou de souffrir une action
quelconque, si petite qu’elle soit.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
A cela ils disent que, quelle que soit cette double puissance, elle appartient à la
génération, mais que ni la puissance passive ni la puissance active ne conviennent à
l’être.

THÉÉTÈTE.
N’est-ce pas bien dit?

L’ÉTRANGER.
Nous leur dirons, à notre tour, que nous voudrions bien les voir déclarer plus nettement
encore s’ils avouent que l’âme connaît et que l’être est connu.

THÉÉTÈTE.
Sans doute ils l’avoueront.

L’ÉTRANGER.
Eh bien donc, connaître et être connu, est-ce, à votre avis, être actif, ou est-ce être
passif, ou est-ce être actif et passif tout ensemble? Ou bien encore, l’un est-il action,
l’autre passion? Ou enfin ni l’un ni l’autre ne sont-ils ni action ni passion? Évidemment
il» diront que ce ne sont là ni des actions ni des passions; autrement ils diraient le
contraire de ce qu’ils ont avancé tout à l’heure.

THÉÉTÈTE.



J’entends.

L’ÉTRANGER.
C’est-à-dire que si connaître était une action, l’objet connu serait nécessairement dans
un état de passion; d’où il suivrait que l’être connu par la connaissance serait mû, en
tant que connu, puisqu’il serait passif: or, c’est ce qui a été reconnu impossible de l’être
essentiellement en repos.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Mais quoi, par Jupiter! nous persuadera-t-on si facilement que, dans la réalité, le
mouvement, la vie, l’âme, l’intelligence, ne conviennent pas à l’être absolu? que cet
être ne vit ni ne pense, et qu’il demeure immobile, immuable, sans avoir part à
l’auguste et sainte intelligence?

THÉÉTÈTE.
Ce serait consentir, cher Éléate, à une bien étrange assertion.

L’ÉTRANGER.
Ou bien lui accorderons-nous l’intelligence, en lui refusant la vie?

THÉÉTÈTE.
Cela ne se peut.

L’ÉTRANGER.
Ou bien encore dirons-nous qu’il y a en lui l’intelligence et la vie, mais que ce n’est pas
dans une âme qu’il les possède?

THÉÉTÈTE.
Et comment pourrait-il les posséder autrement?

L’ÉTRANGER.
Enfin, que doué d’intelligence, d’âme et de vie, tout animé qu’il est, il demeure dans
une complète immobilité?

THÉÉTÈTE.
Tout cela me paraît déraisonnable.

L’ÉTRANGER.
Il faut donc accorder que le mouvement et ce qui est mû existent.



THÉÉTÈTE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Car si tout est immobile, il ne peut y avoir aucune connaissance d’aucune chose.

THÉÉTÈTE.
Évidemment.

L’ÉTRANGER.
Et pourtant, si nous reconnaissons que tout est livré à un perpétuel mouvement, nous
retranchons du nombre des êtres, par le même raisonnement, cela même que nous
venons d’établir.

THÉÉTÈTE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Penses-tu que sans stabilité il puisse rien y avoir qui soit le même dans ses modes,
dans sa durée, dans ses rapports?

THÉÉTÈTE.
Nullement.

L’ÉTRANGER.
Et vois-tu que sans cela quelque connaissance au monde puisse être ou paraître?

THÉÉTÈTE.
Pas davantage.

L’ÉTRANGER.
Et certes il faut combattre avec toutes les armes du raisonnement celui qui, détruisant
la science, la pensée, l’intelligence, prétend encore pouvoir affirmer quelque chose de
quoi que ce soit.

THÉÉTÈTE.
Assurément.

L’ÉTRANGER.
Ainsi le philosophe, lui qui a pour toutes ces choses la plus haute estime, est
absolument forcé de n’écouter ni ceux qui croient le monde immobile, qu’ils le fassent
un ou multiple, ni ceux qui mettent l’être dans un mouvement universel. Entre le repos
et le mouvement de l’être et du monde, il faut qu’il fasse comme les enfants dans leurs



souhaits[1139], qu’il les prenne l’un et l’autre.

THÉÉTÈTE.
Rien de plus vrai.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! ne trouves-tu pas que nous avons examiné l’être d’une manière convenable?

THÉÉTÈTE.
Οαι, parfaitement.

L’ÉTRANGER.
Ah! Théétète, il me semble que nous en sommes arrivés seulement à reconnaître toute
la difficulté de la question

THÉÉTÈTE.
Qu’est-ce? Où veux-tu en venir?

L’ÉTRANGER.
Ne vois-tu pas, mon cher ami, que nous sommes maintenant dans la plus complète
ignorance sur notre sujet, tandis que nous pensions en avoir dit quelque chose de
raisonnable?

THÉÉTÈTE.
Pour moi, je m’en flatte, et je ne conçois pas bien en quoi nous nous sommes abusés.

L’ÉTRANGER.
Examine bien si, d’après tout ce que nous venons d’accorder, nous ne pourrions pas,
avec juste raison, être pressés à notre tour par les mêmes questions que nous faisions
à ceux qui disent que le chaud et le froid sont les éléments de l’univers.

THÉÉTÈTE.
Lesquelles? Rappelle-les-moi

L’ÉTRANGER.
Volontiers, et je veux te les adresser directement, comme je faisais tout à l’heure aux
autres > afin que nous avancions ensemble.

THÉÉTÈTE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
Eh bien, ne penses-tu pas que le mouvement et le repos sont absolument contraires



l’un à l’autre?

THÉÉTÈTE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
Et tu prétends aussi que l’un et l’autre existe également?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Penses-tu, en accordant qu’ils existent, que l’un et l’autre soit mû également?

THÉÉTÈTE.
Non, certes.

L’ÉTRANGER.
Mais, en disant qu’ils existent, veux-tu faire entendre que tous deux sont en repos?

THÉÉTÈTE.
Impossible.

L’ÉTRANGER.
Alors c’est que tu te représentes l’être comme une troisième chose différente de ces
deux-là, et que, considérant le repos et le mouvement comme compris dans l’être et en
une sorte de communauté avec lui, dans ce point de vue tu as pu dire que tous deux
existent.

THÉÉTÈTE.
Il paraît, en effet, que nous mettons l’être en tiers quand nous accordons que le
mouvement et le repos existent.

L’ÉTRANGER.
Ainsi l’être n’est pas le mouvement et le repos pris ensemble; c’est quelque chose qui
en est différent.

THÉÉTÈTE.
Il y a apparence.

L’ÉTRANGER.
Par conséquent l’être, par sa nature, ne se meut ni ne se repose.



THÉÉTÈTE.
Peut-être.

L’ÉTRANGER.
Alors, de quel côté se tourner si l’on veut établir quelque chose de net sur son compte?

THÉÉTÈTE.
De quel côté, en effet?

L’ÉTRANGER.
De toutes parts je ne vois que des difficultés. Car si une chose ne se meut point,
comment n’est-elle pas en repos; ou comment ce qui n’est jamais en repos, ne se
meut-il point? Or, l’être nous est apparu comme étranger à ces choses; cela est-il donc
possible?

THÉÉTÈTE.
C’est absolument impossible.

L’ÉTRANGER.
Il y a donc une chose qu’il est juste de nous rappeler à ce sujet.

THÉÉTÈTE.
Laquelle?

L’ÉTRANGER.
C’est que quand on nous demandait à quoi appliquer le nom du non-être, nous nous
trouvions dans un grand embarras. Tu t’en souviens?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et sommes-nous en ce moment dans un moindre embarras au sujet de l’être?

THÉÉTÈTE.
Il me semble que nous sommes encore plus embarrassés, s’il est possible.

L’ÉTRANGER.
Pour cela, c’est un point que nous pouvons laisser indécis. Mais, puisque l’être et le
non-être nous embarrassent également, nous pouvons espérer maintenant que si l’un
des deux se présente à nous avec plus ou moins de confusion ou de netteté, l’autre se
présentera à nous de la même manière; et, dans le cas même où nous ne pourrions
voir ni l’un ni l’autre, nous devrions encore les poursuivre tous deux simultanément du



mieux qu’il nous serait possible.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Éclaircissons donc comment il se fait que nous appelons une même chose de plusieurs
noms différents.

THÉÉTÈTE.
Comment? Donne-moi un exemple.

L’ÉTRANGER.
En parlant d’un homme, nous lui appliquons une foule de dénominations; nous le
désignons par la couleur, la forme, les dimensions, des vices, des vertus; au moyen de
quoi, ainsi que dans mille autres cas, nous disons non seulement que c’est un homme,
mais encore qu’il est bon, ou telle et telle autre chose à l’infini. Et de même en arrive-t-
il de tous les autres objets que nous envisageons chacun comme une seule chose tout
en lui attribuant une foule de propriétés et de noms divers.

THÉÉTÈTE.
Tu as raison.

L’ÉTRANGER.
En procédant ainsi, nous allons bien régaler, je pense, nos jeunes apprentis et nos
vieux entêtés. Le premier venu pourra nous objecter qu’il est impossible que plusieurs
soient un, et que un soit plusieurs, et voilà nos gens enchantés de vous apprendre que
homme bon ne se peut dire, et que, d’une part, l’homme est homme, et, de l’autre, le
bon est bon. Tu n’es pas, je crois, Théétète, sans avoir rencontré plus d’une fois des
gens qui s’adonnent à de pareilles arguties, et souvent même des vieillards qui, par
pauvreté d’esprit et de connaissance, sont en admiration devant ces choses-là et
s’imaginent y avoir trouvé des trésors de sagesse.

THÉÉTÈTE.
Oui, j’en ai rencontré.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! afin de nous adresser à tous ceux qui ont jamais raisonné d’une manière
quelconque sur l’être, convenons que les questions que je vais proposer, seront dirigées
contre ces derniers aussi bien que contre tous les autres avec qui déjà nous avons eu
affaire.

THÉÉTÈTE.



Quelles questions?

L’ÉTRANGER.
C’est de savoir si nous ôterons l’être au mouvement et au repos, et en général si nous
exclurons toute chose quelconque de toute autre chose, et si nous établirons en
principe que chacune est essentiellement inalliable et ne peut participer d’aucune
autre; ou bien si nous les mettrons toutes ensemble, comme étant susceptibles d’une
certaine communauté entre elles; ou enfin si nous le ferons pour quelques-unes et pour
d’autres non? Que pensons-nous, Théétète, que nos sages veuillent choisir de ces trois
partis?

THÉÉTÈTE.
A cet égard, je ne saurais répondre pour eux. Que ne te charges-tu toi-même de faire
l’une après l’autre chacune de ces trois réponses, pour voir ce qui en pourra résulter?

L’ÉTRANGER.
C’est bien dit. Supposons donc, en premier lieu, si tu le veux, qu’ils nous disent: nulle
chose n’a la propriété d’entrer en communication d’une manière quelconque avec nulle
autre chose. En ce cas, le mouvement et le repos ne participeront en rien de l’être.

THÉÉTÈTE.
Non, sans doute.

L’ÉTRANGER.
Eh quoi! l’une ou l’autre de ces deux choses pourra-t- elle exister n’ayant rien de
commun avec l’être?

THÉÉTÈTE.
Nullement.

L’ÉTRANGER.
Voilà une concession qui, ce me semble, doit tout ébranler de prime abord, aussi bien
parmi ceux qui mettent l’univers en mouvement que parmi ceux qui le tiennent en
repos comme étant un, et ceux enfin, qui sans le système des idées veulent que l’être
demeure toujours invariable et dans le même état. Car enfin tous impliquent l’être
quand ils disent soit qu’il est réellement en mouvement, soit qu’il est réellement en
repos.

THÉÉTÈTE.
Cela est évident

L’ÉTRANGER.
Et ceux encore qui font l’univers tantôt un et tantôt multiple, soit qu’ils distinguent



l’unité et, l’infini sorti de l’unité ou bien des éléments finis avec lesquels ils construisent
un tout, qu’ils supposent que cette combinaison se renouvelle ou qu’ils la fassent
éternelle, tous ces gens-là se trouvent également n’avoir rien dit de raisonnable dès
qu’il n’y a aucune communauté entre les choses.

THÉÉTÈTE.
D’accord.

L’ÉTRANGER.
Bien mieux; ceux-là même qui ne veulent pas permettre qu’une chose soit dite d’une
autre, en vertu de leur communication réciproque, seront obligés de prendre à partie
leur propre langage de la manière la plus plaisante.

THÉÉTÈTE.
Comment cela?

L’ÉTRANGER.
Il faut bien à toute force qu’ils se servent des mots être, séparément, le même, autre,
et de mille autres du même genre, incapables qu’ils sont de s’empêcher de les mêler
dans leurs discours; de sorte qu’ils n’ont besoin de personne qui les réfute, mais qu’ils
logent, comme on dit, l’ennemi avec eux, et vont portant partout en eux-mêmes leur
contradicteur, comme ce pauvre fou d’Euryclès[1140].

THÉÉTÈTE.
En effet, cela se ressemble beaucoup, et tu as bien raison.

L’ÉTRANGER.
Mais quoi! nous laissons à toutes les choses le pouvoir de communiquer entre elles?

THÉÉTÈTE.
Pour cette supposition, je me chargerais de la réfuter moi-même.

L’ÉTRANGER.
Comment?

THÉÉTÈTE.
Parce que le mouvement serait en repos, et qu’à son tour le repos serait en
mouvement, si l’un et l’autre communiquait entre eux; il est pourtant de la dernière
impossibilité que le mouvement soit en repos et que le repos se meuve.

L’ÉTRANGER.
Soit. Reste la troisième supposition.



THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Il faut bien enfin que l’une de ces trois suppositions soit vraie, que tout peut se mêler,
que rien ne le peut, ou qu’il y a des choses qui le peuvent et d’autres qui ne le peuvent
pas.

THÉÉTÈTE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
Or, nous avons vu que les deux premières sont impossibles

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Ainsi, c’est à la dernière qu’il faut s’en tenir si l’on veut bien répondre.

THÉÉTÈTE.
Évidemment.

L’ÉTRANGER.
Puisqu’il y a des choses qui peuvent se mêler et d’autres qui ne le peuvent pas, c’est à
peu près de même que pour les lettres de l’alphabet, dont les unes s’accordent et les
autres ne s’accordent pas ensemble.

THÉÉTÈTE.
Cela est vrai.

L’ÉTRANGER.
Les voyelles ont sur les autres lettres ce privilège de s’interposer entre toutes et de leur
servir de lien, tellement que, sans le secours de quelques voyelles, il est impossible de
faire accorder les autres lettres entre elles.

THÉÉTÈTE.
Tout-à-fait.

L’ÉTRANGER.
Mais tout le monde sait-il distinguer les lettres qui peuvent être alliées entre elles de
celles qui ne le peuvent pas, ou bien faut-il un art pour opérer comme il faut ces
alliances?



THÉÉTÈTE.
Il faut un art.

L’ÉTRANGER.
Et quel art?

THÉÉTÈTE.
La grammaire.

L’ÉTRANGER.
Et n’en est-il pas de même à l’égard des sons graves ou aigus? Celui qui possède l’art
de connaître les sons qui peuvent ou ne peuvent pas s’accorder, n’est-ce pas un
musicien, et celui qui n’y entend rien un homme ignorant en musique?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Autant en pourrions-nous dire pour les autres arts.

THÉÉTÈTE.
Tu as raison.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! puisque nous reconnaissons que les genres sont de même susceptibles de
mélange, n’est-il pas nécessaire de posséder une certaine science pour conduire son
raisonnement, quand on veut démontrer quels sont ceux de ces genres qui s’accordent
entre eux et ceux qui ne s’accordent pas, ou rechercher si les genres se tiennent en
toutes choses de manière à pouvoir se mêler indistinctement les uns avec les autres, et
réciproquement, en prenant les choses par la division, s’il y a quelque raison opposée
de diviser et de séparer les uns des autres tous les genres.

THÉÉTÈTE.
Comment ne faudrait-il pas pour cela une science, et peut-être même la plus haute?

L’ÉTRANGER.
Et de quel nom, Théétète, la nommerons-nous? Par Jupiter! en serions-nous venus,
sans nous en douter, à la science des hommes libres, et tout en cherchant le sophiste,
aurions-nous d abord trouvé le philosophe?

THÉÉTÈTE.
Que veux-tu dire?



L’ÉTRANGER.
Diviser par genres, ne pas prendre pour différents ceux qui sont identiques, ni pour
identiques ceux qui sont différents, ne dirons-nous pas que c’est l’œuvre de la science
dialectique?

THÉÉTÈTE.
Oui, nous le dirons.

L’ÉTRANGER.
Ainsi celui qui est capable de faire ce travail, démêle comme il faut l’idée unique
répandue dans une multitude d’individus qui existent séparément les uns des autres;
puis une multitude d’idées différentes renfermée dans une idée générale; puis encore
une multitude d’idées générales contenue dans une idée supérieure, et d’un autre côté
une multitude d’idées absolument séparées les unes des autres. Voilà ce qui s’appelle
savoir discerner, au moyen de la division par genres, ceux qui s’allient ou ne s’allient
pas entre eux.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Mais cet art de la dialectique, tu ne l’attribueras, si je ne me trompe, à nul autre qu’à
celui qui s’applique à la philosophie avec une âme pure et droite.

THÉÉTÈTE.
Oui, car à quel autre pourrait-on l’attribuer?

L’ÉTRANGER.
C’est donc en quelque endroit semblable que nous trouverons le philosophe, soit
aujourd’hui, soit plus tard, si nous nous mettons une fois à le chercher, quoique celui-là
ne soit pas non plus facile à bien voir. Pourtant la difficulté est ici d’une tout autre sorte
que pour le sophiste.

THÉÉTÈTE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
L’un s’enfuit dans les ténèbres du non-être, et s’y établit comme dans une retraite qui
lui est familière; c’est l’obscurité du lieu qui le rend difficile à reconnaître, n’est-il pas
vrai?

THÉÉTÈTE.



Je le crois.

L’ÉTRANGER.
Mais pour le philosophe, dont la pensée est en commerce perpétuel avec l’idée de
l’être, c’est à cause de l’éclat de cette région qu’il n’est nullement aisé à apercevoir;
car, chez la plupart des hommes, les yeux de l’âme ne sont pas de force à soutenir
longtemps la vue des choses divines.

THÉÉTÈTE.
Cette explication me paraît aussi probable que l’autre.

L’ÉTRANGER.
Peut-être chercherons-nous tout à l’heure à mieux connaître le philosophe, si le cœur
nous en dit encore; mais, pour le sophiste, il est évident que nous ne devons pas le
laisser aller avant de l’avoir suffisamment considéré.

THÉÉTÈTE.
C’est bien dit.

L’ÉTRANGER.
Nous sommes tombés d’accord qu’il y a des genres qui peuvent s’associer entre eux,
d’autres qui ne le peuvent pas; que les uns peuvent s’associer à un petit nombre de
genres seulement, d’autres à un grand nombre, d’autres enfin à tous et de toutes les
manières. Poursuivons main- tenant en examinant non pas toutes les idées, de peur de
nous perdre dans cette multitude, mais quelques-unes choisies parmi celles que l’on
appelle les plus grandes; considérons d’abord ce quelles sont chacune à part, ensuite
jusqu’à quel point elles sont susceptibles d’être associées les unes avec les autres, afin
que si nous ne pouvons pas obtenir une connaissance parfaitement claire de l’être et du
non-être, du moins nous ne nous trouvions pas dans l’impossibilité d’en rendre compte,
dans les limites mêmes de la question que nous nous sommes posée, celle de savoir si
nous pouvons dire impunément du non-être qu’il est réellement sans existence.

THÉÉTÈTE.
C’est ce qu’il faut faire.

L’ÉTRANGER.
De tous les genres dont nous avons parlé tout à l’heure, les plus grands sont l’être lui-
même, le repos et le mouvement.

THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

L’ÉTRANGER.



Nous avons dit que les deux derniers ne peuvent pas être mêlés l’un avec l’autre?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Mais l’être peut être mêlé avec tous les deux; car tous deux ils sont.

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Ainsi, cela fait trois.

THÉÉTÈTE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
Et chacun d’eux est autre que les deux autres, et le même que soi.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Mais qu’est-ce que nous venons de dire encore, l’autre et le même? Sont-ce deux
genres différents de ces trois-là, et qui pourtant soient toujours nécessairement mêlés
avec eux, et cela fait-il en tout cinq genres à examiner au lieu de trois? Ou bien ne
nous sommes-nous pas aperçus que nous ne donnions ces noms de même et d’autre
qu’à l’un de ces trois genres?

THÉÉTÈTE.
Peut-être.

L’ÉTRANGER.
Cependant ni le mouvement ni le repos ne sont l’autre ni le même.

THÉÉTÈTE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Ce que nous attribuons en commun au repos et au mouvement, ne peut être ni le repos
ni le mouvement.



THÉÉTÈTE.
Et pourquoi?

L’ÉTRANGER.
C’est qu’alors et le mouvement se mettra en repos et le repos en mouvement; car si
l’un des deux, quel qu’il soit, tient de tous deux, l’autre sera forcé de se changer dans le
contraire de sa nature, puisqu’il participe de ce contraire.

THÉÉTÈTE.
Évidemment.

L’ÉTRANGER.
Or tous deux participent du même et de l’autre.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Ne disons donc pas que le mouvement est le même ou l’autre, ni le repos non plus.

THÉÉTÈTE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
Mais peut-être devrons-nous considérer l’être et le même comme ne faisant qu’un?

THÉÉTÈTE.
Peut-être.

L’ÉTRANGER.
Mais si l’être et le même ne font qu’un, quand nous dirons que le mouvement et le
repos sont tous les deux, nous dirons que tous les deux sont le même, par cela que
tous les deux sont.

THÉÉTÈTE.
C’est pourtant une chose impossible.

L’ÉTRANGER.
Ainsi il est impossible que l’être et le même ne fassent qu’un.

THÉÉTÈTE.
A ce qu’il semble.



L’ÉTRANGER.
Poserons-nous donc le même comme une quatrième idée différente des trois autres?

THÉÉTÈTE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
Mais quoi? faut-il faire de l’autre une cinquième espèce, ou bien considérer l’autre et
l’être comme deux noms d’un seul et même genre?

THÉÉTÈTE.
Peut-être bien.

L’ÉTRANGER.
Tu m’accorderas, je pense, que parmi tout ce qui est il y a des choses dont on parte
comme étant en elles-mêmes, et des choses dont on ne parle que relativement à d
autres?

THÉÉTÈTE.
Assurément.

L’ÉTRANGER.
Or autre ne se dit que relativement à quelque chose d’autre. N’est-il pas vrai?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
C’est cet qui ne pourrait être si l’être et l’autre n’étaient pas entièrement différents; car
si l’autre se disait, comme l’être, de ces deux manières, parmi les choses autres il y en
aurait qui seraient autres sans rapport à aucune autre. Mais nous venons de vairon en
général tout ce qui est autre n’est tel que comme autre que quelque autre chose.

THÉÉTÈTE.
Tu as raison.

L’ÉTRANGER.
Il faut donc considérer l’autre comme la cinquième des idées que nous avons choisies.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.



Et nous dirons qu’elle est répandue dans toutes; car chacune est autre que tout le
reste, non par sa nature propre, mais parce qu’elle participe à l’idée de l’autre.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Voici donc ce que nous dirons de ces cinq idées, en les reprenant une à une.

THÉÉTÈTE.
Voyons.

L’ÉTRANGER.
D’abord que le mouvement est absolument différent du repos. N’est-ce pas?

THÉÉTÈTE.
D’accord.

L’ÉTRANGER.
Ainsi, il n’est point le repos.

THÉÉTÈTE.
En aucune manière.

L’ÉTRANGER.
Mais il est, par participation à l’être.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
D’un autre côté, le mouvement est aussi différent du même.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Il n’est donc pas le même.

THÉÉTÈTE.
Non.

L’ÉTRANGER.



Et pourtant il est le même, parce que tout participe au même.

THÉÉTÈTE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
Il faut donc reconnaître que le mouvement est le même et n’est pas le même, et ne
pas s’effaroucher de cela; car quand nous disons qu’il est le même et n’est pas le
même, ce n’est pas dans le même sens. Quand nous disons qu’il est le même, c’est à
cause de sa participation à l’idée du même; quand nous disons qu’il n’est pas le même,
c’est par rapport à ce qu’il a de commun avec l’autre, qui le distingue du même et fait
qu’il est autre que le même, de sorte qu’on peut aussi dire justement qu’il n’est pas le
même.

THÉÉTÈTE.
Tout-à-fait.

L’ÉTRANGER.
En ce sens, s’il se pouvait faire que le mouvement participât du repos, il n’y aurait, rien
de déraisonnable à l’appeler stable.

THÉÉTÈTE.
Ce serait au mieux; mais nous sommes convenus qu’il y a des genres qui peuvent être
mêlés les uns avec les autres, et d’autres qui ne le peuvent pas.

L’ÉTRANGER.
Oui; c’est ce que nous avons démontré avant d’en venir où nous en sommes
maintenant; nous avons prouvé que c’est une distinction fondée dans la nature.

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Continuons. Le mouvement est autre que l’autre, comme nous venons de faire voir qu’il
est différent du même et du repos.

THÉÉTÈTE.
Nécessairement.

L’ÉTRANGER.
Il est autre en un sens, et en un autre il ne l’est pas, suivant notre observation
précédente.



THÉÉTÈTE.
C’est juste.

L’ÉTRANGER.
Quoi de plus? Dirons-nous que le mouvement est différent de ces trois idées et non de
la quatrième, après être convenus que les idées que nous avons choisies pour les
examiner, sont au nombre de cinq?

THÉÉTÈTE.
Non; nous ne pouvons réduire maintenant le nombre que nous venons de reconnaître.

L’ÉTRANGER.
Persistons donc à déclarer sans crainte et soutenons contre tout venant que le
mouvement est autre que l’être.

THÉÉTÈTE.
Sans la moindre crainte.

L’ÉTRANGER.
Ainsi, il est clair que le mouvement n’est réellement pas, et qu’il est, en tant qu’il
participe de l’être.

THÉÉTÈTE.
Cela est parfaitement clair.

L’ÉTRANGER.
Il y a donc nécessairement du non-être et dans le mouvement et dans tous les genres;
car la nature de l’autre, répandue en tout, rendant chaque chose autre que l’être, en
fait du non-être; et en ce sens on est en droit de dire que tout est non-être, tandis que
dans un autre sens, en tant que tout participe de l’être, on peut dire que tout est être.

THÉÉTÈTE.
Il y a apparence.

L’ÉTRANGER.
Ainsi, en chaque idée, il y a beaucoup d’être et infiniment de non-être.

THÉÉTÈTE.
Il semble.

L’ÉTRANGER.
Ne faut-il pas dire aussi de l’être qu’il est autre que tout le reste?



THÉÉTÈTE.
Nécessairement.

L’ÉTRANGER.
Par conséquent, autant il y a de choses différentes de l’être, autant de fois l’être n’est
pas. Car n’étant pas toutes ces choses, il est lui-même un, mais il n’est pas tout le
reste, en nombre infini.

THÉÉTÈTE.
Il paraît.

L’ÉTRANGER.
Il ne faut pas s’effaroucher de cela, attendu que les genres sont susceptibles d’être
associés les uns aux autres. Si on refuse de nous accorder notre dernière proposition,
qu’on nous persuade d’abord sur les principes, on nous persuadera facilement sur les
conséquences.

THÉÉTÈTE.
Rien de plus juste.

L’ÉTRANGER.
Voyons encore ceci.

THÉÉTÈTE.
Et quoi?

L’ÉTRANGER.
Lorsque nous disons le non-être, nous ne parlons pas, je crois, du contraire de l’être,
mais seulement de quelque chose d’autre.

THÉÉTÈTE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Par exemple, quand nous disons quelque chose qui n’est pas grand, voit-on que nous
désignons par cette expression le petit plutôt que le moyen?

THÉÉTÈTE.
Nullement.

L’ÉTRANGER.
Ainsi nous n’admettrons pas qu’une négation signifie le contraire, mais seulement
quelque chose de différent des noms qui la suivent, ou, pour mieux dire, des choses



auxquelles s’appliquent les noms que la négation précède.

THÉÉTÈTE.
A merveille.

L’ÉTRANGER.
Voyons si tu seras encore d’accord avec moi sur ce point-ci.

THÉÉTÈTE.
Lequel?

L’ÉTRANGER.
L’idée de l’autre me paraît divisée en quantité de parties comme la science.

THÉÉTÈTE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
La science est aussi une en quelque manière; mais chacune de ses parties appliquée à
un objet quelconque, forme une division à part et reçoit un nom particulier. De là cette
foule de sciences et d’arts diversement nommés.

THÉÉTÈTE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! n’en est-il pas de même des parties de l’idée de l’autre, qui pourtant est une?

THÉÉTÈTE.
Peut-être, mais voyons comment cela se fait.

L’ÉTRANGER.
N’y a-t-il pas une partie de l’autre qui cet opposée au beau?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Est-ce une chose sans nom, ou qui a un nom?

THÉÉTÈTE.
Une chose qui a un nom; ce que nous appelons non-beau, c’est ce qui est
particulièrement autre que le beau.



L’ÉTRANGER.
Maintenant dis-moi ceci.

THÉÉTÈTE.
Quoi?

L’ÉTRANGER.
Le non-beau ne vient-il pas d’une chose qu’on tire d’un des genres des êtres, et que
derechef on oppose à quelque autre être?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Le non-beau consiste donc, à ce qu’il paraît, dans une opposition d’un être avec un
être.

THÉÉTÈTE.
Très bien.

L’ÉTRANGER.
Mais quoi! de cette manière avons-nous moins de raisons pour mettre le non-beau au
nombre des êtres que pour y mettre le beau?

THÉÉTÈTE.
Point du tout.

L’ÉTRANGER.
On doit donc dire du non grand qu’il est, tout aussi bien que du grand lui-même.

THÉÉTÈTE.
Tout aussi bien.

L’ÉTRANGER.
Ainsi, le non juste doit être assimilé au juste sous ce rapport que l’un n’existe pas
moins que l’autre.

THÉÉTÈTE.
Évidemment.

L’ÉTRANGER.
Et nous en dirons autant du reste, dès que l’autre nous a paru être au nombre des



êtres; s’il existe, il faut admettre que ses parties n’existent pas moins.

THÉÉTÈTE.
Nécessairement.

L’ÉTRANGER.
Ainsi apparemment l’opposition entre une partie de l’autre et l’être, mis en regard l’un
de l’autre, n’existe pas moins, si j’ose le dire, que l’être lui-même, et cette opposition
ne représente point le contraire de l’être, mais seulement quelque chose d’autre que
lui.

THÉÉTÈTE.
Rien de plus clair.

L’ÉTRANGER.
Or, quel nom lui donnerons-nous?

THÉÉTÈTE.
Évidemment c’est là le non-être que nous cherchions en cherchant le sophiste.

L’ÉTRANGER.
Est-il vrai, comme tu le disais, qu’il ne le cède du côté de l’être à aucune autre chose?
Faut-il soutenir hardiment que le non-être existe réellement ayant sa nature à lui, et
comme nous avons vu que le grand est grand, que le beau est beau, que le non-grand
est non-grand et que le non-beau est non-beau, de même avons-nous dû et devons-
nous encore dire que le non-être existe à l’état de non-être, et qu’il est au nombre des
êtres comme une de leurs espèces? Ou bien, Théétète, nous reste-t-il encore quelque
doute sur son existence?

THÉÉTÈTE.
Aucun.

L’ÉTRANGER.
Sais-tu que nous avons transgressé la défense de Parménide, et bien au-delà?

THÉÉTÈTE.
En quoi?

L’ÉTRANGER.
Nous avons poussé notre démonstration plus loin qu’il ne nous permettrait d’étendre
même notre examen.

THÉÉTÈTE.



Et comment?

L’ÉTRANGER.
Ne nous dit-il pas:
Tu ne comprendras jamais que ce qui n’est pas soit;
Éloigne ta pensée de cette recherche[1141]

THÉÉTÈTE.
Ce sont en effet ses paroles.

L’ÉTRANGER.
Nous, nous n’avons pas seulement démontré que le non-être est, nous avons fait voir
quelle est l’idée du non-être; car, après avoir démontré que l’autre existe, et qu’il est
partagé entre tous les êtres comparés les uns aux autres, nous avons osé dire que c’est
chacune de ses parties dans son opposition à l’être, qui est réellement le non-être.

THÉÉTÈTE.
Et je crois, étranger, que nous avons eu parfaitement raison.

L’ÉTRANGER.
Qu’on ne vienne donc pas nous reprocher qu’après avoir présenté le non-être comme le
contraire de l’être, nous osons affirmer son existence; car, quant à un contraire de
l’être, il y a longtemps que nous avons renoncé à discuter s’il y en a ou s’il n’y en a pas,
et si l’on peut ou non l’expliquer. Mais pour la définition que nous venons de donner du
non-être, qu’on nous prouve en nous réfutant qu’elle est fausse; ou tant qu’on ne
pourra le faire, il faut qu’on dise ce que nous avons dit, que les genres se mêlent les
uns avec les autres, que l’être et l’autre pénètrent dans tous, et aussi l’un dans l’autre;
que l’autre, participant à l’être, est par cette participation, et n’est pourtant pas ce à
quoi il participe, mais quelque chose d’autre; qu’étant autre que l’être, il ne peut
évidemment être que le non-être; que l’être à son tour participant à l’autre est autre
que tous les autres genres; qu’étant autre qu’eux tous, il n’est pas chacun d’eux ni eux
tous à la fois et n’est que lui-même; en sorte qu’incontestablement il y a mille choses
que l’être n’est pas, par rapport à mille choses, et on peut dire de même de chacun des
autres genres et de tous à la fois qu’ils sont de plusieurs manières, et que de plusieurs
manières ils ne sont pas.

THÉÉTÈTE.
Cela est vrai.

L’ÉTRANGER.
Et si quelqu’un refuse son assentiment à ces contradictions, celui-là n’a qu’à y bien
regarder et à nous offrir quelque solution meilleure. Si, au contraire, croyant avoir fait
merveille, on se complaît à tirer ces raisonnements tantôt dans un sens, tantôt dans un



autre, on y prendra bien plus de peine que cela ne vaut, comme nous le voyons
maintenant. Car tout cela n’est ni fort spirituel ni difficile à trouver; mais ce qui est à la
fois difficile et beau, le voici.

THÉÉTÈTE.
Qu’est-ce?

L’ÉTRANGER.
Ce dont nous avons parlé précédemment, savoir, de laisser de côté tout cela, et d’être
en état de suivre pas à pas, le plus possible, en les réfutant, ceux qui viennent dire que
ce qui est autre est le même, ou ce qui est le même autre en un certain sens, en le
prenant dans ce sens même et sous le point de vue dans lequel ils veulent qu’il en soit
ainsi. Mais de prouver vaguement que le même est autre, l’autre identique, le grand
petit, le semblable dissemblable, et de s’amuser à faire comparaître de la sorte les
contraires dans son discours, ce n’est pas là une véritable méthode dialectique; c’est
celle d’un novice qui commence à peine à faire connaissance avec les êtres.

THÉÉTÈTE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
En effet, mon cher, cette manie de séparer toutes choses les unes des autres, absurde
en elle-même, annonce un esprit étranger aux Muses et à la philosophie.

THÉÉTÈTE.
Pourquoi?

L’ÉTRANGER.
Parce que le moyen le plus sûr d’anéantir tout discours, c’est de disloquer ainsi toutes
choses; car c’est à l’enchaînement des idées entre elles que nous devons le langage.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai.

L’ÉTRANGER.
Vois combien nous nous y sommes pris à propos pour combattre ceux qui ont cette
prétention, et les forcer de consentir au mélange d’une chose avec une autre.

THÉÉTÈTE.
Mais dans quel but?

L’ÉTRANGER.
C’est que le langage humain est aussi un des genres qui existent. Si nous en étions



privés, le plus grave résultat serait d’abord pour nous d’être privés de toute
philosophie: mais ici il fout en outre que nous nous entendions un peu sur ce que c’est
que le langage. Si nous le supprimons absolument, nous ne pourrons plus rien dire: or
ce serait le supprimer absolument que d’accorder qu’il n’y a aucun mélange d’une chose
avec une autre chose.

THÉÉTÈTE.
Pour ceci, c’est fort juste; mais je ne vois pas bien pourquoi nous avons besoin de nous
entendre sur ce qu’est le langage.

L’ÉTRANGER.
Tu le verras mieux sans doute en me suivant par ici.

THÉÉTÈTE.
Par où?

L’ÉTRANGER.
Le non-être noua est apparu comme l’un de ces genres dont nous parlions, et répandu
dans tous les êtres.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Or, il nous reste à considérer s’il se mêle à l’opinion et au discours.

THÉÉTÈTE.
Pourquoi?

L’ÉTRANGER.
S’il ne s’y mêle point, il s’ensuit que tout sera vrai; s’il s’y mêle, l’opinion et le discours
seront faux; car penser ou dire le non-être, c’est proprement se qui fait le faux dans
l’esprit et dans le discours.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai.

L’ÉTRANGER.
Or, s’il y a du faux, il y a aussi de l’erreur.

THÉÉTÈTE.
Oui.



L’ÉTRANGER.
Et s’il y a de l’erreur, il faut que tout soit mêlé d’apparences, de simulacres et de
fantômes.

THÉÉTÈTE.
Sûrement.

L’ÉTRANGER.
Eh bien, notre sophiste, ne disions-nous pas que tout en se réfugiant dans cette région,
il nous soutenait hardiment que le faux n’est point, attendu que ce qui n’est pas ne se
peut ni concevoir ni exprimer, et que le non-être ne participe jamais en rien de l’être?

THÉÉTÈTE.
En effet.

L’ÉTRANGER.
Mais à présent nous savons qu’il en participe; de sorte que notre homme pourrait bien
renoncer à se défendre sur ce point; mais il pourrait nous dire qu’il y a des espèces qui
participent du non-être, et d’autres qui n’en participent pas, et que le discours et
l’opinion sont du nombre de ces dernières. Ainsi il pourrait soutenir que cet art de faire
des simulacres et des fantômes, que nous lui avons attribué, n’existe point, dès que
l’opinion et le discours n’ont rien de commun avec le non-être; car dès qu’il n’y a plus
entre eux rien de commun, il ne saurait y avoir de faux. C’est pour cela que nous
devons d’abord rechercher ce que c’est que discours, opinion, imagination, afin qu’après
avoir bien connu toutes ces choses, nous puissions voir clairement ce qu’elles ont de
commun avec le non-être, qu’après l’avoir vu nous démontrions l’existence du faux, et
qu’après l’avoir démontrée nous emprisonnions le sophiste dans le faux, s’il le mérite,
ou qu’au contraire nous le relâchions, pour le chercher ailleurs.

THÉÉTÈTE.
Vraiment, étranger, il paraît que nous avions bien raison de dire en commençant que le
sophiste est une espèce difficile à saisir: il ne lui manque pas de barricades, qu’il faut
enlever à mesure qu’il les élève, avant de pouvoir arriver jusqu’à lui. A peine avons-
nous forcé celle de la non-existence du non-être, qu’il nous en oppose une autre, et que
nous voilà obligés de démontrer que le faux existe et dans le discours et dans l’opinion;
après cela ce sera quelque autre difficulté, puis une autre encore; il semble que nous
n’en verrons jamais la fin.

L’ÉTRANGER.
Il faut avoir bon courage, Théétète, quand on avance toujours, ne fut-ce que pas à pas.
Si on se décourage en pareille circonstance, que sera-ce en d’autres où l’on ne pourra
faire un pas en avant, et où même on se verra forcé de reculer? Fiez-vous à de pareilles
gens pour prendre jamais une ville, comme dit le proverbe. Mais maintenant, mon cher,



dès que nous aurons franchi la difficulté dont tu viens de parler, nous serons maîtres du
plus fort retranchement; le reste sera plus facile et de moindre conséquence.

THÉÉTÈTE.
A la bonne heure.

L’ÉTRANGER.
Examinons donc, comme nous l’avons dit, le discours et l’opinion, afin de tirer à clair la
question de savoir s’ils sont l’un et l’autre en contact avec le non-être, ou s’ils sont
toujours vrais, et jamais faux ni l’un ni l’autre.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Eh bien donc faisons pour les mots le même examen que nous avons déjà fait pour les
espèces et pour les lettres de l’alphabet: c’est, je crois, par là que nous trouverons ce
que nous cherchons.

THÉÉTÈTE.
Qu’est-ce donc que nous devons considérer dans les noms?

L’ÉTRANGER.
S’ils peuvent tous être associés les uns aux autres, ou si au contraire il n’y en pas qui
puissent être mêlés, ou si enfin les uns le peuvent et les autres ne le peuvent pas.

THÉÉTÈTE.
Évidemment il y en a qui le peuvent, et il y en a d’autres qui ne le peuvent point.

L’ÉTRANGER.
Tu veux dire, peut-être, que ceux-là peuvent être associés qui, prononcés de suite,
représentent quelque chose à l’esprit, et que ceux-là ne le peuvent dont l’assemblage
ne signifie rien.

THÉÉTÈTE.
Que dis-tu là?

L’ÉTRANGER.
Ce que j’avais cru être ton idée, quand tu m’as fait une réponse qui s’accorde avec ma
propre opinion. En effet, nous avons deux espèces de signes pour représenter ce qui
est au moyen de la voix.

THÉÉTÈTE.



Comment?

L’ÉTRANGER.
Ce qu’on appelle les noms et ce qu’on appelle les verbes.

THÉÉTÈTE.
Explique-nous les uns et les autres.

L’ÉTRANGER.
Nous appelons verbe le signe représentatif des actions.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et nom le signe vocal qu’on applique à ceux qui font ces actions.

THÉÉTÈTE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
Maintenant des noms seuls prononcés de suite ne forment pas un discours, et il en est
de même d’une suite de verbes sans aucun mélange de noms.

THÉÉTÈTE.
Je ne savais pas cela.

L’ÉTRANGER.
Alors il est clair que tu avais quelque autre motif de me faire tout à l’heure cette
réponse qui se trouvait conforme à ma pensée; car c’était là précisément ce que je
voulais dire, que les mots de l’une ou de l’autre espèce, prononcés ainsi de suite, ne
font pas un discours.

THÉÉTÈTE.
Comment cela?

L’ÉTRANGER.
Par exemple, marche, court, dort, et tous les autres mots qui signifient des actions, les
prononçât-on tous à la suite les uns des autres, n’en formeront pas davantage un
discours.

THÉÉTÈTE.
C’est impossible.



L’ÉTRANGER.
De même si on dit de suite lion, cerf, cheval, et tous les noms qu’on a donnés à ceux
qui font des actions, un pareil assemblage ne fait pas non plus un discours. Soit qu’on
assemble les mots de la première ou de la seconde de ces deux espèces, ils ne
représentent ni action ni inaction, ni existence d’un être non plus que d’un non-être,
tant qu’on ne mêle pas les verbes aux noms. Mais dès qu’on les mêle, ils s’accordent, et
il en résulte aussitôt un discours, la première combinaison, le premier et le plus petit de
tous les discours.

THÉÉTÈTE.
Qu’entends-tu par là?

L’ÉTRANGER.
Lorsqu’on dit l’homme apprend, n’est-ce pas proférer un discours, le plus simple et le
plus petit possible?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
En effet, on désigne là quelque chose qui est, fut ou sera, et ce n’est pas là seulement
nommer, c’est déterminer quelque chose en unissant les noms aux verbes. Aussi nous
appelons cela discourir et non pas seulement nommer, et nous avons donné à cette
union le nom de discours.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Et comme il y a des choses qui s’accordent et d’autres qui ne s’accordent pas entre
elles, de même il y a des signes vocaux qui ne s’accordent pas les uns avec les autres,
et ceux qui s’accordent forment le discours.

THÉÉTÈTE.
J’en conviens.

L’ÉTRANGER.
Encore cette petite observation.

THÉÉTÈTE.
Laquelle?



L’ÉTRANGER.
Un discours, quand il est, doit nécessairement être dit de quelque chose, et il serait
impossible qu’il ne le fût de rien.

THÉÉTÈTE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
Il faut aussi que ce discours ait telle ou telle qualité.

THÉÉTÈTE.
Assurément.

L’ÉTRANGER.
Prenons-nous nous-mêmes pour exemples.

THÉÉTÈTE.
Volontiers.

L’ÉTRANGER.
Je vais te proposer un discours dans lequel j’unirai un sujet à une action par l’emploi
d’un nom et d’un verbe, et tu me diras de quoi ce discours aura parlé.

THÉÉTÈTE.
Je le veux bien, autant qu’il me sera possible.

L’ÉTRANGER.
Théétète est assis; voilà, j’espère, un discours qui n’est pas long.

THÉÉTÈTE.
Non, il est d’une longueur fort modérée.

L’ÉTRANGER.
C’est à toi de me dire sur quoi et de quoi parle ce discours.

THÉÉTÈTE.
Il est clair que c’est sur moi et de moi.

L’ÉTRANGER.
Et maintenant cet autre discours?

THÉÉTÈTE.
Lequel?



L’ÉTRANGER.
Théétète, avec lequel je m’entretiens, vole.

THÉÉTÈTE.
Tout le monde reconnaît que c’est aussi sur moi et de moi qu’il parle.

L’ÉTRANGER.
Et chaque discours, avons-nous dit, doit nécessairement avoir telle ou telle qualité.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et quelle est la qualité de chacun de ces deux discours?

THÉÉTÈTE.
C’est sans doute que l’un est vrai et l’autre faux.

L’ÉTRANGER.
Et le vrai dit ce qui est, comme étant, sur ton compte.

THÉÉTÈTE.
Précisément.

L’ÉTRANGER.
 Le faux dit autre chose que ce qui est.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Il dit comme étant ce qui n’est pas.

THÉÉTÈTE.
A peu près.

L’ÉTRANGER.
C’est-à-dire ce qui est autre que ce qui est sur ton compte. Car nous avons dit qu’il y a
pour chaque chose beaucoup d’être et beaucoup de non-être.

THÉÉTÈTE.
Sans doute.



L’ÉTRANGER.
Quant au second discours que j’ai prononcé sur ton compte, d’abord, d’après les
éléments que nous avons trouvés dans la définition du discours, il est impossible qu’il y
en ait un plus bref.

THÉÉTÈTE.
Nous en sommes tombés d’accord.

L’ÉTRANGER.
Ensuite il parlait de quelque chose.

THÉÉTÈTE.
Oui, certes.

L’ÉTRANGER.
Et si ce n’est de toi, ce n’est assurément de personne.

THÉÉTÈTE.
Sans contredit.

L’ÉTRANGER.
Mais si ce n’était de rien, ce ne serait pas un discours; car nous ayons établi comme
impossible que ce qui est un discours ne soit dit de rien.

THÉÉTÈTE.
Cela est parfaitement juste.

L’ÉTRANGER.
Mais ce qui est autre par rapport à toi, affirmé de toi comme étant te même, ce qui
n’est pas affirmé de toi comme étant, un pareil assemblage de noms et de verbes a
tout l’air d’être réellement et véritablement un discours faux.

THÉÉTÈTE.
Rien de plus vrai.

L’ÉTRANGER.
Que dire de la pensée, de l’opinion et de l’imagination? N’est-il pas maintenant évident
que toutes ces choses nous viennent dans l’esprit tantôt vraies, tantôt fausses?

THÉÉTÈTE.
Comment?



L’ÉTRANGER.
C’est ce que tu comprendras plus aisément quand tu auras commencé par observer ce
que sont ces diverses choses, et en quoi elles diffèrent les unes des autres.

THÉÉTÈTE.
Voyons, apprends-le-moi

L’ÉTRANGER.
Je dis donc que pensée et discours c’est la même chose, avec cette seule différence
que le dialogue intérieur de l’âme avec elle-même, et sans la voix, s’appelle pensée.

THÉÉTÈTE.
A merveille.

L’ÉTRANGER.
Tandis que ce qui vient de la pensée par la bouche, avec des sons articulés, s’appelle
discours.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
De plus, il y a quelque chose que nous savons être contenu dans le discours.

THÉÉTÈTE.
Quoi?

L’ÉTRANGER.
L’affirmation et la négation.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et quand cela se fait en silence dans l’âme par la pensée, n’est-ce pas opinion qu’il faut
l’appeler?

THÉÉTÈTE.
Assurément.

L’ÉTRANGER.
Quand, au contraire, cet état de l’âme n’est pas l’ouvrage de la pensée, mais de la
sensation, comment le qualifier justement d’un autre nom que de celui d’imagination?



THÉÉTÈTE.
D’aucun autre.

L’ÉTRANGER.
Par conséquent, puisque nous ayons admis un discours vrai et faux, puisque ensuite
nous avons trouvé que la pensée est comme le dialogue de l’âme avec elle-même,
l’opinion, le terme auquel aboutit la pensée, enfin l’imagination un mélange de
sensation et d’opinion, il en résulte que toutes ces diverses choses étant en quelque
sorte de la même famille que le discours, doivent quelquefois pouvoir, être fausses.

THÉÉTÈTE.
Cela est certain.

L’ÉTRANGER.
Tu vois donc bien que le faux, dans l’opinion et dans le discours, n’a pas été aussi
difficile à trouver que nous l’imaginions quand nous appréhendions d’avoir fait, en nous
mettant à sa recherche, une entreprise que nous ne pourrions mettre à fin.

THÉÉTÈTE.
Je le vois.

L’ÉTRANGER.
Ainsi ne perdons pas courage pour le reste. Après avoir éclairci ce point, rappelons-
nous les divisions par espèces que nous avons faites antérieurement.

THÉÉTÈTE.
Lesquelles?

L’ÉTRANGER.
 Nous avons distingué deux espèces dans l’art de foire des simulacres, l’art de copier, et
l’art que nous avons appelé fantasmagorique.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai.

L’ÉTRANGER.
Et nous disions que nous ne savions auquel rapporter le sophiste.

THÉÉTÈTE.
Précisément.

L’ÉTRANGER.



Et comme nous étions dans cette incertitude, les ténèbres ont redoublé à l’apparition
de cette maxime, tant débattue par tout le monde, qu’il n’y a pas d’image, de simulacre
ni de fantôme quelconque, attendu qu’il est impossible qu’il y ait jamais du faux de
quelque manière et en quoi que ce soit.

THÉÉTÈTE.
C’est bien cela.

L’ÉTRANGER.
Or, maintenant que nous avons trouvé le faux, et dans le discours et dans l’opinion, il
est possible qu’il y ait des imitations des êtres, et par conséquent un art de tromper.

THÉÉTÈTE.
Cela est possible.

L’ÉTRANGER.
Et nous sommes convenus précédemment que le sophiste appartient à l’une des
espèces dont nous venons de parler.

THÉÉTÈTE.
Oui

L’ÉTRANGER.
Recommençons donc la division du genre dont nous sommes partis, et en prenant
toujours à droite, suivons le sophiste dans les espèces dont il participe, jusqu’à ce que
l’ayant dépouillé de tout ce qu’il a de commun avec d’autres que lui, nous ne laissions à
part que sa nature propre, pour la connaître d’abord nous-mêmes, et pour la faire
connaître ensuite à ceux dont la tournure d’esprit se prête le mieux à suivre cette
méthode.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Nous avions commencé par la division de l’art de faire et de l’art d’acquérir.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et notre homme nous est apparu d’abord dans l’art d’acquérir, et, de division en
division, dans la chasse, dans le combat, dans le négoce, et autres espèces du même
genre.



THÉÉTÈTE.
Tout-à-fait.

L’ÉTRANGER.
Mais maintenant qu’il est contenu dans l’art d’imiter, c’est l’art de faire qu’il nous faut
diviser d’abord: car imiter c’est faire; seulement c’est l’art de faire des simulacres, et
non pas les choses elles-mêmes. N’est-il pas vrai?

THÉÉTÈTE.
Très-vrai.

L’ÉTRANGER.
Or l’art de foire a deux parties.

THÉÉTÈTE.
Lesquelles?

L’ÉTRANGER.
L’une divine, l’autre humaine.

THÉÉTÈTE.
Je n’entends pas encore.

L’ÉTRANGER.
Si nous nous rappelons bien ce que nous avons dit en commençant, nous avons appelé
puissance capable de faire, toute puissance qui est cause que ce qui n’était pas arrive à
l’être.

THÉÉTÈTE.
Mous nous le rappelons.

L’ÉTRANGER.
Tous les êtres vivants mortels, les végétaux qui croissent, soit d’une racine, soit d’une
semence, à la surface de la terre, les corps inanimés fusibles et non fusibles contenus
dans son sein, est-ce à quelque autre cause qu’à une puissance divine que nous
attribuerons de les avoir fait passer du non-être à l’être? Ou bien nous en tiendrons-
nous à la doctrine et au langage du vulgaire?

THÉÉTÈTE.
Quelle doctrine?

L’ÉTRANGER.



Que la nature engendre toutes ces choses en vertu d’une certaine cause mécanique et
dépourvue d’intelligence. Dirons-nous, au contraire, que cette cause est douée de
raison et d’une science divine qui provient d’un Dieu?

THÉÉTÈTE.
J’avoue qu’il m’arrive souvent, peut-être par la faute de mon âge, de varier entre ces
deux opinions; mais à présent que je t’observe et que je te soupçonne de croire que
tout cela est l’ouvrage d’un Dieu, je me déciderai aussi dans ce sens.

L’ÉTRANGER.
.
Fort bien, Théétète. Si tu nous paraissais pouvoir jamais adopter le sentiment
contraire, nous ne manquerions pas de faire tous nos efforts pour Ramener à notre
opinion par le raisonnement et pour forcer ta conviction; mais, je connais assez ton
naturel pour être persuadé que, sans le secours de mes raisonnements, tu es porté de
toi-même vers cette doctrine à laquelle tu te prétends entraîné en ce moment; je ne
perdrai donc pas le temps en discours superflus; je me borne à établir que les choses
que l’on dit être produites par la nature, sont l’œuvre d’un art divin; que celles que les
hommes composent avec celles-là, sont l’œuvre d’un art humain, et que par
conséquent il y a deux manières de faire, l'une humaine, l’autre divine.

THÉÉTÈTE.
C'est juste.

L’ÉTRANGER.
Maintenant partage en deux chacun de ces deux arts.

THÉÉTÈTE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Cet art de faire que tu as divisé tout à l’heure dans le sens de la largeur, divise-le
maintenant en longueur.

THÉÉTÈTE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
Tu obtiendras de la sorte quatre parties en tout, deux qui nous appartiennent, les arts
humains, et deux qui appartiennent aux dieux, ou les arts divins.

THÉÉTÈTE.
Oui.



L’ÉTRANGER.
La seconde division que nous avons faite dans l’autre sens, nous donne dans chacune
des deux premières parties deux membres distincts; l’art de faire les choses mêmes, et
ce qu’on peut appeler l’art de faire des simulacres; c’est là la deuxième division qu’on
peut introduire dans l’art de faire.

THÉÉTÈTE.
A quoi rapportes-tu ces deux dernières divisions?

L’ÉTRANGER.
Nous, les autres animaux et les éléments dont se composent les corps, le feu, l’eau, et
tous les êtres frères de ceux-là, nous savons que Dieu en est l’artisan et le père. N’est-il
pas vrai?

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Or chacune de ces choses a ses simulacres qui ne sont pas elle, mais qui sont aussi
l’œuvre d’un art divin.

THÉÉTÈTE.
Quels simulacres?

L’ÉTRANGER.
Ceux que nous offrent les songes, et ceux qui nous apparaissent le jour et que nous
nommons fantômes naturels, comme les ombres qui se forment dans le feu, et l’image
réfléchie, quand la lumière propre à un corps, rencontrant une lumière étrangère sur
une surface brillante et polie, produit une image qui fait sur la vue un effet contraire à
l’effet ordinaire[1142].

THÉÉTÈTE.
Ainsi cela fait deux sortes d’ouvrages de l’art divin, savoir la chose même, et l’image
qui l’accompagne.

L’ÉTRANGER.
Venons à notre art humain. Ne disons-nous pas qu’il fait une véritable maison au
moyen de l’architecture, et que, par la peinture, il en fait une autre, qui est une espèce
de songe de notre composition à l’usage des gens éveillés?

THÉÉTÈTE.
Sans doute.



L’ÉTRANGER.
Toutes nos oeuvres peuvent être rapportées ainsi à nos deux manières de faire; la
chose même à notre art de faire les choses, le simulacre à notre art de faire les
simulacres.

THÉÉTÈTE.
Je commence à comprendre. J’établis dans l’art de faire deux divisions, l'une le partage
en art divin et art humain, l’autre le partage en art de produire les choses et art de
produire des ressemblances.

L’ÉTRANGER.
Or, rappelons-nous que dans l’art de foire des simulacres, nous avons dû distinguer
deux espèces, l’art de copier et l’art de la fantasmagorie, si le faux est réellement le
faux et doit être mis au nombre des êtres.

THÉÉTÈTE.
Il est vrai.

L’ÉTRANGER.
Nous l’avons reconnu, et par conséquent nous ne devons faire aucune difficulté de
compter ces deux espèces.

THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Maintenant il faut remarquer deux parties dans la fantasmagorie.

THÉÉTÈTE.
Lesquelles?

L’ÉTRANGER.
L’une où l’on se sert d’instruments étrangers, l’autre où l’on est à soi-même son propre
instrument.

THÉÉTÈTE.
Comment cela?

L’ÉTRANGER.
Comme, par exemple, si quelqu’un se sert de son propre corps ou de sa propre voix
pour contrefaire ta voix ou ta figure: cette partie de la fantasmagorie s’appellera la
mimique.



THÉÉTÈTE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Appelons-la donc de ce nom de mimique. Quant à l’autre, pour le prendre à notre aise,
nous la laisserons de côté, abandonnant à quelque autre le soin d’en former un
ensemble et de lui donner un nom convenable.

THÉÉTÈTE.
Soit dit ainsi de la première, et passons-nous de la seconde.

L’ÉTRANGER.
Mais la première, Théétète, mérite encore une distinction. Penses-y bien.

THÉÉTÈTE.
Voyons.

L’ÉTRANGER.
Parmi ceux qui imitent, les uns savent ce qu’ils imitent, et les autres ne le savent pas.
Et quelle distinction plus importante pourrions-nous établir que celle de la connaissance
et de l’ignorance?

THÉÉTÈTE.
Aucune.

L’ÉTRANGER.
Or l’imitation dont je parlais tout à l’heure est de celles qui supposent la connaissance
de ce qu’on imite; car on ne saurait imiter ta figure et ta personne sans te connaître.

THÉÉTÈTE.
Non, assurément.

L’ÉTRANGER.
Mais en est-il de même pour l’image de la justice, et en général de toutes les vertus?
N’y a-t-il pas beaucoup de gens qui, tout en ignorant ce que c’est réellement, et ne s’en
formant qu’une opinion, s’appliquent à paraître posséder ces qualités telles qu’ils se les
figurent, en les imitant de leur mieux dans leurs discours et dans leurs actions?

THÉÉTÈTE.
Oui, certes, il y en a beaucoup.

L’ÉTRANGER.



Mais est-ce qu’ils échouent tous dans leurs efforts pour paraître justes sans l’être en
effet, ou n’est-ce pas le contraire?

THÉÉTÈTE.
Tout le contraire, certainement.

L’ÉTRANGER.
Nous devons donc distinguer ce nouvel imitateur qui ignore l’objet de son imitation, de
l’autre qui le connaît.

THÉÉTÈTE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Mais où prendre pour chacun d’eux un nom qui leur convienne? Il est évident que ce
sera difficile, parce qu’il y avait apparemment chez les hommes d’autrefois pour la
division des genres en espèces je ne sais qu’elle aversion ancienne et irréfléchie qui
faisait que personne n’entreprenait de diviser; d’où il est arrivé que nous ne sommes
pas riches en noms. Cependant, pour mieux distinguer, dût notre innovation passer
pour téméraire, nous appellerons imitation selon l’opinion, celle qui n’est que
l’expression d’une opinion dans l’imitateur, et imitation savante celle qui est faite avec
science.

THÉÉTÈTE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
C’est de la première qu’il faut nous servir; car nous n’avons pas trouvé que le sophiste
fût de ceux qui connaissent, mais plutôt de ceux qui s’en donnent l’apparence.

THÉÉTÈTE.
Oui, vraiment.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! considérons l’imitateur selon l’opinion comme nous ferions un morceau de fer,
pour voir s’il est tout d’une pièce ou s’il y a quelque soudure.

THÉÉTÈTE.
Voyons.

L’ÉTRANGER.
Il y en a une et très visible. Entre les imitateurs selon l’opinion, il y a des gens simples
qui croient savoir ce dont ils n’ont qu’une opinion. Il y en a d’autres qui laissent assez



voir, par la versatilité, de leurs discours, qu’ils soupçonnent et appréhendent fort eux-
mêmes de ne rien savoir de ce qu’ils font semblant de savoir auprès des autres.

THÉÉTÈTE.
Nul doute qu’il n’existe de part et d’autre des gens tels que tu les décris.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! ne nommerons-nous pas les uns imitateurs simples, les autres imitateurs
ironiques?

THÉÉTÈTE.
Cela parait très raisonnable.

L’ÉTRANGER.
Maintenant le dernier de ces deux genres est-il un ou double?

THÉÉTÈTE.
Vois toi-même.

L’ÉTRANGER.
Je regarde et j’y distingue deux espèces: les uns exercent leur ironie en public dans de
longs discours adressés à la multitude; les autres l’exercent dans le particulier par
discours entrecoupés, en forçant leur interlocuteur de se contredire lui-même.

THÉÉTÈTE.
Tu as raison.

L’ÉTRANGER.
Comment nommerons-nous l’homme aux longs discours, politique ou bien discoureur
public?

THÉÉTÈTE.
Appelons-le discoureur public.

L’ÉTRANGER.
Et quel sera le nom de l’autre, sage ou sophiste?

THÉÉTÈTE.
Pour sage, c’est impossible: nous sommes convenus qu’il ne sait point; mais, puisque
c’est un imitateur du sage, il est naturel qu’il en tire son nom; et j’aperçois maintenant
que voilà celui que nous devons appeler légitimement le vrai sophiste.

L’ÉTRANGER.



Et maintenant ne voulons-nous donc pas, comme précédemment, faire une chaîne des
titres du sophiste, en les entrelaçant les uns dans les autres, depuis le premier jusqu’au
dernier?

THÉÉTÈTE.
Très volontiers.

L’ÉTRANGER.
 Ainsi, dans la contradiction, l’imitation selon l’opinion dans le genre ironique, imitation
dépendante de la fantasmagorie, comprise elle-même dans l’art de foire des
simulacres, non pas l’art divin, mais l’art humain, qui produit des prestiges à l’aide des
discours, telle est «la race et le sang[1143]» du vrai sophiste: on peut le dire en toute
assurance.

THÉÉTÈTE.
Cela est certain
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Le Politique est un dialogue de Platon, il est la suite du Sophiste qui est lui-même la
suite du Théétète. Il a pour interlocuteurs principaux l'Étranger d'Élée et Socrate (un
homonyme plus jeune que le maître de Platon).

Après avoir défini le Sophiste dans le dialogue éponyme, l'Étranger poursuit en
recherchant la définition de l'homme politique, en reprenant la méthode par
dichotomies. Ce dialogue comporte également une digression sur les digressions et la
juste mesure. Il s'achève sur des considérations sur la bonne constitution politique de
la Cité: Platon critique violemment la démocratie comme le pire régime (303a) et lui
préfère la monarchie ou l'aristocratie suivant les lois; à cela il ajoute que le bon
politicien a pour tâche d'éduquer et d'unir les hommes trop tempérants et trop
fougueux pour les amener à la juste mesure et par là en faire de bons citoyens,
capables de suivre les lois ou de les critiquer, s'ils possèdent la science le leur
permettant, en vue du meilleur.

Il s’agit d’un dialogue entre Socrate Le jeune et l’étranger. Platon fait une réflexion sur
la législation. Il va développer l’idée selon laquelle le législateur ne doit subir aucune
entrave dans l’exercice de son art. Il doit être totalement libre.

 
Interlocuteurs

SOCRATE, THÉODORE[1144], L'ÉTRANGER[1145], LE JEUNE

SOCRATE[1146].

SOCRATE.
En vérité, je te dois beaucoup de remercîments, Théodore, pour m’avoir fait faire la
connaissance de Théétète, ainsi que celle de l’étranger.

THÉODORE.
Tu m’en devras peut-être trois fois autant, Socrate, quand ils t’auront défini le politique
et le philosophe.

SOCRATE.
Oui; mais, mon cher Théodore, est-ce bien là le langage d’un homme si habile dans les
calculs et la géométrie?

THÉODORE.
Comment, Socrate?
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SOCRATE.
Quoi! mettre sur le même rang deux hommes, entre lesquels il y a une différence de
mérite au-dessus de toutes les proportions de votre art!

THÉODORE.
A merveille, par notre dieu Ammon! tu as bien raison de m’y faire penser, Socrate, et
de me reprocher cette erreur de calcul; je te le revaudrai une autre fois. Pour toi,
étranger, ne te lasse pas de nous obliger; continue, et, soit que tu préfères parler
d’abord du politique ou du philosophe, choisis et poursuis ton discours.

L’ÉTRANGER.
C’est ce qu’il faut faire, Théodore. Puisque nous avons une fois commencé, il ne faut
plus nous arrêter que nous ne soyons arrivés à la fin. Mais Théétète que voici, que faut-
il que j’en fasse?

THÉODORE.
Que veux-tu dire?

L’ÉTRANGER.
Ne le laisserons-nous pas respirer en prenant à sa place ce jeune Socrate, son
compagnon dans tous ses exercices? Qu’en penses-tu?

THÉODORE.
Prends-le à sa place comme tu le dis. Ils sont jeunes, et peuvent supporter toute
espèce de travail, pourvu qu’on les laisse se reposer de temps en temps.

SOCRATE.
D’ailleurs, ô étranger! il semble qu’il y ait entre eux et moi une sorte de lien de famille.
L’un me ressemble, dites-vous, par les traits du visage; et quant à l’autre, la
communauté de nom établit entre nous une espèce de parenté. Or on doit toujours
être jaloux d’apprendre à connaître ses parents en conversant ensemble. Je suis déjà
entré moi-même hier en conversation avec Théétète, et je viens de l’entendre te
répondre. Mais, pour Socrate, je ne le connais ni de l’une ni de l’autre manière. Il faut
cependant l’éprouver à son tour. Il aura affaire à moi une autre fois; pour aujourd’hui
qu’il te réponde.

L’ÉTRANGER.
Soit. Eh bien, Socrate, entends-tu Socrate?

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.



L’ÉTRANGER.
Et consens-tu à ce qu’il dit?

LE JEUNE SOCRATE.
De tout mon cœur.

L’ÉTRANGER.
Il ne paraît pas qu’il y ait d’empêchement de la part, et il siérait encore moins qu’il y en
eût de la mienne. Voyons donc. Après le sophiste, il nous faut, ce me semble, chercher
le politique. Et dis-moi, devons-nous aussi le considérer comme un homme de science,
ou autrement?

LE JEUNE SOCRATE.
Comme un homme de science.

L’ÉTRANGER.
Il faut donc diviser les sciences comme lorsque nous nous occupions du premier.

LE JEUNE SOCRATE.
Peut-être bien.

L’ÉTRANGER.
Mais, Socrate, il me semble qu’ici la division ne doit plus être la même.

LE JEUNE SOCRATE.
Non, sans doute.

L’ÉTRANGER.
Il en faut une autre.

LE JEUNE SOCRATE.
A ce qu’il semble.

L’ÉTRANGER.
Où donc trouver la route de la science politique? Il faut découvrir cette route, et après
l’avoir séparée des autres, lui donner pour enseigne une seule et unique idée; puis,
désignant encore sous une seule et unique idée toutes les directions qui s’écartent de
celle-là, amener notre esprit à concevoir toutes les sciences comme formant deux
espèces.

LE JEUNE SOCRATE.
C’est, je crois, ton affaire, étranger, et non la mienne.



L’ÉTRANGER.
Il faut cependant, Socrate, que ce soit aussi la tienne quand nous serons parvenus à y
voir clair.

LE JEUNE SOCRATE.
Tu as raison.

L’ÉTRANGER.
Eh bien donc, l’arithmétique et quelques autres sciences de la même famille ne sont-
elles pas étrangères à la pratique, et ne se bornent-elles pas à la pure connaissance?

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est vrai.

L’ÉTRANGER.
Au contraire, l’art de bâtir et tous les arts manuels possèdent une science qui a, pour
ainsi dire, sa racine dans la pratique, et ils produisent des choses qui leur doivent
l’existence et qui n’étaient pas auparavant.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment le nier?

L’ÉTRANGER.
Divise donc par là toutes les sciences, en nommant les unes sciences pratiques et les
autres sciences spéculatives.

LE JEUNE SOCRATE.
Que ce soient donc là comme deux divisions de la science, une dans sa généralité.

L’ÉTRANGER.
Maintenant le politique, le roi, le maître d’esclaves, et même le chef de famille,
considérerons-nous tout cela comme une seule et même chose, ou dirons-nous qu’il y a
là autant d’arts que nous avons prononcé de noms? Ou plutôt, suis-moi de ce côté.

LE JEUNE SOCRATE.
Par où?

L’ÉTRANGER.
Par ici. Supposons un homme capable de donner des conseils à un de ceux qui font
profession publique de la médecine, quoique simple particulier lui-même, ne devra-t-on
pas le nommer du nom de cet art tout autant que celui qu’il conseille?

LE JEUNE SOCRATE.



Oui.

L’ÉTRANGER.
Mais dis-moi, celui qui est capable, tout simple citoyen qu’il est, de guider de ses avis le
roi d’un pays, ne dirons-nous pas qu’il possède la science que le chef lui-même devrait
posséder?

LE JEUNE SOCRATE.
Nous le dirons.

L’ÉTRANGER.
Or la science d’un véritable roi est une science royale.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et celui qui la possède, chef ou particulier, ne méritera-t-il pas tout-à-fait d’être appelé
royal, du nom de cette science?

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est juste.

L’ÉTRANGER.
Et le chef de famille et le maître d’esclaves, c’est la même chose.

LE JEUNE SOCRATE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
Et, dis-moi, entre une grande maison et une petite ville y a-t-il quelque différence pour
le gouvernement?

LE JEUNE SOCRATE.
Aucune.

L’ÉTRANGER.
Ainsi nous voyons clairement ce que nous examinions à l’instant même: c’est qu’il n’y a
qu’une seule science pour tout cela. Maintenant qu’on l’appelle royale, politique,
économique, ne disputons pas sur le mot.

LE JEUNE SOCRATE.
A quoi cela servirait-il?



L’ÉTRANGER.
Une autre chose évidente, c’est que, pour un roi, les mains et tout le reste du corps ne
servent que fort peu à conserver le commandement, en comparaison de l’intelligence et
de la force de l’âme.

LE JEUNE SOCRATE.
Il est vrai.

L’ÉTRANGER.
Veux-tu donc que nous disions que la science royale se rapproche plus de la spéculation
que des arts manuels et de la pratique en général?

LE JEUNE SOCRATE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Enfin le politique et la science du politique, le roi et la science du roi, tout cela nous le
réunirons ensemble comme une seule et même chose.

LE JEUNE SOCRATE.
Évidemment.

L’ÉTRANGER.
Le premier pas que nous avons à faire après cela, n’est-ce pas de diviser la science
spéculative?

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Fais donc attention si nous n’y découvrirons pas quelque solution de continuité.

LE JEUNE SOCRATE.
Laquelle?

L’ÉTRANGER.
Nous avons dit que le calcul est une science.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.



Et nous le plaçons, je pense, parmi les sciences spéculatives?

LE JEUNE SOCRATE.
Le moyen du contraire?

L’ÉTRANGER.
Le calcul ayant pour objet la connaissance de la différence dans les nombres, lui
attribuerons-nous encore une autre fonction que de prononcer sur ce qu’il doit
connaître?

LE JEUNE SOCRATE.
Comment le pourrions-nous?

L’ÉTRANGER.
Un architecte ne travaille pas lui-même, mais il commande aux ouvriers.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Il prête sa science et non son bras.

LE JEUNE SOCRATE.
Comme tu le dis.

L’ÉTRANGER.
Il serait donc vrai de dire que la science de l’architecte est une science spéculative.

LE JEUNE SOCRATE.
Tout-à-fait.

L’ÉTRANGER.
Mais lorsqu’il a porté son jugement, il ne lui sied pas, je pense, de s’en tenir là et de se
retirer, comme faisait le calculateur; il faut encore qu’il commande à chacun des
ouvriers ce qui est convenable, jusqu’à ce que ses ordres aient été accomplis.

LE JEUNE SOCRATE.
C’est juste.

L’ÉTRANGER.
N’en résulte-t-il pas que si toutes les sciences de cette sorte sont spéculatives, comme
celles qui dépendent du calcul, il y a là cependant deux espèces de sciences qui
diffèrent en ce que les unes jugent et les autres commandent?



LE JEUNE SOCRATE.
Accordé.

L’ÉTRANGER.
Si donc nous divisons la totalité de la science spéculative en deux parties, et que nous
nommions l’une science de commandement et l’autre science de jugement, nous
pourrons dire que nous l’avons convenablement divisée.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, selon moi.

L’ÉTRANGER.
Mais il doit suffire, à ceux qui font quelque chose en commun, d’être du même avis.

LE JEUNE SOCRATE.
Nécessairement.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! tant que nous serons tous deux d’accord, laissons là, sans en prendre souci,
les opinions des autres.

LE JEUNE SOCRATE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
Dis-moi donc dans laquelle de ces deux classes nous devons ranger le roi. Dans celle
du jugement, comme un simple théoricien? Ou ne le regarderons-nous pas plutôt
comme appartenant à l’art du commandement, puisqu’il exerce un empire?

LE JEUNE SOCRATE.
Comment ne pas préférer ce dernier parti?

L’ÉTRANGER.
Mais il faut voir si l’art du commandement n’est pas à son tour susceptible d’une
division. Il l’est, ce me semble, par cet endroit: il y a entre l’espèce des rois et celle des
hérauts la même différence qu’entre le métier du simple revendeur et celui du
marchand fabricant.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.



Les revendeurs, après s’être procuré les produits des autres, qu’on leur vend d’abord à
eux-mêmes, les vendent une seconde fois.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, vraiment.

L’ÉTRANGER.
Ainsi les hérauts obéissent d’abord, et c’est après avoir reçu les pensées d’un autre,
qu’ils commandent à d’autres à leur tour et en second lieu.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est très-vrai.

L’ÉTRANGER.
Quoi donc? Confondrons-nous la science du roi avec celles de l'interprète, de
l’ordonnateur, du devin, du héraut, et tant d’autres de la même famille, qui toutes se
rapportent au commandement? Ou bien veux-tu que les ressemblances que nous
venons d’apercevoir [1], nous les représentions dans un nom nouveau, puisqu’il n’y a
pas, ce semble, de nom pour désigner la classe de ceux qui commandent d’eux-
mêmes? veux-tu que nous fassions cette nouvelle division, que nous rapportions
l’espèce des rois à la classe de ceux qui commandent d’eux-mêmes, sans nous occuper
davantage de tout le reste, laissant à qui le voudra le soin de donner à chacune de ces
choses un nom différent? car l’objet de nos recherches, c’est celui qui gouverne, et non
pas son contraire.

LE JEUNE SOCRATE.
Sans aucun doute.

L’ÉTRANGER.
Maintenant donc que voilà cette classe convenablement distinguée des autres, et que
ce qui lui est étranger a été séparé de ce qui lui est propre, n’est-il pas nécessaire de la
diviser à son tour, si elle se prête par quelque endroit à cette opération?

LE JEUNE SOCRATE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
Et il me semble que nous avons un tel endroit; mais suis-moi bien et divise avec moi.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
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Imaginons tous les chefs qu’il nous plaira dans l’exercice du commandement, ne
trouverons-nous pas que, s’ils commandent, c’est pour que quelque chose vienne à
l’être?

LE JEUNE SOCRATE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Et il n’est nullement difficile de partager en deux espèces tout ce qui vient à l’être.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Tout ce qui vient au monde est ou animé ou inanimé.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Eh bien! si nous voulons diviser cette partie de la science spéculative, qui a pour objet
le commandement, c’est de cette manière que nous la diviserons.

LE JEUNE SOCRATE.
De quelle manière?

L’ÉTRANGER.
En préposant une de ses espèces à la production des êtres inanimés et une autre à
celle des êtres animés; ainsi le tout se trouvera divisé en deux.

LE JEUNE SOCRATE.
A la bonne heure.

L’ÉTRANGER.
Maintenant de ces deux parties laissons l’une, prenons l’autre, et partageons en deux
ce nouveau tout.

LE JEUNE SOCRATE.
Laquelle des deux dis-tu qu’il faut prendre?

L’ÉTRANGER.
Nécessairement celle qui commande aux êtres animés; car la science royale ne règne
pas, comme l’architecture, sur des choses sans vie; elle est plus relevée; elle s’occupe



des êtres animés: c’est là qu’est son empire.

LE JEUNE SOCRATE.
Bien.

L’ÉTRANGER.
Or, dans la production et l’éducation des êtres animés, on peut distinguer d’abord
l’éducation individuelle, puis l’éducation commune pour ceux qui vivent en troupeaux.

LE JEUNE SOCRATE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
Mais nous ne trouverons pas le politique livré à l’éducation d’un individu, comme celui
qui n’élève qu’un bœuf ou un cheval; nous le trouverons plutôt semblable à un bouvier
ou à un chef de haras.

LE JEUNE SOCRATE.
Je le vois, maintenant que tu viens de le dire.

L’ÉTRANGER.
Mais cette partie de l’art d’élever les êtres animés, qui consiste à en nourrir un grand
nombre réunis ensemble, comment la nommerons-nous: éducation des troupeaux ou
éducation commune?

LE JEUNE SOCRATE.
Indifféremment, suivant le mot qui se présentera dans le discours.

L’ÉTRANGER.
Très bien, Socrate; si tu te gardes de t’inquiéter trop des mots, tu en seras plus riche
en sagesse dans tes vieux jours. 11 s’agit maintenant de faire ce que tu conseilles.
Imagines-tu comment, après avoir montré que l’art d’élever des troupeaux a deux
parties, on pourrait faire que ce qu’on cherchait tout à l’heure dans les deux moitiés
confondues, on le cherche maintenant dans l’une d’elles seulement?

LE JEUNE SOCRATE.
J’y ferai de mon mieux. Il me semble à moi qu’il y a d’un côté l’éducation des hommes
et de l’autre celle des bêtes.

L’ÉTRANGER.
Voilà qui est promptement et hardiment diviser. Cependant prenons garde, autant que
possible, que cela ne nous arrive une seconde fois.



LE JEUNE SOCRATE.
Quoi?

L’ÉTRANGER.
Ne détachons pas une petite partie pour l’opposer à d’autres grandes et nombreuses, et
que ce ne soit pas une simple partie au lieu d’une espèce, mais que la partie soit une
espèce en même temps. C’est une très-belle chose de séparer sur-le-champ de tout le
reste ce que l’on cherche, si l’on rencontre juste, comme toi, tout à l’heure, qui,
pensant tenir la vraie division, t’es empressé de décider, quand tu as vu que le discours
allait droit aux hommes. Cependant il n’est pas sûr, mon cher, de passer tout d’abord
au plus menu; il l’est davantage de s’en aller divisant successivement par moitiés: on
trouve mieux ainsi les espèces; or c’est là ce qui importe par-dessus tout en toute
recherche.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment dis-tu cela, étranger?

L’ÉTRANGER.
Il faut essayer de m’expliquer encore plus clairement pour l’amour de toi, Socrate.
Quant à présent, il est impossible de te donner sur ce point une démonstration
complète: il faut tâcher d’aller encore un peu plus en avant pour l’éclaircir.

LE JEUNE SOCRATE.
Qu’est-ce donc que tu trouves à reprendre dans notre division de tout à l’heure?

L’ÉTRANGER.
C’est que nous avons fait comme celui qui, voulant diviser en deux parts le genre
humain, ferait sa division à la manière de la plupart de vos Athéniens, qui distinguent
les Grecs de toutes les autres nations, comme formant une race à part, et puis
appellent toutes ces autres nations, infinies en nombre, sans rapport entre elles, d’un
seul et même nom, les barbares, s’imaginant, à cause de cette communauté de nom,
qu’elles ne forment véritablement qu’une seule et même race. Ou bien encore nous
faisons comme celui qui croirait bien diviser le nombre en deux espèces en mettant à
part dix mille, comme une espèce, et en donnant à tout le reste un seul nom, dans la
persuasion qu’à cause de ce nom, il a réellement une seconde espèce différente de
l’autre. Mais ne ferait-on pas plus sagement, et ne diviserait-on pas mieux par espèces
et par moitiés, si l’on partageait le nombre en pair et impair, la race humaine en mâle
et femelle, et si on n’en venait à opposer les Lydiens, les Phrygiens ou quelque autre
peuple à tous les autres, que lorsqu’on ne verrait plus moyen de diviser par espèces et
par parties tout à la fois?

LE JEUNE SOCRATE.
Parfaitement; mais cette espèce même et cette partie, étranger, comment reconnaître



clairement qu’elles ne sont pas une même chose, mais qu’elles diffèrent l’une de
l’autre?

L’ÉTRANGER.
O le meilleur des hommes! ce n’est pas peu de chose que ce que tu me demandes là,
Socrate; mais nous nous sommes déjà par trop écartés de la question, et toi tu veux
que nous nous en éloignions encore davantage. Revenons sur nos pas, il en est temps:
une autre fois, dans un moment de loisir, nous suivrons plus loin ces traces. En
attendant, garde-toi bien d’aller jamais t’imaginer m’avoir entendu expliquer ceci
clairement.

LE JEUNE SOCRATE.
Quoi donc?

L’ÉTRANGER.
Que l’espèce et la partie sont deux choses différentes.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
L’espèce est nécessairement une partie de ce dont on dit qu’elle est une espèce; tandis
qu’il n’est nullement nécessaire que la partie soit espèce en même temps. N’oublie
jamais, Socrate, que je cherche à diviser de cette manière[2] plutôt que de l’autre[3].

LE JEUNE SOCRATE.
Je ne l’oublierai pas.

L’ÉTRANGER.
Dis-moi donc après cela.

LE JEUNE SOCRATE.
Quoi?

L’ÉTRANGER.
De quel point notre digression nous a-t-elle entraînés jusqu’ici? Je pense fort que c’est
de l’endroit où, t’ayant demandé comment il faut diviser l’art d’élever les troupeaux, tu
me répondis avec un peu de promptitude qu’il y avait deux espèces d’êtres animés, les
hommes d’un côté, et de l’autre toutes les bêtes ensemble.

LE JEUNE SOCRATE.
Il est vrai.
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L’ÉTRANGER.
Tu me parais croire alors qu’une partie une fois séparée, tout ce que tu laissais ne
formait qu’une seule espèce, parce que tu avais le même nom à leur donner à tous,
celui de bêtes.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est encore vrai.

L’ÉTRANGER.
Mais, ô le plus brave des hommes! si parmi les autres animaux il en est un qui soit
doué d’intelligence, comme il semble de la grue ou de quelque autre semblable, peut-
être distribuerait-il les noms, comme tu viens de le faire, opposant les grues comme
une espèce à part au reste des êtres animés, et se faisant ainsi honneur à lui-même,
tandis qu’il confondrait tous les autres êtres, y compris les hommes, en une seule et
même espèce, à laquelle il ne donnerait peut-être pas d’autre nom que celui de bêtes.
Tâchons, nous, de nous préserver de cette faute.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Ne nous bornons pas à une seule division de la race animale tout entière, de peur de
tomber dans une semblable erreur.

LE JEUNE SOCRATE.
Il faut bien nous en garder.

L’ÉTRANGER.
C’est pourtant ce que nous avions fait au commencement.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment donc?

L’ÉTRANGER.
Toute cette partie de la science spéculative, que nous avons nommée science du
commandement, avait pour objet l’éducation des animaux, et des animaux qui vivent
en troupeaux. N’est-ce pas?

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Nous avons donc déjà divisé le genre animal tout entier en deux espèces, les animaux



sauvages et ceux qui s’apprivoisent; car ceux qui sont de nature à vivre en société, on
les appelle apprivoisés, et les autres sauvages.

LE JEUNE SOCRATE.
Bien.

L’ÉTRANGER.
Quant à la science que nous cherchons, elle s’occupait et elle s’occupe en effet des
animaux qui s’apprivoisent, et c’est du côté de ceux qui vivent en troupes qu’il faut la
chercher.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Ne faisons donc pas comme tout à l’heure, une seule division du tout, et ne nous
pressons pas pour arriver vite à la science politique; car il en est résulté qu’il nous
arrive maintenant ce que dit le proverbe.

LE JEUNE SOCRATE.
Quoi donc?

L’ÉTRANGER.
Que pour nous être trop hâtés dans notre division, nous arrivons plus tard.

LE JEUNE SOCRATE.
Et nous l’avons bien mérité.

L’ÉTRANGER.
Soit. Reprenons donc dès le commencement, et essayons de diviser l’éducation
commune. Peut-être la suite du discours nous amènera-t-elle d’elle-même au but que
tu veux atteindre. Dis-moi donc.

LE JEUNE SOCRATE.
Quoi?

L’ÉTRANGER.
Ce que tu as dû souvent entendre dire; car je ne sache pas que tu l’aies observé par
toi-même; je veux parler de la manière dont s’apprivoisent et vivent ensemble les
poissons du Nil et ceux des lacs du grand roi. Mais peut-être l’auras-tu vu toi-même
dans les poissons des fontaines.

LE JEUNE SOCRATE.



Oui, pour ceux-ci je les ai vus de mes yeux, et quant aux autres j’en ai entendu parler
plusieurs fois.

L’ÉTRANGER.
Et les troupes de grues et d’oies, quoique tu n’aies pas parcouru toi-même les plaines
de Thessalie, tu en as entendu parler et tu y crois.

LE JEUNE SOCRATE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Pourquoi t’ai-je demandé tout cela? C’est que parmi les animaux qui vivent en troupes
les uns habitent dans l’eau, les autres sur la terre ferme.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est vrai.

L’ÉTRANGER.
Ne te semble-t-il pas aussi qu’on doit diviser en deux parties l’éducation en commun,
rapporter à chacune des deux espèces l’une des deux parties, nommer l’une de celles-ci
éducation des animaux aquatiques, et l’autre éducation des animaux terrestres?

LE JEUNE SOCRATE.
Il me le semble.

L’ÉTRANGER.
Quant à la science royale, nous ne chercherons pas à son tour dans laquelle des deux
parties elle est comprise. La chose est évidente pour tout le monde.

LE JEUNE SOCRATE.
Assurément.

L’ÉTRANGER.
Tout le monde aussi divisera de cette manière la partie de l’éducation commune, que
nous avons appelée éducation des animaux terrestres.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
En distinguant ceux qui volent et ceux qui marchent.

LE JEUNE SOCRATE.



Sans contredit.

L’ÉTRANGER.
Mais quoi? Est-il besoin d’examiner si c’est aux animaux qui marchent que se rapporte
la science politique? Ne penses-tu pas que ce serait l’avis même du plus insensé, pour
ainsi dire?

LE JEUNE SOCRATE.
Je le pense.

L’ÉTRANGER.
Mais l’éducation des animaux qui marchent, il faut la diviser aussi comme un nombre
pair, et y montrer deux parties.

LE JEUNE SOCRATE.
Évidemment.

L’ÉTRANGER.
Il me semble voir deux routes qui mènent vers la partie où tend notre commune
recherche: l’une, plus courte, qui oppose une petite partie à une grande; l’autre qui
remplit mieux la condition dont nous avons parlé précédemment, savoir: qu’il faut,
autant que possible, diviser par la moitié; mais en revanche c’est la route la plus
longue. Nous sommes libres de prendre celle que nous voudrons.

LE JEUNE SOCRATE.
Et toutes les deux, cela est-il donc impossible?

L’ÉTRANGER.
Ensemble, oui, mon merveilleux ami; mais séparément, il est évident que cela est
possible.

LE JEUNE SOCRATE.
Eh bien donc, je les prends toutes deux séparément.

L’ÉTRANGER.
Cela est fort aisé; car ce qui reste est assez court. Au commencement du voyage, ou
même au milieu, ce que tu demandes eût été pénible; mais maintenant, puisque tu
l’aimes mieux ainsi, commençons par prendre la route la plus longue; car nous la ferons
aisément, tandis que nous sommes frais et dispos: voici donc la division.

LE JEUNE SOCRATE.
Dis.



L’ÉTRANGER.
Tous les animaux apprivoisés qui marchent et qui vivent en troupe, sont naturellement
divisés en deux espèces.

LE JEUNE SOCRATE.
Quelles espèces?

L’ÉTRANGER.
Celle qui n’a pas de cornes et celle qui en a.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est clair.

L’ÉTRANGER.
Maintenant en divisant l’éducation des animaux qui marchent, sers-toi, pour désigner
chaque partie, de circonlocutions; car si tu voulais donner un nom à chacune, ce serait
pour toi un embarras superflu.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment donc faut-il dire?

L’ÉTRANGER.
Comme ceci: l’éducation des animaux qui marchent étant divisée en deux parties, l’une
comprend l’espèce des animaux vivant en troupe qui porte des cornes, et l’autre celle
qui n’en a pas.

LE JEUNE SOCRATE.
Tenons cela pour dit; c’est un point suffisamment éclairci.

L’ÉTRANGER.
Et le Roi, il nous est tout aussi évident qu’il mène un troupeau qui n’a pas de cornes.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, certes.

L’ÉTRANGER.
Démembrons donc cette espèce, et tâchons de lui rendre ce qui lui appartient.

LE JEUNE SOCRATE.
Volontiers.

L’ÉTRANGER.
Comment veux-tu la diviser? d’après la nature du pied, suivant qu’il est fendu ou qu’il



ne l’est pas, ou bien d’après la génération, selon quelle a lieu entre espèces différentes,
ou seulement entre individus de même espèce? Tu entends, je suppose.

LE JEUNE SOCRATE.
Quoi?

L’ÉTRANGER.
Que les chevaux et les ânes, par exemple, engendrent les uns avec les autres.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Tandis que les autres espèces d’animaux apprivoisés vivant en troupe ne se mêlent pas
les unes avec les autres.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est vrai.

L’ÉTRANGER.
Eh bien, l’espèce dont le politique prend soin, est-elle de celles qui se mêlent à
d’autres, ou de celles qui ne se reproduisent qu’entre elles?

LE JEUNE SOCRATE.
Évidemment c’est une espèce qui ne se mêle pas à d’autres.

L’ÉTRANGER.
Et cette espèce, il nous faut, à ce qu’il me semble, la diviser en deux parties comme ce
qui a précédé.

LE JEUNE SOCRATE.
Sans doute, il le faut.

L’ÉTRANGER.
Voilà donc tous les animaux apprivoisés vivant en troupe, à peu près complètement
divisés; il ne nous reste plus que deux espèces à distinguer l’une de l’autre; car celle
des chiens ne doit pas être comptée parmi celles qui vivent en troupe.

LE JEUNE SOCRATE.
Non certes; mais comment diviserons-nous ces deux espèces?

L’ÉTRANGER.
Comme il vous appartient de les diviser, à Théétète et à toi, puisque vous vous occupez



de géométrie.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment donc?

L’ÉTRANGER.
Par la diagonale, et puis par la diagonale de la diagonale.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment dis-tu?

L’ÉTRANGER.
L’état naturel de notre espèce, à nous autres hommes, n’est-il pas, quant à la faculté
de marcher, comme la diagonale sur laquelle peut se construire un carré de deux
pieds?

LE JEUNE SOCRATE.
Tout-à-fait.

L’ÉTRANGER.
Et l’état de l’autre espèce n’est-il pas comme la diagonale du carré de notre carré,
puisqu’elle a deux fois deux pieds?

LE JEUNE SOCRATE.
Comment en serait-il autrement? Je comprends à peu près ce que tu veux démontrer.

L’ÉTRANGER.
Mais, en outre, ne remarquons-nous pas, Socrate, qu’il nous est encore arrivé dans
notre division quelque chose de ridicule?

LE JEUNE SOCRATE.
Et quoi?

L’ÉTRANGER.
Voilà notre espèce humaine réunie et courant de compagnie avec l’espèce la plus noble
à la fois et la plus agile[4].

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, et je vois combien cela était déplacé.

L’ÉTRANGER.
N’est-il pas naturel que le plus lent arrive le dernier?
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LE JEUNE SOCRATE.
Très naturel en effet.

L’ÉTRANGER.
Et ne sentons-nous pas que c’est une chose plus risible encore, que le roi courant avec
tout son troupeau et fournissant la carrière à côté de l’homme le mieux exercé au
métier de coureur?

LE JEUNE SOCRATE.
Tout-à-fait risible, en vérité.

L’ÉTRANGER.
C’est maintenant, Socrate, que devient plus évident ce qui a été dit dans nos
recherches au sujet du Sophiste.

LE JEUNE SOCRATE.
Quoi donc?

L’ÉTRANGER.
Que cette méthode ne s’inquiète pas plus de ce qui est plus noble que de ce qui l’est
moins, et ne méprise pas plus le petit que le grand, mais qu’elle va toujours, autant
qu’il est en elle, à ce qui est le plus vrai.

LE JEUNE SOCRATE.
Il me le semble.

L’ÉTRANGER.
Maintenant, pour que tu ne me préviennes pas en me demandant quel était tout à
l’heure ce chemin le plus court qui menait à la définition du Roi, si je te devançais?

LE JEUNE SOCRATE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Je dis donc qu’il aurait fallu distinguer dès l’abord l’espèce qui marche en bipèdes et en
quadrupèdes, et ne voyant que les oiseaux seuls conformes en ce point aux hommes,
distinguer dans les bipèdes qui vivent en troupe, l’espèce nue de celle qui porte des
plumes; puis, cette division terminée, et lorsque enfin l’art d’élever les hommes
paraîtrait à découvert, montrer le Roi et le Politique à la tête de cet art, et lui remettre
les rênes de l’État comme au légitime possesseur de cette science.

LE JEUNE SOCRATE.
Voilà une discussion dont tu t’es acquitté loyalement envers moi, comme d’une vraie



dette, en ajoutant, pour la compléter, cette digression en guise d’intérêt.

L’ÉTRANGER.
Eh bien, continuons, et résumons en reprenant du commencement jusqu’à la fin notre
définition du nom de la science du Politique.

LE JEUNE SOCRATE.
Volontiers.

L’ÉTRANGER.
Nous avons commencé par prendre dans la science spéculative la partie du
commandement, et dans cette partie l’art de celui qui commande en son propre nom;
dans cet art même nous avons distingué l’éducation des animaux, qui n’en est pas
l’espèce la moins importante; dans l’éducation des animaux, l’éducation des animaux
qui vivent en troupe; dans l’éducation des animaux qui vivent en troupe, l’éducation
des animaux qui marchent; dans l’éducation des animaux qui marchent, nous avons
considéré principalement l’art d’élever les animaux dépourvus de cornes. Ici la partie
qu’il faut prendre n’est rien moins que triple[5], si on la réunit tout entière sous un seul
nom, en l’appelant l’art de conduire les races qui ne se mêlent pas. En divisant encore,
il nous est resté enfin, dans l’éducation des bipèdes, l’art de conduire les hommes; c’est
là ce que nous cherchions, ce que nous avons appelé la science royale et politique.

LE JEUNE SOCRATE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Est-il vrai, Socrate, que nous ayons fait comme tu viens de le dire?

LE JEUNE SOCRATE.
Quoi donc?

L’ÉTRANGER.
Que nous ayons traité la question dans son entier, et suffisamment? Ou plutôt notre
recherche n’est-elle pas fort défectueuse, en ce que nous avons donné une sorte de
définition, mais non une définition complète et approfondie?

LE JEUNE SOCRATE.
Comment dis-tu?

L’ÉTRANGER.
Je vais tâcher d’expliquer encore plus clairement ma pensée.

LE JEUNE SOCRATE.
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Dis, je te prie.

L’ÉTRANGER.
La politique n’était-elle pas l’un de ces arts d’élever les troupeaux qui se sont offerts à
nous en foule, et ne s’occupait-elle pas d’une espèce particulière de troupeaux?

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et elle a été définie un art d’élever en commun non point des chevaux ou d’autres
bêtes, mais des hommes.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Considérons maintenant la différence qu’il y a entre les autres pasteurs et les rois.

LE JEUNE SOCRATE.
Quelle est-elle?

L’ÉTRANGER.
Ne se trouvera-t-il pas quelque autre personnage, empruntant son nom d’un autre art,
qui prétende hautement concourir à l’entretien du troupeau?

LE JEUNE SOCRATE.
Comment dis-tu?

L’ÉTRANGER.
Les marchands, par exemple, les laboureurs et tous ceux qui s’occupent du blé et des
vivres, et d’un autre côté les maîtres de gymnastique et les médecins, tous ces gens-là,
sois-en sûr, le disputeront par mille raisonnements à ceux qui dirigent les sociétés
humaines, et que nous avons nommés les politiques; ils prétendront que ce sont eux
qui veillent au salut des hommes, non-seulement de chacun des hommes qui
composent le troupeau, mais encore des chefs eux-mêmes.

LE JEUNE SOCRATE.
N’auraient-ils donc pas raison?

L’ÉTRANGER.
Peut-être: c’est ce qu’il faudra examiner. Ce que nous savons, au moins, c’est que nul
ne le disputera au bouvier sur rien de tout cela. Le bouvier élève seul ses bœufs; il en



est le seul médecin; lui seul s’entremet pour leur union; et, pour le travail de
l’enfantement et les fruits qui en naissent, lui seul connaît et remplit les fonctions
d’accoucheur. Même pour les amusements et la musique, dans la mesure où ceux qu’il
élève sont capables d’y prendre part, nul autre ne sait mieux leur plaire et les
apprivoiser en exécutant, soit sur un instrument, soit avec la bouche seulement, la
musique qui convient à son troupeau. Il en est aussi de même des autres pasteurs,
n’est-ce pas?

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est très vrai.

L’ÉTRANGER.
Comment donc ce que nous avons dit du Roi paraîtra-t-il juste et vrai, quand nous le
proclamons seul pasteur et nourricier du troupeau des hommes, au milieu de mille
autres qui lui disputent ce titre?

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est impossible.

L’ÉTRANGER.
Nos craintes n’étaient-elles donc pas fondées, il y a quelques instants, quand nous
soupçonnions que si nous rencontrions quelques traits du caractère royal, nous
n’aurions pas pour cela une définition complète du politique, jusqu’à ce que, écartant
ceux qui se pressent autour de lui et qui lui disputent une part dans l’éducation des
hommes, nous le séparions d’eux tous pour le montrer seul dans toute sa pureté?

LE JEUNE SOCRATE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
C’est donc là, Socrate, ce qu’il nous faut faire, si à la fin de notre discours nous ne
voulons pas avoir à en rougir.

LE JEUNE SOCRATE.
Évitons à tout prix cette honte.

L’ÉTRANGER.
Il faut donc recommencer encore une fois, en prenant par une autre route.

LE JEUNE SOCRATE.
Laquelle?

L’ÉTRANGER.



En entremêlant ici une sorte de badinage. Il s’agit de prendre une partie considérable
d’une très longue fable, et ensuite, en séparant toujours, comme dans nos recherches
précédentes, une partie d’une autre partie, de trouver au bout ce que nous cherchons.
Ne le ferons-nous pas?

LE JEUNE SOCRATE.
Sans aucun doute.

L’ÉTRANGER.
Prête donc toute ton attention à ma fable, comme les enfants. Aussi bien tu n’es pas si
loin encore des années de l’enfance.

LE JEUNE SOCRATE.
Dis, je te prie.

L’ÉTRANGER.
Parmi tant d’autres traditions antiques qui subsistent aujourd’hui et qui subsisteront
dans l’avenir, se trouve celle du prodige qui survint dans la fameuse querelle d’Atrée et
de Thyeste. Tu as sans doute appris, et tu te rappelles ce qui arriva, dit-on, en cette
occasion?

LE JEUNE SOCRATE.
Tu parles peut-être du prodige de la brebis d’or[6]?

L’ÉTRANGER.
Non pas, mais du changement du coucher et du lever du soleil et des autres astres; ils
se couchaient alors dans l’endroit où ils se lèvent maintenant, et se levaient du côté
opposé. C’est la divinité qui pour donner un signe de sa présence à Atrée, changea cet
ordre en celui qui existe aujourd’hui.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, on raconte aussi cela.

L’ÉTRANGER.
Un autre récit que nous avons entendu souvent répéter, c’est celui du règne de Cronos.

LE JEUNE SOCRATE.
Très souvent en effet.

L’ÉTRANGER.
Et cet autre, que les anciens hommes étaient fils de la terre, et ne naissaient pas les
uns des autres.
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LE JEUNE SOCRATE.
C’est encore là une des anciennes traditions.

L’ÉTRANGER.
Tous ces prodiges tiennent à un même état de choses, ceux-là et mille autres plus
étonnants encore. Mais à cause du long espace de temps, les uns sont tombés dans
l’oubli, les autres ont été détachés de l’ensemble qu’ils formaient, et se racontent
séparément. Mais pour l’événement qui est la cause de tout cela, personne n’en a
parlé, et il faut le faire en ce moment. Le récit en sera utile pour la définition du Roi.

LE JEUNE SOCRATE.
Voilà qui est bien dit: parle sans rien omettre.

L’ÉTRANGER.
Écoute donc. Tantôt Dieu lui-même fait mouvoir en cercle cet univers, en le dirigeant
dans son cours; tantôt il l’abandonne, quand ses révolutions ont rempli la mesure du
temps marqué. Le monde alors se meut par lui-même, et décrit un cercle en sens
contraire; car il est animé et il a reçu l’intelligence de celui qui l’a ordonné dans le
principe. Quant à cette marche rétrograde, elle a une cause nécessaire qui est innée en
lui, et que voici.

LE JEUNE SOCRATE.
Laquelle donc?

L’ÉTRANGER.
Subsister toujours également et de la même manière, être toujours le même,
n’appartient qu’aux êtres les plus divins; mais la nature du corps n’est pas d’un ordre si
élevé. Or cet être que nous avons nommé le ciel et le monde a reçu, il est vrai, de son
auteur beaucoup de qualités admirables, mais en même temps il participe du corps.
C’est pour cela qu’il lui est absolument impossible d’échapper à la loi du changement;
mais du moins, autant que possible, il se meut dans le même lieu, dans le même sens
et d’un même mouvement; aussi le mouvement qui lui est naturel est le circulaire,
c’est-à-dire celui qui s’écarte le moins du mouvement de ce qui se meut soi-même. Se
mouvoir éternellement soi-même n’est guère possible qu’à l’être seul qui dirige tout ce
qui se meut, et cet être ne saurait mouvoir tantôt d’une manière, tantôt d’une manière
opposée. D’après tout cela, il ne faut dire ni que le monde se meut éternellement soi-
même, ni qu’il reçoit éternellement de la divinité seule ses deux mouvements
contraires, ni enfin qu’il est mû par deux divinités de volontés opposées; mais selon
notre explication de tout à l’heure, la seule qui reste, disons que tantôt, dirigé par une
cause divine étrangère à lui, il rentre en possession de la vie, et reçoit des mains du
céleste artisan une immortalité nouvelle; tantôt, quand il est laissé à soi seul, il se
meut de lui-même, ainsi abandonné, pendant un temps suffisant pour accomplir
plusieurs milliers de révolutions rétrogrades, parce que sa masse immense, également



suspendue de toutes parts, ne tourne que sur un point d’appui très étroit.

LE JEUNE SOCRATE.
Tout ce que tu viens de raconter semble vraiment fort probable.

L’ÉTRANGER.
Considérons maintenant la circonstance que nous avons dit être la cause de tous les
prodiges: c’est celle-ci.

LE JEUNE SOCRATE.
Laquelle?

L’ÉTRANGER.
Celle du mouvement de l’univers, qui décrit un cercle, tantôt dans le sens suivant lequel
il tourne présentement, tantôt dans le sens contraire.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment cela?

L’ÉTRANGER.
On doit croire que, ce changement est le plus grand et le plus complet qui arrive dans
le ciel.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est vraisemblable.

L’ÉTRANGER.
Il faut donc penser que c’est alors aussi que s’opèrent les plus grands changements
pour nous qui habitons au sein de ce monde.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est encore probable.

L’ÉTRANGER.
Mais ne savons-nous pas que la nature des animaux supporte difficilement des
changements graves, nombreux et divers?

LE JEUNE SOCRATE.
Qui l’ignore?

L’ÉTRANGER.
Alors nécessairement de grands désastres fondent sur les animaux: bien peu d’hommes
survivent, et ceux-ci même éprouvent toutes sortes de choses étranges et nouvelles;



mais voici la plus extraordinaire, celle qui résulte immédiatement de la rétrogradation
du monde, lorsqu’au mouvement semblable à celui qui s’exécute aujourd’hui, succède
le mouvement contraire.

LE JEUNE SOCRATE.
Qu’est-ce donc?

L’ÉTRANGER.
C’est que d’abord l’âge qu’avait chacun des êtres animés, s’arrêta. Tout ce qui était
mortel cessa de s’acheminer vers la vieillesse, et, changeant en sens contraire,
redevint, pour ainsi dire, plus jeune et plus délicat. Aux vieillards, les cheveux blancs
noircissaient; les joues de ceux qui avaient de la barbe, perdant leur rudesse, les
rendaient tous à leur jeunesse passée; les membres des jeunes gens, devenant chaque
jour et chaque nuit plus délicats et plus petits, reprenaient la forme d’un enfant
nouveau-né, et l’âme changeait comme le corps. Puis, s’amoindrissant de plus en plus,
ils finissaient par disparaître entièrement. Pour ceux qui avaient péri de mort violente
au moment du changement, leurs corps passaient par les mêmes états avec une
rapidité qui ne permettait pas de les reconnaître, et peu de jours suffisaient pour les
anéantir.

LE JEUNE SOCRATE.
Mais qu’était-ce alors, ô étranger, que la propagation des êtres animés, et comment se
reproduisaient-ils les uns les autres?

L’ÉTRANGER.
Il est évident, Socrate, que la reproduction des uns par les autres n’était pas dans la
nature d’alors, mais que les hommes revenaient du sein de la terre qui les avait reçus;
c’est là ce qu’il faut entendre par cette race de fils de la terre, dont le souvenir s’est
conservé et nous a été transmis par nos premiers ancêtres, voisins du temps où finit la
révolution précédente et nés au commencement de celle-ci; c’est d’eux que nous
tenons cette tradition à laquelle beaucoup de gens refusent aujourd’hui d’ajouter foi,
mais à tort; car il faut, ce me semble, faire cette réflexion: si les vieillards revenaient
aux formes de l’enfance, c’en était une suite que ceux qui étaient morts et ensevelis
dans la terre, suivissent, en ressuscitant et en revenant à la vie, le mouvement général
qui ramenait en sens contraire la génération, et que de leur origine on les nommât fils
de la terre; tous ceux du moins que la divinité n’éleva pas à une autre destinée.

LE JEUNE SOCRATE.
En effet, c’est une conséquence naturelle de ce qui précède; mais ce genre de vie que
tu rapportes au règne de Cronos, appartient-il à cet autre ordre de choses, ou bien à
celui d’aujourd’hui? Car, pour le changement du cours des astres et du soleil, il est
évident qu’il a dû avoir lieu dans l’une et dans l’autre des deux périodes.



L’ÉTRANGER.
Tu as fort bien suivi mon récit. Quant an temps dont tu me parles, on tout naissait de
soi-même pour les hommes, il n’appartient pas au cours présent du monde, mais bien,
comme le reste, à celui qui a précédé. Car alors Dieu dirigeait le mouvement circulaire
de l’ensemble; toutes les différentes parties du monde étaient di- visées, comme
aujourd’hui, par régions, entre des dieux qui les gouvernaient; les animaux mêmes
étaient tombés en partage, par genres et par troupes, à des démons qui leur servaient
comme de divins pasteurs, et dont chacun suffisait à tous les besoins de son troupeau;
en sorte qu’il n’y avait point d’animaux qui fussent féroces, qu’ils ne se dévoraient point
entre eux, et qu’on ne voyait ni guerre ni querelle d’aucune espèce: enfin, tous les
biens qui naissaient d’un si bel état de choses seraient infinis à redire. Quant à ce qu’on
raconte de la vie des hommes pour qui tout naissait de soi-même, voici quelle en est la
cause. Dieu lui-même, placé à la tête de l’humanité, la conduisait, comme aujourd’hui
l’homme, en qualité d’animal de nature différente et plus divine, conduit les races
inférieures. Or, sous ce gouvernement, il n’y avait ni cité, ni mariage, ni famille; les
hommes ressuscitaient du sein de la terre, sans se rappeler rien de ce qui avait
précédé; toutes ces choses leur étaient étrangères. Ils recueillaient sur les chênes et
sur beaucoup d’autres arbres des fruits abondants, que la culture n’avait pas fait naître
et que la terre donnait d’elle-même. Ils vivaient la plupart du temps nus, errants et
sans abris: car la température modérée des saisons ne pouvait les faire souffrir, et ils
trouvaient un lit moelleux dans l’épais gazon qui sortait de la terre. Telle était, Socrate,
la vie des hommes au temps de Cronos. Quant à celle à laquelle préside, dit-on,
Jupiter, c’est celle de notre temps, et tu la connais par expérience. Pourrais-tu bien
maintenant et voudrais-tu décider quelle est la plus heureuse des deux?

LE JEUNE SOCRATE.
En aucune façon.

L’ÉTRANGER.
Veux-tu donc que j’essaie de décider?

LE JEUNE SOCRATE.
Très volontiers.

L’ÉTRANGER.
Eh bien donc, si les nourrissons de Cronos, en possession d’un si grand loisir, et avec la
faculté de communiquer par la parole, non-seulement avec les hommes, mais aussi
avec les animaux, profitèrent de tous ces avantages pour la philosophie, conversant
entre eux ou avec les bêtes, et interrogeant tous les êtres pour savoir si quelqu’un
d’entre eux, par quelque faculté particulière, n’aurait pas observé quelque chose de
plus que les autres qui ajoutât à la science, il est aisé de décider que ceux d’alors
jouissaient d’une félicité mille fois plus grande que ceux d’aujourd’hui. Mais si c’était
seulement après s’être rassasiés de nourriture et de boisson, qu’ils s’entretenaient



entre eux et avec les animaux, dans le langage de ces fables où ils figurent encore
aujourd’hui, la question, à ce qu’il me semble, est encore très facile à décider.
Cependant laissons cela, jusqu’à ce qu’il s’offre à nous quelque révélateur capable de
nous apprendre de laquelle de ces deux manières les hommes d’alors montraient leur
goût pour la science et pour la parole; et expliquons pour quelle raison nous avons été
réveiller cette fable, afin qu’ensuite nous puissions aller en avant.

Quand cette première époque fut accomplie, et qu’il fallut que la révolution s’opérât,
quand toute la race sortie de la terre se fut éteinte, quand chaque âme eut rempli le
nombre de ses générations et livré à la terre autant de germes qu’il lui avait été
prescrit, alors celui qui régit cet univers, comme un pilote qui abandonne le gouvernail,
se retira dans un lieu d’observation, et le monde fut encore une fois emporté en sens
contraire, suivant les lois de la nécessité et son penchant inné. Les dieux qui
gouvernaient les régions diverses de concert avec la Divinité suprême, s’apercevant de
ce qui venait d’arriver, abandonnèrent tous à leur tour les parties du monde confiées à
leurs soins.

Dans son nouveau mouvement en arrière, le monde poussé à la fois dans les deux
directions contraires du mouvement qui commence et de celui qui finit, s’agita
longtemps avec violence sur lui-même, et causa ainsi une nouvelle destruction de
toutes les races d’animaux. Puis, lorsque avec le temps son agitation et ses
mouvements tumultueux se furent apaisés et qu'il revint à la tranquillité, il
recommença sa course accoutumée et régulière, et reprit l'empire et le gouvernement
de tout ce qui était en lui et à lui, se rappelant de son mieux les enseignements de son
auteur et de son père.

Au commencement il s’y conformait avec exactitude, mais sur la fin avec plus de
négligence. La cause en était dans l’élément matériel de sa constitution, enfant de
l’antique et primitive nature, et qui était plein de confusion avant d’en venir à cet ordre
que nous voyons. Car tout ce que le monde a de beau, il le tient de celui qui l'a formé;
mais tout ce qui arrive dans le ciel de mauvais et d’injuste, c’est de cet état antérieur
qu’il le reçoit, et le transmet aux êtres animés. Tant qu’il eut son guide avec lui pour le
diriger dans le gouvernement des êtres animés qu’il renferme, il produisit peu de maux
et de grands biens; mais quand son guide l’abandonne, il continue bien d’abord a
gouverner tout sagement; mais à mesure que le temps s’avance et que l'oubli survient,
l’ancien désordre domine en lui davantage, et sur la fin il se développe à ce point que
ne mêlant plus que très peu de bien à beaucoup de mal, le monde en vient à courir le
risque d’une entière destruction de lui-même et de tout ce qui est en lui. Alors, celui qui
l’a formé, le voyant en cette extrémité, et ne voulant point qu’assailli et dissous par le
désordre il s’abîme dans l’espace infini de la dissemblance, Dieu revient s’asseoir au
gouvernail, répare ce qui s’est altéré ou détruit, en imprimant de nouveau le
mouvement qui s’était accompli précédemment sous sa direction, réforme, ordonne le
monde, et l’affranchit de la mort et de la vieillesse. C’est ici que se termine tout ce
qu’on raconte.

Mais ce que nous venons de dire, rattaché à ce qui a été dit tout à l’heure, suffira pour
la définition du Roi. En effet, lorsque le monde fut rentré dans la voie que suit



aujourd’hui la génération, l’âge s’arrêta encore une fois, et reprit une marche contraire
à celle qu’il venait de suivre. Les êtres qui, à force de diminuer, s’étaient presque
réduits à rien, se mirent à grandir; ceux qui venaient de sortir de la terre, blanchirent
de vieillesse, moururent de nouveau et retournèrent à la terre. Tout le reste changea
de même, à l’imitation et par une suite des changements de l’univers. Les lois de la
conception, de la naissance et de la nourriture des êtres, suivirent aussi
nécessairement le sort général de toutes choses. Il n’était plus possible qu’aucun
animal naquît de la terre par l’agglomération de substances étrangères; mais de même
qu’il avait été prescrit au monde d’être lui-même le modérateur de son cours, par un
ordre semblable, il fut ordonné à ses parties de se reproduire, de s’enfanter et de se
nourrir à elles seules, autant qu’il serait possible.

Mais nous voici enfin au point pour lequel nous nous sommes engagés dans tout ce
discours: car de discuter, pour tous les autres animaux, de quel état et par quelles
causes chacun a passé à un état nouveau, cela demanderait beaucoup de temps et de
paroles; mais ce qui concerne les hommes est plus court et tient de plus près à notre
sujet. Délaissés du Dieu qui était leur maître et leur pasteur, au milieu de tant
d’animaux qui, de sauvages étaient devenus féroces, les hommes, faibles et sans
défense, étaient déchirés par eux. Et dans ces premiers temps, ils n’avaient ni industrie
ni art, leurs aliments étant venus à cesser tout à coup de naître d’eux-mêmes, sans que
la nécessité les eût jamais contraints d’apprendre à se les procurer. Tout cela les
mettait dans une grande détresse. C’est pourquoi ces présents, dont parlent les
anciennes traditions, nous furent apportés par les dieux, avec l’instruction et les
enseignements nécessaires, le feu par Prométhée, les arts par Vulcain et la déesse
compagne de ses travaux, les semences et les plantes par d’autres divinités. Et ce fut
là ce qui fit inventer tout ce qui est à l’usage ordinaire de la vie, quand la protection
divine, comme il vient d’être dit, vint à manquer aux hommes, et qu’ils durent prendre
eux-mêmes le soin de se conduire et de satisfaire leurs besoins, comme le fait l’univers,
à l’exemple et à la suite duquel nous naissons et nous vivons, tantôt d’une manière et
tantôt d’une autre. Terminons donc ici notre récit, et faisons-le servir à nous convaincre
combien nous nous sommes mépris dans ce que nous avions dit précédemment du Roi
et du Politique.

LE JEUNE SOCRATE.
En quoi donc? Et quelle est cette grande erreur dont tu parles?

L’ÉTRANGER.
Elle est légère en un sens, mais en un autre très grave, et beaucoup plus grande et
plus considérable que celle de tout à l’heure.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.



On nous demandait le Roi et le Politique dans le cours présent du monde et de la
génération, et nous sommes allé chercher dans l’âge où tout marchait en sens
contraire, le pasteur de la race humaine de ce temps-là, et un Dieu au lieu d’un mortel;
c’est nous être extrêmement égarés. En suite, en déclarant qu’il gouverne l’État tout
entier, sans expliquer en quelle façon, nous avons énoncé une chose vraie, mais sans
rien dire de complet ni de clair. Ici donc nous avons encore fait une faute, quoique plus
légère que la première.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est vrai.

L’ÉTRANGER.
Ainsi, à ce qu’il semble, ce n’est qu’après avoir défini ce que c’est que le gouvernement
de l’Etat, que nous pourrons croire avoir exposé complètement ce que c’est que le
Politique.

LE JEUNE SOCRATE.
Rien de mieux.

L’ÉTRANGER.
Si nous avons fait entrer ici cette fable, ce n’est pas seulement pour qu’elle servît à
nous prouver que tout le monde dispute à celui que nous cherchons maintenant,
l’honneur de l’éducation des troupeaux, mais afin que nous distinguions plus clairement
celui qui, suffisant tout seul à l’entretien de l’espèce humaine, comme les bergers et les
bouviers à l’entretien de leurs troupeaux, est le seul aussi qui soit digne du titre en
question.

LE JEUNE SOCRATE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Mais je suis d’avis, Socrate, que cette image du divin pasteur est trop au-dessus d’un
Roi, et que les politiques d’aujourd’hui sont bien plus semblables, par leur nature, à
ceux qu’ils gouvernent, et s’en rapprochent davantage par l’instruction et l’éducation
qu’ils ont reçues.

LE JEUNE SOCRATE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Mais qu’ils soient faits de cette sorte ou de l’autre, il ne nous faut ni plus ni moins
rechercher leur vraie définition.



LE JEUNE SOCRATE.
Évidemment.

L’ÉTRANGER.
Reprenons donc encore ceci. L’art que nous avons nommé l’art de commander de soi-
même aux animaux, et qui s’occupe, non pas de quelques individus isolés, mais d’un
grand nombre réunis, nous l’avons aussitôt appelé l’art d’élever les troupeaux. Tu t’en
souviens?

LE JEUNE SOCRATE.
Qui.

L’ÉTRANGER.
Eh bien, nous avons commis là quelque erreur. Car nous n’avons ni saisi ni nommé le
Politique, et nous ne nous sommes pas aperçus qu’il nous échappait sous le nom que
nous lui donnions.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Nourrir son troupeau est un devoir commun à tous les autres pasteurs, mais qui ne
regarde pas le Politique, à qui nous avons ainsi imposé un nom qui ne s’applique pas à
lui, tandis qu’il fallait en choisir un qui fût commun à tous les pasteurs.

LE JEUNE SOCRATE.
Tu as raison, s’il s’en trouve un pareil.

L’ÉTRANGER.
Par exemple, n’est-ce pas une chose commune à tous les pasteurs que le service de
leurs troupeaux en général, sans spécifier ni la nourriture, ni aucune autre besogne en
particulier? En disant donc l’art de garder les troupeaux, de les servir, d’en avoir soin,
ou tout autre mot qui pût s’appliquer à tous, nous pouvions comprendre le Politique
avec les autres, puisque la discussion nous a montré que c’est cela qu’il faut faire.

LE JEUNE SOCRATE.
Très bien, mais ensuite comment se serait faite la division?

L’ÉTRANGER.
De la même manière que précédemment, quand nous avons successivement distingué,
dans l’art de nourrir les troupeaux, celui de nourrir les animaux terrestres, sans plumes,
sans cornes, et qui ne se mêlent qu’entre eux; de même, en divisant l’art de garder les
troupeaux en ces mêmes espèces, nous aurions également compris dans notre discours



et la royauté d’aujourd’hui et celle du temps de Cronos.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est clair; mais je cherche ce i qui serait venu ensuite.

L’ÉTRANGER.
Il est évident qu’une fois la royauté nommée l’art de garder les troupeaux, personne ne
serait venu nous soutenir qu’elle n’est nullement un art de prendre soin de quelque
chose, comme on soutenait tout à l’heure et avec raison qu’il n’y a aucun art humain
qui mérite le nom de nourricier, et que, quand il y en aurait, ce ne serait pas à l’art du
Roi que conviendrait ce titre, mais à beaucoup d’autres auparavant et avec plus de
justice.

LE JEUNE SOCRATE.
Bien.

L’ÉTRANGER.
Pour le soin à prendre de la société humaine, nul art humain ne peut le disputer à l'art
royal, ni pour la puissance, ni pour là douceur.

LE JEUNE SOCRATE.
Tu as raison.

L’ÉTRANGER.
Après cela, Socrate, ne voyons-nous pas à quel point nous nous sommes trompés à la
fin même de nos divisions?

LE JEUNE SOCRATE.
En quoi?

L’ÉTRANGER.
En ce que, fussions-nous arrivés à reconnaître qu’il existe un art de nourrir les
troupeaux d’animaux à deux pieds, nous n’en devions pas plus pour cela le proclamer
aussitôt l’art du Roi et du Politique, comme si la définition en était achevée.

LE JEUNE SOCRATE.
Et pourquoi pas?

L’ÉTRANGER.
Il fallait d’abord, comme nous l’avons dit, corriger le nom et parler plutôt de soin que
de nourriture; ensuite, il fallait diviser ce soin lui-même: car il se pourrait qu’il fût
encore susceptible de divisions assez importantes.



LE JEUNE SOCRATE.
Lesquelles?

L’ÉTRANGER.
D’abord, la distinction que nous établissions entre le pasteur divin et le simple mortel
qui prend soin d’un troupeau.

LE JEUNE SOCRATE.
Bien.

L’ÉTRANGER.
Puis cet art de prendre soin que nous avions mis à part, il serait nécessaire de le diviser
lui-même en deux parties.

LE JEUNE SOCRATE.
Et sous quel rapport?

L’ÉTRANGER.
Sous celui de la violence ou de la libre volonté.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Oui, c’est encore une nouvelle simplicité où nous sommes tombés précédemment, que
de confondre ensemble le roi et le tyran qui sont si différents et en eux-mêmes et dans
leur manière de gouverner.

LE JEUNE SOCRATE.
Il est vrai.

L’ÉTRANGER.
Maintenant donc, corrigeons-nous encore une fois, et, comme je viens de le dire,
partageons l’art de prendre soin de la société humaine, suivant la distinction de la
contrainte et de la volonté.

LE JEUNE SOCRATE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Et donnant à l’art de gouverner par la force le nom de tyrannie, et le nom de politique à
l’art de gouverner de gré à gré les animaux bipèdes vivant en troupe, proclamons celui
qui exerce ce dernier art, le vrai Roi et le vrai Politique.



LE JEUNE SOCRATE.
Il semble, étranger, que notre définition du Politique se trouve ainsi achevée.

L’ÉTRANGER.
Cela serait heureux, Socrate; mais il faut qu’il le semble ainsi, non pas à toi seul, mais
à moi comme à toi. Or, à mon avis, notre politique ne nous apparaît pas encore sous
une forme accomplie; mais, comme les statuaires, en voulant quelquefois se presser
mal à propos, se retardent au contraire, en faisant prématurément des parties trop
grandes et en trop grand nombre; ainsi, nous-mêmes, pour montrer promptement et
d’une manière éclatante, l’erreur de notre précédente division, et dans la pensée qu’il
convenait de comparer le Roi aux plus grands modèles, nous avons soulevé la masse
immense de cette fable, et nous avons été contraints d’en mettre en usage une partie
plus grande qu’il ne fallait. Par là, nous avons fait notre démonstration trop longue, et
nous n’avons pas pu achever le récit; en sorte que véritablement notre dissertation
ressemble à une peinture d’un animal, dont les contours extérieurs paraîtraient
suffisamment indiqués, mais qui n’aurait pas reçu le mélange de teintes qui donne le
relief et la lumière. Et cependant la parole et le discours sont encore préférables au
dessin et à toute espèce de procédé manuel pour la représentation d’un animal
quelconque, quand on a affaire à des gens capables d’entendre; pour les autres, il vaut
mieux employer la main.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est bien dit, mais montre-nous ce que tu ne trouves pas suffisamment expliqué.

L’ÉTRANGER.
Il est difficile, ô mon cher, d’exposer avec une clarté suffisante de grandes choses, sans
se servir d’exemples; car chacun de nous sait tout, ce semble, comme en un rêve, mais
ne sait rien à l’état de veille.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment dis-tu cela?

L’ÉTRANGER.
Mais je suis bien mal avisé, à ce qu’il me semble, de remuer ici la question de la
manière dont nous acquérons la science.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Mon exemple lui-même, cher Socrate, a besoin d’un exemple.



LE JEUNE SOCRATE.
Eh bien, dis, et que ce ne soit pas moi qui t’arrête en rien.

L’ÉTRANGER.
Il faut parler, puisque te voilà si disposé à me suivre. Nous savons que les enfants,
lorsqu’ils en sont encore à apprendre à lire…

LE JEUNE SOCRATE.
Quoi donc?

L’ÉTRANGER.
Reconnaissent assez bien chacune des lettres dans les syllabes les plus courtes et les
plus faciles, et sont capables d’en parler avec justesse.

LE JEUNE SOCRATE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Mais s’ils rencontrent ces mêmes lettres dans d’autres syllabes, ils restent incertains, et
ils en jugent et parlent faussement.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est très vrai.

L’ÉTRANGER.
Mais ne serait-ce pas la chose du monde la plus facile, et en même temps la plus belle,
que de s’y prendre de cette manière pour les conduire à ce qu’ils ne savent pas encore?

LE JEUNE SOCRATE.
De quelle manière?

L’ÉTRANGER.
Il faudrait d’abord les ramener aux mots où ils ont dit juste sur ces mêmes lettres, et,
en les y ramenant, placer à côté les mots qu’ils ne connaissent pas encore; puis leur
montrer, par la comparaison, que dans les deux composés tout est semblable et de
même nature; jusqu’à ce que les endroits où ils prononcent juste, étant mis ainsi à côté
de tous ceux où ils hésitent et devenant autant d’exemples, leur apprennent pour
chacune de ces lettres, dans quelques syllabes qu’elles se trouvent, à désigner comme
autre que tout le reste, ce qui est autre, et comme toujours le même et identique à soi
même, ce qui est véritablement le même.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui en vérité.



L’ÉTRANGER.
N’est-il pas assez clair pour nous maintenant qu’il y a exemple, lorsque ce qui est le
même est justement reconnu comme tel dans deux choses séparées, et lorsque bien
entendu et considéré comme un dans ces deux cas distincts, mais analogues, il devient
l’objet d'une seule et même opinion vraie?

LE JEUNE SOCRATE.
Cela me paraît clair.

L’ÉTRANGER.
Devons-nous donc nous étonner que notre âme, qui est naturellement dans le même
état pour les éléments de toutes choses, trouve quelquefois la vérité sur chaque
élément particulier dans certains composés et s’y attache; puis, qu’elle tombe dans
l’erreur sur tous ces éléments considérés en d’autres sujets; qu’elle se forme une
opinion juste sur certains éléments quand elle les rencontre en certains touts, et les
méconnaisse entièrement transportés dans les compositions et pour ainsi dire dans les
syllabes longues et difficiles que constituent les choses?

LE JEUNE SOCRATE.
Non, il n’y a rien là d’étonnant.

L’ÉTRANGER.
En effet, mon cher, comment serait-il possible, en partant d’une opinion fausse,
d’atteindre même à la moindre partie de la vérité, et d’en acquérir l’intelligence?

LE JEUNE SOCRATE.
La chose n’est guère possible.

L’ÉTRANGER.
Si donc il en est ainsi, nous ne ferions pas mal toi et moi, de considérer d’abord le type
général dans quelque petit exemple particulier, et de nous élever ensuite à l’idée du
Roi qui, pour être très grande, n’en sera pas moins la même que nous avons d’abord
examinée sous une forme plus humble, et de reconnaître ainsi méthodiquement, au
moyen d’un exemple, ce que c’est que le soin des choses de l’état, afin que nous
passions du rêve à la veille.

LE JEUNE SOCRATE.
A merveille.

L’ÉTRANGER.
Il faut donc reprendre encore une fois ce que nous avons dit plus haut, que mille autres
disputant à l’espèce des rois le soin de l’État, il faut les écarter tous et ne conserver



que le Roi seul; et pour cela même nous avons trouvé qu’il nous faut un exemple.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Quel exemple pourrait-on prendre qui représentât dans des proportions aussi petites
que possible, l’art politique, et nous conduisît à notre but? Par Jupiter, Socrate, veux-tu,
si nous n’avons rien autre chose sous la main, que nous choisissions l’art du tisserand?
Et même, si c’est ton avis, ne prenons pas l’art dans son entier: peut-être nous aurons
assez de l’art de tisser la laine, et cette seule partie nous montrera ce que nous
voulons.

LE JEUNE SOCRATE.
Pourquoi pas?

L’ÉTRANGER.
Eh bien, puisque précédemment nous avons procédé par division, en séparant toutes
les parties les unes des autres, que ne faisons-nous encore de même maintenant pour
l’art de tisser? Et que ne parcourons-nous le sujet tout entier à la hâté et le plus
brièvement possible, pour revenir à ce qui peut nous servir dans la présente recherche?

LE JEUNE SOCRATE.
Comment dis-tu?

L’ÉTRANGER.
L’exposé même sera ma réponse.

LE JEUNE SOCRATE.
C’est bien dit.

L’ÉTRANGER.
Toutes les choses que nous pouvons fabriquer ou posséder, sont de deux sortes: les
unes sont des instruments pour agir, les autres des préservatifs pour ne pas souffrir.
Les préservatifs, ce sont les remèdes, soit divins, soit humains, et les instruments de
défense. Les instruments de défense, à leur tour, ce sont ou les armures pour la guerre,
ou les abris. De ces abris, les uns nous cachent aux yeux, les autres nous protègent
contre le froid et la chaleur. Parmi ceux qui nous protègent, les uns sont des toits, les
autres des étoffes. Ces étoffes sont ou des tapis, ou des vêtements. Ces vêtements
sont ou d’une seule pièce, ou composés de parties. Parmi ceux qui sont composés de
parties, les uns ont des ouvertures; dans les autres les parties sont réunies ensemble
sans ouverture. De ceux qui n’ont pas d’ouverture, les uns sont faits de nerfs des
plantes de la terre; les autres, de poils. Parmi ceux qui sont faits de poils, les uns sont



agglutinés avec de l’eau et de la terre, les autres sont simplement tissés. Or, à ces
préservatifs et à ces étoffes ainsi composées de matières qui se tiennent entre elles et
par elles seules, nous avons donné le nom d’habits; et quant à l’art qui s’occupe
spécialement des habits, de même que nous avons tout à l’heure nommé politique la
science du gouvernement, appelons-le, du nom de la chose même, l’art de
l’habillement[7]; et disons que l’art du tisserand, occupant le premier rang dans la
confection des habits, ne diffère que par le nom de l’art de l’habillement lui-même,
comme tout à l’heure encore l’art du Roi de celui du Politique.

LE JEUNE SOCRATE.
Parfaitement juste.

L’ÉTRANGER.
Songeons maintenant que l’art de tisser les habits pourrait paraître suffisamment
défini, mais à ceux-là seuls qui ne seraient pas capables de s’apercevoir que, pour
l’avoir séparé de beaucoup d’arts de la même famille, nous ne l’avons pas encore
distingué d’autres arts voisins qui s’exercent de concert avec lui.

LE JEUNE SOCRATE.
De quels arts l’avons-nous séparé?

L’ÉTRANGER.
Tu n’as pas suivi ce que j’ai dit, à ce qu’il paraît. Il faut donc, je le vois bien, revenir sur
nos pas, en reprenant par où nous avons fini. Ainsi, si tu fais attention aux rapports de
famille, nous avons tout à l’heure séparé de cet art la fabrication des tapis, en
distinguant ce dont on s’enveloppe de ce qu’on étend sous les pieds.

LE JEUNE SOCRATE.
J’entends.

L’ÉTRANGER.
Nous avons encore écarté les arts qui travaillent le lin, la sparte, et ce que tout à
l’heure nous avons nommé avec raison les nerfs des plantes. Nous avons en outre
éloigné l’art de fouler la laine, et les métiers où il faut percer et coudre, métiers dont
celui du cordonnier forme la partie la plus importante.

LE JEUNE SOCRATE.
Très bien.

L’ÉTRANGER.
Nous avons écarté également l’art du pelletier, qui apprête des couvertures d’une seule
pièce, la construction des abris, et tous les arts qui, dans l’architecture ou l’art de bâtir
en général, comme dans tous les autres, servent à nous garantir des eaux. Nous avons
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encore laissé de côté tous les arts de clôture dont les ouvrages nous défendent contre
le vol et les actes de violence, ceux qui fabriquent les couvercles et donnent aux portes
leur solidité, et qui sont des divisions de l’art de clouer. Nous avons aussi retranché la
fabrication des armes, qui est une partie de l’art si vaste et si divers de préparer des
moyens de défense. La cuisine elle-même, qui se rapporte à la confection des remèdes,
nous l’avons dès l’abord mise toute entière à l’écart, et nous n’avons conservé, du
moins on pourrait le croire, que cet art unique, objet de nos recherches, qui nous
garantit des intempéries de l’air, en nous fournissant un rempart de laine, et dont le
nom est l’art du tisserand.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, certes, on peut bien le croire.

L’ÉTRANGER.
Cependant, mon enfant, cette exposition n’est pas encore complète, car évidemment
celui qui met le premier la main à la confection des vêtements, fait tout le contraire
d’un tissu.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Le propre d’un tissu c’est de réunir.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Le propre de cette autre opération, c’est de séparer ce qui est réuni et pressé
ensemble.

LE JEUNE SOCRATE.
Quelle opération?

L’ÉTRANGER.
Celle du cardeur. Oserions-nous bien appeler du même nom l’art de carder et celui de
tisser, et nommer le cardeur un tisserand?

LE JEUNE SOCRATE.
Non certes.

L’ÉTRANGER.
De même encore, si l’on appelle art de tisser la confection de la chaîne et de la trame,



on se sert d’une dénomination fausse et impropre.

LE JEUNE SOCRATE.
Qui pourrait le nier?

L’ÉTRANGER.
Et dis-moi, l’art de fouler en général et celui de coudre, prétendrons-nous qu’ils ne
donnent ni attention ni soin aux vêtements, ou dirons-nous aussi que ce sont autant
d’arts de tisser?

LE JEUNE SOCRATE.
Non sans doute.

L’ÉTRANGER.
Et pourtant ils entreront tous en contestation avec l’art du tisserand, sur le soin et la
confection des vêtements, lui accordant, il est vrai, la part principale, mais s’en
attribuant aussi à eux-mêmes une très grande.

LE JEUNE SOCRATE.
Tout-à-fait.

L’ÉTRANGER.
Enfin, outre tous ces arts, il faut encore s’attendre à ce que ceux qui fabriquent les
instruments par lesquels s’accomplissent les travaux du tisserand, prétendent aussi
concourir à la confection de toute espèce de tissu.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est très vrai.

L’ÉTRANGER.
La définition de l’art du tisserand, c’est-à-dire de la partie que nous avons choisie, sera-
t-elle satisfaisante, si nous le nommons l’ait le plus beau et le plus grand des arts
relatifs aux vêtements de laine? Ou bien, malgré sa vérité, ce langage restera-t-il
obscur et incomplet, tant que nous n’aurons pas distingué les autres arts de celui-là?

LE JEUNE SOCRATE.
Tu as raison.

L’ÉTRANGER.
Et n’est-ce pas là ce que nous avons à faire maintenant, pour que notre discours
marche avec suite?

LE JEUNE SOCRATE.



Oui.

L’ÉTRANGER.
Commençons donc par distinguer en tout Ce qu’on fait deux arts différents.

LE JEUNE SOCRATE.
Quels arts?

L’ÉTRANGER.
Celui qui aide à la production et celui même qui produit.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Tous les arts qui, sans fabriquer la chose elle-même, procurent à ceux qui la fabriquent
des instruments, sans lesquels ce qu’on demande à chacun de ces arts ne s’exécuterait
jamais, ceux-là ne sont que des aides; ceux qui exécutent la chose elle-même sont les
véritables producteurs.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est raisonnable.

L’ÉTRANGER.
Maintenant tous les arts qui fabriquent les fuseaux, les battants, et les autres
instruments qui concourent à la production des vêtements, nommons-les des aides; et
ceux qui travaillent les vêtements et les fabriquent eux-mêmes, nommons-les les arts
producteurs.

LE JEUNE SOCRATE.
Très bien.

L’ÉTRANGER.
Parmi ces derniers, il serait très convenable de réunir ensemble, sous le nom de l’art du
foulon, l’art de laver, celui de raccommoder, et tous ceux enfin qui s’occupent de soins
pareils, et qui font partie de l’art si étendu de l’ornement.

LE JEUNE SOCRATE.
Fort bien.

L’ÉTRANGER.
Et d’un autre côté, l’art de carder, celui de filer, et tous ceux qui concourent à cette
confection des vêtements dont nous nous occupons, ne forment qu’un seul et même



art, celui que tout le monde nomme l’art de préparer la laine.

LE JEUNE SOCRATE.
Sans aucun doute.

L’ÉTRANGER.
L’art de préparer la laine a deux divisions, et chacune d’elles fait à la fois partie de
deux arts.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
L’art de carder, la moitié du travail du battant, et tout ce qui sépare ce qui était réuni,
tout cela, pour le nommer d’un seul nom, fait partie de l’art de préparer la laine; or,
nous avons trouvé qu’en toute chose il y a deux grandes divisions, l’art qui réunit et
celui qui divise.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
A celui qui divise appartient ici l’art de carder et tous les arts dont nous venons de
parler; car les différents noms que nous avons énumérés tout à l’heure, sont ceux de
différentes parties de l’art qui divise, s’exerçant sur la laine et les fils, soit avec le
battant soit avec la main.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est vrai.

L’ÉTRANGER.
Maintenant, au contraire, prenons une partie de l’art de réunir qui soit aussi une partie
de l’art de préparer les laines; laissons de côté toutes les autres subdivisions de l’art de
diviser, et distinguons dans l’art de préparer les laines deux parties, l’art de diviser et
celui de réunir.

LE JEUNE SOCRATE.
Admettons cette division.

L’ÉTRANGER.
Maintenant donc, Socrate, il te faut diviser dans l’art de préparer les laines l’art de
réunir, si nous voulons sérieusement arriver jusqu’à cet art du tisserand dont il était
question tout à l’heure.



LE JEUNE SOCRATE.
Il le faut.

L’ÉTRANGER.
Sans aucun doute. Disons donc qu’il y a ici une partie qui consiste à tordre et une autre
qui consiste à entrelacer.

LE JEUNE SOCRATE.
Ai-je bien compris? Il me semble que tu parles de cette torsion qui a lieu dans la
confection du fil de la chaîne.

L’ÉTRANGER.
Non pas de la chaîne seulement, mais de la trame aussi. Connaîtrions-nous quelque
moyen de la former sans torsion?

LE JEUNE SOCRATE.
Non.

L’ÉTRANGER.
Distingue encore chacune de ces deux parties; car cette distinction ne te sera peut-être
pas inutile.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment cela?

L’ÉTRANGER.
Le voici. Les produits de l’art de carder, qui offrent à la fois longueur et largeur,
prennent le nom de filasse.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et cette filasse, quand on l’a tournée au fuseau et qu’elle est devenue un fil solide, on
la nomme fil de la chaîne, et l’art de former ce fil s’appelle l’art de préparer la chaîne.

LE JEUNE SOCRATE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
D’un autre côté, tous les fils auxquels on donne une faible torsion, et qui, entrelacés
dans la chaîne, deviennent, sous l’épine du foulon, doux et lisses, nous les nommons la



trame, et l’art préposé à ce soin s’appelle l’art de préparer la trame.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est vrai.

L’ÉTRANGER.
Eh bien, la partie de l’art du tisserand qui a été l’objet de nos recherches, est
maintenant entièrement en évidence. Car lorsque la partie de l’art de préparer les
laines, qui consiste à réunir, a produit un tissu par l’entrelacement perpendiculaire de la
trame et de la chaîne, nous nommons ce tissu un vêtement de laine, et l’art qui l’a
fabriqué la tisseranderie.

LE JEUNE SOCRATE.
Très vrai encore.

L’ÉTRANGER.
A la bonne heure; mais pourquoi donc n’avons-nous pas répondu tout d’abord que l’art
du tisserand est celui d’entrelacer la chaîne et la trame, au lieu de tourner en cercle en
faisant tant de divisions inutiles?

LE JEUNE SOCRATE.
Pour moi, ô étranger, rien de ce qui a été dit ne m’a paru inutile.

L’ÉTRANGER.
Je ne m’en étonne pas; mais peut-être, mon cher, qu’une autre fois tu en jugeras
autrement, et il se pourrait bien que par la suite ce mal te revînt plus d’une fois; cela
n’aurait rien d’étonnant non plus; écoute donc un raisonnement qui s’applique à tous
les cas de ce genre.

LE JEUNE SOCRATE.
Dis.

L’ÉTRANGER.
Considérons d’abord l’excès et le défaut en général, afin de savoir louer et blâmer à
propos tout ce qu’on dit de trop ou de trop peu dans des entretiens semblables à celui-
ci.

LE JEUNE SOCRATE.
Voyons.

L’ÉTRANGER.
Voici ce qu’il serait, ce me semble, convenable d’examiner.



LE JEUNE SOCRATE.
Quoi?

L’ÉTRANGER.
La longueur et la brièveté, l’excès et le défaut en général; car c’est de tout cela que
s’occupe l’art de mesurer.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Divisons cet art en deux parties; car nous en avons besoin pour arriver où nous
voulons.

LE JEUNE SOCRATE.
Et pour cette division, dis-moi, comment s’y prendre?

L’ÉTRANGER.
Le voici. L’une des deux parties considérera la grandeur et la petitesse dans leurs
rapports, l’autre absolument et en elles-mêmes.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment dis-tu?

L’ÉTRANGER.
Ne te semble-t-il pas naturel que le plus grand • ne soit dit plus grand que par rapport
à ce qui est plus petit, et que le plus petit ne soit appelé plus petit que relativement à
cela seul qui est plus grand?

LE JEUNE SOCRATE.
Il me le semble.

L’ÉTRANGER.
De plus: ce qui dans les discours et dans les actions dépasse le juste milieu ou reste en
deçà, ne dirons-nous pas encore que cela aussi est réellement, et que c’est même ce
qui distingue principalement parmi nous les bons et les méchants?

LE JEUNE SOCRATE.
Évidemment.

L’ÉTRANGER.
Il nous faut donc poser cette double nature de la grandeur et de la petitesse, et ce
double jugement; il ne faut pas nous borner à prendre le grand et le petit dans leur



rapport l’un avec l’autre; il faut plutôt, comme nous venons de le dire, reconnaître deux
sortes de mesures du grand et du petit, selon qu’on les compare entre eux ou au
milieu. Et voulons-nous savoir pourquoi?

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Si on-ne permettait de comparer la nature du plus grand à rien autre chose qu’au plu»
petit, on n’aurait jamais recours au milieu: n’est-ce pas?

LE JEUNE SOCRATE.
Non, assurément.

L’ÉTRANGER.
Mais, avec une pareille méthode, ne détruirions-nous pas les arts eux-mêmes et leurs
ouvrages, et n’anéantirions-nous pas aussi et la politique qui est maintenant l’objet de
nos recherches, et cet art du tisserand dont nous avons parlé? Car tous les arts de cette
sorte ne supposent pas que l’excès et le défaut n’ont pas d’existence; ils les admettent
si bien qu’ils s’en défendent comme d’un danger dans leurs opérations; et c’est, par ce
moyen, en conservant la mesure, qu’ils produisent tous leurs chefs-d’œuvre.

LE JEUNE SOCRATE.
Qui peut le nier?

L’ÉTRANGER.
Mais si nous anéantissons la politique, nos recherches sur la science royale ne seront-
elles pas désormais impraticables?

LE JEUNE SOCRATE.
Sans contredit.

L’ÉTRANGER.
Eh bien donc, de même que nous avons prouvé dans le Sophiste que le non-être est,
parce que c’est le seul moyen de sauver le discours, ne prouverons-nous pas
semblablement ici que le plus et le moins sont commensurables, non-seulement entre
eux, mais aussi avec un milieu réel? Car on n’admettra pas qu’il puisse y avoir ni un
politique ni nul homme habile dans les choses pratiques, tant que ce point ne sera pas
accordé.

LE JEUNE SOCRATE.
Il faut donc absolument nous en occuper sur l’heure.



L’ÉTRANGER.
Cette nouvelle affaire, Socrate, est encore plus considérable que l’autre; et pourtant
nous n’avons pas oublié combien celle-ci a été longue. Mais au moins il est de toute
justice de supposer ici une chose.

LE JEUNE SOCRATE.
Laquelle?

L’ÉTRANGER.
Qu’il ne serait pas seulement besoin de: ce que nous venons de dire pour la définition
de l’exactitude, mais que même pour arriver à la dé- monstration claire et complète de
l’objet de notre présente recherche, nous trouverons un secours merveilleux dans cette
idée, qu’on ne peut admettre l’existence d’aucun art sans reconnaître celle d’un plus et
d’un moins susceptibles d’être mesurés non-seulement entre eux, mais avec un milieu
réellement existant. Si ce milieu existe, le plus et le moins existent aussi, et si le plus
et le moins existent, ce milieu existe aussi, et si l’un des deux termes n’existe pas,
aucun des deux ne peut exister.

LE JEUNE SOCRATE.
Voilà qui est bien, mais ensuite?

L’ÉTRANGER.
Il est évident que pour diviser l’art de mesurer, comme nous l’avons dit, nous aurons à
y distinguer deux parties, dont l’une contiendra tous les arts dans lesquels le nombre,
la longueur, la profondeur, la largeur et l’épaisseur se mesurent par leurs contraires, et
l’autre, tous ceux qui prennent pour mesure le milieu, le convenable, l’à-propos, le
nécessaire, et tout ce qui se trouve également éloigné des deux extrêmes.

LE JEUNE SOCRATE.
Tu parles là de deux divisions bien vastes et bien différentes l’une de l’autre.

L’ÉTRANGER.
Oui, Socrate, et ce que beaucoup de doctes personnages avancent quelquefois comme
une sage sentence, que l’art de mesurer s’étend à tout ce qui arrive dans le monde,
c’est précisément ce que nous disons maintenant. En effet, tous les ouvrages de l’art
participent en quelque sorte de la mesure. Mais faute d’être habitué à considérer les
objets en les divisant par espèces, on s’empresse de réunir ensemble des choses aussi
distinctes que celles-ci, on s’imagine qu’elles sont semblables, et en retour on divise
par parties des choses qui ne sont pas différentes. Au lieu de cela, il faudrait, après
avoir reconnu dans plusieurs objets un caractère commun, ne pas les abandonner avant
d’avoir découvert sous cette ressemblance toutes les différences qui peuvent se trouver
dans des espèces diverses; et pour les différences qu’on peut apercevoir dans une foule
d’objets, il faudrait qu’on fût incapable de se lasser de cette vue, avant d’avoir réuni



tous les objets de la même famille, sous une ressemblance commune, et de les avoir
renfermés dans l’unité essentielle d’un genre. Mais en voilà assez sur ce point, et sur
l’excès et le défaut. Prenons garde seulement que nous avons trouvé deux espèces de
l’art de mesurer, et rappelons-nous ce que nous avons dit de ces divisions.

LE JEUNE SOCRATE.
Nous nous le rappellerons.

L’ÉTRANGER.
A ces considérations ajoutons-en encore une autre sur l’objet même de notre
recherche, et sur tout ce qui se passe en général dans les discussions du même genre.

LE JEUNE SOCRATE.
Que veux-tu dire?

L’ÉTRANGER.
Quelle serait notre réponse à celui qui nous demanderait, au sujet de ceux qui se
réunissent pour apprendre leurs lettres, si nous pensons que lorsqu’on interroge l’un
d’eux sur les lettres dont se compose un mot quelconque, son but est de satisfaire à la
seule question qui.lui a été faite,’ou bien plutôt de devenir plus habile sur toutes les
questions semblables qu’on pourrait lui proposer?

LE JEUNE SOCRATE.
Il est évident que c’est pour devenir plus habile sur toutes.

L’ÉTRANGER.
Et nos recherches présentes sur le Politique, nous les sommes-nous proposées pour le
Poli- tique, lui-même, ou plutôt pour devenir plus habiles dialecticiens sur tous les
sujets?

LE JEUNE SOCRATE.
Il est aussi très évident que c’est pour être plus habiles sur toute espèce de sujets.

L’ÉTRANGER.
Certes il n’y a pas un homme de sens qui voulût rechercher la définition de l’art du
tisserand pour cette définition même. Mais ce qui a échappé, ce me semble, au plus
grand nombre, c’est que pour certaines choses il y a des images sensibles, aisées à
comprendre, qu’il est commode de présenter lorsque quelqu’un demande la raison
d’une chose et qu’on veut la lui faire connaître sans aucune peine et même sans
aucune explication raisonnée; mais qu’au contraire pour les choses grandes et relevées
il n’existe point de ces simulacres qui mettent l’évidence sous les yeux des hommes, et
qu’il suffise de présenter à celui qui vous interroge, quand vous voulez le satisfaire, en
s’adressant à quelqu’un de ses sens. Il faut donc travailler à nous rendre capables



d’expliquer et de comprendre nous-mêmes toute chose par la raison. Car c’est par la
raison seulement, et par aucun autre moyen, que se manifestent clairement les choses
incorporelles, qui sont aussi les plus grandes et les plus belles; et c’est à elles que se
rapporte tout ce que nous disons ici. Mais il est beaucoup plus aisé de s’exercer sur de
petites choses que sur de plus grandes.

LE JEUNE SOCRATE.
Tu parlés fort juste.

L’ÉTRANGER.
Souvenons-nous bien pourquoi nous avons dit tout ceci.

LE JEUNE SOCRATE.
Pourquoi?

L’ÉTRANGER.
C’est surtout à cause de l’impatience que nous a fait éprouver la longueur de nos
discours sur l’art du tisserand, et auparavant sur la révolution du monde, et de ceux
que nous avons tenus dans le Sophiste sur l’existence du non-être. Nous nous sommes
persuadés qu’en tout cela nous nous étions trop étendus, et nous nous sommes
accusés nous-mêmes, craignant de dire des choses à la fois trop longues et superflues.
Souviens-toi donc que c’est pour ne plus retomber, à l’avenir, dans la même erreur, que
nous venons de dire ce qui précède.

LE JEUNE SOCRATE.
Je le ferai, continue seulement.

L’ÉTRANGER.
Je dis donc qu’il faut que toi et moi, gardant la mémoire de ce que nous avons dit tout
à l’heure, nous ne prenions plus désormais pour règle de notre blâme ou de notre
approbation, de la longueur ou de la brièveté de nos discours, la longueur relative,
mais que nous nous servions de cette partie de l’art de mesurer qu’il ne faut pas,
avons-nous dit alors, perdre de vue, celle qui compare les choses à ce qui est
convenable.

LE JEUNE SOCRATE.
Bien.

L’ÉTRANGER.
Mais il ne faut pas non plus tout sacrifier à cette mesure. Nous ne nous ferons pas faute
d’une longueur qui pourrait donner du plaisir, à moins qu’elle ne soit hors de propos.
Quant à la considération de la plus grande facilité et de la plus grande vitesse possible
dans la solution du problème cherché, la raison nous recommande de ne la mettre



qu’en seconde ligne et non pas en première, mais d’estimer bien davantage et par-
dessus tout la méthode qui nous met à même de diviser par espèces; et si une
discussion prolongée rend l’auditeur plus pénétrant et plus inventif, de nous y livrer,
sans nous impatienter de cette longueur, ou si, au contraire, il faut être court, d’y
consentir de même. Enfin, outre tout cela, si quelqu’un, dans ces sortes de
conversations, blâme les longueurs du discours et n’approuve pas ces cercles dans
lesquels on tourne, il ne faut pas laisser cet homme s’en aller là-dessus bien vite, sans
avoir rien fait que de trouver trop long ce qui a été dit; il lui reste à faire voir comment
la discussion, si on l’eût abrégée, aurait rendu ceux qui y prenaient part, plus habiles
dialecticiens et plus capables de démontrer les choses par le raisonnement. Quant aux
autres éloges ou reproches, il faut ne nous en inquiéter en rien, et ne paraître même
pas les entendre. Mais en voilà assez sur ce point, si toutefois c’est aussi ton avis.
Revenons au Politique, et appliquons-lui l’exemple de l’art du tisserand dont nous
venons de parler.

L’ÉTRANGER.
Rien de plus sage; faisons comme tu le dis.

L’ÉTRANGER.
Nous avons déjà séparé le Roi de la foule des arts qui s’occupent d’élever et de nourrir,
ou plutôt de tous ceux qui s’occupent des troupeaux. Restent maintenant, disons-nous,
ceux qui dans l’État produisent ou aident à produire, et il faut commencer par les
distinguer entre eux.

L’ÉTRANGER.
Bien.

L’ÉTRANGER.
Sais-tu qu’il est difficile de les diviser en deux parts? Mais quelle en est la cause, c’est,
je crois, ce que nous verrons mieux quand nous serons allés plus avant.

LE JEUNE SOCRATE.
Faisons-le donc.

L’ÉTRANGER.
Eh bien, divisons-les par membres, comme on fait les victimes, puisque nous ne
pouvons les séparer en deux; car il faut toujours choisir le nombre le plus près de celui-
là.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment allons-nous faire ici?

L’ÉTRANGER.



Comme tout à l’heure, quand nous rangions tous les arts qui fournissent des
instruments au tisserand, dans la classe des arts qui aident à produire.

LE JEUNE SOCRATE.
Soit.

L’ÉTRANGER.
Il nous faut faire maintenant la même chose; cela est encore plus nécessaire qu’alors.
Tous les arts qui fabriquent dans l’État un instrument quelconque, petit ou grand,
doivent être considérés comme des aides; car sans eux il ne pourrait exister ni État ni
Politique. Cependant nous ne dirons d’aucun d’eux que ce soit à la science royale de
s’en occuper.

LE JEUNE SOCRATE.
Non, certes.

L’ÉTRANGER.
C’est une entreprise difficile que d’essayer de séparer des autres espèces celle que je
vais dire. Prétendre que tout ce qui existe sert d’instrument pour quelque autre chose,
cela semble une proposition fort probable; cependant il est une chose dont nous dirons
qu’elle diffère, à cet égard, de tout ce qu’on possède dans l’État.

LE JEUNE SOCRATE.
Laquelle?

L’ÉTRANGER.
Une chose qui n’a pas cette même vertu; qui, en effet, n’est pas faite, comme un
instrument, pour produire, mais pour conserver ce qui a été produit.

LE JEUNE SOCRATE.
Et quelle est-elle?

L’ÉTRANGER.
C’est toute cette espèce, de mille formes diverses, composée de matières sèches et
humides, avec et sans le secours du feu, que d’un seul mot nous appelons vases;
espèce fort étendue, et qui, à ce que je crois, n’a absolument rien de commun avec la
science qui est l’objet de nos recherches.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est évident.

L’ÉTRANGER.
Il y a une troisième espèce de choses, étrangère à celles-là, et très compréhensive,



qu’il faut aussi considérer. Elle est sur la terre et sur l’eau, toujours en mouvement et
toujours eu repos, à la fois noble et vile; mais elle n’a qu’un seul nom, parce qu’elle n’a
qu’un unique objet, qui est de nous fournir en tout temps des sièges pour nous asseoir.

LE JEUNE SOCRATE.
Quelle est-elle?

L’ÉTRANGER.
C’est ce que nous appelons des voitures. Ce n’est certainement pas l’ouvrage de la
politique, mais bien plutôt de l’art du charpentier, du potier et du forgeron.

LE JEUNE SOCRATE.
Je comprends.

L’ÉTRANGER.
Enfin, faut-il encore parler d’une quatrième espèce, différente des autres, dans laquelle
rentrent la plupart des choses dont nous avons parlé précédemment, tous les
vêtements en général, la plupart des armes, les murs, et tous les remparts en terre et
en pierre, et mille autres encore? Toutes ces choses étant faites pour servir à nous
protéger, on pourrait, à très juste titre, les réunir en un tout, sous le nom d’abris, et la
plus grande partie en sera considérée comme l’œuvre de la charpenterie et de la
tisseranderie, bien plutôt que de la politique.

LE JEUNE SOCRATE.
Sans contredit.

L’ÉTRANGER.
Ne voudrons-nous pas ranger encore dans une cinquième espèce les arts d’ornement,
et la peinture, et toutes les imitations qui s’accomplissent par la peinture et la musique,
que l’on n’exécute que pour nos plaisirs, et qu’on pourrait avec justice comprendre sous
un seul nom?

LE JEUNE SOCRATE.
Lequel?

L’ÉTRANGER.
Je veux dire celui de divertissement.

LE JEUNE SOCRATE.
Pourquoi non?

L’ÉTRANGER.
Eh, c’est de ce nom unique qu’il conviendra de les nommer tous. En effet, aucun de ces



ouvrages n’est fait dans une intention sérieuse, et ils ont tous pour but de divertir.

LE JEUNE SOCRATE.
Je comprends encore assez bien cela.

L’ÉTRANGER.
Mais cette autre espèce qui fournit à chacun des arts dont nous venons de parler, les
corps avec lesquels et sur lesquels ils opèrent, cette espèce si variée, née elle-même
de beaucoup d’autres arts, n’en ferons-nous pas une sixième division?

LE JEUNE SOCRATE.
De quoi veux-tu parler?

L’ÉTRANGER.
L’or, l’argent, et tout ce que travaille la métallurgie, tout ce que l’art du bûcheron et
l’art de tailler, en général, fournit à la charpenterie et à la vannerie, l’art qui enlève aux
plantes leur écorce, et celui du corroyeur qui dépouille de leur peau les corps des
animaux, tous ceux qui s’occupent de soins semblables et nous préparent du liège, du
papyrus et des liens; tout cela fournit des genres simples à travailler pour en former
des espèces composées. Nommons tout cela du même nom, possessions de l’homme
simples et primitives: certes elles ne sont en rien l’œuvre de la science royale.

LE JEUNE SOCRATE.
Bien.

L’ÉTRANGER.
Enfin, l’acquisition des aliments, et tout ce qui, en s’incorporant à nous, à la vertu de
fortifier par ses parties les parties de notre corps, nous donnera une septième espèce,
que nous désignerons tout entière par le nom de nourricière, si nous n’en avons pas de
plus beau à lui donner. C’est à l’agriculture, à la chasse, à la gymnastique, à la
médecine et à la cuisine, que nous la rapporterons tout entière, avec plus de raison
qu’à la politique.

LE JEUNE SOCRATE.
Évidemment.

L’ÉTRANGER.
Je pense que tout ce qui est objet de possession, à la réserve des animaux privés, a
été à peu près compris dans ces sept espèces. Vois, en effet: d’abord les matières
premières qu’il eût été très juste de placer au commencement, ensuite les instruments,
les vases, les voitures, les abris, les choses d’agrément et la nourriture. Nous
négligeons ici les objets de peu d’importance que nous avons pu oublier, et qui
pourraient se rapporter à quelqu’une de ces grandes divisions, comme les monnaies,



les cachets et toutes les empreintes. Car toutes ces choses ne forment pas un grand
genre qui puisse prendre place à côté des genres que nous venons d’énumérer; les
unes rentreront dans les ornements, les autres dans les instruments, un peu par force,
il est vrai, mais après avoir été tirées vigoureusement d’un côté ou d’un autre, elles s’y
accommoderont. Quant à la possession des animaux privés, il est évident, qu’à
l’exception des esclaves, l’art d’élever des troupeaux, que nous avons déjà divisé plus
haut, les embrasse tous.

LE JEUNE SOCRATE.
Sans aucun doute.

L’ÉTRANGER.
Reste donc l’espèce des esclaves et des serviteurs en général, parmi lesquels je prévois
que vont apparaître ceux qui le disputent au Roi sur la confection du tissu même qu’il
doit faire, comme le disputaient tout à l’heure aux tisserands ceux qui s’occupent à
filer, à carder, et à tout ce que nous avons dit. Pour tous les autres que nous avons
considérés comme des aides, ils ont été écartés avec les ouvrages dont nous venons de
parler, et leurs occupations ont été séparées de celles du Roi et du Politique.

LE JEUNE SOCRATE.
Il me le semble du moins.

L’ÉTRANGER.
Voyons donc, considérons ceux qui restent, et approchons-nous d’eux pour les mieux
voir.

LE JEUNE SOCRATE.
Approchons.

L’ÉTRANGER.
D’abord nous trouvons que les serviteurs les plus remarquables, à en juger d’ici, ont
des occupations et une condition contraires à ce que nous avions pensé.

LE JEUNE SOCRATE.
Qui sont-ils?

L’ÉTRANGER.
Ce sont ceux qu’on achète et qu’on acquiert ainsi par un marché; nous pouvons, sans
crainte d’être contredits, les nommer esclaves; ils n’ont pas la moindre prétention à la
science royale.

LE JEUNE SOCRATE.
Non, en vérité.



L’ÉTRANGER.
Mais quoi? Tous ceux des hommes libres qui se placent, de leur propre gré, dans la
classe des serviteurs, avec ceux que nous venons de dire, et qui se distribuent et se
communiquent entre eux les produits de l’agriculture et des autres arts, les uns
s’établissant sur la place publique, les autres allant de ville en ville, par terre et par
mer, échangeant les monnaies entre elles ou contre d’autres objets; ces hommes,
enfin, que nous nommons changeurs, marchands, patrons de navire et trafiquants,
réclameront-ils rien dans la science politique?

LE JEUNE SOCRATE.
Tout au plus, peut-être, dans la science des marchands.

L’ÉTRANGER.
Et ces mercenaires, ces hommes à gages, que nous voyons empressés de servir tout le
monde, nous ne trouverons jamais qu’ils réclament une part dans la science royale.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment le pourraient-ils faire?

L’ÉTRANGER.
Mais ce sera peut-être ceux qui remplissent pour nous certaines fonctions.

LE JEUNE SOCRATE.
Quelles fonctions et quels hommes veux-tu dire?

L’ÉTRANGER.
Ceux parmi lesquels se trouvent les hérauts, et ces hommes habiles dans la rédaction
des actes, et qui nous prêtent si souvent leur ministère, et certains autres trop exercés
à remplir beaucoup d’autres fonctions relatives aux magistratures; que dirons-nous
d’eux à leur tour?

LE JEUNE SOCRATE.
Comme tu viens de le dire à l’instant, ce sont des serviteurs, mais non pas les chefs
mêmes de l’État.

L’ÉTRANGER.
Cependant je ne rêvais pas, ce me semble, quand j’ai dit que c’était de quelque rang
de cette classe que sortiraient ceux qui réclameraient le plus haut une part dans la
science politique. Et pourtant il peut paraître fort étrange de les chercher dans la
condition des serviteurs.

LE JEUNE SOCRATE.



Tout-à-fait.

L’ÉTRANGER.
Approchons donc encore davantage de ceux que nous n’avons pas encore examinés.
Voici d’abord ceux qui, s’occupant de la divination, possèdent une partie de la science
du serviteur; car on les regarde comme les interprètes des dieux auprès des hommes.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Il y a encore l’espèce des prêtres qui, selon l’opinion vulgaire, sait présenter aux dieux,
dans les sacrifices, de la manière qui leur est agréable, les dons que nous offrons, et
leur demander pour nous, dans leurs prières, la possession des biens. Or ce sont bien là
deux fonctions qui appartiennent à la science du serviteur.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela me paraît évident.

L’ÉTRANGER.
Il me semble que nous avons enfin atteint une trace que nous pouvons poursuivre. Car
l’ordre des prêtres et celui des devins ont une haute idée d’eux-mêmes et sont en
grande vénération, à cause de la nature auguste de leurs fonctions: à ce point que
dans l’Egypte le trône ne peut être occupé par un roi étranger à l’ordre sacerdotal; et si
par hasard c’est un homme originairement sorti d’une autre classe et qui ait été élevé
par la violence, il faut qu’il finisse par se faire recevoir dans cet ordre. Parmi les Grecs
eux-mêmes, on trouvera en plus d’un lieu que ce sont les magistrats les plus
considérables qui sont chargés d’accomplir les plus importants de ces sacrifices. Et ce
n’est pas chez vous qu’on trouve les exemples les moins remarquables de ce que
j’avance. Car on dit que l’on remet ici à l’archonte, que le sort a désigné Roi, le soin
d’offrir les plus solennels des sacrifices antiques, et surtout ceux que vos pères ont
fondés.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est vrai.

L’ÉTRANGER.
Il nous faut donc considérer à la fois et ces rois désignés par le sort, et ces prêtres avec
leurs serviteurs, et une autre foule très nombreuse qui apparaît au grand jour,
maintenant que nous avons séparé tout ce qui précède.

LE JEUNE SOCRATE.
Quels sont ceux dont tu parles?



L’ÉTRANGER.
Des êtres tout-à-fait étranges.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Un composé de mille espèces diverses, du moins à ce qui me semble au premier coup
d’œil. Beaucoup ressemblent à des lions, à des centaures et autres animaux pareils,
beaucoup d’autres à des satyres et à des animaux faibles et pleins de ruse; d’ailleurs ils
changent promptement entre eux de formes et de qualités. En un mot, Socrate, je crois
enfin avoir aperçu nos gens.

LE JEUNE SOCRATE.
Parle; car il paraît que tu vois là quelque chose d’étrange.

L’ÉTRANGER.
Oui; car tout ce qu’on ignore est étrange, et c’est ce que j’ai éprouvé moi-même tout à
l’heure. Je suis tout à coup resté incertain, en voyant le chœur qui traite des affaires
publiques.

LE JEUNE SOCRATE.
Quel chœur?

L’ÉTRANGER.
Le plus grand magicien de tous les sophistes, le plus habile dans cet art, et qu’il nous
faut distinguer, quoique la chose soit fort difficile, du vrai politique et du vrai roi, si
nous voulons discerner nettement ce que nous cherchons.

LE JEUNE SOCRATE.
Vraiment, il n’y faut pas renoncer.

L’ÉTRANGER.
Non, sans doute. Dis-moi donc?

LE JEUNE SOCRATE.
Quoi?

L’ÉTRANGER.
La monarchie n’est-elle pas une des formes de gouvernement politique?

LE JEUNE SOCRATE.



Oui.

L’ÉTRANGER.
Et après la monarchie, on peut nommer, je crois, la domination du petit nombre.

LE JEUNE SOCRATE.
Assurément.

L’ÉTRANGER.
La troisième forme de gouvernement n’est-elle pas le commandement de la multitude,
qui a reçu le nom de démocratie?

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Ces trois formes n’en font-elles pas cinq, en quelque sorte, puisque deux d’entre elles
se créent d’elles-mêmes d’autres noms?

LE JEUNE SOCRATE.
Quels noms?

L’ÉTRANGER.
En considérant ces gouvernements sous le rapport de la violence ou du libre
consentement, de la pauvreté ou de la richesse, des lois ou de la licence, on divise en
deux chacune des deux divisions. D’abord en considérant la monarchie comme un
genre composé de deux espèces, on l’appelle de deux noms différents, tyrannie et
royauté.

LE JEUNE SOCRATE.
Qui le niera?

L’ÉTRANGER.
De même, tout gouvernement où domine le petit nombre, s’appelle soit aristocratie
soit oligarchie.

LE JEUNE SOCRATE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Quant à la démocratie, que la domination de la multitude sur ceux qui possèdent soit
forcée ou librement acceptée, et qu’elle observe ou non les lois exactement, on n’a
jamais eu coutume de changer rien à ce nom.



LE JEUNE SOCRATE.
Il est vrai.

L’ÉTRANGER.
Mais, dis-moi, nous semble-t-il que le vrai gouvernement se trouve parmi ceux que
nous venons de définir par ces caractères: un seul homme, un petit nombre, la
multitude, la richesse ou la pauvreté, la force ou le libre consentement, l’usage de lois
écrites ou l’absence de lois?

LE JEUNE SOCRATE.
Qu’est-ce qui s’y oppose?

L’ÉTRANGER.
Suis-moi par ici pour y voir plus clair.

LE JEUNE SOCRATE.
Par où?

L’ÉTRANGER.
Nous tiendrons-nous à ce que nous avons dit précédemment, ou nous en écarterons-
nous?

LE JEUNE SOCRATE.
De quoi parles-tu?

L’ÉTRANGER.
Nous avons dit que le gouvernement royal est une science, je crois.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Non pas seulement une science en général; mais nous avons distingué entre toutes les
autres une science du jugement et une science du commandement.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et dans la science du commandement deux sciences particulières, dont l’une s’exerce
sur les choses inanimées, l’autre sur les animaux; et divisant sans cesse de cette
manière, nous nous sommes avancés jusqu’ici, sans oublier notre science, mais aussi



sans pouvoir encore définir nettement ce qu’elle est.

LE JEUNE SOCRATE.
Tu as raison.

L’ÉTRANGER.
Ne remarquerons-nous pas que ce n’est plus ici dans le petit nombre ou le grand, dans
le libre consentement ou la violence, dans la pauvreté ou la richesse, que nous devons
chercher notre élément de définition, mais dans la présence d’une certaine science, si
nous voulons procéder d’une manière conséquente à ce que nous avons établi dans le
principe?

LE JEUNE SOCRATE.
C’est ce qu’il nous est impossible de ne pas faire.

L’ÉTRANGER.
Il faut donc de toute nécessité examiner maintenant dans lequel de ces gouvernements
se rencontre la science de commander aux hommes, la plus difficile, ou peu s’en faut,
de toutes les sciences et la plus importante à acquérir. C’est sur cette science que doit
porter toute notre attention, afin de voir quels hommes nous devons distinguer du roi
sage parmi ceux qui prétendent être des politiques et qui le persuadent à beaucoup
d’autres, sans que pourtant il en soit rien.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, voilà ce qu’il nous faut faire, comme nous l’avons décidé d’abord.

L’ÉTRANGER.
Te semble-t-il que dans un État la multitude soit capable d’acquérir cette science?

LE JEUNE SOCRATE.
Et comment le pourrait-elle?

L’ÉTRANGER.
Mais, dans une ville de mille hommes, est-il possible que cent d’entre eux, ou même
cinquante, l’acquièrent suffisamment?

LE JEUNE SOCRATE.
Ce serait alors le plus facile de tous les arts. Nous savons que sur mille hommes il ne se
trouverait jamais autant de joueurs d’échecs capables de se distinguer parmi ceux du
reste de la Grèce; tant s’en faut qu’il se trouvât autant de rois. Car, comme il a été dit
précédemment, il faut nommer Roi celui qui possède la science royale, qu’il règne
d’ailleurs ou non.



L’ÉTRANGER.
Tu me le rappelles à propos. Je crois que la conséquence de ceci est que le
gouvernement véritable, s’il en existe de tel, ne doit être cherché que dans une
personne ou deux, ou quelques-unes tout au plus.

LE JEUNE SOCRATE.
Évidemment.

L’ÉTRANGER.
Soit qu’ils gouvernent par la volonté générale ou malgré elle, selon des lois écrites ou
sans lois, qu’ils soient riches ou qu’ils soient pauvres, ces vrais politiques doivent être
réputés, ainsi que nous en tombons d’accord, comme exerçant leur empire suivant un
art. Il en est de même des médecins, qu’ils nous guérissent de notre consentement ou
malgré nous, par le fer ou par le feu, ou en nous faisant souffrir toute autre espèce de
douleur, qu’ils agissent ou non selon des règles écrites, qu’ils soient pauvres ou qu’ils
soient riches, nous ne les en nommons pourtant pas moins médecins, tant
qu’ordonnant au nom de l’art, purgeant leurs malades ou les amaigrissant de quelque
autre manière, ou même augmentant leur embonpoint, pourvu que ce soit pour le bien
du corps et pour le rendre meilleur de pire qu’il était, tant, dis-je, qu’ils guériront par
leurs remèdes les maux qu’ils ont entrepris de guérir. C’est ainsi, ce me semble, et
seulement ainsi, que nous pouvons trouver la véritable définition de la médecine et en
général de toute science de commandement.

LE JEUNE SOCRATE.
Sans aucun doute.

L’ÉTRANGER.
De même parmi les gouvernements, le plus accompli et le seul véritable doit être celui
où l’on trouvera les chefs instruits dans la science politique, réellement et non pas
seulement en apparence, soit qu’ils règnent par des lois ou sans lois, avec ou malgré la
volonté générale, et qu’ils soient riches ou pauvres: aucune de ces choses n’ajoute ni
n’ôte rien à la perfection de la science.

LE JEUNE SOCRATE.
Très bien.

L’ÉTRANGER.
Et soit qu’ils purgent l’État pour son bien, en mettant quelques hommes à mort ou en
les bannissant, soit qu’ils l’amoindrissent en envoyant au dehors des colonies comme
des essaims d’abeilles, ou qu’ils l’accroissent, au contraire, en appelant dans son sein
des hommes du dehors, dont ils font des citoyens, pourvu qu’ils le conservent, à l’aide
de leur science et de la justice, et qu’ils le rendent meilleur, autant qu’il est en eux, de
pire qu’il était; c’est alors, c’est à ces traits seuls que nous devons reconnaître le



gouvernement véritable. Quant à tout ce qu’on nomme du même nom, ce ne sont des
gouvernements ni légitimement ni réellement, ce sont des imitations du gouvernement
véritable; celles qui sont sagement réglées, l’imitent dans ce qu’il a de meilleur; et les
autres, dans ce qu’il a de pire.

LE JEUNE SOCRATE.
Ce que tu viens de dire, étranger, m’a paru plein de justesse en tout, hors un seul
point: que l’on puisse gouverner sans lois, cela est dur à entendre.

L’ÉTRANGER.
Tu ne m’as prévenu que d’un instant en m’interrogeant, Socrate. Car j’allais te faire
cette question même, si tu admets tout ce qui a été dit, ou si tu restes en peine sur
quelque point. Maintenant il est évident que notre objet est de nous expliquer sur la
légitimité d’un gouvernement sans lois.

LE JEUNE SOCRATE.
Nécessairement.

L’ÉTRANGER.
Il est clair que la législation appartient, jusqu’à un certain point, à la science royale.
Toute- fois le mieux serait que la force fût, non pas aux lois, mais à un sage et habile
roi. Comment cela, le sais-tu?

LE JEUNE SOCRATE.
Et toi, comment l’entends-tu?

L’ÉTRANGER.
C’est que la loi ne pourra jamais embrasser à la fois complètement ce qu’il y a de
mieux et de plus juste pour tous, et par conséquent ordonner ce qui est vraiment le
meilleur. Car les dissemblances qui se trouvent entre les individus et entre les actions,
et ce caractère des choses humaines qui fait qu’aucune d’elles ne reste pour ainsi dire
un seul instant en repos, ne permettent pas à un art quelconque d’établir en rien une
règle simple et unique pour tout le monde et pour tous les temps. Ne pouvons-nous pas
accorder cela?

LE JEUNE SOCRATE.
Comment s’y refuser?

L’ÉTRANGER.
Nous voyons pourtant que c’est à peu près là ce que la loi exige, comme un homme
opiniâtre et sans lumières qui ne permet pas que personne agisse en rien contre sa
décision, ou fasse aucune question, quand bien même il surviendrait à quelqu’un
quelque idée nouvelle et préférable à ce que lui-même a établi.



LE JEUNE SOCRATE.
Il est vrai, la loi agit réellement envers chacun de nous comme tu viens de le dire.

L’ÉTRANGER.
N’est-il donc pas impossible que ce qui est toujours un convienne à ce qui ne l’est
jamais?

LE JEUNE SOCRATE.
J’en ai peur.

L’ÉTRANGER.
Pourquoi donc est-il jamais nécessaire d’établir des lois, puisque la loi n’est pas ce qu’il
y a de plus juste? Faut-il en chercher la raison?

LE JEUNE SOCRATE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
Eh bien donc, n’existe-t-il pas chez vous, ainsi que dans les autres villes, grand nombre
de gens qui s’exercent ensemble soit à la course, soit à tout autre jeu pour en obtenir
le prix?

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, nous avons beaucoup de ces exercices.

L’ÉTRANGER.
Voyons, repassons dans notre mémoire les commandements de ceux qui, dans ces
sortes de gouvernements, dirigent les exercices suivant les règles de l’art.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Ils pensent qu’il n’est pas possible de s’occuper de chacun en particulier, et de prescrire
à chaque individu ce qui lui convient, mais qu’il faut prendre les choses plus en masse,
et commander le plus souvent au plus grand nombre à la fois ce qui est utile au corps.

LE JEUNE SOCRATE.
Très bien.

L’ÉTRANGER.
C’est pourquoi ils prescrivent à toute cette foule les mêmes travaux. Ils veulent qu’elle



parte ensemble et qu’elle s’arrête ensemble à la course, à la lutte, et dans tous les
autres exercices du corps.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est vrai.

L’ÉTRANGER.
Croyons donc que le législateur, à son tour, qui doit imposer aux troupeaux d’hommes
ses décisions sur le juste et sur leurs rapports mutuels, ne sera jamais capable, en
commandant à la foule entière, de prescrire à chacun en particulier, précisément ce qui
lui convient.

LE JEUNE SOCRATE.
Il y a apparence.

L’ÉTRANGER.
Mais ce qui convient au plus grand nombre, et la plupart du temps, c’est là, ce me
semble, ce qu’il imposera pour loi aux individus pris en masse, que ces lois soient
écrites, ou qu’elles ne soient que des coutumes non écrites, venues des ancêtres.

LE JEUNE SOCRATE.
Bien.

L’ÉTRANGER.
Oui, bien, en vérité. Comment, en effet, un homme pourra-t-il jamais être capable de
prescrire exactement à chaque individu ce qui lui convient, comme s’il était toute sa vie
assis à ses côtés? Certes, si l’un de ceux qui ont reçu en partage la véritable science
royale avait cette faculté, je ne crois pas qu’il fût jamais tenté de se mettre des
entraves en portant ces lois écrites dont nous parlons.

LE JEUNE SOCRATE.
C’est la conséquence, étranger, de ce que nous venons de dire.

L’ÉTRANGER.
Mais encore plus, ô le meilleur des hommes, de ce que nous allons dire.

LE JEUNE SOCRATE.
Quoi donc?

L’ÉTRANGER.
Le voici. Ne serons-nous pas d’avis qu’un médecin ou un maître de gymnase sur le point
de voyager, et de s’éloigner de ceux à qui il donne ses soins, pour un temps assez long,
à ce qu’il pense, se déterminera, s’il soupçonne que ses élèves ou ses malades ne se



souviendront pas de ses prescriptions, à les leur laisser par écrit? Ou comment s’y
prendra-t-il?

LE JEUNE SOCRATE.
Comme tu le dis.

L’ÉTRANGER.
Mais quoi? Si le médecin revient après avoir été moins longtemps absent qu’il n’avait
prévu, ne se décidera-t-il pas, malgré les choses qu’il avait écrites, à en ordonner
d’autres, s’il s’en présente qui soient meilleures pour le malade, par suite des vents ou
de tout autre changement de température survenu, contre son attente, dans le cours
ordinaire des saisons? Ou persistera-t-il à penser que personne ne doit s’écarter de ce
qu’il avait prescrit d’abord, ni lui-même en ordonnant autre chose, ni le malade en
agissant contre ce qui est écrit, comme si cela seul était sain et médical, et que tout
autre régime fût nuisible et contraire à l’art? Si pareille chose arrivait dans une science
ou dans un art véritable, l’effet de semblables ordonnances ne serait-il pas
nécessairement de faire rire aux éclats?

LE JEUNE SOCRATE.
Nécessairement.

L’ÉTRANGER.
Et celui qui a porté par écrit ses décisions sur le juste et l’injuste, le beau et le laid, le
bien et le mal, ou qui, sans les écrire, les a imposées aux troupeaux des hommes que
leurs pasteurs gouvernent dans chaque État d’après les lois qui ont été tracées; si, dis-
je, celui-là même qui les a rédigées avec art, ou quelque autre semblable à lui, se
représente un jour, lui sera-t-il interdit d’en établir d’autres, contraires à celles-là? Ou
bien une défense de cette espèce ne paraîtrait-elle pas aussi ridicule que celle dont
nous venons de parler?

LE JEUNE SOCRATE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Sais-tu quel langage on tient le plus souvent à ce sujet?

LE JEUNE SOCRATE.
Non, cela ne me vient pas à l’esprit en ce moment.

L’ÉTRANGER.
C’est un langage très spécieux. On dit que si quelqu’un sait des lois meilleures que
celles des législateurs précédents, il doit les donner à sa patrie, pourvu qu’il persuade
chaque citoyen, et à cette seule condition.



LE JEUNE SOCRATE.
Quoi donc? Cela n’est-il pas bien pensé?

L’ÉTRANGER.
Peut-être. Mais si quelqu’un, sans agir par voie de persuasion, impose de force ce qui
est mieux, comment se nommera une pareille violence? Pas encore, cependant;
considérons d’abord ce dont nous parlions tout à l’heure.

LE JEUNE SOCRATE.
Que veux-tu dire?

L’ÉTRANGER.
Si un homme, possédant bien l’art de la médecine, au lieu de persuader le malade qui
s’est remis entre ses mains, le contraint, enfant, homme ou femme, à quelque chose de
préférable à l’ordonnance écrite, comment nommera-t-on une pareille violence? Ne
sera-ce pas de tous les noms possibles plutôt que de celui d’atteinte à la santé, nom
qu’on donne aux fautes en médecine? Et celui sur qui l’on aura exercé cette contrainte
pourra-t-il rien dire de plus faux que de prétendre que le traitement des médecins, qui
lui ont fait violence, a été nuisible à sa santé et contraire à l’art?

LE JEUNE SOCRATE.
C’est la vérité même.

L’ÉTRANGER.
Mais qu’est-ce que nous appelons faute contre l’art du Politique? N’est-ce pas ce qui est
honteux, mauvais et injuste?

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, vraiment.

L’ÉTRANGER.
Et quant à ceux que l’on contraint, malgré les lois écrites et les coutumes des ancêtres,
à faire d’autres choses plus justes, meilleures et plus belles qu’auparavant; dis-moi,
leurs plaintes au sujet de cette violence ne seraient-elles pas les plus ridicules du
monde, puisqu’assurément ils ne sont pas fondés à prétendre avoir souffert de ceux qui
leur ont fait violence, des choses honteuses, injustes et mauvaises?

LE JEUNE SOCRATE.
A merveille.

L’ÉTRANGER.
Et ces violences sont-elles justes si celui qui les a employées est riche, et injustes s’il



est pauvre? Ou bien si un homme, qu’il ait agi ou non par la persuasion, contre les lois
écrites ou en vertu des lois, qu’il soit riche ou qu’il soit pauvre, accomplit ce qui est
utile, n’est-ce pas là qu’il faut reconnaître le trait distinctif de la bonne administration
d’un Etat, celui auquel l’homme sage et vertueux conformera sa conduite envers ceux
qu’il gouverne? Comme le pilote, toujours jaloux du bien de son vaisseau et des
passagers, conserve ses compagnons de voyage sains et saufs, sans instituer des lois
écrites, mais en prenant son art pour règle; de même l’État, se trouverait bien d’être
entre les mains d’hommes qui sauraient gouverner de cette façon, et qui feraient
prédominer sur les lois écrites la puissance de l’art. Enfin, il ne se rencontre aucune
erreur dans rien de ce que font des chefs habiles, tant qu’ils observent la seule chose
qui soit importante, savoir, de départir toujours avec intelligence ce qui est le plus juste
aux membres de l’État, et tant qu’ils sont capables de les conserver et de les rendre
meilleurs, autant que possible, de pires qu’ils étaient.

LE JEUNE SOCRATE.
Il n’y a rien à répondre à ce que tu viens de dire.

L’ÉTRANGER.
Et rien non plus à ceci.

LE JEUNE SOCRATE.
A quoi?

L’ÉTRANGER.
Que jamais la multitude ni les premiers venus ne posséderont cet art, et ne
deviendront capables de gouverner un État avec intelligence, mais que c’est dans le
petit nombre, dans quelques hommes, dans un seul, qu’il faut chercher cette science
unique du vrai gouvernement; et que pour toutes les autres sciences il faut, comme
nous le disions il y a quelques instants, les considérer comme des imitations qui la
reproduisent, les unes mieux, les autres plus mal.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment dis-tu cela? Car tout à l’heure aussi je n’ai rien compris à ce que tu disais de
ces imitations.

L’ÉTRANGER.
Ce ne serait pas mal, après avoir remué une semblable question, que de la laisser là et
de ne pas poursuivre, pour montrer l’erreur qui vient de se glisser ici.

LE JEUNE SOCRATE.
Quelle erreur?

L’ÉTRANGER.



Ce que nous avons ici à chercher ne nous est pas tout-à-fait familier, ni facile à
apercevoir. Cependant essayons de le saisir. Dis-moi donc: puisqu’il n’y a pour nous
d’autre gouvernement parfait que celui que nous avons dit, ne vois-tu pas que, pour se
conserver, les autres gouvernements doivent se servir des lois de celui-là, en faisant ce
que l’on approuve aujourd’hui, quoique ce ne soit pas ce qu’il y a de plus raisonnable?

LE JEUNE SOCRATE.
Quoi donc?

L’ÉTRANGER.
Qu’aucun de ceux qui font partie de l’État ne se hasarde à rien faire contre les lois, et
que quiconque l’oserait soit puni de mort et de tout châtiment extrême. C’est en effet
un principe fort bon et fort beau en seconde ligne, si on laisse de côté le premier dont
nous avons parlé. Poursuivons, et voyons comment s’établit ce principe que nous
mettons au second rang; n’est-ce pas?

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, certes.

L’ÉTRANGER.
Revenons encore une fois à ces exemples, auxquels il nous faut toujours comparer le
Politique qui gouverne en Roi.

LE JEUNE SOCRATE.
Quels exemples?

L’ÉTRANGER.
Prenons l’habile pilote et l’habile médecin qui en vaut, à lui seul, beaucoup d’autres.
Imaginons-les dans une certaine circonstance et considérons-la.

LE JEUNE SOCRATE.
Quelle circonstance?

L’ÉTRANGER.
Supposons que nous croyons tous souffrir de leur part les traitements les plus indignes;
par exemple, qu’ils conservent celui de nous qu’ils veulent sauver, et que celui à qui ils
veulent nuire, ils lui nuisent par le feu et par le fer, et en lui prescrivant de leur payer,
comme une sorte d’impôt, des sommes dont ils n’emploient pour le malade que peu de
chose ou même rien, et qu’ils appliquent, eux et leurs serviteurs, à tout autre usage;
ou, enfin, qu’ils reçoivent, de l’argent des parents du malade ou de quelqu’un de ses
ennemis pour le tuer. Supposons pareillement des pilotes qui fassent mille choses du
même genre, laissant par un dessein perfide leurs passagers seuls à terre quand ils
lèvent l’ancre, faisant des fautes pendant la traversée et à la moindre occasion, jetant



à la mer leurs marchandises, et se portant envers eux à toutes sortes d’excès
semblables. Supposons maintenant que l’esprit rempli de ces idées, nous arrêtons,
après en avoir délibéré, qu’il ne sera permis ni à l’art du médecin ni à l’art du pilote de
commander en maître absolu ni aux esclaves ni aux hommes libres; qu’il sera tenu une
assemblée, soit de nous autres, soit du peuple tout entier, soit des riches seulement,
où il sera loisible au premier venu qui ne connaît pas ces arts, et à tous les autres
artisans, d’émettre leur avis sur la navigation et sur les maladies, sur la manière dont il
faut user des médecines et des instruments médicaux pour le bien des malades, des
navires et des instruments de marine pour la navigation, sur ce qu’il faut faire dans les
dangers de la traversée, soit que ces dangers viennent des vents et des flots ou de la
rencontre des pirates, et s’il convient, dans une bataille navale, de combattre avec des
vaisseaux longs contre des bâtiments semblables. Et ce qui aura paru bon à la
multitude, soit que la proposition en vienne des médecins et des pilotes, ou de gens
ignorants dans ces arts, inscrivons-le sur des tables triangulaires et des colonnes, ou
consacrons-le comme des coutumes non écrites de nos ancêtres, et désormais que ce
soit d’après toutes ces règles que l’on navigue et que l’on traite les malades.

LE JEUNE SOCRATE.
Ce que tu proposes là est évidemment absurde.

L’ÉTRANGER.
Ensuite, que tous les ans on établisse des magistrats, soit d’entre les riches, soit
d’entré le peuple entier, par la voie du sort, et que les chefs ainsi établis se conforment
aux lois établies dans le commandement des navires et le traitement des maladies.

LE JEUNE SOCRATE.
Voilà qui est encore pis.

L’ÉTRANGER.
Considère encore ce qui suit. Lorsque l’année sera «accomplie pour chacun de ces
magistrats, il faudra établir des tribunaux de juges, ou choisis exprès parmi les riches
ou nommés par le sort d’entre tout le peuple, faire comparaître devant eux ceux qui ont
été magistrats et leur demander compte; et que le premier qui le voudra puisse les
accuser de n’avoir pas cette année dirigé les vaisseaux suivant les lois écrites ou les
anciennes coutumes des ancêtres. De même aussi pour ceux qui traitent les malades.
Et, en cas de condamnation, ce sera aux mêmes juges de décider quelle peine ou
quelle amende devront subir les condamnés.

LE JEUNE SOCRATE.
Et celui qui se serait arrogé de son propre gré une pareille magistrature, quelque peine
et quelque amende qu’on lui inflige, on le fera en toute justice.

L’ÉTRANGER.



Il faudra de plus établir sur toutes ces matières une loi telle, que si l’on découvre
quelqu’un qui s’occupe, sans se tenir aux règles écrites, de recherches sur la marine et
l’art du pilote, ou sur le gouvernement de la santé et les vrais principes de la médecine,
à l’égard de l’air, des vents, du froid ou du chaud, et qui prétende faire l’habile, en quoi
que ce soit, sur quelqu’un de ces poinlis; on le déclare d’abord, non pas médecin ou
pilote, mais sophiste rêveur et extravagant: ensuite il faudra que quiconque le voudra,
parmi ceux qui en ont le droit, puisse l’accuser ou le citer devant un tribunal, comme
corrompant les jeunes gens et leur conseillant de se livrer à l’art du pilote et du
médecin, non pas conformément à la loi, mais en dirigeant d’après leur seule volonté
les vaisseaux et les malades. Et s’il est avéré qu’il donne, soit aux jeunes gens, soit aux
vieillards, des conseils contraires aux lois et aux règlements écrits, on le punira des
peines les plus graves; car il ne doit rien y avoir qui soit plus sage que les lois; et
personne ne peut ignorer les lois sur la médecine et ce qui se rapporte à la santé., ou
sur la marine et l’art du pilote, étant permis à qui le veut de s’instruire des lois écrites
et des coutumes des ancêtres. Si donc, ô Socrate, il arrivait, pour ces sciences, ce que
nous disons, et de même pour l’art militaire et pour l’art de la chasse en général, pour
celui de la peinture, ou pour toutes les parties quelles qu’elles soient de l’art de
l’imitation, pour l’art du charpentier et la fabrication d’ustensiles de toute espèce, pour
l’agriculture et tous les arts qui s’occupent des productions de la terre; ou bien encore,
si nous voyions exercer ’d’après des règles écrites, l’art d’élever les chevaux ou celui
d’élever les troupeaux en général, ou la divination et toutes les divisions que renferme
l’art du serviteur, ou les échecs et l’arithmétique dans toutes ses parties, soit pure, soit
appliquée aux surfaces planes ou au profond et au solide; en toutes ces matières ainsi
traitées selon des règlements écrits et non pas selon l’art, que verrions-nous arriver?

LE JEUNE SOCRATE.
Il est évident que tous les arts périraient absolument parmi nous, et ne pourraient plus
jamais renaître, à cause de cette loi qui défend toute recherche, de sorte que la vie,
déjà assez pénible, telle qu’elle est aujourd’hui, deviendrait tout-à-fait insupportable.

L’ÉTRANGER.
Et quoi? Si nous décidons qu’il faut que toutes les choses que nous venons de dire se
fassent selon des règlements, et que nous préposions à leur exécution un homme
désigné par les suffrages ou par le sort; et si cet homme, sans s’inquiéter des
règlements, soit pour quelque bénéfice, soit par quelque complaisance particulière,
entreprenait d’agir à l’encontre, sans y rien connaître, n’en résulterait-il pas encore un
mal plus grave que dans le premier cas?

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est très vrai.

L’ÉTRANGER.
En effet, lorsqu’il y a des lois instituées d’après une longue expérience, et que le peuple



n’a établies qu’à la persuasion de conseillers habiles et bien informés, quiconque
oserait agir contre de telles lois, commettrait, ce me semble, mille fautes au lieu d’une,
et anéantirait toute pratique des arts bien plus sûrement encore que n’auraient pu faire
les règlements.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment en serait-il autrement?

L’ÉTRANGER.
Voilà pourquoi il ne reste à ceux qui établissent des lois et des règlements sur quoi que
ce soit, qu’un second parti à prendre; c’est de ne permettre ni à un seul homme ni à la
multitude d’entreprendre rien qui y soit contraire.

LE JEUNE SOCRATE.
Très bien.

L’ÉTRANGER.
Mais ne seraient-elles pas des imitations de la vraie nature de chaque chose, les lois
que les hommes instruits auraient rédigées de leur mieux?

LE JEUNE SOCRATE.
Apparemment.

L’ÉTRANGER.
Et d’un autre côté nous avons dit, si nous nous en souvenons bien, que le politique
instruit, le véritable politique, agirait souvent, pour remplir ses fonctions, d’après son
art seul, sans s’inquiéter des règlements, quand il croirait quelque chose meilleure que
ce qu’il avait précédemment établi et adressé à des hommes qui sont loin de lui.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, nous l’avons dit.

L’ÉTRANGER.
Mais un homme seul, quel qu’il soit, ou tout un peuple qui, se trouvant avoir des lois
établies, entreprendrait de faire contre ces lois telle ou telle chose qu’il leur croirait
préférable, n’agiraient-ils pas, autant qu’il leur serait possible, comme ce vrai politique?

LE JEUNE SOCRATE.
Assurément.

L’ÉTRANGER.
Si ce sont des ignorants qui agissent ainsi, ils tenteront sans doute d’imiter la vérité,
mais ils y réussiront fort mal; si ce sont des hommes habiles, alors ce n’est plus une



imitation, c’est la vérité elle-même.

LE JEUNE SOCRATE.
Tout-à-fait.

L’ÉTRANGER.
Mais nous sommes tombés d’accord, que jamais une multitude n’est capable de
posséder un art quel qu’il soit.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, nous en sommes convenus.

L’ÉTRANGER.
Si donc il existe une science royale, la foule des riches, ni le peuple tout entier, ne
pourront jamais atteindre à cette science de la politique.

LE JEUNE SOCRATE.
Jamais.

L’ÉTRANGER.
Il faut donc, à ce qu’il semble, que de pareils gouvernements, s’ils veulent imiter avec
succès, autant qu’il est en eux, le gouvernement parfait, qui est celui d’un seul,
gouvernant d’après les principes de l’art, se gardent bien, une fois qu’il y a des lois
établies, de jamais rien faire contre ce qui est écrit et contre les coutumes des
ancêtres.

LE JEUNE SOCRATE.
Tu as raison.

L’ÉTRANGER.
Quand ce sont les riches qui gouvernent, d’après ce modèle, nous nommons aristocratie
un pareil gouvernement; et lorsqu’ils ne s’inquiètent pas des lois, nous disons que c’est
une oligarchie.

LE JEUNE SOCRATE.
Il y a apparence.

L’ÉTRANGER.
Et cependant quand c’est un seul qui commande suivant des lois, en imitant le savant
politique, nous l’appelons Roi, sans distinguer par des noms différents celui qui règne
par la science, et celui qui se règle par l’opinion consignée dans des lois.

LE JEUNE SOCRATE.



Oui, c’est bien ce que nous faisons.

L’ÉTRANGER.
Ainsi, si celui qui gouverne seul a véritablement la science, il n’en sera pas moins
appelé de ce même nom de Roi, et non pas d’aucun autre. D’où il résulte que les cinq
noms des gouvernements dont il a été question, ne seront plus qu’un seul.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est vraisemblable.

L’ÉTRANGER.
Mais quoi? Si le monarque n’agit ni suivant les lois ni suivant les coutumes, mais que,
comme celui qui gouverne par la science, il se donne l’air de préférer toujours le
meilleur parti, sans avoir égard aux règlements, et que l’ignorance et la passion
président à cette imitation, ne faut-il pas nommer cet homme un tyran?

LE JEUNE SOCRATE.
Sans contredit.

L’ÉTRANGER.
Nous avons donc, disons-nous, le tyran, le roi, l’oligarchie, l’aristocratie et la
démocratie; les hommes, en effet, répugnent à cette monarchie d’un seul; ils
désespèrent de rencontrer jamais personne qui soit digne d’un tel empire, qui veuille et
qui puisse à la fois gouverner avec science et vertu, et dispenser également à tous ce
qui est juste et ce qui est bien; ils croient plutôt qu’il leur fera du mal, qu’il les tuera ou
maltraitera tous ceux de nous qu’il lui plaira. Car s’il se trouvait un personnage tel que
nous disons, on serait heureux de vivre sous la seule forme de gouvernement que la
raison avoue, parfaitement administrée.

LE JEUNE SOCRATE.
Évidemment.

L’ÉTRANGER.
Mais dans l’ordre présent des choses, puisqu’on ne voit pas naître dans les Etats, ainsi
que dans les essaims d’abeilles, de roi tel que nous venons de le dépeindre, qui dès
l’abord se distingue entre tous par les qualités du corps et de l’esprit, il ne reste, ce
semble, qu’à se réunir pour instituer des lois, en suivant les traces du vrai
gouvernement.

LE JEUNE SOCRATE.
Il n’y a pas d’autre parti à prendre.

L’ÉTRANGER.



Pouvons-nous donc nous étonner, Socrate, combien de maux arrivent et combien
arriveront encore dans de pareils gouvernements, fondés sur ce principe, qu’en toute
chose on suivra la loi écrite ou la coutume et non pas la science, quand il est évident
qu’en toute autre affaire ce principe serait une cause de ruine? Ou ne devons-nous pas
plutôt admirer combien un État est une chose solide de sa nature? Car il y a un temps
infini que les Étals souffrent de pareils maux, et pourtant il en est quelques-uns qui
demeurent stables et qui ne sont pas renversés. Il en est aussi beaucoup qui, comme
des barques submergées, périssent ou ont péri ou périront par la faute de leurs
conducteurs et de leurs pilotes, lesquels n’ont en partage sur les choses les plus
grandes que la plus grande ignorance, et sans savoir absolument rien en politique,
s’imaginent que de toutes les sciences c’est celle qu’ils possèdent le mieux.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela est très vrai.

L’ÉTRANGER.
Mais parmi ces gouvernements que la raison désavoue et sous lesquels il est difficile de
vivre, quel est celui où la vie est le moins pénible, et quel est le plus pesant? Faut-il
nous occuper de cette question, quoiqu’elle soit étrangère au sujet que nous nous
sommes proposé tout à l’heure? Cependant c’est là peut-être au fond que tendait tout
notre discoure.

LE JEUNE SOCRATE.
Il faut s’en occuper; pourquoi pas?

L’ÉTRANGER.
Reconnais donc que parmi les trois espèces de gouvernement, c’est le même qui est à
la fois le plus rude et le plus commode.

LE JEUNE SOCRATE.
Que dis-tu?

L’ÉTRANGER.
Rien autre chose, sinon que le gouvernement monarchique, celui du petit nombre et
celui de la multitude, sont les trois dont il a été question entre nous au commencement
du présent discours.

LE JEUNE SOCRATE.
En effet.

L’ÉTRANGER.
Eh bien, divisons-les chacun en deux, et faisons-en six, en plaçant à part, comme le
septième, le gouvernement conforme à la raison.



LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Nous avons dit que de la monarchie naissent la royauté et la tyrannie, du
gouvernement du petit nombre l’aristocratie avec son nom d’heureux augure, et
l’oligarchie: quant à celui de la multitude, nous ne l’avons nommé que d’un seul nom,
démocratie; mais maintenant il faut aussi le partager en deux.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment donc? Et quelle division adopter?

L’ÉTRANGER.
La même absolument que pour les autres, lors même que nous n’aurions pas ici deux
noms pour l’exprimer. Car, dans ce gouvernement, aussi bien que dans les autres, il y a
une différence entre gouverner selon les lois et gouverner contrairement aux lois.

LE JEUNE SOCRATE.
Certainement.

L’ÉTRANGER.
Quand nous étions à la recherche du gouvernement parfait, cette division était inutile,
comme nous l’avons montré précédemment. Mais maintenant que nous l’avons
reconnu, et que nous avons établi la nécessité des autres gouvernements, nous
divisons chacun de ces gouvernements en deux espèces, selon le respect ou le mépris
des lois.

LE JEUNE SOCRATE.
C’est ce qu’il semble, d’après cette explication.

L’ÉTRANGER.
Or la monarchie, enchaînée dans de sages règlements, que nous nommons lois, est le
meilleur de ces six gouvernements; mais, sans lois, elle en est le plus pesant et le plus
difficile à supporter.

LE JEUNE SOCRATE.
Il y a grande apparence.

L’ÉTRANGER.
Quant au gouvernement du petit nombre, de même que peu est un milieu entre un seul
et beaucoup, regardons aussi ce gouvernement comme un milieu entre les deux autres.
Pour celui de la multitude, n’y voyons rien que de faible en toute façon, d’incapable



d’un grand bien et d’un grand mal, comparativement aux autres, parce que l’autorité y
est éparpillée entre mille mains. Aussi quand les autres gouvernements sont soumis
aux lois, il en est le pire, et il en est le meilleur, quand ils les violent. S’ils sont tous
sans frein, mieux vaut vivre dans une démocratie; mais s’ils sont bien ordonnés, ce
n’est pas dans celui-là qu’il vaut le mieux vivre, mais dans le premier que nous avons
nommé, en exceptant toujours le septième: car il faut le distinguer entre tous les
autres, comme un dieu entre les mortels.

LE JEUNE SOCRATE.
Les choses semblent être en effet et se passer de la sorte, et il faut faire comme tu le
dis.

L’ÉTRANGER.
Ne faut-il pas aussi écarter ceux qui prennent part à tous ces gouvernements, à
l’exception de celui qui se fonde sur la science, comme n’étant pas de vrais politiques,
mais des factieux, préposés aux plus vains des simulacres et comme n’étant pas autre
chose eux-mêmes, comme les plus grands des imitateurs et des magiciens, enfin,
comme les plus grands sophistes parmi les sophistes.

LE JEUNE SOCRATE.
J’ai bien peur que ce nom ne s’adresse justement à ceux qu’on appelle des politiques.

L’ÉTRANGER.
A la bonne heure. Ceci est vraiment pour nous, ainsi que nous l’avons dit, une sorte de
pièce de théâtre, où paraissent une troupe de centaures et de satyres, qu’il fallait
écarter de la science politique; et maintenant voilà la séparation faite à grand-peine.

LE JEUNE SOCRATE.
A ce qu’il paraît.

L’ÉTRANGER.
Mais il reste une autre classe plus embarrassante encore que celle-là, parce qu’elle a
une plus étroite parenté avec l’espèce des rois, et qu’elle est plus difficile à distinguer.
Et sur cela, il me semble que nous nous trouvons dans la même situation que ceux qui
épurent l’or.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Ces ouvriers commencent aussi par séparer la terre, les pierres, et beaucoup d’autres
choses du même genre: mais il reste mêlé à l’or ce qui a avec lui de l’affinité, dés
métaux précieux, que le feu seul peut en séparer, le cuivre, l’argent, et quelquefois



même l’acier, qui, séparés, non sans peine, par l’affinage et l’action du feu, nous
laissent voir l’or pur seul et réduit à lui-même.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, c’est ainsi, dit-on, que la chose se passe.

L’ÉTRANGER.
De même aussi dans le cas présent, il me semble que nous avons séparé de la science
politique ce qui est tout-à-fait autre qu’elle, ce qui lui est étranger et sans aucun lien
d’amitié avec elle; mais qu’il reste encore d’autres éléments précieux et à peu près de
la même nature. De ce nombre sont évidemment la science militaire, la jurisprudence,
et cet art de la parole qui participe de la puissance royale, et l’aide à diriger les affaires
dans les États en persuadant la justice. C’est quand on aura fait cette séparation, de
façon ou d’autre, qu’on fera paraître aisément à nu et réduit à lui-même celui que nous
poursuivons.

LE JEUNE SOCRATE.
Il est évident qu’il faut chercher quelque moyen d’y parvenir.

L’ÉTRANGER.
Et en le cherchant nous le découvrirons. C’est par la musique qu’il faut essayer de le
faire connaître. Dis-moi donc?

LE JEUNE SOCRATE.
Quoi?

L’ÉTRANGER.
Il y a un apprentissage de la musique, et en général de tous les arts qui tiennent à
l’adresse des mains?

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Mais, dis-moi encore: est-ce aussi une science celle qui nous enseigne si nous devons
apprendre ou non quelqu’un de ces arts, et une science qui ait du rapport à ces arts, ou
bien que dirons-nous?

LE JEUNE SOCRATE.
Nous dirons que c’est une science et une science qui a du rapport à ces arts.

L’ÉTRANGER.
Et n’accorderons-nous pas aussi qu’elle en diffère?



LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et que déciderons-nous? qu’aucun de ces arts ne doit commander à aucun autre, ou
que les premiers doivent commander à ce dernier, ou que celui-ci doit veiller et régner
sur tous les autres ensemble?

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, celui-ci sur tous les autres, lui qui enseigne s’il faut les apprendre où non.

L’ÉTRANGER.
Tu prétends que c’est celui-là qui doit commander aux arts qui enseignent et qui
instruisent?

LE JEUNE SOCRATE.
Tout-à-fait.

L’ÉTRANGER.
Et celui qui décide s’il faut ou non persuader, doit-il commander à l’art qui sait
persuader?

LE JEUNE SOCRATE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Soit. A quel art maintenant attribuerons-nous la puissance de persuader la foule et la
multitude par de vaines paroles et non par des raisons solides?

LE JEUNE SOCRATE.
A la rhétorique, évidemment.

L’ÉTRANGER.
Mais décider si c’est la persuasion ou la force qu’il faut employer dans telle ou telle
occasion, ou s’il faut s’abstenir tout-à-fait, à quelle science l’attribuerons-nous?

LE JEUNE SOCRATE.
A celle qui commande à l’art de persuader et de parler.

L’ÉTRANGER.
Mais elle ne saurait être autre, ce me semble, que la science même du politique.



LE JEUNE SOCRATE.
Cela est très juste.

L’ÉTRANGER.
Et ainsi se trouve promptement séparée la rhétorique de la politique, comme étant
d’une espèce différente, mais au service de celle-ci.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Et de cette autre puissance que faut-il en penser?

LE JEUNE SOCRATE.
Laquelle?

L’ÉTRANGER.
Celle qui montre comment il faut faire la guerre, toutes les fois que nous nous décidons
à la faire. Dirons-nous que l’art est ici pour quelque chose, ou qu’il n’y entre pour rien?

LE JEUNE SOCRATE.
Et comment s’imaginer qu’il n’y entre pour rien, quand c’est là tout le métier du général
et toute la pratique de la guerre?

L’ÉTRANGER.
Et l’art qui sait discerner s’il faut faire la guerre ou conclure une alliance, croirons-nous
que c’en est encore un autre, ou que c’est le même?

LE JEUNE SOCRATE.
D’après ce qui précède, il est nécessaire de dire que c’en est un autre.

L’ÉTRANGER.
N’affirmerons-nous pas en outre qu’il lui est supérieur, si nous admettons encore ici ce
que nous avons dit précédemment?

LE JEUNE SOCRATE.
Nous l’affirmerons.

L’ÉTRANGER.
Mais qui mettrons-nous au-dessus d’un art aussi important, aussi grand que l’art
militaire tout entier, si ce n’est la véritable science royale?

LE JEUNE SOCRATE.



Elle seule.

L’ÉTRANGER.
Ainsi, nous ne dirons pas que la science du général est la même que celle du politique,
puisqu’elle est à son service.

LE JEUNE SOCRATE.
Il n’y a pas d’apparence.

L’ÉTRANGER.
Continuons maintenant, et considérons la puissance des magistrats qui rendent la
justice.

LE JEUNE SOCRATE.
Très volontiers.

L’ÉTRANGER.
Que peuvent-ils autre chose, que de prendre toutes les lois qui ont été établies par le
roi législateur sur les transactions des hommes entre eux, et de juger, en considérant
ce qui a été institué juste ou injuste, et en faisant consister toute leur vertu dans la
ferme résolution de prononcer sur les prétentions des parties, suivant les prescriptions
du législateur, sans se laisser vaincre ni par présents, ni par crainte, ni par pitié, ni par
aucun sentiment de haine ou de bienveillance?

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, l’office du magistrat n’est à peu près que ce que tu viens de dire.

L’ÉTRANGER.
Nous avons donc trouvé que la puissance judiciaire n’est pas la royauté elle-même,
mais la gardienne des lois et le ministre de la royauté.

LE JEUNE SOCRATE.
A ce qu’il semble.

L’ÉTRANGER.
Ce qu’il nous faut remarquer, à la vue de tous ces arts que nous venons de nommer,
c’est que pas un ne nous est apparu comme étant la science politique. La véritable
science royale, en effet, ne doit pas agir elle-même, mais commander aux sciences qui
peuvent agir; elle juge des occasions favorables ou défavorables pour commencer et
mettre à exécution dans l’État les entreprises importantes, et c’est aux autres sciences
à exécuter ses ordres.

LE JEUNE SOCRATE.



Bien.

L’ÉTRANGER.
Ainsi les sciences que nous avons passées tout à l’heure en revue, ne se commandent
ni les unes aux autres, ni à elles-mêmes; chacune d’elles est tout entière à une fonction
qui lui est propre et dont elle tire son nom.

LE JEUNE SOCRATE.
Elles en ont bien l’air.

L’ÉTRANGER.
Mais pour la science qui commande à toutes ces sciences, qui veille aux lois et à tous
les intérêts de l’État, et unit habilement toutes choses comme en un tissu, ne serait-il
pas juste de l’embrasser, dans toute son étendue, sous un seul et même nom, celui de
science politique?

LE JEUNE SOCRATE.
Tout-à-fait.

L’ÉTRANGER.
Et ne voudrions-nous pas aussi l’expliquer par l’exemple de l’art du tisserand,
maintenant que toutes les espèces de sciences qu’on peut trouver dans l’État, se sont
aussi montrées à nous?

LE JEUNE SOCRATE.
A merveille.

L’ÉTRANGER.
Nous avons donc, ce me semble, à dire ce que c’est que le tissage royal, comment il
s’exerce et quel tissu il donne.

LE JEUNE SOCRATE.
Évidemment.

L’ÉTRANGER.
Certes, c’est une chose fort difficile que nous sommes obligés d’exposer.

LE JEUNE SOCRATE.
Il faut le faire néanmoins.

L’ÉTRANGER.
En effet, qu’une partie de la vertu diffère en quelque manière d’une partie de la vertu,
c’est là une idée contre laquelle les esprits qui se plaisent à disputer, s’élèveront



volontiers, en y opposant l’opinion de la multitude.

LE JEUNE SOCRATE.
Je n’ai pas compris.

L’ÉTRANGER.
Eh bien, d’une autre façon: je pense que tu regardes la force comme une partie de la
vertu?

LE JEUNE SOCRATE.
Sans doute.

L’ÉTRANGER.
Et la tempérance, comme différente, il est vrai, de la force, mais néanmoins comme
formant également une partie de la vertu.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Eh bien, il faut se résoudre à avancer sur ces deux parties une assertion tout-à-fait
étrange.

LE JEUNE SOCRATE.
Laquelle?

L’ÉTRANGER.
C’est qu’en beaucoup de choses il se trouve entre elles, pour ainsi dire, beaucoup
d’inimitié et de discorde.

LE JEUNE SOCRATE.
Que dis-tu?

L’ÉTRANGER.
Une chose qui n’est nullement ordinaire: en effet, on dit que toutes les parties de la
vertu sont unies entre elles.

LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Examinons donc avec attention si cela est vrai sans exception, ou si décidément il y a
quelqu’une des parties de la vertu qui soit en désaccord avec ses sœurs.



LE JEUNE SOCRATE.
Soit: comment faut-il s’y prendre?

L’ÉTRANGER.
Il faut rechercher en toute chose ce que nous appelons beau, et que nous divisons
pourtant en deux espèces contraires l’une à l’autre.

LE JEUNE SOCRATE.
Parle encore plus clairement.

L’ÉTRANGER.
La vivacité et la promptitude dans le corps, dans l’esprit, dans la voix, soit qu’on les
considère en elles-mêmes ou dans les images qu’en produisent, par l’imitation, la
musique et la peinture; sont-ce là des qualités dont tu te sois jamais fait le
panégyriste, ou que tu aies entendu louer par un autre en ta présence?

LE JEUNE SOCRATE.
Oui, vraiment.

L’ÉTRANGER.
Et te souviens-tu aussi comment on s’y prend pour louer chacune de ces qualités?

LE JEUNE SOCRATE.
Pas du tout.

L’ÉTRANGER.
.
Serais-je capable de te l’expliquer par mes paroles comme je l’entends?

LE JEUNE SOCRATE.
Pourquoi non?

L’ÉTRANGER.
Tu t’imagines, à ce que je vois, que c’est là une chose bien facile. Considérons-la donc
dans des genres presque contraires. Souvent et dans un grand nombre d’occasions,
quand nous admirons la rapidité, la véhémence et la vivacité de l’esprit, du corps, ou
bien encore de la voix, nous nous servons, pour louer ces qualités, d’un seul terme,
celui de force.

L’ÉTRANGER.
Nous disons vif et fort, rapide et fort, véhément et fort; et c’est en donnant à ces
différentes qualités le nom commun dont je parle, que nous en faisons l’éloge.



LE JEUNE SOCRATE.
Oui.

L’ÉTRANGER.
Mais quoi? N’avons-nous pas aussi loué souvent, et dans mainte occasion, les autres
qualités qui tiennent à une nature paisible?

LE JEUNE SOCRATE.
Oui; sans doute, très souvent.

L’ÉTRANGER.
Et n’en disons-nous pas le contraire de ce que nous disons des premières?

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Tout ce que nous admirons de calme et de mesuré dans les actes de l’esprit, de doux
et de lent dans ceux du corps, ou bien encore de coulant et de grave dans la voix; et
les mouvements rythmiques, et tous les arts en général qui usent à propos d’une
heureuse lenteur, tout cela, nous le nommons, non pas fort, mais tempéré.

LE JEUNE SOCRATE.
C’est la vérité.

L’ÉTRANGER.
Mais aussi quand ces deux manières d’être s’offrent à nous, hors de propos, alors, au
contraire, nous trouvons à redire à l’une et à l’autre, et nous leur donnons des noms
tout opposés.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
En nommant violent et insensé ce qui est trop vif pour la circonstance, trop rapide ou
trop rude; en appelant lâche et engourdi ce qui est trop mou et trop lent; et, la plupart
du temps, ces mêmes défauts, ainsi que les qualités également contraires entre elles,
de la force et de la modération, se montrent à nous dans les actes où elles se trouvent,
comme des idées ennemies, nées pour se combattre, et qui ne peuvent pas s’associer.
Enfin, ceux même qui possèdent ces qualités dans leur âme, nous les verrons divisés
entre eux, si nous voulons les suivre.



LE JEUNE SOCRATE.
Où les suivre?

L’ÉTRANGER.
.
Dans tout ce que nous venons de dire, et dans beaucoup d’autres cas. Car il me semble
que suivant leurs sympathies naturelles ils louent certaines choses, parce qu’elles leur
sont propres et personnelles, ils en blâment d’autres, parce qu’elles leur sont
étrangères; et de là naissent entre les hommes, en beaucoup de circonstances,
beaucoup d’inimitiés.

LE JEUNE SOCRATE.
J’en ai peur.

L’ÉTRANGER.
C’est une sorte de jeu que l’opposition de ces idées; mais dans les choses de haute
importance, c’est le mal le plus funeste qui puisse arriver à un État.

LE JEUNE SOCRATE.
De quelles choses veux-tu parler?

L’ÉTRANGER.
Mais, ce me semble, de toute la conduite de la vie. Ceux qui sont d’un naturel très
modéré, toujours enclins à vivre tranquillement, faisant leurs affaires tout seuls et par
eux-mêmes, également pacifiques chez eux et désirant l’être envers les États
étrangers, portent ces dispositions dans des circonstances auxquelles elles ne
conviennent pas, et parce que leurs goûts sont satisfaits, ils ne s’aperçoivent qu’ils
deviennent incapables de combattre, qu’ils élèvent la jeunesse de la même manière, et
sont à la merci de quiconque les attaque: ainsi, dans l’espace de peu d’années, eux,
leurs enfants, et l’État tout entier, ils se trouvent insensiblement devenus esclaves, de
libres qu’ils étaient.

LE JEUNE SOCRATE.
Tu parles là d’une disposition fâcheuse et effrayante.

L’ÉTRANGER.
Mais que dirons-nous de ceux qui inclinent davantage vers la force? Ne les a-t-on pas
vus poussant sans cesse l’État vers quelque guerre, à cause de leur passion excessive
pour ce genre de vie, et lui suscitant des ennemis nombreux et puissants, ruiner
entièrement leur patrie, ou la rendre esclave et sujette de ses ennemis?

LE JEUNE SOCRATE.
Cela se voit aussi.



L’ÉTRANGER.
Comment donc ne pas dire après cela que ces deux espèces contraires ont sans cesse
entre elles des inimitiés et des querelles très graves?

LE JEUNE SOCRATE.
Il n’y a pas moyen de ne pas l’avouer.

L’ÉTRANGER.
N’avons-nous donc pas trouvé ce que nous cherchions au commencement, qu’il y a dans
la vertu des parties importantes qui sont naturellement opposées entre elles, et qui
produisent la même opposition dans ceux chez qui elles se rencontrent?

LE JEUNE SOCRATE.
Il y a apparence.

L’ÉTRANGER.
Eh bien, voyons ceci maintenant.

LE JEUNE SOCRATE.
Quoi?

L’ÉTRANGER.
Voyons si parmi les arts qui assemblent, il en est quelqu’un qui, dans son travail, si
vulgaire qu’il soit, unisse exprès le mauvais et le bon, ou si tout art, au contraire,
rejette, autant que possible, ce qui est mauvais pour choisir ce qui est bon et
convenable, et réunissant en un tout ces éléments divers, semblables et dissemblables,
produit une seule et même chose, une seule et même idée.

LE JEUNE SOCRATE.
En peut-il être autrement?

L’ÉTRANGER.
La politique aussi, celle du moins qui nous a paru la vraie et selon la nature, ne
composera jamais de son plein gré un État d’hommes vertueux et de méchants. Mais
évidemment elle les éprouvera d’abord par l’éducation, et, après cette épreuve, elle les
remettra à des hommes capables de les instruire et de remplir ses intentions, donnant
elle-même ses ordres et présidant à tout, comme l’art du tisserand qui se tient toujours
auprès de ceux qui cardent ou qui font tous les autres apprêts pour ses tissus, leur
donne ses ordres et les dirige, distribuant à chacun les divers travaux qu’il croit
nécessaires à l’ouvrage entier.

LE JEUNE SOCRATE.



Oui, sans doute.

L’ÉTRANGER.
De même aussi, ce me semble, la science royale revêtue de la puissance du
commandement, ne permettra à aucun de ceux qui sont chargés par la loi de
l’instruction et de l’éducation, d’instituer aucun exercice qui ne fasse contracter des
habitudes favorables au mélange qu’elle veut faire; elle donnera à toutes les leçons ce
but unique. Et ceux qui ne peuvent se former comme les autres à des mœurs fortes et
sages et à tout ce qui conduit à la vertu, mais qui, par la puissance d’une mauvaise
nature, se jettent dans l’impiété, le désordre et l’injustice, elle s’en délivre en les
punissant par la mort, l’exil et les peines les plus infamantes.

LE JEUNE SOCRATE.
C’est ce qu’on s’accorde à dire.

L’ÉTRANGER.
Ceux qui se traînent dans l’extrême ignorance et dans l’abjection, elle les attache à la
condition d’esclaves.

LE JEUNE SOCRATE.
Très bien.

L’ÉTRANGER.
Maintenant, parmi les autres dont les natures sont capables d’être tournées vers le
bien, à l’aide de l’éducation, et de se prêter, entre les mains de l’art, à un heureux
mélange, elle prend le caractère ferme et solide de ceux qui aiment la force, comme
formant une sorte de chaîne; et pour ceux qui inclinent vers la modération, et qui
offrent quelque chose de doux et de liant, semblable au fil de la trame, mais qui se
trouvent en opposition dans leur tendance avec les premiers, voici la manière dont elle
tâche de les lier et de les entrelacer avec eux.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment donc?

L’ÉTRANGER.
En unissant d’abord, par un lien divin, la partie immortelle de leurs âmes, et ensuite la
partie animale par des liens humains.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment dis-tu cela encore?

L’ÉTRANGER.
L’opinion vraie et fondée en raison sur le beau, le juste, le bien et leurs contraires,



lorsqu’elle se rencontre en une âme, c’est ce que j’appelle divin dans une espèce de la
nature des démons.

LE JEUNE SOCRATE.
Et cela est juste.

L’ÉTRANGER.
Or, nous le savons, c’est ce qu’il appartient au politique seul et au bon législateur de
faire naître, par les inspirations de la Muse de l’art royal, dans ceux qui ont reçu une
bonne éducation, comme nous le disions tout à l’heure.

LE JEUNE SOCRATE.
Tu as raison.

L’ÉTRANGER.
Mais pour celui qui est incapable de produire ce résultat, gardons-nous bien, Socrate,
de le nommer jamais des noms sur lesquels porte notre présente recherche.

LE JEUNE SOCRATE.
Très bien.

L’ÉTRANGER.
Mais quoi? L’âme forte qui sera saisie de ces vérités ne viendra-t-elle pas à s’adoucir, et
partant à vouloir par-dessus tout s’allier à la justice: privée de ces vérités, au contraire,
ne penchera-t-elle pas davantage vers un naturel sauvage?

LE JEUNE SOCRATE.
Nécessairement.

L’ÉTRANGER.
Et le caractère modéré, à son tour, ne devient-il pas, en entrant en possession de ces
vérités, réellement sage et prudent, comme il sied au citoyen d’un État; mais s’il y reste
étranger, n’acquiert-il pas, à bien juste titre, une honteuse réputation de sotte
simplicité?

L’ÉTRANGER.
Tout-à-fait.

L’ÉTRANGER.
N’ajouterons-nous pas que les liens qui unissent les méchants entre eux et les bons
avec les méchants, ne seront jamais fermes, ce qu’il n’est au pouvoir d’aucune science
de former jamais, entre de pareils hommes, un tissu solide.



L’ÉTRANGER.
Comment le pourrait-elle?

L’ÉTRANGER.
Et que c’est seulement chez les hommes heureusement nés et qui ont reçu une
éducation digne de leur nature, que les lois peuvent produire ces idées; idées qui sont
justement le remède dont l’art fait usage, le lien divin par lequel il réunit, comme nous
venons de le dire, des parties de la vertu dissemblables entre elles et dirigées en sens
contraires.

L’ÉTRANGER.
Cela est très vrai.

L’ÉTRANGER.
Quant aux autres liens purement humains, une fois ce lien divin établi, il n’y a presque
plus de difficulté ni à comprendre quels ils sont, ni à les former, quand on l’a compris.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment? De quels liens veux-tu parler?

L’ÉTRANGER.
J’entends ceux qui résultent de l’union des sexes et de la communauté des enfants, et
particulièrement des établissements et des mariages. Car, sous ce rapport, le plus
grand nombre n’est pas uni d’une manière favorable pour la génération des enfants.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment donc?

L’ÉTRANGER.
Ceux qui, en pareille affaire, cherchent l’argent, et le pouvoir, méritent-ils même qu’on
prenne la peine de les blâmer sérieusement?

LE JEUNE SOCRATE.
En aucune façon.

L’ÉTRANGER.
Il vaut mieux parler de ceux qui portent leur attention sur les caractères, et voir s’ils ne
font rien à contre-sens.

LE JEUNE SOCRATE.
Cela vaut mieux en effet.

L’ÉTRANGER.



Or, ils ne se conduisent pas d’après un bon calcul, lorsque dans l’intérêt de leur
commodité immédiate, ils embrassent ce qui leur est semblable et laissent là ce qui est
différent d’eux, faisant une trop grande part aux embarras qu’ils pourraient rencontrer.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
Oui, les hommes d’un tempérament doux recherchent dans les autres leur propre
caractère, et autant qu’il est possible ils épousent des femmes douces; et les filles
qu’ils en ont eux-mêmes ils les donnent à des hommes doux. Les hommes d’une nature
forte et énergique en font de même: ils recherchent une nature semblable à la leur,
tandis qu’il faudrait que ces deux espèces d’hommes fissent tout le contraire.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment? Et pourquoi donc?

L’ÉTRANGER.
Parce que telle est la nature du tempérament fort, quand il se reproduit durant
plusieurs générations sans s’allier au tempérament doux, que si dans le
commencement il est brillant de vigueur, à la fin il déborde en emportements furieux.

LE JEUNE SOCRATE.
Il y a encore bien de la vraisemblance à cela.

L’ÉTRANGER.
Voilà les liens que je disais n’être pas difficiles à former, s’il arrive une fois que ces
deux natures aient une même opinion sur le beau et sur le bien. Car c’est là l’unique
office du royal tisserand, de ne jamais laisser les mœurs douces faire divorce avec les
mœurs fortes, mais en les unissant par la communauté des sentiments, des
récompenses, des peines, des opinions et par des gages d’union échangés entre eux,
d’en composer, comme nous le disons, un tissu à la fois moelleux et solide, et de leur
confier toujours en commun les pouvoirs dans l’État.

LE JEUNE SOCRATE.
Comment?

L’ÉTRANGER.
En choisissant là où l’on a besoin d’un seul chef, un homme qui réunisse ces deux
caractères, et en les mêlant ensemble là où il faut plusieurs chefs. En effet, les chefs
chez lesquels domine la modération, sont extrêmement prudents, justes,
conservateurs; mais ils manquent d’énergie et de la décision nécessaire à l’action.



LE JEUNE SOCRATE.
Cela paraît aussi très vrai.

L’ÉTRANGER.
Le caractère fort est inférieur, du côté de la justice et de la prudence; mais pour ce qui
est de l’action, il l’emporte de beaucoup. Il n’est pas possible que tout aille bien dans
une cité pour l’État et pour chaque citoyen, si ces deux caractères ne s’y trouvent
réunis.

LE JEUNE SOCRATE.
Évidemment.

L’ÉTRANGER.
Disons donc que le but de l’action du Politique, qui est le croisement des caractères
forts et des caractères modérés dans un habile tissu, est atteint, quand l’art royal les
unissant par les liens de l’amitié et des opinions communes, après avoir ainsi formé le
plus magnifique et le meilleur des tissus, et embrassé de ses nœuds tout ce qui se
trouve dans l’État d’hommes libres ou d’esclaves, commande et gouverne, sans rien
négliger de ce qui peut contribuer à la félicité publique.

LE JEUNE SOCRATE.
Voilà encore[1147], étranger, le Roi et le Politique parfaitement définis.



PARMÉNIDE
ou

Sur les Idées[1148]
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Le Parménide (ou Sur les Formes, genre logique) est un dialogue écrit par Platon dans
la dernière partie de sa vie. Correspondant à un refus du système philosophique qu'il
avait soutenu jusqu'alors, cette œuvre représente un tournant majeur dans la
philosophie platonicienne et occidentale en général.

On ne peut s'assurer que les paroles du personnage Parménide aient été effectivement
prononcées par Parménide (exception faite des passages qui semblent répéter Le
Poème de ce dernier). Il semblerait que Platon (427 av. J.-C. - 348 av. J.-C.) ait tenté
de retranscrire les pensées du philosophe présocratique. Chronologiquement parlant,
Socrate (469 av. J.-C. - 399 av. J.-C.), même jeune, n'a probablement pas pu croiser la
route du véritable Parménide (fin VIe siècle av. J.-C. — début Ve siècle av. J.-C.). Le
dialogue suivant est donc avant tout une conversation philosophique fictive entre deux
penseurs.

Ce texte de Platon présente le mouvement conduisant à la révolution platonicienne: la
destruction du système platonicien en faveur d'une philosophie non-dogmatique.
Introduisant au centre de sa réflexion philosophique les termes majeurs de l’Être et de
la Participation, futures notions centrales de la philosophie occidentales, Platon
souhaite opérer une réflexion sur l'origine véritable des objets réels.

Les personnages de ce dialogue sont, dans le prologue: Céphale, Adimante, Glaucon et
Antiphon; dans le dialogue proprement-dit: Socrate, Pythodore, Zénon, Parménide,
Aristote (ce dernier est qualifié dans le dialogue de «jeune Aristote» et n'a strictement
aucun lien de parenté avec le bien plus fameux macédonien Aristote de Stagire né en
384 avant notre ère - soit quinze ans après la mort de Socrate. Ce «jeune Aristote» du
Parménide deviendra l'un des Trente lors de la courte tyrannie qui suivit la défaite
d'Athènes contre Sparte au terme de la Guerre du Péloponnèse.)

Le Parménide se compose de deux parties:
La première partie est une critique de la théorie des Formes, dans laquelle
Parménide montre à Socrate que si les formes existent, d'une part, il est impossible
que les êtres d'ici-bas les connaissent telles qu'elles existent vraiment, d'autre part, le
problème de l'accès à ces Formes est aussi soulevé.
La seconde partie représente les deux tiers du dialogue. Elle comporte huit ou neuf
séries de déductions qui à chaque fois, sous un angle nouveau, examinent l’hypothèse
«si l’Un est...». Parménide énonce les conséquences positives et négatives qui
découlent pour l’Un, et pour les autres choses, de l’hypothèse précitée ainsi que de sa
négation.

 
[126a] CÉPHALE raconte[1149].



A notre arrivée à Athènes, de Clazomène[1150], notre patrie, nous rencontrâmes sur
la place publique Adimante et Glaucon[1151]. Adimante me dit en me prenant la main:

— Bonjour, Céphale! Si tu as besoin ici de quelque chose qui soit en notre pouvoir, tu
n'as qu'à parler.

— Mais, lui dis-je, c'est pour cela même que je suis venu; j'ai quelque chose à vous
demander.

— Parle, reprit- il. [126b]
— Quel était, lui demandai-je, le nom de votre frère maternel? je ne m'en souviens

pas; il était encore enfant quand je vins ici pour la première fois de Clazomènes, et il y
a fort longtemps. Son père s'appelait, je crois, Pyrilampe.

— Oui, me dit-il, et lui Antiphon. Mais où veux-tu en venir?
— Voici, lui dis-je, de mes compatriotes, grands amateurs de philosophie; ils ont

entendu dire que ce même Antiphon était intimement lié avec un certain Pythodore
(05), ami [126c] de Zénon, et qu'il se rappelait les entretiens de Socrate avec Zénon et
Parménide, pour les avoir souvent entendu répéter à Pythodore.

— C'est vrai, dit il.
 — Eh bien! ces entretiens, nous désirons les entendre.
— Ce ne sera pas difficile, reprit Adimante; car il se les est rendus familiers dès sa

première jeunesse. Il est maintenant auprès de son aïeul, qui porte le même nom que
lui, et il s'occupe presque exclusivement de l'éducation des chevaux. Allons le trouverai
vous voulez. Il vient de partir d'Athènes pour se rendre chez lui, à Mélite (06), tout près
d'ici. [127a] Cela dit, nous nous mîmes en route, et nous rencontrâmes Antiphon chez
lui, au moment où il donnait à un ouvrier une bride à raccommoder. Celui-ci congédié,
ses frères lui expliquèrent le motif de notre visite, et Antiphon me salua, me
reconnaissant pour m'avoir vu à mon premier voyage. Nous le priâmes de nous répéter
les entretiens de Socrate avec Zénon et Parménide: il hésita d'abord, nous assurant
que c'était un grand travail; cependant il finit par y consentir. Voici ce que nous dit
alors Antiphon.

— Pythodore me raconta qu'un jour Zénon et Parménide [127b] arrivèrent à Athènes
pour les grandes Panathénées (07). Parménide, déjà vieux et blanchi par les années (il
avait près de soixante-cinq ans), était beau encore et de l'aspect le plus noble. Zénon
approchait de la quarantaine: c'était un homme bien fait, d'une figure agréable, et il
passait pour être très aimé de Parménide (08). Ils demeurèrent ensemble chez [127c]
Pythodore, hors des murs, dans le Céramique (09); et c'est là que Socrate vint, suivi de
beaucoup d'autres personnes, entendre lire les écrits de Zénon; car c'était la première
fois que celui-ci et Parménide les avaient apportés avec eux à Athènes. Socrate était
alors fort jeune (10). Zénon faisait lui-même la lecture, Parménide étant par hasard
absent; et il était déjà près d'achever [127d] lorsque Pythodore entra, accompagné de
Parménide et d'Aristote, qui fut plus tard un des trente (11). Il n'entendit donc que fort
peu de ce qui restait encore à lire; mais auparavant il avait déjà entendu Zénon.
Socrate ayant écouté jusqu'à la fin, invita Zénon à relire la première proposition du
premier livre. Cela fait, il reprit: [127e] Comment entends-tu ceci, Zénon: si les êtres



sont multiples, il faut qu'ils soient à la fois semblables et dissemblables entre eux? Or,
cela est impossible; car ce qui est dissemblable ne peut être semblable, ni ce qui est
semblable être dissemblable. N'est-ce pas là ce que tu entends?

— C'est cela même, répondit Zénon.
— Si donc il est impossible que le dissemblable soit semblable et le semblable

dissemblable, il est aussi impossible que les choses soient multiples; car si les choses
étaient multiples, il faudrait en affirmer des choses impossibles. N'est-ce pas là le but
de tes raisonnements, de prouver, contre l'opinion commune, que la pluralité n'existe
pas? Ne penses-tu pas que chacun de tes raisonnements en est une preuve, et que par
conséquent tu en as donné [128a] autant de preuves que tu as établi de
raisonnements? Voilà ce que tu veux dire, ou j'ai mal compris.

— Non pas, dit Zénon, tu as fort bien compris le but de mon livre.
— Je vois bien, Parménide, dit alors Socrate, que Zénon t'est attaché non seulement

par les liens ordinaires de l'amitié, mais encore par ses écrits; car il dit au fond la
même chose que toi; seulement il s'exprime en d'autres termes, et cherche à nous
persuader qu'il nous dit quelque chose de différent. Toi, tu avances dans tes poèmes
(12) que tout est [128b] un, et tu en apportes de belles et de bonnes preuves; lui, il
prétend qu'il n'y a pas de pluralité, et de cela aussi il donne des preuves très
nombreuses et très fortes. De la sorte, en disant, l'un que tout est un, l'autre qu'il n'y a
pas de pluralité, vous avez l'air de soutenir chacun de votre côté des choses toutes
différentes, tandis que vous ne dites guère que la même chose, et vous croyez nous
avoir fait prendre le change à nous autres ignorants.

— Tu as raison, Socrate, répondit Zénon; cependant tu n'as pas tout-à-fait saisi le vrai
sens de mon livre, quoique tu saches très bien, [128c] comme les chiennes de Laconie
(13), suivre la piste du discours. Ce que tu n'as pas compris, d'abord, c'est que je ne
mets pas à cet ouvrage tant d'importance, et qu'en’écrivant ce que tu dis que j'ai eu en
pensée, je n'en fais pas mystère, comme si je faisais là quelque chose de bien
extraordinaire. Mais tu as rencontré juste en un point: la vérité est que cet écrit est fait
pour venir à l'appui du système de Parménide, contre ceux qui voudraient le tourner en
ridicule [128d] en montrant que si tout était un, il s'ensuivrait une foule de
conséquences absurdes et contradictoires. Mon ouvrage répond donc aux partisans de
la pluralité et leur renvoie leurs objections et même au-delà, en essayant de démontrer
qu'à tout bien considérer, la supposition qu'il y a de la pluralité conduit à des
conséquences encore plus ridicules que la supposition que tout est un. Entraîné par
l'esprit de controverse, j'avais composé cet ouvrage dans ma jeunesse, et on me le
déroba avant que je me fusse demandé s'il fallait [128e] ou non le mettre au jour.
Ainsi, Socrate, tu te trompais en croyant cet écrit inspiré par l'ambition d'un homme
mûr, au lieu de l'attribuer au goût de dispute d'un jeune homme. Du reste, je l'ai déjà
dit, tu n'as pas mal caractérisé mon ouvrage.

— Soit, répondit Socrate: je crois que les choses sont telles que tu le dis; mais dis-
moi, ne penses-tu pas qu'il existe [129a] en elle-même une idée de ressemblance, et
une autre, contraire à celle-là, savoir, une idée de dissemblance, et que ces deux idées
existant, toi et moi et tout ce que nous appelons plusieurs, nous en participons; que les



choses qui participent de la ressemblance, deviennent semblables en tant et pour
autant qu'elles y participent, et dissemblables celles qui participent de la dissemblance,
et semblables et dissemblables en même temps celles qui participent à la fois des deux
idées? Or, que tout participe de ces deux contraires et que cette double participation
rende les choses à la fois semblables et dissemblables entre elles, [129b] qu'y a-t-il là
d'étonnant? Mais si l'on me montrait la ressemblance elle-même devenant
dissemblable et la dissemblance semblable, voilà ce qui m'étonnerait, tandis qu'il ne
me paraîtrait pas extraordinaire que, participant de ces deux idées différentes, les
choses fussent aussi différemment affectées, non plus que si on me démontrait que
tout est un par participation de l'unité, et multiple par participation de la multiplicité.
Mais prouver que l'unité en soi est pluralité, et la pluralité en soi unité, [129c] voilà ce
qui me surprendrait; et de même, pour tout le reste, il ne faudrait pas moins s'étonner
si on venait à démontrer que les genres et les espèces sont en eux-mêmes susceptibles
de leurs contraires; mais il n'y aurait rien de surprenant à ce qu'on démontrât que moi
je suis à la fois un et multiple. Pour prouver que je suis multiple, il suffirait de montrer
que la partie de ma personne qui est à droite diffère de celle qui est à gauche, celle qui
est devant de celle qui est derrière, et de même pour celles qui sont en haut et en bas;
car, sous ce rapport, je participe, ce me semble, de la multiplicité. Et, pour prouver que
je suis un, on dirait que de [129d] sept hommes ici présents j'en suis un, de sorte que
je participe aussi de l'unité. L'un et l'autre serait vrai. Si donc on entreprend de prouver
que des choses telles que des pierres ou du bois (14), sont à la fois unes et multiples,
nous dirons qu'en nous montrant là une unité multiple et une multitude une, on ne
nous prouve pas que l'un est le multiple et que le multiple est l'un, et qu'on ne dit rien
qui étonne et que nous n'accordions tous. Mais si, comme je viens de le dire, après
avoir mis à part les idées en elles-mêmes, comme la ressemblance et la dissemblance,
la multiplicité et l'unité, [129e] le repos et le mouvement et toutes les autres du même
genre; si, dis-je, on venait à démontrer que les idées sont susceptibles de se mêler et
de se séparer ensuite, voilà, Zénon, ce qui me surprendrait. Je reconnais la force que tu
as déployée dans tes raisonnements; mais, je te le répète, ce que j'admirerais bien
davantage, ce serait qu'on pût me montrer la même contradiction impliquée dans les
idées elles-mêmes, [130a] et faire pour les objets de la pensée ce que tu as fait pour
les objets visibles.

 
Pendant que Socrate parlait ainsi, Pythodore crut, à ce qu'il me dit, que Parménide et

Zénon se fâcheraient à chaque mot. Mais, au contraire, ils prêtaient une grande
attention et se regardaient souvent l'un l'autre en souriant comme s'ils étaient charmés
de Socrate; ce qu'en effet, après que celui-ci eut cessé de parler, Parménide exprima
en ces termes:

— Que tu es louable, Socrate, [130b] dans ton ardeur pour les recherches
philosophiques! Mais, dis-moi, distingues-tu en effet, comme tu l'as dit, d'une part les
idées elles-mêmes, et de l'autre ce qui en participe, et crois-tu que la ressemblance en
elle- même soit quelque chose de distinct de la ressemblance que nous possédons; et
de même pour l'unité, la multitude et tout ce que tu viens d'entendre nommer à Zénon?



— Oui, répondit Socrate.
— Peut-être, continua Parménide, y a-t-il aussi quelque idée en soi du juste, du beau,

du bon et de toutes les choses de cette sorte?
— Assurément, reprit Socrate. [130c]
— Eh quoi! y aurait-il aussi une idée de l'homme séparée de nous et de tous tant que

nous sommes, enfin une idée en soi de l'homme, du feu ou de l'eau?
— J'ai souvent douté, Parménide, ré- pondit Socrate, si on en doit dire autant de

toutes ces choses que des autres dont nous venons de parler.
— Es -tu dans le même doute, Socrate, pour celles-ci, qui pourraient te paraître

ignobles, telles que poil, boue, ordure, enfin tout ce que tu voudras de plus abject et de
plus vil? et crois-tu qu'il faut ou non admettre pour [130d] chacune de ces choses des
idées différentes de ce qui tombe sous nos sens?

— Nullement, reprit Socrate; ces objets n'ont rien de plus que ce que nous voyons;
leur supposer une idée serait peut-être par trop absurde. Cependant, quelquefois il
m'est venu à l'esprit que toute chose pourrait bien avoir également son idée. Mais
quand je tombe sur cette pensée, je me hâte de la fuir, de peur de m'aller perdre dans
un abîme sans fond. Je me réfugie donc auprès de ces autres choses dont nous avons
reconnu qu'il existe des idées, et je me livre tout entier à leur étude. [130e]

— C'est que tu es encore jeune, Socrate, reprit Parménide; la philosophie ne s'est pas
encore emparée de toi, comme elle le fera un jour si je ne me trompe, lorsque tu ne
mépriseras plus rien de ces choses. Aujourd'hui tu regardes l'opinion des hommes à
cause de, ton âge. Dis-moi, crois-tu donc qu'il y a des idées dont les choses qui en
participent tirent leur dénomination; comme, par exemple, [131a] ce qui participe de la
ressemblance est semblable; de la grandeur, grand; de la beauté et de la justice, juste
et beau?

— Oui, dit Socrate.
— Et tout ce qui participe d'une idée, participe-t-il de l'idée entière, ou seulement

d'une partie de l'idée? ou bien y a-t-il encore une autre manière de participer d'une
chose?

— Comment cela serait -il possible, répondit Socrate.
— Eh bien! crois - tu que l'idée soit tout entière dans chacun des objets qui en

participent, tout en étant une? ou bien quelle est ton opinion?
— Et pourquoi l'idée n'y serait-elle pas? repartit Socrate. [131b]
— Ainsi, l'idée une et identique serait à la fois tout entière en plusieurs choses

séparées les unes des autres, et par conséquent elle serait elle-même hors d'elle-
même?

— Point du tout, reprit Socrate; car, comme le jour, tout en étant un seul et même
jour, est en même temps dans beaucoup de lieux sans être pour cela séparé de lui-
même, de même chacune des idées sera en plusieurs choses à la fois sans cesser
d'être une seule et même idée.

— Voilà, Socrate, une ingénieuse manière de faire que la même chose soit en
plusieurs lieux à la fois; comme si tu disais qu'une toile dont on couvrirait à la fois
plusieurs hommes, est tout entière en plusieurs; n'est-ce pas à peu près ce que tu veux



dire? [131c]
— Peut-être.
— La toile serait-elle donc tout entière au-dessus de chacun, ou bien seulement une

partie? — Une partie.
— Donc, Socrate, les idées sont elles-mêmes divisibles, et les objets qui participent

des idées ne participent que d'une partie de chacune, et chacune n'est pas tout entière
en chacun, mais seulement une partie.

— Cela paraît clair.
— Voudras-tu donc dire, Socrate, que l'idée qui est une, se divise en effet et qu'elle

n'en reste pas moins une?
— Point du tout.
— En effet, si tu divises, par exemple, la grandeur en soi, et que tu dises que chacune

[131d] des choses qui sont grandes, est grande par une partie de la grandeur plus
petite que la grandeur elle-même, ne sera-ce pas une absurdité manifeste?

— Sans doute.
— Eh quoi! un objet quelconque qui ne participerait que d'une petite partie de

l'égalité, pourrait-il par cette petite chose, moindre que l'égalité elle-même, être égal à
une autre chose?

— C'est impossible.
— Si quelqu'un de nous avait en lui une partie de la petitesse, comme la petitesse

elle-même sera naturellement plus grande que sa partie; ce qui est le petit en soi ne
serait-il pas plus grand, tandis que la chose à laquelle s'ajoute [131e] ce qu'on lui
enlève, en sera plus petite et non plus grande qu'auparavant?

— C'est impossible, reprit Socrate.
— Mais enfin, Socrate, de quelle manière veux-tu que les choses participent des

idées, puisqu'elles ne peuvent participer ni de leurs parties ni de leur totalité?
— Par Jupiter, répondit Socrate, cette question ne me paraît pas facile à résoudre.
— Que penseras-tu maintenant de ceci?
— Voyons. [132a]
— Si je ne me trompe, toute idée te paraît être une, par cette raison: lorsque

plusieurs objets te paraissent grands, si tu les regardes tous à la fois, il te semble qu'il
y a en tous un seul et même caractère, d'où tu infères que la grandeur est une.

— C'est vrai, dit Socrate.
— Mais quoi! si tu embrasses à la fois dans ta pensée la grandeur elle-même avec les

objets grands, ne vois- tu pas apparaître encore une autre grandeur avec un seul et
même caractère qui fait que toutes ces choses paraissent grandes?

— Il semble.
— Ainsi, au-dessus de la grandeur et des objets qui en participent, il s'élève une autre

idée [132b] de grandeur; et au-dessus de tout cela ensemble une autre idée encore,
qui fait que tout cela est grand, et tu n'auras plus dans chaque idée une unité, mais
une multitude infinie.

 — Mais, Parménide, reprit Socrate, peut-être chacune de ces idées n'est-elle qu'une
pensée qui ne peut exister ailleurs que dans l'âme. Dans ce cas, chaque idée serait une



et indivisible, et tu ne pourrais plus lui appliquer ce que tu viens de dire.
— Comment! chaque pensée serait-elle une, sans que ce fût la pensée de rien?
— C'est impossible.
— Ce serait donc la pensée de quelque chose?
— Oui. [132c]
— De quelque chose qui est, ou qui n'est pas?
— De quelque chose qui est.
— N'est-ce pas la pensée d'une certaine chose une que cette même pensée pense

d'une multitude de choses comme une forme qui leur est commune?
— Oui.
— Mais ce qui est ainsi pensé comme étant un, ne serait-ce pas précisément l'idée

toujours une et identique à elle-même dans toutes choses?
— Cela paraît évident.
— Eh bien donc, dit Parménide, si, comme tu le prétends, les choses en général

participent des idées, n'est-il pas, nécessaire d'admettre ou que toute chose est faite
de pensées et que tout pense, ou bien que tout, quoique pensée, ne pense pas?

 — Mais cela n'a pas de sens, Parménide! [132d] Voici plutôt ce qui en est selon moi:
Les idées sont naturellement comme des modèles; les autres objets leur ressemblent
et sont des copies, et par la participation des choses aux idées il ne faut entendre que
la ressemblance.

 — Lors donc, reprit Parménide, qu'une chose ressemble à l'idée, est-il possible que
cette idée ne soit pas semblable à sa copie dans la mesure même où celle-ci lui
ressemble? Ou y a-t-il quelque moyen de faire que le semblable ressemble au
dissemblable?

— Il n'y en a point.
— N'est-il pas de toute nécessité que le semblable participe [132e] de la même idée

que son semblable?
 — Oui.
 — Et ce par quoi les semblables deviennent semblables en y participant, n'est-ce pas

cette idée?
 — Assurément.
 — Il est donc impossible qu'une chose soit semblable à l'idée ni l'idée à une autre

chose; sinon, au-dessus de l'idée il s'élèvera encore une autre idée, [133a] et si celle-ci
à son tour ressemble à quelque chose, une autre idée encore, et toujours il arrivera
une nouvelle idée, s'il arrive toujours que l'idée ressemble à ce qui participe d'elle.

— Tu as raison.
— Ce n'est donc pas par la ressemblance que les choses participent des idées, et il

faut chercher un autre mode de participation.
— Il semble.
— Tu vois donc, Socrate, dans quelles difficultés on tombe lorsqu'on établit des idées

existant par elles-mêmes.
— Je le vois.
— Sache bien pourtant que tu n'as pas touché encore, pour ainsi dire, [133b] toute la



difficulté qu'il y a à établir pour chaque être une idée différente.
— Comment donc! reprit Socrate.
— Parmi bien d'autres difficultés, voici la plus grande: si quelqu'un disait que les idées

ne pourraient pas être connues si elles étaient telles qu'elles doivent être suivant nous,
on ne pourrait lui prouver qu'il se trompe, à moins qu'il n'eût beaucoup d'expérience de
ces sortes de discussions, qu'il ne fût pas mal doué de la nature, et qu'il ne consentît à
suivre celui qui se serait chargé de prouver ce qu'il conteste, dans des argumentations
très diverses et tirées de fort loin; [133c] autrement, on ne pourrait réfuter celui qui
nierait que les idées pussent être connues. — Pourquoi donc, Parménide? demanda
Socrate.

— Parce que toi et tous ceux qui attribuent à chaque chose particulière une certaine
essence existant en soi, vous conviendrez d'abord, si je ne me trompe, qu'aucune de
ces essences n'est en nous.

 — En effet, reprit Socrate, comment alors pourrait-elle exister en soi?
— Tu as raison. Ainsi, celles des idées qui sont ce qu'elles sont par leurs rapports

réciproques, tiennent leur essence de leurs rapports les unes avec les autres, et non de
leurs rapports avec les copies qui s'en trouvent auprès [133d] de nous, ou comme on
voudra appeler ce dont nous participons et recevons par là tel ou tel nom (15); et, à
leur tour, les copies qui ont les mêmes noms que les idées existent. par leurs rapports
entre elles, et non avec les idées qui portent ces noms.

— Comment entends-tu cela? reprit Socrate.
— Supposé que quelqu'un d'entre nous soit le maître ou l'esclave d'un autre, il ne sera

pas l'esclave [133e] du maître en soi ou de l'idée du maître, ni le maître de l'esclave en
soi; homme, il sera le maître ou l'esclave d'un homme. De même, c'est la domination
en soi qui est la domination par rapport à l'esclavage en soi, et l'esclavage en soi par
rapport à la domination en soi. Ce qui est en nous ne se rapporte pas aux idées, ni les
idées à nous; mais, je le répète, les idées se rapportent les unes aux autres, [134a] et
les choses sensibles les unes aux autres. Comprends-tu ce que je dis?

— Parfaitement, reprit Socrate.
— La science en soi est donc la science de la vérité en soi?
— Oui.
— Chaque science en soi serait donc aussi la science d'un être en soi?
— Oui.
— Et la science qui est parmi nous ne sera-t-elle pas la science de la vérité qui est

parmi nous? Et, par conséquent, chacune des sciences qui sont parmi nous [134b] ne
serait-elle pas la science d'une des choses qui existent parmi nous?

— Nécessairement.
 — Mais, tu conviens que nous ne possédons pas les idées elles-mêmes, et qu'elles ne

peuvent pas être parmi nous.
— Oui.
— Or, n'est-ce pas seulement par l'idée de la science qu'on connaît les idées en elles-

mêmes?
— Oui.



 — Et cette idée de la science, nous ne la possédons pas?
— Non.
— Donc, nous ne connaissons aucune idée, puisque nous n'avons pas part à la science

en soi. — Il semble.
— Donc, nous ne connaissons ni le beau en soi, [134c] ni le bon en soi, ni aucune de

ces choses que nous reconnaissons comme des idées existant par elles-mêmes.
— J'en ai peur.
— Mais voici quelque chose de plus grave encore.
— Quoi donc?
— M'accorderas - tu que s'il y a une science en soi, elle doit être beaucoup plus exacte

et plus parfaite que la science qui est en nous? De même pour la beauté et pour tout le
reste.

— Oui.
— Et si jamais un être peut posséder la science en soi, ne penseras-tu pas que c'est à

Dieu seul, et à nul autre, que peut appartenir la science parfaite?
— Nécessairement. [134d]
— Mais Dieu possédant la science en soi, pourra-t-il connaître ce qui est en nous?
— Pourquoi pas?
— Parce que nous sommes convenus, Socrate, reprit Parménide, que les idées ne se

rapportent pas à ce qui est parmi nous, ni ce qui est parmi nous aux; idées, mais les
idées à elles-mêmes, et ce qui est parmi nous à ce qui est parmi nous.

— Nous en sommes convenus.
— Si donc la domination et la science parfaite appartienne aux dieux, leur domination

ne s'exercera jamais sur nous, [134e] et leur science ne nous connaîtra jamais, ni nous,
ni rien de ce qui nous appartient; mais, de même que l'empire que nous possédons
parmi nous ne nous donne aucun empire sur les dieux, et que notre science ne connaît
rien des choses divines, de même et par la même raison ils ne peuvent, tout dieux
qu'ils sont, ni être nos maîtres, ni connaître les choses humaines.

— Mais, dit Socrate, n'est-il pas trop étrange d'ôter à Dieu la connaissance?
— C'est cependant, répondit Parménide, [135a] ce qui doit nécessairement arriver,

cela et bien d'autres choses encore, s'il y a des idées des êtres subsistant en elles-
mêmes et si on tente de déterminer la nature de chacune d'elles; de sorte que celui qui
entendra avancer cette doctrine, pourra soutenir, ou qu'il n'y a pas de semblables
idées, ou que, s'il y en a, elles ne peuvent être connues par la nature humaine. Et cela
aura tout l'air d'une difficulté sérieuse, et, comme nous le disions tout à l'heure, il sera
singulièrement malaisé de convaincre d'erreur celui qui l'aura proposée. Il faudra un
homme bien heureusement né pour comprendre qu'à toute chose répond un genre
[135b] et une essence en soi; et il en faudrait un plus admirable encore, pour trouver
tout cela et pour l'enseigner à un autre avec les explications convenables.

— J'en conviens, Parménide, dit Socrate; je suis tout-à-fait de ton avis.
— Mais, cependant, reprit Parménide, si en considérant tout ce que nous venons de

dire et tout ce que l'on pourrait dire encore, on venait à nier qu'il y eût des idées des
êtres, et qu'on se refusât à en assigner une à chacun d'eux, on ne saurait plus où



tourner sa pensée, [135c] lorsqu'on n'aurait plus pour chaque être une idée subsistant
toujours la même, et, par là, on rendrait le discours absolument impossible. Il me
semble que tu comprends très bien cela.

— Tu dis vrai, repartit Socrate.
— Quel parti prendras-tu donc au sujet de la philosophie? et de quel côté te

tourneras-tu, dans cette incertitude?
— Je ne le vois point pour l'heure.
— C'est que tu entreprends, Socrate, de définir le beau, le juste, le bon [135d] et les

autres idées avant d'être suffisamment exercé. Je m'en suis déjà aperçu dernièrement,
lorsque je t'ai entendu t'entretenir avec Aristote, que voici. Elle est belle et divine,
sache-le bien, cette ardeur qui t'anime pour les discussions philosophiques. Mais essaie
tes forces et exerce-toi, tandis que tu es jeune encore, à ce qui semble inutile et paraît
au vulgaire un pur verbiage; sans quoi la vérité t'échappera.

— Et en quoi consiste donc cet exercice, Parménide?
— Zénon t'en a donné l'exemple; [135e] seulement j'ai été charmé de t'entendre lui

dire que tu voudrais voir la discussion porter non sur des objets visibles, mais sur les
choses que l'on saisit par la pensée seule, et qu'on peut regarder comme des idées.

— C'est qu'en effet il me semble que dans le premier point de vue il n'est pas difficile
de démontrer que les mêmes choses sont semblables et dissemblables, et susceptibles
de tous les contraires.

— Très bien, répondit Parménide. Cependant, pour te mieux exercer encore, il ne faut
pas te contenter de supposer l'existence de quelqu'une de ces idées dont tu parles, et
d'examiner [136a] les conséquences de cette hypothèse; il faut supposer aussi la non-
existence de: cette même idée.

— Que veux-tu dire?
— Par exemple, si tu veux reprendre l'hypothèse d'où partait Zénon, celle de

l'existence de la pluralité, et examiner ce qui doit arriver tant a la pluralité elle-même
relativement à elle-même et à l'unité, qu’à l'unité relativement à elle-même et à la
pluralité; de même aussi il te faudra considérer, ce qui arriverait s'il n'y avait point de
pluralité; à l'unité et à la pluralité, chacune relativement à elle-même [136b] et
relativement à son contraire. Tu pourras pareillement supposer tour à tour l'existence
et la non-existence de la ressemblance, et examiner ce qui doit arriver dans l'une et
l'autre hypothèse, tant aux idées que tu auras supposées être ou ne pas être, qu'aux
autres idées, les unes et les autres par rapport à elles-mêmes et par rapport les unes
aux autres. Et de même pour le dissemblable, le mouvement et le repos, la naissance
et la mort, l'être et le non-être eux-mêmes. En un mot, pour toute chose que tu pourras
supposer être ou ne pas être ou considérer comme affectée de tout autre attribut,
[136c] il faut examiner ce qui lui arrivera, soit par rapport à elle-même, soit par rapport
à toute autre chose qu'il te plaira de lui comparer, ou par rapport à plusieurs choses, ou
par rapport à tout; puis examiner à leur tour les autres choses, et par rapport à elles-
mêmes et par rapport à toute autre dont tu voudras de préférence supposer l'existence
ou la non-existence: voilà ce qu'il te faut faire si tu veux t'exercer complètement, afin
de te rendre capable de discerner clairement la vérité.



 — Tu me parles-là, Parménide, dit Socrate, d'un travail bien ardu; au reste, je ne
comprends pas encore très bien, Mais pourquoi n'entreprends-tu pas toi-même de
développer les conséquences de quelque hypothèse, afin que je t'entende mieux?
[136d]

— Tu me demandes, Socrate, une entreprise pénible à mon âge.
— Et toi, Zénon, reprit Socrate, pourquoi ne te charges-tu pas toi-même de

développer quelque hypothèse?
— Alors Zénon dit en riant: Socrate, prions-en Parménide lui-même. Ce n'est pas une

petite affaire que cet exercice dont il parle; et peut-être ne vois-tu pas quelle tâche tu
lui imposes. Si notre réunion était plus nombreuse, il ne siérait pas de lui adresser cette
prière, parce qu'il n'est pas convenable, surtout pour un vieillard comme lui, de traiter
de pareils sujets en présence de beaucoup de monde; [136e] car la foule ignore qu'il
est impossible d'atteindre la vérité sans ces recherches et sans ces voyages à travers
toutes choses. Maintenant, Parménide, je me joins aux prières de Socrate pour
t'entendre encore une fois, après si longtemps.

 
A ces mots, nous dit Antiphon d'après le récit de Pythodore, celui-ci, ainsi qu'Aristote

et les autres, se mirent à prier Parménide de ne pas se refuser à donner un exemple de
ce qu'il venait de dire.

— Allons, dit Parménide, il faut obéir, quoiqu'il m'arrive la même chose qu'au cheval
d'Ibycus, [137a] vieux coursier souvent victorieux autrefois, qu'on allait encore atteler
au char, et à qui son expérience faisait redouter l'événement. Le vieux poète se
désignait par là lui-même pour montrer que c'était bien à contrecœur qu'à son âge il
subit le joug de l'amour (16). Et moi aussi je tremble quand je songe, moi, vieillard,
quelle foule de discussions j'ai à traverser. Cependant il faut vous complaire, puisque
Zénon le veut aussi; et du reste, nous sommes entre nous. Par où donc [137b]
commencerons-nous? Quelle hypothèse établirons-nous d'abord? Voulez-vous, puisqu'il
faut jouer ce jeu pénible, que je commence par moi et ma thèse sur l'unité, en
examinant quelles seront les conséquences de l'existence ou de la non-existence de
l'unité?

— Fort bien, dit Zénon.
 — Maintenant, reprit Parménide, qui est-ce qui me répondra? Le plus jeune? oui;

c'est celui qui élèvera le moins de difficultés, et qui me répondra le plus sincèrement ce
qu'il pense; et en même temps ses réponses ne me fatigueront pas. [137c]

— Me voilà prêt, Parménide, dit alors Aristote; car c'est moi que tu désignes, quand tu
parles du plus jeune. Ainsi, interroge-moi, je te répondrai.

— Soit. Si l'un existe, il n'est pas multiple?
— Comment en serait-il autrement?
— Il n'a donc pas de parties, et n'est pas un tout?
— Eh bien!
— La partie est une partie d'un tout.
— D'accord.
— Or, le tout n'est-il pas ce dont aucune partie ne manque?



— Évidemment.
— Donc, de l'une et de l'autre manière, comme tout et comme ayant des parties, l'un

serait formé de parties?
 — Nécessairement.
— Ainsi, de l'une et de l'autre manière, [137d] l'un serait multiple et non un.
— En effet.
— Or, il faut que l'un soit un et non pas multiple.
— Il le faut.
— Si l'un est un, il ne peut donc pas être un tout, ni avoir des parties.
— Non.
— Si donc l'un n'a pas de parties, il n'aura non plus ni commencement, ni fin, ni

milieu, car ce seraient là des parties.
— C'est juste.
— Le commencement et la fin sont les limites d'une chose.
— Certainement.
— L'un est donc illimité, s'il n'a ni commencement ni fin.
 — Il est illimité.
— Et il n'a point de figure, [137e] puisqu'il n'est ni rond ni droit.
— Et pourquoi?
— N'appelle-t-on pas rond ce dont les extrémités sont partout à égale distance du

milieu?
— Oui.
— Et droit, ce dont le milieu est en avant de chacune des deux extrémités?
— Oui.
— Ainsi l'un aurait des parties et serait multiple, s'il était de figure ronde ou droite.
— Incontestablement.
— II n'est donc ni droit [138a] ni rond, puisqu'il n'a pas de parties.
— Sans doute.
— Cela étant, il ne sera nulle part, car il ne peut être ni en lui-même ni en aucune

autre chose.
— Comment cela?
— S'il était en une autre chose que lui-même, il en serait entouré comme en cercle, et

la toucherait par beaucoup d'endroits. Or, ce qui est un, indivisible, et ne participant
aucunement de la forme du cercle, ne peut pas être touché en plusieurs endroits
circulairement.

— C'est impossible.
— S'il est en lui-même, il s'entourera lui-même, sans être pourtant autre que lui-

même, si c'est en [138b] lui-même qu'il est; car on ne peut être en une chose qu'on
n'en soit entouré

— Impossible.
— Par conséquent, ce qui entoure sera autre que ce qui est entouré; car une seule et

même chose ne peut pas faire et souffrir tout entière en même temps la même chose:
l'un ne serait plus un, mais deux.



— Nécessairement.
— L'un n'est donc nulle part, et il n'est ni dans lui-même ni dans aucune autre chose.
— Non.
— Cela étant, vois s'il est possible que l'un soit en repos ou en mouvement.
— Pourquoi?
— Parce que, s'il est en mouvement, ou [138c] il changé de lieu ou il s'altère, car il n'y

a que ces deux mouvements.
— Eh bien!
— Si l'un est altéré dans sa nature, il est impossible qu'il soit encore un.
— Oui.
 — Donc il ne se meut pas par altération.
— Cela est évident.
 — Ce serait donc par changement de lieu?
— Peut-être.
— Dans ce cas, ou l'un tournerait sur un même lieu en cercle autour de lui-même, ou

il changerait successivement de place.
— Nécessairement.
— Or, ce qui tourne en cercle autour de soi-même doit s'appuyer sur son milieu, et

avoir des parties différentes de lui-même et qui se meuvent autour du milieu; [138d]
car, comment ce qui n'a ni milieu ni parties pourrait-il se mouvoir en cercle autour de
son milieu?

— Cela ne serait pas possible.
— Mais s'il change de place, il arrive successivement dans différents lieux, et c'est de

cette manière qu'il se meut.
— Dans ce cas, oui.
— Or, n'avons-nous pas vu qu'il est impossible que l'un soit contenu quelque part dans

aucune chose?
— Oui.
— Et à plus forte raison, est-il impossible qu'il vienne à entrer dans aucune chose.
— Je ne vois pas comment.
— Lorsqu'une chose arrive dans une autre, n'est-ce pas une nécessité qu'elle n'y soit

pas encore tandis qu'elle arrive, et qu'elle n'en soit pas entièrement dehors, si elle y
arrive déjà?

— C'est une nécessité.
— Or, [138e] c'est ce qui ne peut arriver qu'à une chose qui ait des parties; car il n'y a

qu'une pareille chose qui puisse avoir quelque chose d'elle-même dedans et quelque
chose dehors. Mais ce qui n'a pas de parties, ne peut en aucune manière se trouver à la
fois tout entier ni en dehors ni en dedans d'une autre chose.

— C'est vrai.
— Mais, n'est-il pas encore bien plus impossible que ce qui n'a pas de parties et qui

n'est pas un tout, arrive quelque part, soit par parties soit en totalité?
— C'est évident.
— L'un ne change donc pas de place, ni en allant quelque part [139a] et en arrivant



en quelque chose, ni en tournant en un même lieu, ni en changeant de nature.
— Il semble.
— L'un est donc absolument immobile.
— Oui.
— De plus, nous soutenons. qu'il ne peut être en rien.
 — Nous le soutenons.
— Il n'est donc jamais dans le même lieu.
— Comment?
— Parce qu'alors il demeurerait dans un lieu.
— D'accord.
— Or, il ne peut être, comme nous avons vu, ni dans lui-même ni dans rien autre.
— Oui. — L'un n'est donc jamais au même lieu.
 — Il semble. [139b]
— Mais, ce qui n'est jamais dans le même lieu n'est point en repos ni ne s'arrête.
— Non.
— Donc, l'un n'est ni en repos ni en mouvement.
— Cela est manifeste.
— Il n'est donc pas non plus identique ni à un autre ni à lui-même, et il n'est pas

autre non plus ni que lui-même ni qu'aucun autre.
— Comment cela?
— S'il était autre que lui-même, il serait autre que l'un et ne serait pas un.
— C'est vrai.
— Et s'il était le même qu'un autre, il serait cet autre [139c] et ne serait plus lui-

même; en sorte que, dans ce cas aussi, il ne serait plus ce qu'il est, à savoir l'un, mais
autre que l'un.

— Sans doute.
— Donc il ne peut être le même qu'un autre, ni autre que lui-même.
— Tu as raison.
— Mais il ne sera pas autre qu'un autre tant qu'il sera un; car ce n'est pas l'un qui

peut être autre que quoi que ce soit, mais bien l'autre seulement et rien autre chose.
— Bien.
— Ainsi, il ne peut pas être autre, en tant qu'il est un; n'est-ce pas ton avis?
— Oui.
 — Or, s'il n'est pas autre par là, il ne l'est pas par lui-même; et s'il ne l'est pas par lui-

même, il ne l'est pas lui-même; n'étant donc lui-même autre en aucune façon, il ne
sera autre [139d] que rien.

— Fort bien.
 — Et il ne sera pas non plus le même que lui- même.
— Comment?
— Parce que la nature de l'un n'est pas celle du même.
— Eh bien!
— Parce que ce qui est devenu le même qu'un autre ne devient pas pour cela un.
— Comment?



— Ce qui est devenu le même que plusieurs choses, doit être plusieurs et non pas un.
— C'est vrai.
— Mais si l'un et le même ne différaient en rien, toutes les fois qu'une chose

deviendrait la même, elle deviendrait une, et ce qui deviendrait un deviendrait toujours
le même. [139e]

— C'est cela.
— Si donc l'un est le même que lui-même, il ne sera pas un avec lui-même; de sorte

que, tout en étant un, il ne sera pas un.
 — Mais cela est impossible.
— Donc il est impossible que l'un soit ni autre qu'un autre, ni le même que soi-même.
— Impossible.
— Ainsi l'un ne peut être ni autre, ni le même, ni qu'aucune autre chose ni que soi-

même.
— Non.
 — Mais l'un ne sera pas non plus semblable ni dissemblable ni à lui-même ni à un

autre.
— Comment?
— Parce que le semblable participe en quelque manière du même.
— Oui.
— Or, nous avons vu que le même est étranger par nature à l'un. [140a]
— Nous l'avons vu.
— Mais si l'un participait encore à une autre manière d'être que celle d'être un, il

serait plus qu'un; ce qui est impossible.
— Oui.
— Ainsi l'un ne peut être le même ni qu'autre chose ni que lui-même.
— Il paraîtrait.
— Donc, il ne peut être semblable ni à rien autre ni à lui-même.
— Il y a apparence.
— Mais l'un ne peut pas non plus participer de la différence; car, de cette façon

encore, il se trouverait participer de plusieurs manières d'être, et non pas seulement de
l'unité.

— En effet.
— Or, ce qui participe de la différence soit envers soi-même, soit envers une autre

chose, est dissemblable ou à soi-même ou à autre chose, [140b] si le semblable est ce
qui participe du même.

 — C'est juste.
— Par conséquent, l'un ne participant en aucune manière de la différence, n'est

dissemblable en aucune manière ni à soi-même ni à aucune autre chose.
— D'accord.
— Donc, l'un n'est semblable, de même qu'il n'est dissemblable, ni à lui-même ni à

rien autre.
— Cela paraît évident.
— Cela étant, il ne sera égal ni à lui-même ni à rien autre.



— Comment?
— S'il est égal à une autre chose, il sera de même mesure que la chose à laquelle il

est égal.
— Oui.
— S'il est plus grand [140c] ou plus petit, et commensurable avec les choses

relativement auxquelles il est plus grand où plus petit, il contiendra plus de fois la
mesure commune que celles qui sont plus petites que lui, et moins de fois que celles
qui sont plus grandes.

— Oui.
 — S'il n'est pas commensurable avec elles, il contiendra des mesures plus grandes ou

plus petites que celles des choses plus petites ou plus grandes que lui.
— Sans doute.
 — Or, n'est-il pas impossible que ce qui ne participe pas du même, ait la même

mesure ou quoi que ce soit de même que quelque chose que ce soit?
 — C'est impossible.
— L'un n'est donc égal ni à lui-même ni à rien autre, s'il n'est pas de même mesure.
— Évidemment.
— Mais soit qu'il contînt plus de mesures ou des mesures plus petites ou plus grandes,

autant il en contiendrait, autant il aurait de parties, [140d] et alors il ne serait plus un;
il serait autant de choses qu'il aurait de parties.

— C'est juste.
— Et s'il ne contenait qu'une seule mesure, il serait égal à la mesure; or, nous avons

vu qu'il était impossible qu'il fût égal à rien.
— Nous l'avons vu.
— Par conséquent l'un ne participant pas d'une seule mesure, ni d'un plus grand

nombre, ni d'un moins grand nombre, en un mot ne participant aucunement du même,
l'un, dis-je, ne sera égal ni à lui-même ni à aucune autre chose, de même qu'il ne sera
ni plus grand ni plus petit que lui-même ni qu'aucune autre chose.

— Assurément. [140e]
— Mais quoi! penses-tu que l'un puisse être plus vieux ou plus jeune, ou du même

âge qu'aucune autre chose?
— Pourquoi pas?
— C'est que s'il a le même âge que lui-même ou que telle autre chose, il participera

de l'égalité et de la ressemblance relativement au temps, et que nous avons dit que ni
la ressemblance ni l'égalité ne conviennent à ce qui est un.

— Nous l'avons dit.
— Et nous avons dit aussi que l'un ne participe ni de la dissemblance ni de l'inégalité.
— Oui.
— Cela étant, comment [141a] se pourrait-il qu'il fût plus jeune ou plus vieux ou du

même âge que quoi que ce soit?
— Cela ne se peut.
— Ainsi donc, l'un ne sera ni plus jeune ni plus vieux ni du même âge que lui-même,

ni qu'aucune autre chose.



— Cela est évident.
 — Mais si telle est la nature de l'un, il ne peut être dans le temps; car n'est-ce pas

une nécessité que ce qui est dans le temps devienne toujours plus vieux que soi-
même?

— Cela est nécessaire.
— Et ce qui est plus vieux n'est-il pas toujours plus vieux que quelque chose de plus

jeune? — Sans doute.
— [141b] Ce qui devient plus vieux que soi-même, devient donc aussi plus jeune que

soi-même, puisqu'il doit toujours y avoir quelque chose par rapport à quoi il devienne
plus vieux.

— Que veux-tu dire?
— Le voici: une chose ne peut devenir différente d'une autre qui est déjà différente

d'elle; une chose est différente d'une autre chose qui est actuellement différente d'elle;
une chose est devenue ou deviendra différente d'une chose qui est déjà devenue ou qui
deviendra différente d'elle; mais une chose n'est pas devenue, ni ne deviendra, ni n'est
actuellement différente de ce qui devient différent d'elle; elle en devient seulement
différente: or plus vieux est une différence par rapport à plus jeune, [141c] et à rien
autre chose.

— Oui.
— Donc, ce qui devient plus vieux que soi-même devient nécessairement en même

temps plus jeune que soi-même.
— Il paraît.
— Et toute chose qui devient, qui est, qui est devenue, ou qui deviendra, devient, est,

est devenue, ou deviendra dans un temps, non pas plus grande ou plus petite qu'elle-
même, mais égale à elle-même.

 — Cela est encore nécessaire.
— Il est donc nécessaire, à ce qu'il paraît, que tout ce qui est dans le temps, [141d]

et ce qui participe de cette manière d'être, ait toujours le même âge que soi, et
devienne à la fois et plus vieux et plus jeune que soi-même.

— Il y a apparence.
— Or, nous avons vu que rien de tout cela ne convient à l'un.
— Rien de tout cela.
— Il n'a donc aucun rapport avec le temps, et n'est dans aucun temps.
— Assurément; nous venons d'en voir la démonstration.
— Mais, dis-moi, ces mots: il était, il devient, il est devenu, ne semblent-ils pas

signifier, dans ce qui est devenu, une participation à un temps passé?
 — Certainement. [141e]
— Et ces autres mots: il sera, il deviendra, il sera devenu ne signifient-ils pas une

participation à un temps à venir?
— Oui.
— Et il est, il devient, une participation à un temps présent?
— Tout-à-fait.
— Si donc l'un ne participe absolument d'aucun temps, il ne devient jamais, ni ne



devenait, ni n'était jamais; il n'est devenu, ni ne devient, ni n'est à présent; il ne
deviendra, ni ne sera devenu, ni ne sera jamais par la suite.

— Cela est très vrai.
— Or, peut-on participer de l'être autrement qu'en quelqu'une de ces manières?
— Non.
— Donc, l'un ne participe aucunement de l'être.
— Selon toute apparence.
— L'un n'est donc d'aucune manière?
— Il paraîtrait.
— Il n'est donc pas non plus tel qu'il soit un, puisque alors il serait un être, et

participerait de l'être. Par conséquent, si nous devons nous fier à cette démonstration,
[142a] l'un n'est pas un et n'est pas.

— Je le crains.
— Et ce qui n'est pas, peut-il y avoir quelque chose qui soit à lui ou de lui?
— Comment serait-ce possible?
 — Il n'a donc pas de nom, et on n'en peut avoir ni idée, ni science, ni sensation, ni

opinion. — Évidemment.
— Il ne peut donc être ni nommé ni exprimé; on ne peut s'en former d'opinion ni de

connaissance, et aucun être ne peut le sentir.
— Il n'y a pas d'apparence.
— Mais est-il donc possible qu'il en soit ainsi de l'un?
— Je ne puis pas le penser. [142b] Veux-tu maintenant que nous revenions à notre

supposition, pour voir si, en reprenant la chose de nouveau, nous n'obtiendrons pas
d'autres résultats?

— Très volontiers.
— Ainsi ne disons-nous pas que si l'un existe, il faut lui attribuer tout ce qui suit en lui

de son existence? N'est-ce pas cela?
— Oui.
— Reprenons donc du commencement. Si l'un est, se peut-il qu'il soit sans participer

de l'être? Ne devons-nous pas reconnaître l'être de l'un comme n'étant pas la même
chose que l'un? Car, autrement, [142c] ce ne serait pas son être, et l'un n'en
participerait pas; mais ce serait à peu près la même chose que de dire: l'un est, ou l'un
un. Or, ce que nous nous sommes proposés, c'est de rechercher ce qui arrivera, non pas
dans l'hypothèse de l'unité de l'un, mais dans celle de l'existence de l'un. N'est-il pas
vrai?

— Tout-à-fait.
— Ainsi, nous voulons dire que est signifie autre chose que un.
— Nécessairement.
— Dire que l'un est, c'est donc dire en abrégé [142d] que l'un participe de l'être?
— Oui.
 — Disons donc encore une fois ce qui arrivera si l'un est. Examine si de notre

hypothèse ainsi établie il ne suit pas que l'être est une chose qui a des parties.
— Comment?



— Le voici. Si il est est se dit de l'un qui est, et un de l'être un, et si l'être et l'un ne
sont pas la même chose, mais appartiennent également à cette chose que nous avons
supposée, je veux dire l'un qui est, ne faut-il pas reconnaître dans cet un qui est, un
tout, dont l'un et l'être sont les parties?

— Il le faut.
— Appellerons-nous chacune de ces deux parties une partie simplement, ou plutôt la

partie ne doit-elle pas être dite la partie d'un tout?
— Oui, la partie d'un tout.
— Et un tout, c'est ce qui est un et qui a des parties.
— Sans doute.
— Mais quoi! ces deux parties [142e] de l'un qui est, l'un et l'être, se séparent-elles

jamais l'une de l'autre, l'un de l'être ou l'être de l'un?
— Jamais.
— Ainsi chacune des deux parties contient encore l'autre, et la plus petite partie, être

ou un, est composée de deux parties. On peut poursuivre toujours le même
raisonnement; quelque partie que l'on prenne, elle contient toujours, par la même
raison, les deux parties: l'un contient toujours l'être, et l'être toujours l'un, en sorte que
chacun est toujours deux [143a] et jamais un.

— Assurément.
— De cette manière, l'un qui est serait une multitude infime?
— Il semble.
 — Tournons-nous maintenant de ce côté.
— Lequel?
— Nous disions que l'un participe de l'être, et que c'est ce qui fait qu'il est un être.
— Oui.
— Et c'est par là que l'un qui est nous est apparu comme multiple.
 — Oui.
 — Mais quoi! ce même un, que nous disons qui participe de l'être, si nous le

considérons seul en lui-même, séparément de ce dont il participe, nous apparaîtra-t-il
comme simplement un, ou comme multiple?

— Comme un, à ce qu'il me semble. [143b]
— Voyons. Il faut bien que son être et lui soient deux choses différentes, si l'un n'est

pas l'être, mais seulement participe à l'être en tant qu'il est un.
— Il le faut.
— Or, si autre chose est l'être, autre chose l'un, ce n'est pas par son unité que l'un est

autre que l'être, ni par son être que l'être est autre que l'un: c'est par l'autre et le
différent qu'ils sont autres.

— Oui.
 — De sorte que l'autre n'est pas la même chose que l'un ni que l'être.
— Évidemment. [143c]
— Mais quoi! si nous prenons ensemble, soit l'être et l'autre, soit l'être et l'un, soit l'un

et l'autre, comme tu l'aimeras le mieux, n'aurons-nous pas pris à chaque fois un
assemblage que nous serons en droit de désigner par cette expression, tous deux?



— Comment?
— Le voici. Ne peut-on pas nommer l'être?
— Oui.
— Et nommer l'un?
— Aussi.
— Ne les nomme-t-on donc pas l'un et l'autre?
— Oui.
— Mais lorsque je dis: l'être et l'un, ne les ai-je pas nommés tous deux?
— Sans doute.
— Et lorsque je dis l'être et l'autre, ou l'être et l'un, ne puis-je pas également dire

chaque fois tous deux?
— Oui. [143d]
— Et ce dont on est en droit de dire tous deux, cela peut-il faire tous deux sans faire

deux? — C'est impossible.
— Or, où il y a deux choses, est-il possible que chacune ne soit pas une?
— Ce n'est pas possible.
— Si donc les choses que nous venons de considérer peuvent être prises deux à deux,

chacune d'elles est une.
— Assurément.
— Mais si chacune est une, en ajoutant une chose quelconque à l'un quelconque de

ces couples, le tout ne formerait-il pas trois?
— Oui.
— Trois n'est-il pas impair, et deux n'est-il pas pair?
— Oui.
— Or, là où il y a deux, [143e] n'y a-t-il pas aussi nécessairement deux fois, et où il y

a trois, trois fois, s'il est vrai que le deux se compose de deux fois un, et le trois de trois
fois un? — Nécessairement.

— Et là où il y a deux et deux fois, n'y a-t-il pas aussi nécessairement deux fois deux?
Et là où il y a trois et trois fois, trois fois trois?

— Certainement.
— Et là où il y a trois par deux fois, et deux par trois fois, n'y a-t-il pas aussi

nécessairement trois fois deux et deux fois trois?
 — Il le faut bien.
— On aura donc les nombres pairs un nombre de fois pair, [144a] les impairs un

nombre de fois impair, les pairs un nombre de fois impair, les impairs un nombre de
fois pair.

— Oui.
— S'il en est ainsi, ne crois-tu pas qu'il n'y a pas un nombre qui ne doive être

nécessairement?
— Fort bien.
— Donc, si l'un est, il faut nécessairement que le nombre soit aussi.
— Nécessairement.
— Et si le nombre est, il y a aussi de la pluralité et une multitude infinie d'êtres. Ou



n'est-il pas vrai qu'il y aura un nombre infini et qui en même temps participe de l'être?
— Si, cela est vrai.
— Mais si tout nombre participe de l'être, chaque partie du nombre n'en participe-t-

elle pas également?
— Oui. [144b]
— Donc, l'être est départi à tout ce qui est multiple, et aucun être, ni le plus petit, ni

le plus grand, n'en est dépourvu. N'est -il même pas déraisonnable de poser une
pareille question? car, comment un être pourrait-il être dépourvu de l'être?

— C'est impossible.
— L'être est donc partagé entre les êtres les plus petits et les plus grands, en un mot,

entre tous les êtres; il est divisé plus que toute autre chose, [144c] et il y a une infinité
de parties de l'être.

— C'est cela.
— Rien n'a donc plus départies que l'être?
— Rien.
 — Parmi toutes ces parties, en est-il une qui fasse partie de l'existence sans être une

partie?
— Comment serait-ce possible?
— Et si telle ou telle partie existe, il faut, ce me semble, que tant qu'elle existe elle

soit une chose; et il n'est pas possible qu'elle n'en soit pas une.
 — Il le faut.
— L'un se trouve donc en chaque partie de l'être; grande ou petite il n'en est aucune

à laquelle il manque.
— Oui.
— Mais s'il est un, [144d] se peut-il qu'il soit tout entier en plusieurs endroits à la fois.

Pensez-y bien.
— J'y pense, et je vois que cela est impossible.
— Il est donc divisé, s'il n'est pas partout tout entier; car ce n'est qu'en se divisant

qu'il peut se trouver à la fois dans toutes les parties de l'être.
— Oui.
— Mais ce qui est divisible est nécessairement autant de choses qu'il a de parties? —

Nécessairement.
— Nous n'avons pas dit vrai tout à l'heure, en disant que l'être était distribué en une

multitude de parties; il ne peut pas être distribué en plus de parties que l'un, [144e]
mais précisément en autant de parties que l'un; car l'être ne manque jamais à l'un, ni
l'un à l'être: ce sont deux choses qui vont toujours de pair.

— Cela est manifeste.
— L'un, partagé par l'être, est donc aussi plusieurs et infini en nombre.
— Évidemment.
— Ce n'est donc pas seulement l'être un qui est plusieurs, mais aussi l'un lui-même,

divisé par l'être.
— Sans aucun doute.
— Et puisque les parties sont toujours les parties d'un tout, l'un sera limité en tant



qu'il est un tout; ou bien les parties ne sont-elles pas renfermées [145a] dans le tout?
— Nécessairement.
— Mais ce qui renferme doit être une limite.
— Oui.
 — L'un est donc à la fois un et plusieurs, tout et parties, limité et illimité en nombre.
— Il semble bien.
— Mais s'il est limité, n'a-t-il pas des bornes?
— Nécessairement.
— Et s'il est un tout, n'aura-t-il pas aussi un commencement, un milieu et une fin? ou

bien un tout peut-il exister sans ces trois conditions? et s'il vient à en manquer
quelqu'une, sera-t-il encore un tout?

 — Il n'en sera plus un.
— L'un aurait donc, à ce qu'il paraît, un commencement, [145b] un milieu et une fin.
 — Il les aurait.
— Or, le milieu est à égale distance des extrémités; car autrement il ne serait pas le

milieu.
— Tu as raison.
— Cela étant, l'un participerait d'une certaine forme, soit droite, soit ronde, soit mixte.

— Assurément.
— Et, alors ne sera-t-il pas et en lui-même et en autre chose?
— Comment?
— Toutes les parties sont dans le tout, et il n'y en a aucune hors du tout.
— Oui.
— Toutes les parties sont renfermées par [145c] le tout.
 — Oui.
— Et toutes les parties de l'un, prises ensemble, constituent l'un, toutes, ni plus ni

moins.
— Sans contredit.
— Le tout n'est-il donc pas aussi l'un?
— Soit.
— Or, si toutes les parties sont dans un tout, et si toutes les parties ensemble

constituent l'un et le tout lui-même, et que toutes les parties soient renfermées par le
tout, l'un serait renfermé par l'un, et, par conséquent, nous voyons déjà que l'un serait
dans lui-même.

— Cela est clair.
— D'un autre côté, le tout n'est pas dans les parties, ni dans toutes, ni dans

quelqu'une. [145d] En effet, s'il était dans toutes les parties, il faudrait bien qu'il fût
dans une des parties; car, s'il y en avait une dans laquelle il ne fût pas, il ne pourrait
pas être dans toutes. Et si cette partie que nous considérons est du nombre de toutes
les parties, et que le tout ne soit pas en elle, comment serait-il dans toutes?

— D'aucune manière.
— Or, le tout ne peut pas être non plus dans quelques-unes des parties; car, s'il était

dans quelques-unes, le plus serait dans le moins, ce qui est impossible.



— Oui, impossible.
— Mais si le tout n'est ni dans un plus grand nombre de parties qu'il en renferme, ni

dans une de ses parties, ni dans toutes, il faut nécessairement qu'il soit en quelque
autre chose, [145e] ou qu'il ne soit nulle part.

— Nécessairement.
— N'est-il pas vrai que s'il n'était nulle part, il ne serait rien? et, par conséquent,

puisqu'il est un tout, et qu'il n'est pas en lui-même, il doit être en quelque autre chose.
— Tout-à-fait.
— Ainsi l'un, en tant qu'il est un tout, est en quelque chose d'autre que lui-même;

mais en tant qu'il est toutes les parties dont le tout est formé, il est en lui-même; en
sorte que l'un est nécessairement et en lui-même et en quelque chose d'autre que lui-
même.

— Nécessairement.
— Étant ainsi fait, l'un ne doit-il pas être en mouvement et en repos?
— Comment? — Il est en repos, s'il est lui-même [146a] dans lui-même; car, étant

dans une chose et n'en sortant pas, comme il arriverait s'il était toujours en lui-même,
il serait toujours dans la même chose.

— Oui.
— Or, ce qui est toujours dans la même chose est nécessairement toujours en repos.
— Sans doute.
— Au contraire, ce qui est constamment en quelque chose de différent, ne doit-il pas

nécessairement n'être jamais dans le même? Et n'étant jamais dans le même, ne doit-il
pas n'être jamais en repos; et n'étant pas en repos, ne doit-il pas être en mouvement?

— Oui.
— Donc, l'un étant toujours et en lui-même et en autre chose, est nécessairement

toujours en mouvement et toujours en repos.
— Évidemment.
— Si ce que nous avons dit jusqu'ici de l'un, est vrai, il s'ensuit encore qu'il est tout à

la fois identique à lui-même et différent [146b] de lui-même, et pareillement le même
et autre que les autres choses.

— Comment?
— On peut dire ceci de toute chose à l'égard de toute autre chose: qu'elle est la

même ou autre; ou que si elle n'est ni la même ni autre qu'une certaine chose, elle est
ou une partie de cette chose, ou le tout dont cette chose est une partie.

— D'accord.
— Or, l'un est-il une partie de lui-même?
— Non.
— L'un ne peut donc pas non plus être le tout de lui-même, en étant la partie de ce

tout, et par conséquent de lui-même.
— Il ne le peut pas [146c] non plus.
— L'un serait-il donc autre que l'un?
— Non certes.
— Il ne peut pas être autre que lui-même.



— Non.
— Mais s'il n'est, par rapport à lui-même, ni autre, ni tout, ni partie, n'est-il pas

nécessairement le même que lui-même?
— Nécessairement.
— Mais quoi! ce qui est ailleurs que lui-même, fût-il dans le même que soi-même,

n'est-il pas autre que lui-même, puisqu'il est ailleurs?
— Il me le semble.
— Or, nous avons vu qu'il en est ainsi de l'être, qu'il est à la fois en lui-même et en un

autre. — Nous l'avons vu.
— Ainsi, par cette raison, l'un serait, ce semble, [146d] autre que lui-même.
— Il semble.
— Quoi donc! si quelque chose est autre que quelque chose, cette seconde chose ne

sera-t-elle pas aussi autre que la première?
— Nécessairement.
— Mais tout ce qui n'est pas un n'est-il pas autre que l'un, et l'un à son tour autre que

ce qui n'est pas un?
— Certainement.
— L'un serait donc autre que tout le reste.
— Oui.
— Maintenant, fais attention: le même et l'autre ne sont-ils pas contraires entre eux?
— Soit.
— Et le même se trouvera-t-il jamais dans l'autre, ou l'autre dans le même?
— Cela ne sera jamais.
— Si donc l'autre n'est jamais dans le même, il n'y a pas un être dans lequel l'autre se

trouve jamais pendant un temps; [146e] car s'il se trouvait quelque temps en quelque
chose, pendant ce temps l'autre serait compris dans le même, n'est-ce pas?

— Oui.
— Puis donc, que l'autre n'est jamais compris dans le même, il ne sera jamais dans

aucun être.
— C'est vrai.
— L'autre ne sera donc pas dans ce qui n'est pas un, ni dans ce qui est un.
— Non.
— Ce ne sera donc pas par l'autre que l'un sera autre que ce qui n'est pas un, et ce

qui n'est pas un autre que l'un.
— Non.
— Mais ce n'est pas non plus par eux-mêmes que l'un et le non-un seront autres, s'ils

ne participent point [147a] de l'autre.
— Sans doute.
— Or, s'ils ne sont autres ni par eux-mêmes ni par l'autre, la différence entre eux ne

s'évanouira-t-elle pas?
— Elle s'évanouira.
— D'un autre côté, ce qui n'est pas un ne participe pas de l'un; car, autrement, il ne

serait pas ce qui n'est pas un, mais plutôt il serait un.



— C'est vrai.
— Ce qui n'est pas un ne peut pas non plus être un nombre; car avoir du nombre ne

serait pas être tout-à-fait sans unité.
— Non, en vérité.
— Mais quoi! ce qui n'est pas un pourrait-il former des parties de l'un? ou plutôt ne

serait-ce pas encore participer de l'un?
— Ce serait en participer.
— Si donc l'un est absolument un, [147b] et le non-un absolument non-un, l'un ne

peut être ni une partie du non-un, ni un tout dont le non-un fasse partie; et
réciproquement, le non-un ne peut former ni le tout ni les parties de l'un.

— Non.
— Or, nous avons dit que les choses qui ne sont, à l'égard les unes des autres, ni tout,

ni parties, ni autres, sont les mêmes.
— Oui, nous l'avons dit.
— Dirons-nous donc aussi que l'un étant dans ce rapport avec le non-un, lui est

identique? — Nous le dirons.
— Ainsi, à ce qu'il paraît, l'un est autre que tout et que lui-même, et le même que

tout et que lui-même.
— J'ai bien peur que ce ne soit la conséquence évidente de notre déduction. [147c]
— L'un serait-il aussi semblable et dissemblable à lui-même et aux autres choses?
— Peut-être.
— Mais, puisqu'il s'est montré autre que tout le reste, tout le reste est aussi autre que

lui.
— Assurément.
— Et n'est-il pas autre que ce qui n'est pas un, précisément comme ce qui n'est pas lui

est autre que lui, ni plus ni moins?
— Certainement.
— Si ce n'est ni plus ni moins, c'est donc semblablement?
— Oui.
— Ainsi, par cela même que l'un se trouve être autre que tout le reste, et tout le reste

autre que lui, par cela même et dans la même mesure l'un se trouvera le même que
tout le reste, et tout le reste le même que l'un. [147d]

— Que veux-tu dire?
— Le voici: chaque nom, ne l'appliques-tu pas à une chose?
— Oui.
— Eh bien! peux-tu prononcer le même nom plusieurs fois, ou ne le peux-tu prononcer

qu'une fois?
— Plusieurs fois.
— Est-ce que, en prononçant un nom une fois, tu désignes la chose qui porte ce nom,

et qu'en l'énonçant plusieurs fois, tu ne la désignes pas? ou bien ne désignes-tu pas
nécessairement la même chose, soit que tu prononces le même nom une fois, ou
plusieurs fois?

— Sans doute.



— Or, le mot autre est aussi le nom de quelque chose?
— Certainement.
— Ainsi, lorsque tu le prononces, soit une fois, soit plusieurs fois, tu ns nommes par là

que la chose dont c'est le nom.
— Nécessairement.
— [147e] Quand nous disons que tout le reste est autre que l'un, et l'un autre que

tout le reste, en prononçant ainsi deux fois le mot autre, il n'en est pas moins vrai que
nous ne désignons par là que cette seule et unique chose dont le mot autre est le nom.

— Nul doute.
— Ainsi, en tant que l'un est autre [148a] que tout le reste, et tout le reste autre que

l'un, l'un, participant au même autre que tout le reste, ne participe pas à une chose
différente, mais à la même chose que tout le reste. Or, ce qui participe en quelque
manière de la même chose, est semblable. N'est-il pas vrai?

— Oui.
— Ainsi, c'est par la même raison qui fait que l'un se trouve être autre que tout le

reste, que tout serait semblable à tout; car toute chose est autre que toute chose.
— Il semble.
— Cependant le semblable est contraire au dissemblable?
— Oui.
— Et le même contraire à l'autre?
— Encore.
 — Or, nous avons aussi vu que l'un est le même [148b] que tout le reste.
 — Oui.
— Mais, être le même que tout le reste, c'est un état contraire à celui d'être autre que

tout le reste.
— Assurément.
— Et nous avons vu qu'en tarit qu'autre, l'un est semblable.
— Oui.
— Donc, en tant que le même, il sera dissemblable, puisqu'il sera dans l'état contraire

à celui qui fait la ressemblance; car n'était-ce pas l'autre qui rendait semblable?
— Oui.
— Le même rendra donc dissemblable, ou bien il ne sera pas le contraire du différent.

[148c] — Il semble.
— Donc, l'un sera semblable et dissemblable aux autres choses: semblable en tant

qu'autre, dissemblable en tant que le même.
— Oui, selon toute apparence.
— Voici encore une autre conséquence.
— Laquelle?
— En tant que l'un participe du même, il ne participe pas du différent; en tant qu'il ne

participe pas du différent, il n'est pas dissemblable; et en tant qu'il n'est pas
dissemblable, il est semblable. D'un autre côté, en tant qu'il participe du différent, il est
différent, et en tant qu'il est différent, il est dissemblable.

— Tu as raison.



— Ainsi l'un, étant le même et étant autre que toutes les choses qui sont différentes
de lui, leur sera, par ces deux raisons à la fois et par chacune d'elles séparément,
[148d] semblable et dissemblable en même temps.

— Tout-à-fait.
— Mais si nous avons trouvé qu'il est à la fois le même et autre que lui-même, ne

devons-nous pas trouver également qu'il est en même temps par ces deux raisons
ensemble, et par chacune séparément, semblable et dissemblable à lui-même?

— Nécessairement.
— Maintenant, l'un est-il ou n'est-il pas en contact et avec lui-même et avec les autres

choses? Penses-y bien.
— Je vais y penser.
— L'être nous est apparu comme contenu en quelque sorte dans le tout de lui-même.
— Oui.
— N'est-il donc pas aussi contenu dans les autres choses?
— Oui.
— Eh bien, en tant qu'il est [148e] dans les autres choses, il les touchera; en tant qu'il

est dans lui-même, il lui sera impossible, il est vrai, de toucher les autres choses, mais
il se touchera lui-même, s'il est en lui-même.

— C'est évident.
— De cette manière l'un se touchera lui-même et les autres choses.
— Oui.
— Eh bien, maintenant, tout ce qui doit toucher une chose ne doit-il pas se trouver

immédiatement à la suite de ce qu'il doit toucher, et occuper la place qui vient après
celle où se trouve ce qu'il touche?

— Nécessairement.
— L'un aussi, s'il doit se toucher lui-même, doit donc être immédiatement à la suite

de lui-même.
— Il le faut bien.
— Or, c'est ce qui ne peut arriver [149a] qu'à ce qui est entre deux et qui se trouve à

la fois en deux endroits; et tant que l'un sera un, cela lui sera interdit.
— Oui.
— C'est donc pour l'un la même nécessité de n'être pas deux et de ne pas se toucher

lui-même?
— La même.
— Mais il ne touchera pas davantage les autres choses.
— Pourquoi?
— Parce que, comme nous venons de le dire, ce qui touche doit être en dehors et à la

suite de ce qu'il touche, sans qu'il se trouve en tiers aucun intermédiaire.
— C'est vrai.
— Il faut, pour le contact, au moins deux choses.
— Oui.
— Si entre deux choses il s'en trouve une troisième à la suite de l'une et de l'autre,

[149b] il y aura trois choses, mais seulement deux contacts.



— Oui.
— Et chaque fois qu'on ajoute une chose, s'ajoute un nouveau contact, et toujours il y

a un contact de moins qu'il n'y a de choses qui se touchent. Car tout comme les deux
premières choses qui se touchent surpassaient le nombre des contacts, [149c] de
même et dans la même proportion le nombre des choses qui se touchent surpasse
ensuite le nombre de contacts; car on n'ajoute jamais pour une chose qu'un seul
contact.

— Fort bien.
— Donc, quel que soit le nombre des choses, le nombre des contacts sera toujours

plus petit d'une unité.
— Oui.
 — Et, s'il n'y a qu'une seule chose et point de dualité, il n'y aura pas de contact.
— Comment pourrait-il y en avoir?
— Or, nous avons dit que les choses autres que l'un ne sont pas unes, ni ne

participent de l'un, dès qu'elles sont autres.
— Oui, certes.
— Donc il n'y a pas de nombre dans les autres choses dès qu'il n'y a pas en elles

d'unité.
— Assurément.
— Alors les autres choses ne sont ni une, ni deux, [149d] et il n'y a aucun nom de

nombre qui puisse les désigner.
— Non.
— L'un existe donc seul, et il n'y a pas de dualité.
— D'accord.
— Il n'y a donc pas de contact, puisqu'il n'y a pas de dualité.
— Non.
— Et puisqu'il n'y a pas de contact, l'un ne touche pas d'autres choses, ni les autres

choses l'un.
— Non.
— De tout cela il résulte que l'un touche et ne touche pas et les autres choses et lui-

même. — Il paraît.
— L'un est donc aussi à la fois égal et inégal à lui-même et aux autres choses?
— Comment?
— Si l'un était plus grand ou plus petit que les autres choses, [149e] ou qu'au

contraire les autres choses fussent plus grandes ou plus petites que l'un, n'est-il pas
vrai que ce ne serait pas par cela seul que l'un est l'un, et que les choses différentes de
l'un en sont différentes; que ce ne serait pas, dis-je, par cela seul que l'un serait plus
grand ou plus petit que les autres choses, et celles-ci plus grandes ou plus petites que
l'un, mais, que si elles étaient égales, ce serait parce qu'en outre elles auraient de
l'égalité et que si les choses autres que l'un avaient de la grandeur, et l'un de la
petitesse, ou qu'au contraire l'un eût de la grandeur, et les autres choses de la
petitesse, ce serait celle de ces deux idées qui aurait de la grandeur qui serait plus
grande, et celle qui au- rait de la petitesse, qui serait plus petite?



— Nécessairement.
— N'existent-elles pas, ces deux idées de la grandeur et de la petitesse? car si elles

n'existaient pas, elles ne seraient pas contraires l'une à l'autre, [150a] et ne
deviendraient pas telles dans les êtres.

— Sans doute.
— Or, si la, petitesse se trouve dans l'un, elle est ou dans sa totalité ou dans une de

ses parties.
— Nécessairement.
— Mais quoi! si elle était dans sa totalité, ne serait-elle pas ou également répandue

dans la totalité de l'un, ou étendue tout autour?
— Il est vrai.
— Mais, si elle se trouve également répandue sur l'un, ne sera-t-elle pas égale à l'un,

et plus grande si elle l'environne?
— Évidemment.
— Est-il donc possible que la petitesse soit égale à quelque chose, ou plus grande que

quelque chose, et qu'elle joue le rôle de la grandeur et de l'égalité, [150b] et non pas
le sien?

— C'est impossible.
— Ainsi donc la petitesse, si elle est comprise dans l'un, n'est pas dans la totalité de

l'un, et elle ne peut être que dans quelqu'une de ses parties.
— Oui.
— Elle ne peut pas être non plus dans une partie tout entière; car alors elle se

comporterait à l'égard de la partie comme à l'égard du tout, c'est-à-dire qu'elle serait
égale à la partie où elle se trouverait, pu plus grande que cette partie.

— Nécessairement.
— La petitesse ne sera donc dans rien de ce qui existe, puis- qu'elle n'est ni dans le

tout, ni dans la partie; et il n'y aura rien de petit que la petitesse elle-même.
— Il paraît.
— Et alors, la grandeur ne sera pas non plus en aucune chose; car, pour renfermer la

grandeur, [150c] il faudrait quelque chose de plus grand que la grandeur elle-même, et
cela sans qu'il y eût rien de petit dans cette grandeur qu'il s'agit de surpasser,
puisqu'elle est essentiellement grande. D'ailleurs, il ne peut pas y avoir de petitesse
dans la grandeur s'il n'y a pas de petitesse en aucune chose.

— C'est vrai.
— Cependant, ce n'est que par rapport à la petitesse en soi que la grandeur en soi

peut être dite plus grande, et par rapport à la grandeur en soi que la petitesse en soi
peut être dite plus petite.

— Par conséquent, les autres choses ne sont ni plus grandes, ni plus petites que l'un,
puisqu'elles n'ont ni grandeur ni petitesse; [150d] la grandeur et la petitesse elles-
mêmes ne peuvent ni surpasser l'un, ni en être surpassées, mais seulement se
surpasser l'une l'autre, et réciproquement, si l'un n'a ni grandeur ni petitesse, il ne peut
être plus grand ou plus petit ni que la grandeur en soi et la petitesse en soi ni
qu'aucune autre chose.



— Cela est évident.
— Si donc l'un n'est ni plus grand, ni plus petit que les autres choses, ne s'ensuit-il pas

nécessairement qu'il ne les surpasse pas et qu'il n'en est pas surpassé?
— Nécessairement.
— Or, ce qui ne surpasse ni n'est surpassé, n'est-il pas nécessairement d'égale

grandeur, et ce qui est d'égale grandeur n'est-il pas égal? [150e]
— Sans doute.
— Il en serait donc aussi de même de l'un par rapport à lui-même; n'ayant en lui-

même ni grandeur ni petitesse, il ne sera pas surpassé par lui-même, ni ne se
surpassera, mais étant avec lui-même d'égale grandeur, il sera égal à lui-même.

— Certainement.
— L'un serait donc égal et à lui-même et aux autres choses.
 — Évidemment.
— Mais s'il est lui-même en lui-même, il doit aussi être en dehors et autour de lui-

même, [151a] et en tant qu'il se renferme ainsi, il doit être plus grand, et en tant qu'il
est renfermé en lui, plus petit que lui-même. De la sorte l'un serait plus grand et plus
petit que lui-même.

— Oui, en effet.
— N'est-il pas impossible aussi qu'il y ait rien en dehors de l'un, et des choses qui sont

autres que l'un?
— Assurément.
— Or, ce qui est doit toujours être quelque part.
— Oui.
— Mais toutes les fois qu'une chose est dans une autre, n'est-ce pas un plus petit

dans un plus grand? Car il serait impossible autrement que deux choses différentes
fussent. l'une dans l'autre.

— Impossible.
— Or, puisqu'il n'existe rien en dehors de l'un et des autres choses, et qu'il est

pourtant nécessaire que l'un et les autres choses soient en quel- que chose, ne faut-il
pas que l'un et les autres choses soient mutuellement compris les uns dans les autres,
les autres choses dans l'un, et l'un dans les autres choses; [151b] car autrement l'un et
les autres choses ne seraient nulle part.

— Cela est évident.
— Mais dès que l'un est dans les autres choses, celles-ci seront plus grandes que l'un,

puisqu'elles le renferment, et l'un plus petit qu'elles, puisqu'il en est renfermé. D'un
autre côté, dès que les autres choses sont comprises dans l'un, par la même raison l'un
sera plus grand que les autres choses, et celles-ci plus petites que l'un.

— Il semble.
— L'un est donc à la fois égal à lui-même et aux autres choses, plus grand et plus

petit que lui-même et que les autres choses.
— Certainement.
— Mais si l'un est plus grand, plus petit et égal, il aura des mesures égales [151c] à

lui-même et aux autres choses, ou plus ou moins nombreuses; et si des mesures, des



parties aussi.
— Soit.
— Avec des mesures égales ou avec plus ou moins de mesures, il sera plus ou moins

grand que lui-même et que les autres choses, ou égal en nombre aux autres choses et
à lui-même par la même raison.

— Comment?
— Pour être plus grand que telle, autre chose, il faut qu'il ait plus de mesures, et

autant de mesures, autant de parties; il en est de même pour être plus petit ou pour
être égal.

— Oui.
— Par conséquent, l'un étant plus grand et plus petit que lui-même et égal à lui-

même, [151d] ne sera-t-il pas d'égale mesure avec lui-même, et n'aura-t-il pas plus et
moins de mesures que lui-même? Et ce qui est vrai des mesures ne l'est-il pas des
parties?

— Oui.
— Étant donc égal à lui-même en parties, il sera égal à lui-même en nombre; ayant

plus ou moins de parties que lui-même, il sera plus et moins que lui-même en nombre.
— D'accord.
— Et n'en sera-t-il pas de même de l'un dans son rapport avec les autres choses? Plus

grand qu'elles, il sera plus qu'elles en nombre; plus petit, il sera moins en nombre égal,
il sera égal en nombre.

 — Nécessairement.
— Il paraît donc [151e] que l'un est en nombre à la fois égal, supérieur et inférieur et

à lui-même et aux autres choses.
— Oui.
— L'un participe-t-il aussi du temps? est-il, devient-il plus jeune et plus vieux que lui-

même et les autres choses; ou, tout en participant du temps, n'est-il au contraire ni
plus jeune ni plus vieux que lui-même et les autres choses?

— Comment?
— L'un est de quelque manière, s'il est un.
— Oui.
— Or, être, qu'est-ce autre chose que participer de l'existence dans le temps présent,

de même [152a] que il était signifie la participation à l'existence dans le passé, et il
sera, dans le temps à venir?

— Fort bien.
— L'un participe donc du temps, s'il participe de l'être.
— Sans doute.
— Donc il participe du temps qui passe.
— Oui.
— Il devient donc toujours plus vieux que lui-même, s'il marche avec le temps.
— Nécessairement.
— Or, n'avons nous pas dit que ce qui devient plus vieux, devient plus vieux par

rapport à un plus jeune?



— Oui.
— Donc, puisque l'un devient plus vieux que lui-même, il le devient par rapport à lui-

même [152b] qui devient plus jeune.
— Nécessairement.
— De cette manière il devient et plus jeune et plus vieux que lui-même.
— Oui.
— N'est-il pas plus vieux lorsqu'il est arrivé au temps présent, intermédiaire entre

avoir été et devoir être? Car, en allant du passé à l'avenir, il ne pourrait sauter par-
dessus le présent.

— Non, sans doute.
— Ne cesse-t-il pas de devenir plus vieux au moment [152c] où il touche au présent,

et n'est-il pas vrai qu'il ne devient plus alors, mais qu'il est plus vieux? Car s'il avançait
toujours, il ne serait jamais renfermé dans le présent. Il est dans la nature de ce qui
avance, de toucher à la fois à deux choses, au présent et à l'avenir, abandonnant le
présent pour poursuivre l'avenir, et venant toujours au milieu entre le présent et
l'avenir.

— C'est vrai.
— Et, si ce qui devient ne peut jamais sauter par-dessus le présent, [152d] il cesse de

devenir, dès qu'il est dans le présent, et il est alors ce qu'il devenait.
— C'est évident.
— Ainsi donc, l'un, en devenant plus vieux, atteint le présent; aussitôt il cesse de

devenir plus vieux; il l'est.
— Assurément.
— Dès lors il est plus vieux que ce par rapport à quoi il devenait plus vieux; or, cela

c'était lui - même.
— Oui.
— Et le plus vieux est plus vieux qu'un plus jeune?
— Oui. — L'un est donc aussi plus jeune que lui-même, lorsque, en devenant plus

vieux, il atteint le présent.
— Nécessairement.
— Mais le présent [152e] accompagne l'un dans toute son existence, car il est

toujours présentement, tant qu'il est.
— Sans doute.
— Par conséquent l'un est et devient toujours plus vieux et plus jeune que lui-même.
— Il paraît.
— Est-il ou devient-il en plus de temps que lui-même, ou dans un temps égal?
— Dans un temps égal.
— Mais ce qui devient ou qui est dans un temps égal, a le même âge.
— Oui.
— Et ce qui a le même âge n'est ni plus vieux, ni plus jeune.
— Non.
— Par conséquent, l'un étant et devenant dans un temps égal à lui-même, n'est ni ne

devient ni plus vieux ni plus jeune que lui-même.



— Je le crois.
— Peut-être devient-il ou est-il plus vieux et plus jeune que les autres choses.
— Je ne sais que répondre. [153a]
— Tu peux dire du moins que, si les choses différentes de l'un sont des choses autres,

et non pas une seule chose autre, elles sont plus nombreuses que l'un; car, si elles
n'étaient qu'une chose autre, elles ne seraient qu'un; mais puisque ce sont des choses
autres, elles sont en nombre plus que l'un, et forment une multitude.

— Oui.
— Et si elles forment une multitude, elles participent d'un nombre plus grand que

l'unité.
— Soit.
— Dans le nombre, qu'est-ce qui devient ou a dû devenir d'abord, le plus grand, ou] le

moindre?
— Le moindre.
— Le premier est donc ce qu'il y a de plus petit. [153b] Or, ce qu'il y a de plus petit,

c'est l'un. N'est-il pas vrai?
— Oui.
— L'un est donc né le premier entre tout ce qui a du nombre; et toutes les autres

choses ont du nombre, si elles sont des choses, et non pas une seule chose.
— Oui.
— Or, ce qui est né le premier, est, ce me semble, né avant, et les autres choses

après; et ce qui est né après est plus jeune que ce qui est né avant; de la sorte, toutes
les autres choses seraient plus jeunes que l'un, et l'un plus vieux que les autres choses.

— Oui.
— Dis-moi, l'un est-il né d'une manière [153c] contraire à sa nature, ou cela est-il

impossible?
— Cela est impossible.
— Or, nous avons vu que l'un a des parties, et que, s'il a des parties, il a aussi un

commencement, une fin et un milieu.
— Oui.
— Le commencement ne naît-il pas partout le premier, dans l'un aussi bien que dans

chacune des autres choses; et après le commencement, tout le reste jusqu'à la fin?
— Incontestablement.
— Et ce que nous venons d'appeler tout le reste, ce sont, dirons-nous, des parties du

tout et de l'un; mais l'un et le tout ne sont nés qu'avec la fin.
— Oui.
— Mais la fin naît, ce me semble, la dernière, [153d] et avec elle, l'un, suivant sa

nature; de telle sorte que, s'il n'est pas possible que l'un naisse d'une manière contraire
à sa nature, naissant avec la fin, il sera dans sa nature de naître de toutes les autres
choses la dernière. — C'est évident.

— L'un est donc plus jeune que les autres choses, et les autres choses plus vieilles
que l'un. — Cela me paraît encore vrai.

— Eh bien, le commencement, ou une autre partie de l'un ou de toute autre chose,



pourvu que ce soit une partie et non pas des parties, ne sera-ce pas une unité, puisque
c'est une partie?

— Nécessairement.
— De là, l'un naîtra en même temps que la première chose; [153e] il naîtra aussi en

même temps que la seconde, et il accompagnera ainsi tout ce qui naît, jusqu'à ce que,
arrivé à la dernière, l'un soit né tout entier, n'ayant manqué dans sa naissance ni au
milieu ni à la fin ni au commencement ni à aucune autre partie quelconque.

— C'est vrai.
— L'un a donc le même âge que les autres choses, de manière que, à moins d'être né

contrairement à sa nature, il n'est né ni avant ni après les autres choses, mais en
même temps qu'elles; [154a] et par cette raison, l'un ne sera ni plus vieux ni plus
jeune que les autres choses, ni les autres choses plus jeunes ou plus vieilles que l'un;
tandis que, d'après les raisons que nous avions données tout à l'heure, l'un devait être
plus vieux et plus jeune que les autres choses, et les autres choses plus jeunes et plus
vieilles que l'un.

— Il est vrai.
— Voilà donc comment l'un est, après qu'il est né. Mais, que dire maintenant de l'un,

en tant qu'il devient plus vieux et plus jeune que les autres choses, que les autres
choses deviennent plus jeunes et plus vieilles que l'un, et qu'au contraire il ne devient
ni plus jeune, ni plus vieux? En est-il du devenir comme de l'être, ou en est-il
autrement?

— Je ne sais [154b] que t'en dire.
— Pour moi, je puis dire au moins qu'une chose qui déjà est plus vieille qu'une autre,

ne peut pas devenir encore plus vieille, et d'une quantité différente de celle dont elle a
été plus vieille dès le moment de la naissance; et de même ce qui est plus jeune ne
peut devenir plus jeune encore. Car, si à des quantités inégales on ajoute des quantités
égales, soit de temps soit de toute autre chose, la différence subsiste toujours, et
toujours égale à celle qui existait dès l'origine.

— Évidemment.
— Ainsi, [154c] ce qui est plus vieux ou plus jeune ne deviendra jamais plus vieux ni

plus jeune que ce qui est plus jeune ou plus vieux que lui, car la différence d'âge reste
toujours égale; on est et on est né l'un plus vieux, l'autre plus jeune; on ne le devient
point.

— C'est vrai.
— Il en est donc de même de l'un; il est et ne devient pas plus vieux ou plus jeune

que les autres choses.
 — Sans doute.
— Regarde maintenant si en considérant les choses de ce côté-ci, nous trouverons

qu'elles deviennent plus vieilles et plus jeunes.
— De quel côté?
— De celui par lequel l'un nous est apparu comme plus vieux que les autres choses, et

celles-ci comme plus vieilles que l'un.
— Eh bien?



— Si l'un est plus vieux que les autres choses, il à été plus longtemps [154d] qu'elles.
— Oui.
— Réfléchis encore à ceci; si on ajoute un temps égal à un temps plus long et à un

temps plus court, le plus long différera-t-il encore du plus court d'une partie égale ou
d'une partie plus petite?

— D'une partie plus petite.
— Et la différence d'âge qui distinguait d'abord l'un des autres choses, ne sera plus

dans la suite ce qu'elle était d'abord; mais, si l'un et les autres choses prennent un
temps égal, la différence d'âge deviendra toujours moindre qu'auparavant, n'est-ce
pas?

— Oui.
— Et ce qui diffère d'âge [154e] par rapport à une autre chose moins qu'auparavant,

ne devient-il pas plus jeune qu'auparavant, relativement à cette même chose par
rapport à laquelle il était plus vieux auparavant?

— Oui, il devient plus jeune.
— Or, si l'un devient plus jeune, les autres choses ne deviendront-elles pas, par

rapport à l'un, plus vieilles qu'auparavant?
— Assurément.
— Ce qui est plus jeune par naissance devient donc plus vieux par rapport à ce qui est

né avant lui et qui est plus vieux. Sans être jamais plus vieux que lui, il devient
toujours plus vieux que lui; car celui-là gagne toujours en jeunesse par rapport à celui-
ci, et celui-ci en vieillesse. [155a] Réciproquement, le plus vieux devient toujours plus
jeune que le plus jeune, car ils vont en sens contraire, et par conséquent ils deviennent
toujours le contraire l'un de l'autre. Le plus jeune devient plus vieux que le plus vieux,
et le plus vieux plus jeune que le plus jeune; mais il n'y aura jamais un moment où ils
le soient devenus; car, s'ils l'étaient devenus, ils ne le deviendraient plus, ils le
seraient. Or, ils deviennent à présent et plus vieux et plus jeunes l'un que l'autre; l'un
devient plus jeune que les autres choses, en tant qu'il nous est apparu comme plus
vieux et comme né plus tôt, tandis que les autres choses deviennent plus vieilles que
l'un, en tant qu'elles sont nées plus tard. [155b] Et le même raisonnement s'applique
aux autres choses par rapport à l'un, en tant qu'elles se sont présentées à nous comme
plus vieilles que l'un, et nées plus tôt que lui.

— Tout cela me paraît évident.
— Par conséquent, en tant que rien ne devient ni plus jeune ni plus vieux que telle

autre chose, parce que la différence évaluée en nombre reste toujours égale, l'un ne
devient ni plus vieux ni plus jeune que les autres choses, et les autres choses ne
deviennent ni plus vieilles ni plus jeunes que l'un. [155c] Mais en tant que les choses
qui sont nées les premières diffèrent de celles qui sont nées plus tard, et celles-ci de
celles-là, d'une partie de leur âge toujours différente, l'un devient toujours et plus vieux
et plus jeune que les autres choses, et les autres choses à leur tour plus vieilles et plus
jeunes que l'un.

— Tout-à-fait.
— D'après tout cela, l'un est et devient plus jeune et plus vieux que lui-même et les



autres choses, et il n'est ni ne devient ni plus jeune ni plus vieux ni que lui-même ni
que les autres choses.

— Incontestablement.
— Or, puisque l'un participe du temps et qu'il est susceptible [155d] de devenir plus

vieux et plus jeune, ne faut-il pas aussi, pour participer du temps, qu'il participe du
passé, de l'avenir et du présent?

— Nécessairement.
— Ainsi l'un était, est et sera; il devenait, devient et deviendra.
— Nul doute.
— Il pourra donc y avoir, il y avait, il y a et il y aura quelque chose d'appartenant à

l'un, et quelque chose de l'un.
 — Assurément.
— Il y aura donc aussi une science, une opinion, une sensation de l'un, s'il est vrai que

présentement nous connaissions l'un de ces trois manières.
 — C'est juste.
— Il y a donc aussi un nom et une définition de l'un; [155e] on le nomme et on le

définit, et en général tout ce qui convient aux autres choses de ce genre, convient aussi
à l'un.

— Incontestablement. Maintenant arrivons à notre troisième point: l'un étant tel que
nous l'avons montré, s'il est un et multiple, et s'il n'est ni un ni multiple, et qu'il
participe du temps, n'est-il pas nécessaire qu'en tant qu'il est un, il participe quelque
jour de l'être, et que, en tant qu'il n'est pas un, il n'en participe jamais?

— C'est nécessaire.
— Lorsqu'il en participe, est-il possible qu'il n'en participe pas; et est-il possible qu'il

en participe alors qu'il n'en participe pas?
— C'est impossible.
— C'est donc dans un certain temps qu'il participe de l'être, et dans un autre qu'il n'en

participe pas; car ce n'est que de cette manière qu'il peut participer et ne pas participer
de la même chose. [156a]

— Oui.
— Il y a donc un temps où l'un prend part à l'être, et un autre où il l'abandonne; car

comment serait-il possible que tantôt on eût, tantôt on n'eût pas une même chose, si
on ne la prenait et ne la laissait tour à tour?

— Cela ne serait pas possible.
— Prendre part à l'être, n'appelles-tu pas cela naître?
— Oui.
— Et l'abandonner, n'est-ce pas- périr?
— Certainement.
— Dans ce cas, l'un, prenant et laissant l'être, naît [156b] et périt.
— Nécessairement.
— Or, étant un et multiple, puis naissant! et périssant, ne périt-il pas comme multiple,

lorsqu'il devient un, et comme un, lorsqu'il devient multiple?
— Oui.



— Quand il devient un et multiple, n'est-il pas nécessaire qu'il se divise et qu'il se
réunisse? — Sans aucun doute,

— Quand il devient semblable et dissemblable, il faut qu'il ressemble et qu'il ne
ressemblé pas.

— Oui.
— Et quand il devient plus grand, plus petit et égal, il faut qu'il augmente, qu'il

diminue, et qu'il s'égalise?
— Encore. [156c]
— Et lorsqu'il change du mouvement au repos et du repos au mouvement, est-il

possible que ce soit dans le même temps?
— Non, évidemment.
— Se reposer d'abord, puis se mouvoir, ou d'abord se mouvoir et se reposer ensuite,

tout cela peut-il se faire sans, changement?
— Comment serait-ce possible?
— Il n'y a aucun temps où une chose puisse être à la fois en mouvement et en repos.
— Non.;
— Et rien ne change sans être dans le changement.
— Bien.
— Quand donc a lieu le changement? car on ne change ni quand on est en repos, ni

quand on est en mouvement, ni quand [156d] on est dans le temps.
— Certainement non.
— Ce où l'on est quand on change, n'est- ce pas cette chose étrange?
— Laquelle?
— L'instant. Car l'instant semble désigner le point où on change en passant d'un état

à un autre. Ce n'est pas pendant le repos que se fait le changement dû repos au
mouvement, ni pendant le mouvement que se fait le changement du mouvement au
repos; mais cette chose étrange qu'on appelle l'instant, se trouve au milieu entre le
mouvement et le repos; [156e] sans être dans aucun temps, et c'est dé là que part et
là que se termine le changement, soit du mouvement au repos, soit du repos au
mouvement.

— Il y a apparent
— Si donc l'un est en repos et en mouvement, il change de l'un à l'autre état; car c'est

la seule manière d'entrer dans l'un et dans l'autre; mais s'il change, il change dans un
instant, et quand il change, il n'est ni dans le temps, ni en mouvement, ni en repos.

— Soit.
— Maintenant, en est-il de même pour les autres changements? Lorsque l'un change

de l'être [157a] au néant, ou du néant à la naissance, est-il vrai de dire alors qu'il tient
te milieu entre le mouvement et le repos, qu'il ne se trouve ni être ni ne pas être, qu'il
ne naît ni ne périt?

— Selon toute apparence.
— Par la même raison, l'un, en passant de l'un au multiple et du multiple à l'un, n'est

ni un ni multiple, ne se divise ni ne se réunit, et en passant du semblable au
dissemblable et du dissemblable au semblable, il ne devient ni semblable ni



dissemblable, et en passant [157b] du petit au grand, de l'inégal à l'égal, et
réciproquement, il n'est ni petit, ni grand, ni égal, il n'augmente, ni ne diminue, ni ne
s'égalise.

— Il paraît.
 — Ainsi donc, tout cela est vrai de l'un, s'il existe.
— Assurément. Voyons à présent ce qui doit arriver aux autres choses, si l'un existe.
— Voyons.
— Posons donc que l'un existe, et examinons ce qui arrivera dans cette hypothèse aux

choses autres que l'un.
— Examinons.
— S'il y a d'autres choses que l'un, ces autres choses ne sont pas l'un, [157c] car,

autrement, elles ne seraient pas autres que l'un.
 — Certainement.
— Cependant, les autres choses ne sont pas tout-à-fait privées de l'un, et elles en

participent en quelque manière.
— Comment?
— Parce que les autres choses ne sont autres que si elles ont des parties; car si elles

n'avaient pas de parties, elles ne feraient absolument qu'un.
— C'est juste.
— Or, nous avons dit qu'il n'y a de parties que des parties d'un tout.
— Oui.
— Mais le tout est nécessairement l'unité formée de plusieurs choses et dont les

parties sont ce que nous appelons des parties; car chacune des parties est la partie non
de plusieurs choses, mais d'un tout.

— Comment cela?
— Si une chose faisait partie de plusieurs choses [157d] parmi lesquelles elle serait

comprise elle-même, elle serait une partie d'elle-même, ce qui est impossible, et de
chacune des autres choses, si elle était réellement une partie de toutes. Car s'il y en
avait une dont elle ne fit pas partie, elle ferait partie de toutes, à l'exception de celle-
là, et de la sorte elle ne ferait pas partie de chacune d'elles; et si elle n'était pas une
partie de chacune, elle ne le serait d'aucune; et dans ce cas, il serait impossible qu'elle
fût rien de toutes ces choses, parmi lesquelles il n'y eu aurait aucune dont elle fût ni la
partie ni quoi que ce fût.

— Évidemment.
— Ainsi donc, la partie ne fait partie ni de plusieurs choses, ni de toutes, mais d'une

certaine idée [157e] et d'une certaine unité que nous appelons un tout, unité parfaite,
formée par la réunion de toutes les parties ensemble. Voilà ce dont fait partie ce que
nous appelons partie.

— Incontestablement.
— Donc, si les autres choses ont des parties, elles participeront et du tout et de l'un.
— Assurément.
— Par conséquent, les autres choses différentes de l'un forment nécessairement un

tout un et parfait, composé de parties.



— Nécessairement.
— Et il en faut dire autant de chaque partie; chacune doit participer [158a] de l'un;

car si chacune des parties est une partie, ce mot chacun signifie sans doute ce qui est
un, séparé des autres choses et existant en soi.

— Justement.
— Mais si chaque partie peut participer de l'un, évidemment c'est qu'elle est autre

chose que l'un; autrement elle n'en participerait pas, elle serait l'un lui-même; or, rien
ne peut être un que l'un lui-même.

— Non, rien.
— Ainsi le tout et la partie doivent nécessairement participer de l'un; le premier sera

un tout, dont les parties sont ce que nous appelons parties, et chacune des parties sera
une partie [158b] du tout auquel elle appartient.

— En effet.
— Ainsi donc, ce qui participe de l'un ne peut. en participer qu'en étant autre que l'un.
— Sans doute.
— Or, si ce qui est autre que l'un n'était ni un, ni en plus grand nombre que l'un, ce ne

serait rien du tout.
 — Assurément.
— Mais, puisque ce qui participe de l'un comme partie, et de l'un comme tout, est en

plus grand nombre que l'un, ne faut-il pas bien que toutes ces choses qui participent de
l'unité soient infinies en nombre?

— Comment?
— Le voici. Lorsque les choses reçoivent l'un, ne le reçoivent-elles pas comme des

choses qui ne sont pas encore l'un et qui n'en participent pas encore?
— Évidemment. [158c]
— N'est-ce pas comme des pluralités dans lesquelles est l'un sans qu'elles soient l'un?
— Oui, comme des pluralités.
— Eh bien, si nous voulions en enlever par la pensée la portion la plus petite qu'il soit

possible, n'est-il pas nécessaire que cette portion enlevée, si elle ne participe pas de
l'un, soit une pluralité et non une unité?

— Oui, c'est, nécessaire.
— Donc, en considérant toujours de cette manière et en soi-même cette sorte d'être

qui est autre que l'idée (17), n'y trouverons-nous pas, tant que nous y regarderons, une
pluralité infinie?

— Sans aucun doute.
— Mais lorsque [158d] chacune des parties est devenue une partie, les parties ont

des limites les unes à l'égard des autres et à l'égard du tout, et le tout à l'égard des
parties. - Évidemment:

— Dans les choses autres que l'un, il naît, ce semble, de leur commerce avec l'un,
quelque chose de différent qui leur donne des limites les unes à l'égard des autres;
tandis que leur nature propre ne donne par elle-même qu'illimitation.

— Eh bien?
— Ainsi les choses autres que l'un, sont, comme le tout et comme les parties,



illimitées et participant de la limite.
— Tout-à-fait. [158e]
 — Ne sont-elles pas aussi semblables et dissemblables à elles-mêmes et entre elles?
— Comment?
— Par cela seul qu'elles sont toutes illimitées par leur nature, elles ont toutes la

même qualité.
— Assurément.
— Et par cela seul qu'elles sont toutes limitées, elles ont encore toutes la même

qualité.
— Soit.
— Et, par cela même qu'elles sont à la fois limitées et illimitées, elles ont les mêmes

qualités les unes que les autres, [159a] et les qualités contraires.
— Oui.
— Or, les contraires sont ce qu'il y a de plus dissemblable.
— A coup sûr.
— Donc, elles seraient semblables à elles-mêmes et les unes aux autres par rapport à

ces deux qualités, et en même temps par rapport à ces deux mêmes qualités, tout ce
qu'il y a de plus contraire et de plus dissemblable soit à elles, mêmes soit aux autres.

— Je le crains.
— Ainsi les autres choses sont à la fois semblables et dissemblables et à elles-

mêmes et les unes aux autres.
— Oui.
— Après avoir une fois montré que les choses autres que l'un sont susceptibles à la

fois de ces qualités opposées, il ne nous serait pas difficile de faire voir qu'elles sont et
les mêmes et autres les unes que les autres, en mouvement et en repos, [159b] et
qu'elles réunissent ainsi tous les contraires.

— Tu as raison.
— Laissons donc cela comme suffisamment éclairci, et voyons si, en supposant que

l'un existe, il en sera différemment des choses autres que l'un ou s'il n'en peut être que
ce que nous venons de voir.

— Volontiers.
— Reprenons donc du commencement, et exposons ce qui doit arriver, si l'un existe,

aux choses autres que l'un.
— Exposons-le. L'un n'est-il pas à part des autres choses, et les autres choses à part

de l'un
— Pourquoi cela?
— Parce qu'il n'y a rien qui puisse, outre l'un et les autres choses, être autre que l'un,

et autre que les choses autres que l'un. [159c] On a tout dit quand on a dit: l'un et les
autres choses.

 — Assurément.
— Il n'existe donc rien autre où se trouvent à la fois l'un et les autres choses?
— Non.
— L'un et les autres choses ne sont donc jamais dans une même chose?



— Jamais.
— Ils sont donc séparés?
— Oui.
— Et nous sommes convenus que ce qui est véritablement un n'a pas de parties?
— Sans doute.
— Si donc l'un est en dehors des autres choses, et sans parties, il ne peut être dans

les autres choses, ni tout entier, ni par parties. [159d]
— Soit.
— Les autres choses ne participent donc de l'un en aucune manière, puisqu'elles n'en

participent ni dans ses parties ni dans son tout?
— Cela est clair.
— Les autres choses ne sont donc jamais rien d'un, et n'ont rien d'un en elles?
— Évidemment.
— Les autres choses ne sont donc pas plusieurs; car si elles, étaient plusieurs,

chacune d'elles serait une partie du tout. Or, les choses autres que l'un ne sont ni une,
ni plusieurs, ni tout, ni parties, puisqu'elles ne participent aucunement de l'un.

— C'est juste.
— Elles ne sont donc elles-mêmes ni deux, ni trois, ni ne contiennent deux ou trois en

elles, [159e] s'il n'y a en elles rien de l'un.
 — Fort bien. Les choses autres que l'un ne sont ni semblables ni dissemblables elles-

mêmes à l'un, et il n'y a en elles ni ressemblance ni dissemblance; car si elles étaient
elles-mêmes semblables et dissemblables et avaient en elles de la ressemblance et de
la dissemblance, elles auraient en elles deux idées contraires l'une à l'autre.

— C'est évident.
— Or, il est impossible que ce qui ne participe de rien participe de deux choses.
— Impossible.
— Les autres choses ne sont donc ni semblables ni dissemblables, ni l'un ni l'autre à la

fois; [160a] car si elles étaient semblables ou dissemblables, elles participeraient d'une
de ces idées contraires, et de toutes les deux, si elles étaient semblables et
dissemblables à la fois; or, c'est ce que nous avons trouvé impossible.

— II est vrai.
 — Elles ne sont donc ni mêmes ni autres, ni en mouvement ni en repos; elles ne

naissent ni ne périssent; elles ne sont ni plus grandes, ni plus petites, ni égales; bref,
elles n'ont aucune de ces qualités; car, si elles en admettaient quelqu'une, elles
participeraient de l'un, du double, du triple, de l'impair, du pair, [160b] ce que nous
avons vu être impossible, dès qu'elles sont entièrement privées de l'un.

— Très vrai.
— Ainsi donc, si l'un existe, l'un est toutes choses, et il n'est plus un ni pour lui, ni

pour les autres choses.
— Incontestablement.
— A la bonne heure. Après cela, ne faut-il pas examiner ce qui doit arriver si l'un

n'existe pas?
— Certainement, il le faut.



— Qu'est-ce donc que cette supposition: si l'un n'existe pas? diffère-t-elle de celle-ci:
si le non-un n'existe pas?

— Certes elle en diffère.
— En diffère-t-elle seulement, [160c] ou plutôt cette supposition: si le non-un n'existe

pas, n'est-elle pas tout le contraire de celle-ci: si l'un n'existe pas?
— Tout le contraire.
— Mais quoi! quand on dit: si la grandeur n'existe pas, si la petitesse n'existe pas, ni

rien de cette sorte, ne désigne-t-on pas comme différente chaque chose dont on dit
qu'elle n'existe pas?

— Tout à fait.
— Eh bien! dans le cas présent, lorsque l'on dit: si l'un n'existe pas, ne donne-t-on pas

à entendre que cette chose qu'on dit ne pas être, est différente de toutes les autres; et
savons-nous quelle est cette chose dont on parle?

— Nous le savons.
— D'abord on parle de quelque chose qui peut être connu, et ensuite de quelque

chose de différent de toute autre chose, si on parle de l'un, soit [160d] qu'on lui
attribue l'être ou le non-être; car, pour dire d'une chose qu'elle n'est pas, il n'en faut
pas moins connaître ce qu'elle est, et qu'elle diffère de toutes les autres. N'est-il pas
vrai?

— Nécessairement.
— Reprenons donc du commencement, et voyons ce qu'il y aura si l'un n'existe pas.

D'abord, il faut qu'il y ait une connaissance de l'un, sous peine de ne pas savoir ce
qu'on dit quand on dit: si l'un n'existe pas.

— Fort bien.
— Et ne faut-il pas encore que les autres choses soient différentes de lui, sans quoi on

ne pourrait pas dire qu'il est lui-même autre que les autres choses?
— Assurément.
— Outre la science, il faut donc attribuer à l'un la différence; [160e] car ce n'est pas

de la différence des autres choses que l'on parle, quand on dit que l'un est différent des
autres choses, mais de sa différence à lui.

— Certainement.
— L'un qui n'existe pas participe donc du celui-là, du quelque chose, du celui-ci, et du

à celui-ci, du ceux-ci, enfin de toutes les choses de cette sorte; car, autrement on ne
pourrait pas parler de l'un ni des choses différentes de l'un; on ne pourrait dire qu'il y a
quelque chose à celui-là ou de celui-là, ni qu'il est lui-même quelque chose, s'il ne
participait pas de quelque chose et de tout le reste.

— C'est vrai.
— Sans doute si l'un n'existe pas, on ne peut pas dire qu'il existe. Mais rien ne

l'empêche de participer [161a] de beaucoup de choses, et il faut même qu'il en
participe, si c'est l'un, si c'est celui-là qui n'existe pas, et non pas autre chose. Si, au
contraire, ce n'est pas l'un, si ce n'est pas celui-là qui n'existe pas, et qu'il soit question
d'une autre chose, il n'est plus possible d'en dire un mot. Mais si c'est l'un, ce que nous
désignons par celui-là, et non autre chose, qu'on suppose ne pas exister, il faut bien



qu'il participe et de celui-là et de beaucoup d'autres choses.
— A la bonne heure.
— Il y a donc aussi en lui dissemblance par rapport aux autres choses; car les autres

choses étant différentes de l'un, doivent être aussi de nature différente.
— Oui.
— Et ce qui est de nature différente n'est-il pas divers?
— Sans contredit.
— Et ce qui est divers, [161b] n'est-il pas dissemblable?
— Oui.
— Et s'il y a des choses dissemblables à l'un, il est évident que ces choses

dissemblables sont dissemblables à quelque chose qui leur est dissemblable.
 — Oui.
 — Il y a donc aussi dans l'un une dissemblance, par rapport à laquelle les autres

choses lui sont dissemblables.
 — C'est évident.
— Or, s'il a en lui une dissemblance à l'égard des autres choses, n'aura-t-il pas

nécessairement une ressemblance avec lui-même?
— Comment?
 — S'il y avait dans l'un de la dissemblance à l'égard de l'un, il ne pourrait pas être

question d'âne chose telle que l'un, et notre hypothèse ne porterait pas sur l'un, mais
sur autre chose que l'un. [161c]

— Certainement.
— Or, c'est ce qui ne doit pas être.
— Non.
 — Il faut donc que l'un ait de la ressemblance avec lui-même?
— Il le faut.
— Mais il n'est pas non plus égal aux autres choses; car s'il leur était égal, dès lors il

leur serait semblable en vertu de cette égalité; or, l'un et l'autre est impossible, si l'un
n'existe pas.

— Impossible.
— Puisqu'il n'est pas égal aux autres choses, n'est-il pas nécessaire que les autres

choses ne soient pas non plus égales à lui?
— C'est nécessaire.
— Et ce qui n'est pas égal, n'est-il pas inégal?
— Oui.
— Et ce qui est inégal n'est-il pas inégal à l'inégal?
— Sans contredit.
— L'un participe donc aussi de l'inégalité [161d] par rapport à laquelle les autres

choses lui sont inégales.
— Il en participe.
— Or, à l'inégalité appartiennent la grandeur et la petitesse.
— Oui.
— L'un aura donc aussi de la grandeur et de la petitesse.



— Il y a apparence.
— La grandeur et la petitesse sont toujours éloignées l'une de l'autre.
— Assurément.
— Il y a donc entre elles quelque chose d'intermédiaire.
— Oui.
— Connais-tu quelque autre chose qui puisse être intermédiaire entre elles, que

l'égalité?
— Non, aucune autre que celle-là.
— Ainsi, ce qui a la grandeur et la petitesse a aussi l'égalité qui en forme

l'intermédiaire.
— Évidemment.
— Il paraît donc que l'un qui n'existe pas, participe de l'égalité, de la grandeur et de la

petitesse. [161e]
— Il paraît.
— Mais il faut encore qu'il participe aussi de l'être.
— Comment cela?
 — Il faut qu'il en soit de l'un comme nous disons là; si non, nous ne dirions pas vrai

en disant que l'un n'existe pas; et si nous avons dit vrai, il est évident que nous avons
dit ce qui est; n'est-ce pas?

— Oui.
— Mais, puisque nous prétendons avoir dit vrai, nous prétendons [162a] aussi

nécessairement avoir dit ce qui est.
— Nécessairement.
— L'un est donc n'étant pas, car s'il n'est pas n'étant pas, s'il laisse arriver quelque

chose de l'être dans le non-être, de non-être aussitôt il devient un être.
— Sans aucun doute.
— Il faut donc, pour ne pas être, qu'il soit attaché au non-être par l'être du non-être,

de même que l'être, pour posséder parfaitement l'être, doit avoir le non-être du non-
être. En effet, c'est ainsi seulement que l'être sera et que le non-être ne sera pas, l'être
en participant à l'être d'être un être et au non être d'être un non-être; [162b] car ce
n'est que de cette manière qu'il sera parfaitement un être; le non-être, au contraire, en
participant au non-être de ne pas être un non être et à l'être d'être un non-être; car ce
n'est aussi que de cette manière que le non-être sera parfaitement le non-être.

— Très bien.
— Puis donc que l'être participe du non-être, et le non-être de l'être, l'un aussi, s'il

n'est pas, doit nécessairement participer de l'être par rapport au non-être.
— Nécessairement.
— Nous voyons donc l'être appartenir à l'un, s'il n'est pas.
— Nous le voyons.
— Elle non-être aussi, par cela même qu'il n'est pas.
— Oui.
— Mais est-il possible qu'une chose qui est d'une certaine manière ne soit pas de

cette manière sans qu'elle change de manière d'être?



— Cela n'est pas possible.
— Ainsi, être d'une manière et être d'une autre [162c] indique toujours un

changement.
— Sans doute.
— Or, le changement, c'est du mouvement; ou bien devons-nous dire autrement?
— C'est du mouvement.
— Mais l'un ne nous a-t-il pas paru être et n'être pas?
— Oui.
— Il nous a donc paru être d'une manière et n'être pas de cette manière.
— Oui.
 — L'un n'étant pas nous a donc paru en mouvement, puisqu'il nous a paru avoir

changé de l'être au non-être.
— Il semble.
— Cependant, si l'un ne fait aucunement partie des êtres, comme en effet il n'en peut

faire partie s'il n'est pas, il ne peut pas passer d'un endroit à un autre.
— Sans contredit.
— Il ne peut donc se mouvoir [162d] en changeant de lieu.
— Non.
— Mais il ne peut pas non plus tourner dans le même lieu, n'ayant pas de rapport

avec le même; car le même est un être; or, ce qui n'est pas ne peut être dans aucun
être.

— C'est impossible.
— L'un, n'étant pas, ne peut donc pas tourner en quelque chose où il n'est pas.
— Non.
— Cependant, l'un ne change pas non plus en s'altérant, ni s'il est, ni s'il n'est pas;

car, il ne pourrait être question de l'un s'il changeait de nature, mais d'autre chose.
— C'est juste.
— Or, s'il ne s'altère pas, ni ne tourne pas dans un même lieu, ni ne change pas de

lieu, [162e] pourra-t-il encore être en mouvement?
— Non, sans doute.
— Mais ce qui n'est pas en mouvement reste nécessairement tranquille, et ce qui

reste tranquille est en repos.
— Nécessairement.
 — Donc, l'un, en tant qu'il n'est pas, est, à ce qu'il paraît, et en repos et en

mouvement.
— Oui.
— Mais s'il est en mouvement, il faut absolument qu'il subisse une altération; [163a]

car autant une chose se meut, autant elle s'éloigne de sa première manière d'être,
pour en prendre une autre.

— Oui.
— Ainsi, si l'un change, il s'altère.
— Oui.
— Mais s'il n'était aucunement en mouvement, il ne s'altérerait en aucune façon.



— Il est vrai.
— Par conséquent, en tant que l'un n'étant pas se meut, il s'altère; et en tant qu'il ne

se meut pas, il ne s'altère pas.
— Oui.
— Donc, l'un n'étant pas s'altère et ne s'altère pas.
— Non.
— Mais ce qui s'altère ne doit-il pas devenir autre qu'il n'était d'abord, et périr [163b]

par rapport à sa première manière d'être? Et ce qui ne, change pas, ne doit-il pas ne
pas naître ni ne pas périr?

— Nécessairement.
— Donc, l'un n'étant pas, en tant qu'il s'altère, naît et périt; et il ne naît ni ne périt, en

tant qu'il ne s'altère pas. Et, de cette manière, l'un n'étant pas, naît et périt, de même
qu'il ne naît ni ne périt.

— Il en faut convenir.
— Revenons encore une fois au commencement, pour voir si les choses nous

paraîtront encore telles qu'elles nous paraissent en ce moment, ou si elles nous
paraîtront autres.

— Voyons.
— Si l'un n'est pas, [163c] disions-nous, qu'arrivera-t-il de l'un?
— Oui, c'est ce que nous demandions.
— Par n'est pas, voulons-nous indiquer autre chose sinon que l'être manque à ce que

nous disons ne pas être?
— Pas autre chose.
— Quand nous disons qu'une chose n'est pas, voulons-nous dire qu'en un sens elle

n'est pas, et qu'elle est en un autre; ou bien ce n'est pas exprime-t-il sans restriction
que ce qui n'est pas n'est absolument pas, et ne participe en rien de l'être?

— Oui, sans aucune restriction.
— Ainsi, ce qui n'est pas ne peut être, [163d] ni participer de l'être en aucune

manière.
— En aucune manière.
— Et naître et périr, est-ce autre chose que recevoir l'être et perdre l'être?
— Pas autre chose.
— Or, ce qui ne participe pas de l'être ne peut ni le recevoir ni le perdre.
— D'accord.
— Donc l'un, n'étant en aucune manière ne peut aucunement posséder ni abandonner

l'être ni en participer.
— Naturellement.
— Donc l'un, qui n'est pas, ne périt ni ne naît, puisqu'il ne participe aucunement de

l'être.
— Évidemment. [163e]
— Donc il ne s'altère aucunement, car s'il s'altérait, il naîtrait et périrait par cela

même.
— C'est vrai.



— Et s'il ne s'altère pas, ne s'ensuit-il pas nécessairement qu'il ne se meut pas?
— Nécessairement.
— Nous ne dirons pas non plus que ce qui n'est en aucune manière, soit en repos, car

ce qui est en repos doit toujours être le même dans le même lieu.
— Sans contredit.
— Répétons donc que ce qui n'est pas n'est ni en repos ni en mouvement.
— Oui.
— Il n'aura non plus rien de ce qui est, car s'il participait [164a] de quelque chose qui

fût, il participerait de l'être.
— C'est évident.
— Donc il n'a ni grandeur, ni petitesse, ni égalité.
— Non.
— Ni ressemblance, ni différence, soit par rapport à lui-même, soit par rapport aux

autres choses.
— Évidemment.
— Mais quoi! les autres choses peuvent-elles lui être quelque chose, s'il n'y a rien qui

puisse lui rien être?
— Non. - Les autres choses ne lui sont donc ni semblables ni dissemblables, et elles

ne sont ni les mêmes ni autres que lui.
— Non.
— Mais quoi! ces différents termes: de celui-là, à celui-là, quelque chose, cela, de

cela, d'autre chose, à autre chose, autrefois, [164b] après, maintenant, science,
opinion, sensation, définition, nom, en un mot, rien de ce qui est peut-il être rapporté à
ce qui n'est pas?

— Non.
— Alors l'un n'étant pas n'a absolument aucune manière d'être.
— Aucune, à ce qu'il paraît.
— Disons encore ce qui arrivera aux autres choses, si l'un n'est pas.
— Disons-le.
— D'abord, il faut que les autres choses soient de quelque manière; car s'il n'y avait

pas d'autres choses, on ne pourrait pas parler d'autres choses.
— En effet.
— Et quand on parle des autres choses, on entend par-là les choses qui sont

différentes, ou bien les mots autre et différent [164c] ne signifient-ils pas la même
chose?

— La même chose.
— Ne disons-nous pas que ce qui est différent est différent de quelque chose de

différent, et ce qui est autre que quelque chose d'autre?
— Oui.
— Si donc les autres choses sont autres, il y a quelque chose relativement à quoi elles

sont autres.
— Nécessairement.
— Que sera-ce donc? car elles ne sont pas autres par rapport à l'un, si l'un n'est pas.



— Non.
— Elles sont donc autres les unes que les autres; car il ne leur reste que cela, à moins

de n'être autres que rien.
— C'est juste.
— C'est donc par la pluralité qu'elles sont autres les unes que les autres, car ce ne

peut être par l'un, si l'un n'est pas. [164d] Apparemment la masse de chacune
renferme une pluralité infinie, et lorsqu'on croit avoir pris la chose du monde la plus
petite, on verra tout à coup, comme dans un rêve, au lieu de l'unité qu'on croyait tenir,
une multitude, au lieu d'une petite chose, une chose immense, eu égard aux di misions
dont elle est susceptible.

— C'est très juste.
— Ainsi ce serait par leurs masses que les autres choses seraient autres, en étant

autres les unes que les autres, si elles sont autres et que l'un ne soit pas.
— Sans doute.
— Si donc l'un n'est pas, il y a plusieurs de ces masses dont chacune semblera être

une, et ne le sera pas en effet.
— Oui.
— Et ces masses [164e] auront l'air de former un certain nombre, si chacune d'elles

est une et qu'elles soient plusieurs.
— Assurément.
— Elles paraîtront les unes paires, les autres impaires, quoique faussement, si l'un

n'est pas. — Sans contredit.
— De même, elles semblent aussi renfermer, avons-nous dit, la plus petite quantité;

et pourtant cette quantité nous apparaît comme multiple et grande, comparativement
à chacune des parties plus petites de [165a] la multitude qu'elle renferme.

— Incontestablement.
— Et chaque masse nous semblera être égale à une multitude de petites masses; car

aucune ne peut paraître passer du plus grand au plus petit sans avoir paru en venir
d'abord au milieu; et ce milieu serait l'apparence de l'égalité.

— Évidemment.
— Chaque masse n'est-elle pas limitée relativement à toute autre masse et

relativement à elle-même, tout en n'ayant ni commencement ni fin ni milieu?
— Comment cela?
— Si l'on veut considérer quelque chose dans ces masses comme leur appartenant, on

verra toujours apparaître avant le commencement un autre [165b] commencement,
après la fin une autre fin encore, et dans le milieu quelque chose de plus au milieu
encore, et qui est toujours plus petit, dans l'impuissance de saisir aucune de ces choses
comme une, si l'un n'existe pas.

— C'est très vrai.
— Enfin, quelqu'être que l'on saisisse par la pensée, on le verra toujours se diviser et

se disperser, car on ne saisira jamais qu'une masse sans unité.
— D'accord.
— A les voir de loin et en gros, [165c] chacune de ces masses paraît être une, tandis



qu'examinée de près et en détail elle est manifestement une multitude infinie,
puisqu'elle est privée de l'un, dès que l'un n'est pas.

— Nécessairement.
— Ainsi il faut que chaque chose autre que l'un paraisse infinie et limitée, une et

plusieurs, si l'un n'est pas et qu'il y ait d'autres choses que l'un.
— Oui.
— Et ces choses ne semblent-elles pas être aussi semblables et dissemblables?
— Comment?
— Les figures d'un tableau vues de loin se confondent toutes en une seule et

paraissent semblables. [165d]
— Oui.
— Si on s'approche, au contraire, elles paraissent plusieurs et différentes, et la

diversité se manifestant, on les reconnaît pour diverses et dissemblables entre elles.
— Cela est vrai.
— De même les agrégats apparaissent comme semblables et dissemblables et à eux-

mêmes et les uns aux autres.
— Oui.
— Par conséquent aussi ils apparaissent comme les mêmes et comme autres les uns

que les autres, comme se touchant et comme isolés, comme se mouvant de toutes les
espèces de mouvement, et comme étant absolument en repos, comme naissant et
périssant et ne naissant ni ne périssant, et tout ce qu'il nous serait loisible de
développer dans l'hypothèse [165e] où l'un n'est pas et où il y a de la pluralité.

— C'est très vrai.
— Enfin, revenons encore une fois au commencement, et voyons ce qui doit arriver si

l'un n'est pas et qu'il y ait d'autres choses que l'un.
— Voyons.
— Nulle autre chose ne sera une.
— Non, sans doute.
— Ni plusieurs; car l'unité serait comprise dans la pluralité; et si aucune des autres

choses n'est quelque chose d'un, toutes ne seront rien, et par conséquent il n'y aura
pas non plus de pluralité.

— Soit.
— Si donc l'un n'existe pas dans les autres choses, celles-ci ne sont ni plusieurs ni

une.
— Non.
— De même, elles ne paraissent [166a] ni une ni plusieurs.
— Pourquoi?
— Parce que les autres choses ne peuvent jamais avoir absolument rien de commun

avec rien de ce qui n'est pas, et que rien de ce qui n'est pas n'appartient à aucune des
autres choses, car ce qui n'existe pas n'a pas de parties.

— C'est vrai.
— Donc il n'y a chez les autres choses ni opinion ni image de ce qui n'est pas, et le

non-être n'est jamais ni d'aucune manière conçu comme appartenant à aucune autre



chose.
— Non, sans doute.
— Alors si l'un n'est pas, rien, parmi les autres choses, ne peut être conçu [166b] ni

comme un ni comme plusieurs; car il est impossible de concevoir la pluralité sans
l'unité.

— Oui, impossible.
— Donc, si l'un n'est pas, les autres choses n'existent ni ne sont conçues ni comme

unité ni comme pluralité.
— Il paraît.
— Ni par conséquent comme semblables ni comme dissemblables.
— Non.
— Ni comme identiques ni comme différentes, ni comme se touchant ni comme

isolées; enfin tout ce que tout à l'heure elles nous paraissaient être, elles ne le sont
pas, ni ne paraissent l'être, si l'un n'est pas.

— A la bonne heure.
— Si donc nous disions [166c] en résumé: si l'un n'est pas, rien n'est? ne dirions-nous

pas bien?
— Très bien.
— Disons-le donc, et disons en outre que, à ce qu'il semble, soit que l'un soit ou qu'il

ne soit pas, lui et les autres choses, par rapport à eux-mêmes et par rapport les uns
aux autres, sont absolument tout et ne le sont pas, le paraissent et ne le paraissent
pas.

— Rien de plus vrai.
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Le Timée (Τίμαιος) est un des derniers dialogues de Platon décrivant la genèse du
monde physique et de l'homme. Le dialogue se situe après La République et il est suivi
par Le Critias.
Le texte se présente comme un exposé que fait Timée, précédé d'une brève
conversation qui lui tient lieu d'introduction. Selon Luc Brisson, le Timée appartient à la
dernière période de Platon, c'est-à-dire dix ou douze ans avant sa mort (entre 358 et
356 av. J.-C., compte tenu que Platon est mort entre 348 et 346 av. J.-C.).

Après le Théétète, le Parménide, le Sophiste, le Politique et avant le Philèbe et Les
Lois. Le Timée devait faire partie originellement d'une trilogie, avec le Critias (parvenu
à nous sans doute incomplet) et l'Hermocrate (jamais retrouvé). Cette trilogie avait
pour projet de décrire les origines de l'univers, de l'homme et de la société. La
cosmologie expose un modèle de l'univers physique – du cosmos –, une représentation
cohérente et rigoureuse de l'univers. De plus, le Timée est le tout premier ouvrage de
cosmologie à nous être parvenu en entier. La cosmologie est mêlée à d'autres
domaines, comme les mathématiques, la physique, la biologie, la chimie, la médecine,
la psychologie, la politique, la religion, etc.

L e Timée a peut-être été inspiré par un regard critique porté sur la physique
présocratique – plus particulièrement sur un physicien: Anaxagore. Dans le Phédon
(entre deux séquences cherchant à prouver l'immortalité de l'âme), lors d'un récit
autobiographique de Socrate (qui semble être là le prête-nom de Platon), Platon
expose ses relations avec les physiques antérieures. Les enjeux sont de situer le projet
philosophique de Platon par rapport à ses prédécesseurs. Cela se * une étude de la
physique par le jeune Socrate amène celui-ci à de grandes désillusions. Pour Socrate, la
physique s'efforce de résoudre les questions de l'origine du vivant, de la pensée, des
phénomènes terrestres et célestes. Il ne parvient pas à la connaissance escomptée, et
même, la physique lui a «désappris» sans rien lui apprendre

 
Interlocuteurs:

SOCRATE, TIMÉE[1152], CRITIAS[1153], HERMOCRATE[1154].

SOCRATE.
[17a] Un, deux, trois. Mais, mon cher Timée, où est le quatrième de mes conviés d’hier
qui ont voulu me régaler aujourd’hui.

TIMÉE.



Quelque indisposition l’a surpris, Socrate; car il n’eût pas manqué volontiers à cette
réunion[1155].

SOCRATE.
C’est donc à toi et à ceux-ci de remplir la place de l’absent.

TIMÉE.
[17b] Oui vraiment, et nous n’y plaindrons rien de ce qui sera en notre pouvoir. Car il ne
serait pas juste qu’après avoir été reçus hier par toi aussi bien qu’on peut recevoir ses
hôtes, nous ne fissions pas de notre mieux, tous tant que nous sommes encore, pour te
rendre la pareille.

SOCRATE.
Vous rappelez-vous ce que nous disions, et quel sujet nous avions pris?

TIMÉE.
Nous nous souvenons d’une partie, et toi qui es ici présent tu nous feras souvenir du
reste. Ou plutôt, si cela ne t’ennuie pas, reprends tout en peu de mots dès le
commencement, afin que nous en soyons mieux assurés.

SOCRATE.
[17c] Volontiers. Le sujet de nos discours d’hier était l’État, quel est le plus parfait et de
quels hommes il me paraissait qu’il devait se former.

TIMÉE.
Et tout ce que tu disais, Socrate, nous plaisait fort.

SOCRATE.
N’avons-nous pas premièrement séparé dans l’État, de la classe des gens de guerre,
celle des laboureurs et tous les autres artisans [1156]?

TIMÉE.
Oui.

SOCRATE.
Et après avoir, conformément à la nature, donné à chacun [17d] une seule fonction, celle
qui lui convient, et à chacun un seul art, nous avons dit que les citoyens, auxquels sur
tous les autres appartient la profession de la guerre, ne doivent être autre chose que
les gardiens de l’État contre ceux du dehors et ceux du dedans qui voudraient lui causer
quelque dommage, justes et doux envers ceux [18a] qu’ils gouvernent, parce que ce
sont leurs amis naturels, et terribles dans les combats contre leurs ennemis[1157].



TIMÉE.
Certainement.

SOCRATE.
Voilà pourquoi nous avons dit, je pense, que l’âme des gardiens de l’État doit être à un
haut degré portée à la fois à la colère et à la philosophie, pour qu’ils puissent être à
propos doux et terribles[1158].

TIMÉE.
Oui.

SOCRATE.
Et pour leur éducation? N’avons-nous pas voulu qu’ils fussent élevés dans la
gymnastique et dans les autres connaissances qui leur conviennent[1159]?

TIMÉE.
Sans doute.

SOCRATE.
[18b] Puis il a été dit que nos guerriers ainsi élevés devaient s’estimer comme n’ayant
en propre ni or ni argent ni aucun autre bien, mais que, recevant de ceux qu’ils
défendent un salaire de leur protection suffisant à des hommes tempérants, ils doivent
le dépenser en commun, vivre et manger ensemble, tout occupés du soin de la vertu,
et libres de tous autres soucis[1160].

TIMÉE.
Oui, nous l’avons dit, et de cette manière.

SOCRATE.
[18c] En outre, nous avons fait mention des femmes, et nous avons exposé comment on
devrait mettre leurs natures à l’unisson de celles des hommes, et leur donner des
fonctions communes avec eux, tant à la guerre qu’en toute autre circonstance[1161].

TIMÉE.
Nous l’avons dit aussi, et de cette même manière.

SOCRATE.
Et la génération des enfants? N’est-il pas bien aisé de retenir, pour sa nouveauté, ce
que nous avons prétendu, que les enfants devaient être communs entre tous, de façon
que personne ne pût jamais reconnaître ses propres enfants, [18d] que tous
s’estimassent parents de tous, que chacun crût trouver des frères et des sœurs dans
tous ceux qui le pourraient être par leur âge, des pères et mères, des aïeux et aïeules



dans tous ceux qui sont nés auparavant, des enfants et petits-enfants dans tous ceux
qui viennent après[1162]?

TIMÉE.
Oui, et tout cela est facile à retenir par la raison que tu viens d’en donner.

SOCRATE.
Et afin de procurer les meilleures naissances possibles, ne vous souvient-il pas
comment nous avons dit que les magistrats de l’un et de l’autre sexe devaient arranger
secrètement les mariages, [18e] au moyen de certains tirages au sort, de manière que
les bons et les méchants soient unis à des femmes semblables à eux, sans que
personne leur en veuille du mal, ces unions étant attribuées au hasard[1163]?

TIMÉE.
Il nous en souvient.

SOCRATE.
[19a] Et aussi qu’il faut élever les enfants des bons, et reléguer secrètement ceux des
méchants dans quelque autre classe de l’État? Puis, lorsque les uns et les autres sont
devenus grands, les examiner, ramener ceux qui en seraient dignes, et, au contraire,
envoyer à leur place ceux qui ne mériteraient pas de rester parmi vous[1164]?

TIMÉE.
Oui.

SOCRATE.
Avons-nous résumé toute la discussion d’hier? Ou bien, mon cher Timée, en avons-nous
oublié quelque chose?

TIMÉE.
[19b] Non; c’est bien là tout ce qui a été dit.

SOCRATE.
Écoutez maintenant dans quelle disposition d’esprit je me trouve à l’égard de l’État que
nous avons décrit. Je suis dans le même sentiment qu’un homme qui, considérant de
beaux animaux, soit représentés par la peinture, soit réellement vivants mais en repos,
se prendrait à désirer de les voir entrer en mouvement et se livrer aux exercices
auxquels [19c] ils sembleraient propres; c’est là précisément ce que j’éprouve pour l’État
que nous venons de décrire. J’entendrais avec plaisir quelqu’un qui me le montrerait
soutenant les luttes qu’un État doit soutenir, marchant noblement au combat, et se
comportant pendant la guerre d’une manière qui répondît à son éducation, soit dans
l’action, soit dans le discours et dans les négociations avec les autres États.



Véritablement, Critias et Hermocrate, [19d] je m’avoue incapable de jamais louer
dignement de tels hommes et une telle république; et pour moi ce n’est pas merveille.
Mais j’en pense autant et des poètes anciens et de ceux d’aujourd’hui; non que je
méprise la race des poètes, mais il est clair pour tout le monde qu’on imite très-
aisément et très-bien les choses au milieu desquelles on a été élevé, et qu’il est difficile
[19e] de bien imiter par des actions et plus difficile encore par des discours ce qui est
étranger à l’éducation qu’on a reçue. Pour les sophistes, je les crois experts en
plusieurs sortes de discours et beaucoup d’autres belles choses, mais j’ai peur
qu’errants comme ils le sont et n’ayant jamais de domicile à eux, ils ne puissent asseoir
un jugement sur ce que c’est que des philosophes et des politiques, sur ce qu’ils
doivent faire ou dire à la guerre et dans les combats, et dans les rapports qu’ils ont
avec les autres hommes, soit pour l’action, soit pour la parole. Restent les gens comme
vous, qui, par leur naturel et par leur éducation, [20a] tiennent à la fois du philosophe et
du politique. Timée, citoyen de Locres en Italie, ville remarquable par l’excellence de
ses lois, ne le cède à personne en cette ville ni pour la fortune ni pour la naissance; il y
a été revêtu des plus grandes charges et dignités; et d’un autre côté il est parvenu,
selon moi, au plus haut degré de la philosophie. Nous savons tous que Critias n’est
étranger à rien de ce que nous disons; et quant à Hermocrate, nous devons croire, sur
de nombreux témoignages, qu’il n’y a rien en tout cela dont il ne soit capable et par
nature et par éducation. Voilà pourquoi hier, voyant que vous me demandiez de parler
de l’État, j’y ai consenti de grand cœur, dans la pensée que personne ne serait plus
capable que vous autres, si vous le vouliez, de poursuivre un pareil propos. Car,
maintenant que nous avons mis notre république en état de faire noblement la guerre,
il n’y a que vous, entre tous les hommes de notre temps, qui puissiez achever de lui
donner tout ce qui lui convient. Ayant cédé à votre demande, je vous ai fait cette
demande à mon tour. Vous vous êtes concertés [20c] pour me rendre aujourd’hui cette
même hospitalité de discours que vous avez reçue de moi. Me voilà donc tout prêt et le
mieux disposé du monde à recevoir ce que vous me donnerez.

HERMOCRATE.[1165]
Assurément, Socrate, comme Timée le disait tout à l’heure, la bonne volonté ne nous
manquera pas, et nous n’aurions d’ailleurs aucun prétexte pour ne pas faire ce que tu
désires. Dès hier, quand nous fûmes partis d’ici pour retourner chez Critias, notre hôte,
et même avant d’arriver et le long du chemin, nous y pensions. [20d] Critias nous
raconta alors une ancienne histoire. Redis-la encore pour Socrate, Critias, afin qu’il voie
si elle répond ou non à son désir.

CRITIAS.[1166]
Je le veux bien, si toutefois notre troisième compagnon, Timée, en est aussi d’avis.

TIMÉE.
Tout-à-fait.



CRITIAS.
Écoute donc, Socrate, une histoire très-étrange, et pourtant très-véritable, que
racontait jadis [20e] Solon, le plus sage des sept sages. Il était grand ami de mon
bisaïeul Dropide, comme il le dit lui-même en plusieurs endroits de ses poésies[1167].
Il raconta à Critias mon aïeul, comme ce vieillard me le redit à son tour, que cette ville
d’Athènes avait fait autrefois de grandes et admirables choses, aujourd’hui tombées
dans l’oubli par la longueur du temps et la destruction des générations, [21a] mais une
surtout dont le récit doit servir à la fois à satisfaire ton désir et à louer la déesse en
cette réunion d’une manière juste et convenable et comme si nous lui chantions un
hymne.

SOCRATE.
C’est bien dit. Mais qu’est-ce donc que cette chose que ton aïeul racontait, d’après
Solon, non pas comme un conte fait à plaisir, mais comme un événement véritable?

CRITIAS.
Je vais dire cette vieille histoire comme je l’ai entendu raconter par un homme qui lui-
même n’était pas jeune. Car Critias n’était pas loin [21b] alors, à ce qu’il disait, de sa
quatre-vingt-dixième année, et moi j’avais à peine atteint ma dixième. C’était le jour
Curéotis des Apaturies[1168], et les enfants y jouaient le rôle qu’ils ont coutume de
jouer à cette fête. Nos pères avaient proposé des prix pour ceux qui réciteraient le
mieux des vers. On chantait donc maints poèmes de maints poètes, et les poésies de
Solon étant alors nouvelles, beaucoup d’entre nous les chantèrent. Un de ceux de notre
tribu dit alors, soit que véritablement ce fût son opinion, soit qu’il voulût faire plaisir à
Critias, que Solon ne lui paraissait pas seulement [21c] le plus sage des hommes, mais
aussi le plus noble de tous les poètes. Le vieux Critias, je m’en souviens, fut charmé de
ce discours, et dit en souriant: Amynandros, si Solon n’eût pas fait de la poésie en
passant, mais qu’il s’y fût livré sérieusement, comme d’autres l’ont fait, s’il eût achevé
l’ouvrage qu’il avait rapporté d’Égypte, et si les factions et les autres maux qu’il trouva
ici ne l’eussent contraint [21d] d’interrompre ses travaux, selon moi, ni Hésiode, ni
Homère, ni aucun autre poète n’eût surpassé sa gloire. — Qu’était-ce donc, Critias, que
cet ouvrage, dit Amynandros. — C’était le récit de l’action la plus grande que cette ville
ait jamais accomplie, et qui devrait être aussi la plus renommée, mais dont le temps et
la mort de ceux qui l’avaient faite n’ont pas permis que la tradition subsistât jusqu’à
nous. — Raconte-moi dès le commencement, reprit l’autre, ce qu’en disait Solon, et
comment et de qui il l’avait ouïe comme une histoire véritable.

[21e] En Égypte, dit Critias, dans le Delta formé par le Nil qui, se divisant au sommet
du triangle, l’enveloppe de ses bras, on trouve le Nome Saïtique dont la plus grande
ville, Saïs, est la patrie du roi Amasis[1169]. Les habitants ont pour protectrice de leur
ville une déesse dont le nom égyptien est Neïth, et qui, suivant eux, est la même que
l’Athénée[1170] des Grecs. Ils aiment beaucoup les Athéniens, et ils se disent de la



même origine.
Arrivé à Saïs, Solon, comme il nous l’a raconté lui-même, [22a] fut fort bien reçu; il

interrogea les prêtres les plus instruits sur l’histoire des temps anciens, et il reconnut
qu’on pouvait presque dire qu’auprès de leur science, la sienne et celle de tous ses
compatriotes n’était rien. Un jour, voulant engager les prêtres à parler de l’antiquité, il
se mit à leur raconter ce que nous savons de plus ancien, Phoronée dit le Premier,
Niobé, le déluge de Deucalion [22b] et de Pyrrha, leur histoire et leur postérité,
supputant le nombre des années et essayant ainsi de fixer l’époque des événements.
Un des prêtres les plus âgés lui dit:

 — O Solon, Solon, vous autres Grecs vous serez toujours enfants; il n’y a pas de
vieillards parmi vous.

 — Et pourquoi cela? répondit Solon.
 — Vous êtes tous, dit le prêtre, jeunes d’intelligence; vous ne possédez aucune vieille

tradition ni aucune science vénérable par son antiquité. En [22c] voici la raison. Le genre
humain a subi et subira plusieurs destructions, les plus grandes par le feu et l’eau, et
les moindres par mille autres causes. Ce qu’on raconte chez vous de Phaéton, fils du
Soleil, qui, voulant conduire le char de son père et ne pouvant le maintenir dans la
route ordinaire, embrasa la terre et périt lui-même frappé de la foudre, a toute
l’apparence d’une fable; ce qu’il y a [22d] de vrai, c’est que dans les mouvements des
astres autour de la terre, il peut, à de longs intervalles de temps, arriver des
catastrophes où tout ce qui se trouve sur la terre est détruit par le feu. Alors les
habitants des montagnes et des lieux secs et élevés périssent plutôt que ceux qui
habitent près des fleuves et sur les bords de la mer.

Pour nous, le Nil nous sauve de cette calamité comme de beaucoup d’autres, par le
débordement de ses eaux. Quand les dieux purifient la terre par un déluge, les bergers
et les bouviers font à l’abri sur leurs montagnes, tandis que les habitants de vos villes
[22e] sont entraînés par les torrents dans la mer. Chez nous, au contraire, jamais les
eaux ne descendent d’en haut pour inonder nos campagnes: elles nous jaillissent du
sein de la terre. Voilà pourquoi nous avons conservé les monuments les plus anciens.
En tout pays, le genre humain subsiste toujours en nombre plus ou moins considérable,
[23a] à moins qu’un froid ou une chaleur extrême ne s’y oppose.

Tout ce que nous connaissons, chez vous ou ici ou ailleurs, d’événements glorieux,
importants ou remarquables sous d’autres rapports, tout cela existe chez nous,
consigné par écrit et conservé dans nos temples depuis un temps immémorial. Mais en
Grèce à peine a-t-on constaté vos actions et celles des autres peuples, soit par écrit, ou
par tout autre moyen en usage dans des états civilisés, que les eaux du ciel viennent
périodiquement fondre sur vous comme un fléau, ne laissant survivre que des, hommes
sans lettres [23b] et sans instruction; de sorte que vous voilà de nouveau dans l’enfance,
ignorant ce qui s’est passé dans l’antiquité chez vous aussi bien que chez nous.
Vraiment, Solon, les généalogies que tu viens d’énumérer diffèrent peu de fables
puériles. D’abord, vous ne parlez que d’un seul déluge, quoiqu’il y en ait en plusieurs
auparavant; puis, la plus belle et la plus vaillante race qui ait jamais existé dans votre
pays, vous n’en faites pas mention, bien que toi-même et [23c] tous tes compatriotes



aujourd’hui vous tiriez votre origine d’un des germes de cette race échappé au commun
désastre. Vous ignorez tout cela, parce que les survivants et leurs descendants
demeurèrent longtemps sans avoir la connaissance des lettres. Car déjà autrefois,
Solon, avant la grande destruction opérée par le déluge, la ville qui est aujourd’hui
Athènes, excellait dans la guerre; elle était renommée par la perfection de ses lois; et
ses actions et son gouvernement l’élevaient au-dessus de toutes les cités que nous
ayons connues sous [23d] le ciel.

Solon nous raconta qu’étonné de ce discours, il conjura les prêtres de lui apprendre
exactement tout ce qu’ils savaient de l’histoire de ses aïeux. Je ne t’en ferai pas un
secret, Solon, répliqua le vieux prêtre; je satisferai ta curiosité, par égard pour toi et
pour ta patrie, et surtout pour honorer la déesse, notre commune protectrice, qui a
élevé et institué votre ville ainsi que la nôtre, [23e] Athènes issue de la Terre et de
Vulcain et Saïs mille ans après. Depuis l’établissement de notre ville, nos livres sacrés
parlent d’un espace de huit mille années. Je vais donc t’entretenir sommairement des
lois et des plus beaux exploits des Athéniens pendant ces neuf mille ans. Une autre
fois, quand nous en aurons le loisir, nous suivrons dans les livres [24a] mêmes les détails
de cette histoire. En premier lieu, si tu compares vos lois avec les nôtres, tu verras
qu’un grand nombre de celles qui existaient autrefois chez vous sont aujourd’hui en
vigueur parmi nous. D’abord, la classe des prêtres[1171] séparée des autres classes;
puis celle des artisans dans laquelle chaque profession travaille à part, sans se mêler
avec aucune autre; enfin la classe des bergers, celle des chasseurs [24b] et celle des
laboureurs. Et tu le sais, la classe des guerriers est également séparée de toutes les
autres, et la loi ne lui impose d’autre soin que celui de la guerre. De plus, les premiers
en Asie, nous nous sommes servis des mêmes armes que vous, de la lance et du
bouclier, instruits par la déesse qui vous les a données et ensuite les introduisit parmi
nous.

Quant à la science, tu vois qu’ici dès l’origine la loi en a réglé [24c] l’étude, depuis les
connaissances qui ont pour objet la nature entière jusqu’à la divination et la médecine,
allant ainsi des sciences divines aux sciences humaines, et étendant son empire sur
toutes celles qui dépendent de celles-là. Ainsi cette belle constitution, la déesse l’a
établie d’abord parmi vous; elle a choisi pour votre ville le lieu où vous êtes né, sachant
bien que la bonne température du pays produirait des hommes d’une heureuse
intelligence. Aimant la guerre [24d] et la science, elle a fait choix d’un pays qui pût
porter des hommes tout-à-fait semblables à elle-même. Sous ces lois et d’autres
meilleures encore, vos ancêtres ont surpassé en vertu tous les hommes, comme il
convenait à des fils et à des élèves des dieux. Or, parmi tant de grandes actions de
votre ville, dont la mémoire se conserve dans nos livres, il y en a une surtout [24e] qu’il
faut placer au-dessus de toutes les autres. Ces livres nous apprennent quelle puissante
armée Athènes a détruite, armée qui, venue à travers la mer Atlantique, envahissait
insolemment l’Europe et l’Asie; car cette mer était alors navigable, et il y avait au
devant du détroit, que vous appelez les Colonnes d’Hercule, une île plus grande que la
Libye et l’Asie[1172]. De cette île on pouvait facilement passer aux autres îles, et de



celles-là [25a] à tout le continent qui borde tout autour la nier intérieure; car ce qui est
en deçà du détroit dont nous parlons ressemble à un port ayant une entrée étroite:
mais c’est là une véritable mer, et la terre qui l’environne, un véritable continent. Dans
cette île atlantide régnaient des rois d’une grande et merveilleuse puissance; ils
avaient sous leur domination l’ île entière, ainsi que plusieurs autres îles et quelques
parties du continent. En outre, en deçà du détroit, ils régnaient encore [25b] sur la Libye
jusqu’à l’Égypte, et sur l’Europe jusqu’à la Tyrrhénie. Toute cette puissance se réunit un
jour pour asservir, d’un seul coup, notre pays, le vôtre et tous les peuples situés de ce
côté du détroit. C’est alors qu’éclatèrent au grand jour la vertu et le courage d’Athènes.
Cette ville avait obtenu, par sa valeur et sa supériorité dans l’art militaire, [25c] le
commandement de tous les Hellènes. Mais, ceux-ci ayant été forcés de l’abandonner,
elle brava seule les plus grands dangers, arrêta l’invasion, érigea des trophées,
préserva de l’esclavage les peuples encore libres et rendit à une entière indépendance
tous ceux qui, comme nous, demeurent en deçà des Colonnes d’Hercule. Dans la suite
de grands tremblements de terre et des inondations engloutirent, en un seul [25d] jour
et en une nuit fatale, tout ce qu’il y avait chez vous de guerriers; l’ île Atlantide disparut
sous la mer; aussi depuis ce temps la mer est-elle devenue inaccessible et a-t-elle
cessé d’être navigable par la quantité de limon que l’île abîmée a laissé à sa place.

Voilà, Socrate, en peu de mots, le récit que le vieux [25e] Critias tenait de Solon. Hier,
quand tu parlais de ta république et des citoyens qui doivent la composer, je
m’étonnais, en me rappelant ce que je viens de vous dire, du rapport merveilleux qui se
trouvait entre tes paroles et la plupart de celles de Solon, par hasard et à son insu. Je
n’ai pas [26a] voulu vous en parler sur-le-champ, parce que le temps ne m’en avait
laissé qu’une idée confuse. Je pensais qu’il fallait auparavant me recueillir et mettre en
ordre tous mes souvenirs, et je consentis sans peine à faire ce que tu m’avais
commandé hier, croyant pouvoir vous fournir, ce qui est de la plus haute importance,
un sujet convenable et qui se rattache à votre plan. C’est ainsi qu’hier, comme
Hermocrate l’a déjà dit, je leur ai raconté, en m’en allant, [26b] ce dont je me
souvenais. Après m’être retiré, j’y ai encore pensé toute la nuit et j’ai retrouvé tout le fil
de mon histoire; tant il est vrai que nous avons une mémoire étonnante pour tout ce
que nous avons appris dans notre jeunesse! J’ignore si je me souviendrais de tout ce
j’ai entendu hier, mais je m’étonnerais fort si j’avais oublié ce que j’ai appris il y a si
longtemps. J’apprenais alors avec plaisir, [26c] comme un enfant, et le vieillard se
prêtait de bon cœur à répondre à toutes les questions que je lui faisais; aussi, tout cela
est-il gravé dans ma mémoire en caractères ineffaçables. Ce matin, j’ai déjà fait ce
récit à mes compagnons pour leur donner un sujet de conversation avec moi.

Maintenant, pour remplir le but de notre réunion, je suis prêt à exposer ici non
seulement les points généraux, mais encore tous les détails, tels que je les ai
entendus. Supposons que les citoyens et la république que tu nous as montrés hier
comme imaginaires [26d] soient réels, que cette république soit la tienne et que tes
citoyens soient nos ancêtres dont parle le prêtre égyptien. Tout cela s’accordera
parfaitement, et il ne sera pas absurde de dire que tes citoyens et nos ancêtres sont les
mêmes. Nous essayerons donc de notre mieux de nous acquitter du rôle que tu nous as



imposé. C’est à toi maintenant, Socrate, à voir si le sujet est convenable, [26e] ou s’il
faut en chercher un autre.

SOCRATE.
Et quel autre sujet, ô Critias, pourrions-nous choisir, qui se rattachât plus intimement à
la fête de la déesse, qu’on célèbre en ce jour? d’autant plus qu’il ne s’agit point ici d’une
fiction, mais d’une histoire véritable. Où donc et comment trouver un sujet meilleur?
Non, il vous faut continuer sous d’aussi bons auspices; quant à moi, qui ai parlé hier,
c’est aujourd’hui mon tour [27a] de me reposer et de vous écouter en silence.

CRITIAS.
Voici maintenant, Socrate, quelle hospitalité nous t’avons préparée: Timée, le plus
savant de nous en astronomie et le plus versé dans la science de la nature, parlera le
premier, d’abord de la naissance du monde, puis de la nature humaine. Après cela je
prendrai des mains de Timée ces hommes dont il aura exposé l’origine, et des tiennes
quelques-uns d’entre eux dont tu auras fait l’éducation; [27b] et les appelant devant
vous comme devant leurs juges, suivant l’institution et la loi de Solon[1173], je parlerai
de ces citoyens de notre république comme s’ils étaient ces Athéniens d’autrefois, dont
les livres sacrés nous ont révélé la gloire; en un mot, comme s’ils étaient en effet des
citoyens d’Athènes.

SOCRATE.
Je vois que je serai, à mon tour, régalé d’un beau et magnifique entretien. C’est à toi,
Timée, de commencer, lorsque tu auras obéi à la loi en invoquant d’abord les dieux,
comme cela est convenable.

TIMÉE.
[27c] Oui. Socrate; tout homme un peu raisonnable implore l’assistance divine, avant de
commencer une entreprise quelle qu’elle soit, grande ou petite. A plus forte raison,
nous qui avons entrepris d’expliquer l’univers, quelle est son origine, ou s’il n’en a point;
à moins de vouloir nous égarer, nous devons prier les dieux et les déesses de mettre
dans notre bouche des choses qui leur soient agréables à eux avant tout et ensuite [27d]

à vous. Implorons encore l’aide des dieux, pour que vous compreniez aisément ce que
j’ai à vous dire, et que moi-même je vous explique clairement ma pensée.

Selon moi, il faut commencer par déterminer les deux choses suivantes: Qu’est-ce que
ce qui existe de tout temps sans avoir pris naissance, et qu’est-ce que ce qui naît et
renaît [28a] sans cesse sans exister jamais? L’un, qui est toujours le même, est compris
par la pensée et produit une connaissance raisonnable; l’autre, qui naît et périt sans
exister jamais réellement, tombe sous la prise des sens et non de l’intelligence, et ne
produit qu’une opinion. Or, tout ce qui naît, procède nécessairement d’une cause; car
rien de ce qui est né ne peut être né sans cause. L’artiste, qui, l’œil toujours fixé sur
l’être immuable et se servant d’un pareil modèle, en reproduit l’idée et la vertu, ne peut
manquer d’enfanter [28b] un tout d’une beauté achevée, tandis que celui qui a l’œil fixé



sur ce qui passe, avec ce modèle périssable, ne fera rien de beau.
Quant à l’univers, que nous l’appelions ciel ou monde ou de tout autre nom, il faut

d’abord, comme pour toute chose en général, considérer s’il existe de tout temps,
n’ayant point de commencement, ou s’il est né et s’il a un commencement. Le monde
est né; car il est visible, tangible et corporel. Ce sont là des qualités sensibles; [28c] tout
ce qui est sensible, tombant sous les sens et l’opinion, naît et périt, nous l’avons vu; et
tout ce qui naît, doit nécessairement, disons-nous, venir de quelque cause. Mais il est
difficile de trouver l’auteur et le père de l’univers, et impossible, après l’avoir trouvé, de
le faire connaître à tout le monde. Il s’agit, en outre, de savoir lequel des deux modèles
l’auteur de l’univers a suivi, [29a] si c’est le modèle immuable et toujours le même, ou si
c’est le modèle qui a commencé. Si le monde est beau et si celui qui l’a fait est
excellent, il l’a fait évidemment d’après un modèle éternel; sinon (ce qu’il n’est pas
même permis de dire) il s’est servi du modèle périssable. Il est parfaitement clair qu’il
s’est servi du modèle éternel; car le monde est la plus belle des choses qui ont un
commencement, et son auteur la meilleure de toutes les causes. Le monde a donc été
formé d’après un modèle intelligible, raisonnable et toujours le même; [29b] d’où il suit,
par une conséquence nécessaire, que le monde est une copie. Le plus difficile en toute
chose est de trouver un commencement conforme à la nature. Après avoir distingué la
copie et le modèle, il faut distinguer aussi les paroles et reconnaître qu’elles ont de la
parenté avec les pensées qu’elles expriment. L’expression de ce qui est constant,
immuable et intelligible, doit être constante, immuable, et autant que possible
incapable d’être ni réfutée ni ébranlée, [29c] et ne rien laisser à désirer à cet égard.

Mais, quand il s’agit d’exprimer une copie de ce qui est immuable, comme ce n’est
qu’une copie, par analogie avec elle, l’expression aussi ne doit être que
vraisemblable[1174]. Ce que l’existence est à la génération, la vérité l’est à l’opinion.
Tu ne seras donc pas étonné, Socrate, si, après que tant d’autres ont parlé diversement
sur le même sujet, j’essaye de parler des dieux et de la formation du monde, sans
pouvoir vous rendre mes pensées dans un langage parfaitement exact et sans aucune
contradiction. Et si nos paroles n’ont pas plus d’invraisemblance que celles des autres, il
faut s’en contenter et bien te rappeler que moi qui parle [29d] et vous qui jugez, nous
sommes tous des hommes, et qu’il n’est permis d’exiger sur un pareil sujet que des
récits vraisemblables.

SOCRATE.
Très bien, Timée! on ne peut attendre que cela. Nous avons admiré l’introduction;
maintenant continue sans t’interrompre, et achève le discours.

TIMÉE.
Disons la cause qui a porté le suprême ordonnateur à produire [29e] et à composer cet
univers. Il était bon; et celui qui est bon, n’a aucune espèce d’envie. Exempt d’envie, il
a voulu que toutes choses fussent, autant que possible, semblables à lui-même.
Quiconque, instruit par des hommes sages, admettra ceci comme la raison principale
[30a] de l’origine et de la formation du monde, sera dans le vrai. Dieu voulant que tout



soit bon et que rien ne soit mauvais, autant que cela est possible, prit la masse des
choses visibles qui s’agitait d’un mouvement sans frein et sans règle, et du désordre il
fit sortir l’ordre, pensant que l’ordre était beaucoup meilleur. Or, celui qui est parfait en
bonté n’a pu et ne peut rien faire qui ne soit très bon. [30b] Il trouva que de toutes les
choses visibles, il ne pouvait absolument tirer aucun ouvrage qui fût plus beau qu’un
être intelligent, et que dans aucun être il ne pouvait y avoir d’intelligence sans âme. En
conséquence il mit l’intelligence dans l’âme, l’âme dans le corps, et il organisa l’univers
de manière à ce qu’il fût, par sa constitution même, l’ouvrage le plus beau et le plus
parfait. Ainsi, on doit admettre comme vraisemblable que ce monde est un animal
véritablement doué d’une âme et d’une intelligence [30c] par la Providence divine.

Cela établi, il s’agit maintenant de dire à la ressemblance de quel être Dieu a
composé le monde. Certes, ce ne peut être à la ressemblance d’aucune des espèces
particulières qui existent; car ce qui ressemble à ce qui est imparfait ne peut être beau:
nous dirons donc que le monde est semblable à un être dont les autres êtres pris
individuellement et par genres sont des parties, et qui comprendrait lui-même tous les
êtres intelligibles, comme ce [30d] monde comprend et nous-mêmes et tous les êtres
visibles. Dieu, voulant faire le monde semblable à ce qu’il y a de plus beau et de plus
parfait parmi les choses intelligibles, en fit un animal visible, un et renfermant en lui
tous les autres animaux, [31a] comme étant de la même nature que lui.

Mais avons-nous raison de l’avoir qualifié d’un; ou ne serait-il pas plus juste
d’admettre plusieurs mondes, même un nombre infini? Non, il n’y a qu’un seul monde,
s’il a été fait d’après le modèle que nous avons établi. Car ce qui comprend en soi tous
les êtres intelligibles n’admet point à côté de soi un autre être; autrement, il faudrait
qu’il y en eût encore un autre où les deux premiers fussent renfermés comme parties;
et alors le monde serait la copie, non pas de ces deux-là, mais de celui qui les
renferme. Ainsi, [31b] pour que ce monde fût semblable en unité à l’être parfait, le divin
ouvrier n’en a fait ni deux ni une quantité infinie, il n’a fait que celui-là seul et unique,
et il n’y en aura pas d’autre.

Tout ce qui a commencé doit être corporel, visible et tangible. Or, rien n’est visible
sans feu, ni tangible sans quelque chose de solide, ni solide sans terre. Dieu commença
donc par composer le corps de l’univers de feu et de terre. Mais il est impossible à deux
choses de bien se joindre l’une à l’autre, [31c] sans une troisième: il faut qu’il y ait au
milieu un lien qui rapproche les deux bouts, et le plus parfait lien est celui qui de lui-
même et des choses qu’il unit, fait un seul et même tout. La proportion atteint
parfaitement ce but. Car, lorsque de trois nombres, [32a] soit trois masses ou trois
forces quelconques, le moyen est au dernier ce que le premier est au moyen et au
premier ce que le dernier est au moyen, et si le moyen devient le premier et le dernier,
et que le premier et le dernier deviennent les moyens, il arrive nécessairement que
tout est le même, et que tout étant dans le même rapport, tout est un comme
auparavant. Par conséquent, si le corps de l’univers n’avait dû être qu’une surface sans
profondeur, un seul milieu aurait suffi pour lier ses extrêmes [32b] et lui donner de
l’unité à elle-même. Mais, comme il devait être un corps solide, et que les corps solides
ne se joignent jamais ensemble par un seul milieu, mais par deux, Dieu plaça l’eau et



l’air entre le feu et la terre, et ayant établi entre tout cela autant qu’il était possible des
rapports d’identité, à savoir que l’air fût à l’eau ce que le feu est à l’air, et l’eau à la
terre ce que l’air est à l’eau, il a, en enchaînant ainsi toutes les parties, composé ce
monde visible et tangible. C’est de ces quatre éléments réunis de manière à former
[32c] une proportion, qu’est sortie l’harmonie du monde, l’amitié qui l’unit si intimement
que rien ne peut le dissoudre, si ce n’est celui qui a formé ses liens.

L’ordre du monde est composé de ces quatre éléments pris chacun dans sa totalité:
Dieu a composé le monde de tout le feu, de toute l’eau, de tout l’air et de toute la
terre; et il n’a laissé en dehors aucune partie ni aucune force de ces éléments, [32d]

d’abord afin que l’animal entier fût aussi parfait que possible, étant composé de parties
[33a] parfaites; ensuite afin qu’il fût un, n’y ayant rien de reste dont aurait pu naître
quelque autre chose de semblable; en dernier lieu afin qu’il fût exempt de vieillesse et
de maladie; car Dieu savait que la nature des corps composés est telle que le froid, la
chaleur et tous les agents extérieurs, en s’y appliquant à contretemps, les dissolvent,
amènent la décrépitude et les maladies, et les font périr.

Voilà le motif et le raisonnement qui firent faire à Dieu des différents touts un tout
unique, parfait, exempt de vieillesse et de maladie. [33b] Dieu donna au monde la forme
la plus convenable et la plus appropriée à sa nature; or la forme la plus convenable à
l’animal qui devait renfermer en soi tous les autres animaux ne pouvait être que celle
qui renferme en elle toutes les autres formes. C’est pourquoi, jugeant le semblable
infiniment plus beau que le dissemblable, il donna au monde la forme sphérique, ayant
partout les extrémités également distantes du centre, ce qui est la forme la plus
parfaite et la plus semblable à elle-même. Il polit toute [33c] la surface de ce globe,
avec le plus grand soin par plusieurs raisons; ce morde n’avait besoin ni d’yeux ni
d’oreilles, parce qu’il ne restait en dehors rien à voir ni rien à entendre; il n’y avait pas
non plus autour de lui d’air à respirer; il n’avait besoin d’aucun organe pour la nutrition,
ni pour rejeter les aliments digérés; car il n’y avait rien à rejeter ni rien à prendre. Non;
il est fait pour se nourrir de ses pertes propres, et toutes ses actions, [33d] toutes ses
affections lui viennent de lui-même et s’y renferment; car l’auteur du monde estima
qu’il vaudrait mieux que son ouvrage se suffit à lui-même, que d’avoir besoin de
secours étranger. De même, il ne jugea pas nécessaire de lui faire des mains, parce
qu’il n’y avait rien à saisir ni rien à repousser; et il ne lui fit pas non plus de pieds, ni
rien de ce qu’il faut pour la marche; [34a] mais il lui donna un mouvement propre à la
forme de son corps, et qui, entre les sept mouvements, appartient principalement à
l’esprit et à l’intelligence. Faisant tourner le monde constamment sur lui-même et sur
un même point, Dieu lui imprima ainsi le mouvement de rotation, et lui ôta les six
autres mouvements, ne voulant pas qu’il fût errant à leur gré. Le monde enfin, n’ayant
pas besoin de pieds, pour exécuter ce mouvement de rotation, il le fit sans pieds et
sans jambes.

C’est ainsi que le Dieu, qui existe de tout temps, avait conçu le Dieu qui devait [34b]

naître; il le polit, l’arrondit de tous côtés, plaça ses extrémités à égale distance du
centre, en forma un tout, un corps parfait, composé de tous les corps parfaits; puis il
mit l’âme au milieu, l’épandit partout, en enveloppa le corps; et ainsi il fit un globe



tournant sur lui-même, un monde unique, solitaire, se suffisant par sa propre vertu,
n’ayant besoin de rien autre que soi, se connaissant et s’aimant lui-même. De cette
manière il produisit un Dieu bienheureux.

Mais Dieu ne fit pas l’âme la dernière, selon l’ordre que nous avons suivi [34c] dans
notre exposition; car, en unissant l’âme au corps, il n’eût jamais permis que le plus
vieux obéît au plus jeune. Mais nous qui participons beaucoup du hasard, nous parlons
ainsi à peu près au hasard. Dieu fit l’âme supérieure au corps, tant en âge qu’en vertu,
pour qu’elle sût lui commander et devenir sa maîtresse. [35a] Voici de quoi et comment
il la fit. Avec la substance indivisible et toujours la même, et avec la substance divisible
et corporelle, il composa une troisième espèce de substance, intermédiaire entre la
nature de ce qui est le même et celle de ce qui est divers, et il l’établit au milieu du
divisible et de l’indivisible.

De ces trois substances il fit un seul tout, en combinant violemment la nature
intraitable de ce qui est divers avec ce qui est le même; [35b] et quand il eut mêlé le
divisible et l’indivisible avec la substance intermédiaire, et de ces trois choses formé un
tout unique, il divisa ce tout en autant de parties qu’il était convenable, et chacune se
trouva contenir du même, du divers et de la substance intermédiaire. Voici comment il
opéra cette division: d’abord il ôta du tout une partie, puis une seconde partie double
de la première, une troisième valant une fois et demie la seconde et trois fois la
première, une quatrième double de la seconde, une cinquième triple [35c] de la
troisième, une sixième octuple de la première, une septième valant la première vingt-
sept fois. Cela fait, il remplit les intervalles [36a] doubles et triples, en enlevant au tout
encore d’autres parties qu’il plaça de manière à ce qu’il y eût dans chaque intervalle
deux moyennes, dont la première surpasse un de ses extrêmes et est surpassée par
l’autre d’une même partie de chacun d’eux, et dont la seconde surpasse un de ses
extrêmes et est surpassée par l’autre d’un nombre égal. Comme de cette insertion de
moyens termes résultèrent des intervalles nouveaux tels que chaque nombre valût le
précédent augmenté de la moitié, du tiers ou du huitième, [36b] il remplit tous les
intervalles d’un plus un tiers par des intervalles d’un plus un huitième, laissant de côté
dans chaque intervalle d’un plus un tiers une partie telle que le dernier nombre inséré
fût au nombre suivant dans le rapport de deux cent cinquante-six à deux cent
quarante-trois.

C’est ainsi que le premier mélange, dont il retrancha ces parties, se trouva
entièrement employé. Il coupa ensuite toute cette composition nouvelle en deux dans
le sens de la longueur, plaça les deux portions de cette ligne sur le milieu l’une de
l’autre, comme dans la lettre X, [36c] les courba en cercle, unit les deux extrémités de
chacune entre elles et à celles de l’autre dans le point opposé à leur intersection, et
leur imprima le mouvement du cercle, mouvement toujours le même et s’exécutant sur
un même point. Il fit un de ces cercles extérieur et l’autre intérieur, appelant
mouvement extérieur celui du même et intérieur celui du divers. Le mouvement du
même, il l’inclina de côté, vers la droite, et le mouvement du divers il le dirigea suivant
la diagonale, vers la gauche; [36d] il donna la supériorité au mouvement du même et du
semblable; car il le laissa seul indivisible; tandis que, divisant en six parties le



mouvement intérieur, il fit sept cercles inégaux, avec des intervalles doubles et triples,
trois de chaque espèce, et il assigna à ces cercles des mouvements contraires, dont
trois de la même vitesse, les quatre autres inégaux en vitesse, tant entre eux qu’aux
trois premiers, mais allant tous ensemble harmonieusement.

L’auteur du monde ayant achevé à son gré la composition de l’âme, il construisit au
dedans d’elle tout ce qui est corporel, [36e] et rapprochant l’un de l’autre le centre du
corps et celui de l’âme, il les unit ensemble; et l’âme infuse partout, depuis le milieu
jusqu’aux extrémités, et enveloppant le monde circulairement, introduisit, en tournant
sur elle-même, le divin commencement d’une vie perpétuelle et bien ordonnée pour
toute la suite des temps. Le corps du monde est visible; l’âme est invisible, elle
participe de la raison [37a] et de l’harmonie des êtres intelligibles et éternels, et elle est
la plus parfaite des choses qu’ait formées l’être parfait. Or, puis qu’elle se compose de
la nature du même, de celle du divers et de la substance intermédiaire; qu’elle est à la
fois divisée et unie selon une certaine proportion et qu’elle revient circulairement sur
elle-même, il est évident qu’en rencontrant quelque chose de la substance divisible et
quelque chose de la substance indivisible, elle déclare, par le mouvement qui se fait
dans toute l’étendue de son être, à quoi ce quelque chose est identique [37b] et de quoi
il diffère, pourquoi, ou, quand et de quelle manière il arrive que ce quelque chose
existe ou soutient quelques rapports avec les choses particulières et sujettes à la
génération et avec celles qui sont toujours les mêmes. La raison dont la vérité consiste
dans son rapport avec ce qui est le même, peut avoir pour objet et le même et le
divers; et quand, dans les mouvements auxquels elle se livre sans voix et sans écho,
elle entre en rapport avec ce qui est sensible, et que le cercle de ce qui est divers, dans
sa marche régulière, apporte à l’âme entière des nouvelles de son monde, alors
naissent des opinions et des croyances stables et vraies. [37c] Mais quand la raison a
pour objet ce qui est rationnel, et que le cercle de ce qui est le même, révolu à propos,
le découvre à l’âme, l’intelligence et la connaissance s’accomplissent nécessairement.
Quant à savoir où ces choses se passent, quiconque dira que c’est ailleurs que dans
l’âme, celui-là dira toute autre chose que la vérité.

L’auteur et le père du monde voyant cette image des dieux éternels en mouvement et
vivante, se réjouit, et dans sa joie il pensa à la rendre encore plus semblable à son
modèle; [37d] et celui-ci étant un animal éternel, il chercha à donner à l’univers toute la
perfection possible. La nature du modèle était éternelle, et le caractère d’éternité ne
pouvait s’adapter entièrement à ce qui a commencé; Dieu résolut donc de faire une
image mobile de l’éternité; et par la disposition qu’il mit entre toutes les parties de
l’univers, il fit de l’éternité qui repose dans l’unité cette image éternelle, mais divisible,
que nous appelons le temps. [37e] Avec le monde naquirent les jours, les nuits, les mois
et les années, qui n’existaient point auparavant. Ce ne sont là que des parties du
temps; le passé, le futur en sont des formes passagères que, dans notre ignorance,
nous transportons mal à propos à la substance éternelle; car nous avons l’habitude de
dire: elle fut, elle est et sera; elle est, voilà ce qu’il faut dire en [38a] vérité. Le passé et
le futur ne conviennent qu’à la génération qui se succède dans le temps, car ce sont là
des mouvements. Mais la substance éternelle, toujours la même et immuable, ne peut



devenir ni plus vieille ni plus jeune, de même quelle n’est, ni ne fut, ni ne sera jamais
dans le temps. Elle n’est sujette à aucun des accidents que la génération impose aux
choses sensibles, à ces formes du temps qui imite l’éternité et se meut dans un cercle
mesure par le nombre. [38d] De même, quand nous appliquons le mot être au passé, au
présent, à l’avenir et même au non être, nous ne parlons pas exactement. Mais, ce
n’est point ici le lieu de s’expliquer sur ces choses plus en détail.

Le temps a donc été fait avec le inonde, afin que, nés ensemble, ils finissent aussi
ensemble, si jamais leur destruction doit arriver; et il a été fait sur le modèle de la
nature éternelle, afin qu’il lui ressemblât [38c] le plus possible. Le modèle est existant
pendant toute l’éternité, et le monde a été, est et sera pendant toute la durée du
temps. C’est dans ce dessein et dans cette pensée que Dieu, pour produire le temps, fit
naître le soleil, la lune et les cinq autres astres que nous appelons planètes, afin de
marquer et de maintenir les mesures du temps; et, après avoir formé ces corps, il leur
assigna [38d] les sept orbites que forme le cercle de ce qui est divers. La lune obtint
l’orbite le plus proche de la terre; le soleil vint après, ensuite Vénus et l’astre consacré
à Mercure, qui parcourent leurs orbites aussi vite que le soleil, mais dont le mouvement
est en sens contraire. C’est pourquoi le Soleil, Mercure et Vénus s’atteignent et sont
tour à tour atteints l’un par l’autre dans leur course. Si on voulait exposer toutes les
raisons pour lesquelles les autres astres ont été établis, ce nouveau [38e] sujet nous
arrêterait bien plus longtemps que celui dont nous sommes occupés maintenant. Peut-
être une autre fois, quand nous aurons plus de loisir, reviendrons-nous sur ce point et
le traiterons-nous avec toute l’étendue qu’il mérite.

Quand donc chacun des astres qui étaient nécessaires à la constitution du temps, eut
pris le cours convenable, et que ces corps, par leur union avec l’âme de l’univers, furent
devenus des êtres animés et comprirent la tâche qui leur était imposée, ils
parcoururent, selon le mouvement du divers, [39a] coupant obliquement celui du même
et en même temps maîtrisé par lui, les uns des orbites plus grandes, les autres des
orbites plus petites; ceux dont l’orbite était plus petite allèrent plus vite, et ceux dont
l’orbite était plus grande allèrent moins vite; enfin, ceux qui, par le mouvement du
même, vont le plus vite, semblèrent atteints par ceux qui vont plus lentement, tandis
qu’en réalité ce sont eux qui les atteignent. Car, le mouvement qui fait tourner tous les
cercles en spirale, comme ces cercles se meuvent en même temps [39b] dans deux
directions contraires, fait paraître le plus près ce qui s’éloigne le plus lentement de lui-
même, qui est le plus vite. Or, pour qu’il y eût une mesure évidente de la vitesse et de
la lenteur relative des astres et que les mouvements des huit cercles pussent
d’exécuter à leur aise, Dieu alluma au second cercle, à partir de la terre, une lumière
que nous appelons le soleil, afin d’éclairer tout le ciel et de faire participer à la science
du nombre tous les êtres vivants qui y sont appelés, instruits par le mouvement du
même et du semblable.

[39c] C’est ainsi que naquirent d’abord le jour et la nuit et par là une révolution
uniforme et régulière, ensuite le mois, après que la lune eut, dans son circuit, atteint le
soleil, enfin Tannée, après que le soleil eut terminé sa carrière. Quant aux autres
astres, les hommes, excepté un bien petit nombre, n’en connaissent pas les



révolutions; ils ne leur donnent pas même des noms et ne mesurent pas leurs distances
au moyen du nombre, de sorte [39d] qu’à vrai dire, ils ne savent pas que ces
mouvements, infinis en nombre et d’une admirable variété, sont ce que nous appelons
le temps. Il est néanmoins possible de comprendre comment la véritable unité de
temps, l’année parfaite est accomplie, lorsque les huit révolutions mesurées par le
circuit et le mouvement uniforme du même, sont toutes retournées à leur point de
départ. Voilà pourquoi et comment ont été faits ceux des astres qui, dans leur marche
à travers le ciel, sont assujettis à des conversions[1175], afin que [39e] cet animal
visible ressemblât le plus qu’il se pourrait à l’animal parfait et intelligible et imitât de
plus près sa nature éternelle.

Avant la génération du temps, le monde tout entier était fait à l’imitation de son
modèle, et la seule dissemblance qui restait entre eux, c’était que le monde ne
contenait pas encore tous les animaux. Dieu ajouta donc ce qui manquait
conformément à la nature du modèle. Il jugea qu’il fallait mettre dans ce monde des
espèces d’animaux de même nombre et de la même nature que celles que son esprit
aperçoit dans l’animal réellement existant. Or, il y en a quatre: la première est la race
céleste des dieux, la seconde comprend les animaux ailés [40a] et qui vivent dans l’air,
la troisième ceux qui habitent les eaux, et la quatrième ceux qui marchent sur la terre.
Il composa l’espèce divine presque toute entière de feu, afin qu’elle fût la plus
resplendissante et la plus belle à voir; il la fit ronde à la ressemblance de l’univers,
l’établit dans la connaissance du bien à la suite duquel elle marche; puis il la distribua
sur toute l’étendue du ciel auquel il donna par cette variété son véritable ornement.
Chacun de ces animaux divins reçut deux mouvements: l’un par lequel il se meut dans
le même cercle, [40b] de la même façon et autour du même point, parce que sa pensée
s’applique toujours au même objet et reste toujours la même; l’autre, par lequel il se
meut en avant, maîtrisé par le mouvement du même et du semblable. Il leur ôta les
cinq autres mouvements, afin que chacun d’eux fût aussi parfait que possible. C’est
dans le même motif que furent formés les astres qui ne sont point errants[1176],
animaux divins et immortels, qui persévèrent toujours dans un même mouvement
autour d’un même point.

Quant aux astres errants et soumis à des conversions, ils ont été faits comme nous
l’avons exposé plus haut. La terre, notre nourrice, roulée [40c] autour de l’axe qui
traverse tout l’univers, a été faite pour être la productrice et la gardienne du jour et de
la nuit; elle est le premier et le plus ancien des dieux nés sous le ciel. Mais les chœurs
de danses formés par ces dieux, les cercles qu’ils décrivent entre eux, comment ils
reculent ou avancent, s’approchent ou s’écartent les uns des autres, à quelles époques
ceux-ci se cachent derrière ceux-là pour reparaitre ensuite, les alarmes et les présages
[40d] qu’inspire ce spectacle à ceux qui savent y lire, ce serait une vaine entreprise
d’exposer tout cela sans en avoir une image sous les yeux[1177]. Ce que nous avons
dit jusqu’ici nous doit suaire, et nous n’ajouterons plus rien sur la nature des dieux
visibles et qui ont pris naissance.

Quant aux autres démons, il est au-dessus de notre pouvoir de connaître et



d’expliquer leur génération; il faut s’en rapporter aux récits des anciens, qui, étant
descendus des dieux, comme ils le disent, connaissent sans doute leurs ancêtres. On ne
saurait refuser d’ajouter foi aux enfants [40e] des dieux, quoique leurs récits ne soient
pas appuyés sur des raisons vraisemblables ou certaines. Mais comme ils prétendent
raconter l’histoire de leur propre famille, nous devons nous soumettre à la loi et les
croire.

Voici donc, d’après leur récit, la généalogie de ces dieux: du Ciel et de la Terre
naquirent l’Océan et Thétis, qui engendrèrent Phorcys, Saturne, Rhéa et plusieurs
autres. [41a] De Saturne et de Rhéa sont descendus Jupiter, Junon et tous les dieux
qu’on leur donne pour frères, et enfin toute leur postérité[1178]. Quand tous ces dieux,
et ceux qui brillent dans le ciel et ceux qui ne nous apparaissent qu’autant qu’il leur
plaît, eurent reçu la naissance, l’auteur de cet univers leur parla ainsi:

«Dieux issus d’un Dieu, vous dont je suis l’auteur et le père, mes ouvrages sont
indissolubles parce que je le veux. Tout [41b] ce qui est composé de parties liées
ensemble, doit se dissoudre; mais il est d’un méchant de vouloir détruire ce qui est
bien et forme une belle harmonie. Ainsi, puisque vous êtes nés, vous n’êtes pas
immortels, ni absolument indissolubles; mais vous ne serez point dissous et vous ne
connaîtrez point la mort, parce que ma volonté est pour vous un lien plus fort et plus
puissant que ceux dont vous fûtes unis au moment de votre naissance. Maintenant
écoutez mes ordres. Il reste encore à naître trois races mortelles; sans elles le monde
serait imparfait: car il ne contiendrait pas en soi [41c] toutes les espèces d’animaux, et il
doit les contenir pour être parfait. Si je leur donnais moi-même la naissance et la vie,
ils seraient semblables aux dieux. Afin donc qu’ils soient mortels et que cet univers soit
réellement un tout achevé, appliquez-vous, selon votre nature, à former ces animaux,
en imitant la puissance que j’ai déployée moi-même dans votre formation. Quant à
l’espèce qui doit partager le nom des immortels, être appelée divine et servir de guide
à ceux des autres animaux qui voudront suivre la justice et vous, [41d] je vous en
donnerai la semence et le principe. Vous ensuite, ajoutant au principe immortel une
partie périssable, formez-en des animaux; faites-les croître en leur donnant des
aliments; et après leur mort recevez-les dans votre sein.»

Il dit, et, dans le même vase où il avait composé l’âme du monde, il mit les restes de
ce premier mélange et les mêla à peu près de la même manière. L’essence de vie au
lieu d’être aussi pure qu’auparavant, l’était deux et trois fois moins. Ayant achevé le
tout, Dieu le partagea en autant d’âmes qu’il y a d’astres, [41e] en donna une à chacun
d’eux, et, faisant monter ces âmes comme dans un char, il leur fit voir la nature de
l’univers et leur expliqua ses décrets irrévocables. La première naissance sera la même
pour tous, afin que nul ne puisse se plaindre de Dieu; chaque âme, placée dans celui
des organes du temps[1179] [42a] qui convient le mieux à sa nature, deviendra
nécessairement un animal religieux; la nature humaine étant double, le sexe qu’on
appellera viril, en sera la plus noble partie; quand, par une loi fatale, les âmes seront
unies à des corps, et que ces corps recevront sans cesse de nouvelles parties et en
perdront d’autres, ces impressions violentes produiront d’abord la sensation, puis



l’amour mêlé de plaisir et de peine, enfin la crainte et la colère, [42b] et toutes les
autres passions qui naissent de celles-là ou leur sont contraires; la justice consistera à
dompter ces passions, l’injustice à leur obéir; celui qui passera honnêtement le temps
qui lui a été donné à vivre, retournera après sa mort vers l’astre qui lui est échu et
partagera sa félicité; celui qui aura failli sera changé en femme [42c] à la seconde
naissance; s’il ne s’améliore pas dans cet état, il sera changé successivement, suivant
le caractère de ses vices, en l’animal auquel ses mœurs l’auront fait ressembler; et ses
transformations et son supplice ne finiront point avant que se laissant conduire par le
mouvement du même et du semblable en lui, et domptant par la raison cette partie
grossière de lui-même, composée tardivement de feu, d’air, [42d] d’eau et de terre,
masse turbulente et désordonnée, il se rende digne de recouvrer sa première et
excellente condition.

Quand Dieu eut donné ces lois aux âmes pour ne pas être à l’avenir responsable de
leurs fautes, il répandit les unes sur la terre, les autres dans la lune et le reste dans les
autres organes du temps. Après cette distribution, il laissa aux jeunes dieux le soin de
façonner les corps mortels, d’ajouter à l’âme humaine [42e] tout ce qui lui manquait, et
de diriger, autant que possible, cet animal mortel dans la voie la meilleure et la plus
sage, à moins qu’il ne devienne lui-même l’artisan de son malheur.

Celui qui avait ainsi disposé toutes ces choses, demeura dans son repos accoutumé.
Cependant ses enfants, comprenant l’ordre établi par leur père, s’y conformèrent; ils
prirent le principe immortel de l’animal mortel, et, imitant l’auteur de leur être, ils
empruntèrent au monde des parties de feu, de terre, d’eau et d’air, [43a] qui devaient
lui être rendues un jour, et les assemblèrent en un tout, non pas par des liens
indissolubles, comme ceux qui unissaient les parties de leurs propres corps; mais au
moyen d’un grand nombre de chevilles, invisibles à cause de leur petitesse, ils
composèrent, de ces divers éléments, chaque corps particulier, et dans ce corps, dont
les parties s’écoulent et se renouvellent sans cesse, ils placèrent les cercles de l’âme
immortelle. Les cercles de l’âme, comme plongés dans un fleuve, ne se laissèrent pas
emporter par le courant, mais ne purent le régler, tantôt entraînés, tantôt entraînant à
leur tour; de sorte que [43b] l’animal tout entier était agité sans ordre, sans raison, au
hasard, par tous les six mouvements, en avant et en arrière, à droite et à gauche, en
haut et en bas, dans tous les sens. Le flot qui, en s’avançant et se retirant, apporte au
corps sa nourriture, était déjà assez agité; il devint encore plus désordonné par
l’impulsion qu’il reçut du dehors, quand le corps fut offensé [43c] par un feu extérieur à
lui, par la dureté de la terre, par les exhalaisons humides de l’eau ou par la violence
des vents portés par l’air, mouvements qui tous passent du corps jusqu’à l’âme et qui
ont été depuis et sont encore aujourd’hui appelés en général sensations.

Ces sensations excitèrent alors de grandes et nombreuses émotions, et, venant à se
rencontrer [43d] avec le courant intérieur, agitèrent violemment les cercles de l’âme,
arrêtèrent entièrement par leur tendance contraire le mouvement du même,
l’empêchèrent de poursuivre et de terminer sa course, et introduisirent le désordre
dans le mouvement du divers, de sorte que les trois intervalles doubles, et les trois
intervalles triples, avec les intervalles d’un plus un demi, d’un plus un tiers et d’un plus



un huitième, qui leur servent de liens et de moyens ternies, ne pouvant être
complètement détruits sans l’intervention de celui qui les a formés, furent [43e] au
moins détournés de leur course circulaire, et égarés dans tous les sens et dans tous les
mouvements désordonnés, autant que cela était possible. Demeurant à peine réunis
entre eux, ils se mouvaient encore, mais sans ordre, tantôt dans un sens contraire à
celui qu’ils devaient suivre, tantôt obliquement; quelquefois renversés, comme si
quelqu’un mettait la tête en bas et jetait les pieds en haut; dans cette position, il prend
la droite des spectateurs pour leur gauche et leur gauche pour leur droite, et ceux-ci se
trompent de même à son égard. Au milieu de ces désordres et d’autres semblables,
[44a] quand les cercles viennent à rencontrer au dehors quelque objet de l’espèce du
même, ou de l’espèce du divers, ils donnent à ces objets les noms de même et de
divers, à l’encontre de la vérité; ils deviennent menteurs et extravagants; et il n’y a en
eux aucun cercle qui dirige et conduise les autres. Et si des sensations apportées du
dehors viennent ébranler la demeure de l’âme, elles semblent triompher de l’âme, qui
pourtant est leur maîtresse.

A cause de tous ces accidents, aujourd’hui et depuis les premiers temps, l’âme
commence [44b] par être sans intelligence, quand elle vient d’être unie à un corps
mortel. Mais quand le courant de nourriture et d’accroissement diminue, et que les
cercles de l’âme, prenant de la tranquillité, suivent leur les cercles de l’âme, prenant de
la tranquillité, suivent leur voie propre et se modèrent avec le temps, alors réglant
leurs mouvements à l’imitation de celui des cercles qui embrasse toute la nature, ils ne
se trompent plus sur le même et sur le divers, et rendent sage l’homme dans lequel ils
se trouvent. Et si en outre on a reçu une bonne éducation, on devient un homme
accompli [44c] et parfaitement sain, et on évite la plus grande des maladies; tandis que
celui qui a négligé son âme, traverse la vie d’un pas chancelant et retourne dans l’autre
monde, sans avoir rien gagné dans celui-ci et chargé d’impureté. Mais nous reviendrons
plus tard sur ce point; il faut en ce moment traiter avec plus de soin le sujet qui nous
occupe. Nous allons donc reprendre ce que nous disions tout à l’heure, la génération
détaillée du corps avec celle de l’âme, pour quelle raison et par quelle divine
Providence ils ont été faits, [44d] en nous attachant dans ces explications à ce qu’il y a
de plus vraisemblable.

D’abord, à l’imitation de la forme ronde de l’univers, les dieux placèrent les deux
cercles divins de l’âme dans ce corps sphérique que nous appelons maintenant la tète,
et qui est en nous notre partie la plus divine et la maîtresse de toutes les autres. Ils lui
soumirent le corps entier, dont ils firent son serviteur, sachant bien que le corps serait
capable de se mouvoir dans tous les sens. Et, comme il y a sur la terre toutes sortes
d’éminences que la tête en roulant [44e] n’aurait pu franchir, et de cavités d’où elle
n’aurait pu sortir, ils lui donnèrent le corps comme un char pour la porter. Le corps
reçut pour cela de la longueur, et la Providence divine lui donna quatre membres qui
s’étendent et se replient, au moyen desquels il saisit les objets et s’appuie sur eux pour
pénétrer en quelque lieu que ce soit, [45a] portant dans l’endroit le plus élevé de nous-
mêmes la demeure de la partie la plus sainte et la plus divine de notre être. Voilà
pourquoi nous avons tous des pieds et des mains. Jugeant que les parties antérieures



de notre corps sont plus nobles et plus propres à commander que les parties
postérieures, les dieux voulurent que notre mouvement se fît plutôt en avant qu’en
arrière. Il fallut donc que le devant de notre corps fût distinct de l’autre côté, et formé
différemment. Pour cela, sur le globe de la tête, ils placèrent d’abord le visage, et sur le
visage les organes [45b] de toutes les facultés de l’âme.

Ils firent participer à la direction de notre être la partie qui occupe le devant, comme
la nature le voulait. Le premier organe qu’ils fabriquèrent est l’œil qui nous apporte la
lumière; et voici dans quel but: ils composèrent un corps particulier de tout le feu qui
ne brûle pas, mais qui fournit cette douce lumière, dont chaque jour est formé; et le
feu pur, et semblable à celui-là, qui est au dedans de nous, ils le firent s’écouler par les
yeux, à flots pressés mais uniformes, et ils disposèrent toute la surface de l’œil, et
surtout le milieu, [45c] de manière à arrêter complètement le feu le plus grossier, et à
ne laisser passer que celui qui est pur. Quand donc la lumière du jour s’applique au
courant de la vue, alors le semblable rencontre son semblable, l’union se forme et il n’y
a plus dans la direction des yeux qu’un seul corps, qui n’est plus un corps étranger et
dans lequel ce qui vient du dedans est confondu avec ce qui vient du dehors. De cette
union de parties semblables résulte un tout homogène, [45d] qui transmet à tout notre
corps et fait parvenir jusqu’à l’âme les mouvements des objets qu’il rencontre ou par
lesquels il est rencontré, et nous donne ainsi cette sensation que nous appelons la vue.
Mais à la nuit, quand le feu extérieur se retire, le courant est détruit; car le feu
intérieur, rencontrant au dehors des êtres d’une nature différente, s’altère et s’éteint, et
ne peut plus s’unir à l’air qui l’environne, puisque cet air ne contient plus de feu. Il
cesse donc de voir, et alors il amène le sommeil; car les paupières, [45e] que les dieux
ont faites pour être les gardiennes et les conservatrices de la vue, retiennent au
dedans, en se fermant, la puissance du feu; celle-ci comprimée ralentit et tempère les
mouvements intérieurs; de là le repos; ce repos, quand il est profond, amène un
sommeil mêlé de peu de songes; mais s’il reste encore quelque mouvement trop
rapide, ces mouvements, suivant leur nature et la place qu’ils occupent, [46a]

engendrent des représentations des objets eux-mêmes, visions intérieures dont on se
souvient au réveil.

Quant à la faculté de reproduire des images, qui appartient aux miroirs et à toute
surface brillante et polie, il n’est plus difficile de s’en rendre compte. Lorsque le feu
intérieur et le feu extérieur, à cause de l’affinité qui est entre eux, s’unissent auprès
d’une surface polie, et se mêlent l’un à l’autre de mille façons, [46b] il en résulte
nécessairement des images fidèles, puisque le feu du visage ne fait plus qu’un, sur la
surface polie et brillante, avec le feu de l’image. Cependant la droite semble être à
gauche; car, il n’arrive pas ici, comme dans les cas ordinaires, que chaque partie de
celui qui regarde soit tournée vers la partie contraire de celui qui est vu; tandis que la
droite paraît à droite et la gauche à gauche, quand la lumière, composée de deux
sortes de feux, est répercutée; et cela arrive [46c] lorsque la surface polie d’un miroir,
recourbée en avant des deux côtés, renvoie le feu qui vient de la droite du spectateur
vers la partie gauche de l’image, et réciproquement. Ce même miroir, placé en travers
devant le visage, présente l’image renversée, parce qu’alors c’est le bas qui est renvoyé



vers le haut et le haut vers le bas[1180].
Tout cela est du nombre des causes secondaires dont Dieu se sert pour représenter

l’idée du bien aussi parfaitement qu’il est possible. [46d] La plupart des hommes les
regardent, non comme des causes secondaires, mais comme les principales causes de
toutes choses, parce qu’elles refroidissent, échauffent, condensent, liquéfient et
produisent d’autres effets semblables. Mais il ne peut y avoir en elles ni raison ni
intelligence. Car, de tous les êtres, le seul qui puisse posséder l’intelligence est l’âme;
or, l’âme est invisible, tandis que le feu, l’eau, la terre et l’air sont tous des corps
visibles. Mais, celui qui aime l’intelligence et la science doit rechercher comme les
vraies causes [46e] premières les causes intelligentes, et mettre au rang des causes
secondaires, toutes celles qui sont mues et qui meuvent nécessairement[1181]. Il nous
faut suivre et exposer ces deux genres de causes, en traitant séparément de celles qui
produisent avec intelligence ce qui est beau et bien, et de celles qui, dépourvues de
raison, agissent au hasard et sans ordre. Nous en avons assez dit sur les causes
secondaires qui ont donné à la vue la faculté qu’elle possède. Il nous reste à indiquer le
plus grand des avantages que nous procure la vue, et pour lequel la Divinité [47a] nous
a fait ce présent. La vue est pour nous, à mon sentiment, la cause du plus grand bien;
car personne n’aurait pu discourir comme nous le faisons sur l’univers, sans avoir
contemplé les astres, le soleil et le ciel. C’est l’observation du jour et de la nuit, ce sont
les révolutions des mois et des années, qui ont produit le nombre, fourni la notion du
temps, et rendu possible l’étude de la nature de l’univers.

[47b] Ainsi, nous devons à la vue la philosophie elle-même, le plus noble présent que
le genre humain ait jamais reçu et puisse recevoir jamais de la munificence des dieux.
Voilà ce que j’appelle le plus grand bien de la vue.

Maintenant, pourquoi célébrer ses autres avantages moins précieux? Celui qui n’est
pas sage en regretterait la perte par des plaintes et des gémissements inutiles. Mais
qu’il demeure établi pour nous que Dieu nous a donné la vue, afin qu’en examinant
dans le ciel les cercles de l’intelligence éternelle, nous apprenions à conduire ceux de
notre esprit, qui, malgré le désordre de leurs mouvements, [47c] sont de même nature
que ces autres cercles bien ordonnés, et qu’instruits par ce spectacle à donner à nos
pensées la direction la plus régulière que comporte notre nature, à l’image des cercles
divins qui ne s’écartent point de leur route, nous réglions ceux qui s’en écartent en
nous. Il en faut dire autant de la voix et de l’ouïe: Dieu nous les a données pour les
mêmes motifs; car la parole a été destinée au même but que la vue; elle y concourt
pour une grande part; et c’est à cause de l’harmonie que l’ouïe a reçu la faculté de
saisir [47d] les sons musicaux. Quand on cultive avec intelligence le commerce des
Muses, l’harmonie, dont les mouvements sont semblables à ceux de notre âme, ne
paraît pas destinée à servir, comme elle le fait maintenant, à de frivoles plaisirs [1182];
les Muses nous l’ont donnée pour nous aider à régler sur elle et soumettre à ses lois les
mouvements désordonnés de notre âme, comme elles nous ont donné le rythme [47e]

pour réformer les manières dépourvues de mesure et de grâce de la plupart des
hommes. Nous n’avons guère parlé jusqu’ici que des actes opérés par l’intelligence. Il



faut y ajouter ceux qui viennent de la nécessité; [48a] car, ce monde est le résultat de
l’action combinée de la nécessité et de l’intelligence. L’intelligence prit le dessus sur la
nécessité, en lui persuadant de produire la plupart des choses de la manière la plus
parfaite; la nécessité céda aux sages conseils de l’intelligence; et c’est ainsi que cet
univers fut constitué dans le principe. Si donc nous voulons exposer avec exactitude
l’origine du monde, il nous faut, dans nos discours, suivre cette cause irrégulière
partout où elle nous conduira. Il faut par conséquent revenir [48b] sur nos pas et
prendre un autre commencement, en remontant ici à l’origine des choses, comme nous
l’avons fait pour ce qui précède.

Cherchons quelle était, avant la naissance du monde, la nature du feu, de l’eau, de
l’air et de la terre, et quelles pouvaient être alors leurs qualités. Jusqu’ici personne n’a
approfondi ces questions; mais comme si nous savions parfaitement ce que c’est que le
feu et chacun de ces autres corps, nous disons que ce sont des principes, et nous les
considérons comme les éléments de l’univers, tandis que l’homme le moins intelligent
devrait comprendre [48c] qu’ils ne peuvent être comparés avec la moindre
vraisemblance aux parties dont les syllabes se composent[1183]. Mais voici ce que je
vous déclare: Je n’entreprendrai point de vous exposer la cause ou les causes et les
raisons, quelles qu’elles soient, de tout ce qui existe, et je m’en abstiens pour ce seul
motif qu’il serait trop difficile d’expliquer sur cela son sentiment, en se conformant au
plan de ce discours. N’attendez pas cela de moi, et moi-même il ne faut pas que je me
persuade que je sois en état d’accomplir [48d] une si grande entreprise. Mais, me
renfermant dans la vraisemblance, comme je l’ai fait depuis le commencement de ce
discours, je tâcherai d’émettre des opinions qui ne soient pas moins vraisemblables que
celles des autres, et de traiter de nouveau mon sujet dans son ensemble et dans ses
détails avec plus d’étendue qu’auparavant. Invoquons encore, avant de poursuivre, la
Divinité qui nous a conduits jusqu’ici, afin qu’elle nous guide, dans cette recherche
ardue et inaccoutumée, [48e] vers des doctrines vraisemblables.

Distinguons un plus grand nombre de principes que nous ne l’avons fait au
commencement; alors nous ne parlions que de deux espèces d’êtres; il faut maintenant
en admettre une troisième. Ces deux espèces nous ont suffi dans tout ce qui précède;
l’une intelligible et toujours la même; c’est le modèle; l’autre, visible et ayant un
commencement, [49a] la copie de la première. Nous n’avons pas cherché une troisième
espèce, ces deux-là paraissant nous suffire. Mais la suite de ce discours semble nous
contraindre à introduire un nouveau terme, difficile et obscur. Et quelle puissance
naturelle lui attribuerons-nous? Celle surtout d’être le réceptacle et comme la nourrice
de tout ce qui naît. Voilà la vérité; mais il est nécessaire de s’expliquer plus au long:
tâche pénible [49b] pour divers motifs, et surtout parce qu’elle nous oblige à nous
étendre d’abord sur la nature du feu et des autres corps dont nous avons parlé en
même temps. Car il n’est pas facile de dire, par exemple, quel est celui de ces corps
qu’on doit appeler eau plutôt que feu, et en général pourquoi une certaine
dénomination convient à l’un d’entre eux plutôt qu’à tous les autres ou à chacun des
autres; de sorte qu’il est malaisé d’avoir ici un langage ferme et assuré.

Comment donc y parviendrons-nous? par quels moyens? et dans ces difficultés que



pourrons-nous dire le vraisemblable sur ces différents corps? D’abord nous voyons que
celui que nous avons appelé eau, en se congelant devient, à ce qu’il semble, des
pierres et de la terre; [49c] la terre dissoute et décomposée s’évapore en air j l’air
enflammé devient du feu; le feu comprimé et éteint redevient de l’air; à son tour, l’air
condensé et épaissi se transforme en nuage et en brouillard; les nuages, en se
condensant encore plus, s’écoulent en eau; l’eau se change de nouveau en terre et en
pierres; tout cela forme un cercle, dont toutes les parties ont l’air de s’engendrer les
unes les autres. Ainsi, ces choses ne paraissant jamais [49d] conserver une nature
propre, qui oserait affirmer que l’une d’elles est telle chose et non pas telle autre? On
ne le peut; et il est beaucoup plus sûr de s’exprimer à leur sujet de la façon suivante:
Le feu, par exemple, que nous voyons soumis à de perpétuels changements, nous ne
l’appellerons pas feu, mais quelque chose de semblable au feu, comme nous
n’appellerons pas l’eau de l’eau, mais quelque chose de semblable à l’eau, et nous ne
désignerons aucun de ces objets par des termes [49e] qui marquent de la persistance,
comme quand nous disons ceci, cela, pour désigner quelque chose; car, ne restant
jamais les mêmes, ces objets se refusent à ces dénominations, ceci, de ceci, à ceci, et
à toutes celles qui les présentent comme ayant une certaine stabilité. Il ne faut pas
parler de ces sortes de choses comme d’individus distincts, mais il faut les appeler
toutes et chacune d’elles des apparences soumises à de perpétuels changements. Nous
appellerons donc des apparences le feu et tout ce qui a eu un commencement. Mais,
l’être dans lequel elles apparaissent pour s’évanouir ensuite, [50a] celui-là seul peut être
désigné par ces mots ceci et cela, tandis qu’on ne peut les appliquer aux qualités, au
chaud, au blanc, à tout ce qui a son contraire, et en général aux phénomènes qui
dérivent de ceux-là.

Mais il faut traiter ce sujet avec encore plus d’exactitude. Supposons qu’on fasse
prendre successivement toutes les formes possibles à un lingot d’or, et qu’on ne cesse
de remplacer chaque forme par une autre, si quelqu’un, en montrant une de ces
formes, demandait [50b] ce que c’est, on serait certain de dire la vérité en répondant
que c’est de l’or; mais on ne pourrait pas dire, comme si cette forme avait une
existence réelle, que c’est un triangle ou toute autre figure, puisque cette figure
disparaît au moment même où l’on en parle. Si donc on répondait, pour éviter toute
erreur: elle est l’apparence que vous voyez; il faudrait se contenter de cette réponse.
L’être qui contient tous les corps en lui-même est comme ce lingot d’or: il faut toujours
le désigner par le même nom; car il ne change jamais de nature; il reçoit
perpétuellement toutes choses dans son sein, sans revêtir jamais une forme [50c]

particulière, semblable à quelqu’une de celles qu’il renferme; il est le fond commun où
vient s’empreindre tout ce qui existe et il n’a d’autre mouvement ni d’autre forme que
les mouvements et les formes des êtres qu’il contient. Ce sont eux qui le font paraître
divers. Ces êtres qui sortent de son sein et y rentrent, sont des copies des êtres
éternels, façonnées sur leurs modèles d’une manière merveilleuse et difficile à exposer,
dont nous parlerons plus tard.

Maintenant il faut reconnaître trois genres différents, ce [50d] qui est produit, ce en
quoi il est produit, ce d’où et à la ressemblance de quoi il est produit. Nous pouvons



comparer à la mère ce qui reçoit, au père ce qui fait, et au fils la nature intermédiaire;
mais il faut nous rappeler que comme les copies prennent mille aspects divers et
reçoivent toutes les formes qui existent, l’être dans le sein duquel se trouve ce qui doit
être ainsi façonné, ne serait pas propre à sa destination, s’il n’était pas lui-même privé
de toutes les formes [50e] qu’il doit recevoir. En effet, s’il ressemble à quelqu’une de ses
formes, quand viendra la forme contraire ou toute autre figure, il ne pourra la bien
reproduire, puisqu’il aura lui- même un aspect qui lui est propre. Il est donc nécessaire
que ce qui doit recevoir dans son sein toutes les espèces, soit dépourvu de toute
forme; de même que ceux qui composent des onguents odoriférants, mettent d’abord
tous leurs soins à priver de toute odeur la liqueur qu’ils veulent parfumer; ou de même
que quand on veut façonner une substance molle, on ne lui laisse auparavant aucune
forme déterminée, et on s’applique, au contraire, à l’unir et à la polir autant que
possible. [51a] Ainsi, il convient que ce qui doit être propre à recevoir dans toute son
étendue des copies de tous les êtres éternels, soit dépourvu de toute forme par soi-
même.

En conséquence, cette mère du monde, ce réceptacle de tout ce qui est visible et
perceptible par les sens, nous ne l’appellerons ni terre, ni air, ni feu, ni eau, ni rien de
ce que ces corps ont formé, ni aucun des éléments dont ils sont sortis; mais nous ne
nous tromperons pas en disant que c’est un certain être invisible, informe, [51b]

contenant toutes choses en son sein, et recevant, d’une manière très obscure pour
nous, la participation de l’être intelligible, un être, en un mot, très difficile à
comprendre. Mais autant qu’on peut déterminer sa nature par tout ce que nous venons
de dire, on parlerait avec exactitude en disant qu’il est du feu en tant qu’il s’enflamme,
de l’eau en tant qu’il devient de la terre, et de l’air en tant qu’il devient de la terre, et
de l’air en tant qu’il prend la forme de ces deux corps.

Cette distinction nous conduit à étudier plus attentivement les corps dont nous venons
de parler. Y a-t-il un feu en soi, et toute chose a-t-elle son existence en soi, [51c]

comme nous avons coutume de le dire? ou bien, ce que nous voyons, et ce que nous
sentons par nos organes, a-t-il seul de la réalité? n’y a-t-il absolument rien au delà?
Est-ce en vain que nous admettons pour chaque chose une idée, et des idées ne sont-
elles que des mots? Il n’est pas convenable d’affirmer qu’il en est ainsi, sans discussion
et sans examen, et il ne faut pas non plus ajouter à ce discours, déjà long par lui-
même, une longue [51d] recherche accessoire. Mais, si l’on pouvait se renfermer dans de
justes limites, de manière à traiter ce grand sujet en peu de mots, rien ne serait plus à
propos. C’est de la sorte que je vais donner mon avis.

Si l’intelligence et l’opinion vraie sont deux genres différents, nécessairement tout
être en soi, toute idée inaccessible aux sens, tombe sous l’intelligence seule. Si, comme
quelques-uns le pensent, l’opinion vraie ne diffère en rien de l’intelligence, tout ce que
nos organes atteignent, doit être admis comme parfaitement réel. [51e] Mais il faut
distinguer ces deux choses, parce qu’elles se forment en nous séparément et avec des
caractères différents. En effet, l’une vient de la science, l’autre de la persuasion: l’une
est toujours conforme à la droite raison, l’autre est sans raison; l’une est inébranlable,
l’autre peut chanceler. L’opinion vraie appartient à tous les hommes; l’intelligence aux



dieux seulement, et parmi les hommes, à un petit nombre. Cela étant, [52a] il faut
reconnaître qu’il existe une idée toujours la même, qui n’a pas commencé et qui ne
finira pas, ne recevant en elle rien d’étranger et ne sortant pas d’elle-même, invisible et
insaisissable à tous les sens, et que la pensée seule peut contempler; et une autre
chose, portant le même nom que la première et semblable à elle, mais sensible,
engendrée, toujours en mouvement, naissant en un certain lieu pour en disparaître
ensuite, objet de l’opinion jointe à la sensibilité. La troisième espèce est le lieu éternel,
ne périssant jamais [52b] et servant de théâtre à tout ce qui commence d’être, ne
tombant pas sous les sens, mais perceptible pourtant par une sorte d’intelligence
bâtarde; elle est à peine admissible; nous ne faisons que l’entrevoir comme dans un
songe; nous disons seulement qu’il est nécessaire que tout ce qui est soit quelque part,
dans une certain lieu, occupe un certain espace, et que ce qui n’est ni sur la terre, ni en
quelque lieu sous le ciel, n’est rien. Préoccupés de ces objets et d’autres semblables,
quand nous transportons tout éveillés ces rêveries à cet être véritablement existant et
qu’on ne voit pas à travers un songe, [52c] nous ne pouvons en parler avec vérité.
Cependant, comme toute image n’est pas la même chose que le modèle sur lequel elle
est faite, sans relever non plus d’elle-même, mais qu’elle est toujours la représentation
d’un être différent d’elle, et que par conséquent elle doit avoir lieu au sein d’un autre
être, à la substance duquel elle participe d’une manière quelconque, ou n’être
absolument rien, un discours exact et véridique éclaire la nature de l’être véritable, en
nous montrant que tant que l’être véritable sera une chose et ses images une autre
chose, ces deux natures différentes ne peuvent exister l’une dans l’autre, [52d] de
manière à être à la fois deux choses et une seule.

Voici donc en peu de mots quelle est ma pensée: il existe, et il existait avant la
formation de l’univers trois choses distinctes: l’être, le lieu, la génération. La nourrice
de la génération, humectée, enflammée, recevant les formes de la terre et de l’air, et
subissant toutes les modifications qui se rapportent [52e] à celles-là, apparaissait sous
mille aspects divers: et comme elle était soumise à des forces inégales et sans
équilibre, elle était sans équilibre elle-même, poussée de tous côtés et irrégulièrement,
recevant des corps une impulsion qu’elle leur rendait à son tour. Cette impulsion leur
imprimait des mouvements différents, et les séparait les uns des autres; et de même
que quand on agite des grains, et qu’on les vanne, soit dans un van ou dans un autre
instrument propre à nettoyer le blé, [53a] tout ce qui est épais et pesant tombe d’un
côté, tandis que les parties les plus petites et les plus légères sont emportées ailleurs;
ainsi les quatre espèces de corps étant mis en mouvement par l’être qui les contenait,
et qui était lui-même agité comme un instrument propre à vanner du grain, les parties
les plus différentes se séparaient les unes des autres, et les plus semblables se
portaient vers le même lieu, de sorte que chacun de ces quatre corps occupait une
place séparée, avant que l’univers fût formé de leur assemblage.

Auparavant, tout était sans raison et sans mesure; [53b] et à la formation de l’univers,
le feu, l’eau, la terre et l’air, qui présentaient déjà l’aspect propre à chacun d’eux, se
trouvaient cependant dans l’état où doit se trouver tout être dont Dieu est absent; il les
prit dans cet état, et introduisit l’ordre au milieu d’eux pour la première fois, par le



moyen des idées et des nombres. Dieu les tira de l’imperfection où ils étaient, pour les
rendre aussi beaux et aussi parfaits que possible: que ce soit là notre principe constant
dans tout ce qui va suivre. Il faut maintenant vous exposer l’ordre établi en chacun
d’eux, [53c] et vous montrer l’origine de cet ordre. Ce sont des discours qu’on n’est pas
accoutumé à entendre; mais, comme vous connaissez les routes de la science par
lesquelles nous serons obligés de passer, vous serez en état de me suivre.

D’abord c’est une chose évidente pour tout le monde que le feu, la terre, l’eau et l’air
sont des corps. Tout ce qui a l’essence du corps a de la profondeur, et il est de toute
nécessité que ce qui a de la profondeur contienne en soi la nature du plan. Une base
dont la surface est parfaitement plane, se compose [53d] de triangles. Tous les triangles
dérivent de deux triangles, ayant chacun un angle droit et deux angles aigus. L’un de
ces triangles a de chaque côté une partie égale d’un angle droit divisée par des côtés
égaux; l’autre, des parties inégales d’un angle droit, divisées par des côtés
inégaux[1184]. Telle est l’origine que nous assignons au feu et aux trois autres corps,
en suivant la vraisemblance mêlée de certitude. Quant aux principes de ces triangles
eux-mêmes, Dieu qui est au-dessus de nous, et parmi les hommes, ceux qui sont les
amis de Dieu, les connaissent.

Voyons comment [53e] ces quatre corps sont devenus parfaitement beaux, différents
entre eux, mais pouvant naître réciproquement l’un de l’autre en se dissolvant. Cette
recherche nous fera connaître la vérité sur l’origine de la terre, du feu, et des corps qui
leur servent de termes moyens; et alors nous n’accorderons à personne qu’on puisse
voir quelque part des corps plus beaux que ceux-là, dont chacun appartient à un genre
unique. Il faut donc nous empresser de constituer harmoniquement ces quatre genres
excellents en beauté, afin de pouvoir dire que nous en connaissons suffisamment la
nature.

[54a] Des deux triangles dont nous avons parlé, celui qui est isocèle ne peut avoir
qu’une seule forme; le triangle allongé en peut avoir un nombre infini. Dans ce nombre
infini de triangles, nous devons dire quel est le plus beau, si nous voulons procéder
avec ordre. Si quelqu’un peut en indiquer un plus beau et plus propre à la formation des
corps que celui que nous avons choisi, nous avouerons volontiers notre défaite, et nous
le regarderons comme un ami et non comme un ennemi. Pour nous, nous déclarons le
plus beau de ces nombreux triangles et nous plaçons au-dessus de tous les autres celui
dont les trois plaçons au-dessus de tous les autres celui dont les trois côtés sont égaux.
[54b] Dire pourquoi, demanderait de trop longs discours; mais si quelqu’un nous réfute,
et prouve que nous nous trompons, nous lui proposons notre amitié pour prix de sa
découverte.

Choisissons donc deux triangles qui servent à la formation du feu et des trois autres
corps: le triangle isocèle, et celui dont un des côtés est trois fois plus grand que le côté
le plus petit. Et comme nous avons parlé plus haut assez obscurément: de cette
formation des corps, c’est ici le lieu d’en traiter plus à fond. Ces quatre genres dé corps
nous paraissaient naître les uns des autres; mais ce n’était là qu’une apparence
trompeuse. [54c] Car tous les quatre naissent des triangles que nous avons désignés,
savoir: trois d’entre eux du triangle à côtés inégaux et le quatrième du triangle isocèle.



Il n’est donc pas possible que lorsqu’ils se dissolvent, ils puissent tous naître les uns des
autres, par la réunion de plusieurs petits triangles en un petit nombre de grands, ou
réciproquement. Il n’y a que trois de ces genres qui puissent ainsi s’engendrer les uns
les autres; ce sont ceux qui sont formés du même triangle; car si l’un d’entre eux, dont
les triangles sont grands, vient à se dissoudre, il en résulte un grand nombre de petits
triangles, ayant chacun la forme qui leur convient; au contraire, quand la dissolution a
lieu dans des corps composés d’un grand nombre [54d] de petits triangles, il se forme un
nombre unique, et toute la masse se réunit en un autre genre plus grand.

Voilà ce que nous avons à dire sur cette transformation des genres. Il s’agit
maintenant de faire connaître quelle est la nature de chaque genre, et de quels
nombres chacun d’eux a été formé. Nous commencerons par le premier, composé du
plus petit triangle. Il a pour élément le triangle dont l’hypoténuse est double du petit
côté. Si l’on rapproche deux de ces triangles, de manière que les deux côtés superposés
soient la diagonale de la figure formée par ce rapprochement, et que l’on répète trois
fois [54e] cette opération, en ayant soin que toutes les diagonales et tous les petits
côtés se réunissent en un même point qui leur serve de centre commun, on obtiendra
un triangle équilatéral composé de six triangles partiels. Or, lorsque quatre de ces
triangles équilatéraux sont réunis, tous les points où se rencontrent trois angles plans,
forment un angle solide, dont la grandeur surpasse celle de l’angle plan le plus obtus.
En formant une figure qui ait quatre de ces angles, on obtient la première espèce de
solide, [55a] qui divise toute la sphère dans laquelle il est inscrit en parties égales et
semblables[1185]. Le second solide provient des mêmes triangles équilatéraux réunis
au nombre de huit, et de telle façon que chaque angle solide soit composé de quatre
angles plans; il fallut six angles pareils pour accomplir cette seconde espèce de
solide[1186]. La troisième est formée de la réunion de cent vingt triangles
élémentaires; [55b] elle a douze angles solides, dont chacun résulte de cinq triangles
équilatéraux et vingt triangles équilatéraux pour bases[1187]. Ce sont là les seuls
solides à la formation desquels servit cet élément[1188]. Le quatrième solide fut
produit par l’autre élément, le triangle isocèle; quatre triangles isocèles furent réunis,
les quatre angles droits au centre, de manière à composer un tétragone équilatéral; six
de ces tétragones [55c] donnèrent huit angles solides, chaque angle solide étant formé
de trois angles plans; et de cet assemblage résulta la figure cubique, qui a pour base
six tétragones réguliers. Et comme il restait une cinquième combinaison, Dieu s’en
servit pour tracer le plan de l’univers[1189].

Si, en réfléchissant attentivement à tout ce qui précède, on se demande s’il faut dire
que le nombre des mondes est infini, ou fini, on verra qu’en admettre [55d] un nombre
infini, c’est penser comme un homme privé des connaissances qu’il est nécessaire
d’avoir[1190]. Mais n’y en a-t-il réellement qu’un seul, ou faut-il en admettre cinq? C’est
une question sur laquelle on peut hésiter avec plus d’apparence de raison. Pour nous,
d’après la vraisemblance, nous déclarons qu’il n’y en a qu’un, peut-être quelqu’autre en
admettra-t-il cinq, en partant d’un autre point de vue.



Mais, laissons là ces questions et assignons chacune des figures dont nous venons
d’étudier l’origine, au feu, à la terre, à l’eau ou à l’air. Donnons à la terre le solide de
forme cubique; [55e] car des quatre genres la terre est le plus immobile; elle est le
corps le plus susceptible de recevoir une apparence fixe; il est donc nécessaire qu’elle
soit formée du solide qui a les bases les plus fermes. Or, parmi les triangles que nous
avons choisis en commençant, la base la plus ferme possible est le triangle équilatéral
et non celui dont les côtés sont inégaux, et des deux plans équilatéraux que nous
avons formés au moyen du triangle équilatéral, le tétragone, dans ses parties et dans
son ensemble, est nécessairement une base plus ferme que le triangle. Ainsi, [56a] en
attribuant cette forme à la terre, nous conservons la vraisemblance. Donnons à l’eau la
moins mobile des formes qui nous restent; au feu, la plus mobile; à l’air, celle qui tient
le milieu; le corps le plus ténu au feu, le plus grand à l’eau, et celui qui tient le milieu, à
l’air. De ces quatre genres, celui qui a les bases les plus petites est nécessairement
plus mobile et plus délié, [56b] parce qu’il est plus aigu dans tous les sens, et aussi plus
léger que tous les autres, comme étant formé des mêmes éléments, mais plus petits.
Viennent ensuite le second et le troisième genres avec le degré de mobilité qu’ils
doivent à la seconde et à la troisième figures. Admettons donc, d’après la droite raison
et la vraisemblance, que le solide qui a la forme d’une pyramide est l’élément et
comme le germe du feu, que le second solide que nous avons décrit est celui de l’air, et
le troisième, celui de l’eau. Il faut concevoir tous ces éléments dans une telle petitesse
que, [56c] quelle que soit l’espèce à laquelle ils appartiennent, nous ne pouvons les
discerner un à un; mais quand ils sont réunis en grand nombre, la masse qu’ils
produisent est visible. Et pour les proportions de leur nombre, de leurs mouvements et
de leurs autres qualités, autant que la nécessité s’y prêtait et cédait à la persuasion de
l’intelligence, Dieu les a exactement réglées et accomplies de tout point avec
harmonie.

D’après tout ce que nous avons dit sur ces différents genres de corps, voici [56d] ce qui
paraît le plus vraisemblable. La terre, mise en contact avec le feu et dissoute par sa
subtilité, erre ça et là, en état de dissolution, dans le feu lui-même, ou dans l’air, ou
dans une masse d’eau, jusqu’à ce que ses parties, venant à se rencontrer quelque part,
se réunissent de nouveau les unes aux autres, et redeviennent terre; car elles ne
peuvent se transformer en un corps d’un autre genre[1191]. Mais l’eau, divisée par le
feu, ou même par l’air, peut devenir, en se recomposant, un corps de feu ou deux [56e]

corps d’air. Quant à l’air, lorsqu’il est décomposé, d’une seule de ses parties peuvent
naître deux corps de feu. Réciproquement, lorsque du feu est renfermé dans de l’air,
dans de l’eau ou dans quelque partie de terre, mais en petite quantité, relativement à
la masse qui le contient, si, emporté dans le mouvement de cette masse, il est vaincu
malgré sa résistance et se décompose, il faut deux corps de feu pour former une seule
partie d’air; et quand l’air est vaincu, et que ses parties se séparent, il en faut deux et
demie pour produire une seule partie d’eau.

Reprenons tout cela d’une autre manière. Si le feu contient quelque corps appartenant
[57a] à l’un des autres genres, et qu’il le dissolve par l’acuité de ses angles et de ses
côtés, ce corps échappe à cette action dissolvante, lorsque ses parties se recomposent



en prenant elles-mêmes la nature du feu; car étant devenu semblable et identique au
feu, il ne peut produire en lui aucune altération, ni en éprouver aucune de la part d’un
être avec lequel il a une entière ressemblance; au contraire, tant qu’un corps étranger
se trouve contenu dans un autre, et combat contre plus fort que soi, il ne cesse d’être
dissous. Lorsque, par exemple, un petit nombre de petits triangles [57b] se trouvent
contenus dans un grand nombre de plus grands, et qu’ils y sont brisés et pour ainsi dire
éteints, s’ils veulent se réunir sous la forme du corps qui les a vaincus, leur extinction
cesse, le feu devient de l’air, l’air devient de l’eau. Mais, lorsque deux corps de
dimensions différentes, mais de quantités égales, sont aux prises, la dissolution ne
cesse que quand chacun des corps entièrement broyé et dissous se retire vers un corps
de même nature que lui, ou que les plus petits corps étant vaincus, plusieurs se
réunissent en un seul sous la forme de l’élément vainqueur et y demeurent attachés.
Ces transformations [57c] changent aussi la place de toutes choses. Car la masse
entière de chaque corps est portée par le mouvement de l’être qui les contient tous
dans son sein, dans le lieu qui lui est propre; mais quand certains individus d’un genre
cessent de ressembler à ce genre pour devenir semblables à un autre, ils sont portés
par la secousse qui leur a été imprimée dans le lieu qu’occupent les corps dont ils ont
pris la ressemblance.

Ce sont là les causes qui ont donné naissance à tous les corps simples et primitifs. Et
quant à la production des différentes espèces qui se sont formées dans chaque genre, il
faut en chercher la cause dans les deux éléments de toutes choses[1192], [57d] qui
n’ont pas engendré chacun un seul triangle d’une grandeur déterminée, mais de grands
et de petits triangles, et en aussi grand nombre qu’il y a d’espèces dans chaque genre.
De sorte que par le mélange des individus de chaque espèce et des espèces entre
elles, il se forme une variété infinie, dont doivent tenir compte ceux qui veulent
discourir sur la nature avec vraisemblance.

Si nous négligeons de rechercher maintenant comment et par quels moyens se
produisent le mouvement et le repos, il en résultera pour nous de nombreux embarras
[57e] dans la suite de ce discours. Nous en avons déjà dit quelque chose; mais ajoutons
encore ceci, qu’entre deux choses semblables le mouvement ne peut avoir lieu. En
effet, qu’il y ait une chose mue sans un moteur, ou un moteur sans une chose mue,
cela est fort difficile, ou pour mieux dire, impossible. Or, sans moteur ni chose mue, il
n’y a pas de mouvement; et une chose semblable à une autre ne peut ni la mouvoir, ni
être mue par elle. Plaçons donc toujours le repos dans les choses semblables, [58a] et le
mouvement dans les choses différentes. Ce qui rend les choses différentes, c’est
l’inégalité. Nous avons expliqué l’origine de l’inégalité[1193], mais nous n’avons pas dit
comment il se fait que les individus, même séparés par genres, ne cessent de se
mouvoir et de s’agiter entre eux. Voici donc ce que nous en dirons maintenant. Le
cercle de l’univers, qui comprend en soi tous les genres, et qui, par la nature de sa
forme sphérique, aspire à se concentrer en lui-même, resserre tous les corps et ne
permet pas qu’aucune place reste vide. C’est pour cela que [58b] le feu principalement
s’est infiltré dans toutes choses; ensuite l’air qui vient après le feu pour la ténuité de



ses parties, et les autres corps dans le même ordre. Car ce qui est composé des plus
grandes parties, est aussi ce qui contient en soi les plus grands vides; et les vides les
plus petits se trouvent dans ce qui a été formé des parties les plus petites. Le
mouvement de condensation pousse les petites dans les intervalles des grandes.
Quand de petites parties se trouvent à côté des grandes, les plus petites divisent les
plus grandes, les plus grandes réunissent les plus petites; et toutes ces parties montent
ou descendent pour se mettre à la place qui leur convient; [58c] car, en changeant de
dimensions, elles doivent occuper une place différente. C’est ainsi et par ces moyens
que la diversité ne cesse de se produire, et qu’elle cause maintenant et causera
toujours le mouvement perpétuel des corps.

Outre cela, il faut songer qu’il, s’est formé plusieurs espèces de feu, la flamme
d’abord, puis ce qui sort de la flamme et sans brûler procure aux yeux la lumière; enfin,
ce qui reste de la flamme, après qu’elle est éteinte, dans [58d] les corps enflammés. De
même, il y a dans l’air une partie plus pure, c’est l’éther, une autre plus épaisse qu’on
appelle nuage et brouillard, et d’autres espèces sans nom, qui naissent de l’inégalité
des triangles. Pour l’eau, elle se divise d’abord en deux parties, l’une fluide, l’autre
fusible. La partie fluide, composée des plus petits éléments qui soient entrés dans la
formation de l’eau, et d’éléments inégaux, se meut elle-même et reçoit facilement les
impulsions qui lui viennent du dehors, à cause de cette inégalité et de la forme qui lui
est propre. L’autre partie, formée d’éléments [58e] plus grands et égaux entre eux, est
plus stable; l’égalité de ses éléments la rend pesante, tant que la cohésion subsiste;
mais quand le feu la pénètre et la dissout, elle devient mobile en perdant son égalité;
et étant alors facile à mouvoir, elle est poussée par l’air qui l’environne et précipitée
vers la terre, où les masses dont elle se compose se divisent et sur laquelle elle coule;
et elle reçoit un nom qui rappelle ces deux phénomènes. [59a] En même temps, comme
le feu contenu dans l’eau fusible s’échappe, et qu’il ne peut s’évaporer dans le vide, il
comprime l’air environnant qui pousse l’eau encore fluide dans les places qu’occupait le
feu, et s’unit lui-même avec elle.

L’eau ainsi comprimée et recouvrant son égalité, puisqu’elle est dégagée du feu,
auteur de l’inégalité, se resserre et se contractes On a appelé froid cette perte de feu,
et glace la cohésion qui en résulte entre les parties de l’eau. De toutes les eaux [59b]

que nous avons appelées fusibles, celle qui se compose des parties les plus ténues et
les plus égales, forme ce genre qui ne se divise point en espèces, et qu’embellit une
couleur fauve et brillante, le plus précieux de tous les biens, l’or, dont les parties se
réunissent en s’infiltra e à travers la pierre. Une espèce voisine de l’or, très dure à
cause de sa densité, et dont la couleur est noire, c’est le diamant. Une autre encore qui
se rapproche de l’or par les parties qui la composent, mais qui renferme dans un seul
genre diverses espèces, qui a d’ailleurs plus de densité que l’or, et contient un faible
alliage de terre qui la rend plus dure, [59c] en même temps que des pores plus larges lui
donnent plus de légèreté, est une de ces eaux brillantes et condensées qu’on nomme
l’airain.

Lorsque par l’action du temps la partie de terre vient à se dégager de l’eau fusible qui
la contient; elle forme un corps séparé que l’on distingue à la vue, et qu’on appelle la



rouille. Il ne serait pas difficile de décrire encore d’autres phénomènes de cette nature,
en cherchant toujours la vraisemblance; et celui qui, pour se délasser, laissant de côté
l’étude de ce qui est éternel et discourant [59d] avec vraisemblance sur ce qui a un
commencement, se procure ainsi un plaisir sans remords, celui-là se ménage durant sa
vie un amusement sage et modéré. C’est dans ce sens que nous avons dit tout ce qui
précède; et nous allons dire de même ce qui nous paraîtra vraisemblable sur les
questions qui viennent après. L’eau, mêlée de feu et composée de petits éléments, que
l’on appelle liquide à cause de sa mobilité et du chemin qu’elle parcourt en coulant sur
la terre, et qui cède facilement à la pression parce que ses bases sont moins solides
que celles de la terre, acquiert une plus grande uniformité quand elle est isolée du feu
et de l’air qu’elle contenait, [59e] se contracte par l’effet de la sortie de ces deux corps,
et s’étant ainsi congelée, devient de la grêle, si ce dégagement a lieu principalement
au-dessus de la terre, et si c’est sur la terre, du cristal: Mais, quand la séparation n’est
pas complète, et que l’eau est encore à moitié fluide, si c’est au-dessus de la terre, elle
s’appelle de la neige, et de la gelée, si c’est sur la terre, à la suite de la rosée. La
plupart des espèces de l’eau sont, appelées des sucs, sans distinction et d’un nom
commun au genre entier, [60a] parce qu’elles sourdent de terre pour nourrir les plantes.
Et, comme ces sucs diffèrent entre eux, à, cause de la diversité des mélanges dont ils
sont le produit, ils forment, outre un grand nombre d’espèces qui n’ont pas reçu de
nom, quatre espèces principales. Ce sont celles qui contiennent du feu; elles sont plus
connues que les autres, et on les désigne par des noms: l’une est le vin, qui réchauffe
l’âme en réchauffant le corps; l’autre est cette espèce polie, qui épanouit la vue, et que
cela même rend luisante aux yeux et qui paraît brillante et grasse, l’espèce huileuse,
qui comprend la poix, la gomme, l’huile elle-même et tous les autres corps analogues;
la troisième est celle qui, en chatouillant notre palais [60b] et jusqu’aux voies de la
nutrition, produit la sensation de douceur, et que l’on distingue des autres espèces par
le nom de miel; la quatrième enfin est cette liqueur écumante qui consume la chair en
la brûlant, que l’on sécrète de tous les sucs, et que l’on appelle l’opium[1194].

Quant aux espèces diverses de la terre, l’une d’elles, la pierre, est produite par
l’action de l’eau, et voici de quelle façon. Lorsque l’eau fusible vient à se fondre, parce
que la cohésion de ses parties est détruite, elle se transforme en air; cet air s’élève
[60c] aussitôt à la place que l’air doit occuper. Et comme il n’y avait pas de vide, l’air
nouvellement formé comprime l’air qui l’environne; et celui-ci étant pesant et serré
contre la masse de la terre qu’il enveloppe, la comprime fortement et la contraint de
remplir la place qu’occupait l’air qui vient de se former. La terre ainsi contractée sous la
pression de l’air, de manière à ne pouvoir plus être dissoute par l’eau, devient une
pierre de la plus belle espèce, si l’égalité et l’uniformité de ses parties la rendent
brillante, et de l’espèce la moins précieuse dans le cas contraire. Lorsque par la vivacité
du feu toute [60d] humidité est enlevée, et que la terre est plus desséchée qu’elle ne
l’est pour former la pierre, il en résulte cette espèce de corps que nous avons nommé la
tuile; mais si la terre que l’on a desséchée au feu renferme encore quelque humidité,
elle devient en se refroidissant une pierre de couleur noire[1195].



Ou bien quand elle a été ainsi dégagée d’une grande partie de l’eau qu’elle contenait,
mais que ses parties sont plus petites, et qu’elle est salée, il se forme un corps à demi
solide, et susceptible de se dissoudre de nouveau dans l’eau; c’est le nitre qui purifie
l’huile et la terre, ou le sel, assaisonnement si utile [60e] en tout ce qui se rapporte au
goût et que la loi nous représente comme agréable aux dieux. Les composés de ces
deux corps ne sont pas solubles dans l’eau, et peuvent être dissous par l’action du feu;
voici comment et pourquoi: un volume de terre n’est soluble ni par le feu ni par l’air:
car ces deux corps étant composés d’éléments plus petits que les pores de la terre,
pénètrent dans ces pores avec beaucoup de facilité, sans violence, et laissent le
volume entier sans le décomposer ni le dissoudre. Au contraire, comme les parties de
l’eau sont plus grandes, elles se font une voie par la force, divisent la terre et la
dissolvent; mais si la terre [61a] non comprimée ne peut être décomposée de force que
par l’eau, quand elle est comprimée, il n’y a que le feu qui puisse la dissoudre, car il n’y
a plus que lui qui puisse pénétrer dans ses pores.

Quant à l’eau glacée, si la cohésion est très forte, le feu seul, et dans le cas contraire
le feu et l’air peuvent la dissoudre, l’air en s’introduisant dans les pores, le feu en
attaquant les triangles eux-mêmes. L’air condensé avec force ne peut être dissous, si
l’élément dont il est formé n’est lui-même détruit; moins condensé, il est soluble, mais
par le feu seulement. Dans les corps composés de terre et d’eau, comme l’eau [61b]

remplit tous les pores de la terre, lors même que la terre est fortement comprimée les
parties d’eau qui viennent du dehors ne trouvent pas d’ouverture pour s’introduire,
coulent tout autour, et laissent le volume subsister entier; mais les parties du feu
pénétrant les pores de l’eau, et le feu produisant dans l’air le même effet que produit
l’eau dans la terre, le feu est le seul principe qui puisse fondre un composé de terre et
d’eau. Parmi ces composés, les uns contiennent moins d’eau que de terre, comme le
verre en général [61c] et toutes les espèces de pierres qu’on appelle fusibles; les autres
en contiennent davantage, comme tout ce qui ressemble à la cire, et tout ce qui sert à
parfumer.

Nous avons énuméré presque toutes les espèces diverses, en faisant connaître leur
aspect particulier, leurs combinaisons et leurs transformations entre elles; nous devons
rechercher maintenant les causes des impressions qu’elles produisent sur nous. D’abord
il faut que l’expérience des sens serve de fondement à tous nos discours. Mais nous
n’avons pas encore expliqué la formation de la chair et de tout ce qui s’y rapporte, ni la
partie mortelle de notre âme. Tout cela ne peut être expliqué convenablement, [61d] si
l’on n’explique en même temps les sensations, qui accompagnent les impressions
venues du dehors; et ces impressions à leur tour ne peuvent être expliquées, sans ces
autres connaissances. Cependant, il est presque impossible de faire marcher ces deux
études de front. Il faut d’abord commencer par l’une des deux, et nous reviendrons
ensuite à celle que nous aurons ajournée. Afin de pouvoir traiter des impressions en
suivant l’ordre des différents genres, plaçons en premier lieu ce qui concerne le corps et
l’âme.

Demandons-nous d’abord pourquoi nous disons que le feu est chaud, et pour cela
recherchons comment il opère une sorte de décomposition et de dissolution dans notre



propre corps. [61e] Car, nous sentons presque tous que l’impression que le feu produit
sur nous, a quelque chose de l’action d’un corps acéré: il faut songer que ses côtés sont
saillants, ses angles aigus, ses triangles petits, ses mouvements rapides, et que toutes
ces qualités le rendent fort et tranchant, en sorte qu’il divise toujours [62a] de ses
pointes tout ce qu’il rencontre; enfin, il ne faut pas oublier que la manière dont cette
espèce de corps a été formée, lui donne particulièrement et exclusivement le pouvoir
de découper et de morceler nos corps en petites parties, et de produire ainsi, selon
toute vraisemblance, l’impression que nous appelons chaleur.

Quoique l’impression contraire n’ait aucun besoin d’explication, nous ne laisserons pas
d’en parler. Les objets humides qui environnent notre corps, et dont les éléments sont
grands, pénètrent en nous, chassent les éléments plus petits dont elles ne peuvent
occuper la place, compriment l’humeur liquide [62b] qui est en nous, de variée et mobile
qu’elle était la rendent immobile en lui donnant de l’uniformité, et la condensent en
augmentant la cohésion de ses parties. Ainsi comprimée plus que ne le comporte sa
nature, cette humeur résiste et combat de tout son pouvoir contre son adversaire:
cette lutte et cette agitation produisent le tremblement et le frisson. On a donné le
nom de froid à cet ensemble d’impressions et à la cause qui les produit. On appelle
durs les objets dont notre chair ne peut vaincre la résistance, mous, ceux qui cèdent à
sa pression, et réciproquement. Tout ce qui s’appuie sur une petite base cède
aisément; mais les corps qui ont pour surfaces [62c] des tétragones, affermis sur leur
base, forment l’espèce la plus solide, et tout ce qui est le plus condensé est aussi ce qui
offre le plus de résistance.

La légèreté et la pesanteur s’expliqueront facilement, si nous montrons d’abord ce
qu’il faut entendre par ce que l’on appelle le haut et le bas. Ce n’est pas en avoir une
idée juste que de croire[1196] qu’il y a dans la nature deux lieux distincts opposés l’un
à l’autre, et qui séparent tout l’univers en deux parties; le bas, vers lequel gravite tout
ce qui a un corps, le haut vers lequel on ne peut pousser un corps qu’en surmontant sa
résistance. En effet, le monde [62d] étant sphérique, toutes les parties également
éloignées du centre, qui appartiennent à la circonférence, lui appartiennent au même
titre; et le centre également distant de toutes les parties de la circonférence, doit être
considéré comme opposé à chacune d’elles. Le monde étant ainsi fait, celui qui admet
ce qu’on appelle le haut et le bas, ne s’écarte-t-il pas de la vérité et ne se sert-il pas
d’expressions peu convenables? Car le point central du monde ne peut être appelé avec
raison ni le haut ni le bas, mais le centre; la circonférence qui l’enveloppe ne peut être
confondue avec lui, et elle ne contient aucune partie qui soit plus éloignée que les
autres ou du centre ou de l’extrémité opposée. Dans cette similitude de toutes les
parties, est-il possible de les désigner par des noms contraires, et si on le fait, peut-on
croire qu’on parle convenablement? Si on suppose un corps solide placé en équilibre
[63a] au milieu du monde, il n’inclinera vers aucun point dé la circonférence, puisque
tous ces points sont parfaitement égaux; mais si quelqu’un fait le tour de ce corps placé
au centre du monde, il lui arrivera souvent d’appeler le haut ou le bas, à l’extrémité
d’un diamètre, ce qu’à l’autre extrémité il avait désigné par le nom contraire. Il est
donc insensé de prétendre que le monde entier, qui, comme nous venons de le dire, est



sphérique, soit divisé en deux parties, l’une inférieure, l’autre supérieure.
Maintenant, d’où viennent les noms de haut et de bas, et dans quels objets avons-

nous pris ce rapport [63b] pour l’appliquer ensuite au monde entier? c’est ce que nous
allons rechercher, en partant des principes que nous venons d’établir. Si quelqu’un
s’élevait vers la partie de l’univers qui a été de préférence assignée au feu, et vers
laquelle ce corps est emporté lorsqu’il s’en développe une quantité considérable, et que
là cet homme eût assez de prise sur le feu pour en saisir des parties et les placer dans
les bassins d’une balance, quand il aurait soulevé le fléau de la balance et entraîné le
feu au milieu de l’air, substance différente, [63c] il est évident que la plus petite partie
s’élèverait avec plus de facilité que la plus grande. Car, de deux parties enlevées à la
fois par une même force, la plus petite cède nécessairement davantage à l’impulsion,
tandis que la plus grande résiste et tend vers la terre; on dit alors de cette dernière
partie qu’elle est pesante, et que son mouvement est de haut en bas, et de la première
qu’elle est légère, et que son mouvement est de bas en haut. La même chose se voit
en certaines actions que nous faisons dans le lieu qui nous est assigné. Ainsi, en
marchant sur la terre, il nous arrive d’enlever des corps formés de terre, ou de jeter la
terre elle-même, par une impulsion violente, au milieu de l’air, substance différente; et
cela, contre la nature de ces deux corps, qui tendent à rester [63d] avec les corps de la
même espèce. Alors la plus petite partie, cédant à l’impulsion plus facilement que la
plus grande, s’élève davantage dans cette substance différente; en conséquence nous
appelons cette partie légère, et le lieu vers lequel elle monte, le haut, et nous donnons
à leurs contraires les noms de pesant et de bas. Il est donc nécessaire que ces
différences proviennent de ce que des lieux opposés les uns aux autres ont été
assignés aux diverses espèces de densité; car on trouvera qu’à un corps léger placé
dans un certain lieu a été opposé vis-à-vis de lui, à côté, de toutes parts, un autre
corps léger, qui lui correspond, dans un lieu opposé lui-même à celui-là; [63e] à un corps
pesant, un autre corps pesant; à un point que l’on appelle le haut ou le bas, un autre
point qui porte les mêmes noms.

De tout cela, il faut tirer cet unique principe, que c’est la tendance de chaque chose à
se réunir aux choses de même espèce, qui rend pesant ce qu’on soulève, qui fait
appeler haut le point vers lequel tend notre effort, et donner les autres noms aux
qualités et aux positions contraires. Telles sont les causes que nous assignerons à ces
phénomènes. Quant au poli et au raboteux, quiconque recherchera la cause de ces
impressions, pourra l’expliquer aux autres; car, le raboteux vient de la dureté unie à
l’inégalité, et, [64a] le poli de l’uniformité jointe à la densité.

Après les causes que nous venons d’énumérer, il nous reste à étudier la plus
importante, celle des impressions agréables et pénibles, communes à tout le corps, et
les diverses sensations que nous éprouvons dans telle ou telle partie de notre corps, et
qui sont suivies de peine ou de plaisir. Cherchons donc les causes de toutes les
impressions, suivies ou non de sensation, en nous rappelant la distinction
précédemment établie entre les corps [64b] faciles à mouvoir et ceux qui ne sont mus
que difficilement; car c’est par cette voie que nous arriverons à ce que nous nous
proposons d’établir. Lorsqu’un corps facile à mouvoir a reçu une impression même



légère, chaque partie la communique aux parties qui forment un cercle autour d’elle, en
produisant sur ces parties la même impression qu’elle a reçue, jusqu’à ce que le
mouvement parvenu à l’intelligence l’avertisse de la puissance de l’agent.

Au contraire, les corps plus stables, ne produisant aucune transmission circulaire,
concentrent l’affection dans la partie affectée, [64c] sans rien mouvoir à l’entour, de
sorte que les parties dont ils se composent ne se communiquant pas les unes aux
autres la première impression reçue, l’animal entier reste immobile, et l’impression
n’est pas suivie de sensation. C’est ce qui arrive pour les os, les cheveux et les autres
parties du corps qui sont principalement composées de terre; et les phénomènes que
nous avons décrits les premiers, ont lieu surtout pour la vue et pour l’ouïe, parce que le
feu et l’air jouent un grand rôle dans ces deux sens. Voici ce qu’il faut penser du plaisir
et de la peine[1197]. Toute impression forte produite en nous contre nature et [64d]

avec violence, est douloureuse; toute impression forte, mais naturelle, est agréable; les
impressions moins fortes et qui nous affectent faiblement, sont insensibles; et les
impressions contraires ont des effets contraires.

Toute impression naturelle et instantanée peut procurer une sensation même très
prononcée, mais sans peine ni plaisir, comme il arrive dans la vision, qui est produite
pendant le jour, ainsi que nous l’avons montré précédemment, par un feu de même
nature que notre feu intérieur. En effet, il y a pour la vue des coupures et des brûlures
et beaucoup d’autres impressions qui ne lui causent pas de la douleur parce qu’elles
sont instantanées, ni de plaisir [64e] lorsqu’elle revient à son premier état. Pour avoir les
sensations les plus vives et les plus caractérisées, il suffit qu’il y ait impression faite sur
la vue, et que la vue rencontre et perçoive son objet; car, quant à la violence, il n’y en
a point dans le seul fait de l’épanouissement et de la contraction de la vue[1198]. Mais
les parties composées de plus grands éléments, quoique cédant à peine à l’impulsion
qu’elles reçoivent, la communiquent à tout le corps, et produisent de la peine et du
plaisir; [65a] de la peine, quand elles sont enlevées à leur état habituel, du plaisir,
quand elles y retournent. Toutes les fois que l’altération est légère et que le
rétablissement est plein et entier, que l’une est insensible et l’autre sensible, non
seulement il n’y a pas de douleur pour la partie mortelle de l’âme, mais il y a très grand
plaisir. C’est ce qu’on peut remarquer pour les bonnes odeurs. Mais le contraire a lieu,
lorsque le dérangement a été très grand [65b] et que le retour au premier état se fait
faiblement et difficilement. Cela se voit dans les coupures et les brûlures du corps.

Nous avons énuméré presque toutes les impressions communes à tout le corps, et les
noms correspondants qu’on a donnés à ce qui les produit. Efforçons-nous maintenant
de faire connaître, si nous le pouvons, les impressions particulières à certaines parties
de notre corps, et les causes qui les font naître. Il faut d’abord éclairer, autant [65c] que
possible, ce que nous avons omis tout à l’heure, en parlant des sucs, à savoir les
impressions propres à la langue. Il est évident que ces impressions résultent, comme la
plupart des autres, de certaines contractions et expansions; mais en outre, l’aspérité et
le poli y ont plus de part que dans les autres impressions. Car, lorsque des objets
composés de terre pénètrent dans les veines dirigées de la langue [65d] jusqu’au cœur



comme des messagères, et que, placés dans les parties humides et molles de la chair,
ils viennent à se liquéfier, alors ils contractent et dessèchent les veines, et nous
paraissent aigres, s’ils sont plus rudes, et surs, s’ils le sont moins[1199].

Ceux qui nettoient la langue et en lavent entièrement la surface, qui le font même
outre mesure, et saisissent tellement la langue qu’ils en enlèvent quelque chose, [65e]

comme fait le nitre: ceux-là sont appelés amers. Ceux qui, moins puissants que le nitre,
nettoient la langue modérément, ceux-là sont salés, sans amertume ni rudesse, et
nous paraissent plus agréables. Ceux enfin qui, échauffés et amollis par la température
de la bouche, et recevant le feu qu’elle leur communique, brûlent à leur tour l’organe
qui les échauffe, qui, emportés en haut à cause de leur légèreté vers les organes que
contient la tête, déchirent en quelque sorte [66a] tout ce qu’ils rencontrent: tous ceux-là
ont été appelés aigres à cause de ces phénomènes. Les mêmes objets, lorsqu’ils sont
diminués par la putréfaction et qu’ils pénètrent dans les veines étroites, y rencontrent
des parties de terre et des parties d’air, les agitent les unes contre les autres et les
forcent à se mélanger, à changer de route après ce mélange, à entrer dans une autre
veine et à y former des creux qu’ils distendent eux-mêmes; dans ces creux, [66b]

l’humeur intérieure qui environne l’air est tantôt mêlée de terre, tantôt pure, et referme
l’air comme dans un vaisseau circulaire formé par de l’eau; quand cette eau est pure le
vaisseau est transparent et porte le nom d’ampoule, et quand elle est mêlée de terre,
agitée en entraînée de la même façon que l’eau, le vaisseau est appelé une ébullition
ou une tumeur: cause de toutes ces modifications est appelée l’acide. Des affections
contraires à toutes celles que nous venons de décrire, [66c] sont produites par des
causes contraires; toutes les fois que la nature des objets qui pénètrent en nous est
humide et appropriée à celle de la langue, ils humectent la langue et font disparaître
ses aspérités; et si quelque point a été contracté ou dilaté outre mesure, ils le
resserrent ou le relâchent et le remettent dans l’état qui convient le mieux à sa nature.
Ce remède universel des affections violentes, agréable et cher à tous les hommes, a
été appelé le doux.

[66d] Voilà comment nous expliquerons ces sensations. Celles que nous procurent les
narines, ne sont pas classées en espèces; car tout ce qui tient aux odeurs est
incomplet, et nul élément n’a été disposé pour avoir telle ou telle odeur. Les veines,
par lesquelles nous percevons les odeurs, sont trop petites pour la terre et l’eau, trop
larges pour le feu et l’air; aussi aucun de ces corps n’exhale-t-il d’odeur, si ce n’est
quand ils sont mouillés, ou putréfiés, ou divisés ou transformés en vapeur Ainsi, des
odeurs se développent quand [66e] l’eau se change en air, ou l’air en eau; toutes les
odeurs sont fumée ou nuage; nuage; quand c’est l’air qui se change en, eau, fumée,
quand c’est l’eau qui se change en air. Il en résulte que les odeurs de l’eau sont plus
fines, celles de l’air plus épaisses. On reconnaît cette nature de l’odeur, quand quelque
chose arrête la respiration, et qu’on fait effort pour retenir son souffle en soi-même; car
alors il ne passe aucune odeur; et on ne sent que le souffle dépourvu de toute odeur.
[67a] C’est pour cela que les variétés de ces deux classe d’odeurs n’ont pas reçu de nom,
et qu’on ne les divise ni en beaucoup d’espèces ni en un petit nombre, et que la seule
distinction que le langage introduise entre elles, les range en agréables et



désagréables; les odeurs désagréables irritent et affectent violemment toute la cavité
qui s’étend, du sommet de la tête jusqu’au nombril; les autres caressent cette même
partie, et la ramènent avec un sentiment de plaisir à l’état qui convient à sa nature.

Nous trouvons maintenant en nous un troisième organe, [67b] celui de l’ouïe, dont il
faut expliquer les phénomènes. Disons en général que le son est une impression
transmise par les oreilles au moyen de l’air, du cerveau et du sang, jusqu’à l’âme; le
mouvement produit par le son, et qui, partant de la tête, vient aboutir à la région du
foie, est l’ouïe. Quand ce mouvement est rapide, le son est aigu, quand il est plus lent,
le son est grave; quand le mouvement est égal et uniforme, le son est doux; il est rude
dans le cas contraire; [67c] fort, quand le mouvement est grand, et faible quand le
mouvement est peu de chose. Nous serons obligés de parler plus tard de l’accord des
sons entre eux.

Il nous reste encore un quatrième organe, qu’il faut étudier avec soin, parce qu’il
comprend de nombreuses variétés, que nous avons appelées du nom général de
couleurs, flamme qui s’échappe de tous les corps, et dont les parties s’unissent avec le
feu de la vue, pour former la sensation. Nous avons précédemment expliqué comment
la vision s’opère; [67d] il convient de traiter maintenant des couleurs, et de dire sur ce
sujet ce qui nous paraîtra vraisemblable. Parmi les parties qui sortent des autres corps,
et viennent frapper notre vue, les unes sont plus petites et les autres plus grandes que
les parties de notre organe, d’autres enfin leur sont égales. Celles qui sont égales ne
produisent pas de sensation; ce sont celles que nous appelons transparentes. Mais
celles qui sont ou plus grandes ou plus petites contractent ou dilatent l’organe, et par
conséquent elles agissent comme les corps chauds ou froids agissent sur la chair; [67e]

ou comme les corps acides, et tous les corps échauffants que nous avons appelés
aigres, agissent sur la langue. Le blanc et le noir sont, dans un autre genre, l’effet des
mêmes modifications des corps, et nous allons dire pour quelles raisons toutes ces
sensations diffèrent entre elles. Voici quels noms il faut leur donner. Ce qui dilate la
vue est blanc, et ce qui produit l’effet contraire est noir. Quand le mouvement est plus
vif, et que le feu extérieur, qui frappe la vue, la dilate dans toute son étendue jusqu’à
l’œil, écarte même et divise [68a] avec violence les parties de l’œil qui servent d’issue au
feu intérieur, et fait sortir de nos yeux du feu et cette eau condensée que nous
appelons des larmes; comme cet agent est lui-même un feu venant du dehors, et
qu’ainsi il y a à la fois du feu qui sort de nous, comme s’il était produit par la foudre, et
du feu qui entre en nous et vient s’éteindre dans l’humidité, et que de ce mélange
naissent toutes sortes de couleurs, nous disons que l’impression éprouvée est celle de
l’éclat, et que l’objet qui l’a produite est brillant et resplendissant. [68b] L’espèce de feu
qui tient le milieu entre celles dont nous avons parlé, qui parvient jusqu’à l’humeur
contenue dans l’œil et se mêle avec elle, mais sans briller, et qui, par son éclat mêlé à
cette substance humide, présente la couleur du sang; cette espèce a reçu le nom de
rouge. Le brillant mêlé au rouge et au blanc devient le fauve. Dans quelle proportion ce
mélange a-t-il lieu, c’est ce qu’il ne serait pas sage de dire, quand même on le saurait,
puisqu’il serait impossible d’en donner la raison nécessaire ou probable d’une manière
satisfaisante. Le rouge, mélangé [68c] avec le noir elle blanc produit le pourpre; cette



couleur est plus foncée quand le mélange qui la compose a été brûlé, et a reçu une
plus grande quantité de noir. Le roux résulte d’un mélange de fauve et de brun; le
jaune, du blanc mêlé au fauve. Le blanc uni au brillant, avec un mélange convenable de
noir, donne le bleu, qui, mêlé avec du blanc, produit une couleur glauque; le roux avec
le noir fait du vert. On peut [68d] aisément conjecturer, d’après ces exemples, ce qu’on
peut dire des autres mélanges, si on veut en parler avec vraisemblance. Mais tenter de
réaliser ces mélanges, ce serait ignorer la différence qui sépare la nature humaine et la
nature divine. Dieu est assez intelligent et assez puissant pour réunir plusieurs choses
en une seule, ou pour en diviser une seule en plusieurs; mais il n’existe et il n’existera
jamais aucun homme qui soit capable de l’un ni de l’autre.

[68e] L’auteur de ce qu’il y a de plus beau et de plus excellent parmi les choses qui ont
eu un commencement, prenait tous ces éléments, tels que nous venons de les montrer
et que la nécessité les lui donnait, lorsqu’il engendrait le Dieu accompli qui se suffit à
lui-même[1200]; il employait toutes ces causes pour auxiliaires, mais il mit lui-même le
bien dans toutes les choses engendrées. C’est pour cela qu’il faut distinguer deux sortes
de causes, l’une nécessaire et l’autre divine; et nous devons chercher [69a] en toutes
choses la cause divine, pour jouir d’une vie heureuse autant que notre nature le
comporte: mais nous devons aussi étudier les causes nécessaires en vue de la cause
divine elle-même, nous persuadant que sans elles il est impossible de comprendre cet
objet suprême de nos études, ou de le connaître même de quelque façon que ce soit.

Maintenant que nous avons rassemblé tous les matériaux de notre édifice, en
exposant les différentes causes que nous devons mettre en œuvre dans ce qui nous
reste à faire, reprenons en peu de mots tout ce que nous avons dit depuis le
commencement, retournons rapidement au point d’où nous sommes partis pour arriver
à celui où nous sommes parvenus, [69b] et couronnons ce discours par une fin digne de
lui.

Ainsi que nous l’avons dit en commençant, toutes choses étaient d’abord sans ordre,
et c’est Dieu qui fit naître en chacune et introduisit entre toutes des rapports
harmonieux, autant que leur nature admettait de la proportion et de la mesure; car
alors aucune d’elles n’en avait la moindre trace, et il n’eût pas été raisonnable de leur
donner les noms qu’elles portent aujourd’hui, et de les appeler du feu, de l’eau ou tout
autre élément.

Dieu commença [69c] par constituer tous ces corps, puis il en composa cet univers,
dont il fit un seul animal qui comprend en soi tous les animaux mortels et immortels. Il
fut lui-même l’ouvrier des animaux divins, et il chargea les dieux qu’il avait formés du
soin de former à leur tour les animaux mortels. Ces dieux, imitant l’exemple de leur
Père, et recevant de ses mains le principe immortel de l’âme humaine, façonnèrent
ensuite le corps mortel, qu’ils donnèrent à l’âme comme un char, et dans lequel ils
placèrent une autre espèce d’âme, âme mortelle, siège d’affections violentes [69d] et
fatales: d’abord le plaisir, le plus grand appât du mal; puis la douleur qui fait fuir le
bien; l’audace et la peur, conseillers imprudents; la colère implacable, l’espérance que
trompent aisément la sensation dépourvue de raison et l’amour qui ose tout. Ils
soumirent tout cela à des lois nécessaires, et ils en composèrent l’espèce mortelle;



mais craignant de souiller par ce contact, plus que ne l’exigeait une nécessité absolue,
l’âme divine, ils assignèrent pour demeure à l’âme mortelle une autre [69e] partie du
corps, et construisirent entre la tête et la poitrine une sorte d’isthme et d’intermédiaire,
mettant le cou au milieu pour la séparation.

Ce fut donc dans la poitrine et dans ce qu’on appelle le tronc, qu’ils logèrent l’âme
mortelle; et comme il y avait encore dans cette âme mortelle une partie meilleure et
une pire, ils partagèrent en deux l’intérieur du tronc, le divisèrent comme on fait pour
séparer l’habitation [70a] des femmes de celle des hommes, et mirent le diaphragme au
milieu comme une cloison. Plus près de la tête, entre le diaphragme et le cou, ils
placèrent la partie virile et courageuse de l’âme, sa partie belliqueuse, pour que,
soumise à la raison et de concert avec elle, elle puisse dompter les révoltes des
passions et des désirs, lorsque ceux-ci ne veulent pas obéir d’eux-mêmes aux ordres
que la raison leur envoie du haut de sa citadelle. [70b] Le cœur, le principe, des veines
et la source d’où le sang se répand avec impétuosité dans tous les membres, fut placé
comme une sentinelle; car il faut que, quand la partie courageuse de l’âme s’émeut,
averti par la raison qu’il se passe quelque chose de contraire à l’ordre, soit à l’extérieur,
soit au dedans de ‘la part des passions, le cœur transmette sur-le-champ par tous les
canaux, à toutes les parties du corps, les avis et les menaces de la raison, de telle
sorte que toutes ces parties s’y soumettent et suivent exactement l’impulsion reçue, et
que ce qu’il y a de meilleur en nous [70c] puisse ainsi gouverner tout le reste.

Mais comme les dieux prévoyaient que, dans la crainte du danger et dans la chaleur
de la colère, le cœur battrait avec force, et qu’ils savaient que cette excitation de la
partie belliqueuse de l’âme aurait pour cause le feu; pour y remédier, ils firent le
poumon, qui d’abord est mou et dépourvu de sang, et qui en outre est percé, comme
une éponge, d’une grande quantité de pores, afin que, recevant l’air et les breuvages,
[70d] il rafraîchisse le cœur, et par là adoucisse et soulage les ardeurs qui nous brûlent.
C’est pour cela qu’ils conduisirent la trachée-artère jusqu’au poumon et qu’ils placèrent
le poumon autour du cœur, comme un de ces corps mous qu’on oppose dans les sièges
aux coups du bélier; ils voulurent que quand la colère fait battre le cœur avec force,
rencontrant quelque chose qui lui cède et dont le contact rafraîchit, il puisse avec moins
de peine obéir à la raison en même temps qu’il obéit à la colère.

Pour la partie de l’âme qui demande des aliments, des breuvages et tout ce que la
nature de notre corps nous rend nécessaire, [70e] elle a été mise dans l’intervalle qui
sépare le diaphragme et le nombril, et les dieux l’ont étendue dans cette région comme
dans un râtelier où le corps pût trouver sa nourriture. Ils l’y ont attachée comme une
bête féroce, qu’il est pourtant nécessaire de nourrir pour que la race mortelle subsiste.

C’est donc pour que, sans cesse occupée à se nourrir à ce râtelier, et aussi éloignée
que cela se pouvait du siège du gouvernement, elle causât le moins de trouble et fit le
moins de bruit possible, [71a] et laissât le maître délibérer en paix sur les intérêts
communs, c’est pour cela que les dieux la reléguèrent à cette place. Et, voyant qu’elle
ne comprendrait jamais la raison, et que, si elle éprouvait quelque sensation, il n’était
pas de sa nature d’écouter des conseils raisonnables, et qu’elle se laisserait plutôt
séduire le jour et la nuit par des spectres et des fantômes, les dieux pour remédier à ce



mal, [71b] formèrent le foie, et le placèrent dans la demeure de la passion; ils le firent
compacte, lisse, brillant, doux et amer à la fois, afin que la pensée, qui jaillit de
l’intelligence, soit portée sur cette surface comme sur un miroir qui reçoit les
empreintes des objets et sur lequel on en peut voir l’image. Tantôt terrible et
menaçante, la pensée épouvante la passion par le moyen de la partie amère que le
foie contient, et qu’elle répand en un instant dans toute l’étendue de cet organe, qui
prend alors la couleur de la bile, le comprimant tout entier, de manière à le rendre dur
et rude; [71c] détournant le lobe de son état naturel et le contractant; obstruant et
bouchant les ventricules et les issues, et produisant ainsi des douleurs et des
souffrances. Tantôt une inspiration sereine partie de l’intelligence fait naître des images
toutes contraires, apaise l’amertume en évitant de mettre en mouvement ou de
toucher rien qui soit contraire à sa propre nature, se sert, pour agir sur la passion, de la
douceur que le foie contient, [71d] rend toutes ses parties droites, lisses et dégagées.

C’est ainsi que la partie de l’âme qui habite auprès du foie devient paisible et
tranquille, qu’elle jouit pendant la nuit d’un repos convenable, et reçoit en songe des
avertissements, parce qu’elle est privée de raison et de sagesse. Car ceux qui nous ont
formés, se souvenant de l’ordre que leur avait donné leur Père de rendre la race
mortelle aussi parfaite qu’il serait possible, améliorèrent cette partie de notre être en
lui accordant la divination, [71e] afin qu’elle eût quelque moyen de connaître la vérité.
Une preuve suffisante que Dieu n’a donné la divination à l’homme que pour suppléer à
la raison, c’est qu’aucun homme sain d’esprit ne la possède dans toute sa vérité et dans
toute sa divinité, si ce n’est en songe quand l’intelligence est suspendue, ou quand elle
est égarée par la maladie ou par l’enthousiasme. [72a] Mais c’est à l’homme sain
d’examiner, si la mémoire le lui retrace, ce qui a été révélé, dans le sommeil ou dans la
veille, à la partie de l’âme à laquelle appartiennent la divination et l’enthousiasme, de
peser avec prudence les visions qu’il a reçues, et de rechercher le bien et le mal passé,
présent ou futur, dont elles sont le signe. Celui dont la raison est égarée, et qui n’est
pas encore revenu de cet égarement, ne doit pas juger ses propres visions et ses
propres paroles; il y a longtemps qu’on a dit avec raison que faire ses affaires et se
connaître soi-même n’appartient qu’à l’homme sage[1201]. C’est pour cela que la loi
[72b] établit des prophètes qui sont juges des oracles: on les nomme aussi quelquefois
devins, parce qu’on ignore qu’ils ne font qu’interpréter les paroles ou les visions
mystérieuses, sans être eux-mêmes des devins; leur vrai nom est celui d’interprètes
des devins.

Telles sont les raisons pour lesquelles le foie est tel que nous l’avons dit et a été
placé dans le lieu que nous lui avons assigné, pour servir à la divination. Tant que
l’animal auquel il appartient vit encore, les signes que le foie présente sont plus clairs;
mais quand la vie s’est retirée, il devient obscur, et les signes qu’on y remarque sont
trop équivoques pour qu’on en puisse tirer [72c] des présages certains. Le viscère qui
l’avoisine a été mis et disposé à sa gauche, afin de le maintenir toujours brillant et pur,
comme une éponge destinée à nettoyer un miroir et toujours prête à cet usage. Ainsi,
quand: les maladies du corps ont répandu des ordures sur le foie, le corps spongieux de
la rate, étant dépourvu de sang, remet toutes ses parties en bon état: [72d] quand la



rate est remplie de ces ordures, elle est tendue et gonflée; puis, elle se resserre et
revient à son état naturel lorsque le corps a été purgé.

Voilà la nature de l’âme, voilà ce qu’il y a en elle de mortel et ce qu’il y a de divin;
voilà comment, par quels moyens et pour quelle cause ces deux parties ont été placées
dans des lieux séparés. Si la divinité déclarait, par un oracle, que tout ce que nous
venons de dire est conforme à la vérité, alors seulement nous pourrions l’affirmer; mais
que cela soit conforme à la vraisemblance, en y réfléchissant encore maintenant avec
plus d’attention, je crois que nous pouvons prendre sur nous de l’admettre, et nous
l’admettons en effet. [72e] Poursuivons de la même façon les recherches qui doivent
suivre: il nous reste à traiter de la formation des autres parties du corps. Voici le
principe qui a partout présidé à cette formation.

Les auteurs de l’espèce humaine avaient prévu que nous nous porterions avec
intempérance vers le boire et le manger, et que par gourmandise nous dépasserions de
beaucoup ce qui est convenable et nécessaire: en conséquence, afin que nous ne
fussions pas détruits immédiatement par les maladies, et dans la crainte que la mort
ne mît fin avec le temps [73a] à l’espèce humaine, ils disposèrent ce qu’on appelle le
bas-ventre, pour servir de réceptacle au superflu des boissons et des aliments, et ils
l’entourèrent des replis de nos intestins, de peur que la nourriture, traversant
rapidement] te corps, ne fît naître trop tôt le besoin de la renouveler, et, en nous
rendant gourmands et insatiables, ne nous détournât de la philosophie et des muses,
et de l’obéissance que nous devons à ce qu’il y a en nous de plus divin.

[73b] Telle fut encore l’origine des os, de la chair et de toutes les choses semblables.
Elles ont toutes la moelle pour principe; car c’est pour être attachés à la moelle que les
liens de la vie, qui unissent l’âme au corps, sont comme les racines qui soutiennent
l’espèce mortelle: mais la moelle elle-même a une autre origine. Dieu prit les triangles
primitifs, réguliers et polis, qui étaient les plus propres à produire avec exactitude le
feu, l’eau, l’air et la terre; il sépara chacun d’eux du genre auquel il, appartient; [73c] il
les mêla entre eux en les combinant avec harmonie, et de ce mélange fit sortir la
moelle, qui est le germe de toute l’espèce mortelle; puis il sema dans la moelle et
attacha sa substance tous les genres d’âmes, et, il, la divisa elle-même dès le principe
en autant d’espèces qu’il devait y avoir d’espèces d’âmes et il leur donna les mêmes
qualités. Il fit parfaitement ronde la partie de la moelle qui devait, contenir le germe
divin, comme un champ contient la semence, et il lui donna [73d] le nom de cerveau,
parce qu’elle, devait être contenue dans la tête[1202] de chaque animal lorsqu’il serait
achevé. La partie de la moelle qui devait contenir la partie mortelle de l’âme reçut à la
fois des formes rondes- et des formes oblongues, et il lui laissa le nom général de
moelle. Elle lui servit comme d’ancre, à laquelle il attacha les liens qui unissent l’âme
entière; et autour de tout cet ensemble il construisit notre corps, auquel il donna pour
première enveloppe [73e] la charpente osseuse.

Voici quelle fut la composition des os. Après avoir criblé, nettoyé et purifié une
certaine quantité de terre, il y mêla de la moelle qui l’humecta, exposa ce mélange à
l’action du feu, puis le plongea dans l’eau, le remit de nouveau dans le feu, ensuite
dans l’eau, et, renouvelant plusieurs fois cette double opération, il rendit ce mélange



tel que ni le feu ni l’eau ne le pussent dissoudre. Il s’en servit alors pour construire
autour du cerveau un globe osseux, auquel il laissa [74a] une étroite ouverture. Il
composa aussi avec la même matière, autour de la moelle du cou et de celle du dos,
des vertèbres, sortes de gonds qui partent de la tête et s’étendent dans toute la
longueur du corps. Pour conserver intacte la semence, il l’enferma ainsi comme dans
une enveloppe de pierre, à laquelle il donna des articulations, pour qu’elle fût flexible
et se prêtât à tous les mouvements; et, à cet effet, il employa la nature de divers
intermédiaires entre la dureté des os et la fluidité de la moelle.

Mais comme il pensait [74b] que les os étaient de leur nature trop secs et trop raides,
que quand la chaleur viendrait et qu’elle serait suivie du froid elle les ferait pourrir, et
qu’alors ils corrompraient bientôt la semence qu’ils contiennent, Dieu forma les nerfs et
la chair: les nerfs pour lier tous les membres, et afin qu’en se déployant et en se
repliant autour des articulations ils rendissent le corps capable de s’étendre et de se
courber; la chair pour le garantir contre la chaleur, le défendre du froid et le préserver
des chutes, comme ferait un vêtement rembourré de laine, [74c] parce qu’elle cède
mollement et facilement au choc des corps. Il plaça dans la chair une humeur tiède, qui
s’exhale et transpire au dehors pendant l’été et porte la fraîcheur dans toutes les
parties du corps, et qui pendant l’hiver nous protège, dans une certaine mesure, par le
feu qu’elle contient, contre le froid qui nous environne et nous saisit. C’est dans cette
pensée que celui qui nous a formés, ayant mêlé en une juste proportion de l’eau, du
feu et de la terre, et ajouté à ce mélange un levain composé [74d] de parties aigres et
salées, produisit ainsi la chair molle et pleine de suc; pour former ensuite les nerfs, il
combina des os et de la chair sans levain, et fit sortir de ce mélange une substance à
laquelle il donna une couleur fauve, et qui est un intermédiaire entre la nature des os
et celle de la chair: de sorte que les nerfs sont plus durs et plus secs que la chair, plus
humides et plus mous que les os. Dieu se servit des nerfs pour réunir les os et la
moelle, et les attacher ensemble; puis il recouvrit [74e] le tout d’une enveloppe de chair.
Il mit peu de chair sur les os qui contenaient le plus d’âme, mais ceux qui n’en
contenaient point du tout furent couverts d’une chair épaisse. Dans les jointures des os,
lorsque la raison ne montrait pas quelque nécessité de placer beaucoup de chair, il en
mit fort peu, dans la crainte que la chair, qui empêcherait de plier les membres, ne
rendît le corps difficile à se soutenir, en le rendant difficile à se mouvoir; et parce que
la chair, si elle était épaisse, en s’entassant sur elle-même, mettrait par sa densité un
obstacle à la sensation, rendrait la mémoire paresseuse et paralyserait l’intelligence.
C’est pour cela que les cuisses, [75a] les jambes, les hanche, les bras, toutes les parties
de notre corps qui n’ont point d’articulations, et les os qui, renfermant peu d’âme dans
leur moelle, sont vides de pensée, ont été entièrement recouverts de chair, tandis
quelles parties où s’exerce la pensée sont moins charnues; à moins que quelque
portion de chair n’ait été disposée de manière à servir elle-même d’organe à une
sensation, comme par exemple la langue: mais la règle générale est celle que nous
avons établie; [75b] car tout être formé et développé d’après les lois ordinaires de la
nature ne peut avoir à la fois de gros os, beaucoup de chair et des sensations vives. La
tête, plus que toute autre partie du corps, aurait réuni ces trois avantages, si cette



réunion eut été possible; et l’espèce humaine, avec une tête charnue, nerveuse et
forte, aurait vécu deux fois, ou même bien des fois plus longtemps qu’elle ne le fait,
exempte d’infirmités et de douleurs. Mais ceux qui nous ont fait naître, ayant à choisir
pour nous entre une vie plus longue [75c] mais pire, et une vie plus courte mais
meilleure, préférèrent, à une vie plus longue et plus triste, une vie plus courte, mais de
tout point supérieure à l’autre. C’est pour cela qu’ils formèrent la tête d’un os mince; et
comme elle ne devait pas se plier, ils ne lui donnèrent ni chairs ni nerfs. Ces diverses
causes ont fait de la tête le membre le mieux disposé pour la sensation et la pensée, et
en même temps le plus faible de tout le corps humain. C’est pour les mêmes motifs
[75d] et de la même façon que Dieu, ayant disposé circulairement les nerfs au sommet
de la tête, les a réunis dans le même ordre à la naissance du cou, et s’en est servi pour
lier ensemble les extrémités des mâchoires au-dessous du visage; il a répandu les
autres dans les différents membres pour unir les os entre eux dans chaque articulation.
Ceux qui nous ont formés placèrent dans notre bouche des dents, une langue et des
lèvres, comme nous en avons aujourd’hui; et cela pour deux usages, l’un nécessaire et
l’autre excellent. Ils firent de notre bouche une entrée [75e] pour le premier usage et
une issue pour le second. Le nécessaire est tout ce qui entre dans notre corps pour lui
donner de la nourriture; et le ruisseau de paroles qui coule de nos lèvres pour le service
de l’intelligence, est le plus beau et le meilleur de tous les ruisseaux. Cependant la
tête, formée d’os seulement, ne pouvait rester ainsi exposée toute nue aux rigueurs
des deux saisons opposées de l’année; et d’un autre côté, la cacher sous une masse de
chair, c’eût été la rendre stupide et incapable de sentir.

En conséquence, [76a] tandis que la chair n’était pas encore desséchée, l’écorce qui
s’était formée à sa surface fut détachée; et c’est ce qu’on appelle maintenant la peau.
La peau prit de la consistance et du développement à cause de l’humidité qui règne
autour du cerveau, et environna toute la tête. Mais l’humidité filtrant à travers les
pores, humecta la peau, eu rassembla les extrémités sur le sommet de la tête, et les
réunit comme par un nœud. Quant aux pores, le mouvement de l’âme et celui de la
nourriture leur donnent une grande variété: car, plus il y a lutte entre ces deux
mouvements, plus les pores sont nombreux; moins il y a lutte et [76b] moins ils sont
nombreux. Dieu, par le moyen du feu, perça la peau d’une multitude de trous tout
autour de la tête; quand elle fut percée, tout ce qu’il y avait de liquide, de chaud et de
pur dans ce qui sortit par ces trous, s’échappa; mais ce qui était mêlé des éléments
dont la peau elle-même est formée, emporté par le flux, s’étendait au dehors avec une
ténuité égale à celle du trou qui lui livrait passage; repoussé à cause de sa faiblesse
par l’air qu’il rencontrait au dehors, il rentrait [76c] sous la peau, s’y repliait et y prenait
racine; et de la sorte les cheveux sont nés sur la peau, de même nature qu’elle et lui
servant de courroies, mais plus durs et plus compactes à cause de la densité produite
par le froid de l’air au dehors, qui contracte chaque cheveu séparé de la peau.

C’est ainsi que celui qui nous a formés a rendu notre tête velue, en employant les
moyens que nous avons décrits et dans l’intention de se servir des cheveux au lieu de
chair pour protéger [76d] le cerveau par une enveloppe légère, également propre à lui
fournir de l’ombre pendant l’été et un abri pendant l’hiver, et incapable d’apporter



aucun obstacle à la vivacité de la sensation. Ce qui recouvre les doigts est composé de
nerf, de peau et d’os; c’est vin mélange de ces trois choses, desséchées et réunies en
un tout pour former une peau dure; voilà les causes secondaires; mais la véritable
cause est la prévoyance de ce qui devait arriver. Ceux qui nous ont fait naître savaient
que des hommes il devait sortir un jour des femmes et d’autres [76e] animaux, et que
beaucoup de créatures avaient besoin de griffes pour divers usages; c’est pourquoi ils
préparèrent déjà, en formant l’homme, la production des griffes. C’est dans ce dessein
et pour ces motifs qu’ils nous donnèrent de la peau et des cheveux, et qu’ils armèrent
d’ongles l’extrémité de nos membres.

Lorsque toutes les parties et tous les membres de l’animal mortel furent réunis [77a]

en un tout, comme cet animal devait nécessairement vivre dans le feu et dans l’air, et
qu’il était à craindre que, consumé ou dissous par eux, il ne vînt à périr, les dieux lui
préparèrent une ressource. Ils font naître une espèce d’êtres de la même nature que
l’espèce humaine, mais avec d’autres formes et d’autres sens, de manière à en faire un
animal différent. Ce sont les arbres domestiques, les plantes, les semences que
l’agriculture élève et nous apprivoise; car auparavant il n’y avait [77b] que les espèces
sauvages, plus anciennes que les espèces domestiques.

Nous appelons les plantes des animaux, car on peut à bon droit donner ce nom à tout
ce qui est animé. L’être dont nous parlons participe de la troisième espèce d’âme, celle
dont nous avons marqué la place entre le diaphragme et le nombril, dans laquelle il n’y
a ni opinion ni raisonnement ni intelligence, mais la seule sensation, agréable et
désagréable, et les passions qui l’accompagnent. Cet être éprouve sans cesse toutes
ces impressions; mais comme il tourne sur lui-même sans changer de place, qu’il
n’admet [77c] aucun mouvement étranger et ne suit que le sien propre, il ne lui a pas
été donné de réfléchir et de rien connaître à sa propre nature. Il vit donc, sans différer
d’un autre animal, immobile et enraciné dans le sol, parce qu’il est privé du pouvoir de
je transporter lui-même d’un lieu à un autre.

Quand les êtres divins, dont la nature est si supérieure à la nôtre, eurent produit
toutes ces espèces nouvelles pour nous servir de nourriture, ils pratiquèrent dans notre
corps une certaine quantité de canaux, comme on fait dans les jardins, afin de l’arroser
comme par le cours d’un ruisseau. D’abord ils conduisirent des canaux cachés [77d] sous
la peau et la chair, les deux veines dorsales, l’une à droite et l’autre à gauche, suivant
la division de notre corps[1203]. Ils les placèrent le long de l’épine dorsale, et firent
couler au milieu d’elles la moelle génitale, pour que cette moelle ait plus de vigueur et
que, coulant avec plus de facilité sur les autres parties au moyen de cette pente, elle
les arrose d’une façon uniforme. Ensuite ils répandirent autour de la tête plusieurs
veines qui, partant de points opposés, venaient s’enlacer les unes [77e] dans les autres,
et de là parcouraient tout le corps, les unes de droite à gauche et les autres de gauche
à droite, pour servir avec la peau à lier la tête au reste du corps, parce que le sommet
de la tête n’était pas complètement entouré par les nerfs, et aussi afin que l’impression
des sensations reçues de chaque côté fût transmise dans le corps entier.

Après cela ils préparèrent des conduits pour les humeurs, [78a] d’une façon que nous
comprendrons plus aisément, quand nous aurons auparavant établi que tout ce qui est



composé d’éléments plus petits triomphe de ce qui est composé d’éléments plus
grands, et que les composés de grands éléments ne peuvent triompher des composés
de petits; que de tous les corps il n’en est aucun dont les parties soient aussi petites
que celles du feu, de sorte qu’il traverse l’eau, la terre, l’air, tous leurs composés, et
que nul d’entre eux ne peut résister à son action. Or il faut admettre que la même
chose se passe dans notre ventre, qu’il retient les aliments et les boissons [78b]

lorsqu’ils y tombent; mais qu’il ne peut retenir l’air et le feu dont les parties sont plus
petites que celles dont il est lui-même composé. Dieu se servit de l’air et du feu pour
faire passer les humeurs du ventre dans les veines; il en tressa un filet, semblable à
une nasse, ayant à son entrée deux bourses, dont l’une était divisée en deux
parties[1204]; à partir de ces bourses, il étendit circulairement une sorte de cordons
jusqu’au fond du filet et dans toute son étendue; [78c] il fit de feu tout l’intérieur du filet,
et d’air les bourses et leur enveloppe. Il prit ensuite tout cela et le plaça de la façon
suivante dans le corps qu’il avait formé. Il fit passer une des bourses par la bouche; et
comme elle était double, il dirigea l’une de ses parties vers le poumon à travers les
artères[1205], et l’autre le long des artères vers le ventre[1206]. Il divisa aussi l’autre
bourse en deux parties, qu’il fit passer ensemble par les canaux du nez, afin que si la
bourse qui aboutit à la bouche cessait de fonctionner, tous les vaisseaux qu’elle
alimente [78d] fussent remplis par le moyen de l’autre. Il plaça le reste du filet[1207]
dans les parties creuses de notre corps; il le disposa de telle sorte que tantôt c’est le
filet qui se porte doucement vers les bourses, qui sont composées d’air, et tantôt ce
sont les bourses qui refluent vers lui; que le filet, dont l’enveloppe corporelle n’est pas
dense, passe et repasse à travers cette enveloppe, et que les particules de feu qui sont
attachées au dedans de nous suivent ce double mouvement de l’air[1208], et que tout
cela ne cesse d’avoir lieu [78e] tant que l’animal mortel subsiste. Celui qui a nommé cet
appareil lui a donné le nom d’aspiration et de respiration. C’est tout ce travail de notre
corps, ce sont ces divers phénomènes qui l’entretiennent, le rafraîchissent, l’alimentent
et le font vivre; car, chaque fois que ce mouvement d’aspiration et de respiration a lieu,
le feu qui est attaché au dedans de nous le suit, pénètre dans le ventre qu’il ne cesse
de parcourir s’empare [79a] des aliments et des breuvages, les dissout, les réduit en
petites parties, les entraîne avec lui par les issues qu’il traverse, Les répand de cette
source dans les veines comme dans des canaux, et fait couler par tout le corps, comme
par un aqueduc, les ruisseaux que contiennent les veines[1209].

Recherchons encore les causes qui rendent le phénomène de la respiration tel que
nous le voyons aujourd’hui. Les voici. [79b] Comme il n’existe point de vide dans lequel
puissent pénétrer les corps en mouvement, et que nous exhalons de l’air hors de nous,
il est évident pour tout le monde que cet air ne s’échappe pas dans le vide, mais qu’il
repousse l’air environnant de la place qu’il occupe; ainsi repoussé, celui-ci chasse à son
tour l’air qui l’avoisine, et tout l’air sur lequel s’exerce cette pression nécessaire pénètre
dans la place d’où le premier souffle est sorti, et la remplit au moment même où il s’en
échappe; et tout cela se fait en un instant, [79c] comme le mouvement d’une roue,



parce qu’il n’y a pas de vide[1210] De la sorte, l’air qu’exhalent la poitrine et le poumon
est remplacé par l’air environnant qui pénètre dans les chairs poreuses et remplit le
vide; à son tour, l’air que nous perdons et qui s’échappe de notre corps produit
l’aspiration en poussant l’air dans les conduits de la bouche et des narines. Voici la
cause qui fait naître ces phénomènes. [79d] Tout animal renferme en lui-même, dans
son sang et dans ses veines, une chaleur semblable à une source intérieure de feu, que
nous avons comparée au filet d’une nasse, filet dont tout l’intérieur est composé de feu,
et l’enveloppe d’air. Or cette chaleur tend naturellement à reprendre au dehors la place
qui lui appartient, et à se réunir à ce qui lui est semblable; et comme il y a deux issues,
l’une à travers le corps, l’autre [79e] par la bouche et par les narines, lorsqu’elle chasse
l’air par une de ces issues, elle le pousse à pénétrer dans l’autre; l’air qui pénètre à
l’intérieur tombe sur le feu et s’échauffe, tandis que celui qui sort se refroidit. La
chaleur changeant ainsi de place, et l’air qui occupe une des issues étant devenu le
plus chaud, le feu intérieur, qui tend à se réunir à ce qui lui est semblable, se porte
aussitôt vers lui, et pousse l’air extérieur qui environne l’autre issue; celui-ci subit le
même changement et produit le même effet; et, ballotté ainsi de part et d’autre dans
un cercle continuel d’action et de réaction, il donne naissance à l’aspiration et à la
respiration.

Il faut chercher dans la même loi[1211] [80a] la cause des phénomènes que l’on
remarque dans les ventouses dont se servent les médecins, dans la déglutition, dans la
ligne que suit un corps lancé en l’air, soit qu’il s’élève vers le ciel, soit qu’il tombe vers
la terre, dans les sons rapides ou brefs qui paraissent aigus ou graves et qui forment
tantôt des dissonances, parce que les mouvements qu’ils produisent en nous sont
dissemblables, et tantôt des consonances, parce que ces mouvements sont semblables;
car, tandis que des premiers sons plus rapides sont déjà sur le point de s’éteindre et se
mettent à l’unisson, il survient des sons plus lents, [80b] qui s’ajoutent à ceux qui les ont
précédés, et dont ils continuent le mouvement; ils ne troublent pas le premier
mouvement par le nouveau qu’ils produisent, mais ils mettent d’accord le mouvement
plus lent qui commence avec le mouvement plus rapide qui finit, et composent ainsi
avec un ton aigu et un ton grave une résultante qui cause du plaisir au vulgaire, et aux
sages une joie véritable, parce qu’en des mouvements mortels elle leur rappelle
l’harmonie divine. Quant au cours des eaux, [80c] à la chute de la foudre et aux
phénomènes d’attraction qu’on admire dans l’ambre et dans les pierres
d’Héraclée[1212], il n’y a dans aucun de ces objets une vertu particulière; mais comme
il n’existe pas de vide, ils agissent les uns sur les autres, changent entre eux de place
et sont tous mis en mouvement par suite des dilatations et des concrétions qu’ils
éprouvent: quiconque étudiera les faits avec exactitude, se convaincra que tous ces
phénomènes étonnants sont dus à ces influences réciproques.

[80d] C’est donc de cette façon et par ce moyen, ainsi que nous l’avons montré dans ce
qui précède, que s’accomplit la respiration, point de départ de tout ce discours: le feu
dissout les aliments; il s’agite dans l’intérieur du corps en suivant le mouvement de la
respiration; par cette agitation il remplit les veines de ce que le ventre contenait, en



puisant dans le ventre ce qui s’y dissout; et c’est ainsi que des courants chargés
d’aliments parcourent le corps entier de tous les animaux. Les aliments que: nous
venons de dissoudre, et qui sont des parties de fruits ou d’herbes; [80e] car Dieu nous a
donné les fruits et les herbes dans le même but, celui de nous nourrir; ces aliments
lorsqu’ils sont mêlés, présentent des couleurs très diverses; mais la couleur rouge
domine, parce qu’elle provient de la dissolution que le feu a opérée, et de l’empreinte
qu’il a laissée dans l’humeur. La couleur du fluide qui coule par tout le corps présente
donc l’aspect que nous avons décrit. Nous l’appelons le sang; il alimente les chairs et
tout le corps; [81a] et, en arrosant toutes les parties, il remplit les places qui se vident.
Le mode de réplétion et d’évacuation est le même que celui d’après lequel tout
mouvement se fait dans l’univers: le semblable se porte vers son semblable. Les corps
qui nous environnent au dehors ne cessent de dissoudre le nôtre et d’en disperser les
parties, en attirant chacune d’elles vers ce qui est de même nature; et au dedans de
nous, les parties de notre sang divisées et réduites sont obligées, comme tout ce qui
est animé sous [81b] le ciel, de suivre l’impulsion commune à tout l’univers: tout ce qui
est mis en parties au dedans de nous tend aussitôt vers son semblable, et remplit ainsi
ce qui est devenu vide. Quand il s’échappe plus de parties qu’il n’en revient, l’individu
dépérit; quand il s’en échappe moins, il augmente. Tout animal nouvellement formé,
ayant encore des triangles neufs et de l’espèce primitive qui sert comme de base aux
autres, retient tous ces éléments dans une union puissante; toute sa masse [81c] est
tendre, étant récemment sortie de la moelle et nourrie de lait. Quand il s’assimile les
triangles qui lui viennent du dehors, ceux dont ses aliments et ses breuvages se
composent; comme ces triangles sont plus vieux et plus faibles que les siens propres, il
l’emporte sur eux, les dissout au moyen de ses triangles neufs, et l’animal grandit en se
nourrissant de beaucoup d’éléments semblables aux siens. Mais quand les triangles
primitifs perdent leur force à cause des luttes nombreuses qu’ils ont soutenues
longtemps contre beaucoup d’autres triangles, [81d] ils ne peuvent plus diviser et
transformer à leur image les triangles que la nourriture contient: au contraire, ils sont
facilement dissous par ceux qui viennent du dehors; alors tout l’animal cède, il dépérit,
et cet état s’appelle la vieillesse. Enfin, quand les liens, qui dans la moelle réunissent
les triangles rompus par cette lutte, ne tiennent plus, les liens de l’âme se relâchent en
même temps, et ainsi délivrée et rendue à sa nature [81e] elle s’envole avec joie; car
tout ce qui est contre nature est douloureux, et tout ce qui est conforme à la nature est
agréable. C’est pour cela que si la mort, causée par des maladies ou des blessures, est
douloureuse et violente, celle qui vient après la vieillesse, suivant le vœu de la nature,
n’a rien de pénible et amène plutôt de la joie que de la douleur.

Quant aux maladies, chacun peut voir d’où elles proviennent[1213]. Nous avons dit
qu’il y a [82a] quatre genres différents dont le corps est formé, la terre, le feu, l’eau et
l’air; quand ils sont plus abondants que ne le demande la nature ou qu’ils le sont moins,
quand ils quittent la place qui leur appartient pour une place étrangère, que ce soit le
feu ou l’un des autres éléments; car il y en a plusieurs; quand l’un d’eux reçoit en lui
quelque chose qui ne s’accorde pas avec sa nature, ou quand il arrive quelque autre
accident de cette espèce, il en résulte du trouble et des maladies. En effet, chaque



genre change de nature et de position: ce qui d’abord était froid s’échauffe, [82b] ce qui
était sec devient humide, ce qui était léger ou pesant devient le contraire; tout, en un
mot, subit toutes sortes de changements. Or nous disons que cela seul demeure sain et
sauf, qui reste toujours le même, dans le même rapport, de la même façon, et qui
diminue et s’accroît avec mesure, sans cesser d’être le même; tandis que ce qui va et
vient sans aucun ordre est sujet à mille altérations, a des maladies et à des corruptions
sans nombre.

Et comme il y a au-dessous des quatre genres principaux une seconde classe d’êtres
qui ont aussi leur harmonie naturelle, [82c] il en résulte une seconde classe de maladies
à connaître pour celui qui se livre à cette étude. C’est la moelle, l’os, la chair, le nerf,
tous formés des quatre genres primitifs, c’est le sang, composé des mêmes éléments,
quoique d’une autre façon, qui sont le siège des plus grandes et par conséquent des
plus douloureuses maladies; tandis que les plus nombreuses viennent des premières
causes que nous avons indiquées. Quand l’ordre de la génération est interverti entre
ces éléments secondaires du corps humain, alors ils se corrompent. Dans l’ordre
naturel, la chair et les nerfs naissent du sang, à savoir, les nerfs des fibres à cause de
l’analogie de leur nature; [82d] et la chair, du sang qui s’épaissit quand il est séparé des
fibres: des nerfs et de la chair naît à son tour cette matière visqueuse et grasse qui sert
à la fois à unir les os à la chair et à nourrir et accroître les os qui contiennent la moelle;
composée des triangles les plus purs, les plus polis et les plus brillants, elle passe à
travers l’épaisseur des os, et ainsi distillée elle tombe goutte à goutte et entretient [82e]

la moelle. Quand tout cela se passe de la sorte, il en résulte ordinairement la santé; et
la maladie quand c’est le contraire.

En effet, lorsque la chair est viciée et pousse dans les veines la liqueur corrompue
qu’elle sécrète, avec l’air se répand alors dans les veines une abondance de sang de
diverses espèces, de différentes couleurs, d’une saveur amère, aigre et salée, et il se
forme de la bile, des humeurs ou des pituites; car toutes ces choses une fois
détournées de leur nature et corrompues, infectent d’abord le sang, se portent ça et là
dans les veines, [83a] sans fournir au corps sa nourriture accoutumée, et faute de
conserver l’ordre naturel des mouvements, au lieu de se servir réciproquement, ne font
plus que se combattre les uns les autres, et attaquent la durée et la solidité du corps,
qu’elles tendent à diviser et à dissoudre. Les plus anciennes parties de la chair qui ont
été dissoutes ne pourrissent que difficilement, et prennent une couleur noire à cause de
la combustion qu’elles ont subie; et devenues amères [83b] par suite de la corruption qui
les a rangées, elles nuisent à toutes les parties du corps qui n’étaient pas encore
corrompues.

Tantôt cette couleur noire est unie à une saveur aigre et non plus amère, quand
l’amertume est adoucie: tantôt l’amertume répandue dans le sang lui donne une
couleur plus rouge; et lorsque ce rouge est mêlé de noir, la couleur est celle de la bile:
quelquefois enfin la couleur jaune se joint à la saveur amère, quand la chair vient
d’être récemment dissoute par l’action de la flamme. Le nom de bile commun à toutes
ces humeurs leur a été donné ou par des [83c] médecins ou par un homme qui aura su
discerner au milieu de grand nombre et de leurs différences quelque chose de général,



digne de servir de dénomination à tout le reste. Chaque espèce de bile a reçu, d’après
sa couleur, un nom particulier. L’humeur aqueuse qui se rencontre dans le sang est
douce; celle qui vient de la bile noire et aigre est acerbe, lorsqu’à cause de la chaleur
elle est jointe à un goût salé: on la nomme alors la pituite aigre[1214].

Quant à ces chairs tendres et nouvellement formées qui se gâtent à l’air, s’enflent
ensuite [83d] à cause du vent qu’elles contiennent et sont entourées d’humeur, elles
forment des ampoules qui, prises chacune à part, sont imperceptibles, mais qui,
lorsqu’elles sont réunies en grand nombre, deviennent visibles et se teignent d’une
couleur blanche à cause de leur écume; c’est cette putréfaction d’une chair tendre,
venant de l’air, que nous appelons la pituite blanche. La sueur, les larmes [83e] et
toutes les autres sécrétions par lesquelles le corps se purge pendant le jour, découlent
d’une pituite qui vient de se former.

Tout cela concourt à produire des maladies, quand le sang au lieu de se renouveler
comme la nature le demande par le moyen des aliments et des breuvages, s’accroît en
s’assimilant des parties toutes contraires, malgré les lois de la nature. Lorsque la chair
est ravagée par les maladies, sans perdre cependant sa base fondamentale, le mal
n’existe qu’à moitié; car il peut encore être réparé facilement. Mais quand la liqueur qui
unit [84a] a chair et les os est malade, et que le sang qui coule de la chair et des nerfs
ne nourrit plus les os, et ne sert plus de lien entre eux et les chairs; quand, par la
mauvaise nourriture, elle est devenue, de brillante, douce et visqueuse qu’elle était,
acerbe, salée, aride, alors ainsi transformée elle se retire dans les chairs et dans les
nerfs et abandonne les os; [84b] les chairs, perdant leur base fondamentale, laissent les
nerfs à nu au milieu de cette liqueur salée, et, emportées elles-mêmes dans le
mouvement du sang, augmentent les maladies dont nous avons parlé précédemment.
Ce sont là de cruelles maladies du corps, et pourtant il y en a avant elles de plus
graves encore. Quand l’os, à cause de l’épaisseur de la chair, n’est pas suffisamment
rafraîchi par la respiration, il s’échauffe et se corrompt, se gangrène, ne reçoit [84c] plus
d’aliment, se dissout et se répand dans l’humeur visqueuse, celle-ci dans la chair, la
chair dans le sang, et il en résulte des maladies plus vives que celles dont nous avons
déjà parlé. La pire de toutes, c’est quand la moelle est malade par excès ou par défaut;
c’est la plus terrible maladie et la plus capable de donner la mort, parce que toute
l’harmonie du corps est nécessairement intervertie.

La troisième espèce de maladie doit être divisée en trois classes: [84d] l’une est
produite par l’air, l’autre par la pituite, et la troisième par la bile. Ainsi, lorsque le
poumon, qui dispense l’air au corps, est obstrué par des fluxions qui ne laissent pas ses
conduits libres, l’air ne pénètre pas dans certaines parties, et il entre dans d’autres en
trop grande quantité; il corrompt celles qui n’obtiennent pas la fraîcheur dont elles ont
besoin; et pénétrant au contraire dans les veines avec violence, il les entraîne dans son
mouvement, dissout le corps au milieu duquel il se trouve renfermé [84e] dans la région
du diaphragme; et il en résulte souvent des milliers de maladies cruelles,
accompagnées de sueurs excessives.

Souvent dans la dissolution des chairs à l’intérieur du corps, il se dégage de l’air qui,
ne pouvant s’échapper, produit les mêmes souffrances que celui qui vient du dehors;



ces souffrances sont encore plus grandes, quand cet air se répand sur les nerfs et les
veines qui l’avoisinent, enfle les tendons et les nerfs qui y aboutissent, et les gonfle
jusqu’au dos. Ces maladies ont reçu, à cause de cette enflure, le nom de tétanos[1215]

et d’opisthotonos[1216]; le remède en est difficile, car les fièvres ne tardent pas à s’y
joindre [85a] et à y mettre fin. Quant à la pituite blanche, quand elle est rentrée, elle est
dangereuse à cause de l’air que contiennent les ampoules; mais elle est bénigne quand
elle fait éruption, et elle ne fait que couvrir le corps de dartres blanches et d’autres
humeurs de cette espèce. Cette pituite, mêlée à la bile noire et se portant sur les
cercles divins qui se meuvent dans la tête, trouble leur harmonie; dérangement léger
quand il arrive pendant le sommeil, [85b] mais que l’on répare difficilement lorsqu’il a
lieu durant la veille. Cette maladie étant d’une nature sacrée[1217] a été appelée avec
raison le mal sacré[1218]. La pituite aigre et salée est la cause de toutes les maladies
de l’espèce des catarrhes; elle reçoit différents noms, suivant les différents lieux dans
lesquels elle se produit.

Toutes les parties du corps qui sont enflammées par une pituite, sont aussi brûlées et
enflammées par la bile. Lorsque la bile se porte au dehors, elle produit une éruption de
pustules de toutes sortes [85c]; comprimée au dedans, elle occasionne beaucoup de
maladies inflammatoires, surtout lorsque, mêlée au sang pur, elle détourne de leur
ordre régulier les fibres qui sont répandues dans le sang, afin de le faire participer,
dans une mesure égale, de la ténuité et de l’épaisseur, de peur que, trop limpide, il ne
sorte des corps minces par l’action de la chaleur, ou que trop épais et difficile à mouvoir
[85d] il ne coule à peine dans les veines. Les fibres gardent la mesure convenable entre
ces deux états; si quelqu’un serrait les unes contre les autres les fibres du sang déjà
refroidi d’un homme mort, le reste du sang se mettrait à couler; tandis que si on les
laisse dans leur état naturel, elles ne tardent pas à se figer par l’action du froid qui s’est
emparé du sang.

A cause de cette puissance des fibres sur le sang, la bile qui est sortie du vieux sang,
et qui retourne de la chair dans le sang, légèrement chaude et humide au moment où
elle s’y mêle, [85e] subit l’influence des fibres et se condense: ainsi condensée et éteinte
par une force étrangère, elle produit au dedans du froid et des frissons. S’il y a plus de
bile que de sang, elle l’emporte sur les fibres, les met en désordre et les corrompt; et si
elle parvient à l’emporter définitivement sur elles, elle pénètre jusqu’à la moelle,
détruit les liens de l’âme qui résident dans la moelle comme les ancres d’un navire, et
rend à l’âme sa liberté. Si au contraire la bile est en moindre quantité, et qu’au lieu de
se liquéfier, le corps résiste, vaincue elle-même, ou elle se répand par tout le corps, ou
elle est portée par les veines, soit dans la partie supérieure, soit dans la partie
inférieure du ventre; et, sortant du corps comme on fuit loin d’une ville agitée par les
séditions, [86a] elle produit les diarrhées, les dysenteries et toutes les maladies de cette
espèce. Quand c’est l’excès du feu qui rend le corps malade, il est en proie à des
chaleurs et à des fièvres continues; quand c’est l’excès de l’air, les fièvres sont
quotidiennes; elles sont tierces, quand c’est celui de l’eau, parce que l’eau a moins de
vivacité que le feu et l’air; elles sont quartes, quand c’est l’excès de la terre, le moins



prompt de ces quatre corps, qui ramène tous les quatre jours les chaleurs de la fièvre,
et alors le mal se guérit difficilement.

[86b] C’est ainsi que se produisent les maladies du corps; voici comment naissent
celles de l’âme. Il faut admettre que la maladie de l’âme est la privation d’intelligence;
or on est privé d’intelligence de deux façons, par la folie ou par l’ignorance. Il faut donc
appeler maladie toute affection de l’une ou de l’autre espèce qu’un homme éprouve.
Ainsi les jouissances et les douleurs excessives doivent être considérées comme les
plus grands maux de l’âme. Car un homme joyeux ou affligé outre mesure, [86c]

empressé à poursuivre le plaisir ou à fuir la douleur hors de propos, ne peut rien voir ni
rien entendre comme il faut: il est fou et ne jouit pas de sa raison. Celui dont la moelle
contient une grande abondance de sperme, comme un arbre qui porte trop de fruits,
éprouve d’ordinaire beaucoup de douleur et beaucoup de plaisir dans ses passions et
dans leurs effets: insensé pendant presque toute sa vie à cause des jouissances [86d] et
des peines excessives qu’il ressent, son âme est malade et déraisonnable par la faute
du corps, et c’est à tort qu’on le regarde non comme malade, mais comme
volontairement vicieux. La vérité est que la plupart du temps le goût effréné des
jouissances de l’amour provient de ce que la semence se répand dans le corps à travers
les os avec trop d’abondance, et produit ainsi une maladie de l’âme. La plupart des
reproches que l’on fait aux hommes sur leur intempérance dans les plaisirs, comme s’ils
étaient volontairement vicieux, sont des reproches injustes.

Personne n’est méchant [86e] parce qu’il le veut[1219], on le devient à cause d’une
mauvaise disposition du corps ou d’une mauvaise éducation; malheur qui peut arriver à
tout le monde, malgré qu’on en ait. Et, pour revenir aux souffrances, l’âme subit
beaucoup d’altérations par suite de semblables dérangements du corps; par exemple,
quand les humeurs des pituites aigres et salées, et toutes les humeurs amères et
bilieuses qui traversent le corps, ne font plus éruption au dehors, et retenues à
l’intérieur mêlent leurs émanations [87a] aux mouvements de l’âme, et lui donnent des
maladies de toute sorte, plus ou moins graves et nombreuses, suivant le nombre et
l’importance de ces émanations. Portées dans les trois séjours que l’âme habite[1220],
quel que soit celui dans lequel elles tombent, elles y causent des tristesses et des
chagrins de toute espèce, elles y causent l’audace et la lâcheté, et rendent l’homme
oublieux et stupide. Joignez à cette influence du corps sur l’esprit [87b] l’exemple des
actes publics et les discours qui ont lieu dans les villes soit en particulier soit devant le
peuple; ajoutez qu’on ne nous enseigne dans notre enfance aucune doctrine qui serve
de remède à tout cela, et vous comprendrez que tous ceux d’entre nous qui sont
mauvais, le deviennent pour deux causes tout à fait indépendantes de leur volonté. Il
faut s’en prendre aux parents plutôt qu’aux enfants, et aux instituteurs plutôt qu’aux
élèves. Chacun doit donc s’efforcer autant que possible d’éviter le vice et de s’attacher
à la vertu au moyen de l’étude, de la science et d’une bonne discipline. Mais c’est là un
autre ordre de considérations.

[87c] Il est convenable, il est à propos de traiter maintenant le sujet qui correspond à
celui-là, par quels moyens on doit maintenir l’âme et le corps en bon état. Il vaut mieux



parler de ce qui est bon que de ce qui est mauvais. Or ce qui est bon est beau, et rien
n’est beau sans harmonie; il faut donc admettre que tout animal qui est beau et bon,
est plein d’harmonie. Nous ne tenons compte que des moindres harmonies, nous ne
sentons que celles-là, et nous laissons de côté les plus grandes [87d] et les plus
importantes. Par exemple, pour la santé et les maladies, pour la vertu et les vices, rien
n’importe plus que l’harmonie entre le corps et l’âme.

Cependant nous n’y faisons pas attention; nous ne réfléchissons pas que quand un
corps faible et chétif traîne une âme grande et puissante, ou lorsque le contraire arrive,
l’animal tout entier est dépourvu de beauté; car il lui manque l’harmonie la plus
importante; tandis que l’état contraire donne le spectacle le plus beau et le plus
agréable qu’on puisse voir. [87e] Supposez que le corps ait une jambe inégale ou
quelque autre membre disproportionné; en même temps que cette difformité l’enlaidit,
elle fait naître des difficultés et des spasmes, dès qu’on veut s’appliquer à un travail; le
corps vacille, tombe et se cause à lui-même une foule de maux. Il faut admettre que la
même chose a lieu pour cet être formé d’une âme et d’un corps, que nous appelons un
animal.

Si au dedans de lui règne une âme plus puissante [88a] que le corps, elle excite dans
tout le corps une agitation intérieure et le remplit de maladies. Se livre-t-elle avec
ardeur à ses études et à ses recherches, elle le mine; s’engage-t-elle dans les
discussions et les combats de paroles en public ou en particulier, avec ces luttes et ces
controverses elle l’embrase et le consume, occasionne des catarrhes et trompe la
plupart de ceux qu’on appelle des médecins, en leur faisant assigner à ces effets des
causes contraires à la véritable. Si c’est le corps qui est supérieur à la faible et débile
pensée à laquelle il est uni, comme, il y a dans les hommes une double [88b] tendance,
celle du corps pour les aliments et celle de la partie la plus divine de nous-mêmes pour
la sagesse, l’effort du plus puissant des deux paralyse celui de l’autre, il augmente la
part d’action qui lui appartient, rend l’esprit hébété, incapable de culture, le prive de
mémoire, et lui cause la plus grande des maladies, l’ignorance. Contre ce double mal, il
n’y a qu’un moyen de salut, ne pas exercer l’âme sans le corps ni le corps sans l’âme,
afin que se défendant l’un contre l’autre ils maintiennent l’équilibre et conservent [88c]

la santé. Ainsi, le savant ou celui qui s’applique sérieusement à quelque travail
intellectuel, doit donner de l’exercice à son corps, en se livrant à la gymnastique; et
celui qui prend soin de son corps, doit exercer son esprit par l’étude de la musique et
de toutes les connaissances philosophiques, si l’un et l’autre veulent mériter à la fois le
titre de beau et celui de bon. Il faut prendre un soin égal de toutes les parties de soi-
même si on veut imiter l’harmonie [88d] de l’univers. Comme les aliments qui entrent
dans le corps le brûlent intérieurement et le refroidissent, que les objets extérieurs le
dessèchent et le pénètrent d’humidité, et que cette double influence lui fait éprouver
des effets semblables, si on se tient en repos et qu’on abandonne son corps à ces
mouvements étrangers, il est vaincu et détruit, à moins qu’on n’imite celle que nous
avons appelée la nourrice et la mère de l’univers[1221], et que loin de laisser jamais le
corps en repos, on ne le meuve et on ne l’agite sans cesse tout entier, de manière à
établir l’équilibre naturel [88e] entre le mouvement intérieur et le mouvement extérieur,



et à conserver, au moyen d’un exercice modéré, un ordre régulier et conforme à la
nature dans les parties du corps et dans les impressions qu’il subit.

A l’exemple de l’harmonie que nous avons reconnue dans l’univers, il ne faut pas
accoupler deux ennemis pour qu’ils produisent dans le corps des guerres et des
maladies; mais il faut produire la santé par [89a] l’union des choses amies. De tous les
mouvements, le meilleur est celui que l’on produit soi-même en soi-même; car c’est
celui qui ressemble le plus aux mouvements de l’intelligence et à ceux de l’univers; le
mouvement qui vient d’autrui ne vaut pas celui-là; le pire est le mouvement partiel,
produit par autrui pendant que le corps est couché et se livre au repos. Aussi de toutes
les purgations et de tous les exercices du corps, la gymnastique est-elle la meilleure; la
seconde est de se faire porter sans fatigue sur un bateau ou dans un char; la troisième
est la purgation provoquée par les remèdes des médecins[1222], [89b] très utile quand
elle est nécessaire, mais qu’un homme prudent ne doit pas employer sans nécessité,
car il ne faut pas irriter par des médicaments les maladies qui ne présentent pas de
grands dangers[1223]. La nature des maladies a quelque chose de commun avec celle
des animaux: elles naissent avec une durée limitée, de même que chaque espèce et
chaque animal naît pour vivre pendant un temps déterminé, [89c] sauf les accidents qui
peuvent survenir; car les triangles qui constituent chaque animal, sont disposés pour
durer un certain temps, passé lequel un animal ne peut plus vivre. Il en est de même
des maladies; mais si on les dérange avant le temps fixé par l’emploi des médecines,
les petites deviennent grandes, et une seule en appelle plusieurs. Il faut les diriger par
un régime, autant qu’on en a le loisir, [89d] et ne pas irriter le mal par des médecines.

En voilà assez sur l’animal et sur sa partie corporelle, sur la manière de gouverner son
corps et de se laisser gouverner par lui, conformément à la raison. La partie qui doit
gouverner l’animal entier doit être avant tout préparée à gouverner de la manière la
plus belle et la meilleure possible. Traiter ce sujet avec tout le soin [89e] qu’il mérite
suffirait à remplir un ouvrage à part; mais le traiter accessoirement, selon les principes
que nous avons établis, serait une façon convenable de mettre fin à ce discours. Nous
avons répété souvent qu’il y a en nous trois espèces d’âmes qui habitent trois lieux
différents, et dont chacune a ses mouvements séparés. Nous devons maintenant dire
de même en peu de mots que si l’une d’elles reste oisive et se livre au repos au lieu de
se mouvoir, elle devient nécessairement la plus faible, tandis que celles qui s’exercent
deviennent fortes. [90a] Il faut donc avoir soin de les exercer toutes avec harmonie.
Quant à celle de nos âmes qui est la plus puissante en nous. voici ce qu’il en faut
penser: c’est que Dieu l’a donnée à chacun de nous comme un génie[1224]; nous
disons qu’elle habite le lieu le plus élevé de notre corps, parce que nous pensons avec
raison qu’elle nous élève de la terre vers le ciel, notre patrie, car nous sommes une
plante du ciel et non de la terre. Dieu, en élevant notre tête, et ce qui est pour nous
comme la racine de notre être, vers le lieu où l’âme a été primitivement engendrée,
[90b] dirige ainsi tout le corps. Celui qui se livre à des passions et à des querelles, et
s’occupe de soins de ce genre, n’a nécessairement que des pensées mortelles, et doit
devenir mortel. Autant que cela est possible: il n’y peut rien manquer, puisque lui-



même s’est complu à augmenter la partie mortelle de son être. Mais celui qui a tourné
ses pensées vers l’amour de la science et l’amour de la vérité, et qui a dirigé toutes ses
forces de ce côté, doit nécessairement, s’il atteint la vérité, [90c] penser aux choses
immortelles et divines; et autant qu’il est donné à la nature humaine d’obtenir
l’immortalité, il ne lui manque rien pour être immortel; et comme il a toujours cultivé la
partie divine de lui-même et honoré le génie qui réside en lui, il jouit du souverain bien.
Au reste, nous n’avons tous qu’un seul moyen pour cultiver toutes les parties de nous-
mêmes, c’est de donner à chacune les mouvements et les conversions qui lui sont
propres. Or ce qu’il y a de divin en nous est de la même nature que les mouvements
[90d] et les cercles de l’âme du monde. Il faut donc que chacun de nous, à l’exemple de
ces cercles, corrige les mouvements qui sont déréglés dans notre tête dès leur origine
même., en se pénétrant de l’harmonie et du mouvement de l’univers; qu’il rende l’esprit
qui conçoit conforme à l’objet conçu, comme cela devait être dans l’état primitif, et que
par cette conformité il soit en possession de la vie la plus excellente que les dieux aient
accordée à l’homme pour le présent et pour l’avenir.

[90e] Maintenant, il semble que nous avons presque achevé là tâche qui nous a été
imposée en commençant, de parcourir l’histoire de l’univers jusqu’à, la génération de
l’homme. Il nous reste seulement à parler de la génération des autres animaux, ce que
nous ferons en peu de paroles, parce qu’il n’est pas nécessaire de s’y arrêter
longuement: nous conserverons ainsi la mesure convenable à un pareil sujet. Voici
donc ce qu’il faut en dire. Les hommes lâches, et qui ont été injustes pendant leur vie,
sont, suivant toute vraisemblance, changés en femmes dans une seconde [91a]

naissance. Les dieux firent en même temps le désir de la cohabitation; ils mirent en
nous un animal vivant, et ils en mirent un autre dans les femmes, et arrangèrent l’un et
l’autre de la manière suivante. Le canal par lequel les breuvages, passant à travers le
poumon, tombent dans la vessie au-dessous des reins, s’y mêlent, avec de l’air, et
s’échappent ensuite de la vessie qui les a reçus; ce canal admet par une ouverture la
moelle qui descend de la tête par le cou et le long [91b] de l’épine; et que nous avons
précédemment appelée le sperme[1225]; et ce sperme étant animé et vivant, et
s’échappant par l’issue qu’il rencontre, donne à l’animal le désir de l’émettre, et produit
l’amour.

C’est pour cela que les parties génitales de l’homme sont d’une nature si indocile et si
impérieuse: semblables à un animal qui n’obéit pas à la raison, elles ne respectent rien
dans l’emportement de leur passion. [91c] Il en est de même de tous points pour la
matrice et la vulve des femmes: c’est un animal qui désire ardemment engendrer des
enfants; lorsqu’il reste longtemps stérile après l’époque de la puberté, il a peine à le
supporter, il s’indigne, il parcourt tout le corps, obstruant les issues de l’air, arrêtant la
respiration, jetant le corps dans des dangers extrêmes, et occasionnant diverses
maladies, jusqu’à ce que le désir et [91d] l’amour, réunissant l’homme et la femme,
fassent naître un fruit et le cueillent comme sur un arbre; sèment dans la matrice
comme dans un champ des animaux invisibles par leur petitesse et encore
informes[1226], puis les nourrissent après la séparation, les développent en dedans,



et, les mettant ensuite au jour, achèvent l’acte de la génération des animaux.
C’est ainsi qu’ont été faites les femmes et toutes les femelles. La famille des oiseaux,

qui a des plumes au lieu de cheveux, est formée de ces hommes innocents, mais
légers, aux discours pompeux et frivoles, et qui dans leur simplicité s’imaginent que la
vue [91e] est le meilleur juge de l’existence des choses. Les animaux pédestres et les
bêtes sauvages sortent de ceux qui ne s’occupent point de philosophie et ne font
attention à rien de ce qui concerne la nature du ciel, parce qu’ils n’emploient en aucune
façon les mouvements de l’âme qui ont lieu dans la tête, et qu’ils obéissent à l’âme qui
réside dans la poitrine. Par suite de ces habitudes, leurs membres antérieurs et leur
tête sont penchés vers la terre par leur similitude avec elle: ils ont le dos allongé, [92a]

et de différentes formes, selon les dérangements que la paresse a causés dans les
mouvements de chacun d’eux. Les uns ont quatre pieds, les autres davantage, parce
que Dieu a donné aux plus stupides un plus grand nombre de pieds, pour qu’ils se
rapprochent encore plus de la terre. Pour les moins intelligents de tous, qui, étendus de
tout leur corps sur la terre, n’avaient plus besoin de pieds, ils ont été faits sans pieds,
et rampent sur la terre. Enfin, [92b] la quatrième espèce, celle qui vit dans l’eau, vient
des hommes les plus dépourvus d’intelligence et de science: ceux qui les ont
transformés ne les ont pas jugés dignes de respirer un air pur, parce que leur âme était
chargée de souillures; au lieu d’un air pur et léger, ils leur ont donné à respirer une eau
trouble et pesante. Telle est l’origine des poissons, des huîtres et des autres animaux
aquatiques, qui, étant au dernier rang dans l’ordre de l’intelligence, occupent aussi le
dernier rang [92c] dans l’ordre des êtres. C’est ainsi que, maintenant encore, comme
autrefois, tous les animaux sont transformés les uns dans les autres, suivant qu’ils
perdent ou qu’ils acquièrent l’intelligence.

Plaçons ici le terme de notre discours sur l’univers. Ainsi a été formé cet univers qui
comprend tous les animaux mortels et immortels et en est rempli, animal visible
renfermant tous les animaux visibles, Dieu sensible, image du Dieu intelligible, très
grand et très bon, d’une beauté et d’une perfection accomplies, monde unique et d’une
seule nature.
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Critias ou L'Atlantide (en grec ancien Κριτίας ἢ Ἀτλαντικός / Kritiás ề Atlantikós) est
un dialogue où Platon (aussi bien dans le Timée), s'attache à la description d'une cité
idéale. Le philosophe grec poursuit dans ces deux ouvrages un but précis: démontrer
aux hommes de son époque que dans les temps anciens la Grèce avait été capable de
vaincre des ennemis puissants, commandés par des rois fabuleux. Ces livres constituent
donc une mise en garde contre une décadence possible de la cité grecque, pour peu
qu'elle abandonne les principes qui ont fait sa force. Platon légitime par-là même son
utopie en ayant recours au mythe.

Dans le Critias (dont la fin n’a pas été retrouvée ou n’a pas été achevée), Platon
apporte des précisions sur l'organisation du royaume de l'Atlantide. En outre, il précise
que le Égyptiens ont été les premiers à écrire cette histoire. Que celle-ci soit passée en
Grèce n'a rien d'étonnant: il y avait des relations constantes entre les deux riverains de
la Méditerranée.

 
Les mêmes interlocuteurs que Le Timée.

SOCRATE, TIMÉE[1227], CRITIAS[1228], HERMOCRATE[1229].

ТIMÉЕ.
Avec quel plaisir, Socrate, j’arrive au terme de ce discours; il me semble que je respire
enfin après une longue route. Puisse ce Dieu que nous venons d’établir et de proclamer
tout à l’heure, bien qu’il ne soit pas nouveau, nous tenir compte des vérités que nous
avons pu dire, et nous imposer la punition que nous méritons s’il nous est échappé
involontairement des choses indignes de lui. Or, la punition due à celui qui s’égare,
c’est de l’éclairer. Nous prions donc ce Dieu, pour qu’à l’avenir, en traitant de la
génération des Dieux, nous puissions dire la vérité; nous le prions de nous accorder le
plus sûr et le meilleur talisman, la science. Après ce vœu, je cède la parole à Critias,
comme nous en étions convenus.

CRITIAS.
Je l’accepte, Timée, mais en réclamant la même indulgence que tu nous as demandée
au commencement de ton discours, à cause de la difficulté du sujet. Je prétends même
avoir plus de droit encore à l’indulgence pour ce qui me reste à dire. C’est là, je le sais,
une prétention un peu ambitieuse et presque incivile; mais n’importe, il la faut soutenir.
Il ne s’agit pas de contester les vérités que tu nous as exposées; quel homme sensé
l’oserait? Mais je dois m’efforcer de te convaincre que ma tâche est encore plus difficile,
et que, par conséquent, j’ai besoin de plus d’indulgence. Il est plus aisé, Timée, de
contenter les hommes en leur parlant des dieux qu’en les entretenant de ce qui les



concerne eux-mêmes; car l’inexpérience, ou plutôt la complète ignorance des auditeurs
laisse le champ libre à qui veut leur parler des choses qu’ils ne connaissent pas; et à
l’égard des dieux, on sait où nous en sommes[1230]. Si vous voulez mieux saisir ma
pensée, prenez garde, je vous prie, à cette observation. Ce que nous disons, tous tant
que nous sommes, est nécessairement l’image, la représentation de quelque chose.
Supposons un peintre qui aurait à représenter des objets empruntés à l’humanité ou à
la nature: nous savons quelle facilité et quelle difficulté il trouve à satisfaire le
spectateur par la fidélité de ses tableaux. A-t-il eu à peindre la terre, des montagnes,
des fleuves, une forêt, le ciel tout entier, tout ce qu’il renferme et tout ce qui s’y meut?
nous sommes d’abord contents s’il a su en rendre à peu près quelque chose avec la
moindre ressemblance; après quoi, n’ayant aucune connaissance exacte de ces objets,
nous ne songeons guère à examiner scrupuleusement ni à critiquer son tableau: une
ébauche vague et trompeuse nous suffit. Mais dès qu’un peintre entreprend de
représenter des êtres humains, l’habitude que nous avons d’en voir et d’en observer
nous fait découvrir toutes les fautes au premier coup d’œil, et nous devenons des juges
sévères pour l’artiste qui n’a pas su parfaitement rendre l’original. La même chose se
voit dans les discours. Si on nous parle des choses célestes et divines, la moindre
vraisemblance nous suffit. S’agit-il de nous et des choses de ce monde? nous en faisons
l’examen le plus scrupuleux. Si donc, dans ce discours que je vais improviser, il
m’échappe quelque inexactitude, j’ai droit à votre indulgence; car il ne faut pas oublier
que, loin d’être aisée, c’est la chose du monde la plus difficile, que de rendre ce qui
nous touche de si près d’une manière satisfaisante. Voilà, Socrate, ce que j’étais bien
aise de vous rappeler; voilà comment je réclame, non pas seulement un peu, mais
beaucoup d’indulgence pour ce que j’ai à vous dire. Si ma demande vous paraît juste,
c’est à vous de me l’accorder de bonne grâce.

SOCRATE.
Quel motif aurions-nous de te la refuser, Critias? Loin de là, il nous faut en accorder
tout autant à Hermocrate, qui va parler le troisième; car je ne doute pas qu’il ne vienne
à son tour nous adresser tout à l’heure les mêmes prières. Que ce soit donc chose
convenue, et qu’assuré par avance de notre indulgence il prenne son exorde ailleurs, et
ne soit pas obligé de répéter le tien. Au reste, mon cher Critias, afin de te faire
connaître la disposition du parterre, tu sauras que la représentation qu’on vient de nous
donner a complètement réussi, et que tu auras besoin de la plus grande faveur pour
soutenir la concurrence.

HERMOCRATE.
Je me tiens pour averti, Socrate, aussi bien que Critias. Après tout, Critias, jamais des
lâches n’ont élevé de trophées. Commence donc avec courage, et, après avoir invoqué
Apollon et les Muses, fais-nous connaître et chante les hauts faits de nos antiques
concitoyens.

CRITIAS.



Tu fais le brave, mon cher Hermocrate, parce que ton tour est remis à demain, et qu’un
autre doit passer avant toi; mais tu sauras bientôt ce qui en est. Je veux cependant
répondre à tes exhortations et à ton courageux appel; et, outre les divinités que tu as
nommées, j’invoque encore toutes les autres, et surtout Mnémosyne; car la plus grande
partie de ce que j’ai à dire dépend d’elle; et si la mémoire me rappelle fidèlement, et
me permet de vous retracer les vieux écrits des prêtres égyptiens que Solon nous a
apportés, je me flatte que le parterre trouvera ma tâche assez bien remplie. Ainsi,
mettons-nous à l’œuvre sans plus de retard.

Remarquons d’abord que, selon la tradition égyptienne, il y a neuf mille ans qu’il
s’éleva une guerre générale entre les peuples qui sont en deçà et ceux qui sont au delà
des colonnes d’Hercule. Il faut que je vous la raconte. Athènes, notre patrie, fut à la
tête de la première ligue, et à elle seule acheva toute cette guerre. L’autre était dirigée
par les rois de l’Atlantide. Nous avons déjà dit que cette île était plus grande que l’Asie
et l’Afrique, mais qu’elle a été submergée par des tremblements de terre, et qu’à sa
place on ne rencontre plus qu’un limon qui arrête les navigateurs, et rend la mer
impraticable. Dans le cours de mon récit, je parlerai à leur tour de tous les peuples
grecs et barbares qui existaient alors: mais je dois commencer par les Athéniens et par
leurs adversaires, et vous rendre compte de leurs forces et de leurs gouvernements. En
suivant cette marche, c’est de notre ville que je dois m’occuper d’abord.

Les dieux se partagèrent autrefois les différentes contrées de la terre, et ce partage
eut lieu sans contestation; car il serait absurde de croire qu’ils eussent ignoré ce qui
convenait à chacun d’eux, ou que, le sachant, ils se fussent disputé leur part les uns
aux autres. Ayant donc obtenu de la justice du sort le lot qui leur était agréable, ils
s’établirent dans la contrée qui leur échut, et prirent soin des hommes qui leur
appartenaient et qu’ils devaient nourrir, comme des bergers ont soin de leurs
troupeaux. Ils n’employèrent cependant pas la violence, comme des bergers qui
mènent leurs troupeaux avec un bâton; mais ils traitèrent l’homme comme un animal
docile, et, en pilotes habiles, ils se servirent de la persuasion comme d’un gouvernail
pour diriger et conduire à leur gré l’espèce humaine tout entière. Les dieux
gouvernèrent ainsi les pays qui leur échurent. Vulcain et Minerve, qui avaient la même
nature, et comme venant du même père et comme marchant au même but par leur
commun amour pour les sciences et pour les arts, eurent ensemble en partage notre
pays[1231], qui convenait singulièrement à leur vertu et à leur sagesse. Ils inspirèrent
aux indigènes le goût du bien et d’un gouvernement régulier.

Les noms de des premiers citoyens ont été conservés; mais leurs actions ont disparu
de la mémoire des hommes, par la destruction de ceux qui leur ont succédé et par
l’éloignement des temps; car, comme nous l’avons dit, il n’y a qu’une race qui ait
survécu: c’est celle des habitants des montagnes, hommes sans lettres, qui n’avaient
conservé que les noms des anciens maîtres du pays, et savaient très-peu de chose de
leurs actions. Ils se plurent donc à donner ces anciens noms à leurs enfants, sans
connaître les vertus et les institutions de leurs ancêtres autrement que par des
traditions incertaines; et ils demeurèrent, pendant plusieurs générations, eux et leurs
enfants, si embarrassés de pourvoir aux premiers besoins de la vie, que cet objet



occupant toute leur attention et remplissant tous leurs discours, ils ne songeaient guère
aux événements du passé; car l’étude des choses antiques et l’habitude de s’en
entretenir ne s’introduisent, dans les sociétés qu’avec le loisir, et quand un certain
nombre de personnes ne s’inquiètent plus des premiers besoins de la vie. Voilà
pourquoi les noms des anciens héros ont survécu au souvenir de leurs travaux. Je tire
du moins cette conjecture de ce que nous apprend Solon, que dans leur relation de
cette guerre les prêtres égyptiens se servaient des noms de Cécrops, d’Erechtée,
d’Erichtonios, d’Erysichton, et de beaucoup d’autres antérieurs à Thésée; et de même
des noms de femmes. Et, comme les femmes partageaient alors les travaux de la
guerre avec les hommes, on avait revêtu les images et les statues de la déesse d’une
armure, pour indiquer que, chez tous les êtres parmi lesquels la nature a institué une
société entre le mâle et la femelle, chacun d’eux est naturellement capable d’exercer
aussi bien que tout autre les facultés inhérentes à l’espèce. Notre pays était alors
habité par les différentes classes d’hommes qui s’occupent des métiers et de
l’agriculture. Les guerriers, séparés dès le commencement par des hommes divins,
habitaient à part, possédant tout ce qui était nécessaire à leur existence et à celle de
leurs enfants.

Parmi eux, il n’y avait pas de fortunes particulières; tous les biens étaient en
commun: ils n’exigeaient des autres citoyens rien au delà de ce qu’il leur fallait pour
vivre, et remplissaient en retour toutes les obligations que notre entretien d’hier
attribuait aux défenseurs de la patrie tels que nous les concevons. On prétend en outre,
avec beaucoup de vraisemblance, que notre pays s’étendait alors jusqu’à l’Isthme d’un
côté, et de l’autre, jusqu’aux monts Cithéron et Parnèthe, d’où il descendait, laissant à
droite Oropie et à gauche, vers la mer, le fleuve Asope. Une des meilleures preuves de
l’incomparable fertilité de cette contrée, c’est qu’elle pouvait nourrir une grande armée
composée de gens du voisinage dépendants de nous; et, en effet, ce qui reste de cette
terre surpasse encore aujourd’hui toutes les autres pour les productions de tous genres,
la qualité des fruits et l’abondance des pâturages. Telle était l’excellence et la fécondité
du sol de l’Attique. Qui le croirait, et notre pays d’aujourd’hui peut-il donner quelque
idée de l’ancien? Toute l’Attique se détache en quelque sorte du continent, et s’avance
au loin dans la mer, semblable à un promontoire. La mer qui lui sert de ceinture est
partout très-profonde. Or, dans les terribles inondations qui, durant les neuf mille ans
écoulés jusqu’à ce jour, causèrent de vastes bouleversements, la terre, détachée des
hauteurs par le cours des eaux, n’exhaussa point le sol comme en d’autres lieux, mais,
en se roulant autour du rivage, alla se perdre dans les flots.

Aussi, comme il arrive dans les longues maladies, notre pays, auprès de ce qu’il était
autrefois, est devenu semblable à un corps malade tout décharné; et la terre, se
fondant de toutes parts, de grasse et de puissante qu’elle était, ne présente plus qu’un
squelette aride. Avant que le territoire fût ainsi dégénéré, nos montagnes d’aujourd’hui
n’étaient que des collines élevées: les plaines que nous appelons les champs de Phellée
[1232] avaient une terre grasse et fertile; et les monts étaient couronnés de forêts
dont on peut reconnaître des traces manifestes. Le temps n’est pas encore bien éloigné
que, sur ces montagnes qui ne servent aujourd’hui qu’à nourrir des abeilles, on trouvait



des arbres de haute futaie très-propres à être employés dans de grandes constructions
dont il subsiste plus d’un débris. Il y avait d’ailleurs beaucoup de grands arbres à fruits;
les troupeaux avaient de vastes pâturages. Les pluies que Jupiter accordait chaque
année ne laissaient pas comme à présent ces campagnes arides pour aller se perdre
dans la mer; mais la terre, les conservant en abondance et les recueillant dans son
sein, les répandait dans les couches d’argile propres à les contenir, et, les faisant
descendre des hauteurs, les distribuait dans tous les bassins, et faisait paraître en foule
des sources et des fleuves: les monuments sacrés qui subsistent encore auprès de leurs
lits desséchés, attestent la fidélité de ce récit. Voilà ce que la nature avait fait pour nos
campagnes: elles étaient aussi cultivées par de véritables laboureurs, uniquement
occupés de leur art, amis du beau et de l’honnête, jouissant d’un sol fertile arrosé
d’eaux abondantes, et du climat le plus tempéré.

Quant à la ville, voici comment elle était alors disposée: D’abord l’Аcropolis était toute
différente de ce que nous la voyons aujourd’hui. Dans une seule nuit, une pluie terrible
détrempa la terre qui l’environnait, et l’emporta au loin au milieu de tremblements de
terre, dans une inondation qui est la troisième avant le désastre de Deucalion.
Auparavant, l’Acropolis s’étendait jusqu’à l’Héridan [1233]et à l’Ilisse, comprenait le
Pnyx[1234], et avait le Lycabète[1235] pour limite du coté qui fait face au Pnyx. Elle
était revêtue de terre de tous côtés, et, à l’exception de quelques endroits, le plateau
qui la couronnait était parfaitement uni. Sur les flancs étaient établis les artisans et
ceux des laboureurs dont les champs l’avoisinaient. La classe des guerriers résidait
seule sur le sommet, autour du temple de Minerve et de Vulcain, et elle avait entouré
cette enceinte d’une seule clôture comme le jardin d’une seule famille. Ils avaient
construit vers le nord des maisons qui leur étaient communes, avec des salles où l’hiver
ils prenaient ensemble leurs repas, et ils avaient tout ce qui est nécessaire dans la vie
commune pour les besoins des habitants ou pour le service des temples, l’or et l’argent
excepté, car ils n’en faisaient aucun usage. Également éloignés du faste et de la
pauvreté, leurs habitations étaient décentes; ils y vieillissaient, ainsi que les enfants de
leurs enfants, et les transmettaient successivement, telles qu’ils les avaient reçues, à
des fils semblables à eux. Pendant l’été, ils quittaient leurs jardins, leurs gymnases, les
salles où se prenaient les repas; le midi de l’Аcropolis leur en tenait lieu. À la place où
se trouve aujourd’hui la citadelle était une source que des tremblements de terre ont
fait disparaître, et qui n’a laissé que de faibles ruisseaux alentour; mais alors elle
fournissait une eau abondante et salutaire en hiver comme en été. Ainsi vivaient ces
guerriers, défenseurs de leurs concitoyens et chefs avoués des autres Grecs. Quant à
leur nombre, ils avaient soin le plus possible d’avoir toujours à leur disposition la même
quantité, d’hommes et de femmes en état de porter déjà les armes et de les porter
encore, c’est-à-dire vingt mille.

Voilà quels étaient ces hommes, et comment ils gouvernaient sans cesse avec justice
leur cité et la Grèce, objets de l’admiration de l’Europe et de l’Asie pour la beauté de
leurs corps et роur toutes les vertus dont leurs âmes étaient ornées.

Maintenant, mes amis, je vais vous faire connaître la situation de leurs ennemis, en



remontant aux commencements de leur histoire, si toutefois je n’ai pas perdu le
souvenir de ce qui m'a été raconté dans mon enfance.

Je dois vous prévenir qu’il ne faut pas vous étonner de m’entendre souvent donner
des noms grecs à des barbares: en voici la raison. Lorsque Solon songeait à faire
passer ce récit dans ses poèmes, il s’enquit de la valeur des noms, et il trouva que les
Égyptiens, qui les premiers écrivirent cette histoire, avaient traduit le sens de ces noms
dans leur propre idiome; à son tour, il ne s’attacha aussi qu’à ce sens, et le transporta
dans notre langue. Ces manuscrits de Solon étaient chez mon père; je les garde encore
chez moi, et je les ai beaucoup étudiés dans mon enfance. Ne soyez donc pas surpris
de m’entendre moi-même employer des noms grecs; vous en savez la raison. Voici à
peu près de quelle façon commençait cette longue histoire.

Nous avons déjà dit que quand les dieux se partagèrent le monde, chacun d’eux eut
pour sa part une contrée, grande ou petite, dans laquelle il établit des temples et des
sacrifices en son honneur. L’Atlantide étant donc échue à Neptune, il plaça dans une
partie de cette île des enfants qu’il avait eus d’une mortelle. C’était une plaine située
près de la mer et vers le milieu de l’ île, la plus fertile des plaines. À cinquante stades
plus loin, et toujours vers le milieu de l’ île, était une montagne peu élevée. Là
demeurait avec sa femme Leucippe, Événor, un des hommes que la terre avait
autrefois engendrés. Ils n’avaient d’autre enfant qu’une fille, nommée Clito, qui était
nubile quand ils moururent tous deux. Neptune en devint épris et s’unit à elle. Puis,
pour clore et isoler de toutes parts la colline qu’elle habitait, il creusa alentour un triple
fossé rempli d’eau, enserrant deux remparts dans ses replis inégaux, au centre de l’ île,
à une égale distance de la terre, ce qui rendait ce lieu inaccessible; car on ne
connaissait alors ni les vaisseaux, ni l’art de naviguer. En sa qualité de dieu, il embellit
aisément l’ île qu’il venait de former. Il y fit couler deux sources, l’une chaude et l’autre
froide, et tira du sein de la terre des aliments variés et abondants. Cinq fois Clito le
rendit père de deux jumeaux, qu’il éleva.

Ensuite, ayant divisé l’ île en dix parties, il donna à l’aîné du premier couple la
demeure de sa mère, avec la riche et vaste campagne qui l’entourait; il l’établit roi sur
tous ses frères; il fit au-dessous de lui chacun d’eux souverain d’un grand pays et de
nombreuses populations. Il leur donna à tous des noms. L’aîné, le premier roi de cet
empire, fut appelé Atlas, et c’est de lui que l’ île entière et la mer Atlantique qui
l’environne ont tiré leur nom. Son frère jumeau eut en partage l’extrémité de l’ île la
plus voisine des colonnes d’Hercule. Il se nommait, dans la langue du pays, Gadirique,
c’est-à-dire, en grec, Eumèle; et c’est de lui que le pays prit le nom de Gadire. Il appela
les enfants des secondes couches, Amphère et Euémon; et ceux des troisièmes,
Mnésée et Autochtone; dans le quatrième couple de jumeaux, l’aîné fut nommé
Élasippe, et le second, Mestor; enfin les derniers étaient Azaès et Diaprépès. Les fils de
Neptune et leurs descendants demeurèrent dans ce pays pendant une longue suite de
générations, et leur empire s’étendait sur un grand nombre d’autres îles, et même en
deçà du détroit, comme nous l’avons déjà dit, jusqu’à l’Egypte et la Tyrrhénie.

La postérité d’Atlas se perpétua toujours vénérée; le plus âgé de la race laissait le
trône au plus âgé de ses descendants, et ils conservèrent ainsi le pouvoir dans leur



famille pendant un grand nombre de siècles. Ils avaient amassé plus de richesses
qu’aucune royale dynastie n’en a possédées ou n’en possédera jamais; enfin, ils avaient
en abondance dans la ville et dans le reste du pays tout ce qu’ils pouvaient désirer.
Bien des choses leur venaient du dehors, à cause de l’étendue de leur empire; mais l’ île
produisait elle-même presque tout ce qui est nécessaire à la vie; d’abord tous les
métaux solides et fusibles; et ce métal même dont nous ne connaissons aujourd’hui
que le nom, l’orichalque[1236] était alors plus qu’un vain nom; on en trouvait des
mines dans plusieurs endroits: après l’or, c’était le plus précieux des métaux. L’ île
fournissait aux arts tous les matériaux dont ils ont besoin. Elle nourrissait un grand
nombre d’animaux domestiques et de bêtes et de bêtes sauvages, entre autres des
éléphants en grande quantité, et elle donnait leur pâture aux animaux des marais, des
lacs et des fleuves, à ceux des montagnes et des plaines, et aussi à l’éléphant, tout
énorme et tout vorace qu’il est. Elle produisait et entretenait tous les parfums que la
terre porte aujourd’hui dans diverses contrées, racines, herbes, plantes, sucs découlant
de fleurs ou de fruits. On y trouvait aussi le fruit que produit la vigne[1237], celui qui
nous sert de nourriture solide[1238], avec tous ceux que nous employons en guise de
mets, et dont nous désignons toutes les espèces par le nom commun de légumes; ces
fruits ligneux qui offrent à la fois de la boisson, de la nourriture et des parfums[1239];
ces fruits à écorce, difficiles à conserver, et qui servent aux jeux de l’enfance [1240];
ces fruits savoureux que nous servons au dessert pour réveiller l’appétit quand
l’estomac est rassasié; tels sont les divins et admirables trésors que produisait en
quantité innombrable cette île qui florissait alors quelque part sous le soleil. Avec ces
richesses que le sol leur prodiguait, les habitants construisirent des temples, des palais,
des ports, des bassins pour les vaisseaux; enfin, ils achevèrent d’embellir leur île dans
l’ordre que je vais dire.

Leur premier soin fut de jeter des ponts sur les fossés qui entouraient l’ancienne
métropole, et d’établir ainsi des communications entre la demeure royale et le reste du
pays. Ils avaient de bonne heure élevé ce palais à la place même qu’avaient habitée le
Dieu et leurs ancêtres. Les rois qui le recevaient tour à tour en héritage ajoutaient sans
cesse à ses embellissements, et s’efforçaient de surpasser leurs prédécesseurs; et ils
firent tant qu’on ne pouvait voir, sans être stupéfait d’admiration, la grandeur et la
beauté de leurs travaux. Ils creusèrent d’abord, depuis la mer jusqu’à l’enceinte
extérieure, un canal de trois arpents de largeur sur cent pieds de profondeur et
cinquante stades de longueur; et pour qu’on pût y entrer, en venant de la mer, comme
dans un port, ils lui laissèrent une embouchure navigable aux plus grands vaisseaux.
Puis, dans les digues qui séparaient entre eux les fossés, ils percèrent, à côté des
ponts, des tranchées assez larges pour le passage d’une seule trirème; et, comme de
chaque côté de ces tranchées les digues s’élevaient à une assez grande hauteur au-
dessus de la mer, ils jetèrent d’un bord à l’autre des toits qui permirent aux vaisseaux
de naviguer à couvert. Le plus grand des fossés circulaires, celui qui communiquait avec
la mer, avait trois stades de large ainsi que l’enceinte de terre qui venait après lui. Les
deux enceintes suivantes, l’une d’eau, l’autre de terre, avaient chacune deux stades, et



la dernière, celle qui entourait l’ île, n’avait qu’un stade de largeur; enfin l’ île elle-même
où se trouvait le palais, avait un diamètre de cinq stades. Ils revêtirent d’un mur de
pierres le pourtour de l’ île, les digues circulaires, et les deux côtés de la tranchée qui
avait un arpent de largeur; et ils établirent des tours et des portes à l’entrée des voûtes
sous lesquelles on avait livré un passage à la mer. On se servit, pour ces constructions,
de pierres blanches, noires et rouges que l’on tira des flancs mêmes de l’ île et des deux
côtés intérieurs et extérieurs des digues; et, tout en exécutant ces fouilles, on creusa
pour les navires, dans l’intérieur, deux bassins profonds, auxquels le rocher lui-même
servait de toit. Parmi ces constructions, les unes étaient formées d’une seule espèce de
pierres; et, afin de donner aux autres leur ornement naturel, on avait mélangé les
couleurs pour le plaisir des yeux. On recouvrit d’airain, en guise d’enduit, tout le mur de
l’enceinte extérieure; d’étain la seconde enceinte, et les bords de l’ île d’une ceinture
d’orichalque qui étincelait comme du feu. Je vais décrire maintenant le palais des rois
qui s’élevait dans l’Acropolis.

Au milieu était le temple sacré de Clito et de Neptune, redoutable sanctuaire entouré
d’une muraille d’or. C’est là qu’ils avaient engendré et mis au monde les dix chefs des
dynasties royales; et c’est là aussi que chaque année les dix provinces de l’empire
faisaient à ces deux divinités l’offrande de leurs prémices. Le temple de Neptune était
long d’un stade, large de trois arpents, et haut à proportion; mais son aspect avait
quelque chose de barbare. Tout l’extérieur du temple était revêtu d’argent, excepté les
acrotères qui étaient d’or; à l’intérieur, la voûte était recouverte d’ivoire, enrichi d’or et
d’orichalque.

Tout le reste des murs et des colonnes et les pavés du temple étaient recouverts
d’orichalque. On voyait de nombreuses statues d’or. Le dieu, du haut de son char,
guidait six coursiers ailés, et il était si grand que sa tête touchait la voûte du temple.
Autour de lui, cent néréides étaient assises sur des dauphins; on croyait alors que
c’était là le nombre de ces divinités. Il y avait encore beaucoup d’autres statues
offertes par la piété des particuliers.

Autour du temple étaient les statues en or de tous les rois et de toutes les reines
descendant des dix enfants de Neptune, et beaucoup d’autres dons offerts par les rois
et les citoyens, soit de la ville elle-même, soit des pays qui lui étaient soumis. L’autel
était d’une grandeur et d’un travail digne de ces merveilles; et tout le palais répondait
à la grandeur de l’empire et à la richesse des ornements du temple. Deux sources
intarissables, l’une froide et l’autre chaude, toutes deux admirables par l’agrément et la
salubrité de leurs eaux, fournissaient à tous les besoins. Alentour, on avait élevé des
maisons et planté les arbres qui se plaisent au bord des eaux. Il y avait pour le bain
des bassins découverts et d’autres fermés pour l’hiver; il y en avait pour les rois et pour
les particuliers; d’autres séparés pour les femmes, d’autres aussi pour les chevaux et
les bêtes de somme; chacun d’eux était disposé et décoré suivant sa destination. Au
sortir de ces bains, une partie de l’eau allait arroser le bois de Neptune, où la fertilité
du terrain produisait des arbres d’une hauteur et d’une beauté surprenante; le reste se
rendait dans les digues extérieures par des aqueducs pratiques sur les ponts. Sur ces
digues qui formaient des îles, il y avait des temples consacrés à un grand nombre de



dieux, des jardins, des gymnases dans l’une, des hippodromes dans l’autre. Il y avait
surtout au milieu de la plus grande de ces îles un vaste hippodrome d’un stade de
large, et quant à la longueur la carrière livrée aux chevaux faisait tout le tour de l’île.

Des deux côtés s’élevaient des casernes pour le gros de l’armée; les troupes sur
lesquelles on comptait davantage avaient leurs quartiers dans la digue la plus petite et
la plus voisine de l’Acropolis; enfin une élite dévouée demeurait dans l’Acropolis même,
autour de leurs rois. Les bassins étaient couverts de trirèmes et garnis avec un ordre
parfait des instruments et des provisions nécessaires. Telles étaient les dispositions
autour du palais des rois. Au delà des trois enceintes et des ports qu’elles formaient
était un mur circulaire commençant à la mer, et qui, suivant le tour de la plus grande
enceinte et de son port, à une distance de cinquante stades, venait fermer au même
point l’entrée du canal du côté de la mer. Cet intervalle était rempli d’une foule
d’habitations rapprochées les unes des autres. Le canal et le plus grand port étaient
couverts de navires et de marchands qui arrivaient de tous les pays du monde, et dont
la foule produisait la nuit et le jour un mélange de tous les langages et un tumulte
continuel. Je crois, dans mon récit, n’avoir rien omis de ce que la tradition nous raconte
de cette ville et de cette antique résidence.

Maintenant je vais tâcher de vous donner une idée de ce que la nature et l’art avaient
fait pour le reste de l’ île. D’abord on dit que le sol était très élevé au-dessus de la mer,
et le rivage à pic. Tout autour de la ville régnait une plaine entourée elle-même d’un
cercle de montagnes qui s’étendaient jusqu’à la mer; sa surface était unie et régulière,
sa forme oblongue; elle avait d’un coté trois mille stades, et, depuis le centre jusqu’à la
mer, au-dessus de deux mille. Toute cette partie de l’ île était située au midi, et
protégée contre le vent du nord. Les montagnes qui l’entouraient surpassaient, à ce
que dit la renommée, en nombre, en grandeur et en beauté toutes celles qu’on peut
voir aujourd’hui. Elles renfermaient un grand nombre de villages fort riches et fort
peuplés. Elles étaient arrosées par des lacs et des rivières et couvertes de prairies qui
fournissaient d’excellents pâturages aux animaux sauvages ou domestiques.

Des forêts nombreuses et de toute espèce offraient à tous les arts des ressources
variées pour toutes sortes d’ouvrages. Voilà ce que la nature et les soins prolongés d’un
grand nombre de rois avaient fait de cette heureuse plaine. Elle avait la forme d’un
carré long, et ses cotés étaient presque partout réguliers; dans les endroits où la
régularité n’était pas parfaite, on avait corrigé la nature en traçant le fossé qui
entourait la plaine. Quant à la profondeur, à la largeur et à la longueur de ce fossé, ce
qu’on en dit rend difficile à croire qu’un pareil travail, comparé aux autres travaux de ce
genre, ait été fait de main d’homme.

Je vous répéterai cependant ce que j’en ai entendu raconter. Il avait un arpent de
profondeur; il était partout large d’un stade, et sa longueur embrassait toute la plaine
et avait dix mille stades. Il recevait toutes les eaux qui découlaient des montagnes, et
décrivant un cercle autour de la plaine, ses deux extrémités aboutissaient à la ville, et
de là il allait se décharger dans la mer. D’un des cotés de ce fossé en partaient d’autres
de cent pieds de large, qui coupaient la plaine en ligne droite, et s’allaient jeter dans le
fossé voisin de la mer; ils étaient séparés les uns des autres par des intervalles de cent



stades; d’autres fossés qui coupaient les premiers transversalement et se dirigeaient
vers la ville, servaient à y transporter le bois des montagnes et les autres productions
du pays, suivant les saisons. Il y avait tous les ans deux récoltes, parce que la terre
était fécondée l’hiver par les pluies qu’y envoyait Jupiter, et arrosée l’été par l’eau
qu’on tirait des canaux.

Quant au service militaire et au contingent que devaient fournir les habitants de la
plaine en état de porter les armes, on avait réglé que chaque division élirait et
fournirait un chef. Ces divisions avait chacune cent stades, et on comptait soixante
mille divisions. Les habitants des montagnes et des autres parties de l’empire étaient,
dit-on, innombrables. On les divisa également, suivant les localités et les habitations,
en divisions particulières, ayant chacune leur chef. Chacun des chefs contribuait pour la
dixième partie d’un chariot afin de maintenir le nombre des chars de guerre à dix mille.
Il fournissait en outre deux chevaux avec leurs cavaliers, un attelage de deux, chevaux
sans le char, un combattant armé d’un petit bouclier, un autre pour conduire les
chevaux, deux fantassins pesamment armés, deux archers, deux frondeurs, deux
fantassins armés à la légère, puis des soldats armés de pierres, d’autres de javelots,
trois de chaque espèce, et quatre marins pour la flotte de douze cents voiles.

Telle était l’organisation militaire de la capitale. Quant aux neuf autres provinces,
comme elles avaient chacune leurs institutions particulières, il serait trop long de vous
en parler. Voilà de quelle manière la magistrature et l’administration étaient réglées
dans l’origine. Chacun des dix rois avait dans sa province un pouvoir absolu sur les
hommes et sur la plupart des lois; il pouvait infliger à son gré toute espèce de peine et
même la mort.

Quant au gouvernement général de l’ île et aux rapports entre les rois, leur règle était
la volonté de Neptune, conservée dans la loi et gravée par les premier rois sur une
colonne d’orichalque qui se trouvait au milieu de l’ île dans le temple de Neptune. Ils se
rassemblaient tour à tour au bout de cinq ans, et ensuite au bout de six ans, pour faire
alterner le nombre pair et le nombre impair. Dans cette assemblée, ils délibéraient sur
les affaires publiques, examinaient si l’un d’eux avait violé la loi, et le jugeaient.
Lorsqu’ils avaient un jugement à prononcer, voici comment ils s’assuraient de leur foi
mutuelle. On laissait errer en liberté des taureaux dans le temple de Neptune; et les
dix rois, après avoir prié le dieu de choisir la victime qui lui convenait, allaient seuls à la
chasse sans autre arme que des bâtons et des cordes; quand ils avaient pris un des
taureaux, ils ramenaient jusqu’à la colonne, le plaçaient sur son sommet, et
l’égorgeaient suivant la règle prescrite par les inscriptions. Or, la colonne portait, outre
les lois, un serment et des imprécations terribles contre celui qui les violerait. Lorsqu’ils
avaient achevé le sacrifice et consacré suivant les rites tous les membres de la victime,
on remplissait une coupe du sang répandu, en ayant soin d’y verser une goutte au nom
de chacun des rois. Le reste était brûlé et on purifiait la colonne. Après cela, ils
puisaient dans la coupe avec des fioles d’or, et en répandant une partie sur le feu
juraient de juger d’après les lois écrites sur la colonne, de punir celui qui les aurait
violées, de ne jamais s’écarter volontairement de leurs prescriptions, de ne gouverner
eux-mêmes et de n’obéir qu’à celui qui gouvernerait suivant les ordres de leur père.



Après avoir prononcé ces imprécations sur eux et sur leurs descendants, ils buvaient ce
que contenaient leurs fioles et allaient les déposer dans le sanctuaire du dieu. Ensuite
venaient le repas et les autres cérémonies nécessaires. À la nuit, quand le feu du
sacrifice était éteint, ils se couvraient chacun d’une belle robe azurée, s’asseyaient à
terre auprès des restes consumés du sacrifice, éteignaient partout le feu dans le
temple, et se disposaient à prononcer leur sentence ou à la subir, si quelqu’un d’entre
eux était accusé d’avoir violé les lois. Au lever du jour, ils inscrivaient leurs jugements
sur des tables d’or qu’on suspendait avec les robes aux colonnes du temple, pour servir
de monument à la postérité. Il y avait beaucoup d’autres lois qui se rapportaient à
chacun des rois: voici les principales. Il leur était défendu de porter les armes les uns
contre les autres, et tous devaient se réunir contre celui qui aurait tenté de chasser de
ses États l’une des races royales. Ils devaient se rassembler comme leurs ancêtres pour
délibérer en commun sur la guerre et les autres affaires importantes, en laissant
toutefois l’autorité principale à la branche directement issue d’Atlas. Le chef suprême
ne pouvait condamner à mort l’un de ses parents sans le consentement de la majorité
des autres rois.

Telle était la formidable puissance qui s’était élevée dans ce pays, et que la Divinité
dirigea contre nous pour la cause que je vais vous dire. Pendant plusieurs générations,
tant que les habitants de l’Atlantide conservèrent quelque chose de leur extraction
divine, ils obéirent aux lois, et respectèrent le principe divin qui leur était commun à
tous; leurs âmes, attachées à la vérité, ne s’ouvraient qu’à de nobles sentiments; leur
prudence et leur modération éclataient dans toutes les circonstances et dans tous leurs
rapports entre eux. Ne connaissant d’autres biens que la vertu, ils estimaient peu leurs
richesses, et n’avaient pas de peine à considérer comme un fardeau l’or et la multitude
des avantages du même genre. Au lieu de se laisser enivrer par les délices de
l’opulence et de perdre le gouvernement d’eux-mêmes, ils ne s’écartaient point de la
tempérance; ils comprenaient à merveille que la concorde avec la vertu accroît les
autres biens, et qu’en les recherchant avec trop d’ardeur, on les perd, et la vertu avec
eux. Tant qu’ils suivirent ces principes et que la nature divine prévalut en eux, tout leur
réussit, comme je l’ai raconté; mais quand l’essence divine commença à s’altérer en
eux pour s’être tant de fois alliée à la nature humaine, et que l’humanité prit le dessus,
incapables de supporter leur prospérité, ils dégénérèrent; et dès lors ceux qui savent
voir purent reconnaître leur misère et qu’ils avaient perdu le meilleur de leurs biens;
tandis que ceux qui ne peuvent apprécier ce qui fait le vrai bonheur, les crurent
parvenus au comble de la gloire et de la félicité, lorsqu’ils se laissaient dominer par
l’injuste passion d’étendre leur puissance et leurs richesses. Alors Jupiter, le dieu des
dieux, qui gouverne tout selon la justice, et à qui rien n’est caché, voyant la
dépravation de cette race, autrefois si vertueuse, voulut les punir pour les rendre plus
sages et plus modérés. Il rassembla tous les dieux dans le sanctuaire du ciel, placé au
centre du monde, d’où il domine tout ce qui participe de la génération; et lorsqu’ils
furent tous réunis, il dit: …

 
Le manuscrit de Platon finit sur ces mots.





TIMÉE DE LOCRES
 

De l’âme du Monde
et

De la Nature
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Timée de Locres serait un philosophe pytagoricien qui aurait vécu au Vè siècle av.J-C.
Cependant, les seuls renseignements le concernant nous sont fournis par Platon dans
Le Timée, 20a: «Socrate: (…) En effet, Timée que voici, qui vient de la cité si bien
policée de Locres en Italie, où, par la fortune et par la naissance, il n'est inférieur à
personne, s'est vu dans sa cité confier les plus hautes charges et décerner les plus
grands honneurs; en outre, il s'est, à mon sens, élevé aux sommets de la philosophie
en son ensemble.» (traduction Luc Brisson, GF, 1996)

Il est aussi un interlocuteur du dialogue de Platon sur l’Atlandide et le Critias.
Cicéron rapporte qu'il était un intime de Platon: «Sans doute as-tu appris, Tubéron,
qu'après la mort de Socrate, Platon se rendit d'abord en Égypte pour s'y instruire, puis
en Italie et en Sicile, afin de tout apprendre des découvertes de Pythagore. C'est là qu'il
vécut longtemps dans l'intimité d’Archytas de Tarente et de Timée de Locres, et eut la
chance de se procurer les Commentaires de Philolaos.» (République, I, X, 16)

Timée aurait développé sa pensée à la suite d’Occelos (Proclos, Commentaire sur le
Timée de Platon, II, 38, I). Il nous reste des fragments qui nous sont parvenus sous son
nom, mais qui sont considérés comme faux. Platon a peut-être inventé ce philosophe.
Le «Catalogue» de Jamblique mentionne un Timée de Crotone ou de Paros qui pourrait
être le même.
D'après Simplicios de Cilicie (Commentaire sur le Traité du ciel d'Arisote , 269, 16),
Timée affirmait que «le monde est engendré, puisqu'il est sensible, et il pose en
principe que le sensible est engendré et l'intelligible inengendré.»

Dans ce texte Platon développe la philosophie de Timée de Locres (et donc peut-être
sa propre vision du monde s’il advenait que ce Timée n’était autre que lui-même.

 
Voici ce que dit TIMÉE DE LOCRES:
Il y a deux causes de tout ce qui existe: l’intelligence, cause de tout ce qui se fait

avec dessein; la nécessité, cause de ce qui résulte forcément de la nature des corps.
De ces deux causes, l’une a pour essence le bien; elle s’appelle Dieu et principe de tout
ce qui est excellent. Toutes les causes secondaires qui viennent après se rapportent à
la nécessités Tout ce qui existe est idée ou matière ou phénomène sensible né de leur
union. L’idée n’est ni engendrée ni mobile; elle est permanente, toujours de même
nature, intelligible, modèle de tout ce qui ayant pris naissance est soumis au
changement. C’est là ce qu’on appelle idée, et c’est ainsi qu’on la conçoit. La matière
est le réceptacle de l’idée, la mère et la nourrice de l’être sensible; c’est elle qui,
recevant en elle l’empreinte de l’idée, et façonnée sur ce modèle, produit les êtres qui
ont un commencement. Timée dit encore que la matière est éternelle, mais non pas
immuable. Par elle-même dépourvue de forme et de figure, il n’est pas de forme qu’elle



ne reçoive; elle devient divisible en devenant corps, et elle est de l’essence du divers:
on l’appelle le lieu, l’espace. Voilà les deux principes contraires: l’idée, qui joue le rôle
de mâle et de père, la matière, de femelle et de mère; viennent au troisième rang les
produits de ces deux principes. Ces trois sortes d’êtres sont connus par trois facultés
différentes: l’idée, objet de la science, par l’intelligence; la matière, qu’on n’aperçoit
pas directement, mais à l’aide de l’analogie, par un raisonnement bâtard; le produit de
l’idée et de la matière, par la sensation et par l’opinion.

 
La raison veut que l’idée, la matière et Dieu, auteur du perfectionnement de toutes

choses, soient antérieurs à la naissance du ciel. Comme le plus ancien vaut mieux que
le plus jeune, et que le régulier vaut mieux que l’irrégulier. Dieu, qui est bon, voyant la
matière recevoir l’empreinte de l’idée et éprouver toute espèce de changement, mais
sans règle, résolut d’y introduire l’ordre, et de remplacer des changements sans fin par
des mouvements soumis à des lois, afin que les différences des êtres eussent leur
harmonie, au lieu d’être abandonnées au hasard. Il composa donc ce monde de tout ce
qu’il y avait de matière, et, renfermant tout en lui, il lui donna pour limites les limites
mêmes de l’être; il le fit un, d’une seule et même nature, parfait, animé et raisonnable;
car ce qui est animé et raisonnable est meilleur que ce qui ne l’est point; enfin, avec un
corps sphérique, parce que cette forme est la plus parfaite de toutes. C’est ainsi que,
voulant produire une créature excellente, il fit ce Dieu engendré qui ne peut être
détruit par une autre cause que par le Dieu qui l’a formé, si jamais ce Dieu voulait le
détruire; mais il n’est pas d’un être bon de se porter à détruire une créature
parfaitement belle: le monde doit donc subsister incorruptible, indestructible et
heureux. De tous les êtres qui ont pris naissance il est le plus fort, parce qu’il a été
produit par la cause la plus forte, et que cette cause a imité en le formant, non pas un
modèle périssable, mais l’idée et l’essence intelligible; il en est une copie fidèle, d’une
beauté accomplie, et où nulle réparation ne sera jamais nécessaire. Il est toujours
complet en ce qui concerne les êtres sensibles, parce que son modèle contient tous les
êtres intelligibles et n’en laisse aucun en dehors de lui, limite de l’intelligible comme ce
monde l’est de ce qui tombe sous les sens.

Solide, tangible, visible, il est composé de terre, de feu, et des deux corps qui servent
de moyens termes entre ceux-là, l’air et l’eau. Il est composé de la totalité de chacun
de ces corps, qui sont en lui tout entiers, et dont aucune partie n’a été laissée hors de
lui, afin que le corps de l’univers se suffise à lui-même, et ne puisse être blessé ni par
les corps extérieurs à lui, parce qu’il n’y en a point, ni par ceux qu’il contient; par au
dedans de lui tout est dans la proportion la plus juste et en parfait équilibre: aucune de
ses parties n’est ni plus forte ni plus faible que l’autre; l’une ne s’accroît pas aux dépens
de l’autre; le rapport qui les unit les maintient dans une harmonie indestructible. En
effet, trois termes étant donnés à des intervalles proportionnels, le moyen est au
premier comme le troisième est au moyen; on peut renverser et alterner les termes de
la proportion sans la détruire: de quelque manière qu’on les dispose, l’égalité des
rapports subsiste. La figure et le mouvement du monde concourent à lui donner de
l’harmonie: sa figure, parce qu’étant sphérique et semblable à elle-même dans tous les



sens, elle peut renfermer en elle toutes les autres figures régulières; son mouvement,
parce qu’il décrit éternellement un cercle; car il n’y a qu’une sphère qui puisse, en
mouvement comme en repos, conserver la même place et ne pas la quitter pour en
occuper une autre, tous les points de sa circonférence étant à la même distance du
centre[1241]. Comme la surface du monde est parfaitement unie, il n’a pas besoin de
ces organes mortels qui ont été adaptés aux autres animaux pour leur usage.

 
Quant à l’âme du monde, Dieu l’attacha au centre, et de là l’épandit partout et en

enveloppa le monde entier. Il la composa du mélange de l’essence indivisible et de
l’essence divisible qu’il combina en une seule, dans laquelle il réunit les deux forces qui
sont causes des deux sortes de mouvements, le mouvement du même et le
mouvement du divers; et comme ces deux essences ne sont pas propres à s’unir entre
elles, le mélange ne se fit pas facilement. Les parties dont ce mélange se compose
sont entre elles dans le même rapport que les nombres harmoniques, et Dieu établit
ces rapports en faveur de la science, afin qu’on n’ignore pas de quoi et par quelle règle
l’âme a été composée. Il ne fit pas l’âme après l’essence corporelle, comme nous
semblerions le dire ici; car ce qui vaut le plus doit être le premier en puissance et en
ancienneté. Dieu donc fit l’âme la première, en prenant d’abord, dans le mélange dont
il l’a formée, une partie égale à trois cent quatre-vingt-quatre unités. Ce premier
nombre donné, il est facile de construire la progression dont la raison est deux, et celle
dont la raison est trois. Toutes ces quantités disposées suivant les intervalles musicaux
et formant des octaves sont au nombre de trente-six, et donnent une somme totale de
cent quatorze mille six cent quatre-vingt-quinze; et les divisions de l’âme sont elles-
mêmes au nombre de cent quatorze mille six cent quatre-vingt-quinze.

C’est ainsi que Dieu a composé l’âme de l’univers. Le Dieu éternel, chef et père de
tout ce qui existe, ne peut être connu que par l’intelligence; pour le Dieu engendré,
nous le voyons de nos yeux, c’est le monde et toutes les parties célestes du monde qui
ont pour élément l’éther[1242], et dont les unes appartiennent à l’essence du même,
et les autres à l’essence du divers. Les premières, placées à la circonférence, entraînent
tout ce qui est en dedans par un mouvement général d’orient en occident; celles qui,
placées à l’intérieur, appartiennent à l’essence du divers, emportées du couchant au
levant par leur mouvements propre, subissent cependant l’influence étrangère du
mouvement du même, qui a dans monde une plus grande force. Le mouvement du
divers, divisé selon les rapports harmoniques, forme sept cercles[1243]. La lune, qui
est la plus voisine de la terre, accomplit sa révolution en un mois; le soleil, qui vient
après elle, achève la sienne en un an. Deux astres remplissent leur cours dans le même
temps que le soleil: ce sont Mercure et Junon, qui est ordinairement appelée Vénus ou
Lucifer. Le pâtre et le vulgaire sont incapables de pénétrer dans le sanctuaire de
l’astronomie, et de connaître les levers des astres au couchant et à l’orient. Le même
astre se lève au couchant, quand il suit le soleil d’aussi près qu’il peut le faire sans être
effacé par ses rayons, et il se lève à l’orient quand il précède le soleil et qu’il brille du
côté de l’aurore. Ainsi la planète de Vénus devient souvent Lucifer, parce qu’elle



accompagne le soleil; et ce n’est pas la seule, car il en est de même de plusieurs
autres, des astres fixes ou errants, et tout astre d’une certaine grandeur qui paraît sur
l’horizon avant le soleil annonce le jour. Les trois autres planètes, Mars, Jupiter et
Saturne ont une vitesse propre, et forment des années inégales. Pendant qu’ils
accomplissent leur cours, ils ont des révolutions, des phases, des conjonctions, des
éclipses; ils se lèvent et se couchent réellement dans le ciel; ils ont aussi des phases
orientales ou occidentales, selon leur position relative au soleil; celui-ci, entraîné par le
mouvement du même, produit le jour en parcourant le ciel de l’orient à l’occident, et la
nuit, en retournant par une autre route de l’occident à l’orient; pour l’année, il la
mesure en parcourant son orbite. Par ce double mouvement il décrit une spirale,
s’avançant chaque jour vers l’un des signes du zodiaque, en même temps qu’il obéit au
mouvement des étoiles fixes, ce qui produit le retour alternatif de la nuit et du jour.

 
On appelle parties du temps ces périodes que Dieu a formées en même temps que le

monde; car avant le monde il n’y avait point d’astres, ni par conséquent d’années, ni de
retour périodique des saisons qui mesurent le temps engendré. Ce temps est l’image
du temps qui n’a pas de père, et que nous nommons éternité. De même que ce monde
visible a été fait à l’image du monde idéal, son modèle éternel, de même ce temps a
été fait avec le monde à la ressemblance de l’éternité.

 
Assise au centre du monde et foyer des dieux, la terre sépare le jour de la nuit, et

cause le lever et le coucher des astres par ses horizons qui coupent la terre et
terminent la vue. Elle est le plus ancien de tous les corps renfermés dans l’enceinte du
ciel. L’eau ne serait pas née sans la terre, ni l’air sans l’eau, et le feu ne pourrait
subsister privé de l’humidité et de la matière dont il s’alimente; de sorte que la racine
et la base de toutes choses est la terre, affermie sur son propre équilibre. Les principes
de tout ce qui a pris naissance sont donc la matière comme sujet, et l’idée comme
raison de la forme. Les corps engendrés par ces principes sont la terre, l’eau, l’air et le
feu, dont voici la génération.

 
Tout corps est composé de surfaces et toute surface de triangles. Ces triangles sont

ou rectangles isocèles, c’est-à-dire moitié du carré, ou rectangles à côtés inégaux, dans
lesquels le plus grand angle est triple du plus petit, le plus petit est le tiers du droit, et
l’angle moyen, double du plus petit, puisqu’il égale les deux tiers de l’angle droit; le
plus grand angle, qui est l’angle droit, a un tiers de plus que l’angle moyen et deux tiers
de plus que le petit angle. Cette espèce de triangle est la moitié du triangle équilatéral,
divisé en deux parties égales par une perpendiculaire abaissée du sommet à la base.
Ces deux triangles[1244] sont également rectangles; mais, dans le premier, les côtés
entre lesquels se trouve compris l’angle droit sont égaux et seuls égaux; et, dans le
second, les trois côtés sont inégaux. Appelons le dernier scalène, et le premier
hémitétragone: l’hémitétragone est le principe de composition de la terre; car de lui
vient le carré, composé lui-même de quatre hémitétragones[1245]; et du carré vient le



cube, le plus stable et le moins mobile des corps, qui a six faces et huit angles. C’est
pour cela que la terre est le plus pesant des corps et le plus difficile à mouvoir, et
qu’elle ne se change point en d’autres éléments, parce que ses triangles sont d’une
espèce très-différente des autres. La terre est, en effet, le seul corps qui soit composé
d’hémitétragones; les autres corps, le feu, l’air et l’eau, sont formés de l’élément
scalène; car en joignant ensemble six triangles scalènes, on forme le triangle
équilatéral dont se compose la pyramide à quatre faces et à quatre angles égaux, qui
constitue la nature du feu, le plus subtil et le plus mobile des corps. Après cette
pyramide vient l’octaèdre qui a huit faces et six angles: c’est l’élément de l’air; enfin
l’icosaèdre qui a vingt faces et douze angles, et qui est, de ces trois éléments, le plus
épais et le plus lourd: c’est l’élément de l’eau. Ces trois corps étant composés du même
élément[1246] se transforment les uns dans les autres. Quant au dodécaèdre, il est
l’image du monde, parce que c’est la forme qui se rapproche le plus de la sphère. Le
feu par sa grande subtilité pénètre tout sans exception; l’air tout, excepté le feu; enfin
l’eau pénètre la terre, de manière que tout est plein et qu’il ne reste aucun vide. Tous
ces corps sont emportés dans le mouvement universel; pressés et foulés les uns par les
autres, ils éprouvent les alternatives continuelles de la génération et de la corruption.

 
C’est de ces éléments que Dieu s’est servi pour créer ce monde, tangible à cause de

la terre et visible à cause du feu; ce sont là les deux extrêmes: il a employé l’air et
l’eau pour les unir au moyen d’un lien puissant, la proportion, qui le maintient elle-
même par sa propre force, et lui est soumis. Pour lier des surfaces, un seul moyen
terme aurait suffi; mais il en a fallu deux pour des solides. Dieu a disposé les deux
moyens et les deux extrêmes de telle sorte que le feu est à l’air comme l’air est à l’eau
et l’eau à la terre; ou bien, en réduisant la progression, que le feu est à l’eau comme
l’air à la terre, ou encore, en intervertissant l’ordre des termes, que la terre est à l’eau
comme l’eau est à l’air et l’air au feu, et, en réduisant, que la terre est à l’air comme
l’eau est au feu. Et comme tous ces éléments sont égaux en force, la loi de leurs
rapports est d’être toujours égaux. Ainsi, ce monde est un par le lien divin de la
proportion. Chacun de ces quatre éléments comprend plusieurs espèces. Le feu est
flamme, lumière, rayon éclatant, à cause de l’inégalité des triangles qui sont dans
chacun de ces objets. De même, il y a de l’air pur et sec, de l’air humide et nébuleux,
de l’eau fluide ou compacte, comme la neige, le givre, la grêle, la glace. Il y a un
humide fluide, comme le miel, l’huile; un autre dense, comme la poix, la cire; ou des
solides fusibles, comme l’or, l’argent, le fer, l’étain, l’acier; ou friables, comme le soufre,
le bitume, le nitre, les sels, l’alun et les pierres qui rentrent aussi dans le même genre.

 
Le monde achevé, Dieu forma les animaux mortels, afin que le monde fût complet,

c’est-à-dire l’image parfaite et accomplie de son modèle.
 
Après avoir composé l’âme humaine des mêmes éléments que l’âme du monde et

suivant la même proportion, il la donna en partage à l’essence du divers; celle-ci
prenant la place de Dieu pour la formation des animaux mortels et éphémères, y fit



entrer, comme par infusion, des âmes empruntées à la lune, au soleil et aux autres
planètes qui se meurent dans la région du divers[1247]; mais elle ajouta une parcelle
de la nature du même, qu’elle mêla à la partie raisonnable de l’âme, pour être une
image de la sagesse dans les hommes qui en ont reçu une meilleure part. Il y a en
effet dans les âmes humaines une partie raisonnable et intelligente, et une autre sans
raison et sans sagesse: ce que la partie raisonnable a de meilleur lui vient de l’essence
du même; ce qu’elle a de pire, de l’essence du divers. Toute la partie raisonnable
réside dans la tête; de sorte que les autres parties de l’âme et du corps lui sont
soumises comme au maître du logis. Dans la partie privée de raison, la colère est
auprès du cœur, et les passions auprès du foie. Le principe et la racine du corps est la
moelle cérébrale; c’est en elle que réside la suprématie. Le reste de cette moelle se
répand du cerveau dans les diverses parties de la colonne vertébrale comme une
liqueur épaisse, et devient le sperme et la semence. Les os sont l’enveloppe de la
moelle; la chair recouvre et protège les os. Les nerfs joignent les membres entre eux,
et facilitent les mouvements. Au-dedans tout est disposé pour servir à la nutrition ou à
la conservation de l’individu.

 
Les impressions du dehors qui pénètrent jusqu’au siège de l’intelligence produisent les

sensations. Lorsqu’elles ne tombent pas sous la perception et ne sont pas senties, c’est
que les organes qui les ont reçues étaient composés de trop de terre, ou qu’elles-
mêmes étaient trop faibles. Toutes les sensations qui troublent l’état naturel de l’âme
sont douloureuses; toutes celles qui lui sont conformes s’appellent plaisirs. Entre toutes
les sensations, Dieu nous a donné celle de la vue pour que nous puissions contempler
le ciel et acquérir la science. L’ouïe a été faite pour percevoir la parole et le chant; celui
qui en est privé en naissant ne peut se servir de la parole, et c’est pour cela qu’il y a,
dit-on, une correspondance intime entre la faculté d’entendre et celle de parler. Tout ce
qu’on appelle qualités des corps prend son nom de l’impression des corps sur le
toucher, ou du lieu vers lequel ils tendent; en effet, c’est le tact qui juge les qualités
sensibles, le chaud, le froid, le sec, l’humide, le poli, le raboteux, le mou, le dur, ce qui
cède et ce qui résiste; il juge même le pesant et le léger, mais c’est à la science à les
définir, d’après leur tendance à se rapprocher ou à s’écarter du centre. Or le bas et le
centre c’est la même chose; car, dans une sphère, c’est le centre qui est le bas, et tout
ce qui s’éloigne du centre jusqu’à la circonférence est le haut. Le chaud semble
composé de parties subtiles qui tendent à dilater les corps; le froid est composé de
parties plus épaisses, et tend à resserrer les pores. Ce qui concerne le goût a une
grande analogie avec le tact; car c’est par l’union ou la séparation des parties, par leur
introduction dans les pores et par leur configuration, que les aliments ont des saveurs
âcres ou douces. Les sucs qui engourdissent la langue ou qui la frottent rudement
paraissent âcres; ceux qui la piquent avec moins de force semblent salés; ceux qui
produisent l’effet contraire sont doux et agréables. Les odeurs ne se divisent point en
espèces parce que les pores par lesquels elles pénètrent sont étroits, et leur orifices
formés de parties trop résistantes pour être resserrés ou dilatés par les vapeurs qui
s’exhalent des coctions ou des putréfactions soit de la terre, soit des objets terrestres;



aussi les odeurs se distinguent-elles seulement en odeurs agréables et désagréables.
La voix est une percussion de l’air qui parvient jusqu’à l’âme par les oreilles dont les
conduits s’étendent jusqu’au foie. Il y a dans ces conduits de l’air dont le mouvement
produit l’audition. Dans la voix et l’ouïe on distingue des sons rapides et aigus, et des
sons lents et graves, et d’autres plus mesurés qui tiennent le milieu. Il y en a de grands
qui sont forts et pressés, et de petits qui sont étroits et maigres. Ceux qui sont réglés
d’après les proportions musicales plaisent à l’oreille; ceux qui n’ont ni proportion ni
règle sont sans charme et sans harmonie. Les objets de la vue forment un quatrième
genre de choses sensibles; le plus riche en espèces et le plus varié renferme des
couleurs de toutes sortes et un nombre infini d’objets colorés. Les quatre couleurs
primitives sont le blanc, le noir, le jaune et le rouge; toutes les autres se forment de
leur mélange. Le bleu dilate l’organe de la vue, le noir le resserre, comme les organes
du tact sont dilatés par le chaud et resserrés par le froid, ou comme les organes du
goût sont resserrés par les sucs âcres et dilatés par les sucs piquants.

 
Le corps de tous les animaux qui respirent l’air se nourrit et s’entretient par les

aliments que les veines distribuent et font couler dans toute la masse comme autant de
canaux et que l’air de la respiration rafraîchit et pousse jusqu’aux extrémités des
membres. La respiration se fait parce que le vide ne pouvant exister dans la nature,
l’air du dehors entre et pénètre au dedans de nous pour remplacer celui qui s’échappe
au moyen des ouvertures invisibles par lesquelles la sueur se fait jour; nous en perdons
aussi par l’effet de la chaleur naturelle. C’est donc une nécessité qu’il en rentre autant
qu’il en est sorti, sans quoi il y aurait en nous du vide, ce qui ne se peut, car alors
l’animal ne serait plus continu; il ne serait plus un, la contexture de son corps étant
rompue par le vide. Il y a un mécanisme semblable et une fonction analogue à la
respiration, même dans les êtres inanimés. Ainsi la ventouse et l’ambre sont des
images de la respiration; car, de même que l’air s’échappe par les ouvertures du corps,
et qu’il est remplacé par d’autre air que nous aspirons par la bouche et les narines, et
qui, comme l’Euripe, va et revient dans tout le corps, et le dilate pour en sortir; de
même la ventouse, après avoir perdu l’air qu’elle contenait, se remplit de liquide; et
l’ambre, à mesure qu’il perd de l’air, en prend une quantité pareille.

 
Toute l’alimentation du corps lui vient du cœur comme d’une racine, et des intestins

comme d’une source vive. Tant qu’il reçoit ainsi plus qu’il ne perd, il s’accroît; quand il
reçoit moins, il dépérit. Entre ces deux états est le moment de la maturité lorsque
l’accroissement et les pertes se compensent. Mais quand les liens qui maintiennent
l’ensemble se relâchent, et que l’animal ne reçoit plus d’air ni d’aliment, il meurt. Il y a
plusieurs choses ennemies de la vie et qui mènent à la mort, entre autres la maladie.
Le principe le plus ordinaire des maladies est le défaut d’équilibre entre les qualités
primitives, lorsqu’il y a ou trop ou trop peu de chaud, de froid, de sec, d’humide;
ensuite les variations du sang qui se gâte, et les altérations des chairs qui se
corrompent; ces changements rendent le sang aigre, salé ou piquant, et consument les
chairs. De là viennent la bile et la pituite. Des sucs morbifiques et des humeurs



corrompues sont peu dangereuses si elles ne pénètrent pas profondément, beaucoup
plus si la source du mal est dans les os, et bien plus encore si la moelle est attaquée.
Les autres maladies sont de l’air, de la bile ou de la pituite, qui augmentent avec excès
et sortent du lieu qui leur est naturel pour en occuper un autre où elles deviennent
périlleuses; car elles prennent la place des parties plus saines, et chassent tout ce qui
n’est pas corrompu pour y substituer des corps infectés qu’elles dissolvent en se les
assimilant.

 
Tels sont les maux auxquels le corps est sujet; ils sont aussi la source de la plupart

des maladies de l’âme, qui diffèrent selon les diverses facultés: la sensibilité
s’émousse; la mémoire fait place à l’oubli; à l’appétit succèdent l’indifférence et le
dégoût; le courage se change en fureur et frénésie, et la raison en ignorance et en
folie. Les germes de tous les vices sont le plaisir et la douleur, le désir et la crainte.
Partant du corps et pénétrant jusqu’à l’âme, ils portent différents noms: amours, désirs,
ardeurs effrénées, violentes colères, emportements redoutables, insatiables besoins,
plaisirs déréglés. En général, le désordre dans les passions est la fin de la vertu et le
commencement du vice: l’emporter sur elles ou se laisser vaincre par elles, voilà le vice
ou la vertu. Souvent nos appétits augmentent de violence parce que les éléments qui
se mélangent en nous deviennent aigus ou chauds, ou se modifient de quelque autre
façon, et nous excitent à la mélancolie ou à des ardeurs lubriques. Les humeurs, en se
portant vers certaines parties, y causent des irritations, et nous donnent l’aspect de la
maladie plutôt que celui de la santé, parce que cet état est accompagné d’anxiété,
d’oubli, d’égarement et de terreurs subites.

 
Les mœurs publiques et privées et la façon de se nourrir chaque jour peuvent amollir

ou fortifier l’âme. Le grand air, une nourriture simple, les exercices du corps, et le
caractère de ceux avec qui l’on vit, sont d’une grande importance pour le vice et la
vertu; mais tout cela dépend de nos parents et des éléments plus que de nous, à moins
qu’il n’y ait eu négligence de notre part, et que nous ne nous soyons écartés nous-
mêmes du chemin que nous aurions dû suivre.

 
Pour que l’animal soit en bon état, il faut que son corps ait les qualités qui lui sont

propres, c’est-à-dire qu’il ait de la santé, de la sensibilité, de la force et de la beauté.
Ce qui produit la beauté, c’est l’harmonie des parties du corps entre elles et avec l’âme;
car la nature à disposé le corps comme un instrument qui doit être en harmonie avec
tous les besoins de la vie. En même temps il faut que, par un juste accord, l’âme
possède des vertus analogues aux qualités du corps, et que chez elle la tempérance
réponde à la santé, la prudente à la sensibilité, le courage à la vigueur et à la force, et
la justice à la beauté. La nature nous fournit les germes de ces qualités; mais il faut les
développer et les perfectionner par la culture: celles du corps par la gymnastique et la
médecine, celles de l’âme par l’éducation et la philosophie. C’est là ce qui nourrit et
fortifie le corps et l’âme; la gymnastique et la médecine guérissent le corps par le
travail, l’exercice et un régime salutaire; l’éducation corrige l’âme par le châtiment et



par la crainte; cet aiguillon lui donne du ressort, réveille son énergie et la pousse à des
efforts utiles. Les bains, les frictions et tous les autres soins de cette nature que la
médecine prescrit à l’égard du corps, mettent toutes ses facultés dans une harmonie
puissante, rendent le sang pur et la respiration régulière, afin que la respiration et le
sang fortifiés puissent triompher de tous les germes de maladie qui pourraient se
rencontrer. La musique, et la philosophie qui la dirige, établies pour le
perfectionnement de l’âme par les dieux et par les lois; accoutument, exhortent,
contraignent la partie déraisonnable de l’âme à se soumettre à la partie raisonnable:
elles adoucissent la colère, apaisent la concupiscence, les empêchent de s’exercer
contre la raison, ou de rester oisives, quand l’intelligence les appelle soit à agir, soit à
jouir. Car le dernier terme de la sagesse, c’est de se montrer docile aux conseils de la
raison, et de les mettre en pratique avec fermeté.

 
L’étude et la sainte philosophie ont purifié nos erreurs et nous ont donné la science;

elles ont retiré nos esprits de l’abîme de l’ignorance pour les élever à la contemplation
des choses divines. Cette contemplation assidue, avec de la modération et quelque
aisance, suffit pour rendre heureuse une vie entière. C’est une croyance très-légitime,
que celui à qui la Divinité a donné ces biens en partage est sur la route du souverain
bonheur; mais pour l’homme indocile et rebelle à la voix de la sagesse, que les
châtiments des lois retombent sur lui, et ceux plus terribles encore dont nos traditions
le menacent, vengeances du ciel, supplices de l’enfer, inévitables châtiments préparés
sous la terre, et toutes ces peines expiatoires dont le poète d’Ionie a eu raison de nous
dérouler le tableau; car si l’on guérit quelquefois les corps avec des poisons, quand le
mal ne cède pas à des remèdes plus sains, il faut aussi guérir les esprits par des
mensonges, quand la vérité est impuissante. Qu’on y joigne, s’il le faut, la terreur de
ces dogmes étrangers qui font passer les âmes des hommes timides dans des corps de
femmes que leur faiblesse expose à l’injure, qui changent les meurtriers en bêtes
féroces, les débauchés en pourceaux ou en sangliers, les hommes légers et frivoles en
oiseaux, et ceux qui sont paresseux et fainéants, ignorants et stupides, en poissons.
Némésis règle ces punitions dans une seconde vie, de concert avec les dieux terrestres,
vengeurs des crimes dont ils ont été les témoins, et que le Dieu suprême de l’univers a
chargés de gouverner ce monde rempli de dieux, d’hommes et d’autres animaux formés
sur le modèle de l’Idée qui n’a point pris naissance, Idée éternelle et intelligible.
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Épinomis, en grec ancien Ἐπινομίς, est un dialogue de Platon, dont l'authenticité est
douteuse mais accepté dans le corpus platonicien.

Le genre du dialogue est Politique; Épinomis semble offrir une conclusion ou un
complément d'informations à La République; Minos y servirait d'introduction.

 
Mêmes interlocuteurs que dans les Lois:

L’ATHÉNIEN[1248], CLINIAS LE CRETOIS[1249], ET MÉGILLE[1250]
LE LACÉDÉMONIEN.

[973a] CLINIAS.
Nous voici rassemblés tous trois, comme nous en sommes convenus, toi, Mégille et
moi, pour examiner de quelle manière nous traiterons de cette partie de la prudence
qui, selon nous, préparerait parfaitement l’homme qui l’aurait comprise à acquérir toute
la sagesse dont la nature humaine est capable. Car pour tout [973b] ce qui se rapporte
d’ailleurs à la législation, nous en avons traité suffisamment, à ce qu’il nous semble.
Mais cette question, la plus importante qu’on puisse agiter et résoudre, je veux dire
quelles sciences peuvent faire un sage d’un homme mortel, nous ne l’avons ni agitée ni
résolue. Abordons-la aujourd’hui; autrement nous laisserions imparfait un ouvrage que
nous avons tous entrepris avec la résolution de nous expliquer avec clarté depuis le
commencement jusqu’à la fin.

L’ATHÉNIEN.
C’est bien dit, mon cher Clinias; cependant tu vas entendre un discours qui te paraîtra
étrange, quoiqu’à certains égards il ne le soit pas. [973c] La plupart de ceux qui ont
l'expérience de la vie s'accordent à dire que le genre humain ne saurait parvenir au vrai
bonheur. Écoute-moi, et vois si sur ce point je ne pense pas aussi bien qu'eux. Je
conviens qu'il est impossible aux hommes d'être véritablement heureux, à l'exception
d'un très petit nombre; mais la vérité de cette proposition me semble bornée à la vie
présente, et je soutiens que tout homme a une espérance légitime de jouir après sa
mort des biens en vue desquels il s'est efforcé de mener sur la terre une vie vertueuse,
et de faire une fin [973d] pareille à sa vie. Je n'avance rien de bien profond et dont
nous n'ayons quelque connaissance, Grecs et Barbares, lorsque je dis que pour tout
être animé la vie est un état de souffrance, et cela dès le commencement. Car, soit
qu'on considère cet être lorsqu'il est encore dans le sein de sa mère, puis à sa
naissance, ou dans ses premiers accroissements, et dans son éducation, nous
convenons tous que tout cela est accompagné de peines infinies. [974a] Vient ensuite
un temps très court, non seulement en comparaison de la durée de nos maux, mais à
le prendre en lui-même, où l'homme semble respirer pour quelques moments; c'est le



milieu de la vie. Mais la vieillesse qui s'avance à grands pas fait souhaiter à quiconque
n'est pas rempli de préjugés puérils de ne pas recommencer une nouvelle carrière,
lorsqu'il jette les yeux sur celle qu'il vient de parcourir. L'objet même dont la recherche
nous occupe est une preuve de la vérité de ce que je dis. [974b] Nous cherchons les
moyens de parvenir à la sagesse, comme s'il était en notre pouvoir d'y arriver. Mais la
sagesse s'éloigne de nous à mesure que nous nous approchons de ce qu'on appelle
arts, connaissances et de toutes les autres sciences semblables, que nous prenons
faussement pour des sciences; car aucune des connaissances qui ont pour objet les
choses humaines ne mérite de porter ce nom. D'un autre côté l'âme pleine de confiance
en elle-même se flatte, sur de vaines conjectures, que la possession de la sagesse lui
est [974c] en quelque sorte naturelle; tandis qu'elle ne peut dire ni en quoi elle
consiste ni quand et comment elle l'a acquise. Ne reconnaissons-nous point la peinture
de cet état dans la recherche que nous faisons de la sagesse, et dans le désespoir de la
rencontrer, désespoir qui surpasse l'espérance d'y atteindre, dans ceux d'entre nous qui
sont capables d'examiner d'une manière réfléchie et suivie, par toutes sortes de
discours et en tout temps, ce qui se passe en eux-mêmes et dans les autres?
Accorderons-nous ou non que la chose est ainsi?

CLINIAS.
Nous l'accorderons, Étranger, [974d] mais en conservant l'espérance de parvenir peut-
être un jour avec ton secours à connaître la vérité sur l'objet dont il s'agit.

L’ATHÉNIEN.
Il nous faut donc parcourir d'abord toutes les sciences appelées vulgairement de ce
nom, quoiqu'elles ne communiquent point la sagesse à celui qui les étudie ou qui les
possède, afin qu'après les avoir mises à l'écart, nous essayions d'exposer celles qui
servent à notre dessein, et d'en faire notre étude. Et pour commencer par les arts
relatifs aux premiers besoins du genre humain, considérons [974e] que ce sont les plus
nécessaires et à dire vrai les premiers de tous les arts; que celui qui les possède a bien
pu dans les commencements passer pour sage; mais qu'aujourd'hui, loin d'être un titre
de sagesse, cette prétendue science [975a] lui serait plutôt un sujet de reproches
injurieux.

Nous allons faire le dénombrement de ces arts, et montrer que quiconque aspire à
obtenir le prix de la vertu évite de s'y appliquer, pour se consacrer à la recherche de la
prudence et de l'instruction. Le premier art est celui qui, si on en croit la tradition,
détourna les premiers hommes de se nourrir de la chair les uns des autres, et leur
apprit à faire de la chair des animaux un usage légitime. J'en demande pardon aux
hommes de ces siècles reculés; mais ceux [975b] dont nous venons de parler ne sont
point les sages que nous cherchons. Le procédé pour réduire en farine le blé ou l'orge
et en faire un aliment, quoique beau et utile en lui-même, ne fera jamais de son
inventeur un sage accompli; le mot même de procédé n'exprime autre chose que la
difficulté de ce qui s'est fait. Il en faut dire à peu près autant de toute espèce
d'agriculture.



Car ce n'est point par art, mais naturellement et par inspiration divine qu'il semble
que les hommes se soient portés à cultiver la terre. La construction des maisons et
toute l'architecture, l'art de travailler toutes sortes de [975c] meubles, en airain, en
bois, en argile, par forme de tissu, et encore de fabriquer des outils de toute espèce;
ces divers procédés sont sans douté utiles à la société, mais ne se rapportent pas à la
vertu. Pareillement l'art de la chasse, qui embrasse tant d'objets et suppose tant
d'industrie, ne donne ni la grandeur d'âme ni la sagesse, non plus que l'art des devins
et des interprètes; ils conçoivent uniquement le sens de leurs paroles, mais ils en
ignorent la vérité. Nous avons vu jusqu'ici l'art opérer l'acquisition de [975d] ce qui est
nécessaire à la vie, sans que dans aucun cas il rende sage celui qui l'exerce: il nous
reste à considérer les arts de pur agrément, dont la plupart sont imitatifs, et n'ont rien
de sérieux. Ils imitent au moyen d'une foule d'instruments, ils donnent au corps
différentes attitudes qui ne sont pas tout à fait décentes. Ceux-ci emploient la prose ou
toute espèce de vers; ceux-là sont enfants du dessin et expriment une infinité de
figures différentes avec des matières sèches ou molles. Aucun de ces arts d'imitation
n'a fait naître la sagesse dans l'âme de ceux qui les ont cultivés avec le plus de soin.

[975e] Après tous ces arts, nous en avons encore d'autres, dont l'objet est d'être utile
à l'homme en une infinité de rencontres. Le plus important et le plus étendu est l'art de
la guerre. L'exercice en est très honorable; il demande beaucoup de bonheur; mais le
succès y est naturellement attaché au courage plutôt qu'à [976a] la sagesse. Sans
doute l'art qui porte le nom de médecine est d'un assez grand secours contre les
ravages que font parmi les êtres animés les saisons par des froidures ou des chaleurs à
contretemps et d'autres accidents semblables; mais ni l'un ni l'autre ne contribue à la
vraie sagesse; car sans règle fixe, ils ne s'appuient guère que sur des conjectures
incertaines. Nous avouerons aussi que les pilotes et les matelots sont de quelque
secours aux hommes; mais que personne ne cherche à nous abuser en nous annonçant
un sage parmi tous ces hommes, puisque pas un d'eux ne connaît la cause qui irrite ou
qui apaise [976b] les vents, connaissance essentielle à la navigation. Il en est de
même de ceux qui se portent pour défendre le droit d'autrui devant les tribunaux par le
talent de la parole. Tout leur fait consiste en mémoire et en une certaine routine,
habiles à discerner ce qui passe pour juste dans l'opinion des hommes, mais bien
éloignés de connaître la vérité touchant la justice en elle-même.

 
Il y a encore une faculté de l'âme assez, singulière qui contribue à donner la

réputation de sage; mais il est plus ordinaire de l'appeler un don de la nature qu'un
fruit de la sagesse. Elle consiste à apprendre avec facilité, à posséder une mémoire
vaste et sûre, [976c] à se rappeler à propos ce qu'il convient de faire en chaque
circonstance, et cela avec beaucoup de promptitude. Plusieurs donnent à cette faculté
le nom de talent naturel, d'autres de sagesse, d'autres de pénétration d'esprit; mais un
homme vraiment prudent ne consentira jamais à appeler sagesse l'habileté de ces
sortes de personnes. Cependant il faut que nous découvrions quelque science qui
donne à celui qui la possède une sagesse réelle et non une sagesse apparente. Voyons.
La recherche où nous allons entrera [976d] quelque chose de bien difficile, puisqu'il



s'agit de trouver hors de tout ce que nous avons passé en revue Une science qui mérite
véritablement et à juste titre le nom de sagesse, une science enfin qui tire de la classe
des artisans et des gens du commun quiconque l'a acquise, et en fasse un homme sage
et vertueux, un citoyen juste et réglé dans toute sa conduite, soit qu'il commande, soit
qu'il obéisse. Et d'abord voyons quelle est de toutes les sciences celle qui, si elle venait
à manquer à l'homme, ou s'il ne l'avait jamais connue, en ferait le plus stupide et le
plus insensé des animaux. Elle n'est pas [976e] très difficile à trouver; car si on les
compare une à une, aucune ne produirait plus sûrement cet effet que celle qui donne
au genre humain la connaissance du nombre; et je crois qu'un Dieu plutôt que le
hasard nous a fait don de cette science pour notre conservation. Mais il faut vous
expliquer de quel Dieu j'entends parler, étrange en un sens, et en un autre sens pas du
tout étrange. Comment, en effet, [977a] ne pas regarder comme l'auteur du plus grand
de tous les biens, de la sagesse, celui de qui nous tenons tous les autres? Mais quel
est, Mégille et Clinias, ce Dieu dont je parle avec tant d'éloges? C'est le ciel: c'est à lui
qu'il est souverainement juste d'adresser particulièrement nos hommages et nos
prières, comme le font tous les autres dieux et les génies. De l'aveu de tout le monde,
nous sommes redevables à sa libéralité de tous les autres biens; et, selon notre
pensée, c'est lui qui a découvert aux hommes la science du nombre, et la découvrira
encore [977b] à quiconque voudra écouter ses leçons. Qu'on l'appelle monde, olympe
ou ciel, peu importe quel nom il plaise de lui donner, pourvu que, s'élevant à la vraie
contemplation de ce Dieu, on observe comme il se présente sous mille formes variées,
imprime le mouvement aux astres qu'il contient, fait naître les révolutions, les saisons,
la vie, les diverses connaissances avec celle du nombre, et tous les autres biens, dont
le plus grand est sans contredit cette science du nombre, lorsqu'on sait s'en servir pour
expliquer tout l'ordre céleste.

 
Mais, revenons un moment sur nos pas pour nous rappeler avec [977c] combien de

vérité nous avons pensé que si on était le nombre à l'humanité, on lui rendrait
impossible toute prudence. En effet, l'âme de l'animal qui serait destitué de raison
serait incapable de réunir jamais toutes les vertus. Ignorant ce que c'est que deux et
trois, le pair et l'impair, en un mot n'ayant aucune idée du nombre, il ne sera jamais en
état de rendre raison d'aucune chose, ne la connaissant que par les sens et la
mémoire. Rien n'empêche [977d] qu'il n'ait les autres vertus, comme la force et la
tempérance; mais, privé de la véritable raison, jamais il ne deviendra sage, et
quiconque n'a pas la sagesse, qui est la partie principale de toute vertu, ne pouvant
devenir parfaitement bon, ne peut conséquemment parvenir au bonheur. Il est donc de
toute nécessité que le nombre serve de fondement à tout le reste. Pour l'expliquer, il
faudrait entrer dans des développements plus étendus que tout ce qui a été dit
jusqu'ici; mais ce qu'on peut dire de mieux pour le moment, c'est que de tous les arts
dont nous avons fait le dénombrement, en voulant bien leur accorder le nom [977e]
d'arts, il n'en est aucun qui puisse subsister, aucun qui ne périsse entièrement, si on
ôte la science du nombre. A ne jeter les yeux que sur les arts, on pourrait croire avec
quelque raison que cette science n'est nécessaire au genre humain que pour des objets



de peu d'importance; cependant c'est déjà beaucoup. Mais si on porte ses regards sur
ce qu'il y a de divin et de mortel dans la généralisation, où l'on reconnaîtra le principe
de la piété envers les dieux et le nombre [978a] par essence, on verra alors qu'il n'est
pas donné à tout le monde de comprendre toute la vertu et l'efficacité de la science des
nombres. Il est évident, par exemple, que la musique en entier ne peut se passer de
mouvements et de sons mesurés par le nombre. Et, ce qu'il y a de plus admirable, cette
science, en même temps qu'elle est la source de tous les biens, n'est la source d'aucun
mal, ce dont il est aisé de se convaincre. Le nombre n'entre pour rien dans toute
espèce de mouvement où il ne règne ni raison, ni ordre, ni figure, ni mesure, ni
harmonie, en un mot dans tout ce qui participe à quelque mal. [978b] Voilà de quoi
doit être persuadé tout homme qui veut être heureux jusqu'à la fin de ses jours, et
encore qu'à l'égard du juste, du bon, du beau et des autres choses semblables,
quiconque ne les connaît point et ne les a pas saisies par une opinion vraie, n'en saura
jamais rendre compte d'une manière satisfaisante pour lui-même ou pour autrui.

 
Allons plus loin et observons comment nous avons appris à compter. Dites-moi d'où

nous vient la connaissance de l'unité et du nombre deux, [978c] à nous les seuls de
tout l'univers doués naturellement de la capacité de réfléchir? Car la nature n'a pas
donné aux autres animaux les facultés nécessaires pour apprendre du père à compter.
Mais Dieu a premièrement mis en nous l'intelligence requise, pour concevoir ce qui
nous est montré; ensuite il a montré et il nous montre encore divers objets, parmi
lesquels il n'en est point de plus beau que le spectacle du jour. De l'aspect du jour
l'homme passe à celui de la nuit, qui lui offre un tableau [978d] tout différents; et, ne
cessant de ramener la révolution successive des jours et des nuits, le ciel ne cesse
point d'enseigner aux hommes ce que c'est qu'un et deux, jusqu'à ce que le plus
stupide ait suffisamment appris à compter; car cette même suite de jours et de nuits
apprend aussi à chacun de nous ce que c'est que trois, quatre et plusieurs. De plus,
entre les corps célestes, Dieu en a fait un, c'est la lune, qui, dans sa course, paraissant
tantôt plus grande, tantôt plus petite, nous montre sans cesse [978e] une nouvelle
espèce de jour, pendant l'espace de quinze jours et de quinze nuits; telle est la mesure
de sa révolution, si on veut en ajouter ensemble toutes les parties pour en faire un
cercle: de sorte que le plus stupide de tous les animaux que Dieu a doués de la faculté
d'apprendre conçoit enfin ce que c'est que le nombre. Jusque-là, et tant qu'il ne sera
question que de considérer chaque nombre séparément, tout animal qui a l'intelligence
nécessaire deviendra habile dans cette science. [979a] Mais il faut, ce me semble, un
plus grand effort d'esprit pour combiner ensemble divers nombres: c'est pourquoi Dieu
ayant fait, comme je l'ai dit, la lune sujette à croître et à décroître, nous montra par là
le rapport des mois aux années[1251], et nous mit heureusement sur la voie de
comparer un nombre avec un autre. De là aussi nous sont venus les fruits et la
fécondité de la terre, qui donne à tous les animaux leur nourriture, à l'aide des vents et
des pluies distribués à propos et avec mesure. Si quelquefois [979b] cet ordre est
changé et altéré, ce n'est point Dieu qu'il faut accuser, mais l'homme qui ne vit point
conformément aux règles de la justice.



Dans nos recherches sur les lois nous avons jugé qu'en tout le reste il était facile de
connaître et de procurer aux hommes leur plus grand bien, et qu'il n'est personne qui
ne puisse comprendre et mettre en pratique ce que nous avons dit, pourvu qu'il sache
distinguer l'utile du nuisible: nous avons jugé, dis-je, [979c] et nous jugeons encore
que tout ce qui concerne les autres devoirs n'a pas beaucoup de difficulté; mais
d'apprendre comment on devient homme de bien est chose difficile. En effet ce que
nous avons prescrit pour l'acquisition des autres biens est possible et même aisé. On
sait assez quelles sont dans les richesses les bornes du nécessaire et du superflu,
comment il faut que le corps soit ou ne soit point affecté. Quant à l'âme, tout le monde
est d'accord qu'elle doit être bonne: on convient aussi que pour être bonne il faut
qu'elle soit juste, tempérante, forte; chacun dit encore qu'elle doit être sage. Mais de
quelle sagesse? C'est sur quoi, [979d] comme nous l'avons vu tout à l'heure, les
sentiments sont si partagés qu'à peine trouve-t-on deux personnes qui soient de même
avis. Maintenant outre les autres espèces de sagesse dont on a parlé, nous venons d'en
découvrir une qui n'est pas moins propre que toutes les autres à donner l'apparence
d'un homme sage à celui qui posséderait la science que nous avons exposée. Mais
serait-il véritablement sage et vertueux? C'est ce qu'il nous faut examiner.

CLINIAS.
Étranger, tu as eu bien raison de dire que tu allais nous entretenir de grandes choses
d'une manière proportionnée au sujet.

[979e] L’ATHÉNIEN.
Oui, mon cher Clinias, ce sont de grandes choses, et, qui plus est, des choses
entièrement et absolument vraies.

CLINIAS.
J'en suis persuadé, Étranger; mais ne te lasse pas de nous expliquer ta pensée.

L’ATHÉNIEN.
Je continuerai; ne vous lassez pas vous-mêmes de m'écouter.

CLINIAS.
Je te réponds pour Mégille et pour moi de toute notre attention.
[980a]

L’ATHÉNIEN.
Fort bien. Il me paraît nécessaire de remonter jusqu'au principe, surtout pour voir si
nous pourrons comprendre sous un seul nom ce que nous entendons par sagesse, et si
cela passe nos forces, pour voir en second lieu quelles sont les sciences dont la
connaissance rend l'homme sage de cette sagesse que nous concevons, et combien il y
en a.
CLINIAS. Fais comme il te plaira.



L’ATHÉNIEN.
Et, après cela, on ne trouvera pas mauvais que le législateur qui a sur les dieux des
idées plus élevées et plus justes que ceux qui en ont parlé avant lui, les exprime d'une
manière conforme à la belle science qu'il a acquise, et passe le reste de sa vie à
honorer [980d] les dieux et à célébrer par des hymnes leur suprême félicité.

CLINIAS.
Tu as raison, Étranger; et puisse le plan de ta législation aboutir pour toi à vivre dans
un commerce familier avec les dieux et à couronner la vie la plus pure par la plus belle
et la plus heureuse fin!

L’ATHÉNIEN.
Que dirons-nous, Clinias? Crois-tu que la plus excellente manière d'honorer les dieux
dans nos hymnes soit de les prier de nous suggérer, en parlant d'eux, les pensées les
plus belles et les plus sublimes? Est-ce là ton sentiment du non?

[980c] CLINIAS.
A merveille; c'est bien là mon sentiment. Adresse-leur donc, mon cher, une prière, dans
la ferme confiance qu'ils l'écouteront, et fais-nous part des belles inspirations qui te
viendront sur les dieux et les déesses.

L’ATHÉNIEN.
C'est ce que je vais faire, pourvu que Dieu lui-même me serve de guide; joins
seulement tes prières aux miennes.

CLINIAS.
Parle maintenant.

L’ATHÉNIEN.
Ceux qui nous ont précédés ayant mal expliqué l'origine des dieux et des animaux, je
dois commencer par réformer leurs erreurs à ce sujet, en reprenant ce qui a été prouvé
dans l'entretien précédent [980d] contre les impies[1252], savoir, qu'il y a des dieux,
que leur providence s'étend à tout, aux petites choses comme aux grandes, et qu'ils
sont inflexibles à l'injustice. Vous vous en ressouvenez sans doute, Clinias, car vous
avez écrit notre entretien, et vous le devez d'autant plus que nous n'avons rien dit qui
ne fût exactement vrai. Or, le point fondamental de cette discussion était que l'âme a
préexisté au corps. Vous le rappeliez-vous? La chose n'est-elle pas ainsi? Car il est
selon la raison que ce qui est d'une nature plus excellente, soit aussi plus ancien et plus
divin [980e] que ce qui tient d'une nature inférieure, et doit être par conséquent plus
jeune et moins honoré, comme ce qui gouverne existe avant ce qui est gouverné, et ce
qui imprime le mouvement avant ce qui le reçoit. Reconnaissons donc que l'existence
de l'âme est antérieure à celle du corps. [981a] Mais s'il en est ainsi, il est encore plus



selon la raison que le principe de l'existence soit antérieur à tout être existant.
Établissons donc comme une chose plus conforme à l'ordre qu'il y a un principe de
principe, et que nous prenons la route la plus droite pour nous élever à ce qu'il y a de
plus sublime dans la sagesse, c'est-à-dire l'origine des dieux.

CLINIAS.
Tenons cela pour certain, autant que nous pouvons le comprendre.

L’ATHÉNIEN.
Dis-moi: n'est-ce pas dire une chose très vraie et très naturelle que d'appeler du nom
d'animal ce qui résulte de l'assemblage et de l'union d'une âme et d'un corps sous une
même forme?

CLINIAS.
Oui.
[981b] L’ATHÉNIEN. C'est donc là la vraie définition de l'animal?

CLINIAS.
Sans doute.

L’ATHÉNIEN.
Ajoutons qu'il y a, selon toute vraisemblance, cinq éléments solides, dont la
combinaison peut former les corps les plus beaux et les plus parfaits. Pour les êtres
d'une nature différente, ils ont tous la même forme. Il n'est pas possible qu'une
substance qui n'a rien de corporel, rien de visible, ne soit pas comprise sous le genre
vraiment divin de l'âme. Or, il n'appartient qu'à une telle substance de former et de
produire; [981c] comme c'est le propre du corps d'être formé, d'être produit et de
tomber sous les sens., au lieu, disons-le de nouveau, car ce n'est pas assez de le dire
une fois, au lieu que la nature de l'autre substance est d'être invisible, de connaître et
d'être connu, de se ressouvenir et de raisonner, suivant diverses combinaisons de
nombres pairs et impairs[1253]. Il y a donc cinq corps élémentaires, savoir: le feu et
l'eau, le troisième, l'air, le quatrième, la terre, et le cinquième l'éther; et selon que l'un
ou l'autre de ces éléments domine, il se forme une multitude d'animaux différents. Pour
le mieux comprendre, considérons chaque espèce dans son unité. Prenons [981d] pour
première unité l'espèce terrestre, qui comprend tous les hommes, tous les animaux à
plusieurs pieds et sans pieds, tous ceux qui se meuvent en avant, et ceux qui sont
immobiles et attachés par des racines. Il faut entendre ici par unité d'espèce qu'il y a
de toutes les espèces dans celle-là, mais que l'élément dominant est la terre et le
solide. Dans la seconde espèce, il faut placer d'autres animaux, dont la nature est tout
à la fois d'être produits et de tomber sous le sens de la vue. Ceux-ci tiennent
principalement du feu; mais il y entre aussi de petites parcelles de terre, d'air [981e] et
des autres éléments. De ce mélange il résulte une infinité d'animaux différents entre
eux, et tous visibles. Il faut croire queues animaux sont ceux que nous voyons dans la



voûte céleste, et dont la réunion forme l'espèce divine des astres, qui sont doués du
corps le plus beau et de l'âme la plus heureuse et la plus parfaite. Quant à leur
destinée, on ne peut leur refuser ou une existence incorruptible, immortelle [982a] et
tout à fait divine, ou une vie si longue et tellement suffisante à chacun d'eux qu'ils
n'aient point à souhaiter de vivre plus longtemps.

 
Mais d'abord concevons bien la nature de ces deux espèces d'animaux. Pour le dire

donc une seconde fois, l'une et l'autre est visible; celle-ci, à n'en juger que sur les
apparences, est toute de feu; celle-là toute de terre. L'espèce terrestre se meut sans
aucune règle; l'espèce ignée, au contraire, a ses mouvements réglés avec un ordre
admirable. Mais tout ce qui se meut sans aucun ordre doit être regardé comme
dépourvu de raison; et tels sont, en effet, [982b] presque tous les animaux terrestres;
au lieu que l'ordre qui règne dans la marche des animaux célestes est une grande
preuve qu'ils ont la raison en partage. Car, comme ils suivent toujours la même
direction avec la même vitesse, qu'ils font et souffrent toujours les mêmes choses, c'est
un motif suffisant pour conclure que leur vie est dirigée par la raison. La nécessité qui
domine une âme intelligente est la plus forte de toutes les nécessités, puisque c'est par
ses lois et non par celles d'autrui qu'une telle âme gouverne; et lorsque, prenant
conseil d'une intelligence excellente, elle se détermine à ce qu'il y a de meilleur, [982c]
alors ce qu'elle a voulu s'exécute irrévocablement selon les décisions de son
intelligence: le diamant même n'a pas plus de solidité ni de consistance, et l'on peut
dire avec vérité que les trois Parques maintiennent et garantissent l'exécution parfaite
de ce que chacun des dieux a résolu après la plus sage délibération. D'où il sait que les
hommes devaient considérer comme un signe de l'intelligence qui anime les astres et
préside à toutes les révolutions célestes la constance avec laquelle s'exécutent leurs
mouvements, parce que d'antiques décrets les ont déterminés depuis un temps [982d]
presque infini, et ne leur permet tout le moindre changement ni dans la direction ni
dans l'ordre de leur marche. Tout au contraire, quelques hommes, en voyant les astres
faire toujours les mêmes choses et de la même manière, ont cru par cela même que
les astres n'avaient point d'âme. La multitude a suivi ces insensés, en sorte qu'elle a
attaché la raison et la vie à ce qui est humain parce qu'il se meut comme il lui plaît, et
qu'elle a privé d'intelligence ce qui est divin parce qu'il persévère toujours dans le
même mouvement. Il était permis à l'homme de s'élever à une conception [982e] plus
belle, plus juste et plus agréable aux dieux, et de comprendre que ce qu'il faut
reconnaître comme doué d'intelligence, c'est précisément ce qui fait toujours les
mêmes choses, suivant les mêmes règles, de la même manière. Tels sont les astres si
beaux avoir, et dont la marche et les mouvements harmonieux surpassent tous les
chœurs en majesté et magnificence, tandis qu'ils satisfont en même temps aux besoins
de tous les animaux. [983a]

Que nous ayons raison, au reste, de soutenir que ce sont des corps animés, c'est de
quoi nous pouvons nous convaincre en faisant attention à leur grandeur. Car il n'est pas
vrai qu'ils soient en effet aussi petits qu'ils nous paraissent: bien au contraire, leur
masse est d'une grosseur prodigieuse. On ne peut refuser de le croire, parce que cela



est appuyé sur des démonstrations suffisantes. Ainsi, on ne se trompera point en se
représentant le corps du soleil plus grand que celui de la terre; les autres corps célestes
ont aussi une grandeur qui surpasse l'imagination. Or, quelle nature, je vous prie,
pourrait imprimer à des masses énormes un mouvement circulaire qui dure
constamment depuis tant de siècles, tel qu'il est aujourd'hui? [983b] Je soutiens que
Dieu seul est la cause d'un pareil effet, et que la chose n'est pas possible autrement.
Car comme nous l'ayons démontré, un corps ne peut devenir animé par une autre
puissance que celle de Dieu; et puisque cela est possible à Dieu, rien ne lui a été plus
facile que d'animer un corps, une masse quelconque, et de lui prescrire ensuite tel
mouvement qu'il a jugé le plus convenable. En un mot, pour dire à ce sujet toute la
vérité, il est impossible que la terre, [983c] le ciel, toutes les constellations et les
masses qui les composent, se meuvent avec tant de justesse suivant les années, les
mois, les jours, et soient pour nous tous la source de tous les biens, à moins que
chacun de ces corps n'ait près de lui ou en lui une âme qui le dirige. Et plus l'homme
est méprisable en comparaison de ces grands corps, plus il convient qu'il ne débite
point de rêveries à cet égard, et ne dise rien que d'intelligible. Or, c'est ne rien dire
d'intelligible que d'attribuer la cause de ces mouvements à je ne sais quelle force
inhérente aux corps, à de certaines propriétés, ou à quelque chose de semblable.

 
Revenons sur ce qui a été déjà dit, [983d] pour considérer d'abord si c'est avec raison

ou contre toute raison que nous avons établi deux substances, l'une spirituelle, l'autre
corporelle, et dans chacune une foule d'êtres qui diffèrent les uns des autres, comme
elles diffèrent l'une de l'autre, et nulle troisième substance qui se retrouve dans les
deux premières. Quant à la différence de l'âme et du corps, nous la ferons consister en
ce que l'âme a l'intelligence et que le corps en est privé, en ce que l'âme commande et
le corps obéit, en ce que l'âme est la cause de tout ce qui existe et que le corps ne
produit rien. [983e] Ainsi, prétendre que les phénomènes célestes sont l'effet de
quelque autre cause, et ne sont point produits par le concours de l'âme et du corps,
c'est une folie, une absurdité. Si donc le système que nous proposons doit l'emporter
sur tous les autres, et si on peut affirmer que tous ces effets sont divins, il faut dire de
deux choses l'une: ou que les astres sont des dieux, et les honorer comme tels, ou
qu'ils en sont des images, et les regarder comme des statues [984a] animées des
dieux, sorties de la main des dieux mêmes; car ce ne sont pas des ouvriers mal habiles
et à dédaigner.

On ne peut, comme j'ai dit, refuser aux astres l'un ou l'autre de ces titres; et si on
admet seulement que ce soient des statues des dieux, elles réclament des hommages
particuliers; d'autant qu'il n'en est point de plus belles, de plus communes à tous les
hommes, ni d'exposées en des lieux plus remarquables, ni enfin qui leur soient
comparables pour la pureté, pour la majesté, pour la vie: en sorte qu'on peut assurer
que la chose est telle que je dis. Maintenant, pour avancer dans la connaissance des
dieux, après avoir considéré deux espèces d'animaux visibles par rapport à nous, dont
l'une est immortelle selon nous, l'autre terrestre et mortelle, tâchons de parler de la
manière la plus claire et la plus vraisemblable des trois espèces d'êtres qui tiennent le



milieu dans la réunion des cinq espèces et servent à lier ces deux-ci. Après le feu
mettons l'éther, et disons que l'âme en forme une espèce qui, [984c] semblable en ce
point aux autres espèces, tient principalement de l'élément dont elle est formée, les
autres éléments y entrant pour peu de chose, autant qu'il est besoin pour en lier
ensemble toutes les parties. Après l'éther vient l'air, dont l'âme forme pareillement une
autre espèce d'animaux. Enfin la troisième espèce est formée de l'eau. Il est
vraisemblable que l'âme, après avoir donné l'être et la forme à ces animaux divers, en
a rempli tout l'univers, destinant chacun aux usages qui lui sont propres, et leur ayant
communiqué la vie à tous; qu'ayant commencé par la formation des dieux visibles, elle
a passé aux animaux de la seconde, de la troisième, de la quatrième et de la
cinquième espèce, [984d] et qu'elle a fini par l'espèce humaine.

Pour les dieux connus sous les noms de Jupiter et de Junon et pour tous les autres,
qu'on les place dans quel rang on voudra, en suivant l'ordre que nous venons
d'assigner, et qu'on tienne ce discours pour ferme et assuré. Ainsi, il faut dire que les
astres et tous les autres êtres que nous jugeons par les sens avoir été formés avec eux
sont, entre les dieux visibles, les premiers, les plus grands, les plus honorables et ceux
dont la vue est la plus perçante. Après eux et immédiatement au-dessous sont [984e]
les démons, espèce aérienne, qui occupent la troisième place, celle du milieu, et
servent d'interprètes aux hommes: nous devons les honorer par des prières pour en
obtenir d'heureux messages. Ces deux espèces d'êtres animés, les uns de nature
éthérée, les autres de nature aérienne, ne sont point visibles pour nous, et quoiqu'ils
soient près de nous, nous ne les apercevons pas. Disons qu'appartenant à une espèce
douée de pénétration et de mémoire, ils ont [985a] une intelligence prodigieuse, qu'ils
lisent au fond de notre pensée, et que leur inclination pour les bons est aussi forte que
leur aversion pour les méchants, étant par leur nature susceptibles de chagrin. Dieu
seul, qui réunit en soi toute la perfection de la divinité, est exempt de tout sentiment
de joie ou de tristesse; son partage est la sagesse et l'intelligence suprêmes. [985b]
Tout l'univers étant ainsi rempli d'animaux, les dieux placés aux extrémités les plus
reculées communiquent entre eux par ces animaux intermédiaires qui se portent, avec
la plus grande agilité, tantôt vers la terre, tantôt vers le plus haut du ciel. L'eau est
l'élément de la cinquième espèce d'animaux qui peuvent être mis avec raison au rang
des demi-dieux. Quelquefois ils se montrent à nous, d'autres fois ils se cachent; nous
ne les connaissons qu'à peine, et la vue [985c] obscure que nous en avons est toujours
accompagnée de surprise.

 
L'existence de ces cinq espèces d'animaux étant certaine, de quelque manière qu'ils

se soient fait connaître à nous, soit en songe durant le sommeil, soit par des voix et
des prédictions entendues en état de santé ou de maladie, soit par des apparitions au
moment de la mort, et que cette croyance soit fondée sur des opinions générales ou
particulières, qui ont donné naissance à un grand nombre destitutions religieuses en
divers lieux, et en feront naître encore dans la suite, il est du devoir d'un législateur,
pour peu qu'il ait de prudence, de ne jamais entreprendre d'innover en cette matière et
d'introduire dans l'état aucun culte qui n'aurait pas de fondement certain. [985d] Il ne



doit pas non plus détourner ses concitoyens des sacrifices établis par la loi du pays,
parce qu'il est ignorant en ces sortes de choses, toute nature mortelle étant incapable
d'y rien connaître.

 
Par rapport aux dieux que nous voyons à découvert, la même raison ne nous apprend-

elle pas que ceux-là sont très méchants qui n'osent ni nous en parler ni les faire
connaître, souffrant qu'on les laisse sans sacrifices et privés des honneurs qui leur sont
dus? Or, c'est ce qui arrive [985e] aujourd'hui; c'est comme si quelqu'un ayant vu le
soleil ou la lune se lever et nous éclairer tous, n'en disait rien aux autres, quoiqu'il pût,
à quelques égards, leur en donner connaissance, et, voyant qu'on ne leur rend aucun
honneur, ne s'efforçait point, autant qu'il est en lui, de les mettre en une place
honorable, à la vue de tout le monde, de faire instituer pour eux des fêtes et des
sacrifices, et de se servir pour la distribution des saisons du temps qu'ils mettent à
parcourir, le soleil une année plus longue, [986a] la lune une année plus petite [1254].
Ne dirait-on pas avec raison de cet homme que, par sa méchanceté, il se nuit à lui-
même et à quiconque a comme lui la faculté de connaître?

CLINIAS.
Sans contredit; ce serait un très méchant homme.

L’ATHÉNIEN.
Eh bien, mon cher Clinias, c'est là précisément le cas où je me trouve.

CLINIAS.
Que dis-tu là?

L’ATHÉNIEN.
Sachez que dans toute l’étendue du ciel il y a huit puissances, toutes sœurs l'une de
l'autre. Je les ai aperçues, et ce n'est pas une grande découverte: [986d] elle est aisée
pour tout autre. De ces huit puissances, une est dans le soleil, une autre dans la lune,
une troisième dans tous les astres dont nous faisions mention tout à l'heure: les cinq
autres n'ont rien de commun avec celles-ci. Toutes ces puissances avec les corps
célestes qu'elles animent, soit qu'ils marchent d'eux-mêmes, ou qu'ils soient portés sur
des chars, font leur route dans le ciel. Que personne de nous ne s'imagine que
quelques-uns de ces astres sont des dieux et que les autres ne le sont pas; que les uns
sont légitimes et les autres ce que nous ne pourrions dire sans crime; mais disons et
assurons tous [986c] qu'ils sont tous frères et que leur destinée est la même. Rendons-
leur à tous des honneurs, sans consacrer à celui-ci l'année, à celui-là le mois, sans
assigner aux autres aucun partage, aucun temps marqué, dans lequel ils achèvent leur
révolution et contribuent à la perfection de cet ordre visible, établi par la raison
suprême. A la vue de cet ordre, l'homme charmé a d'abord été frappé d'admiration;
ensuite il a conçu le vif désir d'en apprendre tout ce qu'il est possible à une nature
mortelle d'en connaître, persuadé que c'est le moyen de mener la vie la plus innocente



et la plus heureuse, et d'aller après sa mort dans les lieux convenables au séjour de la
vertu; et, après s'être initié d'une manière véritable et réelle, possédant seul la sagesse
unique, il passe le reste de ses jours dans la contemplation du plus ravissant de tous
les spectacles. Il me reste à vous apprendre quels sont ces dieux, et combien ils sont.
Je ne crains point [986e] de passer ici pour menteur; c'est de quoi je puis vous assurer.

Je dis donc encore une fois que ces puissances sont au nombre de huit: nous avons
déjà parlé de trois; disons quelque chose des cinq autres. La quatrième et la cinquième
ont dans leur révolution un mouvement à peu près égal en vitesse à celui du soleil, ni
plus lent ni plus rapide: de sorte que ces trois puissances semblent toujours être
gouvernées par la même intelligence supérieure. Ces puissances sont celle du soleil et
celle de l'étoile du matin: pour le nom du troisième astre, je ne vous le dirai point,
parce qu'il n'est pas connu. La raison en est que le premier qui fit ces découvertes était
un Barbare. Car c'est une ancienne [987a] contrée[1255] qui produisit les premiers qui
s'adonnèrent à cette étude, favorisés par la beauté de la saison d'été, telle qu'elle est
en Égypte et en Syrie, et contemplant toujours, pour ainsi dire, tous les astres à
découvert, parce qu'ils habitaient toujours une région du monde bien loin des pluies et
des nuages. Leurs observations, vérifiées pendant une suite presque infinie d'années,
ont été répandues en tous lieux et en particulier dans la Grèce.

C'est pourquoi nous pouvons les prendre avec confiance pour autant de lois. Prétendre
en effet que ce qui est divin ne mérite pas notre vénération, ou que les astres ne sont
pas divins, c'est une extravagance manifeste. S'ils n'ont pas [987b] de nom, je viens
d'en indiquer la cause. Quelques-uns cependant ont emprunté les noms des dieux:
ainsi, l'étoile du matin, qui est aussi celle du soir, paraît s'appeler Vénus [1256], nom
qui a paru au Syrien qui l'a donné convenir le plus à cet astre. L'autre astre, qui marche
d'un même pas avec le soleil et Vénus, se nomme Mercure. Il y a encore trois
puissances qui ont leur mouvement de gauche à droite, comme la lune et le soleil. Pour
la huitième, elle doit être comprise sous un seul nom, et on ne peut mieux l'appeler
que le monde supérieur, qui suit un mouvement opposé à celui des autres étoiles, en
les entraînant dans sa sphère d'action, autant du moins que nous en pouvons juger
selon nos lumières, qui sont fort bornées sur ce point. Mais c'est une nécessité [987c]
de dire tout ce qu'on sait, et c'est ce que je fais, car c'est par là que la véritable
sagesse se découvre en quelque manière à quiconque aune faible parcelle de
l'intelligence droite et divine. Nous avons donc à parler de trois astres, dont le plus lent
dans sa marche est appelé par quelques-uns Cronus; ils nomment Jupiter le second
pour la lenteur, et le troisième Mars, celui de tous dont la couleur est la plus rouge. Il
n'est pas difficile de découvrir ces astres, [987d] lorsque quelqu'un nous les fait
remarquer; mais quand on les connaît une fois, il faut s'en faire l'idée que nous avons
dite.

 
Il faut aussi que tout Grec sache que le climat de la Grèce est peut-être le plus

favorable Son principal avantage consiste en ce que la température y tient le milieu
entre la froidure de l'hiver et la chaleur de l'été. Cependant comme notre été n'est pas



aussi serein que celui du pays dont on vient de parler, il nous a procuré plus tard la
connaissance de l'ordre de tous ces dieux. Mais remarquons que les Grecs ont
perfectionné [987e] tout ce qu'ils ont reçu des Barbares; et quant au sujet que nous
traitons, nous devons nous persuader que, s'il a été difficile de découvrir tout cela avec
certitude, [988a] il y a tout lieu d'espérer que les Grecs, vu leur éducation, le secours
qu'ils peuvent tirer de l'oracle de Delphes, et leur fidélité à observer les lois, rendront à
tous ces dieux un culte réellement plus excellent et plus raisonnable que le culte et les
traditions venus des Barbares. Il ne faut pas non plus qu'aucun Grec soit arrêté par la
crainte qu'il ne convient point à des hommes mortels de faire des recherches sur les
choses divines: nous devons même entrer dans des sentiments contraires; car Dieu
n'étant point dépourvu de raison, et n'ignorant [988b] pas la portée de l'intelligence
humaine, sait très bien qu'elle est capable, lorsque c'est lui qui enseigne, de suivre ses
leçons et d'apprendre ce qui lui est enseigné. Et sans doute il sait aussi que c'est lui qui
nous enseigne les nombres et l'art de compter, et que nous l'apprenons de lui. S'il
méconnaissait cela, il serait le plus insensé de tous les êtres; car en ce cas il se
méconnaîtrait lui-même, comme on dit, s'offensant de ce que l'homme apprenne ce
qu'il peut apprendre, au lieu de se réjouir avec lui sans envie de ce qu'il travaille à se
perfectionner, avec le secours de Dieu.

 
Ce serait la matière d'un long [988c] et beau discours, de montrer que les premières

idées que les hommes exposèrent sur l'origine des dieux, leur nature et la qualité de
leurs actions, ne furent ni raisonnables ni dignes du sujet; non plus que les systèmes de
ceux qui vinrent après, et prétendirent que le feu, l'eau et les autres éléments ont
existé avant tout le reste, et que la merveille de l'âme est d'un temps postérieur; que
le principal et le plus excellent des mouvements est celui que les corps ont reçu en
partage et par lequel ils se meuvent eux-mêmes, se communiquant le chaud, le froid et
les autres qualités semblables; au lieu de dire que l'âme est le principe de son
mouvement et de celui des corps. [988d] Mais aujourd'hui, lorsque nous soutenons que
l'âme étant dans un corps, il n'est point étonnant qu'elle le meuve et le transporte avec
elle, notre esprit ne trouve aucune difficulté à le croire, comme si elle n'avait pas la
force de transporter un fardeau. C'est pourquoi, dans notre sentiment, l'âme étant la
cause première de cet univers, et tous les biens étant d'une certaine nature, et tous les
maux d'une nature différente, il n'y a rien de surprenant que l'âme soit le principe de
toute [988e] tendance, de tout mouvement, que la tendance et le mouvement vers le
bien viennent de la bonne âme, et le mouvement vers le mal de la mauvaise, et qu'il
faille que le bien l'ait toujours emporté et l'emporte sur le mal. Nous ne disons rien en
cela que n'approuve la justice qui doit tirer vengeance des impies. Il ne nous est pas
permis non plus de révoquer en doute ce principe, que l'homme de bien mérite le titre
de sage.

[989a] Mais voyons si cette sagesse qui fait depuis si longtemps l'objet de nos
recherches est attachée à une science ou à un art que nous ne puissions ignorer, sans
ignorer aussi ce que c'est que la justice. Je crois qu'il en est ainsi, et là-dessus voici ma
pensée: après de longues et pénibles recherches, la sagesse s'est montrée à moi, et je



vais essayer de vous la faire voir telle que je l'ai vue. Par tout ce qui vient d'être dit,
[989b] je crois avoir fait entendre que la cause de notre ignorance est que nous
pratiquons mal ce qui fait comme l'essence de la vertu (je parle de la piété envers les
dieux), et gardons-nous bien de croire qu'il y ait une partie plus essentielle de la vertu
que les mortels doivent lui préférer. Il faut expliquer comment par la plus grossière
ignorance elle ne s'est pas trouvée dans les plus excellents naturels. J'appelle
excellents naturels ceux qui se forment très difficilement, mais dont on peut se
promettre les plus grands biens, lorsqu'ils sont formés. En effet, il faut un certain
tempérament de lenteur et de vivacité, afin qu'une âme soit douce et en même temps
qu'elle aime le courage, et soit docile aux leçons de la tempérance. Ce qui est aussi
très important, [989c] c'est qu'elle joigne à ces qualités de la disposition pour les
sciences et une mémoire aisée qui lui fassent trouver du plaisir à l'étude, afin qu'elle s'y
porte avec ardeur. Au- tant ces naturels sont rares, autant, lorsqu'ils existent, et qu'ils
ont reçu la culture et l'éducation nécessaires, ils sont propres à maintenir dans le devoir
la foule des caractères moins distingués, parce qu'en toute circonstance ils pensent, ils
font et ils disent à l'égard des dieux ce qu'il y a de mieux, éloignés de toute ostentation
de piété dans les sacrifices et les expiations qui ont pour objet les dieux ou les
hommes, et rendant un hommage sincère à [989d] la vertu, ce qui est le plus grand de
tous les avantages pour l'État. Je dis donc que ces naturels ont les meilleures
dispositions à apprendre parfaitement, pourvu que quelqu'un leur serve de maître. Mais
nul ne peut enseigner que sous la direction de Dieu; de manière que si celui qui veut
enseigner ne s'y prenait pas comme il faut, il vaudrait mieux ne rien apprendre de lui.
Cependant, suivant ce que nous disons, c'est une nécessité pour ces heureux naturels
d'apprendre la sagesse comme pour moi de l'enseigner. [989e] Tâchons donc
d'expliquer, selon mes lumières et selon la portée de ceux pour qui je parle, [990a]
quelle est cette science propre à inspirer la piété envers les dieux, et comment ou doit
l'apprendre.

 
On sera peut-être surpris en entendant le nom de cette science: je vais le dire, car

personne ne le soupçonnerait, à cause du peu de connaissance qu'on a de la chose:
c'est l'astronomie. Ignorez-vous qu'il est nécessaire que le véritable astronome soit
aussi très sage? Non pas celui qui observe les astres suivant la méthode d'Hésiode et
de tous les auteurs semblables, se bornant à en étudier le lever et le coucher; mais
celui qui des huit révolutions a observé principalement celle des sept planètes, dont
chacune décrit son cercle [990b] d'une manière qu'il n'est pas donné à tout le monde
de bien connaître, à moins qu'on ne soit doué d'un naturel excellent, connue nous
l'avons dit, et comme nous le dirons en expliquant par quelle voie et comment il faut
l'apprendre. Et disons d'abord que la lune achève très rapidement sa révolution, qu'elle
nous donne le mois, et le partage en deux lorsqu'elle est pleine. Il faut ensuite
considérer le soleil qui dans la totalité de sa révolution nous amène le changement des
saisons, et les deux planètes qui marchent d'une égale vitesse avec lui. Et pour ne pas
répéter plusieurs fois [990c] les mêmes choses, il faut observer la route que tiennent
les autres planètes dont nous avons parlé; ce qui n'est point aisé. Pour acquérir les



qualités qui nous rendent ces observations possibles, il faut apprendre d'avance bien
des choses, et s'accoutumer au travail dans l'enfance et la jeunesse. Ainsi on ne peut
se dispenser d'apprendre les mathématiques, dont la première et principale partie est
la science des nombres; je ne dis pas des nombres concrets, mais des nombres
abstraits; de la génération du pair et de l'impair, et de l'influence qu'ils ont sur la
nature des choses.

 
[990d] Après cette science, il s'en présentera une autre qu'on a appelée fort

ridiculement géométrie, et qui est proprement la science de rendre commensurables,
en les rapportant à des surfaces, des nombres qui sans cela n'auraient pas de mesure
commune: ce qui paraîtra une merveille, non humaine, mais vraiment divine, à
quiconque pourra la concevoir. Vient ensuite la science qui, par une méthode toute
semblable, en multipliant trois nombres les uns par les autres, s'élève au solide ou
redescend du solide au nombre linéaire; ceux qui la possèdent lui ont aussi donné le
nom [990e] de géométrie. Mais ce qu'il y a de divin et d'admirable, pour ceux qui
savent le comprendre, c'est que la loi qui fait se développer, suivant la raison deux, la
progression ascendante ou descendante des nombres, est aussi celle que suit la nature
dans la production des genres et des espèces pour [991a] chaque classe d'êtres[1257].
Le premier rapport de la proportion qui a pour raison deux, est le rapport de l'unité au
nombre deux, dont le double est sa seconde puissance. Si on passe au solide et au
tangible en doublant encore cette seconde puissance, on s'est élevé d'un à huit; la
seconde puissance du nombre deux est un milieu entre ces deux termes, car elle
l'emporte autant sur le plus petit que le plus grand l'emporte sur elle; elle surpasse un
extrême et est surpassée par l'autre d'une quantité égale. Parmi les nombres compris
entre six et [991b] douze se trouvent deux nombres formés par l'addition du tiers et de
la moitié de six à lui-même. Le chœur des muses a fait présent aux hommes de ces
deux raisons qui, se trouvant au milieu, ont le même rapport aux deux extrêmes, pour
être le fondement de l'accord et de la symétrie, pour les diriger dans la mesure et
l'harmonie de leurs danses et de leurs chants.

 
Telles sont les sciences auxquelles on doit s'attacher, sans en négliger la moindre

partie. Mais pour les achever, il faut s'élever à la contemplation de la génération des
dieux et de la nature souverainement belle et divine des êtres visibles, autant que Dieu
a donné aux hommes de pouvoir la pénétrer. Jamais personne ne se flattera d'atteindre
sans effort à cette contemplation, sans [991c] le secours des sciences dont on vient de
parler. Il faut de plus que dans tous ses entretiens, soit en interrogeant, soit en
réfutant ce qui paraît mal dit, on ramène toujours les espèces aux genres. De toutes
les méthodes employées par les hommes dans l'examen du vrai, celle-ci est la
première et la plus belle; toute autre malgré ses promesses ne produit que les plus
vains résultats. Il faut connaître aussi la mesure exacte des temps, et la précision avec
laquelle se font toutes les [991d] révolutions célestes, afin que, persuadé de cette
vérité que l'âme est d'une nature plus ancienne et plus divine que le corps, on regarde
aussi comme une vérité également belle et solide que tout est plein de dieux, et que



jamais ces êtres meilleurs ne nous abandonnent par oubli ou par négligence. Une
observation générale à faire aussi sur ces sciences, c'est qu'elles sont très utiles,
lorsqu'on les étudie comme il faut; mais que si on s'y prend mal, il vaut mieux invoquer
Dieu sans cesse. Quant à la manière de les étudier, la voici, [991e] car je ne puis
m'empêcher d'en dire un mot. Il faut que toute espèce de figure, toute combinaison de
nombres, tout ensemble musical et astronomique, manifeste son unité à celui qui
apprendra selon la vraie méthode; or, cette unité lui apparaîtra si, comme nous le
disons, il l'a toujours en vue dans ses études. Car la réflexion lui découvrira qu'un seul
lien [992a] unit naturellement toutes choses; mais s'il suit une autre route, il ne lui
reste, comme nous avons dit, qu'à invoquer la fortune; parce que sans cette
connaissance il est impossible qu'il y ait dans aucun état un homme vraiment heureux;
mais telle est la voie, telle est l'éducation, telles sont les sciences faciles ou non à
apprendre, qui peuvent conduire à cette fia. En même temps, il n'est pas permis de
négliger les dieux, lorsqu'on a conçu clairement et sous son vrai jour l'heureuse [992b]
doctrine qui les concerne. Je dis encore que celui-là est très sage dans la plus exacte
vérité, qui possède toutes ces connaissances de la manière que j'ai expliquée; et je
soutiens moitié en badinant moitié sérieusement que, quand la mort aura fermé la
carrière d'un de ces sages, si même on peut presque dire qu'il meurt, il n'aura point
alors plusieurs sens comme aujourd'hui, mais n'ayant plus qu'une seule destinée à
remplir, et devenu un de multiple qu'il était, il se verra au comble de la sagesse et de
la félicité. En quelque lieu qu'habite cet heureux [992c] mortel, dans un continent ou
dans une île, tel est le sort qui l'attend à jamais, qu'il ait mené une vie privée ou
publique, s'il a fait son étude de ces objets, il recevra des dieux la même récompense.

 
On voit à présent la vérité de ce que nous disions au commencement, qu'il est

impossible aux hommes, à un petit nombre près, de parvenir à un parfait bonheur, à
une entière félicité. En effet, il reste démontré que ceux qui ont reçu à la fois en
partage un naturel divin, de la prudence et les autres vertus, et de plus ont acquis
toutes les connaissances qui conduisent à cette heureuse science (nous avons dit
quelles sont ces connaissances), ceux-là seuls ont acquis et possèdent complètement
tous les éléments du vrai bonheur. Nous disons donc ici à titre privé, et nous
établissons par une loi à titre public que les premières charges de l'État seront données
à ceux qui auront cultivé ces sciences, quand ils seront parvenus à un âge avancé; et
que tous les autres citoyens marchant sur leurs traces s'occuperont des louanges des
dieux et des déesses. Pour nous, après avoir suffisamment étudié et éprouvé les
membres du conseil qui se tiendra avant le jour, nous ne pourrons mieux faire [992a]
que de les exhorter tous à l'acquisition de cette sagesse.



MINOS
Retour à la liste des titres



Minos, en grec ancien Μίνως est un dialogue de Platon, d'authenticité douteuse.
Socrate et son disciple discutent des lois: ce qui fait décider et adopter les lois.
Le genre est dit Politique; on suppose que ce dialogue est une introduction à La
République, tout comme Épinomis semble y offrir une conclusion ou un complément
d'informations. Il est important de signaler qu'Aristophane de Byzance tient le dialogue
pour authentique.

 
Interlocuteurs:

SOCRATE, UN AMI DE SOCRATE[1258].

[313a] SOCRATE.
Qu'est-ce que la loi?

L'AMI DE SOCRATE.
De quelle loi veux-tu parler?

SOCRATE.
Comment! Les lois diffèrent-elles entre elles en tant que lois? Fais attention à ma
question. C'est comme si je te demandais: qu'est-ce que l'or, et que tu voulusses savoir
de quel or j'entends parler: je crois que tu aurais tort. Il n'y a pas de différence entre
l'or et l'or [313b] en tant qu'or, entre la pierre et la pierre en tant que pierre; telle loi
ne diffère pas davantage de telle autre loi; elles sont toutes la même chose; chacune
d'elles est loi comme les autres, ni plus ni moins. Ce que je te demande, c'est en
général qu'est-ce que la loi? Si tu le sais, réponds-moi.

L’AMI.
La loi peut-elle être autre cho&e, Socrate, que ce qui est légitime?

SOCRATE.
La parole, à ton avis, est-elle donc ce qu'on dit, la vue ce qu'on voit, l'ouïe ce qu'on
entend, ou la parole [313c] et ce qu'on dit, la vue et ce que l'on voit, l'ouïe et ce qu'on
entend, la loi et ce qui est réglé par la loi sont-ils des choses différentes? Quelle est ton
opinion?

L’AMI.
C'est tout autre chose, je le vois maintenant.

SOCRATE.



La loi n'est donc pas ce qui est légitime?

L’AMI.
Non, à ce qu'il me semble.

SOCRATE.
Qu'est-ce donc que la loi? Voici comment nous pouvons examiner cette question. Si, à
l'occasion de ce que nous avons dit, quelqu'un nous tenait ce langage: Vous prétendez
que c'est la vue [314a] qui fait voir ce qu'on voit, qu'est-ce donc que la vue? Nous
répondrions que c'est un sens qui, au moyeu des yeux, nous enseigne ce que c'est que
les couleurs. S'il continuait ainsi: C'est par l'ouïe qu'on entend tout ce qui s'entend;
qu'est-ce donc que l'ouïe? Nous répondrions que c'est un sens qui, au moyen des
oreilles, nous enseigne ce que c'est que les sons. Enfin, si le même interlocuteur nous
disait: C'est la loi qui règle ce qui est légitime, qu'est-ce que la loi? [314b] Est-ce un
sens ou un enseignement, comme une science qui nous enseigne ce que nous
apprenons; ou n'est-ce pas une sorte de découverte comme toutes celles que nous
faisons, comme la médecine qui nous découvre ce qui est salutaire et ce qui est
nuisible, comme la divination qui, selon les devins, nous découvre les pensées des
dieux? Car l'art n'est jamais qu'une découverte; n'est-il pas vrai?

L’AMI.
Sans aucun doute.

SOCRATE.
Laquelle de ces idées choisirons-nous pour définir la loi?

L’AMI.
Il me semble que la loi, c'est ce qui est institué, ce qui est décrété. En effet, que peut-
elle être autre chose? Je croirais donc qu'on peut répondre [314c] à ta question, qu'en
général la loi est ce qui est institué par l'État.

SOCRATE.
Il paraît que tu t'arrêtes à cette idée: ainsi la loi est une institution de l'État.

L’AMI.
C'est mon sentiment.

SOCRATE.
Peut-être as-tu raison., Mais voici qui nous éclairera mieux encore. Il y a des hommes
que tu appelles sages?

L’AMI.
Certainement.



SOCRATE.
Or, les sages sont sages par la sagesse.

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Et les justes sont justes par la justice?

L’AMI.
Sans aucun doute.

SOCRATE.
Ce qui fait qu'on agit légalement, c'est la légalité.

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Et ce qui fait [314d] qu'on agit illégalement, n'est-ce pas l'illégalité?

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Ceux qui agissent légalement sont-ils justes?

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Au contraire, ceux qui agissent illégalement sont injustes.

L’AMI.
Oui, injustes.

SOCRATE.
Mais ce sont des choses belles par excellence que la justice et la loi.

L’AMI.
Certainement.



SOCRATE.
Et des choses tout à fait laides que l'injustice et l'illégalité.

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Les unes ne sont-elles pas le salut des États et de tout ce qui existe, les autres leur
perte et leur ruine?

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
De sorte qu'il faut regarder la loi comme une belle chose et la chercher comme un bien.

L’AMI.
Je ne puis le nier.

SOCRATE.
Or, nous avons défini la loi une institution de l'état.

[314e] L’AMI.
C'est ainsi que nous l'avons définie.

SOCRATE.
Et quoi! N'y a-t-il pas de bonnes et de mauvaises institutions?

L’AMI.
Il y en a certainement.

SOCRATE.
Et la loi n'est pas une mauvaise institution.

L’AMI.
Non.

SOCRATE.
Il n'est donc pas exact de dire simplement que la loi est une institution de l'État.

L’AMI.
Je ne le crois pas.



SOCRATE.
On ne concevrait pas que la loi fût une mauvaise institution.

L’AMI.
Non, certes.

SOCRATE.
Mais, moi aussi, je crois que la loi est une institution; et si ce n'en est pas une
mauvaise, ne faut-il pas de toute nécessité que c'en soit une bonne, puisque c'est une
institution?

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Mais qu'est-ce qu'une bonne institution? N'est-ce pas celle qui est fondée sur la vérité?

[315a] L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Or, une institution fondée sur la vérité, c'est une découverte de la vérité.

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
La loi est donc la découverte de la vérité?

L’AMI.
Mais si la loi est la découverte de la vérité, pourquoi donc, Socrate, n'avons-nous pas
toujours les mêmes lois dans les mêmes circonstances, quand nous avons découvert la
vérité?

SOCRATE.
La loi n'en est pas moins la découverte de la vérité. S'il est vrai, comme il semble, que
les hommes n'ont pas toujours les mêmes lois [315b] dans les mêmes circonstances,
c'est qu'ils ne peuvent pas toujours découvrir cette vérité que demande la loi. Mais ce
point établi, examinons si nous pouvons reconnaître pour constant que nous n'avons
jamais eu que les mêmes lois, ou si, au contraire, nos lois ont varié à différentes
époques: recherchons encore si tous les peuples ont les mêmes lois, ou si chacun d'eux
en a de particulières.



L’AMI.
Quant à cela, Socrate, il est aisé de reconnaître que le même peuple ne conserve pas
toujours la même législation, et que les différents peuples ont aussi des lois
différentes. Ainsi, parmi nous il n'y a pas de loi qui prescrive les sacrifices humains: que
dis-je? Ce serait une impiété! Mais chez les Carthaginois, ces sacrifices, loin d'être
désavoués par les lois, [315c] passent pour des actes agréables aux dieux, à ce point
que quelques-uns d'entre eux immolent leurs propres enfants à Saturne, comme on te
l'a raconté[1259]. Et ce n'est pas seulement chez des Barbares qu'on trouve des lois si
différentes des nôtres: à Lycée[1260], quels sacrifices ne font pas les successeurs
d'Athamas! et cependant ce sont des Grecs. Sans sortir de notre patrie, ne sais-tu pas
quelles lois on observait naguère aux funérailles? On égorgeait les victimes et on faisait
venir les femmes chargées de recueillir les ossements avant même que le cadavre ne
fût enlevé. [315d] A une époque encore plus reculée, on enterrait les morts dans leurs
propres maisons)[1261]: tous ces usages sont abolis; et il y aurait mille exemples
semblables à rapporter, car le champ est vaste et les preuves abondent quand il s'agit
de montrer que ni les individus ni les sociétés ne sont pas très constants dans leurs
opinions.

SOCRATE.
Il n'y aurait rien de surprenant, mon excellent ami, que tu eusses parfaitement raison;
pour moi, je n'en sais rien. Mais si tu te complais à développer tes idées dans de
longues dissertations, et que de mon côté j'imite ton exemple, [315e] il n'y a pas
d'apparence que nous tombions jamais d'accord. Si, au contraire, nous réunissons nos
efforts sur le même point, nous nous entendrons plus aisément. Veux-tu donc
poursuivre notre recherche en m'interrogeant, ou préfères-tu me répondre?

L’AMI.
Je le veux bien, Socrate, et je te répondrai sur ce que tu voudras.

SOCRATE.
Eh bien donc! penses-tu que le juste est injuste et que l'injuste est juste, ou bien que le
juste est juste, et l'injuste injuste?

L’AMI.
Je crois que le juste est juste et l'injuste [316a] injuste.

SOCRATE.
Et tout le monde croit cela comme nous?

L’AMI.
Oui.



SOCRATE.
Même chez les Perses?

L’AMI..
Même chez les Perses.

SOCRATE.
Et toujours?

L’AMI.
Toujours.

SOCRATE.
Pense-t-on parmi nous que ce qui pèse plus est plus lourd, et ce qui pèse moins plus
léger? Ou bien croit-on le contraire?

L’AMI.
Non, vraiment. Ce qui pèse plus est plus lourd, et ce qui pèse moins plus léger.

SOCRATE.
Même à Carthage et à Lycée?

L’AMI.
C'est la même chose.

SOCRATE.
Partout on convient [316b] que le beau est beau et le laid laid; nulle part que le laid
est beau, et le beau laid.

L’AMI.
Assurément.

SOCRATE.
Ne pense-t-on pas enfin dans tous les pays, comme ici, que ce qui est est ce qu'il est et
non ce qu'il n'est pas?

L’AMI.
Je le crois.

SOCRATE.
 Celui qui ne connaît pas ce qui est ne connaît donc pas ce qui est légitime.

L’AMI.



Ainsi, Socrate, d'après ce que tu dis, ce qui est légitime l'est toujours, l'est pour nous et
pour les autres. Mais quand je vois [316c] qu'incessamment nous édifions et renversons
des lois, je ne saurais en être persuadé.

SOCRATE.
C'est peut-être parce que tu ne réfléchis pas qu'à travers toutes ces transformations la
loi reste la même. Mais suis avec attention mon raisonnement: as-tu jamais vu quelque
ouvrage sur la guérison des malades?

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Sais-tu à quel art rapporter un tel écrit?

L’AMI.
A la médecine, je pense.

SOCRATE.
Et tu donnes le nom de médecins: à ceux qui sont habiles dans cet art.

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
[316d] Or, les hommes habiles ont-ils les mêmes règles sur les mêmes choses, ou bien
ont-ils des règles différentes?

L’AMI.
Ils ont les mêmes règles, à ce que je pense.

SOCRATE.
N'y a-t-il que les Grecs qui s'accordent avec les Grecs sur les choses qu'ils savent, ou
bien les Barbares sont-ils là-dessus d'accord et avec eux-mêmes et avec les Grecs?

L’AMI.
Il est de toute nécessité que Grecs et Barbares soient tous du même avis sur les choses
qu'ils savent.

SOCRATE.
C'est bien répondu. Et en est-il toujours ainsi?

L’AMI.



Oui, toujours.

SOCRATE.
Or, n'est-il pas vrai que les médecins écrivent sur la manière de guérir ce [316e] qu'ils
croient la vérité?

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Ces écrits:des médecins sont donc véritablement les lois de la médecine?

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Les écrits sur l'agriculture sont-ils aussi les lois de l'agriculture?

L’AMI.
Assurément!

SOCRATE.
Qui sont ceux qui donnent les préceptes et les règles du jardinage?

L’AMI.
Les jardiniers.

SOCRATE.
Ces règles sont donc les lois du jardinage?

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Ces lois sont tracées par ceux qui savent diriger la culture des jardins.

L’AMI.
Sans doute.

SOCRATE.
Mais ce sont les jardiniers qui le savent?

L’AMI.



Oui.

SOCRATE.
Qui fait les écrits et les règles sur l'art de préparer les mets?

L’AMI.
Les cuisiniers.

SOCRATE.
Ce sont donc là les lois de la cuisine?

L’AMI.
Oui, les lois de la cuisine.

SOCRATE.
Elles émanent probablement [317a] de ceux qui savent faire la cuisine?

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Les cuisiniers, dit-on, le savent?

L’AMI.
Certainement, ils le savent.

SOCRATE.
Mais qui fait les écrits et les règles sur l'administration de l'État? Ceux qui savent
gouverner l'État, sans doute?

L’AMI.
Je le pense.

SOCRATE.
Mais qui le sait, sinon ceux qui traitent les affaires publiques et les rois?

L’AMI.
Aucun autre.

SOCRATE.
Ces écrits politiques qu'on appelle lois sont donc des écrits de rois et de gens [317b] de
bien.



L’AMI.
C'est vrai.

SOCRATE.
Ceux qui savent n'ont pas deux manières d'écrire sur les mêmes choses.

L’AMI.
Non.

SOCRATE.
Et ils n'établiront pas dans les mêmes circonstances, tantôt une règle, tantôt une
autre?

L’AMI.
Non, certes.

SOCRATE.
Et si nous voyons que quelques-uns agissent avec cette inconséquence, dirons-nous
qu'ils sont habiles ou qu'ils sont ignorants?

L’AMI.
Ignorants.

SOCRATE.
Nous dirons donc que tout ce qui est bien est légitime en toutes choses, médecine,
cuisine, jardinage.

[317c] L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Nous dirons que tout ce qui est mal est illégitime.

L’AMI.
Il le faut.

SOCRATE.
Ainsi dans les écrits sur le juste et l'injuste, et en général, sur l'organisation et le
gouvernement de l'État, le bien est une loi vraiment royale, mais jamais le mal; le mal
peut paraître une loi aux ignorants, mais il ne l'est pas s'il est toujours illégitime.

L’AMI.
Oui.



[317d] SOCRATE.
Nous convenons donc avec raison que la loi est la découverte de la vérité.

L’AMI.
Il me semble.

SOCRATE.
Poursuivons nos recherches: qui est-ce qui sait ensemencer la terre?

L’AMI.
L'agriculteur.

SOCRATE.
Il sait donc distribuer à chaque sol la semence qui lui convient.?

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
L'agriculteur est donc un bon législateur pour les semences; ses lois et ses règles sont
bonnes?

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Oui est-ce qui sait régler les sons pour la mélodie, et mettre ensemble ceux qui se
conviennent? De qui viennent enfin les vraies lois en ce genre?

L’AMI.
Des [317e] joueurs de flûte et des joueurs de lyre.

SOCRATE.
Le meilleur législateur, c'est donc ici le meilleur joueur de flûte?

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Qui est-ce qui règle le mieux la nourriture des hommes? N'est-ce pas celui qui sait le
mieux, ce qui leur convient?



L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
Les règles et les lois qu'il trace sont donc les meilleures; et celui qui sait le mieux régler
ces matières en est le meilleur législateur.

L’AMI.
Nécessairement.

SOCRATE.
Qui est-ce?

[318a] L’AMI.
Celui qui préside aux exercices du corps.

SOCRATE.
Pour ce qui regarde le corps, c'est donc lui qui sait le mieux gouverner le grand
troupeau humain?

L’AMI.
 Oui.

SOCRATE.
 Et qui est le plus habile à diriger un troupeau de brebis? Comment l'appelle-t-on?

L’AMI.
 Le berger.

SOCRATE.
 C'est donc le berger qui fait les meilleures lois pour les brebis?

L’AMI.
 Oui.

SOCRATE.
 Et le conducteur de boeufs pour les bœufs?

L’AMI.
 Oui.

SOCRATE.
 Mais de qui seront donc les meilleures lois pour les âmes humaines? Ne sera-ce pas du



roi? Qu'en dis-tu?

L’AMI.
Je suis de ton avis.

[318b] SOCRATE.
Tu as raison. Saurais-tu me dire quel est le joueur de flûte qui, parmi les anciens, s'est
montré le plus habile à tracer les règles de son art? Peut-être l'ignores-tu: si tu veux, je
te le rappellerai.

L’AMI.
Bien volontiers.

SOCRATE.
N'est-ce pas, à ce qu'on dit, Marsyas et son élève chéri Olympos de Phrygie?

L’AMI.
Tu as raison.

SOCRATE.
Leurs compositions sont divines. Ce sont les seules qui touchent le coeur et nous
révèlent le besoin que nous avons du secours des dieux; les seules enfin [318c] qui
subsistent encore aujourd'hui comme étant dignes des dieux.

L’AMI.
C'est vrai.

SOCRATE.
Et parmi les anciens rois, quel est celui qu'on regarde comme le plus habile législateur,
celui dont on u conservé les institutions comme divines?

L’AMI.
Je ne sais.

SOCRATE.
Ne sais-tu pas quel est le peuple grec qui a les plus anciennes lois?

L’AMI.
Tu veux parler des Lacédémoniens et de Lycurgue, leur législateur?

SOCRATE.
Ces lois n'ont guère plus de trois cents et quelques années d'existence; mais sais-tu
[318d] d'où viennent les meilleures de ces lois?



L’AMI.
On dit qu'elles viennent de Crète.

SOCRATE.
C'est donc la Crète qui possède les plus anciennes lois de toute la Grèce?

L’AMI.
Oui.

SOCRATE.
 Et connais-tu quels furent les meilleurs de leurs rois? Minos et Rhadamante, fils de
Jupiter et d'Europe, auteurs des lois dont nous parlons?

L’AMI.
Je sais bien, Socrate, que Rhadamante passe pour avoir été juste; mais pour Minos, on
assure que c'était un homme farouche, cruel et injuste.

SOCRATE.
Tu me contes-là, mon cher, une des fables et des tragédies d'Athènes.

[318e] L’AMI.
Comment! N'est-ce pas ce qu'on a dit de Minos?

SOCRATE.
Ni Homère ni Hésiode au moins! Et certes ils méritent plus de confiance que tous les
poètes tragiques sur la foi desquels tu parles.

L’AMI.
Mais que disent-ils donc de Minos?

SOCRATE.
Je veux te l'apprendre pour que tu ne commettes plus d'impiété, comme tant d'autres.
Car, après les offenses directes envers les dieux en actions ou en paroles, il n'y a rien
de plus impie, rien qu'on doive éviter avec plus de soin que d'offenser les hommes
divins. En général, quand on veut [319a] blâmer ou louer un homme, il faut bien
prendre garde de ne se pas tromper. Aussi faut-il s'étudier à distinguer les bons et les
méchants; car Dieu s'offense quanti on blâme ceux qui lui ressemblent, ou quand on
loue ceux qui ne lui ressemblent point; et c'est l'homme de bien qui lui ressemble. Ne
va pas croire que des pierres, du bois, des oiseaux, des serpents, puissent être saints;
cette gloire n'est réservée qu'à l'homme; et de tous les hommes, le plus saint, c'est le
bon, et le plus impie, c'est le méchant. Maintenant, quant à Minos, je veux t'apprendre
comment Homère et Hésiode [319b] l'ont célébré, afin qu'étant homme et fils d'homme



tu n'offenses plus en paroles un héros, fils de Jupiter. Homère, en parlant de la Crète,
vante ses nombreux habitants et ses quatre-vingt-dix villes:

«Entre elles (dit-il) est Cnosse, la grande viile, où Minos Régna neuf ans dans le
commerce du grand Jupiter[1262].»

[319c] Voilà quel éloge Homère fait en peu de mots de Minos; et cet éloge est tel que
jamais ce poète n'en a donné de pareil à aucun de ses héros. Dans cet endroit, comme
dans beaucoup d'autres, Homère nous montre en Jupiter un véritable maître dans l'art
d'en- seigner la sagesse, et nous fait admirer cet art. Car il assure que pendant neuf
ans Minos entendit Jupiter, et alla s'instruire auprès de lui comme chez un sophiste. Et
Homère n'ayant attribué cette fortune d'être instruit par Jupiter lui-même à aucun autre
héros qu'à Minos, [319d] c'est un éloge bien digne d'exciter notre attention. Et dans la
descente aux enfers de l'Odyssée, ce n'est pas Rhadamante, c'est Minos qu'il
représente[1263] jugeant un sceptre d'or à la main; et non seulement il ne fait pas de
Rhadamante un juge des enfers, mais nulle part il ne l'admet à l'entretien de Jupiter.
Toutes ces raisons me font dire que Minos est, de tous les héros d'Homère, celui qu'il a
le plus célébré. En effet, être fils de Jupiter, et le seul que ce dieu ait instruit lui-même,
n'est-ce pas le comble de l'éloge? En effet ce vers:

«Il régna neuf ans dans le commerce du grand Jupiter»
[319e] signifie que Minos reçut des leçons de Jupiter; car; un commerce, c'est un

entretien, et commercer avec quelqu'un,:c'est l'entendre. Minos fréquenta donc
pendant neuf ans l'antre de Jupiter, pour s'instruire et enseigner ensuite aux autres ce
que le Dieu lui avait appris. Il y en a qui, par ces mots «Le commerce de Jupiter»,
veulent entendre une société de table et de jeux. Mais la meilleure preuve qu'ils se
trompent, [320a] c'est que, Grecs et Barbares, tous les peuples se livrent aux plaisirs
de la table et à tous ces divertissements où le vin tient tant de place, tous, excepté les
Crétois et les Lacédémoniens, disciples des Crétois. En Crète, une loi défend de
s'exercer à boire jusqu'à l'ivresse; et il est certain que Minos n'imposait à ses
concitoyens comme une loi que ce qu'il regardait comme bien, [320b] car il n'était pas
de ces hommes sans pudeur qui prescrivent aux autres autre chose que ce qu'ils font.
Cette familiarité avec Jupiter consistait, comme je l'ai dit, dans des entretiens dont le
but était l'enseignement de la sagesse. Minos donna donc à ses concitoyens ces lois qui
firent dans tous les temps le bonheur de la Crète et qui font celui de Lacédémone
depuis qu'elle les observe comme des préceptes divins. Quant à Rhadamante, c'était un
homme vertueux, puisque ce fut un disciple [320c] de Minos. Il apprit de lui non pas
l'art royal, tout entier, mais la partie inférieure de cet art qui sert de ministre à l'autre,
et qui consiste à siéger dans les tribunaux. C'est ce qui l'a fait nommer L'excellent juge.
Minos l'établit comme gardien des lois dans l'intérieur de la ville, et il confia la même
charge à Talos pour les autres parties de la Crète. Celui-ci, en effet, parcourait trois fois
par an les bourgs de la Crète pour y surveiller l'exécution des lois. Il les portait partout
avec lui gravées sur des tables d'airain, ce qui l'a fait surnommer d'Airain[1264].
Hésiode raconte à peu près [320d] les mêmes choses de Minos; en le nommant, il dit
que c'est le plus véritablement roi qui ait paru entré les rois mortels.



«Il régna sur un grand nombre de peuples,
«Le sceptre de Jupiter à la main; avec ce sceptre il gouvernait les États[1265].»
Par le sceptre de Jupiter le poète n'entend pas autre chose que l'art que Minos apprit

de Jupiter, et à l'aide duquel il gouverna la Crète.

L’AMI.
D'où vient donc, Socrate, cette tradition si généralement répandue [320e] que Minos
était un homme farouche et cruel?

SOCRATE.
Cela vient, mon cher ami, de ce que, si tu es sage, tu dois bien prendre garde, toi et
tous ceux qui ont quelque soin de leur gloire, d'avoir un poète quel qu'il soit pour
ennemi. Car les poètes ont une grande influence sur l'opinion, quand ils distribuent aux
hommes le blâme ou l'éloge: et Minos a commis une faute grave en faisant la guerre à
une ville comme la nôtre, remplie de gens habiles dans tous les arts et surtout de
poètes [321a] et d'auteurs tragiques. L'origine de la tragédie, chez nous, remonte très
haut, non seulement, comme on le croit généralement, à Thespis et Phrynichus[1266];
mais, si tu veux y faire attention, tu en trouveras des traces dans des temps bien plus
reculés. La tragédie est de tous les poèmes celui qui plaît le plus au peuple et touche le
mieux les cœurs. En produisant Minos sur notre scène, nous nous sommes vengés de
ces tributs qu'il nous forçait de lui payer. Minos a donc fait une faute en s'attirant notre
haine, et voilà, pour te répondre, d'où vient [321b] sa mauvaise réputation. Mais une
preuve évidente qu'il était réellement vertueux, juste, et, comme nous l'avons déjà dit,
excellent législateur, c'est que ses lois sont restées inébranlables, parce qu'il avait
découvert les véritables principes du gouvernement des États.

L’AMI.
Je me rends à tes raisons, Socrate.

SOCRATE.
Si ce que j'ai dit est vrai, ne crois-tu pas que les Crétois, concitoyens de Minos et de
Rhadamante, sont les peuples qui ont les plus anciennes lois?

L’AMI.
Je le crois.

SOCRATE.
Ce sont donc là parmi les anciens de bons législateurs, des guides, [321c] des pasteurs
d'hommes, comme Homère appelle le bon chef d'armée.

L’AMI.
Oui.



SOCRATE.
Voyons; réponds-moi au nom de Jupiter qui préside à l'amitié: si on demandait quels
moyens un bon législateur du corps emploierait pour le régler, nous pourrions en peu
de mots lui répondre avec raison qu'il prescrirait des aliments et de l'exercice, les uns
pour nourrir le corps, l'autre pour le fortifier.

L’AMI.
Oui.

[321d] SOCRATE.
Si l'on nous demandait maintenant quelles sont les meilleures règles que prescrirait un
bon législateur de l'âme pour la perfectionner, pourrions-nous faire une réponse qui ne
nous forçât point à rougir de nous et de notre âge?

L’AMI.
Je ne saurais le dire.

SOCRATE.
Mais c'est une honte pour nos âmes qu'elles ignorent en quoi consiste leur bien et leur
mal, tandis qu'elles le distinguent si bien quand il s'agit du corps et de toute autre
chose.



CLITOPHON
Retour à la liste des titres



Clitophon (en grec ancien Κλειτόφων / Kleitóphôn) est un dialogue d'authenticité
douteuse attribué à Platon. Œuvre éthique sur l'exhortation, il est l'un des dialogues
socratiques courts, bien que Socrate n'en soit pas l'interlocuteur principal et qu'il y soit
critiqué ainsi que son enseignement (il n'y est pas traité avec le même respect que
dans les autres dialogues de Platon).

Clitophon, ancien disciple de Socrate devenu politicien, a eu un entretien avec le
rhéteur Lysias lors duquel il a établi un parallèle entre Socrate et Thrasymaque. Devant
la préférence affichée pour Thrasymaque par Clitophon, Socrate demande à connaître
les raisons de son jugement.

«Parmi les œuvres de Platon, c’est un écrit très court qui tranche avec le ton et l’allure
des autres dialogues. Du reste, c’est à peine un dialogue. Socrate amorce le thème qui
sera développé, puis disparaît de la scène. D’accusateur, prenant figure d’accusé, il
assiste, muet, à son propre procès. Car, telle est l’étrangeté du morceau, contrairement
aux autres ouvrages platoniciens, toujours respectueux du maître, et même
généralement louangeurs: celui-ci est une véritable diatribe dirigée contre
l’enseignement socratique. Quelques éloges viennent sans doute tempérer la critique,
mais ces éloges eux-mêmes ne sont pas exempts d’ironie. Clitophon, dans une
conversation avec Lysias l’orateur, a exprimé très librement son opinion sur Socrate, et
mettant en parallèle la doctrine de ce dernier avec celle de Thrasymaque, il semble
avoir donné la préférence au sophiste. Socrate demande raison à son détracteur et
Clitophon, en toute franchise, rapporte son entretien.» [1267]

 
Interlocuteurs:

SOCRATE, CLITOPHON[1268]

[406a] SOCRATE.
On m'a rapporté dernièrement que Clitophon, fils d'Aristonyme, dans un entretien avec
Lysias, a blâmé les conversations philosophiques de Socrate et comblé d'éloges celles
de Thrasymaque[1269].

CLITOPHON.
On t'a mal rapporté, Socrate, ce qui a été dit sur ton compte avec Lysias. Car si je n'ai
pu t'approuver sur certains points, sur d'autres je n'ai eu qu'à te louer. Mais comme je
vois bien, malgré ton air d'indifférence, que tu es fâché contre moi, je serais bien aise,
puisque nous sommes seuls, de te répéter ce que j'ai dit: tu verras que je ne suis point



injuste à ton égard. Tu as sans doute été mal informé, et voilà pourquoi tu es si fort
irrité. Mais si tu veux me laisser dire tout ce que je pense, je suis prêt à le faire, et je
ne te cacherai rien.

[407a] SOCRATE.
J'aurais tort de m'opposer au désir que tu montres de me rendre service. Dès que tu
m'auras découvert ce qu'il y a de bien et ce qu'il y a de mal en moi, je poursuivrai l'un,
et j'éviterai l'autre de toutes mes forces.

CLITOPHON.
Prête-moi donc ton attention. Souvent, Socrate, quand je me suis trouvé avec toi, j'ai
été saisi d'admiration en t'écoutant; et il m'a semblé que tu parlais mieux que tous les
autres lorsque, gourmandant les hommes, comme un dieu du haut d'une machine de
théâtre, [407b] tu t'écriais: où courez-vous, mortels? ne voyez- vous pas que vous ne
faites rien de ce que vous devriez faire? Le but de tous vos soins est d'amasser des
richesses et de les transmettre à vos enfants, sans vous inquiéter rie l'usage qu'ils en
feront. Vous ne songez pas à leur trouver des maîtres qui leur enseignent la justice, si
elle peut s'enseigner, ou qui les y exercent et les y forment convenablement, si l'étude
et l'exercice peuvent la donner. Vous ne vous gouvernez pas mieux vous-mêmes. Et
quand après vous être instruits dans les lettres, [407c] la musique et la gymnastique,
ce que vous croyez être la parfaite éducation pour devenir vertueux, vous voyez que ni
vous ni vos enfants n'en êtes pas moins ignorants sur l'usage de vos richesses,
comment n'êtes-vous pas scandalisés de cette éducation et ne cherchez-vous pas des
maîtres qui fassent disparaître cette fâcheuse dissonance? Car c'est à cause de ce
désordre et de cette insouciance, et non parce qu'un pied tombe assez mal en mesure
avec la lyre, qu'il y a défaut d'accord et d'harmonie entre les frères et les frères, les
États et les États, [407d] et que, dans leurs divisions et leurs guerres, ils souffrent
autant de maux qu'ils s'en font mutuellement. Vous prétendez que l'injustice est
volontaire et qu'elle ne vient pas du manque de lumières et de l'ignorance, et
cependant vous soutenez que l'injustice est honteuse et haïe des dieux. Quel est donc
l'homme qui choisirait volontairement un tel mal? Celui qui se laisse vaincre par les
plaisirs, me répondez-vous. Mais si la victoire dépend de la volonté, la défaite n'est-elle
pas toujours involontaire? La raison nous force donc de convenir que de toutes
manières l'injustice est involontaire, [407e] et que nous devons, chacun de nous en
particulier, et toutes les républiques en général, nous montrer moins négligents que
nous ne le sommes aujourd'hui.

Quand je t'entends parler ainsi, Socrate, je l'admire, je t'aime et je te loue. J'éprouve le
même sentiment quand tu ajoutes que ceux qui cultivent avec soin leur corps et
négligent leur âme ne font pas autre chose que négliger ce qui commande et soigner
ce qui doit obéir; quand tu dis que celui qui ne connaît pas l'usage d'une chose fait
mieux de ne pas s'en servir; que celui qui ne connaît pas l'usage des yeux, des oreilles
et des autres parties du corps, fait mieux de ne pas regarder, de ne pas écouter, et de



ne tirer aucun service de ses membres que de s'en servir au hasard. [408a] Pour les
arts, c'est la même chose: celui qui ne sait pas se servir de sa lyre ne sait pas
davantage se servir de celle de son voisin; et celui qui ignore l'usage de la lyre des
autres n'est pas plus habile sur la sienne. Il en faut dire autant des autres instruments
et de toutes choses. Tu terminais enfin par cette belle pensée: celui qui ne sait pas se
servir de son âme doit la laisser inactive et ne pas vivre plutôt que de vivre abandonné
à lui-même; ou si c'est une nécessité de vivre, il doit se soumettre à un autre [408b]
plutôt que d'agir à sa fantaisie, et, comme un bon nautonier, confier la conduite de sa
barque à celui qui est habile dans la science de gouverner les hommes, cette science
que tu appelles souvent la politique, Socrate, et qui, selon toi, est la même que celle
de juger, la justice.

Dans ces discours et tant d'autres par lesquels tu nous apprends que la vertu peut
être enseignée, et que nous ne devons pas négliger l'étude [408c] de nous-mêmes, je
n'ai jamais rien trouvé et sans doute je ne trouverai jamais rien à reprendre: je les
crois bons pour nous exciter et très propres à nous faire sortir du sommeil qui nous
tient engourdis. Je fis donc une grande attention, et dans le désir que j'avais d'en
savoir davantage, j'interrogeai non pas toi d'abord, Socrate, mais tes compagnons
d'âge et de pensée, tes disciples, tes amis, enfin, quel que soit le nom qu'on doive
donner au lien qui les attache à toi. Je m'adressai d'abord à ceux que tu estimes le
plus; je leur demandai de quoi on parlerait ensuite, et [408d] imitant ta méthode: que
faut-il penser, mes amis, leur dis-je, de cette exhortation de Socrate à la vertu? Est-ce
là tout? Ne faut-il pas arriver à la pratique et mettre la main à l'œuvre? Faut-il que
toute la vie se passe pour nous à exhorter ceux qui ne l'ont point encore été, et pour
ceux-ci à en exhorter d'autres à notre exemple? Ou plutôt, puisque nous convenons
tous [408e] que c'est un devoir pour nous que ces exhortations, ne faut-il pas
demander à Socrate et nous demander à nous-mêmes: qu'y a-t-il après cela? Par où
commencerons-nous l'étude de la justice?

Si quelqu'un venait nous exhorter à prendre soin de notre corps, nous voyant
insouciants comme des enfants de ces arts qu'on nomme la gymnastique et la
médecine; et s'il nous faisait un reproche de donner tous nos soins au blé, à l'orge, à la
vigne, à toutes ces choses enfin que nous cultivons et que nous recherchons pour les
besoins de notre corps, sans rechercher le moins du monde un art, un exercice pour
fortifier notre corps même, et cela quand cet art existe; si nous demandions à cet
homme de quels arts [409a] il veut parler, sans doute il répondrait que c'est de la
gymnastique et de la médecine. Mais quel est l'art pour former l'âme à la vertu?
Répondez. Cet art, me dit celui qui paraissait le plus fort, c'est celui que Socrate a
souvent appelé devant toi la justice. Ce n'est pas le nom seulement que je te
demande, lui dis-je. [409b] Ainsi la médecine est un art; mais elle a un double objet:
d'abord de former de nouveaux médecins par les soins de ceux qui le sont déjà, et puis
de guérir. De ces deux choses, l'une ne peut pas être appelée l'art; mais l'œuvre de
l'art, soit qu'on l'enseigne, soit qu'on l'apprenne, c'est la santé.

Ainsi dans l'architecture, il y a deux choses: d'un côté l'architecture qui s'enseigne, et
de l'autre son œuvre, c'est-à-dire la maison. Pour la justice, d'un côté elle forme des



hommes justes, comme les arts dont nous venons de parler forment leurs artistes; mais
de l'autre côté [409c] quel est son ouvrage, dites-moi? L'un, je crois, a répondu que
c'est le profitable, l'autre ce qui convient, un troisième l'avantageux, un quatrième
l'utile. Mais, leur répondis-je, on en dit autant dans les autres arts; et quand quelque
chose y est bien fait, on dit c'est utile, avantageux et le reste.

Mais chaque art particulier a un objet auquel s'appliquent ces manières de parler;
ainsi dans l'art du fabricant de meubles, ce qui est bien, ce qui est beau, ce qui
convient, c'est, dira-t-on, de faire [409d] bien les meubles: ce n'est pas là seulement
l'art, mais l'œuvre de l'art[1270]. Où trouverons-nous quelque chose d'analogue dans la
justice? Enfin, Socrate, un de tes amis, s'exprimant avec une élégance infinie, me
répondit que l'œuvre propre de la justice, œuvre qu'elle ne partageait avec aucun autre
art, c'est d'établir l'amitié entre les états. Je lui demandai ce que c'est que l'amitié:
c'est un bien, me répondit-il, et ce ne peut jamais être un mal.

Quant à ce que nous appelons amitié chez les enfants et les animaux, il ne voulut pas
lui donner ce nom quand je le questionnai sur ce point, parce qu'il tomba d'accord
[409e] que ces amitiés étaient plus souvent nuisibles que bonnes; et, pour éviter cette
conséquence, il ne voulut pas les appeler amitiés: il réserva ce nom pour la
communauté de pensée. Puis, lorsqu'on lui demanda si cette communauté se rapportait
seulement à l'opinion ou à la science, il ne voulut pas entendre parler d'opinion; car on
lui aurait prouvé qu'il y a souvent parmi les hommes des communautés d'opinion fort
mauvaises, et il avait avancé que l'amitié est toujours un bien, et l'œuvre de la justice:
il dit donc que cette communauté de pensée vient de la science et non de l'opinion.
Quand nous fumes arrivés à ce point de la discussion, [410a] tous les assistants
s'élevèrent contre lui et lui crièrent que sa définition était aussi mauvaise que les
premières. Car, lui dirent-ils, la médecine n'est qu'une communauté de pensée, les
autres arts ne sont pas autre chose, mais ils peuvent dire quel est leur objet; tandis
que cette justice ou cette communauté de pensée dont tu nous parles ne sait où elle va
et ignore l'œuvre qu'elle doit accomplir. Enfin, Socrate, je me suis adressé à toi-même
et tu m'as dit que la justice consiste à servir ses amis [410b] et à nuire à ses ennemis.
Mais plus tard tu as reconnu que le juste ne devait jamais nuire à personne, mais qu'il
devait plutôt servir tout le monde.

Après avoir répété ma question non pas une fois ou deux seulement, mais très
souvent, fatigué de mes vaines prières, j'ai pensé que tu étais l'homme du monde le
mieux fait pour enflammer les autres de l'amour de la vertu; mais de deux choses
l'une: ou ton mérite va jusque-là et s'arrête là, ce qui peut arriver, même en d'autres
arts; par exemple pour l'art du pilote, il peut arriver qu'un homme, sans savoir diriger
un vaisseau, s'avise de composer un éloge [410c] de cet art d'une manière très propre
à nous y encourager; et pour les autres arts, il en est de même. On pourrait donc
t'accuser aussi de ne pas mieux connaître la justice, malgré tous les éloges que tu lui
donnes; je ne le pense pas; mais cependant, je le répète, de deux choses l'une: ou tu
ne sais pas ce que je te demande, ou tu ne veux pas me le communiquer. C'est pour
cela que je crois devoir aller trouver Thrasymaque ou tout autre qui me satisfasse, à
moins que tu ne mettes fin [410d] à tes éternelles exhortations. Si tu me faisais l'éloge



de la gymnastique, en m'engageant à prendre soin de mon corps, après ces
exhortations tu me dirais sans doute quel est mon tempérament et quelle espèce de
soins il exige. Fais-en de même à présent. Suppose que Clitophon t'accorde qu'il est
ridicule de s'occuper de tout le reste et de négliger l'âme [410e] pour laquelle nous
prenons toutes ces peines; suppose que je t'aie rapporté tout ce qui s'en suit et tout ce
que nous venons de dire. Maintenant, je t'en conjure, réponds à ma question, pour que
je ne sois plus forcé, comme je viens de le faire et comme je l'ai fait avec Lysias, de te
louer sur certains points et de te blâmer sur d'autres. Car je répéterai toujours que pour
celui qui n'a point encore été exhorté à la vertu, tu es le plus précieux des hommes;
mais pour celui qui l'est déjà, tu serais presque un obstacle à ce qu'il parvint au
véritable but de la vertu, qui est le bonheur.



LETTRES DE PLATON
Retour à la liste des titres



Table des matières
LETTRE I
LETTRE II.
LETTRE III.
LETTRE IV.
LETTRE V.
LETTRE VI.
LETTRE VII.
LETTRE VIII.
LETTRE IX.
LETTRE X.
LETTRE XI.
LETTRE XII.
LETTRE XIII.



Les Lettres de Platon, au nombre de treize, présentent un double intérêt par rapport
au reste de son œuvre. En premier lieu parce que le philosophe s’y exprime à la
première personne (ce qui ne se trouve nulle part ailleurs dans le reste de son œuvre).
En second lieu parce qu’elles nous révèlent un personnage bien différent de celui des
dialogues, celui d’un jeune-homme qui entend jouer un rôle politique à Athènes et qui,
plus tard à Syracuse, cherchera à mettre en œuvre les projets politiques qu’il avait
décrit dans La République puis dans Les Lois.

L’authenticité de ces lettres a été très discutée jusqu’à ce que Wilamowitz, dans son
«Platon», se soit prononcé en faveur de l’authenticité des lettres 6, 7 et 8. Allant
beaucoup plus loin, M.A.E Taylor, dans un ouvrage paru en 1926, admettra
l’authenticité de ces lettres, exception faite de la première que personne n’a jamais
défendue.[1271]



Lettre I
 

[309a] Dion à Denys; bonheur et sagesse[1272].
 
Pendant tout le temps que j’ai passé auprès de vous, associé à votre gouvernement,

et plus avant dans votre confiance que vos autres serviteurs, j’ai enduré les plus
odieuses calomnies, parce que j’étais certain que jamais on ne me croirait complice de
pareilles violences. J’en atteste tous ceux qui ont partagé avec moi le fardeau de vos
affaires et que plus d’une fois j’ai eu bien de la peine à soustraire aux châtiments les
plus graves. Souvent j’ai commandé en maître absolu dans votre capitale, et me voici
chassé plus honteusement qu’il ne conviendrait de faire un mendiant, exilé par vos
ordres au-delà des mers, moi qui ai passé une si grande partie de mes jours auprès de
vous! Aussi, désormais je veux m’éloigner des hommes; et toi, tyran que tu es, tu
vivras seul dans ton palais. Quant à la brillante somme d’argent [309b] que tu m’as
envoyée pour mon voyage, je te la renvoie par Bacchée, porteur de cette lettre: elle ne
suffisait pas aux frais de la traversée, et du reste elle m’eût été inutile[1273]. Il est
honteux à toi de la donner; il ne le serait guère moins à moi de l’accepter: aussi je la
refuse. Peu t’importe de donner ou de recevoir une pareille somme; reprends-la donc,
et porte ce présent à quelque autre de tes amis. Quant à moi, je t’en tiens quitte, et je
crois pouvoir dire avec Euripide que, dans d’autres circonstances,

 
Tu souhaiteras d’avoir près de toi un homme tel que moi[1274].
 
Rappelle-toi encore que la plupart des autres poètes tragiques, quand ils font mourir

un roi sous les coups d’un traître, ne manquent pas de lui mettre ces mots dans la
bouche:

[310a] Malheureux! je meurs parce que je n’ai point d’amis[1275].
 
Mais aucun d’eux n’a fait périr un roi faute d’argent. Voici encore un passage qui a

toujours été goûté des hommes sensés:
Ni l’or éblouissant, si rare dans cette vie dépourvue, Ni le diamant, ni les tables

d’argent qui ont tant de prix aux yeux des hommes, Ni les plaines riches et fertiles
d’une vaste terre, N’ont autant d’éclat que l’union des gens de bien.

 
[310b] Adieu. Songe combien tu t’es mal conduit à mon égard pour te mieux conduire

envers les autres.



Lettre II.
 

Platon à Denys; bonheur et sagesse.
 
Archidème m’a fait part de tes intentions: il faut, dis-tu, que désormais moi et mes

amis nous nous tenions en repos et cessions de parler et d’agir contre toi; tu exceptes
[310c] le seul Dion. Cette exception à l’égard de Dion fait bien voir que je n’ai point
d’empire sur mes amis; car si j’avais quelque pouvoir sur eux, et en particulier sur toi et
sur Dion, j’ose me flatter que, vous et tous les autres Grecs, vous seriez plus heureux
que vous ne l’êtes. Au reste, toute ma puissance est de n’obéir qu’à ma raison. Et je dis
cela parce que Cratistole et Polyxène ne t’ont rapporté [310d] que des mensonges. L’un
d’eux, dit-on, a entendu ceux qui étaient avec moi aux jeux olympiques tenir contre toi
des discours injurieux. Il a sans doute l’oreille plus fine que moi, car je n’ai rien entendu
de semblable.

A l’avenir, tu feras bien, je crois, quand on te fera de ces rapports sur quelqu’un des
miens, de m’écrire à moi-même et de m’en demander l’explication: je ne craindrai ni ne
rougirai jamais de te dire la vérité.

Voici notre position l’un à l’égard de l’autre. Je ne crois pas qu’il y ait un seul Grec
[310e] qui ne nous connaisse: tout le monde parle de notre amitié, et la postérité aussi
en parlera, sois-en bien persuadé, à cause des noms de ceux qu’elle unit, du temps
qu’elle a duré et de l’éclat qu’elle a jeté.

Que conclure de là? Je vais te le faire comprendre en prenant les choses de plus haut.
C’est une loi de la nature que la sagesse et la souveraine puissance se réunissent: elles
se cherchent l’une l’autre, se poursuivent et finissent par se rencontrer. Aussi est-ce un
plaisir pour les hommes de s’en occuper: ils aiment à en parler et à en entendre parler,
soit dans les conversations particulières, soit [311a] dans les ouvrage des poètes. Par
exemple, si l’on parle d’Hiéron et de Pausanias le Lacédémonien, on se plaît à rappeler
l’amitié qu’ils avaient pour Simonide, ce que celui-ci fit pour eux, et ce qu’il leur dit: on
a l’habitude de célébrer ensemble Périandre de Corinthe et Thalès de Milet, Périclès et
Anaxagoras; on cite Crésus et Solon pour leur sagesse, et en même temps Cyrus pour
sa puissance. Les poètes, imitant cet usage, mêlent dans leurs chants Créonte [311b] et
Tirésias, Polynide et Minos, Agamemnon et Nestor, Ulysse et Palamède; et, si je ne me
trompe, les premiers hommes n’ont pas eu d’autre raison pour unir Jupiter et
Prométhée. On remarque que les uns s’aiment et que les autres se haïssent, ou qu’ils
sont tantôt amis et tantôt ennemis, on d’accord sur un point et en désaccord sur
d’autres. Je t’ai dit tout cela pour te montrer que, [311c] même après notre mort, on
s’occupera encore de nous, et que nous devons y songer. Ce soin de l’avenir est, ce
semble, un devoir pour nous; car la nature a voulu qu’il ne fût indifférent qu’à l’esclave,



tandis que l’homme bien né fait tous ses efforts pour laisser à la postérité une
réputation sans tache. Et c’est là pour moi une preuve que les morts ont quelque
sentiment des choses de ce monde; les plus belles [311d] âmes en ont le pressentiment,
et il n’y a que les plus mauvaises qui le nient: or, ne faut-il pas ajouter plus de foi aux
présages des hommes divins qu’à ceux des méchants?

Pour moi, j’ai la conviction que s’il était permis aux anciens personnages dont j’ai
parlé de réformer les relations qu’ils ont eues entre eux, ils n’épargneraient aucune
peine pour mériter une autre réputation que celle qui s’attache aujourd’hui à leur
souvenir. Quant à nous, s’il plait à Dieu, il est temps encore de réparer, par nos actions
et par nos discours, les fautes que nous pourrions avoir commises; de plus, je crois que
[311e] la vraie réputation de la philosophie dépendra de la nôtre: bons, on l’estimera,
mauvais, on la méprisera; et que pouvons-nous faire de plus saint que de veiller à la
philosophie, quoi de plus impie que de la négliger?

Je te dirai ce qu’il faut faire et ce que la justice demande. Je suis venu en Sicile avec
la renommée du premier philosophe de ce temps. [312a] A Syracuse, mon dessein était
de faire confirmer par toi ce témoignage pour que la philosophie fût respectée par le
peuple en ma personne; mais l’événement n’a point justifié mes vœux. Je n’attribuerai
pas ce mauvais succès au motif que tant d’autres lui donneraient; mais tu ne paraissais
pas avoir une entière confiance en moi; il semblait que tu voulusses me congédier pour
en appeler d’autres à ma place; tu cherchais à pénétrer mes desseins dont tu te défiais,
à ce que j’ai cru voir; de tous côtés on répandait le bruit [312b] que tu n’avais que du
mépris pour moi, et que tu pensais à toute autre chose qu’à profiter de mes conseils:
du moins c’était là le bruit public. Apprends maintenant ce que nous avons à faire pour
répondre à la question que tu m’adresses sur la conduite que nous avons à tenir l’un
envers l’autre. Si tu méprises tout à fait la philosophie, il ne faut plus en parler: si tu as
appris de quelque autre ou si tu as découvert toi-même une meilleure philosophie que
la mienne, à merveille; mais si tu es satisfait de mes leçons, il faut me rendre la justice
qui m’est due. Sois comme autrefois le premier à donner l’exemple, je le suivrai. Si tu
m’honores, [312c] je t’honorerai; si tu ne m’honores pas, je garderai le silence. Pense
encore qu’en me traitant le premier avec distinction, ou croira que tu respectes la
philosophie, et tu obtiendras parmi le peuple cette réputation de philosophe que tu
ambitionnes. Si, au contraire, je t’honore malgré tes mépris, j’aurai l’air d’aimer et de
rechercher tes richesses; et nous savons combien un pareil motif est odieux à tout le
monde En un mot, les honneurs que tu me rendras nous honoreront tous deux, et ceux
que je te rendrais seul [312d] nous déshonoreraient l’un et l’autre. Mais en voilà assez là-
dessus.

 
La petite sphère n’est pas juste; Archidème te le montrera à son retour. Quant au

sujet bien plus grave et bien plus divin sur lequel tu l’as chargé de me consulter, je lui
laisse le soin de te l’expliquer. Tu n’es pas content, à ce qu’il dit, de l’explication que je
t’ai donnée de la nature première. Je vais la reprendre sous le voile de l’énigme, afin
que s’il arrive quelque malheur à cette lettre sur terre ou sur mer, [312e] celui qui la
lirait ne puisse en saisir le sens. Voici ce qui en est: tout est autour du roi de tout; il est



la fin de tout; il est la cause de toute beauté. Ce qui est du second ordre est autour du
principe second, et ce qui est du troisième ordre autour du troisième principe. L’âme
humaine désire avec passion pénétrer ces mystères; pour y parvenir, elle jette les yeux
sur tout ce qui lui ressemble, et elle ne trouve rien [313a] qui la satisfasse absolument. Il
n’y a, dans ce que nous voyons, aucune analogie avec ce roi et ces choses dont j’ai
parlé. Mais pour ce qui vient ensuite, l’âme peut en rendre compte.

Que dire, fils de Denys et de Doris, de la question que tu me fais, quelle est la cause
de tous les maux? C’est là un doute qui déchire cruellement l’âme, et qui l’empêche,
tant qu’on ne l’en a pas délivrée, d’atteindre jamais la vérité. Cependant, un jour que
nous nous promenions dans tes jardins, à l’ombre des lauriers, [313b] tu me dis que tu
avais résolu ce problème sans le secours de personne. Je te répondis que si tu étais
bien sûr de ce que tu avançais, ce serait m’épargner beaucoup de peines et de paroles.
J’ajoutai que je n’avais jamais rencontré personne qui eût fait la même découverte, et
que pour moi, elle m’avait coûté de longues et pénibles recherches. Peut-être as-tu
entendu raisonner sur cette matière, et c’est de là que seront heureusement venues tes
premières idées. Tu ne me donnais aucune preuve démonstrative, comme tu aurais fait
si tu avais été bien sûr de toi, mais tu te laissais entraîner de côté et d’autres au gré
[313c] de ton imagination.

Ce n’est pas ainsi qu’on vide une question de cette importance. Au reste, tu n’es pas
le seul à qui pareille chose soit arrivée. Tous ceux qui m’ont entendu pour la première
fois ont éprouvé de la difficulté, les uns plus, les autres moins; mais il n’y en a presque
aucun à qui cette étude n’ait coûté de la peine. Cela étant, je crois avoir trouvé la
réponse à ta demande relativement à la conduite que nous devons tenir l’un envers
l’autre. Examine bien, en conférant avec d’autres personnes, mon opinion en elle-même
et [313d] comparée aux autres opinions; et si tu ne t’es laissé guider que par la raison
dans cet examen, tu seras nécessairement de mon avis. Comment n’en serait-il pas
ainsi sur ce point et sur tout ce que nous avons dit? Tu as très bien fait dans cette
occasion de m’envoyer Archidème.

Quand à son retour il t’aura rendu compte de mes réponses, il s’élèvera peut-être de
nouveaux doutes dans ton esprit. Si tu m’en crois, tu me le renverras, et il ne
retournera près de toi qu’avec de bonnes emplettes; et quand il aura fait deux ou trois
fois le voyage, [313e] et que tu auras bien réfléchi sur ce que je t’aurai envoyé, je serais
bien étonné si ce qui t’embarrasse à présent ne devenait pas parfaitement clair.
N’hésitez donc pas de faire ce que je vous conseille: toi et Archidème vous
n’entreprendrez jamais de négoce ni plus beau [314a] ni plus agréable aux dieux. Mais
prends bien garde que ces mystères n’arrivent aux oreilles des ignorants; car je crois
qu’il n’y a pas de doctrine qui paraisse plus ridicule au peuple que celle-là, quoiqu’il n’y
en ait pas qui plaise davantage aux hommes bien nés et qui excite plus vivement leur
enthousiasme. Cette doctrine, il faut la méditer souvent, l’étudier sans cesse: comme
l’or, elle ne se purifie qu’après de longues années et de grands travaux.

Mais écoute ce qu’il y a ici d’étonnant: il est des hommes en assez grand nombre,
tous gens d’esprit, [314b] doués d’une mémoire heureuse et d’un jugement sûr et
pénétrant, déjà avancés en âge et connaissant cette doctrine depuis au moins trente



ans; eh bien, ils assurent que ce qui autrefois leur semblait le plus incroyable est
maintenant pour eux très digne de foi et très certain, et que ce qui leur paraissait
indubitable n’a plus aucune certitude. Garde-toi donc de perdre patience et de te laisser
dégoûter par le mauvais succès que tu as eu jusqu’à ce jour. [314c] Aie soin surtout de
ne rien écrire sur ces matières; il faut tout confier à la mémoire, car on n’est jamais sûr
que le papier ne nous échappera pas; aussi je n’ai jamais rien écrit, et il n’y a et il n’y
aura jamais d’ouvrage de Platon; ceux qu’on m’attribue sont de Socrate, quand il était
jeune, et déjà remarquable par sa sagesse. Adieu et crois-moi: quand tu auras lu et
relu cette lettre, jette-la au feu.

 
En voilà assez sur ce point. Quant à Polyxène, tu es étonné que [314d] je ne te l’aie

point envoyé; mais j’ai de lui la même opinion que de Lycophron et des autres
philosophes qui sont auprès de toi. Je le dis et je le répète depuis longtemps, aucun
d’eux ne peut t’être comparé ni pour la force du génie ni pour le talent de discuter; et
s’ils te cèdent dans la dispute, ce n’est pas volontairement, comme quelques personnes
le croient, mais bien malgré eux: et il me semble que tu t’es assez servi d’eux et que tu
les as suffisamment enrichis. Je n’en dirai pas davantage; c’est déjà trop sur de
pareilles gens. [314e] Si Philistion va en Sicile, profites-en ainsi que de Speusippe, que tu
nous renverras; ce dernier a même besoin de toi. Pour Philistion, j’ai sa promesse, si tu
lui en laisses le loisir, qu’il viendra tout de suite à Athènes. Tu as bien fait de le tirer
des carrières, et il est superflu que je m’intéresse auprès de toi pour ses amis et pour
Hégésippe, fils d’Ariston, [315a] puisque tu m’as écrit que si tu apprenais qu’on fît la
moindre injustice à l’un ou aux autres, tu ne le souffrirais pas. Il faut rendre justice à
Lysiclide: il est le seul de ceux qui sont passés de Sicile à Athènes qui rende compte de
noire liaison sans blesser la vérité; il ne cesse d’en parler en termes avantageux et tout
à fait honorables.



Lettre III.
 

Platon à Denys.
 
Tu me demandes si je ne [315b] ferais pas mieux de me servir au commencement de

mes lettres de la formule ordinaire «sois heureux», au lieu de celle-ci: «bonheur et
sagesse», que j’ai l’habitude d’employer pour saluer mes amis quand je leur écris. Ceux
qui t’accompagnaient à Delphes disent même que tu as fait usage de la première en
t’adressant au Dieu, et que tu as ordonné de graver dans son temple cette inscription:

«Sois heureux, et conserve-moi la vie joyeuse d’un tyran.»
 
[315c] Pour moi, je ne voudrais pas même faire un pareil compliment à un homme, loin

de l’adresser à un Dieu. Il ne convient pas à un Dieu parce qu’il répugne à sa nature,
car un dieu ne saurait éprouver ni peine ni plaisir; et il ne convient pas à un homme,
parce que le plaisir cause souvent autant de mal que la douleur; car il fait naître dans
l’âme l’indocilité à l’étude, l’oubli, l’égarement et la violence. En voilà assez sur les
compliments; tu te serviras de la formule qui te conviendra le mieux.

 
Il m’est revenu de plusieurs côtés que tu disais souvent aux envoyés [315d] qui sont

auprès de toi que tu avais eu le dessein de rétablir les villes grecques de Sicile et
d’alléger le joug de Syracuse en substituant le gouvernement royal au gouvernement
tyrannique, mais que je t’avais empêché d’accomplir ce projet malgré le vif désir que tu
en avais, et qu’aujourd’hui j’enseigne à Dion les moyens d’exécuter ce que tu voulais
faire, et que nous nous servons ainsi l’un et l’autre de tes propres idées [315e] pour
ruiner ton pouvoir. C’est à toi de juger si de pareils discours servent bien tes intérêts;
mais certes tu es injuste envers moi en disant le contraire de la vérité. Philistide et bien
d’autres m’ont assez calomnié auprès des mercenaires et du peuple de Syracuse. Je
demeurais avec toi dans la citadelle, cela seul a suffi à ceux qui étaient en dehors pour
rejeter sur moi toutes les fautes de ton administration parce qu’ils prétendaient que tu
n’agissais que d’après mes conseils. Tu sais très bien [316a] que je me suis rarement
mêlé aux affaires de mon plein gré. Encore ne l’ai-je fait que dans le commencement,
alors que j’espérais pouvoir être utile, et je me suis borné à donner, quelques soins aux
préambules des lois. Et il en faut excepter ce qui a été ajouté par toi ou quelque autre;
car j’ai appris qu’on avait plus tard fait des interpolations, et elles ne manqueront pas
de frapper ceux qui sont en état de reconnaître ma manière de penser et d’écrire. Je ne
saurais donc être calomnié plus amèrement que je ne l’ai été auprès des Syracusains et
auprès de tous ceux que ces discours ont trouvés crédules; mais j’éprouve le besoin le
plus pressant [316b] de me justifier contre la première accusation et aussi contre cette
dernière qui est plus grave et plus odieuse. L’attaque est double; il faut que je divise



ma défense. Je démontrerai d’abord que j’ai toujours évité, comme je devais le faire,
de prendre part aux affaires publiques; et en second lieu, que jamais tu n’as trouvé
dans mes conseils d’obstacles à ton projet de rétablir les villes [316c] grecques. Voici ma
réponse sur le premier point.

 
Je suis venu à Syracuse pour obéir à tes instances et à celles de Dion. Dion m’était

depuis longtemps attaché par les liens de l’hospitalité; j’avais pour lui la plus grande
estime; il jouissait de cette maturité et de cette force de l’âge que le moindre bon sens
reconnaît nécessaires à ceux qui veulent diriger des affaires aussi difficiles que les
tiennes l’étaient alors. Toi, au contraire, tu étais dans la première jeunesse, sans
aucune des connaissances [316d] dont tu avais besoin, et je ne t’avais jamais vu. Peu de
temps après, par un malheur que je ne sais à qui attribuer, à un dieu, à un homme, ou
à la destinée, Dion fut exilé et tu restas seul. Crois-tu qu’alors je pusse prendre part
aux affaires, quand j’étais privé de mon sage ami, et que je voyais l’imprudent qui était
resté entouré d’une foule d’hommes corrompus, et dominé par eux tandis qu’il croyait
leur commander?

Dans de telles circonstances, quelle conduite fallait-il tenir? N’est-ce pas celle que j’ai
tenue? Je devais me retirer [316e] entièrement des affaires publiques pour échapper à la
calomnie des envieux, et travailler de tous mes efforts à te réconcilier avec Dion en
faisant cesser la division qui vous tenait éloignés l’un de l’autre. Je te prends à témoin
du zèle constant que j’ai mis dans cette entreprise.

Enfin, nous convînmes que je retournerais [317a] dans ma patrie et que j’y resterais
jusqu’à la fin de la guerre que tu avais commencée, mais qu’une fois la paix conclue je
reviendrais avec Dion à Syracuse, quand tu nous appellerais. Voilà ce qui s’est passé
pendant mon premier séjour à Syracuse jusqu’à mon retour en Grèce. Lorsque ensuite
la paix fut conclue, tu m’écrivis de revenir, non pas avec Dion, comme nous en étions
convenus, mais seul, en me disant que tu l’appellerais plus tard. Cela m’empêcha de
venir, et j’encourus le blâme de Dion, qui croyait [317b] plus raisonnable de partir et
d’obéir à tes ordres. Un an après tu m’envoyas une galère: elle m’apportait, de ta part,
des lettres, dont le principal objet paraissait être de me persuader que si je venais près
de toi, les affaires de Dion prendraient la tournure que je désirais, mais que si je
refusais plus longtemps, elles étaient perdues sans retour. Je rougis de dire ici combien
de lettres arrivèrent [317c] d’Italie et de Sicile, de toi et de tant d’autres en ton nom,
adressées à je ne sais combien de mes parents et de mes amis, et toutes me pressant
avec instance de céder à tes vœux et de partir.

Tous mes amis, et Dion le premier, furent d’avis que je devais m’embarquer sans
délai. Je m’excusai sur mon âge, je voulus leur persuader que tu n’aurais pas la force
de résister à ceux qui sèmeraient des calomnies contre moi et chercheraient à nous
diviser; car il y a longtemps que j’ai remarqué, et je remarque encore aujourd’hui que
les grandes fortunes, soit des monarques soit des simples particuliers, [317d] nourrissent
des troupeaux de calomniateurs, de flatteurs, de honteux et dangereux courtisans,
d’autant plus nombreux que ces fortunes sont plus grandes, et il n’y a pas de plus
redoutable malheur attaché à la richesse et à la puissance.



Cependant, fermant les yeux sur toutes ces considérations, je résolus de partir, de
peur que quelqu’un de mes amis n’eût à m’adresser le juste reproche d’avoir perdu ses
affaires par ma pusillanimité, [317e] quand je pouvais les sauver. Après mon arrivée, tu
n’ignores pas tout ce qui s’est passé. D’abord je demandai que, suivant la promesse
que tu m’avais souvent renouvelée dans tes lettres, tu rappelasses Dion et tu lui
rendisses ton ancienne amitié. Plût à Dieu que tu eusses voulu suivre mes conseils! car
si je ne me laisse point abuser par de faux pressentiments, tu aurais assuré ton
bonheur, celui de Syracuse et de toute la Grèce. Je demandai, ensuite que
l’administration des biens de Dion fût confiée à ses parents [318a] et ôtée d’entre les
mains des régisseurs que tu sais. Je voulais encore que la somme d’argent que tu avais
coutume de lui faire passer tous les ans continuât à lui être envoyée, et que ma
présence à Syracuse, loin de la faire réduire, t’engageât plutôt à l’augmenter.

Ne pouvant rien obtenir, je me déterminai à me retirer. Mais tu m’invitas à rester
encore une année en m’assurant que Dion ne perdrait rien de sa fortune, parce que tu
lui en enverrais la moitié à Corinthe où il était et que tu laisserais l’autre moitié [318b] à
son fils. Je pourrais citer bien d’autres promesses que tu m’avais faites et que tu n’as
pas plus fidèlement gardées; mais il serait trop long de les rappeler. Tu as fait vendre
tous les biens de Dion sans son consentement, que tu avais promis d’attendre, pour
mettre le comble, ô homme admirable, à la vanité de toutes tes promesses, et par une
manœuvre aussi déloyale que honteuse, aussi injuste qu’inutile, essayant de m’effrayer
comme un homme qui aurait ignoré tout ce qui se passait, afin que je cessasse de
réclamer l’envoi [318c] des biens de Dion à leur maître.

Enfin, quand après l’exil d’Héraclide qui me parut injuste comme à tous les
Syracusains, je me joignis à Théodote et à Eurybe pour te conjurer en sa faveur,
saisissant cette occasion comme un excellent prétexte, tu me reprochas de manquer de
zèle pour tes intérêts et de n’en montrer que pour Dion, ses parents. et ses amis; tu
ajoutas que malgré l’accusation qui pesait sur Théodote et Héraclide, c’était assez
qu’ils fussent les amis de Dion [318d] pour que je m’efforçasse par tous les moyens de
leur procurer l’impunité. Voilà quelle part j’ai prise à ton gouvernement. Et faut-il après
cela t’étonner si mes dispositions ont changé à ton égard? J’aurais passé aux yeux des
gens sensés pour un homme corrompu, si, ébloui par ta grandeur et ton pouvoir, j’avais
trahi un ancien ami, un hôte réduit au malheur par toi seul, et pour tout dire un homme
qui ne te le cédait en rien, pour me [318e] ranger du côté de son persécuteur et me
soumettre à ses caprices, évidemment sans autre motif que l’attrait de tes richesses;
car personne n’eût attribué mon changement à une autre cause. Tels sont les
événements qui, grâce à toi, ont mis entre nous la défiance et la division.

 
Mais je suis insensiblement arrivé à la seconde partie de mon apologie. [319a] Vois et

examine avec soin si dans ce que je vais dire je m’écarterai en rien de la vérité. Nous
étions un jour dans ton jardin, Archidème et Aristocrite étaient présents, à peu près
vingt jours avant mon départ de Syracuse, quand tu me dis ce que tu répètes
aujourd’hui, que j’avais plus à cœur les intérêts d’Héraclide et de ses amis que les
tiens. Ensuite tu me demandas, en présence de ceux que j’ai nommés, si je me



souvenais de t’avoir conseillé dans les premiers temps de mon arrivée [319b] de rétablir
les villes grecques. Je te répondis que je me le rappelais parfaitement et que
j’approuvais encore ce projet. Il faut le dire, Denys; à la suite de notre conversation, je
te demandai si c’était là le seul conseil que tu eusses reçu de moi, et si je ne t’en avais
pas donné d’autres. A ces paroles entrant en fureur et dans l’intention de m’injurier
(cette scène alors si vive n’est sans doute plus qu’un songe aujourd’hui pour toi), tu me
dis [319c] en riant aux éclats et en te moquant de moi, s’il m’en souvient: «Oui, tu
m’ordonnais de faire ceci, de ne pas m’occuper de cela, comme à un écolier.» — Je
répondis que tu avais très bonne mémoire. — Et tu ajoutas: «Comme à un véritable
écolier en géométrie, n’est-ce pas?» — Je retins la réponse que j’avais sur les lèvres,
dans la crainte qu’un seul mot de plus ne m’ôtât la liberté de partir que j’espérais
obtenir. Mais j’arrive à la conclusion de tout ceci: ne m’accuse pas de t’avoir empêché
de rétablir les villes grecques ruinées [319d] par les barbares, et de substituer dans
Syracuse la monarchie au gouvernement tyrannique: tu ne pourrais avancer sur mon
compte de mensonge qui fût plus contraire à mes principes. S’il y avait un tribunal
compétent pour nous juger, je fournirais des preuves encore plus claires et plus
convaincantes que je t’ai donné ce conseil, et que c’est toi qui as refusé de le suivre. Il
était si aisé de démontrer jusqu’à l’évidence les grands avantages que l’exécution de ce
dessein présentait pour toi, [319e] pour Syracuse et pour toute la Sicile! Si tu prétends
n’avoir point tenu les discours que tu as véritablement tenus, j’ai de quoi te confondre.
Si tu en conviens, tu n’as qu’à suivre le sage exemple de Stésichore[1276]dans sa
palinodie, et faire succéder la vérité au mensonge.



Lettre IV.
 

Platon à Dion de Syracuse; bonheur et sagesse.
 
Je crois avoir montré dans toutes les circonstances un assez vif intérêt aux

événements actuels, et travaillé avec assez de zèle à leur heureuse issue, sans autre
motif que l’amour pour la gloire attachée aux bonnes actions; [320b] car je trouve juste
que les hommes véritablement honnêtes et qui mettent en pratique leurs principes
recueillent la réputation qu’ils méritent. Jusqu’ici, grâce à Dieu, tout va bien; mais
l’avenir nous réserve une lutte très difficile.

D’autres peuvent se distinguer par la valeur, la vitesse, la force; mais quand on a
certaines prétentions, on doit particulièrement posséder l’amour de la vérité, la justice,
la magnanimité, [320c] et la dignité qui accompagne ces vertus.

Ces vérités sont évidentes; mais n’oublions pas que certaines personnes (tu sais de
qui je veux parler) doivent s’élever au-dessus des autres plus que les hommes au-
dessus des enfants. Il faut prouver à tous que nous sommes réellement tels que nous
disons; et, avec l’aide de Dieu, ce ne sera pas trop difficile. Les [320d] autres, pour se
faire connaître, ont besoin de parcourir bien des pays; mais ta position est bien
différente: les regards de toute la terre, si je puis parler ainsi sans exagération, sont
tournés vers le même endroit, et dans cet endroit ils sont fixés sur toi.

Ainsi exposé aux yeux de tous les hommes, tu dois t’efforcer de te montrer comme un
nouveau Lycurgue, un Cyrus, ou l’un de ces grands hommes qui se sont rendus célèbres
par leur vertu et leurs institutions. C’est d’autant plus nécessaire qu’ici bien des gens et
presque [320e] tout le monde prophétise qu’après la mort de Denys, ton ambition et
celle d’Héraclide, de Théodote et des autres grands, entraîneront très probablement la
ruine de Syracuse. Il est à souhaiter d’abord que nul d’entre vous ne soit atteint de
cette maladie; mais si quelqu’un l’était, c’est à toi de le guérir pour que tout aille pour
le mieux. Tu trouveras peut-être ridicule que je te donne des conseils sur des choses
que tu sais aussi bien que moi; mais je vois au théâtre les enfants eux-mêmes animer
les athlètes; pourquoi ne souffririons-nous pas la même chose de nos amis, quand nous
savons que ces conseils viennent du zèle que leur inspire leur affection?

Combattez donc maintenant avec courage, et s’il vous manque quelque chose,
écrivez-moi. Ici, tout va à peu près comme lorsque tu y étais. [321b] Écris-moi ce que
vous avez fait et ce que vous faites maintenant; car nous recevons beaucoup de
nouvelles et nous ne sommes sûrs de rien. A Lacédémone et à Égine on a des lettres
de Théodote et d’Héraclide; mais ici, je te le répète, nous avons beaucoup de nouvelles
et rien de certain. Je ne veux pas te cacher que bien des gens ne te trouvent pas assez
affable. Il ne faut point oublier que le talent de plaire [321c] est un moyen de succès, et
que l’orgueil a pour compagne la solitude. Sois heureux.





Lettre V.
 

Platon à Perdiccas[1277]; bonheur et sagesse.
 
J’ai conseillé à Euphrée, comme tu paraissais le désirer dans ta lettre, de continuer de

s’occuper avec zèle de l’administration de tes affaires. Les liens sacrés de l’hospitalité
qui nous unissent me font un devoir de te donner tous les conseils [321d] que tu me
demanderas et de l’indiquer en particulier l’avantage que tu peux retirer d’Euphrée. Cet
homme te sera d’un grand secours: il possède un mérite qui te sera bien utile à cause
de ta jeunesse, et qui est d’autant plus précieux que peu de personnes sont capables
de donner aux jeunes gens de bons avis sur cette matière.

Chaque gouvernement a son langage particulier, comme chaque espèce d’animaux.
On ne parle pas dans une démocratie comme dans une oligarchie, ni dans une
oligarchie comme dans une monarchie. [321e] Bien des gens s’imaginent entendre ces
différents langages, mais l’intelligence n’en est donnée qu’à un très petit nombre. Le
gouvernement qui se sert avec les hommes et avec les dieux du langage qui lui
convient, et dont la conduite n’est pas en opposition avec le langage, fleurit et se
conserve toujours; mais celui qui imite le langage d’un autre n’a qu’une existence
passagère. Euphrée te servira merveilleusement à cela, quoiqu’il soit aussi fort habile
sous d’autres rapports; [322a] je suis persuadé qu’il découvrira les principes et la langue
de ton gouvernement monarchique aussi bien que ceux qui t’environnent. Ses services
sur ce point te seront d’un grand secours, et tu pourras lui être utile à ton tour.

Quelqu’un, m’entendant parler de la sorte, dira peut-être: mais ce Platon, qui prétend
si bien connaître ce qui convient au gouvernement démocratique, ne s’est jamais levé
pour donner des conseils au peuple, quoiqu’il ait eu mainte occasion de parler et de
donner des avis salutaires. A cela on peut répondre que Platon est venu tard dans sa
patrie; qu’il a trouvé le peuple [322b] déjà vieux et accoutumé depuis longtemps à faire
des choses contraires aux conseils qu’il aurait pu lui donner. Il aurait regardé comme le
plus grand bonheur de faire du bien à ce peuple comme à son père; mais il a compris
que c’était s’exposer à un péril inutile sans espoir de succès. [322c] Mes conseils
n’eussent servi à rien; quand un mal est incurable, les conseils ne peuvent rien ni sur le
malade ni sur la maladie.



Lettre VI.
 

Platon à Hermias, à Eraste et à Corisque; bonheur et
sagesse.

 
Il me semble qu’un Dieu bienfaisant vous a ménagé la plus heureuse destinée si vous

savez en profiter. Vous êtes voisins et à portée de vous rendre mutuellement les plus
[322d] grands services. Pour Hermias, il ne trouverait jamais dans la multitude de ses
chevaux, la pompe de ses équipages de guerre, ou dans ses nombreux trésors, de plus
grands avantages que dans la fidélité de vertueux amis.

Et quant à Éraste et à Corisque, ils ont beau posséder la plus belle des sciences, celle
des idées j’use du droit de mon âge pour leur rappeler qu’il leur manque la science de
se défendre [322e] contre l’injustice et la méchanceté. Ils sont sans expérience, parce
qu’ils ont passé une grande partie de leur vie avec nous qui ne sommes pas méchants.
Je dis donc qu’il leur faut un appui pour qu’ils ne soient pas contraints d’abandonner
l’étude de la vraie sagesse et de consacrer trop de temps à apprendre la sagesse du
monde qui est nécessaire. Or, cette force dont vous avez besoin, il me semble
qu’Hermias la possède merveilleusement, [323a] tant par les qualités naturelles dont il
est doué que par l’expérience qu’il a acquise.

Que veux-je dire? Pour toi, Hermias, comme je connais mieux que toi Éraste et
Corisque, je te déclare, je t’annonce, je t’atteste que tu ne trouveras pas aisément des
hommes plus dignes de confiance que tes voisins; et je te conseille de t’attacher à eux
de toutes les manières et de ne jamais les négliger. De même je conseille à Corisque
et à Éraste de s’attacher à leur tour à Hermias. Enfin, vous devez tous vous efforcer par
[323b] votre affection mutuelle de resserrer le lien de l’amitié qui vous unit. Mais si l’un
de vous venait à rompre cette union, car l’inconstance est un vice de la nature
humaine, envoyez ici à moi ou âmes amis une lettre qui dénonce le coupable; et
j’espère que la justice et la modération de nos réponses sauront mieux que les
enchantements vous rapprocher et renouer les liens de votre ancienne amitié, à moins
que le motif de votre querelle [323c] ne soit trop grave. Si nous nous montrons ainsi tous
véritablement philosophes, et si chacun concourt à ce but suivant ses forces, ce que je
vous ai prédit se réalisera; mais si nous nous conduisons autrement, je me tais sur
l’avenir, car je ne veux être qu’un devin de bon augure, et j’espère que nous ferons
toutes choses comme il convient avec l’aide de Dieu.

 
Il faut lire cette lettre tous les trois et ensemble si vous le pouvez, ou au moins deux

à la fois, et aussi souvent qu’il sera possible, et établir une convention, [323d] une loi
inviolable, et même un serment (c’est la règle), avec un enseignement digne des



Muses et des exercices analogues à cet enseignement, eu prenant à témoin Dieu,
maître de toutes choses présentes et futures, et le souverain père de ce Dieu, de cette
cause qu’un jour, si nous devenons de vrais philosophes, nous connaîtrons tous
clairement, autant que cela a été donné au génie de l’homme.



Lettre VII.
[1278]

Platon aux parents et aux amis de Dion; bonheur et
sagesse.

 
Vous cherchez à me persuader dans votre lettre que vous êtes dans les mêmes

dispositions que Dion, et vous m’engagez à m’associer [324a] à vos desseins, autant que
j’en suis capable, en action et en parole. Si vous partagez réellement les idées et les
projets de Dion, vous pouvez compter sur moi: sinon, je vous conseille d’y penser plus
d’une fois. Or, quels étaient ces idées et ces projets? Je n’ai pas là-dessus de simples
conjectures, mais une connaissance exacte. Lorsque je vins pour la première fois à
Syracuse, Dion avait à peu près quarante ans, c’est l’âge qu’a aujourd’hui son fils
Hipparinos: et dès ce moment il avait [324b] la pensée qui ne l’a jamais abandonné
depuis qu’il fallait rendre les Syracusains à la liberté et leur donner de sages lois. Et je
ne serais pas étonné qu’un Dieu eût inspiré au fils les mêmes idées qu’au père sur le
gouvernement de sa patrie. Or, comment avait-il conçu ce dessein? C’est ce qu’il est
bon d’apprendre aux jeunes gens comme aux vieillards. Je m’efforcerai donc de vous le
raconter depuis le commencement; car rien ne convient mieux aux circonstances
présentes.

 
Dans ma jeunesse, il m’est arrivé ce qui arrive à tant d’autres: je me promis, dès que

je serais mon maître, de me jeter dans les affaires [324c] publiques; et, à ce moment,
voici dans quelle situation je les trouvai. Comme il y avait un grand nombre de
mécontents, un changement était devenu nécessaire: cinquante et un magistrats se
mirent à la tête de cette révolution; onze dans la ville, dix au Pirée, pour la direction
des affaires de la place publique et l’administration civile; les trente autres [324d]

demeurèrent souverains maîtres.
Quelques-uns de mes parents et de mes amis faisaient partie de ces derniers, et

m’appelèrent bientôt à des emplois qu’ils croyaient me convenir. Ma jeunesse empêche
que ce qui m’arriva doive vous étonner. Je m’imaginais qu’ils allaient faire sortir la
république de la voie criminelle où elle s’était engagée pour la replacer dans la route
de la justice, et j’étais attentif à toutes leurs démarches; mais je vis bientôt qu’ils
n’eurent pas besoin de demeurer longtemps au pouvoir pour faire regretter le temps
passé comme l’âge d’or. Entre autres violences qu’ils commirent, ils ordonnèrent à [324e]

Socrate, mon vieil ami, l’homme que je n’hésite pas à proclamer le plus juste de notre
siècle, d’aller, avec quelques autres, arrêter et traîner à la mort un citoyen qu’ils
avaient condamné. [325a] Ils voulaient ainsi le rendre, de gré ou de force, complice de
leur conduite.



Mais Socrate refusa de leur obéir et aima mieux s’exposer à tous les dangers que de
s’associer à leurs desseins impies. Témoin d’un tel crime et d’autres non moins odieux,
je m’éloignai avec indignation du théâtre de ces malheurs.

Peu de temps après les trente tombèrent et la république changea de face. J’éprouvai
de nouveau, [325b] quoique avec moins d’ardeur, le désir de me mêler des affaires et de
l’administration de l’État; mais à cette époque, comme dans tous les temps de
révolution, il se passa bien des choses déplorables, et il ne faut pas trop s’étonner si,
au milieu de ces désordres, l’esprit de parti pousse quelquefois à de trop violentes
vengeances. Pourtant il faut avouer que ceux qui revinrent à Athènes montrèrent pour
la plupart beaucoup de modération; mais par une nouvelle fatalité, des hommes alors
puissants traînèrent Socrate, mon ami, devant un tribunal sous le poids de l’accusation
la plus odieuse [325c] et la plus étrangère à son caractère.

Quelques-uns de ses ennemis le dénoncèrent comme impie, et les autres après l’avoir
condamné le livrèrent à la mort, lui qui, pour ne pas commettre une impiété, avait
refusé de prendre part à l’arrestation d’un de leurs amis, quand ils gémissaient eux-
mêmes dans les malheurs de l’exil.

Quand je vis ces crimes, quand je connus les hommes qui nous gouvernaient, nos lois
et nos mœurs, plus je me sentis avancer en âge et plus je fus effrayé de la difficulté de
bien gouverner [325d] un État. On n’aurait pu l’entreprendre sans des amis fidèles et des
compagnons dévoués; et il n’était pas aisé d’en découvrir, s’il y en avait, car nous ne
vivions plus suivant les institutions et les mœurs de nos pères; d’un autre côté on ne
pouvait en former de nouveaux qu’avec les plus grandes difficultés. Les lois et les
coutumes étaient corrompues et tombées dans le dernier mépris; de sorte que moi,
[325e] naguère si plein de zèle et d’ardeur pour l’intérêt public, devant le spectacle de ce
profond et universel désordre, je me sentis saisi de vertige.

Cependant je ne cessai pas d’observer l’état des choses [326a] et la politique en
général, en attendant que quelque heureux changement me donnât l’occasion d’agir.
Mais je finis par me convaincre que tous les états de notre temps sont mal gouvernés,
et que leurs lois sont tellement vicieuses qu’elles ne subsistent que par une sorte de
prodige. Je tirai alors cette conséquence honorable pour la vraie, philosophie, qu’elle
seule peut tracer les limites du juste et de l’injuste, soit par rapport aux particuliers,
soit par rapport aux gouvernements, et qu’on ne peut [326b] espérer de voir la fin des
misères humaines avant que les vrais philosophes n’arrivent à la tête des
gouvernements ou que, par une providence toute divine, ceux qui ont le pouvoir dans
les États ne deviennent eux-mêmes philosophes.

 
C’est avec ces idées que je fis mon premier voyage en Italie et en Sicile. A mon

arrivée, je vis, mais avec dégoût, la vie prétendue heureuse qu’on y mène, les tables
de Sicile et de Syracuse, l’habitude de se rassasier deux fois le jour, de ne jamais
passer les nuits seul [326c] et de se livrer à tous les plaisirs de la même espèce. Est-il
possible qu’un seul des hommes qui habitent ce monde, eût-il les plus heureuses
dispositions, si on l’élève dès son enfance dans des mœurs si corrompues, devienne
jamais sage? Il ne sera jamais tempérant; et de même des autres vertus. Il n’y a pas



de lois qui puissent jamais garantir le repos d’un État si les citoyens se persuadent qu’il
faut tout dissiper [326d] en dépenses énormes, et que, sans s’occuper d’autres affaires,
on ne doit songer qu’aux délices de la table et aux plaisirs raffinés de l’amour.

Avec de telles mœurs, ces États doivent passer par toutes les vicissitudes de la
tyrannie, de l’oligarchie et de la démocratie, sans jamais se fixer; car ceux qui les
gouvernent ne sauraient souffrir le seul nom d’un gouvernement juste et fondé sur
l’égalité de la loi. Pénétré de ces observations, qui étaient venues s’ajouter aux
précédentes, je partis pour Syracuse.

[326e] Peut-être n’est-ce qu’un hasard; mais il me semble qu’alors la main d’un Dieu
jetait les semences de ce qui depuis est arrivé à Dion et aux Syracusains, et de ce qui
vous arrivera à vous-même, je le crains, si vous ne suivez ces conseils que je donne
pour la seconde fois. Mais comment mon voyage [327a] en Sicile a-t-il été le germe de
tous les événements qui sont survenus depuis? Je vais vous l’apprendre. Je vis souvent
Dion, alors encore jeune; je développai devant lui, dans nos conversations, les
principes que je croyais propres à faire le bonheur des hommes, et je l’engageai à les
mettre en pratique, préparant ainsi, sans m’en douter, la ruine de la tyrannie. Dion,
avec l’aptitude qu’il avait à comprendre toutes choses, et surtout celles que je lui
enseignais, s’en pénétra plus promptement [327b] et plus profondément qu’aucun de
mes jeunes disciples; et il résolut dès lors de mener une vie toute différente de celle
des Italiens et des Syracusains en général, et de préférer la vertu aux plaisirs et à la
mollesse. De là sa haine pour tous les partisans de la tyrannie jusqu’à la mort de
Denys.

A cette époque, il s’aperçut que cette conviction qu’il [327c] avait puisée aux sources
de la saine raison, avait jeté des racines dans d’autres âmes que la sienne. Ces
nouveaux sages étaient en petit nombre; mais il croyait que par un bienfait des dieux il
pouvait compter parmi eux le jeune Denys; et il regardait cette circonstance comme le
plus grand bonheur qui pût arriver et à lui-même et à Syracuse. Se rappelant alors
notre liaison, la facilité que j’avais eue à lui inspirer le désir d’une vie plus honorable et
plus vertueuse, il jugea absolument nécessaire que je vinsse à Syracuse [327d] pour le
seconder dans ses projets.

S’il eût pu réussir dans son dessein sur Denys, il avait la plus grande espérance
d’arriver sans meurtres, sans massacres, sans tout ce cortège de maux qui nous fait
gémir aujourd’hui, à corriger les mœurs de sa patrie et à lui donner le vrai bonheur.
Dans ce louable but, il persuada à Denys de m’appeler près de lui. Il m’invitait lui-
même à négliger tout [327e] pour accourir, de crainte que d’autres ne s’emparassent de
l’esprit de Denys pour le détourner de la vertu. Il ajoutait une longue exhortation:
quelle occasion plus favorable, me disait-il, faut-il attendre pour l’exécution de nos
projets que celle qui nous est offerte par la divine Providence? Il me mettait sous les
yeux la grandeur des États de Denys en Sicile et en Italie, [328a] le pouvoir qu’il y
exerçait lui-même, la jeunesse du prince et son goût pour l’étude et la philosophie; il
m’assurait que ses neveux et ses parents étaient tout disposés à conformer leur
conduite à mes principes et très capables d’entraîner Denys avec eux; de sorte
qu’aujourd’hui ou jamais on pouvait espérer voir enfin réunis dans la même personne la



philosophie et le souverain [328b] pouvoir.
Telles étaient, entre bien d’autres, les raisons que m’alléguait Dion. Pour moi, je

n’avais pas grande confiance dans tous ces jeunes gens; car les passions de la jeunesse
sont inconstantes et passent aisément d’une extrémité à l’autre; mais je connaissais
Dion, et la gravité naturelle de son caractère, jointe à la maturité de son âge, me
rassurait. Enfin, après bien des réflexions et des hésitations sur le parti qu’il fallait
prendre, je me décidai par cette considération que, si on voulait réaliser ses idées sur
la législation et le gouvernement, [328c] le moment était venu de tenter l’entreprise. Il
n’y a qu’un homme à convaincre, me disais-je, pour avoir le moyen de faire tout le bien
possible. Telle est la pensée, telle est l’ambition qui m’a fait quitter ma patrie, et non
pas les motifs qu’on m’a prêtés; mais surtout le respect de moi-même et la crainte
d’avoir à me reprocher un jour de ne rien faire qu’en paroles sans avoir la force d’en
venir à l’exécution. Je m’exposais aussi d’un autre côté à trahir [328d] l’hospitalité, et
l’amitié de Dion qui courait d’assez grands dangers. S’il lui arrivait quelque malheur, s’il
venait vers moi, me disais-je, victime de l’intrigue et exilé par Denys et ses ennemis, et
qu’il m’adressât ces mots:

«O Platon! me voilà chassé de ma patrie: je n’avais besoin, pour résister à mes
ennemis, ni de soldats, ni de chevaux, mais de cette parole qui persuade et dont tu
sais si bien faire usage pour diriger les jeunes gens vers la vertu, le bien et la justice,
et pour les engager à une amitié mutuelle [328e] et sincère. Faute d’avoir reçu de toi un
pareil secours, j’ai été forcé d’abandonner Syracuse et de venir ici. Et ce n’est pas tant
en mon nom que je te fais des reproches; mais cette philosophie que tu célèbres sans
cesse, que tu te plains de ne pas voir assez honorée par les autres hommes, ne l’as-tu
point trahie en moi autant que cela était en ton pouvoir? [329a] Si j’avais été à Mégare,
tu serais sans doute accouru à mon secours dès que je t’aurais appelé, ou ta
conscience t’aurait reproché d’être le dernier des hommes! Maintenant, est-ce en
alléguant la difficulté du voyage, la longueur et le danger de la traversée, que tu
espères justifier ta lâcheté? Non, ne l’espère pas.»

 
Quelle réponse raisonnable aurais-je pu faire à un tel langage? Aucune, sans doute.

J’avais donc des raisons aussi justes et aussi fortes [329b] que l’homme peut en avoir,
pour abandonner mes habitudes honorables et aller vivre sous une tyrannie qui ne
semblait convenir ni à mes principes ni à mon caractère; mais en partant, je
m’affranchis de tout reproche envers Jupiter hospitalier, et envers la philosophie qui
n’aurait pas manqué de m’accuser si j’avais fait voir une honteuse faiblesse ou une
lâcheté déshonorante. Pour être court, je trouvai tout en désordre autour de Denys. La
calomnie [329c] accusait Dion de prétendre à la tyrannie: je le défendis autant que je
pus, mais je n’avais pas grand pouvoir. Et environ quatre mois après, Denys l’accusa
d’aspirer à la tyrannie, le fit jeter sur un petit navire et le chassa honteusement. Après
cela, tous les amis de Dion redoutèrent avec moi que, sous prétexte de complicité, la
vengeance du tyran ne tombât sur quelqu’un de nous. On fit même courir le bruit dans
Syracuse que Denys m’avait fait mourir comme l’auteur de tout ce [329d] qui s’était
passé. Mais Denys, voyant où nous en étions, et craignant que le désespoir ne nous



inspirât quelque parti violent, nous traita avec beaucoup d’égards; il chercha même en
particulier à me consoler et à m’encourager, et me conjura de demeurer auprès de lui.
Ma retraite était offensante pour sa gloire et je l’honorais en restant; aussi feignit-il de
me prier avec beaucoup d’instances. Or, nous savons que les prières d’un tyran sont
[329e] des ordres. Pour prévenir ma fuite, il me donna dans la citadelle même un
logement d’où aucun patron de navire n’aurait pu m’enlever, je ne dis pas seulement
contre sa volonté, mais même sans un ordre exprès de sa part; et dans le cas où
j’aurais pu m’échapper seul, il n’y a pas un marchand, pas un des officiers chargés de
surveiller les départs, qui, s’il m’eût aperçu, ne se fût emparé de moi et ne m’eût
promptement ramené auprès de Denys, surtout parce qu’il s’était répandu un bruit tout
contraire [330a] au précédent, que Platon était dans la plus grande faveur auprès du
tyran. Qu’y avait-il de vrai là-dessous? Il faut dire la vérité. Denys trouva de jour en
jour plus de plaisir dans mes entretiens et mes habitudes. Il désirait vivement que
j’eusse pour lui plus d’estime et d’affection que pour Dion: il faisait tout pour y arriver.
Il négligea pourtant le moyen le plus sûr, s’il pouvait y en avoir un; [330b] c’était
d’étudier et d’apprendre la philosophie en s’attachant davantage à mes leçons; mais il
redoutait ce que lui répétaient les calomniateurs dont il était entouré, qu’en
s’engageant trop, les projets de Dion ne vinssent à se réaliser. Cependant je prenais
patience, et je poursuivais l’exécution du dessein qui m’avait amené, en cherchant à lui
inspirer l’amour de la vie philosophique. Mais lui, par sa résistance, triompha de tous
mes efforts.

 
Voilà ce qui s’est passé pendant mon premier voyage [330c] et séjour en Sicile. Peu de

temps après je retournai à Athènes; mais il me fallut bientôt revenir et céder aux
pressantes sollicitations de Denys. Quant aux motifs qui m’ont fait entreprendre ce
second voyage, et quant à ma conduite à cette époque, je ferai voir tout à l’heure
combien elle a été juste et convenable. Je vais auparavant vous exposer ce que vous
devez faire dans les circonstances présentes, afin de ne pas négliger le principal objet
de ma lettre pour des détails sans importance. J’arrive à mon sujet.

 
Lorsqu’un médecin est consulté par un malade dont le mauvais régime [330d] a ruiné la

santé, il doit d’abord prescrire un nouveau régime, et, si le malade s’y soumet,
continuer ses soins; mais si le malade s’y refuse, selon moi, le médecin doit en homme
d’honneur cesser de le voir: s’il continuait ses visites, ce serait un malhonnête homme
ou un ignorant. Il en faut dire autant d’un État, qu’il soit gouverné par un seul ou par
plusieurs. S’il marche dans une voie droite et régulière, je crois que ceux qui veulent
l’aider de leurs conseils [330e] ont raison de le faire; mais si cet État s’écarte
entièrement de la route d’une droite politique, s’il en fuit les traces, [331a] s’il défend
sous peine de mort de se mêler des affaires ou de proposer des changements, s’il ne
souffre de conseils que ceux qui flattent ses caprices et ses passions; dans un pareil
État celui qui persisterait à donner des conseils serait indigne du nom d’honnête
homme: le parti le plus honorable est de se retirer. D’après ces principes, quand
quelqu’un vient me consulter sur les affaires les plus importantes de la vie, telles que



l’acquisition des richesses, [331b] les soins à donner au corps ou à l’âme; si sa manière
habituelle de vivre ne me paraît pas tout-à-fait mauvaise ou s’il semble disposé à
suivre mes conseils, je lui en donne de bon cœur et ne me lasse pas avant d’avoir
achevé ce que j’entreprends: mais si on ne me demande pas de conseils, ou qu’on soit
évidemment disposé à ne pas suivre ceux que je donnerais, je ne vais pas moi-même
les offrir, et je ne les impose à personne, pas même à mon fils. Quant à mon esclave,
je lui donnerais bien des avis et je le forcerais de les suivre; [331c] mais je crois que ce
serait une impiété de forcer la volonté d’un père ou d’une mère, à moins qu’ils ne
fussent on démence. S’ils mènent une vie qui leur plaise et ne me convienne pas, je ne
veux point m’aliéner leur affection par des leçons inutiles, ni non plus les flatter et les
aider à satisfaire des passions au sein desquelles il me serait impossible de vivre. Voilà
la règle que le sage doit suivre à l’égard de la patrie: quand il la voit mal gouvernée, il
doit parler si ses conseils peuvent être utiles et si la mort n’en doit pas être le prix;
[331d] mais il n’a pas le droit de faire violence à la patrie pour accomplir une révolution
politique, quand cette révolution n’est possible que par des massacres et des exils. Son
devoir alors est de se tenir en repos et de prier les Dieux pour son bonheur et pour
celui de sa patrie.

 
C’est d’après ces principes que je vous conseillerais, et c’est d’après eux que je

conseillais autrefois à Denys, d’accord avec Dion, de travailler constamment à acquérir
de l’empire sur lui-même et de se faire [331e] des amis et des partisans dévoués pour
éviter ce qui était arrivé à son père, qui, après avoir repris et relevé les nombreuses et
puissantes villes de Sicile ruinées par les Barbares, ne put trouver pour les gouverner
des hommes assez sûrs ni parmi ses amis, ni parmi les étrangers qu’il avait appelés,
[332a] ni même parmi ses frères plus jeunes que lui qu’il avait élevés dès leur enfance,
et fait princes de simples particuliers qu’ils étaient. Ni la persuasion, ni l’éducation, ni
les bienfaits, ni les alliances, n’avaient pu faire d’eux un seul serviteur fidèle; sept fois
plus malheureux que Darius qui, se défiant de ses frères et de ses créatures, et n’ayant
de confiance que dans les compagnons qui l’avaient aidé à soumettre le Mède [332b] et
l’eunuque, divisa son empire en sept parties dont chacune était plus grande que la
Sicile toute entière, en donna une à gouverner à chacun de ses compagnons, et trouva
en eux des officiers fidèles qui ne le trahirent jamais et ne se trahirent jamais les uns
les autres; d’ailleurs, modèle accompli du bon législateur et du grand roi, puisque les
lois qu’il établit ont conservé jusqu’à ce jour et maintiennent encore l’empire des
Perses. Il en est de même des Athéniens qui, étant devenus maîtres de plusieurs villes
grecques peuplées par les Barbares et qui n’étaient pas même des colonies d’Athènes,
surent y soutenir leur autorité pendant [332c] soixante-dix ans en se faisant dans leur
sein des amis fidèles. Denys, au contraire, quoiqu’il eût en la sagesse de rassembler
pour ainsi dire toute la Sicile à Syracuse, faute de pouvoir se fier à personne, eut
grande peine à se maintenir, parce qu’il n’avait ni amis ni serviteurs dévoués; et le
manque d’amis est le signe le plus éclatant d’une âme vicieuse, comme le grand
nombre d’amis est la meilleure preuve de notre vertu. Nous conseillâmes donc à Denys,
Dion et moi, puisque ainsi que son père [332d] il avait été privé d’instruction et privé



aussi de sociétés convenables, nous lui conseillâmes, dis-je, de s’étudier d’abord à se
faire, parmi ses parents et ses compagnons d’âge, des amis qui l’aidassent à pratiquer
la vertu; nous l’engagions surtout à être d’accord et constant avec lui-même, car c’est
ce qui lui manquait. Nous ne lui donnions pourtant pas ces leçons ouvertement, c’eût
été dangereux; mais nous les lui faisions comprendre indirectement en lui disant que
tout homme qui veut se sauver, ainsi que ceux dont il est le chef, [332e] doit suivre ces
principes, et qu’une conduite différente entraîne nécessairement des effets contraires.
En se conduisant ainsi, lui disions-nous, et en apprenante être prudent et sage, en
rétablissant en outre les villes ruinées de la Sicile, en leur donnant des lois et des
institutions politiques qui les rendissent à la fois plus soumises à son gouvernement et
mieux unies entre elles contre les Barbares, non [333a] seulement il doublerait, mais il
augmenterait dans une proportion infinie la puissance que son père lui avait laissée, et
soumettrait les Carthaginois bien plus aisément que Gélon, tandis qu’au contraire son
père avait été forcé de payer un tribut aux Barbares.

 
Tels sont les conseils que nous donnâmes à Denys, les pièges que nous lui tendîmes,

comme disaient alors les calomnies répandues contre nous, calomnies qui finirent par
triompher dans l’esprit du prince, firent exiler Dion [333b] et jetèrent la terreur parmi
nous. Enfin, pour raconter beaucoup de choses en peu de mots, Dion, ayant quitté le
Péloponnèse et Athènes, infligea à Denys la leçon du malheur.. Mais après avoir deux
fois délivré sa patrie et lui avoir rendu le gouvernement d’elle-même, il éprouva, de la
part des Syracusains, ce qu’il avait éprouvé de la part de Denys, lorsqu’il voulut
l’instruire, le rendre digne de l’empire et lui rester fidèle toute sa vie. Ses ennemis [333c]

naguère avaient répandu le bruit que dans toute sa conduite il agissait comme un
homme qui aspire à la tyrannie; il voulait, disait-on, que Denys, entraîné par son goût
pour l’étude, négligeât les affaires et lui en abandonnât la direction, jusqu’à ce qu’à
force de ruse il chassât Denys du trône.

Alors pour la seconde fois ces calomnies triomphèrent dans Syracuse; triomphe
incroyable et bien honteux pour ceux qui le remportèrent. Il est nécessaire que vous
sachiez [333d] comment tout cela est arrivé, puisque vous m’invitez à me mêler des
affaires actuelles. Athénien et ami de Dion, je vins pour le soutenir contre le tyran et
les réconcilier tous deux. Mais dans cette lutte, je fus vaincu par la calomnie. Denys,
qui voulait me retenir chez lui et se ménager en moi un témoin et un ami et comme
une justification de l’exil de Dion, chercha à me séduire par les honneurs et les
richesses; mais toutes ses tentatives échouèrent. Plus tard, quand Dion [333e] retourna
en Sicile, il emmena avec lui deux frères athéniens. Ce n’était pas la philosophie qui lui
avait donné ces nouveaux amis; mais c’était plutôt une de ces liaisons à la mode que
l’hospitalité et les rencontres dans les spectacles ou les sacrifices font naître tous les
jours.

Ces deux hommes avaient gagné l’affection de Dion, comme je viens de dire, et aussi
en l’aidant dans les préparatifs de ta traversée qu’il voulait faire. [334a] A leur arrivée en
Sicile, ils ne se furent pas plus tôt aperçus que les Syracusains étaient prévenus contre
leur libérateur et l’accusaient d’aspirer à la tyrannie, que, non contents de trahir un ami



et un hôte, ils le massacrèrent en quelque sorte de leurs propres mains, en venant les
armes à la main pour animer ses meurtriers. Je ne veux ni taire ni raconter plus
longuement ce crime honteux et impie; il a trouvé et il trouvera encore des historiens
plus empressés que moi. Mais je dois répondre au reproche d’infamie que cette affaire
a soulevé contre notre patrie. [334b] Si ces lâches venaient d’Athènes, c’était un
Athénien aussi celui que ni les honneurs ni les richesses n’ont pu entraîner à trahir
Dion. Aussi n’était-ce point une liaison vulgaire qui les unissait, mais une communauté
d’études libérales qui, pour le sage, est bien préférable à tous les liens de l’âme ou du
sang. Ces assassins sont trop vils pour que leur crime puisse être une tache à leur
pairie.

 
Tout ceci soit dit pour servir d’instruction aux parents et aux amis de Dion. Je répète

donc pour la troisième fois ce conseil, puisque vous êtes les troisièmes qui me
consultez: faites gouverner la Sicile ou tout autre État, quel qu’il soit, non par des
despotes, mais par des lois. La tyrannie n’est bonne ni pour ceux qui l’exercent, ni pour
ceux qui la souffrent, [334d] ni pour leurs enfants et pour les enfants de leurs enfants.
Une semblable entreprise est toujours pernicieuse; ces violences n’appartiennent
qu’aux âmes basses et viles, incapables de connaître ni dans le présent ni dans l’avenir
ce qui est bon, ce qui est juste aux yeux des hommes et des dieux. Voilà ce que j’ai
cherché à persuader d’abord à Dion, puis à Denys, et en troisième lieu à vous. Croyez-
moi donc, au nom de Jupiter trois fois sauveur.

Considérez ensuite le sort de Denys et de Dion. L’un a méprisé mes conseils et il vit
encore aujourd’hui [334e] dans la honte; l’autre les a suivis et est mort glorieusement:
car celui qui veut ce qui est bien pour lui-même et pour sa patrie, celui-là ne peut avoir
qu’une bonne et belle destinée. En effet, personne de nous n’est immortel, et celui qui
jouirait de ce privilège n’en serait pas plus heureux, comme la foule le croit. Les êtres
inanimés ne sauraient éprouver ni bien ni mal quelconque, [335a] mais toute âme doit
en éprouver, soit pendant son union avec le corps, soit quand elle en sera séparée.

Il faut ajouter foi à cette ancienne et sainte doctrine que l’âme est immortelle,
qu’après sa séparation d’avec le corps elle trouve des juges et des châtiments sévères,
et que par conséquent c’est un moindre mal pour nous de souffrir les plus grandes
injustices que de les commettre. L’homme avide de richesses, [335b] et pauvre du côté
de l’âme, n’écoute pas de pareils discours, ou ne les écoute que pour s’en moquer.
Semblable à une bête farouche, il s’approprie sans pudeur tout ce qu’il croit bon à
satisfaire ses désirs insatiables de manger et de boire, et à lui procurer toujours ces
basses et viles jouissances qui ne méritent pas le nom d’amour. L’aveugle ne voit point
que toutes ses violences sont autant d’impiétés, que le malheur est inséparable de
toute injustice, et qu’une loi fatale condamne l’âme injuste à traîner avec elle cette
impiété partout où elle séjournera dans ce monde et pendant ses courses errantes sous
cette terre, [335c] fournissant partout la carrière la plus honteuse et la plus misérable.

J’avais convaincu Dion de cette vérité et d’autres semblables, et j’aurais bien lieu de
me plaindre également et de ceux qui l’ont assassiné et de Denys: ils m’ont porté à moi
et à l’humanité tout entière pour ainsi dire le coup le plus funeste; les uns en



massacrant un homme qui voulait mettre la justice en pratique, l’autre en refusant de
la pratiquer [335d] dans tout le cours de son règne avec une puissance immense,
lorsque, s’il eût uni la puissance et la véritable philosophie, il aurait donné au monde
entier, aux Grecs et aux Barbares, une preuve éclatante qu’il n’y a de bonheur ni pour
un État ni pour un individu que dans une vie réglée par la sagesse et la justice, que ces
vertus soient le fruit de nos propres efforts, ou des soins et de l’éducation [335e] de
chefs vertueux. Voilà le mal qu’a fait Denys: les autres malheurs ne sont rien en
comparaison de celui-là. L’assassin de Dion ne savait pas qu’il faisait précisément le
même mal que Denys. A l’égard de Dion, je suis sûr, autant qu’un homme peut l’être
des dispositions d’un homme, que s’il avait conservé la souveraine puissance, il n’aurait
jamais tenté d’introduire une autre [336a] forme de gouvernement que celle qu’il donna
à Syracuse lorsqu’après l’avoir délivrée de la servitude, il l’établit, dans la splendeur
d’un gouvernement libéral. Ensuite il aurait mis tous ses soins à lui donner une
législation sage et appropriée aux besoins de ses habitants, à repeupler la Sicile, et à
l’affranchir du joug des Barbares en chassant les uns et en soumettant les autres bien
plus aisément que Hiéron ne l’avait fait.

Si ces desseins avaient été réalisés par un homme juste, [336b] brave, tempérant,
philosophe, la vertu aurait obtenu auprès du peuple la même estime qu’elle aurait
acquise dans le genre humain tout entier, si Denys avait été docile à nos conseils. Mais
une divinité funeste ou quelque homme pervers l’empêcha par son injustice, par son
impiété, et surtout par la témérité de l’ignorance, germe et racine de tous les maux
pour tous les hommes, et qui porte les fruits les plus amers à ceux qui la cultivent; oui,
c’est elle qui a tout détruit et ruiné [336c] pour la seconde fois. Mais cette troisième fois,
n’ayons que de bonnes paroles pour que les augures soient favorables. Je ne laisse
pourtant pas de vous conseiller, à vous qui fûtes les amis de Dion, d’imiter son amour
pour sa patrie et sa tempérance habituelle, et d’exécuter ses volontés comme si
c’étaient celles des oracles. Vous les connaissez: je vous les ai clairement expliquées.

S’il en est parmi vous qui n’ont pas la force de vivre à la mode dorienne [336d] de leurs
pères, et qui veulent conserver les mœurs des Siciliens et des meurtriers de Dion, il
faut ne les point recevoir et n’attendre d’eux ni aucune bonne action ni fidélité; mais
engagez tous les autres, tant Siciliens que Péloponnésiens, à peupler la Sicile entière et
à y établir l’égalité des lois. Ne craignez rien d’Athènes; car dans son sein il y a des
hommes qui chérissent la vertu et détestent les forfaits de ceux qui assassinent un
hôte. Mais s’il est trop tard, si les séditions renouvelées [336e] chaque jour vous
environnent, tout homme à qui les dieux ont accordé quelque bon sens comprend qu’un
peuple déchiré par les divisions ne saurait voir la fin de ses malheurs avant que le paru
qui doit sa victoire aux combats, aux exils, [337a] aux sanglantes représailles, ne cesse
ses vengeances, et, devenant maître de lui-même, ne donne des lois communes,
également avantageuses aux vainqueurs et aux vaincus, et ne force tout le monde à
les suivre par deux puissants moyens, la crainte et le respect: la crainte, en faisant
sentir le pouvoir qu’il a conquis; le respect, en montrant aussi de l’empire sur ses
passions, ainsi que la volonté et la puissance d’observer les lois. Autrement, il n’y a
point d’issue possible aux maux [337b] d’un État divisé avec lui-même: les factions, les



haines, les inimitiés, les défiances, s’y renouvellent sans cesse.
Aussi faut-il toujours que les vainqueurs, s’ils ont quelque souci de leur propre salut,

choisissent dans leurs rangs ceux qui ont la meilleure réputation, et d’abord des
hommes âgés, mariés et pères de famille, qui aient un domicile, des ancêtres antiques
et renommés, enfin une fortune honorable. [337c] Dans une ville de dix mille habitants,
il suffira de cinquante citoyens de ce rang. Il faut les faire venir à force de prières et
d’honneurs, puis les supplier et les contraindre même sous la garantie du serment à
faire des lois qui établissent une égalité parfaite entre les citoyens, et ne favorisent pas
plus les vainqueurs que les vaincus. Les lois une fois établies, voici de quoi tout
dépend. Si les vainqueurs consentent à se soumettre aux lois [337d] plus volontiers
même que les vaincus, le salut et le bonheur de l’État sont assurés et tous les maux
vont cesser; sinon il est inutile d’appeler ni moi ni qui que ce soit pour s’associer à ceux
qui ne voudront pas suivre ce que j’ai dit. Ce plan ne s’éloigne guère de celui que, dans
notre bonne volonté, nous avions entrepris, Dion et moi, d’exécuter à Syracuse: ce
n’était pourtant que le second. Le premier consistait à tenter, au moyen de Denys
même, tout le bien possible, mais la fortune, plus forte que les hommes, [337e] s’y est
opposée; tâchez à présent de mieux réussir, avec l’aide et la protection des dieux.

 
Là finissent les conseils que j’ai à vous donner et la relation de mon premier voyage

auprès de Denys. Maintenant je vais montrer à quiconque s’en inquiète que mon
second voyage n’était ni téméraire ni imprudent. Les premiers temps de mon séjour
[338a] en Sicile s’écoulèrent comme je vous l’ai dit plus haut. Alors je fis tous mes efforts
pour engager Denys à me laisser partir, et nous convînmes que quand la paix serait
faite, car alors la guerre tourmentait la Sicile, et quand il aurait raffermi son pouvoir, il
rappellerait Dion et moi auprès de lui: il voulait que Dion [338b] regardât son
éloignement non pas comme un exil, mais comme un simple voyage. Je promis de
revenir à ces conditions. Quand la paix fut conclue, Denys me rappela; mais en
pressant mon retour, il priait Dion de différer le sien d’une année.

Dion me conjura, m’ordonna même de partir sans délai: car le bruit était venu de
Sicile que Denys s’était enflammé de nouveau d’un amour merveilleux pour la
philosophie; et, à cette nouvelle Dion me pressait de ne point retarder mon départ. Je
savais bien [338c] que la philosophie cause souvent aux jeunes gens de ces sortes de
passions; je crus plus prudent de n’écouter ni Dion, ni Denys; et les mécontentai tous
deux en leur répondant que j’étais trop vieux, et que d’ailleurs on n’avait point observé
les conventions. Il paraît qu’à cette époque, Archytas se rendit auprès de Denys; car,
avant mon départ, je lui avais procuré à lui, ainsi qu’à plusieurs autres philosophes
tarentins, l’amitié [338d] et l’hospitalité de Denys. Il y avait aussi, à Syracuse des
hommes qui avaient quelquefois entendu Dion, et d’autres qui avaient quelques
connaissances philosophiques. Il semble que ces gens-là essayèrent de discuter sur ces
matières avec Denys, comme s’il eût bien entendu tous mes principes. Lui, qui ne
manquait pas de pénétration et était rempli d’amour-propre, trouva quelque plaisir à
ces entretiens et craignit de paraître n’avoir point [338e] compris ce que je lui disais
quand j’étais auprès de lui.



De là le désir de mieux connaître ma philosophie, et l’ambition enflamma ce désir, j’ai
rapporté plus haut les causes qui l’avaient empêché de profiter de mes leçons à mon
premier voyage. Aussi lorsqu’après mon heureux retour dans ma patrie je refusai pour
la seconde fois de me rendre auprès de lui, comme vous le savez, son amour-propre lui
fit craindre que mon refus n’eût l’air du mépris, [339a] après l’expérience que j’avais faite
de son naturel, de ses dispositions et de ses habitudes. Il faut dire la vérité et ensuite
dédaigner ceux qui, après tout ce qui s’est passé, mépriseraient ma philosophie et
loueraient la sagesse du tyran. Denys me fit pour la troisième fois des instances, et
m’envoya une galère afin de faciliter mon voyage avec Archidéme, qu’il savait être celui
[339b] des Siciliens que j’estimais le plus, un des amis d’Archytas, et qui était
accompagné de plusieurs autres Siciliens de distinction. Ils me parlèrent tous avec la
même admiration du zèle extraordinaire de Denys pour la philosophie. Enfin il
m’envoya de sa main une lettre fort longue et fort adroite, car il connaissait mon amitié
pour Dion et n’ignorait pas que celui-ci avait le plus grand désir de me voir embarquer
pour Syracuse; il avait profité de ces circonstances dans sa lettre qui commençait ainsi:
«Denys [339c] à Platon.» Venaient ensuite les compliments d’usage et ces mots: «Si tu
te rends à mes vœux et si tu viens bientôt en Sicile, les affaires de Dion s’arrangeront à
ton gré. Je suis persuadé que tes demandes seront raisonnables, et je te les
accorderai; mais si tu ne viens pas, tu n’obtiendras jamais rien pour ton ami, ni pour sa
personne, ni pour tout ce qui peut le regarder.»

 
Voilà ce qu’il me disait, et bien d’autres [339d] choses encore qu’il serait trop long et

hors de propos de vous rapporter. Je reçus aussi d’autres lettres d’Archytas et des
philosophes de Tarente qui louaient fort le zèle de Denys pour la philosophie. Ils
ajoutaient qu’en refusant de venir j’exposerais à succomber sous les efforts de la
calomnie l’amitié que j’avais fait naître entre eux et Denys, amitié qui, sous le rapport
politique, n’était pas d’un médiocre intérêt. Telles étaient les sollicitations qui
m’arrivèrent; d’une part j’étais attiré par mes amis de Sicile et d’Italie, et de l’autre mes
amis d’Athènes m’en chassaient [339e] pour ainsi dire à force d’instances. J’avais encore
pour me décider la même raison que la première fois, c’est-à-dire qu’il ne fallait trahir
ni Dion, ni mes amis et mes hôtes de Tarente. D’ailleurs moi-même je ne voyais rien
d’étonnant à ce qu’un jeune homme rempli d’heureuses dispositions, après avoir
d’abord repoussé la philosophie, finît par l’aimer. Il fallait mettre dans tout son jour
quel parti Denys voulait prendre, ne pas abandonner cette occasion, et ne pas
m’exposer aux reproches que j’aurais si justement mérités, [340a] s’il était en effet tel
qu’on le disait.

Ainsi justifié à mes propres yeux, je m’embarquai, mais avec des craintes et de
funestes appréhensions. Je me rendis donc une troisième fois en Sicile, sous la conduite
de Jupiter sauveur; cependant, après Dieu, c’est à Denys que je dois rendre grâce de
mon salut: il a résisté à ceux qui voulaient me perdre, et a conservé vis-à-vis de moi
quelque pudeur. [340b] Quand je fus arrivé auprès de lui, la première chose que je crus
devoir faire fut de m’assurer si réellement il avait de l’amour pour la philosophie, ou si
le bruit qui en avait couru à Athènes était sans fondement. Il y a une excellente



méthode pour faire cette expérience, quand on a affaire à des tyrans et surtout à des
tyrans imbus de fausses doctrines comme l’était Denys, à ce que j’avais compris dès
mon arrivée. Il faut lui montrer tout ce qu’est la philosophie, quels travaux exige [340c]

et quelles peines elle donne.
Après quoi, s’il aime la philosophie sincèrement, s’il est digne de la connaître, et pour

cela il faut avoir une âme presque divine, il admire la route qu’on lui trace, il croit qu’il
faut la poursuivre sans relâche, et qu’autrement on est indigne de vivre. Puis, s’y
précipitant avec ardeur, il entraîne après lui son guide même, et ne s’arrête pas avant
d’être parvenu au terme ou au moins à un point assez avancé pour atteindre désormais
le but sans autre guide que lui-même. [340d] Dans cette disposition, quelles que soient
les situations où un tel homme se trouve, il règle sa vie sur les principes de la
philosophie, il s’habitue à un régime qui conserve ses facultés, sa mémoire et sa raison,
et prend en horreur toute autre conduite. Mais ceux qui ne sont pas véritablement
philosophes, et qui, semblables à ceux dont le soleil a bruni le corps, n’ont pour ainsi
dire qu’une couleur de philosophie, quand ils entrevoient tant de science à acquérir,
tant de travaux, [340e] un régime, un ordre si sévère, une telle carrière leur paraît trop
difficile, impossible même à parcourir, et ils n’ont pas même la [341a] force de la
commencer.

Quelques-uns s’imaginent bientôt avoir tout suffisamment entendu, et qu’ils n’ont plus
besoin de nouvelles connaissances. C’est là l’épreuve la plus sûre et la plus décisive à
laquelle on puisse soumettre les hommes amis des plaisirs et incapables de travailler.
Après cet essai, un homme ne peut accuser que lui, et jamais son maître, de
l’impuissance où il est de faire ce que la chose exige. Ce fut la méthode que j’employai
avec Denys, et je n’eus pas même besoin [341b] avec lui de la pousser jusqu’au bout. Il
croyait avoir appris les choses les plus importantes des philosophes qu’il avait écoutés,
et j’ai su depuis qu’il avait dans la suite écrit tout ce qu’il avait entendu alors, en le
donnant comme une œuvre qui lui était propre et non le résultat des leçons qu’il avait
reçues: cependant je ne sais rien de certain là-dessus; mais je sais très positivement
qu’il a paru d’autres écrits sur le même sujet, dont les auteurs ne se comprennent point
eux-mêmes. Pour ceux qui ont écrit ou [341c] écriront ce qu’ils croient être mes
véritables principes, qu’ils prétendent les avoir appris de moi-même ou d’autres, ou
même les avoir découverts par leurs propres efforts, je déclare qu’à mon avis ils n’en
peuvent savoir un mot. Je n’ai jamais rien écrit et je n’écrirai jamais rien sur ces
matières.

Cette science ne s’enseigne pas comme les autres avec des mots; mais, après un long
commerce, une vie passée ensemble dans la méditation de ces mêmes choses, elle
jaillit tout-à-coup comme une étincelle [341d], et devient pour l’âme un aliment qui la
soutient à lui seul, sans autre secours. Je sais bien que mes écrits ou mes paroles ne
seraient pas sans mérite; s’ils étaient mauvais, j’en aurais un grand chagrin. Si j’avais
cru qu’il était bon de livrer cette science au peuple par mes écrits ou par mes paroles,
qu’aurais-je pu faire de mieux dans ma vie que d’écrire une chose si utile aux hommes,
et de faire connaître [341e] à tous les merveilles de la nature? Mais je crois que de tels
enseignements ne conviennent qu’au petit nombre d’hommes qui, sur de premières



indications, savent eux-mêmes découvrir la vérité. Quant aux autres, on ne ferait que
leur inspirer un fâcheux mépris, ou les remplir de la vaine et superbe confiance [342a]

qu’ils ont acquis-les plus sublimes connaissances. Je veux m’arrêter davantage sur ce
sujet, et ce que je viens de vous dire vous paraîtra plus clair. Il y a en effet une raison
qui réprime la témérité de ceux qui veulent écrire sur quelqu’une de ces matières: cette
raison, je l’ai souvent exposée, et, à ce qu’il me semble, il faut la répéter encore.

 
Il y a dans tout être trois choses qui sont les conditions de la science: en quatrième

lieu vient la science elle-même, et en cinquième lieu [342b] il faut mettre ce qu’il s’agit
de connaître, la vérité, La première chose est le nom, la seconde la définition, la
troisième l’image; la science est la quatrième. Si on veut comprendre ce que je viens
de dire, il n’y a qu’à choisir un exemple; il servira pour tout le reste.

Prenons le cercle. D’abord il a un nom, celui même que je viens de prononcer. Puis il a
une définition composée de noms et de verbes; en effet, ce dont les extrémités sont
également distantes du centre, telle est la définition de ce qu’on appelle sphère,
circonférence, [342c] cercle. Mais ce cercle est encore un dessin qu’on efface, une figure
matérielle qui se brise; tandis que le cercle lui-même auquel tout cela se rapporte ne
souffre pourtant rien de tout cela, parce qu’il est essentiellement différent. Vient
ensuite la science, l’intelligence, l’opinion vraie sur ce que nous venons de dire;
considérées collectivement, voilà un nouvel élément qui n’est ni dans les noms, ni dans
les figures des corps, mais dans les âmes; d’où il est clair que sa nature diffère de celle
du cercle même [342d] et des trois choses dont nous avons parlé.

De ces quatre éléments, l’intelligence est celui qui, par ses ressemblances et son
affinité naturelle, se rapproche le plus du cinquième: les autres en diffèrent beaucoup
plus. On peut faire les mêmes observations sur les ligues droites ou courbes, sur les
couleurs, sur le bon, le beau, le juste, sur les objets que l’homme fait ou sur les corps
naturels, comme le feu, l’eau et tant d’autres, sur tout animal, sur toute qualité de
l’âme, sur les actions et les passions en général. Si l’on ne possède parfaitement [342e]

ces quatre premiers éléments, on n’aura jamais la connaissance exacte du cinquième.
De plus, l’homme n’est pas moins ambitieux de connaître les qualités des choses que

leur existence, [343a] à travers l’insuffisance de la raison. C’est cette même insuffisance
qui empêchera toujours un homme sensé d’avoir la témérité d’ordonner ici ses pensées
en une théorie, et encore en une théorie inflexible, comme cela peut avoir lieu pour des
images sensibles. Mais revenons aux figures dont nous parlions. Chacun des cercles
dessinés ou tournés, dont on se sert dans la pratique, est plein de contradictions avec
le cinquième élément: car dans toutes ses parties on retrouve la ligne droite; or, le
cercle véritable ne peut avoir en lui-même, ni en petite ni en grande quantité, rien de
contraire à sa nature. Nous disons aussi que le nom de ces figures [343b] n’est nullement
invariable, et que rien n’empêche de nommer droit ce que nous appelons sphérique, et
sphérique ce que nous appelons droit, et que, ce changement une fois fait en sens
contraire de l’usage actuel, le nom nouveau ne serait pas moins fixe que le premier. Il
faut en dire autant de la définition: elle ne peut rien avoir d’absolument invariable,
puisqu’elle est composée de noms et de verbes très variables. Il y a donc mille preuves



pour une que chacun des quatre éléments est fort incertain; mais la plus frappante,
c’est que des deux choses que nous venons de distinguer, l’être et les qualités, [343c]

quand l’âme cherche à connaître l’être et non les qualités, nos quatre éléments ne lui
offrent en théorie et en réalité que ce qu’elle ne cherche point, c’est-à-dire ce qui,
tombant aisément sous les contradictions des sens, des mots et des images, ne remplit
l’esprit de tout homme que de doutes et d’obscurités.

Aussi, dans les choses pour lesquelles notre éducation ne nous a malheureusement
pas donné l’habitude de rechercher la vérité, et où nous nous contentons des premières
apparences, nous ne semblons pas ridicules les uns aux autres, parce que nous
sommes [343d] toujours capables de discuter et de réfuter ces quatre principes. Mais
quand nous exigeons qu’on raisonne sur le cinquième et qu’on le prouve, l’homme
capable de réfuter n’a qu’à le vouloir pour vaincre, et faire croire aux auditeurs que
celui qui expose ses doctrines dans ses discours, ses écrits ou ses conversations, ne sait
absolument rien des choses qu’il entreprend de dire ou d’écrire; car on ignore
quelquefois que ce n’est pas l’esprit de l’écrivain ou de l’orateur qu’on réfute, mais le
vice inné des quatre principes dont nous parlions. [343e] Un raisonnement exact, appuyé
sur eux tous, et qui conduit et ramène à chacun d’eux, est à peine capable de produire
la science; et pour cela il faut que les choses soient naturellement bien disposées, et
qu’elles tombent dans un esprit bien disposé lui-même. Mais ceux qui ont
naturellement de mauvaises dispositions pour les sciences et la vertu, [344a] et l’âme de
bien des hommes est dans ce triste état, ceux-là ne sauraient voir même avec les yeux
de Lyncée[1279].

En un mot, quand un homme n’a aucune affinité avec la chose dont il s’agit, ni la
pénétration ni la mémoire n’y feront rien; car rien ne vient sur un sol étranger. Aussi
ceux qui n’ont ni affinité ni rapport avec le juste et tout ce qui est bien, quelles que
soient la promptitude de leur esprit et la facilité de leur mémoire, pas plus que ceux
chez qui cette affinité avec le beau et le bien s’allie à un esprit lent et à une mémoire
rebelle, ne parviendront jamais à connaître toute la vérité sur la vertu [344b] et le vice;
car il faut connaître l’un et l’autre, et c’est avec beaucoup de temps et de peines qu’on
peut acquérir la double science de ce qu’il y a de vrai et de ce qu’il y a de faux dans
tout être, comme j’ai dit en commençant. C’est quand on a bien examiné, en les
éclairant les uns par les autres, les noms et les définitions, et les sensations de toute
espèce, dans des discussions paisibles où l’envie n’aigrit ni les demandes ni les
réponses, c’est alors seulement que la lumière de la science et de l’intelligence se
répand sur les objets et nous guide vers la perfection [344c] que la nature humaine peut
atteindre.

Concluons que tout homme sérieusement occupé de choses aussi sérieuses doit se
garder de les traiter dans des écrits destinés au public, pour exciter l’envie et se jeter
dans l’embarras. Et tout cela doit nous prouver, quand il nous tombe entre les mains le
livre d’un législateur sur les lois, ou de tout autre écrivain sur d’autres matières, que
l’auteur n’a pas parlé sérieusement s’il est lui-même un homme sérieux, et qu’il s’est
renfermé dans la plus belle partie de lui-même. S’il avait mis par écrit ce qu’il avait de
sérieux dans l’âme, [344d] c’est alors qu’il faudrait dire: ce ne sont pas les dieux, ce sont



les hommes qui lui ont ôté la raison.
 
Si l’on a bien compris cette explication et ces développements, on verra que Denys ou

tout autre plus ou moins habile qui aura écrit sur les principes et les merveilles de la
nature, n’a jamais rien appris ni rien su des choses qu’il a écrites. Au moins, c’est mon
avis. Sans cela il aurait, comme moi, respecté ces mystères et ne les aurait pas
témérairement livrés à l’ignorance et au ridicule. Et il n’a pas fait cet écrit seulement
pour le soulagement de la mémoire; [344e] en effet, une fois que l’esprit s’est bien
pénétré de ces vérités, il n’y a pas de danger que la mémoire les laisse échapper; car il
n’y a rien de plus court. Il a peut-être été guidé par une honteuse ambition qui lui a
inspiré le dessein de présenter cet ouvrage comme le fruit de ses propres méditations
ou le résultat des leçons qu’il avait reçues de moi et dont il n’était pas digne, puisqu’il
voulait m’en dérober la gloire. [345a] Il faudrait donc que son instruction eût été achevée
dans la seule leçon que je lui ai donnée; et Jupiter sait quelle leçon, comme dirait un
Thébain[1280]. Je ne lui ai parlé de philosophie qu’une seule fois, de la manière que je
vous ai rapportée; et depuis je n’ai jamais renouvelé cette épreuve. Si quelqu’un est
curieux de savoir pourquoi nous ne sommes revenus sur ce sujet ni le lendemain, ni le
surlendemain, ni dans aucun temps, il faut examiner si Denys, après m’avoir une seule
fois [345b] entendu, s’est cru suffisamment instruit, et s’il l’était en effet, soit par ses
propres méditations, soit par les leçons d’autres philosophes, ou s’il a regardé ce que je
lui disais comme frivole, ou bien si ce n’était pas plutôt par ce troisième motif qu’il
trouva cette science au-dessus de ses forces et ne se crût pas capable de vivre suivant
les règles de la tempérance et de la vertu. S’il prétend que je lui parlais de choses
frivoles; il y a beaucoup de témoins, et de témoins dont l’autorité a plus de poids que
celle de Denys, qui affirmeront le contraire. S’il a lui-même découvert ou appris cette
science, il l’a donc jugée digne de servir à l’éducation d’une âme libre, [345c] et alors
n’est-il pas étrange qu’il ait si légèrement traité l’homme qui pouvait lui servir de
maître et de guide? Et comment l’a-t-il traité? je vais vous le dire.

 
Jusqu’alors il avait laissé à Dion la possession et la jouissance de ses biens; mais

bientôt, comme s’il avait oublié la lettre que j’avais reçue de lui, il défendit aux
administrateurs de ces biens d’en envoyer les revenus à Dion dans le Péloponnèse. Il
prétendait qu’ils n’appartenaient point à Dion mais à son fils, et que la loi le déclarait
tuteur [345d] de cet enfant, comme son oncle. Voilà ce qui se passa jusqu’à cette
époque. Ces événements durent m’éclairer sur les dispositions de Denys pour la
philosophie, et je pouvais librement manifester mon mécontentement. Car on était en
été; la navigation était ouverte, et il me sembla que j’avais moins à me plaindre de
Denys que de moi-même et de ceux qui m’avaient forcé de passer [345e] une troisième
fois le détroit de Scylla

 
Et de revoir la funeste Charibde[1281].

 



Je résolus donc de dire à Denys qu’il m’était impossible de rester tant que Dion serait
l’objet d’outrages aussi injustes. Mais il chercha à m’apaiser et me conjura de rester: il
ne voulait pas que j’ai lasse sitôt porter moi-même la nouvelle de ce qui se passait.
Cependant, voyant qu’il ne pouvait me persuader, il me dit qu’il se chargeait lui-même
des préparatifs [346a] de mon départ. Pour moi, je voulais m’embarquer sur un bâtiment
de transport, résolu de partir à tout prix; car je n’avais donné à Denys aucun sujet de
se plaindre de moi, et j’avais beaucoup à me plaindre de lui. Mais Denys, me voyant
bien décidé à ne pas rester, usa du subterfuge suivant pour me retenir. Le lendemain
du jour où je lui avais déclaré ma résolution, il vint me trouver et me tint ce discours
spécieux: «L’affaire de Dion, me dit-il, est la seule cause de nos divisions; [346b]

terminons-la. Voici ce que je ferai pour lui par amitié pour toi. Je lui rends ses biens;
mais il restera dans le Péloponnèse, non comme un exilé, mais avec la liberté de
revenir à Syracuse quand le moment de son retour aura été convenu entre lui, moi et
vous, ses amis, sous la condition toutefois qu’il n’entreprendra rien contre moi. Vous
m’en serez garants, toi, tes amis et ceux des parents de Dion qui se trouvent ici. Dion
vous donnera de son côté des garanties. Quant à son argent que je lui renverrai, il le
mettra en dépôt [346c] dans le Péloponnèse et à Athènes, entre les mains de ceux que
vous désignerez; il n’en aura que les intérêts, et ne pourra toucher au fonds qu’avec
votre agrément; car je ne compte pas assez sur sa fidélité et sa justice envers moi,
pour laisser à sa disposition de pareilles ressources. J’ai plus de confiance en toi et les
tiens. Vois donc si ces arrangements te conviennent: tu resterais encore cette année
avec moi, et, la saison venue, tu partiras [346d] avec la fortune de Dion. Quant à lui, je
ne doute pas qu’il ne te soit très reconnaissant de ce service.»

 
Je fus indigné de ces propositions; cependant je lui dis que je voulais y réfléchir et

que je lui rendrais ma réponse le lendemain. Il y consentit; et quand je me mis à
réfléchir à toute cette affaire, je me trouvai dans un grand embarras. D’abord, me
disais-je, [346e] si Denys me trompe et que je m’éloigne, ne va-t-il pas écrire à Dion, lui
et tous ses amis, qu’il était plein de bonne volonté, mais que j’ai refusé d’en profiter, et
que je me soucie peu de ses intérêts? Et si, d’un autre côté, il veut que je reste, sans
même donner d’ordre formel aux patrons de navires [347a], il n’a qu’à leur faire entendre
que je m’éloigne contre son gré, quel est le pilote qui consentira à me faire sortir de ce
palais? car, pour comble de malheur, je logeais dans les jardins mêmes qui entourent
le palais, et le gardien de la porte ne m’aurait pas laissé sortir sans une autorisation
expresse du roi. Si je reste encore un an, je pourrai instruire Dion de ma situation et de
ma conduite; et si Denys exécute ses promesses, je n’aurai [347b] point à me repentir
de ce sacrifice, car la fortune de Dion peut bien, sans exagération, s’élever à cent
talents.

Mais si les choses se terminent comme elles se termineront selon toute apparence, je
serai bien embarrassé. Cependant il faut peut-être souffrir encore une année et mettre
en plein jour les intrigues de Denys par l’événement même. Ces réflexions faites, je
déclarai le lendemain à Denys que j’étais déterminé [347c] à rester. J’ajoutai qu’il ne
devait pas me regarder comme l’arbitre unique des affaires de Dion, mais le prévenir



en même temps que moi de notre traité, lui demander s’il lui convenait et s’il avait
quelque autre demanda, à faire. Il faut, disais-je encore, faire parvenir ces nouvelles à
Dion le plus promptement possible, et en attendant ne rien changer à l’état de ses
affaires. Voilà à peu près notre conversation et les conventions auxquelles nous nous
arrêtâmes. Bientôt après les vaisseaux s’éloignèrent, et il ne m’aurait plus été possible
de m’embarquer. C’est alors seulement que Denys, par une sorte de réminiscence,
[347d] vint me dire que des biens de Dion la moitié seulement lui appartenait, et que
l’autre devait rester à sou fils. Il ajouta qu’il ferait opérer le partage; qu’on vendrait la
moitié des biens; qu’il me chargerait d’en faire passer le prix à Dion, et que pour l’autre
moitié, on la laisserait à son fils: que c’était ce qu’il y avait de plus juste à faire. Frappé
de ces paroles, je compris bien qu’il serait ridicule de perdre un mot de plus sur cette
affaire; toutefois je dis qu’il fallait attendre la réponse de Dion et lui mander ce
nouveau changement. Mais bientôt après, Denys se mit à vendre [347e] sans pudeur les
biens de Dion, et régla à sa fantaisie le mode de la vente, le prix et les acheteurs, sans
daigner m’en parler. Pour moi, je me tus désormais sur les affaires de Dion; j’étais
convaincu que je n’y pouvais plus rien.

 
Tels sont les services que j’ai pu rendre auprès de Denys à la philosophie et à mes

amis. Dès ce moment, voici comment nous vécûmes, lui [348a] et moi: je portais sans
cesse mes regards au dehors comme un oiseau impatient de s’échapper; lui employait
tous les moyens pour me retenir, sans me rien rendre de ce qui appartenait à Dion.
Cependant, aux yeux de toute la Sicile, nous paraissions en bonne intelligence. Vers ce
temps, Denys voulut diminuer la solde des vétérans, ce que n’avait jamais fait son
père. Les soldats furieux se rassemblèrent en tumulte, et protestèrent qu’ils ne le
souffriraient pas. Denys, pour leur en imposer, [348b] fit fermer les portes de la citadelle;
mais ils se précipitèrent vers les murailles en poussant un cri de guerre à la manière
des Barbares.

Denys en fut tellement effrayé qu’il leur accorda tout, et même augmenta la solde des
peltastes qui s’étaient joints à eux. Tout d’un coup le bruit se répandit qu’Héraclide
était l’auteur de ce désordre. Héraclide, à cette nouvelle, se cacha. Denys s’efforça
[348c] de le prendre, et ne pouvant y réussir, il fit venir Théodote dans ses jardins où je
me promenais alors par hasard. Je n’entendis point leur conversation et je ne sais pas
ce qu’ils ont dit. Je ne me rappelle que ce qu’a dit Théodote à Denys en ma présence:
Platon, me dit-il, j’engage Denys, si je lui amène ici Héraclide pour qu’il se justifie des
crimes qu’on lui reproche, et s’il ne croit pas devoir lui permettre de rester en Sicile, à
le laisser au moins se retirer avec sa femme et son fils [348d] dans le Péloponnèse, où il
n’entreprendra rien contre Denys et jouira du revenu de ses biens. J’ai déjà écrit à
Héraclide de venir ici et je vais lui écrire de nouveau. Soit donc qu’il se rende à ma
première invitation, soit qu’il n’obéisse qu’à celle que je vais lui faire, je demande
instamment à Denys qu’il ne soit fait aucun mal à Héraclide, ni dans l’intérieur de la
ville, ni hors des murs, [348e] si on le prend; mais seulement qu’on le fasse sortir du
pays jusqu’à ce que le roi change de résolution. Veux-tu y consentir? ajouta-t-il, en
s’adressant au roi:



 — J’y consens, répondit celui-ci, et quand il serait découvert dans ta propre maison, il
ne lui arrivera pas d’autre mal. Mais le lendemain Eurybe et Théodote effrayés
accoururent chez moi dans un trouble extraordinaire, et Théodote prenant la parole:
Platon, me dit-il, tu as été témoin des promesses que Denys m’a faites hier au sujet
d’Héraclide.

 — Sans doute, répondis-je.
 — Eh bien! maintenant les satellites le cherchent de tous côtés pour le prendre, et

peut-être est-il près d’ici. Viens joindre tes efforts aux nôtres auprès de Denys.
[349a] Nous courûmes auprès de lui; mais, une fois en sa présence, Eurybe et

Théodote fondirent en larmes et ne purent prononcer un mot.
Je pris la parole: Denys, lui dis-je, Eurybe et Théodote craignent que, contre ta

promesse d’hier, tu ne maltraites Héraclide qui paraît s’être montré près d’ici. A ces
mots, Denys entra en fureur et changea de couleur comme un homme hors de lui.
Théodote [349b] tomba à ses genoux, et, lui prenant une main qu’il arrosait de ses
larmes, le conjura de ne pas commettre une pareille action.

Je l’interrompis pour le consoler: Rassure-toi, lui dis-je; Denys n’osera jamais
manquer à une promesse qu’il nous a faite hier. A toi! s’écria Denys eu me lançant un
regard de tyran, je ne t’ai rien promis du tout.

 — J’atteste les dieux, répliquai-je, qu’hier tu nous a promis ce que Théodote te
demande aujourd’hui, de ne pas poursuivre Héraclide. [349c] Puis, lui tournant le dos, je
me retirai. Denys n’en continua pas moins à chercher Héraclide; mais Théodote le fit
prévenir de ce qui se passait et l’engagea à fuir; et quoiqu’on eût envoyé à sa poursuite
Tisias et une troupe de soldats, le malheureux parvint à leur échapper, et, dans le court
espace d’une journée, atteignit les frontières carthaginoises. Denys, qui désirait depuis
longtemps retenir les biens de Dion, saisit avec empressement cette occasion de
rompre avec moi. D’abord il me renvoya de la citadelle, [349d] sous prétexte que les
femmes allaient célébrer dans le jardin où se trouvait mon logement un sacrifice de dix
jours, et me dit d’aller demeurer chez Archidème.

Pendant ce temps Théodote m’engagea à venir chez lui, me témoigna beaucoup
d’indignation de tout ce qui s’était passé, et se plaignit amèrement de Denys. Le roi,
apprenant que j’étais allé chez Théodote, saisit ce nouveau prétexte, [349e] qui n’avait
pas plus de fondement que le premier, et me fit demander si j’étais allé chez Théodote
sur son invitation. Je répondis que oui.

 — Sache donc, reprit l’envoyé, que le roi m’a ordonné de te dire que tu prenais un
mauvais parti en embrassant les intérêts de Dion et de ses amis avec plus de chaleur
que les siens. Ce fut son dernier mot, et il ne me rappela jamais dans son palais,
comme m’étant ouvertement déclaré l’ami de Théodote et d’Héraclide et son ennemi; il
comprenait d’ailleurs que je ne pouvais conserver aucune amitié pour lui, quand tous
les biens de Dion avaient été dissipés. [350a] J’habitai donc dorénavant hors de la
citadelle, au milieu des soldats mercenaires. Bientôt je fus averti, par quelques
domestiques athéniens, mes compatriotes, qu’on m’avait noirci dans l’esprit des
peltastes, et que quelques-uns d’entre eux avaient annoncé qu’ils me tueraient s’ils me
rencontraient. Voici le moyen que je résolus d’employer pour me sauver. Je fis



connaître ma position à Archytas et à mes autres amis de Tarente: ceux-ci, sous le
prétexte d’une ambassade, m’envoyèrent un vaisseau [350b] à trente rames avec
Lamisque, l’un d’eux, qui intercéda pour moi auprès de Denys en l’assurant que je
n’avais qu’un seul désir, celui de m’en aller.

Denys y consentit, et me congédia en me donnant de quoi faire le voyage. Quant aux
biens de Dion, je ne renouvelai point mes réclamations, et personne ne m’en parla. A
mon arrivée dans le Péloponnèse, je trouvai Dion aux jeux olympiques et lui racontai
tout ce qui s’était passé. Alors, prenant Jupiter à témoin, il annonça à tous ses amis
[350c] et à moi qu’il voulait tirer vengeance de Denys, d’abord pour m’avoir indignement
traité quand j’étais son hôte (ce furent là et ses pensées et ses paroles), et aussi pour
l’avoir lui-même injustement persécuté et banni. A ces mots, je lui dis qu’il pouvait bien
engager ses amis à le seconder, si cela leur convenait; mais pour, moi, lui dis-je, toi et
tes amis m’avez presque contraint de partager la table, la maison et les sacrifices de
Denys; et quoique la calomnie lui ait persuadé que je conspirais avec toi contre sa vie
et sa tyrannie, il n’a point osé me tuer.

[350d] D’ailleurs, je ne sais plus en âge de porter les armes pour qui que ce soit. Je
réserve mes services pour le temps où la vertu vous rapprochera et vous inspirera le
dessein de renouer votre ancienne amitié. Mais, tant que vous ne respirerez que la
haine, appelez-en d’autres pour s’associera votre entreprise. Je parlais ainsi avec un
amer dégoût de mon séjour et de mes mauvais succès en Italie. Je ne pus persuader
Dion et les siens, et leur aveuglement fut la cause de tous les malheurs qui sont
survenus; malheurs qui ne seraient pas arrivés, autant qu’on peut juger des affaires
humaines, si Denys [350e] eût rendu à Dion sa fortune, ou plutôt s’il se fût tout-à-fait
réconcilié avec lui.

Mes conseils et mon influence auraient aisément arrêté Dion; mais en se cherchant
tous deux les armes à la main, ils n’ont fait qu’engendrer toutes sortes de maux. [351a]

Cependant Dion ne formait pas d’autres vœux que ceux que doit former tout homme
raisonnable. S’il rêvait la puissance pour lui, pour ses amis, pour sa patrie, c’est qu’il
croyait que pour être utile il faut avoir le pouvoir et les honneurs, et qu’il faut être
grand pour faire un grand bien. Ce n’est pas comme l’homme qui, pauvre, incapable de
se gouverner lui-même et esclave du plaisir, [351b] ne cherche qu’à s’enrichir, trompe
ses amis et l’État, trame des conspirations, fait massacrer les riches en les accusant de
trahison, pille leurs biens, et invite ses compagnons et ses complices à l’imiter pour
éviter qu’un seul d’entre eux ne vienne lui reprocher sa misère. Il faut en dire autant de
celui qui ne sait s’attirer l’estime de ses concitoyens par d’autres bienfaits que par des
décrets qui distribuent à la populace la fortune des riches, ou qui, maître d’une ville
puissante à laquelle sont soumises d’autres villes, dépouille injustement les plus petites
[351c] pour enrichir la capitale. Non, jamais Dion, ni qui que ce soit, n’use
volontairement de pareils moyens pour acquérir un pouvoir qui serait funeste à lui-
même et à toute sa postérité: il n’aspire qu’à donner à sa patrie une constitution et des
lois bonnes et justes, sans exils ni échafauds. Telle a été la conduite de Dion. Résolu à
souffrir l’injustice plutôt qu’à la commettre, mais se dérobant pourtant à s’en garantir, il
a succombé au moment où il allait triompher [351d] de ses ennemis; Faut-il s’en



étonner? L’homme juste, sage et prudent, est toujours en garde contre les méchants;
mais il n’est pas extraordinaire qu’il lui arrive la même chose qu’au meilleur pilote.
Celui-ci sait toujours prévoir la tempête, mais il ne peut calculer la violence
extraordinaire et inattendue qui le submerge à l’improviste. Ce fut là le sort de Dion, il
savait que ses ennemis étaient corrompus et voulaient le perdre, mais il n’avait pas
prévu jusqu’où ils porteraient la barbarie, [351e] la perversité et l’avidité. C’est ce qui
causa sa mort et couvrît de deuil la Sicile entière.

 
[352a] Tels sont les conseils que je crois devoir vous donner. Il m’a semblé-que je

devais vous expliquer les motifs qui m’ont fait entreprendre mon second voyage en
Sicile, à cause des événements singuliers et extraordinaires qui l’ont suivi. Si quelqu’un
ajoute quelque foi à mes paroles et croit que j’ai eu de justes raisons de faire ce que
j’ai fait, je suis content; ce que j’ai dit suffit.



Lettre VIII.
 

[352b] Platon aux parents et aux amis de Dion; bonheur et
sagesse.

 
Mais ce bombeur et cette sagesse, comment pourrez-vous les acquérir? Je vais faire

tous mes efforts pour vous l’apprendre. J’espère que mes conseils serviront non
seulement à vous, quoiqu’ils vous intéressent plus particulièrement, [352c] mais encore à
tous les Syracusains, et même à vos adversaires et à vos ennemis; excepté pourtant
ceux qui se sont rendus coupables de quelque impiété; car de telles fautes sont sans
remède, et personnne ne peut les expier: mais faites attention à ce que je vais vous
dire.

 
Depuis que la tyrannie a été renversée, toute la Sicile est divisée: les uns voudraient

ressaisir le pouvoir absolu, les autres en être délivrés à jamais. Dans cette situation, le
conseil qui semble le meilleur [352d] à la foule est celui dont l’exécution doit faire le plus
de tort à nos ennemis, et procurer le plus d’avantage à nos amis. Mais il est bien
difficile de faire beaucoup de mal aux autres sans en souffrir autant soi-même. Il n’est
pas besoin d’aller chercher bien loin des exemples de ce que j’avance. Regardez ce qui
se passe chez vous, eu Sicile, où les entreprises des uns excitent les représailles [352e]

des autres: vous n’avez qu’à raconter votre histoire pour donner des leçons aux autres
peuples. Tout le monde est d’accord sur ce point; ce qui est difficile, c’est de découvrir
et d’accomplir le bien de tous, amis et ennemis, ou au moins le moindre mal possible
des uns et des autres. Mes conseils et mes explications [353a] seront comme des vœux;
oui, des vœux: car, dans toutes nos pensées, dans toutes nos paroles, c’est aux dieux
que nous devons avant tout nous adresser. Et ces vœux seront remplis si mes paroles
peuvent être utiles à la fois à vous et à vos ennemis.

Depuis le commencement de la guerre vous avez été soumis les uns et les autres à
une famille que vos pères ont placée à la tête des affaires dans un moment critique, où
la Sicile grecque, ravagée par les Carthaginois, courut le plus grand risque de devenir
barbare. Ils choisirent le jeune et brave [353b] Denys pour diriger les opérations
militaires, dans lesquelles il avait une grande supériorité; ils lui adjoignirent pour le
conseil un vieillard, Hipparinos; et en leur confiant le pouvoir suprême pour sauver la
Sicile, ils leur donnèrent le nom de tyrans. Et, soit par une fortune divine ou par un dieu
même, soit par le mérite des chefs ou plutôt par le concours de ces deux motifs et par
la vertu des Siciliens d’alors, l’État fut sauvé. Un tel bienfait [353c] méritait sans doute
aux sauveurs de la patrie toute la reconnaissance du peuple. Si plus tard la tyrannie a
fait un funeste usage du pouvoir qui lui avait été confié, il y a des châtiments pour elle,



qu’elle les subisse.
Mais quelles sont les justes peines dues à des fautes? Si vous pouviez aisément, sans

grands périls et sans malheurs sérieux, vous soustraire à l’autorité des tyrans, ou si
ceux-ci pouvaient ressaisir leur empire sans violence, je ne voudrais pas vous donner
sur l’avenir les conseils que vous allez entendre. [353d] Mais rappelez-vous, les uns et les
autres, combien de fois vous vous êtes flattés que le succès de vos desseins ne
dépendait plus que d’un faible obstacle, et combien de fois cet obstacle si faible n’a-t-il
pas été la cause des plus terribles malheurs. Ainsi vos misères n’ont pas de fin; leur
terme apparent est leur renouvellement perpétuel. Dans ce cercle [353e] de calamités,
vous pouvez tous périr, amis du peuple et soutiens de la tyrannie; et le jour viendra,
jour à la fois certain et funeste, où la Sicile n’entendra plus la voix d’aucun Grec et sera
devenue une province des Phéniciens ou des Opiques[1282]. Les Grecs doivent donc
mettre tous leurs efforts à découvrir un remède à ce mal; et si quelque autre en
présente un plus sage et plus efficace que le mien, il faut lui donner le titre bien mérité
[354a] d’ami de la Grèce. Pour moi, je tâcherai de vous faire part de mon opinion en
toute liberté, et devons tenir le langage de la justice et de la raison. Je parlerai comme
un arbitre aux deux parties, à ceux qui veulent la tyrannie et à ceux qui la souffrent; et
je leur répéterai un conseil que je leur donne depuis longtemps. D’abord, je conseille
aux tyrans de renoncer à un nom et à un pouvoir odieux, et de changer, s’il est
possible, [354b] leur gouvernement en monarchie. Le sage et vertueux Lycurgue a
prouvé par sou exemple que ce changement est possible.

Quand il vit que ses propres parents, en substituant dans Argos et Messène la
tyrannie à la monarchie, avaient ‘précipité dans le thème abîme leur trône et leur
pairie, il craignit le même malheur pour sa patrie et pour sa race. Il y remédia, par la
création du sénat et de la magistrature des éphores, sauvegarde de la monarchie.
Aussi admire-t-on depuis tant de siècles la force et l’éclat de ce gouvernement où la loi
[354c] est la reine des hommes, et non les hommes les tyrans de la loi. Voici donc ce
que je conseille à tous les hommes; je conseille à ceux qui aspirent à la tyrannie de
chasser loin d’eux et de fuir d’une fuite assidue cette fausse image du bonheur des
hommes avides et insensés, d’adopter le gouvernement monarchique et de se
soumettre à ses principes, sûrs d’obtenir en retour les plus grands honneurs de la
libéralité des hommes et des lois. [354d] Je dis aussi aux amis de la liberté, qui fuient le
joug de la servitude comme un fléau: Prenez garde que la passion immodérée d’une
liberté sans frein ne vous fasse tomber dans la maladie de vos ancêtres, suite funeste
de l’anarchie où les avait réduits leur insatiable amour de la liberté. Avant le règne de
Denys et d’Hipparinos, les Siciliens se croyaient au comble du bonheur parce qu’ils
vivaient dans la débauche et commandaient à leurs maîtres. C’est à cette époque qu’ils
déposèrent et chassèrent les dix généraux [354e] qui précédèrent Denys, sans en juger
un seul, parce qu’ils ne voulaient obéir ni à un homme, ni à un jugement, ni à une loi,
mais jouir d’une liberté absolue; c’est de là que leur vinrent les tyrannies. Dans la
soumission comme dans la liberté, l’excès est le plus grand des maux, et la juste
mesure le plus grand bien. La soumission est juste quand elle s’adresse à Dieu,
excessive quand elle s’adresse aux hommes. Pour les sages, Dieu c’est la loi, [355a] et



pour les insensés c’est le plaisir. Je charge les amis de Dion de transmettre à tous les
Syracusains ces pensées qui étaient les siennes. Je vous répéterai ce qu’il m’a dit pour
vous quand il vivait encore. Quels sont enfin ces conseils de Dion sur la situation
actuelle des affaires? Les voici:

«Syracusains, choisissez d’abord des lois qui [355b] ne vous portent point à désirer les
richesses et les plaisirs: mais puisqu’il y a trois choses à considérer dans ce monde,
l’âme, le corps et l’argent; honorez avant tout l’âme, puis le corps, dont la santé donne
de la force à l’âme, et donnez le troisième rang à l’argent qui ne doit être qu’au service
de l’âme et du corps. [355c] Une loi qui produirait ces effets est nécessairement une
bonne loi: elle rend heureux ceux qui la suivent. Mais appeler heureux ceux qui sont
riches, c’est un langage insensé et misérable qui ne convient qu’aux femmes et aux
enfants, et qui rend semblables à eux ceux qu’il trouve crédules. Si vous essayez de
mettre en pratique les conseils que je vous donne sur les lois, l’expérience justifiera la
vérité de mes paroles, l’expérience qui est pour toutes choses une épreuve infaillible.

Quand vous aurez accueilli ces lois, [355d] comme la Sicile est dans une situation
critique et qu’aucun des deux partis qui la divisent ne paraît avoir beaucoup d’avantage
sur l’autre, il sera peut-être convenable et juste de prendre un terme moyen entre
vous, d’un côté, qui redoutez le fléau de la servitude, et ceux qui, de l’autre, brûlent de
s’emparer de la tyrannie. Les ancêtres de ces derniers ont délivré les Grecs des
Barbares, et c’est là un immense bienfait; et si vous pouvez délibérer sur le choix d’un
gouvernement, c’est à eux que vous le devez; s’ils avaient succombé, vous n’auriez à
délibérer sur rien, ni rien à espérer.

Que les uns jouissent [355e] donc de la liberté sous un gouvernement monarchique, et
que les autres aient entre leurs mains une royauté responsable, où les lois puissent
également réprimer les simples citoyens et les rois eux-mêmes qui les violeraient.
Après cela, procédez dans un esprit sincère et sage, et avec l’aide des dieux, à
l’élection de trois rois. Choisissez d’abord mon fils, qui a un double titre à votre
reconnaissance et à cause de moi et à cause de mon père; car l’un a délivré l’État des
[356a] Barbares, et moi, je l’ai deux fois sauvé de la tyrannie; j’en appelle à vos propres
souvenirs.

Ensuite, choisissez un homme qui porte le même nom que mon père, le fils de Denys,
à cause des services qu’il vous a rendus et de la sagesse de sa conduite. Né d’un tyran,
il a volontairement donne la liberté à sa patrie et a mérité pour lui et les siens une
gloire immortelle au lieu d’un pouvoir éphémère et injuste. Enfin, vous devez appeler
comme troisième roi de Syracuse, de son aveu et de celui du peuple, le chef actuel
[356b] de l’armée ennemie, Denys, fils de Denys, s’il consent à se contenter de la
royauté par crainte des revers de la fortune, par pitié pour sa patrie, pour les autels
abandonnés et pour les tombeaux de ses pères, afin que nos discordes ne comblent
pas de joie les Barbares en causant la ruine de notre pays. Soit que vous accordiez à
ces trois rois une autorité égale à celle des rois de Lacédémone, soit que vous préfériez
la diminuer, il faut les élire d’un commun accord, [356c] comme je vous l’ai déjà dit, et
comme je crois devoir vous le répéter encore.

Si les familles de Denys et d’Hipparinos, pour sauver la Sicile et mettre fin aux



malheurs qui la désolent, acceptent la dignité royale pour le temps présent et pour
l’avenir, il faut la leur décerner aux conditions dont nous avons déjà parlé, et nommer,
pour achever la paix, les députés qu’ils voudront, soit parmi les étrangers, soit parmi
les habitants, soit également parmi les uns et parmi les autres, en tel nombre qu’ils le
jugeront convenable. Ces députés assemblés [356d] commenceront par rédiger des lois
et établir un gouvernement dans lequel il conviendra que les rois président aux choses
sacrées et à toutes celles dont l’État doit confier la direction à ses anciens bienfaiteurs.
Ils choisiront trente-cinq gardiens des lois qui partageront le droit de paix et de guerre
avec le peuple et le sénat. Les différentes sortes de délits seront justiciables de
tribunaux différents; mais la mort et l’exil ne pourront être prononcés que par les
trente-cinq auxquels on adjoindra d’autres juges choisis parmi les magistrats
nouvellement sortis de fonctions, en prenant dans chaque ordre [356e] le plus estimé et
le plus juste; et ce sont eux qui prononceront pendant une année les condamnations à
la mort, à l’exil et à la prison. Le roi ne prendra point de part à ces jugements, parce
qu’il ne doit pas profaner la dignité sacerdotale dont il est revêtu, [357a] en concourant à
des sentences de mort, de prison ou d’exil. Telles sont les pensées qui m’ont occupé
toute ma vie et qui ne m’abandonnent point encore à ce moment.

Et si les furies hospitalières[1283] ne m’avaient point empêché de triompher de nos
ennemis, je les aurais mises à exécution. Puis, pour peu que la fortune eût secondé
mes vœux, j’aurais peuplé le reste de la Sicile de colonies grecques, chassé les
Barbares des terres qu’ils occupent aujourd’hui, excepté pourtant ceux qui ont
combattu contre les tyrans pour la liberté commune, [357b] et j’aurais ramené les Grecs
qui habitaient autrefois certains territoires dans les anciennes demeures de leurs pères.
Voilà le plan sur lequel je vous conseille de réfléchir. Ensuite commencez l’exécution:
appelez tout le monde à y concourir, et si quelqu’un s’y refuse, regardez-le tous comme
un ennemi public. Le succès n’est point impossible; car ce que veulent à la fois deux
âmes, ce qui se présente d’abord à des hommes occupés de la recherche du bien, il
faudrait avoir perdu la raison [357c] pour l’appeler impossible. Or, ces deux âmes sont
celles du fils d’Hipparinos, fils de Denys, et de mon propre fils. Ceux-ci une fois
d’accord, je ne vois pas comment les Syracusains qui chérissent véritablement leur pays
pourraient être divisés.

Portez donc vos offrandes et vos prières aux autels de tous tes dieux et à ceux qui
sont dignes de partager avec eux vos hommages; ensuite adressez-vous à vos
concitoyens de tous les partis sans aucune différence et avec une égale douceur; enfin
ne vous arrêtez plus avant d’avoir [357d] entièrement exécuté et accompli, avec énergie
et avec bonheur, les conseils que je viens de vous donner, semblables à des rêves
divins qui nous transportent tout éveillés.»



Lettre IX.
 

Platon à Archytas de Tarente; bonheur et sagesse.
 
Archippe et Philonide [357e] sont arrivés à Athènes avec les lettres que tu leur avais

confiées, et ils nous ont donné de tes nouvelles. Ils ont eu promptement terminé leurs
affaires avec les Athéniens; car elles étaient de nature à ne souffrir aucune difficulté. Ils
m’ont dit que tu souffres beaucoup de ne pouvoir te débarrasser du poids des affaires
publiques qui ne te laissent aucun loisir. Tout le monde sait bien qu’il n’y a pas de plus
grand bonheur que de se livrer librement à ses occupations particulières, [358a] surtout
quand on les a choisies comme toi. Mais tu dois réfléchir que nous ne sommes pas nés
pour nous seuls; que notre vie se partage entre notre patrie, nos parents et nos amis,
et qu’il faut faire une grande part aux circonstances où on se trouve. Quand la patrie
nous appelle et nous remet ses intérêts, nous serions coupables d’être sourds à sa voix,
[358b] car ce serait laisser le champ libre à des hommes méprisables qui n’aspirent au
pouvoir qu’avec de mauvaises intentions. En voilà assez sur ce sujet. Je m’occupe
d’Échécrate et je continuerai à m’en occuper par considération pour toi, pour Phrynion,
son père, et pour ce jeune homme lui-même.



Lettre X.
 

[358c] Platon à Aristodore; bonheur et sagesse.
 
J’apprends que tu es ce que tu as toujours été, un des meilleurs amis de Dion, et que

tu as toujours réglé ta conduite sur les véritables principes de la philosophie: car la
fermeté, la fidélité et la loyauté, voilà, selon moi, en quoi consiste la véritable
philosophie. Pour tous les talents et toutes les sciences qui ont un but différent, je crois
qu’on a bien raison de ne les nommer que des agréments. Porte-toi bien et demeure
dans la pratique des bonnes habitudes que tu suis maintenant.



Lettre XI.
 

[358d] Platon à Laodamas; bonheur et sagesse.
 
Je t’ai déjà écrit qu’il était très important pour les affaires dont tu m’as parlé que tu

vinsses toi-même à Athènes. Mais comme il est impossible que tu viennes, tu me
mandes qu’il y aurait un autre moyen, ce serait que moi ou Socrate nous nous
rendissions auprès de toi. Mais dans ce moment [358e] Socrate souffre d’une rétention
d’urine; et quant à moi, je serais trop honteux si, une fois arrivé près de toi, je ne
pouvais réussir dans l’entreprise pour laquelle tu m’appelles, et j’avoue qu’elle ne me
donne pas grand espoir de succès. Pour quels motifs? Il faudrait une trop longue lettre
pour les exposer en détail. D’ailleurs, l’âge ne m’a point laissé assez de force pour faire
des voyages, et braver les dangers qu’on rencontre sur terre et sur mer, surtout
aujourd’hui où tout est plein de périls pour les voyageurs. Mais je puis te donner, [359a]

pour toi et les colonies, des conseils qui paraîtront peut-être frivoles dans ma bouche,
comme dit Hésiode, et qui cependant sont difficiles à trouver. On croit qu’il suffit
d’établir une législation quelconque pour fonder une bonne république, sans créer dans
l’État un pouvoir qui veille sur les mœurs de tous, hommes libres et esclaves, et les
maintienne courageux et tempérants, c’est une erreur. Donnez donc à votre république
une pareille magistrature, s’il y a parmi vous des hommes dignes [359b] d’en être
revêtus. Mais s’il vous faut un bomme capable de former les autres, je crains qu’on ne
trouve pas parmi vous plus de disciples que de maître, et il ne vous reste qu’à adresser
des vœux au ciel. En effet, les autres républiques ont commencé par avoir des
institutions comme la vôtre; et elles ne se sont perfectionnées qu’avec le temps,
lorsqu’à la faveur de grands événements, soit pendant la guerre, soit pendant la paix,
un homme sage et vertueux s’est acquis une grande puissance. Cependant [359c] il est
absolument nécessaire de ne rien négliger, de bien réfléchir sur ce que je te dis, et de
ne pas se mettre témérairement à l’œuvre eu pensant ne rencontrer aucune difficulté.
Sois heureux.



Lettre XII.
 

Platon à Archytas de Tarente; bonheur et sagesse.
 
J’ai reçu avec un plaisir extrême les ouvrages [359d] que tu m’as envoyés. Ils m’ont

donné beaucoup d’estime pour leur auteur, qui me paraît digne de ses antiques aïeux.
Il paraît, s’il faut s’en rapporter à la tradition, que ses ancêtres étaient du nombre de
ces dix mille héros troyens qui s’expatrièrent sous Laomédon. Quant aux ouvrages que
tu me demandes dans ta lettre, je n’y ai pas mis la dernière main; je te les envoie [359e]

pourtant tels qu’ils sont. Nous savons tous deux avec quel soin il les faut garder, ainsi
je n’ai pas besoin de te faire de recommandation à ce sujet. Porte-toi bien.



Lettre XIII.
 

[360a] Platon à Denys, tyran de Syracuse; bonheur et
sagesse.

 
A la manière dont je commence cette lettre, tu verras qu’elle vient de moi. Un jour

que tu avais réuni les jeunes Locriens, et que tu étais assez éloigné de moi, tu te levas
et vins me dire avec beaucoup de bienveillance un mot qui me réjouit fort, ainsi que le
beau jeune homme [360b] placé à mon côté. Celui-ci t’ayant dit: «Vraiment, Denys,
Platon te rend de grands services pour ton instruction! — Je lui ai bien d’autres
obligations, répondis-tu, et, par exemple, pour ce banquet, je ne l’ai pas eu plutôt
engagé, qu’il s’est rendu tout de suite à mon invitation.»

 
Il faut conserver cette habitude, afin que de jour en jour, nous nous devenions plus

utiles l’un à l’autre. C’est dans ce dessein que je t’envoie un homme qui appartient aux
Pythagoriciens et à cette école, qui pourra, je crois, vous être fort utile, [360c] à toi et à
Archytas, si ce dernier est à Syracuse. Cet homme se nomme Hélicon; il est de Cyzique,
et il a eu pour maître Eudoxe dont il possède parfaitement les doctrines. Il a reçu aussi
des leçons d’un disciple d’Isocrate et de Polyxène, un des amis de Bryson. Avec tout
cela, chose bien rare, il ne manque pas de grâce; il a un caractère excellent, et ou ne
pourrait lui reprocher [360d] que trop d’abandon et de facilité. J’hésite à parler ainsi; car
l’homme me paraît un animal, non pas méchant, mais changeant, excepté un fort petit
nombre et sur un petit nombre de choses. Cette crainte et cette défiance m’ont porté à
examiner moi-même Hélicon, et à consulter sur son compte ses concitoyens: ils sont
tous unanimes sur son mérite. Observe-le toi-même et sois circonspect. Mais avant
tout, si tu en as le temps, [360e] écoute ses leçons et apprends la philosophie. Si le
temps te manque, prends toujours quelques leçons, et en les méditant plus tard, quand
tu en auras le loisir, tu deviendras meilleur et l’on t’estimera davantage. Voilà comment
je ne cesserai jamais de t’être utile. Mais j’en ai assez dit sur ce sujet. [361a] Quant aux
objets que tu m’as recommandé de t’envoyer, j’ai acheté l’Apollon: c’est l’ouvrage d’un
jeune artiste de mérite, nommé Léocharès. Leptines te le portera. J’ai fait acquisition
aussi d’un autre morceau du même sculpteur qui m’a semblé parfait. Je le destine à ta
femme pour tous les soins qu’elle m’a donnés en état de sauté ou de maladie, avec une
bonté digne de toi et de moi. Tu lui offriras ce présent, si cela te convient. Je t’envoie
aussi pour tes enfants douze amphores de vin doux et deux de miel. [361b] Pour les
figues, je suis arrivé trop tard; les fruits recueillis sont déjà gâtés; une autre fois je
prendrai mieux mes mesures. Leptines te parlera aussi des arbres.

 
J’ai pris chez Leptines l’argent dont j’ai eu besoin pour l’acquisition de ces objets et



pour les droits d’entrée, en alléguant, ce qui me parut convenable, et qui est très vrai,
que j’ai dépensé du mien pour le vaisseau de Leucadie près de seize mines. J’ai
employé cet argent en partie pour moi, en partie [361c] pour payer ce que je t’envoie.
Puisque je te parle de mes comptes, voici où nous en sommes ici tous les deux. Comme
je te l’ai dit autrefois, j’userai de ton argent comme j’use de celui de mes autres amis,
c’est-à-dire avec la plus grande discrétion et uniquement pour ce qui me semblera
indispensable, juste et honorable à moi et à celui qui me le donne. Or, voici ma
position. J’ai quatre [361d] petites nièces qui ont perdu leurs mères à l’époque où je
refusai la couronne que tu m’offrais[1284]. L’une est maintenant en âge de se marier,
la seconde est dans sa huitième année, la troisième n’a pas encore quatre ans, et la
dernière n’a qu’un an. Il faut que j’aide mes parents à doter celles qui se marieront de
mon vivant: pour les autres, je n’y peux rien. Je n’aurai pas à doter non plus celles dont
les pères deviendront plus riches que moi; mais jusqu’ici, j’ai plus de fortune qu’eux.
Aussi avais-je contribué avec Dion et quelques autres à doter [361e] leurs mères. L’une
de ces enfants épouse Speusippe, son oncle maternel[1285]. Il ne lui faut pas plus de
trente mines; c’est une dot suffisante pour nous. Ensuite, quand ma mère mourra, il ne
faudra pas plus de dix mines pour lui élever un tombeau. Voilà à peu près les seules
dépenses que j’aie à faire maintenant. Si mon voyage en Sicile entraîne quelque autre
dépense privée ou publique, nous nous conduirons comme nous en sommes convenus,
[362a] c’est-à-dire que, de mon côté, je mettrai le plus d’économie possible; mais tu
fourniras le nécessaire.

 
Quant aux dépenses que tu pourrais avoir à faire à Athènes, pour un chœur ou pour

autres choses semblables, je suis forcé de te prévenir que tu n’as pas ici, comme nous
l’avions espéré, un seul ami disposé à me donner de l’argent. Il t’importerait beaucoup
de rembourser le plutôt possible ce qu’on t’aura avancé, autrement on n’obtient pas
d’avances; il faut attendre jusqu’à ce qu’il arrive un exprès de ta part: et c’est un
inconvénient, et de plus une honte. [362b] Je l’ai bien éprouvé avec Andromède
d’Aegine, ton hôte, à qui tu m’avais adressé en cas de besoin. J’envoyai Éraste lui
demander de l’argent pour acheter différents objets importants que tu m’avais
demandés. Mais il me répondit une chose fort naturelle, comme tout homme aurait fait
à sa place: qu’il avait autrefois prêté à ton père et qu’il n’avait pu obtenir que
difficilement le remboursement de ses avances; qu’aujourd’hui il voulait bien encore
nous donner une petite somme, mais rien de plus. Je m’adressai donc à Leptines; et il
est juste de féliciter ce dernier, non de t’avoir prêté, mais de l’empressement avec
lequel il l’a fait et du zèle qu’il a toujours montré [362c] dans ses discours et dans ses
actions pour tes intérêts. Il faut en effet que je t’instruise fidèlement des bonnes
comme des mauvaises dispositions de chacun a ton égard. Je te dirai donc franchement
ma pensée sur l’état de tes affaires, que je connais parfaitement. Ceux qui doivent te
rendre des comptes ne veulent pas parler des dépenses parce qu’ils craignent de te
mécontenter. [362d] Recommande-leur, force-les de t’instruire exactement là-dessus
comme sur le reste. Il faut autant que possible que tu voies tout, que tu sois juge de



tout, et que tu n’évites jamais aucun éclaircissement. C’est ce qui convient surtout à un
prince. Tu n’ignores pas et tu conviendras toujours qu’il importe à la bonne
administration de tes biens et à les intérêts que les dépenses soient justifiées et les
paiements exactement faits. Ne te laisse donc plus calomnier auprès des hommes par
ceux mêmes qui se vantent de te servir. Cela te nuit et ne [362e] tourne pas à ta gloire.

 
J’arrive à présent à Dion. Avant ta réponse, je ne puis rien dire sur les autres points,

mais pour ceux dont tu m’as défendu de lui parler, je ne lui ai fait aucune
communication. Cependant je l’ai sondé pour découvrir s’il s’en fâcherait ou non, et il
m’a paru qu’il en serait vivement blessé. Pour tout le reste, je n’ai trouvé dans les
discours et dans les actions de Dion que des dispositions très modérées à ton égard.

[363a] Nous donnerons à Cratinus, frère de Timothée et mon ami, une cuirasse de
notre belle infanterie pesamment armée, et aux filles de Cébès, trois robes de sept
coudées, non des somptueuses étoffes d’Amorgine, mais des tissus de Sicile. Le nom de
Cébès ne doit pas t’être inconnu: tu le trouveras dans les dialogues socratiques,
discutant, sur l’âme avec Socrate et Simmias. C’est l’un de nos amis intimes.

 
[363b] Quant au signe qui distingue mes lettres sérieuses de celles qui ne le sont pas,

je pense que tu ne l’as point oublié; cependant songes-y avec la plus grande attention.
Car tant de gens m’engagent à leur écrire qu’il n’est pas facile de s’en défaire
ouvertement. Je commence mes lettres sérieuses par Dieu et les autres par les dieux.

 
Les ambassadeurs me pressaient de t’écrire et avec raison. Ils montrent un grand zèle

à nous louer partout toi et moi, et surtout Philargos qui a dans ce moment la main
malade. [363c] Philède, qui vient de la cour du grand roi, m’a aussi parlé de toi. Si ma
lettre était moins longue, je t’écrirais ses discours, mais tu demanderas à Leptines de
te les répéter.

 
Si tu n’as personne à qui tu puisses confier la cuirasse et les autres objets que je te

prie de m’envoyer, donne-les à Terillos. Il fait continuellement la traversée: c’est
d’ailleurs un de mes amis et fort instruit en philosophie. Il a épousé la fille de Tison, qui
présidait à la police de la ville quand je m’embarquai.

 
Porte-toi bien, étudie la philosophie et excite les jeunes gens [363d] à en faire autant.

Salue pour moi nos compagnons de jeux. Recommande à Aristocrite et aux autres de
t’annoncer sans aucun retard quand il t’arrivera de ma part des lettres ou des écrits, et
de te rappeler les choses que je te demande. N’oublie pas de rendre promptement à
Leptines l’argent qu’il nous a avancé, afin que cet exemple engage les autres à mettre
plus de zèle à nous servir.

[363e] Jatrocle, que j’affranchis avec Myronide, va s’embarquer avec tout ce que je
t’envoie; prends-le à ton service, car il t’est fort attaché, et uses-en à ton gré. Enfin,
informe-toi si la lettre a été conservée ou au moins si l’on en a gardé copie.
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Certains dialogues sont considérés comme suspects et apocryphes. Ils s’inspirent
néanmoins des idées de Platon ce qui justifie leur présence dans le présent Corpus.
D’autres auraient été écrits par des associés de Platon lequel en aurait assumé la
paternité.

La notion de «degré d’authenticité» et de «semi-authenticité» demeurent des notions
vagues et difficiles d’application, surtout lorsqu’on est obligé de recourir au contenu
philosophique des dialogues.[1286]



AXIOCHUS
ou

Sur la Mort



Axiochos (Axiochus) (en grec: Ἀξίοχος / Axíochos), dialogue de Platon sur la mort,
est l'un des courts dialogues socratiques apocryphes, que les manuscrits joignent aux
œuvres de Platon. Ce dialogue, qui est considéré comme non authentique, date du 1er

siècle ap.J-C et serait d'inspiration néopytagoricienne. On y retrouve des passages de
l’Iliade, de l’Odyssée, une citation d’Épicharme, une citation approximative de Bias de
Priène (368b), et une citation d'Euripide.

Dans l’Axiochos Socrate marche le long de la rivière llissos à Athènes à en direction du
palestre Cynosarge, quand Clinias, accompagné du maître de musique Damon (un des
maîtres de Platon) et de Charmide vient lui annoncer que son père, l'homme politique
athénien Axiochos, va mourir. En philosophe, Socrate développe une argumentation
pour ne pas craindre la mort et narre un mythe raconté par Gobryas (371a-372a). Les
arguments de Socrate une fois développés, Axiochos va mieux, redevient serein,
Socrate le quitte et reprend sa route.

Interlocuteurs:
Socrate, Clinias

[1287]
, Axiochus.

[1288]

SOCRATE.

J’étais sorti pour aller au Cynosarge
[1289]

, et déjà j’avais gagné l’llissus
[1290]

, quand
j’entendis une voix qui me criait:

— Socrate, Socrate!
 Je me retournai, et, cherchant autour de moi d’ou venait cette voix, j’aperçus Clinias,

fils d’Axiochus, courant du côté de la Callirhoé
[1291]

 avec Damon le musicien et

Charmide
[1292]

, fils de Glaucon, l’un son maitre de musique, l’autre un de ses
compagnons et son amant aimé. Je quittai donc le chemin que je suivais et je marchai
à leur rencontre pour les joindre plus tôt. Alors Clinias me dit en pleurant:

— Ô Socrate, c’est aujourd’hui qu’il faut montrer cette sagesse que tu te plais à
célébrer! Mon père est tombé malade à l’improviste et touche à sa fin. L’idée de quitter
la vie le tourmente, quoique souvent avant ce jour il ait raillé et même un peu tourné
en ridicule ceux qui s’effrayent de la mort. Viens donc l’encourager, comme tu as
coutume de le faire, afin qu’il se soumette à la nécessité sans se plaindre, et que je
remplisse mes devoirs de fils dans cette circonstance comme dans toutes les autres.

— Jamais je ne te refuserai, lui dis-je, une demande raisonnable; encore moins quand
tu m’appelles à remplir un devoir sacré. Hâtons-nous donc. Si ton père est dans un état

http://fr.wikipedia.org/wiki/Axiochos#cite_note-3


désespéré, il n’y a pas un moment à perdre.
— Ta vue seule, Socrate, me répondit Clinias, sera un soulagement pour lui; car il lui

est souvent arrivé de se relever de pareilles chutes.
 
Nous suivîmes rapidement le chemin qui longe les murailles jusqu’aux portes

Itoniennes, près desquelles demeure Axiochus, non loin de la colonne des Amazones.
Quand nous arrivâmes, il avait déjà recouvré l’usage de ses mains; son corps avait
repris des forces; mais son âme, faible encore, avait besoin d’être soutenue. Il se levait
souvent et poussait des soupirs en pleurant et frappant ses mains. A ce spectacle:

— eh bien! Axiochus, lui dis-je, qu’est-ce que cela signifie? Où sont ces fiers discours,
ces perpétuels éloges de la vertu, ce courage inébranlable? Comme un lâche athlète
qui fait parade de bravoure dans les gymnases, tu recules au moment de combattre! A
ton âge, avec tes lumières, et, ce qui tout seul suffirait, étant né à Athènes, peux-tu
avoir oublié la loi de la nature, et cette vérité si connue, si souvent répétée par tout le
monde, que la vie n’est qu’un voyage, et qu’il faut, après l’avoir achevé le mieux
possible, se soumettre à la nécessité volontiers, pour ne pas dire avec des chants de
triomphe! Cet abattement, cette frayeur puérile de quitter la vie ne sied pas à l’âge de
la raison.

AXIOCHUS.
Cela est vrai, Socrate, et je pense comme toi; mais je ne sais pourquoi, à l’approche du
moment fatal, ces excellentes et généreuses leçons tombent dans l’oubli et n’ont plus
d’influence sur moi. Il ne me reste, pour me tourmenter de différentes manières, que la
peur de perdre cette lumière et les biens de la vie. Je me vois avec horreur gisant sous
terre, difforme, privé de sentiment, devenant pourriture et vers.

SOCRATE.
C’est que contre toute raison, mon cher Axiochus, tu joins la sensibilité et l’insensibilité,
et tu te contredis toi-même en action et en parole, ne réfléchissant pas que tu déplores
l’insensibilité en même temps que tu te plains de la putréfaction et de la privation des
plaisirs de la vie, comme si tu mourais pour vivre encore et comme si tu ne passais pas
à l’état d’insensibilité parfaite, ainsi qu’avant ta naissance. Sous le gouvernement de
Dracon et de Clisthènes, tu ne souffrais aucun mal, car tu n’existais pas encore: tu n’en
souffriras pas davantage après la mort, parce que tu n’existeras plus. Laisse donc ces
enfantillages et réfléchis qu’une fois les liens de la vie rompus, quand l’âme est allée au
séjour qui lui est destiné, ce qui reste, ce corps de terre et privé de sentiment, tout cela
n’est pas l’homme. L’homme c’est l’âme, et être immortel enferme dans une prison
mortelle. La nature nous a donne cette enveloppe pour notre malheur; car les plaisirs
qui y sont attachés sont superficiels, passagers et suivis d’un cortège de maux; tandis
que ses peines sont profondes, durables, et sans mélange de plaisirs. Les maladies et
inflammations des organes, avec les maux intérieurs, tourmentent nécessairement
l’âme répandue par toutes les voies du corps, lui inspirent le regret et le désir de l’Ether
dont elle partage la nature, et la soif de la vie et des choeurs célestes. Sortir de cette



vie, c’est donc passer d’un mal à un bien.

AXIOCHUS.
Si la vie est un mal, Socrate, pourquoi ne la quittes-tu pas, toi surtout penseur profond
et d’une intelligence supérieure à celle du commun des hommes?

SOCRATE.
Axiochus, tu me donnes là un éloge que je ne mérite guère; tu crois, comme la plupart
des Athéniens, que je possède la vérité, parce que je la cherche. Je suis si éloigné
d’être plus savant que les autres, que je me croirais heureux de savoir ce que tout le
monde sait. Ici je ne fais que répéter les paroles du sage Prodicus; je les lui ai achetées
en partie une demi-drachme, en partie deux et même quatre drachmes; car un homme
comme lui n’enseigne rien pour rien. Il a toujours à la bouche ce mot d’Epicharme: une

main lave l’autre; donne et tu recevras
[1293]

. Dernièrement encore, dans une séance
chez Callias, fils d’Hipponique, il a si bien parlé contre la vie, que j’étais sur le point
d’en finir avec la mienne et que depuis ce moment, Axiochus, mon âme n’aspire qu’à
mourir.

AXIOCHUS.
Qu’a-t-il donc dit?

SOCRATE.
Je vais le répéter ce que je me rappelle. Quel âge, dit-il, est exempt de maux? A peine
le nouveau-né a-t-il ouvert les yeux qu’il verse des larmes; et c’est par la douleur qu’il
apprend à connaître cette vie. Nulle peine ne lui manque, la faim, le froid, le chaud, les
coups; et s’il ne peut exprimer ce qu’il éprouve, il a des cris lamentables, seule voix de
son malaise. Après bien des épreuves pénibles, il arrive à sa septième année, et les
pédagogues, les grammairiens, les maitres d’exercices, le tyrannisent. Plus tard, les
critiques, les géomètres, les tacticiens, viennent grossir la foule de ses despotes.
Quand il est inscrit au nombre des adolescents, à l’âge où la contrainte est plus
insupportable encore, viennent le lycée, l’académie, les maitres de gymnastique, avec
leur cortège de verges et de peines de toutes sortes. Tout le temps de la jeunesse

s’écoule sous des gouverneurs et sous la surveillance de l’aréopage
[1294]

. Ces ennuis
passés, d’autres arrivent: il faut songer à choisir une carrière; et auprès des chagrins
qui les attendent alors, ceux dont nous parlions ne paraissent plus que des jeux et des
épouvantails de petits enfants. Des campagnes, des blessures, des combats continuels.
Puis insensiblement survient la vieillesse qui réunit toutes les faiblesses et toutes les
misères de l’humanité. Tardez-vous un peu à payer votre dette à la nature, comme une
usurière impatiente, elle prend en gage à l’un la vue, à l’autre l’ouïe, souvent tous les
deux ensemble. Si vous vous obstinez, elle vous paralyse, vous estropie, vous ôte
l’usage de votre corps. Quelques-uns se soutiennent jusque dans un âge très avance,
mais leur esprit retombe dans l’enfance. Aussi les dieux, qui connaissent nos misères,



ne prolongent point la vie de ceux qu’ils protègent. Agamède et Trophonius, âpres avoir
élevé un temple à Apollon Pythien, demandèrent le plus grand bien possible, et après
s’être endormis ils ne se réveillèrent plus. La prêtresse d’Argos avait demandé à Junon
de donner à ses fils ce qui pouvait leur arriver de plus heureux, parce qu’un jour que
ses chevaux n’arrivaient point ils s’étaient eux- mêmes attelés au char de leur mère et
l’avaient conduite jusqu’au temple: tous deux moururent dans la nuit. Il serait trop long
de réciter les passages des poètes, qui, dans leurs chants les plus divins, peignent les
malheurs de la vie. Je ne citerai que les vers du plus célèbre d’entre eux:

Car les dieux, ont file aux malheureux mortel
Une vie de douleur.

 
Et:

L’homme est le plus misérable des êtres
Qui respirent ou rampent sur la terre.

 
Que dit-il au sujet d’Araphiaraus?

Celui qui est cher à Jupiter et à Apollon
Ne parvient pas au seuil de la vieillesse.

 
Et le poète qui dit:

Plaignons le nouveau-né des maux dans lesquels il va entrer,

que veut-il dire? Mais c’est assez; je n’en cite pas d’autres. Je te l’ai promis et je ne
veux pas être long. Connais-tu un seul homme qui soit content et ne se plaigne pas de
l’occupation ou du métier qu’il a choisi? Allons chez les ouvriers et les forgerons, qui
travaillent jour et nuit et gagnent à peine de quoi suffire aux premiers besoins de la
vie? ne se plaignent-ils pas aussi, et ne remplissent-ils pas leurs veilles de larmes et de
lamentations? Nous adresserons-nous au marin qui traverse tant de périls, et, comme
dit Bias, n’est ni parmi les morts ni parmi les vivants? Car l’homme, né pour la terre,
s’est jeté à la mer comme un animal amphibie, en se livrant à la merci de la fortune.
Mais l’agriculture est plus agréable? Oui, en apparence; mais, comme dit le proverbe,
toute chose n’a-t-elle pas son mauvais côté? On se plaint tantôt de la sécheresse,
tantôt de la pluie, de l’adustion ou de la rouille, de la chaleur ou du froid. Et la politique
si vantée, je passe sous silence bien d’autres carrières, à quels dangers nous expose-t-
elle! Elle a des joies enivrantes et des saillies de bonheur semblables aux accès de la
fièvre; mais ses revers sont cruels et pires que mille morts. Quel plaisir de vivre pour le
peuple, tantôt hué, tantôt applaudi, ballotté par la foule, comme un vain jouet, sifflé,
puni, tué, regretté! C’est à toi que je le demande, Axiochus, à toi, homme d’État: où
sont morts Miltiade, Thémistocle, Ephialtes, et les dix généraux qui ne sont plus?



Quand ceux-ci furent accusés, je refusai de recueillir les suffrages parce que je trouvais
indigne de moi de me joindre à une populace en délire; mais Théramène et Callixène,
ayant le lendemain corrompu les présidents de l’assemblée, les firent condamner à
mort sans jugement. Tu es le seul avec Eriptolème qui ayez pris leur défense dans une
assemblée de trente mille hommes.

AXIOCHUS.
C’est vrai, Socrate; et depuis lors je suis dégoûté de la tribune, et rien ne me semble
plus pénible que la politique. Tous ceux qui ont mis la main à l’œuvre le savent. Tu en
parles, toi, comme un spectateur éloigné; mais nous savons bien à quoi nous en tenir,
nous qui en avons fait l’expérience. Le peuple, mon cher Socrate, est un être ingrat,
changeant, cruel, envieux, indomptable, composé d’une foule ramassée au hasard et
d’imbéciles furieux. Celui qui s’attache à lui faire sa cour est le plus malheureux des
hommes.

SOCRATE.
Eh bien, je te le demande, Axiochus, si tu regardes la carrière la plus libérale comme
celle qu’on doit le moins rechercher, que penserons-nous des autres? Ne faut-il pas les
fuir? J’ai encore entendu dire un jour à Prodicus que la mort n’existe ni pour les morts ni
pour les vivants.

AXIOCHUS.
Comment cela, Socrate?

SOCRATE.
C’est qu’elle n’existe pas pour les vivants, et que les morts n’existent pas. Ainsi, elle
n’est pas pour toi puisque tu n’es pas mort; et si tu mourais, elle ne serait pas
davantage pour toi, puisque tu ne serais plus. C’est donc une vaine frayeur, et Axiochus
se plaint d’un mal qui n’est point et qui ne sera jamais pour lui. C’est comme s’il
redoutait Scylla ou un centaure qui n’existent pas à présent et qui n’existeront pas non
plus après sa mort. Ce qui est redoutable ne l’est que pour ceux qui existent; comment
le serait-il pour ceux qui ne sont pas?

AXIOCHUS.
C’est le bavardage à la mode qui t’inspire ces belles choses; c’est la source de tous ces
merveilleux discours qu’on compose pour la jeunesse. Mais ce qui me chagrine, c’est
d’être privé des biens de cette vie; et j’ai besoin, Socrate, que tu me donnes des
raisons un peu plus persuasives. Mon esprit ne se laisse point entrainer à l’élégance de
tes paroles, et tout cela ne me touche même pas l’épiderme. II y a de la pompe, de
l’éclat dans tes périodes, mais pas un mot de vrai. La souffrance ne se laisse pas
désarmer par le sophisme; il lui faut des choses qui pénètrent jusqu’à l’âme.

SOCRATE.



C’est que, contre toute raison, mon cher Axiochus, tu mets à côté de la privation des
biens le sentiment des maux, sans songer que tu es mort. Celui qui est privé de
certains biens ne s’afflige qu’à cause des maux qu’il éprouve à leur place; mais celui qui
n’existe plus ne sent pas de privation; comment donc s’affligerait-il, n’ayant pas le
sentiment de ce qui peut affliger? Et si, dans le principe, tu n’avais pas fait la faute de
prêter une certaine sensibilité à la mort, tu ne l’aurais jamais tant redoutée. Et
maintenant tu tombes dans une nouvelle contradiction. Tu crains d’être privé de l’âme,
et tu attribues une âme à la privation; tu as peur d’être insensible et tu crois à une
sensibilité qui te fera sentir que tu ne sens rien. Cependant, que d’excellentes raisons
pour l’immortalité de l’âme! Une nature mortelle ne se serait jamais élevée à une telle
hauteur dans ses actions, jusqu’à mépriser la fureur des animaux féroces, franchir les
mers, construire des villes, établir des gouvernements, porter ses regards vers le ciel et
y observer les révolutions des astres, le cours du soleil et de la lune, leur lever, leur
coucher, leurs éclipses et leurs retours, l’équinoxe et les tropiques, les pléiades de

l’hiver et de l’été
[1295]

, les vents, les pluies et les terribles effets de la foudre; elle
n’aurait pas comme fixe pour l’avenir les événements du monde, s’il n’y avait pas dans
l’âme un souffle divin qui lui donne l’intelligence et la science de toutes ces merveilles.
Ce n’est donc pas à la mort que tu vas, Axiochus, mais à l’immortalité. Tu ne seras pas
prive du bonheur, mais une félicité plus pure t’attend; tes plaisirs ne seront plus altérés
par ce corps mortel; ils ne seront mêlés d’aucune douleur. En quittant cette prison, tu
iras, pur de tout mélange, dans des régions ou l’on ne connait ni peines, ni plaintes, ni
vieillesse, où la vie, paisible et exempte de maux, se passe dans un heureux repos à
contempler la nature et à philosopher, non plus pour la foule et le théâtre, mais à la
lumière de l’éternelle vérité.

AXIOCHUS.
Tes paroles ont tout à fait changé mes dispositions. Je ne crains plus la mort, et, pour
imiter à mon tour les hyperboles des rhéteurs, je la désire. Je plane déjà dans les
cieux, je parcours la carrière éternelle et divine; j’ai dépouillé ma faiblesse, et suis
devenu un homme nouveau.

SOCRATE.
Si tu veux, je te répéterai aussi ce que m’a dit Gobryès le mage. Il prétend qu’à
l’époque de l’expédition de Xerxès, son grand-père, de même nom que lui, envoyé à

Délos pour garder cette île où naquirent les deux divinités
[1296]

, apprit de certaines

tables d’airain, apportées de chez les Hyperboréens par Opis
[1297]

 et Hecaergos, que
l’âme, après sa séparation d’avec le corps, va dans le séjour des ténèbres, sa demeure
souterraine où est le royaume de Pluton, aussi grand que l’empire de Jupiter. Car la
terre occupe le milieu de l’univers; et le monde étant sphérique, les dieux célestes
habitent l’hémisphère supérieur et les dieux infernaux l’autre hémisphère; et si les
premiers sont frères, les autres sont fils de frères. Le Vestibule de Pluton est fermé de



portes et de serrures en fer. Quand ces portes sont ouvertes, on voit le fleuve Achéron,
puis le Cocyte qu’il faut traverser tous deux pour arriver jusqu’à Minos et à
Rhadamanthe, dans la plaine qui s’appelle le champ de la vérité. Là siègent des juges
qui examinent quelles ont été la conduite et la vie de ceux qui arrivent, quand ils
étaient sur la terre. Le mensonge est impossible. Ceux qui ont été inspirés par un bon
démon pendant leur vie vont dans la demeure des justes, où croissent des fruits de
toute espèce, où coulent des sources d’une eau limpide, où sont des prairies émaillées
de fleurs, des conversations philosophiques, des théâtres pour les poètes, des chœurs
de danse, des concerts, des repas délicieux que personne n’apprête, enfin, une paix
continuelle et une joie sans mélange. Il n’y a ni chaleurs ni froids excessifs; un air
tempéré circule attiédi par de doux rayons de soleil. Les initiés président encore dans
ce séjour et y célèbrent les saintes cérémonies. Ne seras-tu pas le premier à jouir de
cet honneur, toi, l’allié de Cérès et de Proserpine? C’est la, dit-on, qu’Hercule et
Bacchus ont été initiés quand ils descendirent aux enfers, encouragés dans cette
audacieuse entreprise par la prêtresse d’Eleusis. Ceux dont la vie s’est passée à mal
faire sont trainés par les Furies à travers le Tartare, dans les ténèbres et le chaos,
séjour des impies, où sont le tonneau toujours vide des Danaïdes, la soif de Tantale,
les entrailles toujours déchirées de Tytie, le rocher sans cesse retombant de Sisyphe,
obligé de recommencer toujours ses travaux. Léchés par les serpents, brûlés par les
torches des Peines, déchirés par mille fouets, ils subissent d’éternels châtiments. Tels
sont les récits de Gobryes, Axiochus; vois ce que tu dois en penser: pour moi, ma raison
ne me permet pas d’y ajouter foi; et je ne suis parfaitement sûr que d’une chose, c’est
que toute âme est immortelle, et que celle qui sort de ce séjour terrestre est heureuse.
Ainsi, soit dans le ciel, soit aux enfers, tu seras nécessairement heureux, Axiochus, si tu
as été vertueux.

AXIOCHUS.
Je rougis de te parler encore, Socrate; je suis si éloigné maintenant de craindre la
mort, que j’en ai plutôt un vif désir. Ce que tu viens de me dire sur les enfers, et ce que
tu m’avais dit du ciel, m’a tout à-fait persuadé, et je méprise la vie puisque je dois
passer dans un séjour plus heureux. Je vais réfléchir seul sur tes paroles; mais à midi tu
reviendras me voir, Socrate.

SOCRATE.
Volontiers, Axiochus; je vais, en attendant, continuer ma promenade jusqu’au
Cynosarge, où j’allais quand on m’a appelé près de toi.



DU JUSTE

 
Interlocuteurs:
SOCRATE, UN ANONYME

L’ANONYME
Peux-tu me dire ce qu’est le juste? Ne te semble-t-il pas que la question mérite d’être

discutée 
[1298]

?

SOCRATE
Je le crois tout à fait.

L’ANONYME
Qu’est-ce donc?

SOCRATE
Serait-ce autre chose que ce que la coutume consacre comme juste?

L’ANONYME
Ne me réponds pas ainsi.

SOCRATE
Mais voyons: si tu me demandais ce qu’est l’œil, je te dirais: ce par quoi nous voyons,
et si tu me priais de te le montrer, je te le montrerais; si tu me demandais: à quoi
donne-t-on le nom d’âme, je te dirais: à ce par quoi nous connaissons, et si tu me
demandais encore ce qu’est la voix, je te répondrais: ce par quoi nous parlons. A ton
tour, exprime-toi de cette manière: est juste ce par quoi nous faisons telle chose,
comme je viens de te le demander.

L’ANONYME
Je suis embarrassé pour te répondre ainsi.

SOCRATE
Eh bien! puisque tu ne le peux de cette façon, peut-être par cet autre biais arriverons-
nous plus facilement. Voyons, à quoi nous référons-nous pour discerner ce qui est plus
grand de ce qui est plus petit? N’est-ce pas à la mesure?



L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
Et avec la mesure, à quel art? N’est-ce pas à la métrétique?

L’ANONYME
(373a) Oui, à la métrétique.

SOCRATE
Et pour distinguer ce qui est léger de ce qui est lourd? N’est-ce pas au poids?

L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
Et avec le poids, à quel art? A l’art de peser, n’est-ce pas?

L’ANONYME
Sans aucun doute.

SOCRATE
Et alors, pour discerner ce qui est juste de ce qui est injuste, à quel instrument nous
référons-nous, et avec l’instrument, à quel art de préférence? Même sous cette forme,
cela ne te paraît-il pas encore bien clair?

L’ANONYME
Non.

SOCRATE
Reprenons donc de cette autre manière. Quand nous ne sommes pas d’accord sur ce
qui est plus grand ou plus petit, qui tranche pour nous? Les mesureurs, n’est-ce pas?

L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
Et quand il s’agit de quantité grande ou petite, qui tranche? Ce sont les calculateurs?

L’ANONYME
Évidemment.



SOCRATE
Et lorsque c’est au sujet du juste ou de l’injuste que nous ne sommes pas d’accord, à
qui nous adressons-nous, quels sont ceux qui tranchent pour nous dans tous les cas?
Réponds.

L’ANONYME
Veux-tu parler des juges, Socrate?

SOCRATE
Bien, tu as trouvé. Allons, essaie donc maintenant de répondre à cette nouvelle
question. Comment s’y prennent les mesureurs pour juger de ce qui est grand et de ce
qui est petit? Ne mesurent-ils pas?

L’ANONYME
Si.

SOCRATE
Et pour discerner ce qui est lourd de ce qui est léger? Ne pèse-t-on pas?

L’ANONYME
On pèse assurément.

SOCRATE
Et pour ce qui concerne les quantités grandes ou petites? Ne compte-t-on pas?

L’ANONYME
Si.

L’ANONYME
Et alors, pour ce qui concerne le juste et l’injuste? Réponds.

L’ANONYME
Je ne sais.

SOCRATE
On parle, n’est-ce pas?

L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
C’est donc en parlant que les juges tranchent pour nous, quand ils se prononcent sur le
juste et l’injuste? Quand ils se prononcent sur l’injuste est-ce qu’ils possèdent



l’injustice? ou est-ce malgré eux? Je veux dire: penses-tu qu’ils commettent l’injustice
et sont injustes le voulant bien, ou sans le vouloir?

L’ANONYME
Sans doute le voulant bien, Socrate, car ils sont mauvais.

SOCRATE
Et, d’après toi, c’est volontairement que les hommes sont méchants et injustes?

L’ANONYME
Mais oui. Pas pour toi?

SOCRATE
Non, si du moins il faut en croire le poète.

L’ANONYME
Quel poète?

SOCRATE
Celui qui a dit: Nul n’est volontairement malheureux, ni involontairement

heureux
[1299]

.

L’ANONYME
Mais, Socrate, le vieux proverbe a raison qui prétend que les poètes mentent souvent

SOCRATE
Je serais surpris si dans ce cas notre poète mentait. Au reste, as-tu le temps? Nous
pourrions examiner s’il ment ou dit la vérité.

L’ANONYME
J’ai le temps.

SOCRATE
Eh bien! qu’est-ce qui est juste, d’après toi, mentir ou dire la vérité?

L’ANONYME
Dire la vérité, évidemment.

SOCRATE
Mentir est donc injuste?

L’ANONYME



Oui.

SOCRATE
Et s’il s’agit de tromper ou de ne pas tromper?

L’ANONYME
Ne pas tromper, sans aucun doute.

SOCRATE
Tromper est donc injuste?

L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
Et encore, est-ce nuire qui est juste, ou rendre service?

L’ANONYME
Rendre service.

SOCRATE
Nuire est donc injuste?

L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
Donc, dire la vérité, ne pas tromper, rendre service, voilà ce qui est juste; mentir, au
contraire, nuire, tromper, voilà l’injuste.

L’ANONYME
Par Zeus, c’est absolument cela.

SOCRATE
Et même s’il s’agit des ennemis?

L’ANONYME
Oh! nullement.

SOCRATE
Mais il est juste de nuire aux ennemis, injuste de leur rendre service?

L’ANONYME



Oui.

SOCRATE
Donc, il est juste de les tromper, et ainsi de leur nuire?

L’ANONYME
Pourquoi pas?

SOCRATE
De plus, mentir pour les tromper et pour leur nuire, n’est-ce pas juste?

L’ANONYME
Si.

SOCRATE
Et encore, aider ses amis, ne concèdes-tu pas que ce soit juste?

L’ANONYME
Évidemment.

SOCRATE
En ne les trompant pas, ou en les trompant, si c’est pour leur intérêt?

L’ANONYME
Même en les trompant, par Zeus.

SOCRATE
Il est donc juste de leur être utile en les trompant. Mais pas en mentant, ou même en
mentant?

L’ANONYME
Même en mentant, c’est juste.

SOCRATE
D’où il est manifeste que mentir et dire la vérité est à la fois juste et injuste.

L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
De même ne pas tromper et tromper sont juste et injuste.

L’ANONYME



C’est manifeste.

SOCRATE
De même, nuire et rendre service est juste et injuste.

L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
Ces mêmes choses, manifestement, sont donc toutes justes et injustes.

L’ANONYME
Je le crois aussi.

SOCRATE
Écoute: j’ai un œil droit et un œil gauche comme tout le monde?

L’ANONYME
 Oui.

SOCRATE
Une narine droite et une narine gauche?

 L’ANONYME
Assurément.

SOCRATE
Une main droite et une main gauche?

L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
Eh bien! puisque ces mêmes parties de mon corps, tu les appelles les unes droites et
les autres gauches, si je te demandais lesquelles, ne pourrais-tu me répondre: celles
qui sont de ce côté sont droites, celles qui sont de cet autre sont gauches?

L’ANONYME
Si.

SOCRATE
Fais-en autant ici. Puisque tu donnes aux mêmes choses tantôt le nom de justes, tantôt
le nom d’injustes, peux-tu me dire lesquelles sont justes, lesquelles injustes?



L’ANONYME
A mon avis, toutes celles qui sont faites à propos et au moment propice sont justes, et
celles qui sont faites hors de propos sont injustes.

SOCRATE
Ton idée est bonne. Donc celui qui accomplit toutes ces actions à propos agit
justement, celui qui les accomplit hors de propos, injustement?

L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
Par conséquent, l’un accomplissant les actions justes est juste, l’autre accomplissant
des actions injustes est injuste?

L’ANONYME
C’est cela.

SOCRATE
Mais quel est celui qui peut, à propos et au moment propice tailler et brûler, ou faire
maigrir?

L’ANONYME
Le médecin.

SOCRATE
Parce qu’il sait, ou pour une autre raison?

L’ANONYME
Parce qu’il sait.

SOCRATE
Et qui peut à propos bêcher, labourer, planter?

L’ANONYME
L’agriculteur.

SOCRATE
Parce qu’il sait, oui ou non?

L’ANONYME
Parce qu’il sait.



SOCRATE
N’en est-il pas ainsi de toute chose? Celui qui sait est capable de faire ce qu’il faut,
quand il le faut et au moment propice, et celui qui ne sait pas en est incapable?

L’ANONYME
Il en est ainsi.

SOCRATE
Et alors, pour ce qui est de mentir, de tromper, de rendre service, celui qui sait est
capable d’accomplir toutes ces actions quand c’est à propos et au moment propice:
celui qui ne sait pas, non?

L’ANONYME
Tu dis vrai.

SOCRATE
Donc celui qui fait tout cela à propos est juste?

L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
Et c’est grâce à la science qu’il fait tout cela.

L’ANONYME
Sans aucun doute.

SOCRATE
C’est donc par la science qu’est juste celui qui est juste.

L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
Mais l’injuste, n’est-ce pas par le contraire du juste qu’il est injuste?

L’ANONYME
Il le semble.

SOCRATE
Or, le juste est juste par la sagesse.



L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
C’est donc par l’ignorance que l’injuste est injuste.

L’ANONYME
Apparemment.

SOCRATE
Il y a donc toute chance pour que cette sagesse que nous ont léguée nos ancêtres, ce
soit la justice, et que le nom d’ignorance recouvre l’injustice.

L’ANONYME
Apparemment.

SOCRATE
Mais est-ce volontairement que les hommes sont ignorants ou involontairement?

L’ANONYME
Involontairement.

SOCRATE
C’est donc involontairement aussi qu’ils sont injustes?

L’ANONYME
Il semble.

SOCRATE
Et les injustes sont mauvais?

L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
C’est donc involontairement qu’on est mauvais et injuste.

L’ANONYME
Oui, absolument.

SOCRATE
Et c’est parce qu’ils sont injustes qu’ils commettent l’injustice?



L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
Donc, par quelque chose d’involontaire?

L’ANONYME
Tout à fait.

SOCRATE
Or, ce n’est pas par de l’involontaire que le volontaire se produit.

L’ANONYME
Assurément non.

SOCRATE
Et c’est parce qu’on est injuste qu’on produit l’acte injuste.

L’ANONYME
Oui.

SOCRATE
Mais le fait d’être injuste est involontaire?

L’ANONYME
Involontaire.

SOCRATE
Par conséquent, c’est involontairement qu’on commet l’injustice et que l’on est injuste
et méchant.

L’ANONYME
Involontairement, du moins à ce qu’il semble.

SOCRATE
Donc, il ne mentait pas en cela, le poète?

L’ANONYME
Apparemment non.



DE LA VERTU

Interlocuteurs:
SOCRATE, L’ÉLEVEUR DE CHEVAUX

SOCRATE
La vertu peut-elle s’enseigner, oui ou non? Et dans ce der- nier cas, les hommes de
bien sont-ils tels par nature ou de quelque autre manière?

L’ÉLEVEUR
Je ne sais pour le moment que répondre, Socrate.

SOCRATE
Eh bien! examinons ainsi la question. Voyons, si quelqu’un voulait acquérir cette vertu
qui fait les habiles cuisiniers, comment l’acquerrait-il?

L’ÉLEVEUR
Il est évident que ce serait en se mettant à l’école des bons cuisiniers.

SOCRATE
Et encore, s’il voulait devenir un bon médecin, à qui s’adresserait-il pour devenir bon
médecin?

L’ÉLEVEUR
Evidemment à quelque bon médecin.

SOCRATE
Et s’il voulait acquérir cette vertu qui fait les habiles charpentiers?

L’ÉLEVEUR
Aux charpentiers.

SOCRATE
Et s’il voulait acquérir cette vertu qui fait les gens honnêtes et sages, où devrait-il aller
pour l’apprendre?

L’ÉLEVEUR



Cette vertu, si toutefois elle peut s’apprendre, je suppose qu’on la trouvera auprès des
gens de bien, car où serait-elle ailleurs?

SOCRATE
Voyons donc quels ont été chez nous les gens de bien, pour examiner si ce sont ceux-là
qui rendent les hommes bons? Eh bien! pouvons-nous dire qui fut le maître des uns ou
des autres?

L’ÉLEVEUR
Nous ne le pouvons: on ne dit point son nom.

SOCRATE
Mais quoi, quelqu’un de leurs disciples alors, étranger ou concitoyen, ou quelque autre,
libre ou esclave, qui grâce à leur société, soit devenu sage et bon?

L’ÉLEVEUR
On n’en cite aucun, non plus.

SOCRATE
Serait-ce donc que l’envie les empêchait de communiquer la vertu aux autres?

L’ÉLEVEUR
Peut-être.

SOCRATE
Pour ne pas avoir de rivaux, comme les cuisiniers, les médecins, les charpentiers?

L’ÉLEVEUR
Cela, en effet, leur porte tort à eux, d’avoir de nombreux rivaux et de vivre avec
beaucoup de gens semblables à eux.

SOCRATE
Est-ce le cas des hommes de bien, cela leur porte-t-il tort de vivre au milieu de leurs
semblables?

L’ÉLEVEUR
C’est possible.

SOCRATE
Les hommes de bien, ne sont-ils pas en même temps justes?

L’ÉLEVEUR
Oui.



SOCRATE
Y a-t-il quelqu’un à qui il soit avantageux de vivre non parmi les hommes de bien, mais
parmi les mauvais?

L’ÉLEVEUR
Je ne sais que répondre.

SOCRATE
Ne peux-tu non plus répondre à ceci: est-ce le propre des gens de bien de nuire et celui
des mauvais d’être utiles, ou bien est-ce le contraire?

L’ÉLEVEUR
Le contraire.

SOCRATE
Donc les gens de bien sont utiles et les mauvais nuisibles?

L’ÉLEVEUR
Oui.

SOCRATE
Y a-t-il quelqu’un qui préfère recevoir un dommage qu’une aide?

L’ÉLEVEUR
Personne.

SOCRATE
Donc personne ne préfère vivre parmi les mauvais plutôt que parmi les gens de bien.

L’ÉLEVEUR
Parfaitement.

SOCRATE
Donc aucun homme de bien ne refusera par envie de rendre un autre homme bon et
semblable à lui.

L’ÉLEVEUR
Il ne le semble pas, du moins d’après ce discours.

SOCRATE
Tu as entendu dire, n’est-ce pas, que Thémistocle avait un fils, Cléophante.



L’ÉLEVEUR
 Je l’ai entendu dire.

SOCRATE
Il est donc clair que Thémistocle n’a pas évité par envie de rendre son fils le meilleur
possible, lui qui n’aurait refusé ce service à personne, si vraiment il était bon? Or, il
l’était, nous l’avons dit.

L’ÉLEVEUR
Oui.

SOCRATE
Tu sais aussi que Thémistocle apprit à son fils à être un bon et habile cavalier: il restait
ferme et droit à cheval et lançait ainsi le javelot; il faisait encore toutes sortes de
prouesses étonnantes. Thémistocle lui a également appris bien d’autres choses et l’a
fait instruire en toutes les sciences que pouvaient enseigner de bons maîtres. N’as-tu
pas entendu là-dessus les anciens?

L’ÉLEVEUR
Je les ai entendus.

SOCRATE
Ce n’est donc pas la nature de ce fils qu’il faudrait incriminer comme mauvaise.

L’ÉLEVEUR
Ce ne serait pas juste, d’après ce que tu dis.

SOCRATE
Et encore ceci: que Cléophante, fils de Thémistocle, ait hérité de la bonté et de la
sagesse de son père, l’as-tu jamais entendu dire par qui que ce soit, jeune ou vieux?

L’ÉLEVEUR
Je ne l’ai pas entendu dire.

SOCRATE
Pourrons-nous croire pourtant que ce père ait voulu faire l’éducation de son fils, mais
qu’il n’ait pas cherché, dans la science propre où lui-même excellait, à le rendre
meilleur que le dernier de ses voisins, si la vertu peut s’enseigner?

L’ÉLEVEUR
Ce n’est pas vraisemblable.

SOCRATE



Voilà donc ce que fut le maître de vertu dont tu parlais. Mais passons à un autre:
Aristide, qui a élevé Lysimaque, et lui a fait donner la plus brillante éducation par tout
ce qu’il pouvait y avoir de maîtres à Athènes, ne l’a cependant pas rendu meilleur que
n’importe qui, car celui-là toi et moi, l’avons connu et fréquenté.

L’ÉLEVEUR
Oui.

SOCRATE
Tu sais que Périclès également a élevé ses fils Paraloset Xantippe, et je crois bien que
tu étais épris du second. Or, de ces jeunes gens, comme tu le sais, il fit des cavaliers
qui ne le cédaient à aucun Athénien; il leur fit apprendre la musique et tous les autres
exercices, en un mot tous les arts qui peuvent s’enseigner, de sorte qu’ils n’étaient
inférieurs à personne. Ne voulut-il donc pas en faire des hommes de bien?

L’ÉLEVEUR
Ils le seraient peut-être devenus, Socrate, s’ils n’étaient morts jeunes.

SOCRATE
Comme il est juste, tu viens au secours de ton bien-aimé, mais si la vertu pouvait
s’enseigner et s’il eût été capable de faire de ses fils des hommes de bien, Périclès
aurait commencé par leur apprendre sa propre vertu, plutôt que la musique ou les
autres exercices. Mais il paraît qu’elle n’est pas de nature à être enseignée, puisque
Thucydide, de son côté, a élevé deux fils, Mélèsias et Stéphanos, et tu ne pourrais dire
en leur faveur ce que tu disais des fils de Périclès: l’un des deux, tu le sais, est arrivé
au seuil de la vieillesse et l’autre l’a dépassé. Or, sans aucun doute, leur père les a fait
instruire parfaitement en toutes choses, et en particulier pour la lutte, de tous les
Athéniens ils ont été les mieux formés: Xanthias fut le maître d’un des deux; Eudore,
celui de l’autre: ceux-ci passaient pour les plus habiles lutteurs de ce temps-là.

L’ÉLEVEUR
Oui.

SOCRATE
Est-il donc croyable que cet homme ait fait apprendre à ses enfants ces connaissances
pour lesquelles il faut tant dépenser, quand, sans le moindre frais, il eût pu faire d’eux
des hommes de bien? Ne leur eût-il point enseigné cet art, s’il y avait moyen de
l’apprendre?

L’ÉLEVEUR
Évidemment.

SOCRATE



Peut-être alors Thucydide était-il un homme de rien et comptait-il peu d’amis à Athènes
ou chez les alliés. Peut-être nierons-nous qu’il fut d’une maison illustre et que son crédit
fût grand dans la ville et dans toute la Grèce. C’est pourquoi, si cet art eût pu
s’enseigner, il aurait bien trouvé quelqu’un parmi ses concitoyens ou parmi les
étrangers pour faire de ses fils des hommes de bien, au cas où lui-même n’eût pas eu
le loisir de s’en occuper à cause des affaires de la ville. Mais, mon cher, je crains fort,
en effet, que la vertu ne puisse s’enseigner.

L’ÉLEVEUR
Peut-être que non.

SOCRATE
Si donc on ne peut l’enseigner, est-ce que l’on naît naturellement vertueux? Examinons
la chose de la manière suivante, peut-être ainsi trouverons-nous ce que nous croyons:
il y a des chevaux naturellement bons?

L’ÉLEVEUR
Il y en a.

SOCRATE
Il y a aussi des hommes dont le métier est de reconnaître les chevaux d’un bon naturel,
ceux dont le corps est bien constitué pour la course et, quant au caractère, ceux qui
sont vifs ou sans ardeur?

L’ÉLEVEUR
Oui.

SOCRATE
Quel est cet art? Comment le nomme-t-on?

L’ÉLEVEUR
L’art hippique.

SOCRATE
Pour les chiens de même, il y a un art qui permet de discerner ceux dont le naturel est
bon ou mauvais?

L’ÉLEVEUR
Oui.

SOCRATE
Quel est-il?



L’ÉLEVEUR
La cynégétique.

SOCRATE
Pour l’or également et pour l’argent, il y a des contrôleurs qui inspectent et jugent s’il
est bon ou mauvais?

L’ÉLEVEUR
Oui, il y en a.

SOCRATE
Comment les appelles-tu?

L’ÉLEVEUR
Les essayeurs.

SOCRATE
Et les maîtres de gymnastique reconnaissent, après examen, les dispositions naturelles
des corps humains, jugent quels sont ceux qui sont propres ou non aux divers
exercices, et, qu’il s’agisse de vieux ou de jeunes, quels sont les corps qui ont quelque
valeur et dont on peut espérer qu’ils exécuteront bien tous les travaux pour lesquels ils
sont faits.

L’ÉLEVEUR
C’est vrai.

SOCRATE
Or, qu’est-ce qui importe le plus aux États, les bons chevaux, les bons chiens et autres
choses semblables, ou les hommes de bien?

L’ÉLEVEUR
Les hommes de bien.

SOCRATE
Eh quoi! penses-tu que, s’il y avait des natures bien douées pour la vertu humaine, les
hommes n’emploieraient pas tous leurs efforts à les discerner?

L’ÉLEVEUR
C’est probable.

SOCRATE
Peux-tu donc m’indiquer un art qui ait été constitué en vue de ces natures mêmes des
hommes vertueux et qui permette de les distinguer?



L’ÉLEVEUR
Je ne puis.

SOCRATE
Et cependant cet art serait du plus haut prix, ainsi que ceux qui le posséderaient. Ces
derniers, en effet, nous signaleraient parmi les jeunes gens ceux qui, encore enfants,
promettent de devenir des hommes de bien. Nous nous en chargerions et les
garderions dans l’acropole au nom de l’État, aussi précieusement que l’or et plus
encore, pour qu’ils ne subissent aucun mal dans les combats et n’encourent aucun autre
danger, mais que, mis en réserve pour la ville, ils soient gardiens et bienfaiteurs quand
l’âge sera venu. Mais je crains fort que ni la nature ni l’enseignement ne communiquent
aux hommes la vertu.

L’ÉLEVEUR
Comment donc Socrate, à ton avis, l’obtiendront-ils, si ce n’est ni par la nature, ni par
l’enseignement. Quel autre moyen aurait-on de devenir bon?

SOCRATE
Ce n’est pas facile, je crois, de le montrer; je soupçonne toutefois que c’est surtout une
sorte de don divin et qu’il en est des gens de bien comme des plus remarquables parmi
les devins et les diseurs d’oracles. Ce n’est point la nature qui rend tels ces derniers, ni
l’art non plus, mais par une inspiration des dieux ils deviennent ce qu’ils sont. Ainsi de
même, les hommes de bien prédisent aux cités, par une inspiration divine, tout ce qui
doit se produire, tout ce qui doit arriver, et cela bien mieux et plus clairement que les
diseurs d’oracles. Les femmes emploient cette expression: un tel est un homme divin,
et les Lacédémoniens, pour louer magnifiquement quelqu’un, l’appellent un homme
divin. Homère emploie souvent ce terme, ainsi que les autres poètes. Quand Dieu veut
le bonheur d’une cité, il y suscite des hommes de bien; si cette ville doit, au contraire,
être malheureuse, Dieu lui supprime ces hommes-là. Ainsi, semble-t-il, ni
l’enseignement, ni la nature ne donnent la vertu, mais c’est par une grâce divine qu’elle
survient à ceux qui la possèdent.



DÉMODOCOS
ou

Sur la délibération

SOCRATE

Tu me pries, Démodocos
[1300]

, de vous donner mon avis sur les questions que vous
voulez discuter dans votre réunion. Mais il m’est venu à l’idée d’examiner ce que peut
bien signifier votre assemblée, le zèle de ceux qui prétendent vous donner leur avis et

le suffrage
[1301]

 que chacun de vous pense apporter.
 
D’une part, en effet, s’il est impossible de communiquer un avis juste et compétent

sur les questions pour lesquelles vous vous êtes réunis dans l’intention de délibérer, ne
serait- il pas ridicule de se réunir pour délibérer sur ces questions, quand il n’y a pas
moyen de donner à leur sujet un avis juste? D’autre part, qu’il soit possible de donner
un avis juste et compétent, et qu’il n’y ait aucune science qui permette de donner cet
avis juste et compétent, comment ne serait-ce pas étrange? Et s’il y a une science qui
permette de le donner, n’est-il pas nécessaire qu’il y ait aussi des gens ayant la science
voulue pour donner un avis sur ces mêmes matières? Et s’il y a des gens ayant la
science voulue pour vous donner un avis sur les questions que vous voulez discuter
dans votre assemblée, n’est-il pas nécessaire que vous-mêmes vous ayez cette science,
ou que vous ne l’ayez pas, ou que, parmi vous, les uns l’aient, les autres ne l’aient pas?
Si tous vous avez cette science, à quoi bon vous réunir pour délibérer? N’importe qui de
vous suffit pour donner cet avis.

 
Mais si nul d’entre vous n’a cette science, comment pourriez- vous délibérer? Et quel

serait pour vous l’avantage de cette assemblée, si elle est faite de gens qui ne sont pas
capables de délibérer? Mais si, parmi vous, les uns ayant la science, les autres ne l’ont
pas et, par conséquent, ont besoin de conseils, au cas où il est possible à un homme
prudent de conseiller des gens inexpérimentés, un seul évidemment suffit bien à vous
donner cet avis, à vous qui ne savez pas. N’est-il pas vrai, en effet, que ceux qui savent
donnent des conseils identiques? Vous n’avez donc qu’à entendre cet homme, et cela
fait, à vous séparer. Or, au lieu de cela, vous voulez entendre beaucoup de conseillers.
Vous ne supposez pourtant pas que tous ceux qui entreprennent de vous apporter leur
avis sont compétents sur tout ce qui fait l’objet de leurs conseils? car, si vous le
supposiez, il vous suffirait d’en a entendre un seul. Donc, vous réunir pour écouter des



gens qui ne savent pas et croire faire ainsi quelque chose d’utile, n’est-ce pas vraiment

absurde? Et voilà ma difficulté au sujet de votre assemblée
[1302]

. Quant au zèle de
ceux qui prétendent vous donner leurs conseils, voici mes doutes: d’une part, si tous
n’apportent pas le même avis sur les mêmes matières, comment tous conseilleraient-ils
bien, eux qui ne conseillent pas ce que conseille le conseiller qui a raison? Et comment
ne serait-il pas absurde ce zèle de gens empressés à donner leur avis sur des questions
pour lesquelles ils manquent de compétence? Car, évidemment, s’ils ont de la
compétence, ils ne prendront pas sur eux de donner un avis à tort. — D’autre part, si
leur avis est le même, est-il besoin que tous le donnent? Un seul d’entre eux qui
apporte ce même avis sera bien suffisant. Et faire du zèle pour des choses parfaitement
inutiles, n’est- ce pas ridicule? Donc ce sont des gens ignorants, s’il est tel, ne peut pas
ne pas être absurde et des hommes sensés n’auraient pas ce zèle, sachant qu’un seul
d’entre eux produira le même effet en conseillant ce qu’il faut. Aussi, comment ne pas
trouver ridicule le zèle de ceux qui prétendent vous donner leur avis? J’en suis
incapable.

 
Pour le suffrage que vous vous proposez de porter, quelle peut bien être sa

signification, voilà, pour moi, la plus grande difficulté. Jugez- vous, en effet, ceux dont
les avis sont compétents? Mais tous ensemble ne feront pas plus d’un conseiller et leurs
avis ne différeront pas sur le même sujet. Ainsi n’aurez- vous pas à porter là-dessus un
suffrage. Jugez-vous, au contraire, ceux qui ne savent pas et conseillent mal? Mais ne
convient-il pas d’écarter de telles gens du rôle de conseillers, comme des insensés? Et
si vous ne jugez ni ceux qui sont compétents, ni ceux qui ne le sont pas, qui donc
jugez-vous?

 
Et d’abord, pourquoi faut-il que les autres vous donnent des conseils, si vous êtes

capables de les juger vous-mêmes? Et si vous ne l’êtes pas, quelle valeur peuvent avoir
vos suffrages? N’est-il pas ridicule de vous réunir pour délibérer, comme si vous aviez
besoin de conseils et ne vous suffisiez pas à vous seuls, puis, une fois réunis, de vous
imaginer qu’il faut voter, comme si vous étiez capables déjuger? Car, vous ne direz pas
que, isolément, vous manquez de science, on ne l’en écoute pas davantage, mais au
contraire on se moque de lui et on fait du bruit, jusqu’à ce qu’enfin le donneur de
conseils ou s’en aille de lui-même devant le tapage, ou soit arraché de la tribune et
chasse par les archers sur l’ordre des prytanes» mais que, réunis, vous devenez des
gens éclairés; ni que individuellement, vous vous trouvez dans l’embarras, mais que,
rassemblés, vos doutes se dissipent et que vous devenez capables de comprendre ce
qu’il faut faire, cela sans l’avoir appris de personne, sans l’avoir trouvé par vous-
mêmes, ce qui est la chose la plus étonnante du monde. Vous n’irez pas dire, en effet,
que ne pouvant percevoir ce qu’il faut (382a) faire, vous serez capables de juger quel
est celui qui vous donnera un conseil juste en ces matières. Il ne vous promettra pas,
non plus, cet unique conseiller, de vous apprendre comment vous devez agir et
comment vous jugerez quels sont les bons ou les mauvais conseillers, cela en si peu de



temps et à un si grand nombre: une telle chose ne serait pas moins étonnante que
l’autre. Et si, par conséquent, ni le fait d’être réunis, ni le conseiller ne vous rendent
capables déjuger, quelle peut bien être l’utilité de vos suffrages? Et comment votre
réunion n’est-elle pas en contradiction avec vos suffrages, ainsi que vos suffrages avec
le zèle de vos conseillers? Car vous vous rassemblez comme si, étant incompétents,
vous aviez besoin de conseillers. Or, vous votez comme si, au lieu d’avoir besoin de
conseillers, vous pouviez juger et donner des avis. Quant au zèle de vos conseillers,
c’est celui de gens compétents, et vous votez comme si vos conseillers étaient nuls. Et
si quelqu’un vous demandait à vous qui avez voté, et au conseiller dont vous avez
approuvé l’avis par votre vote: savez-vous si le but que vous avez décidé d’atteindre
par votre vote se réalisera? vous ne pourriez, je pense, le dire. Mais quoi, si ce but se
réalise, vous savez que cela vous sera utile? Même sur ce point là, ni vous, ni votre
conseiller, ne seriez, je pense, capables de répondre. Et quel homme, croyez-vous,
pourrait savoir quelque chose de cela? Si on vous le demandait encore, je suppose que
vous ne le concéderiez pas non plus. Quand donc les objets sur lesquels vous délibérez
sont par nature obscurs pour vous, et quand vous qui portez les suffrages, et vous qui
donnez les conseils, êtes incompétents, il est évident, et vous l’avouez vous-mêmes,
qu’on tombe dans l’incertitude et qu’on se repent souvent des conseils que Ton a
donnés ou des suffrages que l’on a portés. Or, voilà qui ne doit pas arriver aux gens de
bien. Ils savent, en effet, quelle est la nature des choses qu’ils conseillent et que leurs
raisons seront connues avec certitude de ceux qu’ils persuadent; ils savent aussi que
pas plus pour ces derniers que pour eux-mêmes, il n’y aura lieu de se repentir. Voilà
donc, d’après moi, sur quoi il vaut la peine de demander aux gens d’esprit leurs
conseils, mais non sur ces questions pour lesquelles tu me les demandes. Dans le
premier cas, le conseil aboutit au succès, mais ces sortes de bavardages sont vouées à
l’échec.

 
Je me trouvai avec un homme qui reprochait à son compagnon d’ajouter foi à

l’accusateur sans avoir entendu le défenseur, mais uniquement l’accusateur.
— Tu fais là, disait-il, une chose indigne, en condamnant d’avance un (383a) homme,

sans l’avoir connu, et sans écouter non plus ses amis qui le connaissent et aux raisons
desquels tu aurais bien dû te fier. Mais sans entendre les deux parties, tu as ainsi
ajouté foi témérairement à l’accusateur. Or, la justice demande qu’on entende le
défenseur avant de louer ou de blâmer, aussi bien que l’accusateur. Comment peut-on,
en effet, trancher convenablement un débat ou juger selon les formes, si on n’entend
pas les deux parties? C’est par la comparaison des discours, comme on compare le
porphyre et l’or, que l’on arrive à mieux juger. Pourquoi accorde-t-on du temps aux
deux adversaires, ou pourquoi les juges doivent-ils jurer d’apporter la même attention
aux deux, si le législateur ne supposait pas que les causes seraient ainsi mieux jugées
et avec plus de justice? Mais tu m’as l’air de n’avoir même jamais entendu parler de
cette maxime si ressassée.

— Laquelle? dit-il.
— Ne juge aucune cause avant d’avoir écouté les deux discours. Elle ne serait



certainement pas aussi répandue si elle n’était juste et convenable. Je te conseille donc
désormais, ajouta-t-il, de ne plus blâmer ou louer les hommes aussi témérairement.

 
Le compagnon répliqua alors qu’il lui semblait bien étrange qu’on ne pût discerner la

vérité ou l’erreur quand un seul parlait, et, quand deux parlaient, que cela devînt
possible: quoi! on ne pourra apprendre la vérité de celui qui la dit, mais on peut s’en
instruire en l’écoutant lui-même concurremment avec l’autre qui ment? Et si un seul,
celui qui dit les choses exactes et vraies, ne peut fournir l’évidence de ce qu’il affirme,
deux, parmi lesquels le trompeur qui parle faussement, pourront fournir cette évidence
que celui qui disait la vérité était incapable de fournir?

— Voici, du reste, encore, dit-il, une autre difficulté: comment fourniraient- ils
l’évidence? En se taisant ou en parlant? Si c’est en se taisant, on n’a même pas besoin
d’en entendre un seul, bien loin de devoir entendre les deux. Si c’est en parlant, comme
en aucune façon ils ne parlent tous deux, car c’est à chacun à son tour que l’on
demande de parler, comment peuvent-ils tous deux en même temps fournir l’évidence?
Car s’ils la fournissent tous deux en même temps, il leur faudra parler aussi en même
temps. Or, c’est ce qu’ils ne font pas. Il reste donc, si c’est en parlant qu’ils fournissent
l’évidence, que chacun la fournisse en parlant à son tour, et c’est quand chacun parlera
que chacun fournira cette évidence. Ainsi, l’un parlera d’abord, puis l’autre, et d’abord
l’un fournira l’évidence, puis l’autre. Pourtant, si chacun en particulier fournit la même
évidence, à quoi bon entendre encore le second? Quand le premier a parlé, la lumière
est déjà faite. De plus, ajouta-t-il, si les deux fournissent cette évidence, comment l’un
des deux ne la fournirait-il pas? car, si l’un des deux ne la fournit pas, comment les
deux à la fois le pourraient-ils l? Et si chacun d’eux la fournit, il est clair que celui qui
parlera le premier la fournira aussi le premier. Ne suffit-il donc pas de l’entendre lui
seul pour pouvoir connaître la vérité?»

 
Pour moi, en les écoutant, j’étais dans l’embarras et incapable de décider entre eux.

Les autres assistants déclarèrent que le premier disait vrai. Si donc tu le peux, aide-moi
à résoudre ces questions: suffit-il d’entendre le premier qui parle, ou faut-il, en outre,
écouter la partie adverse pour savoir qui a raison? ou bien, n’est-il pas nécessaire de
les entendre tous les deux? Qu’en penses-tu?

 
Tout récemment, quelqu’un reprochait à un homme de n’avoir pas voulu lui prêter de

l’argent et de n’avoir pas eu confiance en lui. L’accusé se défendait. Alors, l’un des
assistants demanda à l’accusateur si le coupable était bien celui qui s’était défié de lui
et avait refusé de lui prêter:

— N’est-ce pas toi, plutôt, ajouta-t-il, qui as tort, toi qui n’as pu persuader l’autre de
te prêter? Mais lui: en quoi aurais-je eu tort? dit-il. Lequel des deux, reprit le premier,
te paraît avoir tort: celui qui manque le but visé, ou celui qui ne le manque pas?

— Celui qui le manque, répondit-il.
— Or, dit l’autre, n’est-ce pas toi qui l’as manqué, toi qui voulais emprunter, et lui, qui

t’a refusé, ne l’a nullement manqué?



— Oui bien, répondit-il. Mais comment aurais-je eu tort, moi, même si cet homme ne
m’a rien donné? Parce que si tu lui as demandé ce qu’il ne fallait pas, comment ne vois-
tu pas que tu as eu tort? Et lui, qui t’a refusé, a bien fait. Et si, réclamant de lui des
choses qu’on pouvait demander, tu ne les as pas obtenues, comment, de toute
nécessité, n’aurais-tu pas eu tort?

— Peut-être, dit-il. Mais l’autre, comment n’a-t-ii pas eu tort, lui qui ne s’est pas fié à
moi?

Si tu avais agi avec lui comme il faut, tu ne serais nullement dans ton tort, n’est-ce
pas?

— Nullement.
— Alors, c’est que tu n’as pas agi avec lui comme il convenait.
— Apparemment, dit-il.
— Par conséquent, si n’agissant pas avec lui comme il fallait, tu n’es pas arrivé à le

persuader, comment tes griefs contre lui seraient-ils légitimes?
— Je n’ai rien à répondre,
— Pas même ceci qu’il ne faut tenir aucun compte de ceux qui agissent mal?
— Oui, dit-il, cela tout à fait.
— Mais précisément, en n’agissant pas envers quelqu’un comme il convient, ne te

semble-t-il pas qu’on agit mal?
— Je le crois, répondit-il.
— Comment donc aurait-il eu tort, celui qui ne t’a pas écouté, si tu as mal agi envers

lui?
— Il n’en a eu aucun, apparemment, répondit-il.
— Pourquoi donc, reprit le premier, les hommes s’adressent-ils mutuellement de tels

reproches et pourquoi à ceux qu’ils n’ont pas su persuader font-ils grief de ne s’être pas
laissés convaincre, alors qu’eux-mêmes, qui ont échoué à les convaincre, ne se
reprochent nullement cet échec?

 
Là-dessus, un des assistants intervint:
— Et lorsqu’on a bien agi envers quelqu’un et qu’on lui a rendu service, puis y

qu’ensuite, le priant de vous rendre la pareille, on n’obtient rien, comment ne lui en
ferait-on pas un légitime grief?

— Mais, répondit l’interpellé, celui à qui l’on demande cet échange de bons procédés,
ou bien est capable de le faire, ou bien ne l’est pas. S’il ne l’est pas, comment la
demande elle-même serait-elle juste, puisqu’on lui demande ce dont il n’est pas
capable? Et s’il en est capable, comment n’a-t-on pas persuadé un pareil homme? Ou
comment, en affirmant de telles choses, peut-on avoir raison?

— Mais, par Zeus, repartit le premier, il faut lui en faire un reproche, afin qu’à l’avenir,
il agisse mieux envers vous, lui, et tous les amis, qui auront entendu le reproche.

— Agir mieux, y viendront-ils, d’après toi, en écoutant celui qui parle et demande
correctement, ou celui qui se trompe?

— Celui qui parle correctement, répondit-il.
— Mais précisément, cet homme ne te paraissait pas demander correctement?



— C’est vrai, dit-il.
— Pourront-ils donc, en entendant de tels reproches, agir mieux?
— Nullement, répondit-il.
— Mais alors pourquoi les faire?
 
Il avoua ne pouvoir trouver pourquoi. Quelqu’un en accusait un autre de naïveté,

parce qu’il était prompt à ajouter foi aux paroles des premiers venus: il est raisonnable,
en effet, de se fier à celles de ses concitoyens et de ses amis, mais croire des hommes
que l’on n’a jamais vus ni entendus auparavant, et cela sachant bien que la plupart des
mortels sont des fanfarons et des méchants, ce n’est pas une petite marque de sottise.
Un des assistants prit alors la parole:

— Je croyais, dit-il, que tu estimais beaucoup plus celui qui comprend vite n’importe
qui, que celui dont l’intelligence est lente.

— C’est bien ma pensée, répondit le premier.
— Pourquoi donc, reprit l’autre, lui reproches-tu d’ajouter foi promptement et aux

premiers venus qui lui disent la vérité?
— Ce n’est pas cela que je reproche, mais, c’est de croire aussitôt des gens qui

mentent. Et s’il prend son temps et se laisse tromper en accordant crédit à des gens qui
ne sont pas les premiers venus, ne le blâmeras-tu pas davantage?

— Si certes, dit-il.
— Serait-ce parce qu’il y a mis le temps et parce qu’il n’a pas cru les premiers venus?
— Non, par Zeus.
— Je ne pense pas, en effet, que ce soit pour ce motif, qu’un homme, selon toi,

mérite d’être blâmé, mais plutôt, parce qu’il croit des racontars indignes de créance.
— Parfaitement, dit-il.
— Ce n’est donc pas parce qu’il y a mis le temps et qu’il a ajouté foi à des gens qui ne

sont pas les premiers venus que, pour toi, il mérite d’être blâmé, mais à cause de sa
promptitude et de sa facilité à croire n’importe qui?

— Évidemment, répondit-il.
— Que lui reproches-tu donc?
— Son tort est qu’avant tout examen, il croit tout de suite n’importe qui.
— Mais si c’est très tard qu’avant tout examen il donne sa créance, n’aurait-il pas tort?
— Oui certes, par Zeus, même ainsi son tort ne serait pas moindre: j’estime qu’il ne

faut pas se fier aux premiers venus.
— Si tu estimes qu’il ne faut pas se fier aux premiers venus, comment conviendrait-il

aussi de se fier aussitôt à des inconnus? Ne penses-tu pas qu’on doive d’abord
examiner s’ils disent la vérité?

— Oui certes, dit-il.
— Alors qu’il s’agit de nos proches et de nos amis, il n’y aurait pas lieu d’examiner s’ils

disent la vérité?
— Je serais porté à l’affirmer, répondit-il.
— C’est qu’il y en a peut-être, même parmi eux, qui affirment des choses peu dignes

de foi.



— C’est très vrai.
— Pourquoi donc est-il plus raisonnable de se fier à ses proches et à ses amis qu’aux

premiers venus?
— Je ne saurais le dire, répondit-il.
— Eh quoi! si on doit se fier davantage à ses proches et à ses amis qu’aux premiers

venus, n’est-ce pas qu’il faut les juger aussi plus dignes de foi que ces derniers?
— Comment non?
— Si donc, pour les uns, ils se trouvent être des proches; pour les autres, des

inconnus, comment ne pas regarder les mêmes hommes comme étant plus et moins
dignes de foi? car, ainsi que tu le disais, il ne faut pas leur accorder le même crédit,
qu’ils soient des proches et des inconnus.

— Cela ne me plaît pas, dit-il.
— Pareillement, leurs paroles, les uns les croiront, les autres n’y ajouteront aucune

foi, et personne n’aura tort.
— Voilà qui est absurde, affirma-t-il.
— De plus, si les proches et les premiers venus s’accordent dans leurs affirmations,

les mêmes choses ne seront-elles pas semblablement dignes et indignes de créance?
— II le faut bien, dit-il.
— Aux mêmes affirmations, on doit accorder la même foi, n’est-il pas vrai?
— C’est probable, répondit-il.
 
En entendant ces discours, j’étais bien embarrassé, ne sachant à qui on doit et à qui

on ne doit pas se fier: aux gens dignes de foi et qui savent ce dont ils parlent, ou aux
proches et aux amis? De tout cela, toi, que penses-tu?



SISYPHE
ou

Sur la délibération

 
Interlocuteurs:

SOCRATE, SISYPHE

SOCRATE.
Nous t’avons attendu longtemps hier, Sisyphe, pour le discours de Stratonicos. Nous
espérions que tu viendrais entendre avec nous ce savant homme développer tant et de

si belles choses en paroles et en actes
[1303]

. Mais quand nous avons compris que tu
ne viendrais plus, nous avons été nous-mêmes écouter cet homme.

SISYPHE.
C’est, ma foi, vrai! Mais il m’est survenu une affaire plus importante que je ne pouvais
négliger. Nos magistrats tenaient conseil hier: ils ont voulu que je prisse part à leurs
délibérations. Or, chez nous, Pharsaliens, la loi elle-même exige qu’on obéisse aux
magistrats quand ils invitent l’un d’entre nous à délibérer avec eux.

SOCRATE.
Il est beau certes d’obéir à la loi, et aussi de passer aux yeux de ses concitoyens pour
un bon conseiller, comme toi précisément qui es regardé comme tel parmi les
Pharsaliens. Mais, Sisyphe, je ne pourrais pour le moment engager avec toi une
conversation sur ce qu’on entend par bien délibérer: cela demanderait, je crois,
beaucoup de temps et un long entretien. Cependant, volontiers je discuterais avec toi
tout d’abord sur la délibération elle-même, sur ce qu’elle est. Pourrais-tu me dire ce
qu’il faut entendre par délibérer? Ne me dis pas ce qu’est bien ou mal délibérer, ou ce
que tu nommes en quelque manière la belle délibération, mais définis simplement
l’acte même de délibérer. Cela ne t’est-il pas très facile, à toi, du moins, qui es un si
habile conseiller? Mais je crains d’être bien indiscret en t’interrogeant ainsi sur ce sujet?

SISYPHE.
Quoi! tu ignores vraiment ce que c’est que délibérer?



SOCRATE.
Mais oui, Sisyphe, à moins que ce ne soit pas autre chose que rendre des oracles, sans
aucune science, sur ce qu’on doit faire, et improviser au petit bonheur, se faisant à soi-
même des conjectures, absolument comme les gens qui jouent à pair et impair: ces
derniers ignorent, en effet, s’ils ont pair ou impair dans la main, et pourtant il se trouve

que leur réponse est juste
[1304]

. Délibérer est souvent quelque chose de semblable:
on ne sait rien sur l’objet même de la délibération et, au petit bonheur, il arrive qu’on
dise la vérité. Si c’est cela, je vois ce qu’est la délibération; si ce n’est rien de tel,
j’avoue que je ne comprends pas bien.

SISYPHE.
Non, ce n’est pas la même chose que l’ignorance complète d’un sujet, mais c’est
connaître une partie de la question, sans toutefois savoir encore le reste.

SOCRATE.
Par Zeus, est-ce que délibérer — car je crois en quelque sorte deviner aussi ta pensée
sur la bonne délibération — est pour toi quelque chose comme chercher à découvrir ce
qu’on a de mieux à faire sans le savoir encore clairement, mais en en ayant en partie
l’idée? Est-ce bien là ce que tu dis?

SISYPHE.
Parfaitement.

SOCRATE.
Or, ce que les hommes recherchent des choses, est-ce bien ce qu’ils connaissent, ou
aussi ce qu’ils ne connaissent pas?

SISYPHE.
Les deux.

SOCRATE.
En disant que «les hommes recherchent les deux, et ce qu’ils savent et ce qu’ils ne
savent pas!», entends-tu, par exemple, que quelqu’un, au sujet de Gallistratos, sait qui
est Callistratos, mais ignore où il se trouve? Est-ce là ta pensée en disant: il faut
chercher les deux?

SISYPHE.
Oui.

SOCRATE.
Donc ce que cet homme chercherait, ce ne serait pas précisément de connaître
Gallistratos, puisqu’il le connaît?



SISYPHE.
Évidemment non.

SOCRATE.
Mais il chercherait où il se trouve.

Sisyphe. — C’est mon avis.

SOCRATE.
Il ne chercherait pas non plus où il pourrait le trouver, s’il le savait, mais il le trouverait
aussitôt?

SISYPHE.
Oui.

SOCRATE.
On ne cherche donc pas ce que l’on sait, mais ce que l’on ne sait pas, à ce qu’il paraît.
Et si ce discours te semble éristique, Sisyphe, et n’avoir d’autre but que le seul plaisir
de discuter, non la découverte de la vérité, je vois encore de cette manière si cela ne
te semble pas être comme nous le disons: tu sais évidemment ce qui a lieu en aussi,
qu’une devinette, et telle sera, en fait, la conclusion de la géométrie. A propos de la
diagonale, ce que les géomètres• ignorent, ce n’est pas si elle est ou non diagonale, et
ce n’est pas cela qu’ils essaient de trouver —, mais ils se demandent quelle est sa
grandeur par rapport aux côtés des surfaces qu’elle divise. N’est-ce pas là ce qu’ils
recherchent à son sujet?

SISYPHE.
Il me le semble.

SOCRATE.
Cela même qu’ils ignorent, n’est-il pas vrai?

SOCRATE.
Tout à fait.

SOCRATE.
Et encore: tu sais que la duplication du cube est l’objet des recherches et des
raisonnements des géomètres; quant au cube lui-même, ils ne recherchent pas s’il est
cube ou non, mais cela, ils le savent, n’est-ce pas?

SISYPHE.
Oui.



SOCRATE.
De même à propos de l’air, Anaxagore, Empédocle et tous les autres rêveurs, comme
tu le sais, recherchaient s’il est fini ou infini.

SISYPHE.
Oui.

SOCRATE.
Mais non si l’air existe, n’est-ce pas?

SISYPHE.
Non certes.

SOCRATE.
Donc tu m’accorderas qu’il en est ainsi de tout le reste: personne ne cherche jamais ce
qu’il sait, mais plutôt ce qu’il ignore?

SISYPHE.
Parfaitement,

SOCRATE.
Or délibérer nous a paru consister en ceci: chercher à découvrir ce qu’on a de mieux à
faire quand on doit agir?

SISYPHE.
Oui.

SOCRATE.
Mais cette recherche qu’est la délibération, elle porte sur les faits, n’est-ce pas?

SISYPHE.
Absolument.

SOCRATE.
Donc, il nous faut voir à présent ce qui empêche les chercheurs de découvrir ce qu’ils
cherchent.

SISYPHE.
C’est mon avis.

SOCRATE.
Pouvons-nous dire que ce soit autre chose que l’ignorance?



SISYPHE.
Examinons, par Zeus.

SOCRATE.
Oui, de notre mieux, et, comme on dit, larguons toutes les voiles et donnons toute
notre voix. Examine donc avec moi ceci: penses-tu qu’il soit possible à un homme de
délibérer sur la musique, s’il ne connaît rien en fait de musique, ni comment il faut
jouer de la cithare, ni quoi que ce soit concernant cet art?

SISYPHE.
Certes non.

SOCRATE.
Et le commandement militaire, et l’art de la navigation, qu’en dis-tu? Celui qui n’y
entend rien, serait-il, à ton avis, en état de délibérer sur l’un ou l’autre de ces métiers,
comment il devrait s’y prendre, de quelle manière il pourrait commander une armée ou
gouverner un navire, lui qui ne sait ni commander, ni gouverner?

SOCRATE.
Nullement.

SOCRATE.
Ne crois-tu pas qu’il en soit ainsi pour tout? Sur les choses qu’on ne sait pas on ne
saurait ni ne pourrait délibérer dès lors qu’on les ignore.

SISYPHE.
Parfaitement.

SOCRATE.
Mais on peut chercher ce que l’on ignore, n’est-ce pas?

SISYPHE.
Tout à fait.

SOCRATE.
Donc chercher n’est pas la même chose que délibérer.

SISYPHE.
Comment cela?

SOCRATE.
Parce que la recherche porte précisément sur ce que l’on ne sait pas, et il ne nous



parait pas possible que l’on délibère sur ce qu’on ne sait pas. N’est-ce pas là ce que
nous avons dit?

SISYPHE.
Tout à fait.

SOCRATE.
Par conséquent, vous autres, hier, vous avez cherché à découvrir ce qu’il y avait de
mieux pour la cité, mais vous ne le saviez pas. Si vous l’aviez su, vous ne l’auriez plus
cherché, pas plus que nous ne cherchons quoi que ce soit que nous savons déjà. N’est-il
pas vrai?

SISYPHE.
En effet.

SOCRATE.
Que faut-il faire, d’après toi, Sisyphe, quand on ne sait pas, chercher ou apprendre?

SISYPHE.
Apprendre, par Zeus.

SOCRATE.
Tu as raison. Mais pourquoi penses-tu qu’il faille apprendre plutôt que chercher? Parce
qu’on trouvera plus facilement et plus vite en apprenant de ceux qui savent qu’en
cherchant soi-même lorsqu’on ignore, ou pour une autre raison?

SISYPHE.
Pour celle-là même.

SOCRATE.
Mais pourquoi alors, vous autres, hier, au lieu de délibérer sur ce que vous ignoriez et
de chercher ce qu’il y a de mieux à réaliser dans la cité, n’avez-vous pas appris de gens
compétents comment vous pourriez réaliser ce qu’il y a de mieux pour la cité? En
vérité, vous me semblez avoir passé toute la journée d’hier à improviser et à vaticiner
sur des questions que vous ne connaissiez pas, au lieu d’apprendre, les magistrats de la
ville, et toi avec eux. Tu diras peut-être que je m’amuse avec toi, que tout cela est
pure dialectique et que je n’ai pas voulu te faire une démonstration sérieuse.
Mais! Par Zeus, examine maintenant ceci sérieusement, Sisyphe. Si on accorde que la
délibération est quelque chose, et non, comme nous le pensions tout à l’heure, une
pure ignorance, ou une conjecture, ou une improvisation, pour me servir seulement de
ce mot plus relevé au lieu d’un autre, crois-tu que les uns soient supérieurs aux autres
dans l’art de délibérer et de bien conseiller, comme dans toutes les autres sciences, les
uns diffèrent des autres, charpentiers, médecins, joueurs de flûte, et en général tous



les gens de métier qui diffèrent entre eux. Et de même que ceux-ci dans leurs arts,
penses-tu que dans la délibération, les uns soient supérieurs aux autres?

SISYPHE.
Parfaitement.

SOCRATE.
Dis-moi donc: tous, n’est-il pas vrai, et ceux qui sont bons dans l’art de délibérer, et
ceux qui y sont mauvais, délibèrent sur des choses futures?

SISYPHE.
Tout à fait.
SOCRATE.
N’est-il pas vrai que les choses futures ne sont pas encore?

SISYPHE.
Elles ne sont certainement pas.

SOCRATE.
Car si elles étaient, elles ne seraient plus à venir, mais elles seraient présentes déjà.
N’est-ce pas?

SISYPHE.
Oui.

SOCRATE.
Donc, si elles ne sont pas encore, elles ne sont point nées, puisqu’elles ne sont pas.

SISYPHE.
Non, en effet.

SOCRATE.
Et si elles ne sont point nées, elles ne peuvent donc encore avoir aucune nature propre.

SISYPHE.
Forcément aucune.

SOCRATE.
Alors, tous ceux qui délibèrent, bien ou plus facilement et plus vite en apprenant
d’autrui, qu’en cherchant par soi-même. C’est le rôle des conseillers de posséder la
science qu’ils doivent communiquer aux délibérants. Quand on cherche la lumière sur
une question, on s’adresse aux gens compétents. Ne délibèrent-ils pas sur des choses
qui ne sont pas, qui n’ont pas été, qui n’ont aucune nature, puisqu’ils délibèrent sur des



choses futures?

SISYPHE.
Il le paraît bien.

SOCRATE.
Te semble-t-il à toi, qu’il soit possible de trouver, bien ou mal, ce qui n’est pas?

SISYPHE.
Que veux-tu dire?

SOCRATE.
Je vais t’expliquer ma pensée. Écoute. Comment, entre plusieurs archers, reconnaitrais-
tu ceux qui sont habiles et ceux qui sont maladroits? N’est-ce pas facile à distinguer?
Sans doute, tu leur ferais viser un but, n’est-ce pas?

SISYPHE.
Certainement.

SOCRATE.
Et c’est celui qui a atteint le plus souvent le but que tu proclamerais vainqueur?

SISYPHE.
Parfaitement.

SOCRATE.
Mais si aucun but ne leur était proposé, et que chacun tirât comme il voudrait, te
serait-il possible de discerner ceux qui tirent bien ou mal?

SISYPHE.
D’aucune manière.

SOCRATE.
Eh bien! pour discerner aussi ceux qui délibèrent bien ou mal, alors qu’ils ignorent sur
quoi portent leur délibération, ne te trouverais-tu pas dans l’embarras?

SISYPHE.
Parfaitement.

SOCRATE.
Et s’ils délibèrent sur des choses futures, ils délibèrent sur ce qui n’est pas?

SISYPHE.



Tout à fait.

SOCRATE.
Et n’est-il pas impossible à qui que ce soit, de trouver ce qui n’est pas? Dis-moi, te
semble-t-il, à toi, qu’on puisse trouver ce qui n’est pas?

 SISYPHE.
En aucune manière.

SOCRATE.
Donc, puisqu’il n’y a pas moyen d’atteindre ce qui n’est pas, personne, non plus,
délibérant sur ce qui n’est pas, ne pourrait atteindre son objet? car le futur est dans la
catégorie des choses qui ne sont pas, n’est-il pas vrai?

SISYPHE.
Il me le semble.

SOCRATE.
Par conséquent, ne pouvant même pas atteindre les choses futures, aucun homme ne
saurait plus être ni bon ni mauvais conseiller?

SISYPHE.
Il ne le paraît pas.

SOCRATE.
Et nul ne sera meilleur ou pire conseiller l’un que l’autre, puisque nul n’est ni plus apte
ni moins apte à atteindre ce qui n’est pas.

SISYPHE.
En effet.

SOCRATE.
De quelle norme se servent donc les hommes pour déclarer certains d’entre eux bons
ou mauvais conseillers? N’y a-t-il pas là matière à de nouvelles réflexions, Sisyphe?



ÉRYXIAS
ou

Sur la richesse

 

Nous étions en train de nous promener sous le portique de Zeus Libérateur
[1305]

,

Eryxias de Steiria
[1306]

 et moi, quand vinrent à nous Critias et Erasistratos le neveu de
Phéax, fils d’Erasistratos. Ce dernier était rentré tout récemment de Sicile et de ces
régions.

«Salut, Socrate», dit-il, en nous abordant. — «Salut à toi pareillement», répondis-je.
«Et alors? Nous rapportes-tu quelque bonne nouvelle de Sicile?» «Mais tout à fait.
Voulez-vous, continua-t-il, que nous nous asseyons d’abord? car je suis fatigué d’avoir
fait la route à pied depuis Mégare».

— «Volontiers, si cela te fait plaisir».
— «Eh bien! que voulez-vous savoir en premier lieu des gens de là- bas? Ce qu’ils font

ou quels sentiments ils ont à l’égard de notre ville? Leur humeur envers nous me fait
tout à fait penser aux guêpes: si, en effet, on les excite un tant soit peu et si on les
irrite, on n’en peut venir à bout, à moins de s’attaquer à l’essaim et de le détruire
complètement. Ainsi des gens de Syracuse. Si on ne se donne la peine d’armer une
flotte puissante pour aller là-bas, il n’y aura pas moyen de soumettre cette ville; de
petites expéditions ne feraient que les irriter davantage et les rendraient
souverainement insupportables. Ils viennent de nous envoyer des ambassadeurs, mais
je crois bien que c’est pour tendre quelque embûche à notre cité».

Tandis que nous causions, voici que les ambassadeurs passèrent. Alors, Erasistratos
me montrant l’un d’entre eux, me dit: «Tiens, celui-là, Socrate, c’est le plus riche des
Siciliens et des Italiens. Comment ne le serait-il pas, poursuivit-il, lui qui possède une
telle étendue de terrain qu’il lui serait facile, s’il voulait, de faire des labours d’une
étendue immense! On n’en trouverait certainement pas une pareille dans toute la
Grèce. De plus, ses autres richesses sont considérables, esclaves, chevaux, or,
argent...» Comme je le voyais lancé à pérorer sur la fortune de cet homme, je lui
demandai: «Eh bien! Erasistratos, pour quelle sorte d’homme passe-t-il en Sicile?» —
«Lui, dit-il, il passe pour le plus scélérat des Siciliens et des Italiens, et il l’est plus que
tous, d’autant plus scélérat qu’il est plus riche. Aussi, demande à n’importe quel Sicilien
quel homme, à son avis, est le plus scélérat et le plus riche, personne ne t’en désignera
un autre que lui».

 



M’apercevant qu’il mettait la conversation sur un sujet qui η était pas de médiocre
importance, puisqu’il s’agissait des questions qui passent pour les plus graves, c’est-à-
dire la vertu et la richesse, je lui demandai lequel des deux hommes lui semblait le plus
riche, celui qui se trouve avoir des talents d’argent, ou celui qui possède un champ
d’une valeur de deux talents.

— «C’est, je pense, répondit-il, celui qui possède le champ.
— «Donc, repris-je, d’après ce même raisonnement, si quelqu’un avait des vêtements,

des tapis, ou d’autres objets de plus de valeur encore que tout ce que possède cet
étranger, il serait plus riche que lui». — Il en convint également. — «Mais si on te
donnait le choix entre les deux, que prendrais-tu?»

— «Moi, répondit-il, ce qui a le plus de valeur».
— Et tu croirais ainsi être plus riche?»
— «Précisément».
— «Donc, celui-là nous paraît être le plus riche qui possède des objets de la plus

grande valeur?»
— «Oui», dit-il.
 — «Par conséquent, continuai-je, les gens bien portants seraient plus riches que les

malades, si la santé est un trésor beaucoup plus précieux que les biens possédés par le
malade. Il n’est, en effet, personne qui ne préfère la santé, avec une petite fortune, à
la maladie, jointe à toutes les richesses du grand roi, parce qu’on estime évidemment
la santé comme de bien plus grande valeur. Or, on ne la préférerait certes pas, si on ne
la jugeait supérieure à la fortune».

— «Evidemment non».
— «Et si on pouvait trouver quelque autre chose de plus précieux que la santé, c’est

celui qui la posséderait qui serait le plus riche».
— «Oui».
— «Eh bien! si quelqu’un à présent nous abordait et nous demandait: Ο vous, Socrate,

Eryxias, Erasistratos, pourriez-vous me dire quel est pour l’homme le bien le plus
précieux?

N’est-ce pas celui dont la possession lui permettra de prendre les décisions les plus
utiles sur la manière de conduire le mieux possible ses propres affaires et celles de ses
amis. Qu’est-ce donc à notre avis?»

— «Il me semble, Socrate, que le bonheur est ce qu’il y a de plus précieux pour
l’homme». — «Et tu n’as pas tort, répliquai-je. Mais estimerons-nous que les plus
heureux parmi les hommes sont ceux qui réussissent le mieux 3?»

 — «Il me le parait bien».
— «Or, ceux qui réussissent le mieux, ne sont-ils pas ceux qui se trompent le plus

rarement sur ce qui les concerne eux et les autres, et qui généralement obtiennent les
plus grands succès?»

— «Tout à fait». — «Et ce sont, n’est-ce pas, ceux qui savent ce qui est bien ou mal,
ce qu’il faut faire ou non, qui réussissent le mieux et se trompent le moins?» — Là-
dessus, il fut aussi de mon avis.

— «Donc ce sont les mêmes hommes qui nous paraissent à la fois les plus sages, les



plus avisés dans leurs affaires, les plus heureux et les plus riches, si toutefois c’est la
sagesse qui, de tous les biens, nous semble être le plus précieux».

— «Oui».
— «Mais, Socrate, reprit Eryxias, à quoi servirait à l’homme d’être plus sage que

Nestor, s’il n’avait même pas le nécessaire pour vivre, en fait de nourriture, de boisson,
de vêtements et de toute autre chose du même genre? De quelle utilité lui serait la
sagesse? Comment pourrait-il être le plus riche, celui qui en serait presque réduit à
mendier, puisqu’il manquerait des objets de première nécessité?»

Il me sembla tout à fait que son objection était sérieuse. «Mais, répondis-je, celui qui
possède la sagesse subira-t-il une telle infortune, s’il vient à manquer de ces biens; et,

au contraire, qui aurait la maison de Poulytion
[1307]

, même pleine d’or et d’argent, ne
manquerait-il de rien?»

— «Qui l’empêche, reprit-il, de disposer de ces ressources et d’avoir aussitôt en
échange tout ce dont il a besoin pour vivre, ou de l’argent qui lui permettra de se le
procurer, et sur le champ de se munir de toutes choses en abondance?»

— «Oui, répliquai-je, à condition de tomber sur des hommes qui préfèrent une
semblable maison à la sagesse de Nestor, car s’ils étaient capables d’apprécier
davantage la sagesse humaine et ce qu’elle produit, le sage aurait un bien plus riche
objet d’échange si, en cas de besoin, il voulait disposer de sa sagesse et de ses
œuvres. L’utilité de la maison est-elle si grande et si impérieuse, importe-t-il tellement
à la vie de l’homme d'habiter une demeure de cette richesse plutôt qu’une étroite et
pauvre maisonnette, et l’utilité de la sagesse, au contraire, est-elle si insignifiante,
importe-t-il si peu d’être un sage ou un sot en ce qui concerne les problèmes les plus
graves? Est-ce une chose méprisable pour les hommes et qui ne trouve point
d’acheteurs, tandis que le cyprès ornant la maison de Poulytion et les marbres

penléliques
[1308]

, tant de gens en éprouvent le besoin et veulent les acheter? S’agit-il
d’un habile pilote, d’un médecin compétent ou de tout homme capable d’exercer avec
adresse un art de ce genre, il n’est pas un d’entre eux qui ne soit plus estimé que les
plus précieux des biens, et quiconque est capable de délibérer avec sagesse sur la
meilleure conduite à tenir concernant ses propres affaires et celles des autres, ne
(395a) trouverait donc pas acheteur, s’il voulait vendre?»

 
Là- dessus, Eryxias me regarda de l’air d’un homme froissé:
— «Mais alors, toi, Socrate, si tu dois dire la vérité, tu te prétendrais plus riche que

Callias le fds d’Hipponicos
[1309]

? Car, évidemment, tu ne t’avouerais inférieur à lui sur
aucune des questions les plus graves, mais tu t’estimes plus sage. Et cependant, tu
n’en es pas plus riche».

— «Tu crois peut-être, Eryxias, répondis-je, que nos discours présents sont un pur jeu
et n’ont aucune vérité, mais que nous faisons comme au jeu de trictrac, où, si l’on
enlève une pièce, on peut à tel point dominer l’adversaire qu’il est incapable de
riposter. Tu supposes, sans doute, que, dans cette question des richesses, une thèse



n’est pas plus vraie que l’autre et qu’il y a certains raisonnements qui ne sont pas plus
vrais que faux: en les employant, on vient à bout des contradicteurs, qui disent, par
exemple, que les plus sages sont aussi les plus riches, et, ce disant, on soutient le faux
contre ceux qui affirment la vérité. A cela, rien peut-être de bien étonnant. C’est
comme si deux hommes discutaient à propos des lettres, l’un prétendant que Socrate
commence par une S, l’autre, par un A. Il se pourrait que le raisonnement de celui qui
dit qu’il commence par un A fût plus fort que le raisonnement de celui qui dit qu’il
commence par une S». —

 
Eryxias jeta ses regards sur les assistants, moitié souriant moitié rougissant, comme

s’il avait été absent jusque-là de notre conversation:
— Pour moi, Socrate, dit-il, je ne pensais pas qu’on dût tenir des discours dont on

n’arrivera à persuader aucun de ceux qui les entendent et auxquels on ne peut rien
gagner,— quel homme sensé se laisserait, en effet, jamais convaincre que les plus
sages sont aussi les plus riches? Mais plutôt, puisqu’il s’agit de richesses, il faudrait
discuter comment il est beau ou comment il est honteux de s’enrichir, et voir si le fait
même d’être riche est un bien ou un mal».

— «Soit, répondis-je, nous allons donc désormais nous tenir sur nos gardes, et tu fais
bien de nous avertir. Mais puisque tu introduis la discussion, pourquoi n’essaierais-tu
pas toi-même de dire si cela te paraît à toi un bien ou un mal de s’enrichir, étant
donné, d’après toi, que nos discours précédents n’ont pas touché ce sujet?»

— «Eh bien! pour moi, répondit-il, je crois que c’est un bien de s’enrichir».
Il voulait encore ajouter quelque chose, mais Critias interrompit: «Or ça, dis-moi,

Eryxias, tu penses que c’est un bien d’être riche?»
— «Certes oui, par Zeus, sinon je serais toqué, et il n’est personne, je suppose, qui

n’en convienne».
— «Pourtant, répliqua l’autre, il n’est, je crois, personne non plus que je ne fasse

convenir avec moi que, pour certaines gens, c’est un mal d’être riche. Or, si c’était un
bien, cela ne pourrait paraître un mal pour quelques-uns d’entre nous».

 
Je leur dis alors:
— «Si vous vous trouviez en désaccord sur la question de savoir lequel de vous deux

avance les propositions les plus exactes sur l’équitation, comment on monte le mieux à
cheval, et s’il arrivait que je fusse moi-même un homme compétent dans la matière, je
m’efforcerais de terminer votre différend, — j’aurais honte, moi présent, de ne pas faire
tout mon possible pour empêcher vos dissentiments. Ainsi de tout autre sujet de
désaccord, car forcément, si vous ne finissez par vous entendre, vous vous séparerez
plus ennemis qu’amis. Or maintenant, puisque vous voilà divisés à propos d’une chose
dont il faut faire usage durant toute la vie et pour laquelle il importe tant de savoir le
cas qu’il en faut faire, si elle est utile ou non, — et cette chose n’est pas de celles qui
passent parmi les Grecs pour insignifiante, mais pour très sérieuse: les parents, dès
que leurs fils leur paraissent en âge de raisonner, les engagent d’abord à rechercher les
moyens de faire fortune *, car si tu as quelque chose, on t’estime; autrement, non, —



puisque donc, on se préoccupe si fort de cette affaire, et que vous, d’accord sur tout le
reste, vous différez d’avis en matière si grave; puisque, de plus, votre désaccord ne
porte pas sur le fait de savoir si la richesse est noire ou blanche, légère ou lourde, mais
si elle est un bien ou un mal, et que rien ne peut mettre l’inimitié entre vous comme ce
dissentiment sur les biens et les maux, alors que les liens du sang et de l’amitié vous
unissent si étroitement, — moi, autant que c’est en mon pouvoir, je ne souffrirais pas
de vous voir en désaccord l’un contre l’autre, mais, si j’en étais capable, je vous dirais
ce qui en est et ferais cesser ainsi ce désaccord. Présentement, puisque je m’en trouve
incapable et que, d’autre part, chacun de vous deux se croit de taille à forcer
l’assentiment de l’autre, je suis prêt à vous aider autant que je le puis, à convenir entre
vous de la vérité sur ce point. A toi donc, Critias, ajoutai-je, de nous amener à ton avis,
comme tu as entrepris de le faire».

 — «Mais, répondit-il, ainsi que j’avais commencé, je demanderais volontiers à Eryxias
s’il pense qu’il y a des hommes justes et injustes».

 — «Oui, par Zeus, dit celui-ci, absolument».
— «Mais quoi, commettre une injustice, est-ce un mal, selon toi, ou un bien?»
— «Un mal, évidemment».
— «Te semble-t-il qu’un homme entretenant, au moyen d’argent, une liaison adultère

avec les femmes de ses voisins, commette une injustice, oui ou non? Et cela, malgré
les défenses de la cité et des lois?»

— «Pour moi, je crois qu’il commet une injustice».
— «Donc, poursuivit-il, s’il est riche et peut dépenser de l’argent, le premier homme

injuste venu et quiconque voudra, pourra se rendre coupable. Si, au contraire, il n’est
pas riche et n’a pas de quoi dépenser, il ne pourra faire ce qu’il veut et, par
conséquent, ne saurait se rendre coupable. C’est pourquoi, il est plus avantageux à
l’homme de ne pas être riche, puisque ainsi, il fait moins ce qu’il veut, — et il veut ce
qui est mauvais. Mais encore, diras-tu que la maladie est un mal ou un bien?»

— «Un mal certes».
— «Eh quoi! Ne crois-tu pas qu’il y ait des gens intempérants?»
— «Je le crois».
— «Or, s’il valait mieux pour cet homme, eu égard à sa santé, s’abstenir des mets,

des boissons et des autres prétendus plaisirs, et s’il n’en avait pas le courage à cause
de son intempérance, ne serait-il pas préférable pour lui de ne pas avoir de quoi se les
procurer, plutôt que de posséder en abondance ces commodités de la vie? De cette
sorte, il serait dans l’impossibilité de commettre des fautes, même s’il en avait le plus
vif désir».

 
Critias parut avoir bien parlé, — et si bien, que, n’eût été une certaine pudeur qui le

retenait devant l’assistance, Eryxias n’aurait pu s’empêcher de se lever pour aller le
battre, tant il croyait avoir perdu à s’apercevoir clairement de la fausseté de son
opinion sur la richesse. Mais moi, voyant l’attitude d’Eryxias et craignant qu’on en vînt
aux injures et aux altercations, je pris la parole:

— «Ce raisonnement, naguère, au Lycée, un homme sage, Prodicos de Géos le



soutenait
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, mais les assistants jugeaient qu’il disait des bêtises, si bien qu’il
n’arrivait à persuader personne que telle était la vérité. Alors, un tout petit jeune
homme s’avança. Il babillait agréablement et, s’asseyant, se mit à rire, à se moquer, à
tourmenter Prodicos pour qu’il rendît raison de ses paroles. Je vous assure qu’il eut
beaucoup plus de succès auprès des auditeurs que Prodicos».

— «Pourrais-tu nous rapporter la discussion?» demanda Erasistratos.
— «Tout à fait, pourvu que je m’en souvienne. Voici je crois bien à peu près comment

cela se passa. Le jeune homme demandait à Prodicos en quoi, d’après lui, la richesse
était un mal, en quoi elle était un bien. Celui-ci répondit comme tu viens de le faire:
«Elle est un bien pour les gens honnêtes, pour ceux qui savent l’usage qu’il faut faire
des richesses, oui, pour eux, elle est un bien, mais, pour les méchants, pour ceux qui
ne savent pas, elle est un mal. Il en est ainsi de toutes choses, ajouta-t-il: tant valent
ceux qui s’en servent, tant nécessairement valent pour eux les choses. Et le vers

d’Archiloque me paraît bien juste: Aux sages, les choses sont ce qu’ils les font
[1311]

. a
Par conséquent, dit le jeune homme, si on me rend sage de cette sagesse qu’ont les
gens de bien, on devra forcément rendre bonnes pour moi toutes choses, sans se
préoccuper d’elles le moins du monde, mais par le simple fait d’avoir changé mon
ignorance en sagesse. Ainsi, fait-on de moi présentement un grammairien? on me
rendra nécessairement toutes choses grammaticales; si c’est musicien, elles
deviendront musicales, et de même, quand on fait de moi un homme de bien, on
rendra également toutes choses bonnes pour moi». Prodicos n’admit pas le dernier
exemple, mais il convint des premiers. «Te semble-t-il, demanda le jeune homme, que
c’est une oeuvre d’homme d’accomplir de bonnes actions, comme de bâtir une maison?
ou, nécessairement, telles ont été les actions dès le début, bonnes ou mauvaises, telles
doivent-elles rester jusqu’à la fin?».

 
Prodicos me parut soupçonner où tendait très habilement le discours. Pour ne pas

avoir l’air d’être confondu devant tout le monde par un jeune homme, — car subir seul
cette défaite lui était indifférent, — il répondit que c’était une oeuvre d’homme.

— «Et crois-tu, reprit le jeune homme, que la vertu puisse être enseignée ou qu’elle
soit innée?»

— «Je crois qu’on peut l’enseigner».
— «Dès lors, tu regarderais comme un sot celui qui s’imaginerait, en priant les dieux,

devenir grammairien ou musicien ou acquérir quelque autre science, alors qu’on ne
peut s’en rendre maître sans l’apprendre d’un autre ou sans la découvrir par soi-
même?» — Il convint aussi de cela. — «Par conséquent, dit le jeune homme, toi,
Prodicos, quand tu demandes aux dieux le bonheur et les biens, tu ne leur demandes
rien de plus que de te rendre honnête et bon, puisque tout est bon pour les gens
honnêtes et bons, tout est mauvais pour les méchants. Et s’il est vrai que la vertu peut
s’enseigner, tu m’as l’air de leur demander simplement qu’ils t’enseignent ce que tune
sais pas». — Alors, moi, je dis à Prodicos que ce n’était pas, à mon avis, une petite
affaire, s’il lui arrivait de se tromper sur ce point et de croire que tout ce que nous



demandons aux dieux, nous l’obtenons aussitôt. «Si toutes les fois que tu te rends à la
ville, tu pries avec ferveur, demandant aux dieux de t’accorder les biens, tu ne sais pas
pourtant s’ils peuvent te donner ce que tu leur demandes; c’est comme si tu allais
frapper à la porte d’un grammairien et le suppliais de t’accorder la science
grammaticale, sans rien faire de plus, espérant la recevoir sur le champ et pouvoir
accomplir l’œuvre du grammairien».

 
Tandis que je parlais, Prodicos se préparait à faire une charge contre le jeune

homme, pour se défendre et démontrer les mêmes choses que toi, tout à l’heure. Il se
fâchait de paraître invoquer les dieux en vain. Mais le gymnasiarque survint et le pria
de quitter le gymnase, car il débitait des discours qui ne convenaient pas pour les
jeunes gens, et du moment qu’ils ne convenaient pas, il est évident qu’ils étaient
mauvais. Je t’ai raconté cette scène pour que tu voies quels sont les sentiments des
hommes à l’égard de la philosophie. Quand c’était Prodicos qui tenait ce discours, il
paraissait aux auditeurs délirer à tel point qu’on le chassait du gymnase, et toi, au
contraire, tu sembles à l’instant avoir si bien parlé que non seulement tes auditeurs ont
été convaincus, mais même ton contradicteur a été forcé de se ranger à ton avis. Il est
clair que c’est comme au tribunal: s’il arrive que deux hommes apportent le même
témoignage, l’un des deux passant pour honnête et l’autre pour méchant, le
témoignage du méchant, loin de convaincre les juges, les inclinerait plutôt vers
l’opinion contraire, mais l’affirmation de l’honnête homme donnera aux mêmes choses
une grande apparence de vérité. Tes auditeurs et ceux de Prodicos ont peut-être
éprouvé des sentiments analogues. En celui-ci, on a vu un sophiste et un bavard; en
toi, un homme politique et de grand mérite. De plus, ils s’imaginent que ce n’est pas au
discours qu’il faut regarder, mais aux discoureurs et voir quelle sorte de gens ils sont».

— «En vérité, Socrate, dit Erasistratos, tu as beau parler en plaisantant, Critias me
paraît bien dire quelque chose».

— «Mais, par Zeus, répondis-je, je ne plaisante pas le moins du monde. Pourquoi
donc, puisque vous dissertez si bellement, ne pas terminer la discussion? Il vous reste
encore, je crois, un point à examiner, après vous être mis d’accord sur ce fait que la
richesse est un bien pour les uns, un mal pour les autres. Il vous reste à chercher, en
effet, ce que c’est précisément que d’être riche. Car, si vous ne savez d’abord cela, vous
ne pourrez jamais convenir entre vous si c’est un bien ou un mal. Je suis prêt de mon
côté, autant que j’en suis capable, à chercher avec vous. Qu’il nous dise, celui qui
affirme que la richesse est un bien, ce qu'elle est en réalité.

— «Mais Socrate, moi, je ne dis rien de plus que les autres hommes sur la nature de
la richesse: posséder beaucoup de biens, voilà ce que c’est que d’être riche. Et je
suppose que Critias ne pense pas autrement là-dessus».

— «Même en ce cas, continuai-je, il resterait encore à examiner quels sont les biens,
de peur que, sous peu, vous ne vous trouviez de nouveau en désaccord sur ce sujet.
Par exemple, voici la monnaie dont se servent les Carthaginois: ils cousent dans un
petit sac de cuir un objet de la grandeur environ d’un statère. Nul ne connaît la nature
de l’objet ainsi cousu, sauf ceux qui l’ont fait; ensuite, ils mettent le sceau légal et



utilisent l’objet comme monnaie. Qui en possède la plus grande quantité croit posséder
le plus de biens et être le plus riche. Mais chez nous, qui en aurait beaucoup ne se
trouverait pas plus riche qu’avec force cailloux de la montagne. A Lacédémone, on
emploie comme monnaie des poids de fer, et de fer inutile: celui qui possède une
masse considérable de ce fer s’imagine être riche. Ailleurs, cela ne vaudrait rien. En
Ethiopie, on se sert de pierres gravées dont un Laconien ne saurait faire aucun usage.
Chez les Scythes nomades, si on possédait la maison de Poulytion, on ne passerait pas
pour plus riche que si chez nous on possédait le Lycabette. Il est donc évident que ces
divers objets ne peuvent être des biens, puisque, avec eux, il y a des gens qui n’en
paraîtraient pas plus riches. Mais quelques-uns sont des richesses pour certains et ceux
qui les possèdent sont riches; pour les autres, ce ne sont pas des richesses et ils ne
rendent pas plus riches: ainsi le beau et le laid ne sont pas les mêmes pour tous, mais
varient suivant chacun. Et si nous voulions rechercher pourquoi, chez les Scythes, les
maisons ne sont pas des richesses et le sont au contraire chez nous; pour les
Carthaginois, pourquoi ce sont les sacs de cuir et pas pour nous; le fer, pour les
Lacédémoniens, et pas pour nous, ne trouverions-nous pas cette solution? Par exemple,
si un Athénien possédait de ces cailloux de l’agora, qui ne nous sont d’aucune utilité,
pour un poids de mille talents, l’estimerait-on plus riche pour cela?»

— «Je ne le crois pas».
— Mais si c’étaient mille talents de pierre lychnite, ne le dirions-nous pas fort riche?»
— «Assurément».
— «Et n’est-ce pas, repris-je, pour ce fait que cet objet nous est utile, tandis que

l’autre ne l’est pas?»
— «Oui».
— «C’est encore pour cela que, chez les Scythes, les maisons ne sont pas des

richesses, car chez eux, la maison n’est d’aucun usage: un Scythe ne préférerait pas la
plus belle maison à une peau de cuir; celle-ci lui est utile, et le reste ne lui sert de rien.
De même, nous ne regardons pas comme richesse la monnaie carthaginoise: avec elle,
nous ne pourrions nous procurer le nécessaire comme avec l’argent, de sorte qu’elle
nous serait inutile».

— «Apparemment».
— «Donc, toutes les choses qui nous sont utiles, voilà des richesses; toutes celles qui

ne servent pas, ne le sont pas».
 
Eryxias prenant la parole:
— «Comment, Socrate, dit-il, n’est-il pas vrai que nous nous servons vis-à-vis les uns

des autres de procédés tels que discuter, nuire... et bien d’autres? Seraient-ce là des
richesses pour nous? car, ce sont sans doute des choses utiles. Ce n’est donc pas
encore ainsi que s’est révélée à nous la nature des biens. Que ce caractère d’utilité
doive se rencontrer pour qu’il puisse y avoir richesse, cela tout le monde l’accorde ou à
peu près; mais parmi les choses utiles, lesquelles sont des richesses, puisque toutes ne
le sont pas?»

— «Voyons, si nous essayons de cette manière, n’aurons-nous pas plus de chance de



trouver ce que nous cherchons? pourquoi usons-nous des richesses, dans quel but a-t-
on inventé la possession des richesses, de même que les remèdes ont été inventés
pour se débarrasser des maladies? peut-être ainsi cela nous paraîtrait plus clair.
Puisqu’il semble nécessaire que tout ce qui est richesse soit en même temps utile, et
que, parmi les choses utiles, il y a une catégorie que nous appelons richesses, il
resterait à examiner pour quel usage l’utilisation des richesses est utile. Est peut-être
utile, tout ce dont nous nous servons pour produire, de même que tout ce qui est
animé est vivant, mais, parmi les vivants, il y a un genre qu’on appelle homme. Si
toutefois on nous demandait: que faudrait-il écarter de nous pour n’avoir besoin ni de
la médecine, ni de ses instruments, nous répondrions: il suffit que les maladies
s’éloignent de nos corps ou ne puissent les atteindre, ou, si elles surviennent, qu’elles
disparaissent aussitôt. D’où il faut conclure que, parmi les sciences, la médecine est
celle qui est utile à ce but: chasser les maladies. Et si maintenant on nous demandait:
de quoi devrions-nous nous débarrasser pour ne plus avoir besoin des richesses,
pourrions-nous répondre? Si nous ne le pouvons, cherchons encore de cette autre
manière: voyons, en supposant que l’homme puisse vivre sans nourriture et sans
boisson et n’éprouve ni faim ni soif, aurait-il besoin de ces moyens, argent ou toute
autre chose, qui lui permettraient de se les procurer?»

— II ne me le semble pas».
— «Et pour le reste, de même. Si l’entretien du corps ne nous imposait les besoins

qu’il nous impose actuellement, besoin tantôt du chaud, tantôt du froid, et en général
de ce que le corps dans son indigence réclame, elles nous seraient inutiles ces soi-
disant richesses, à supposer qu’on n’éprouvât absolument aucun de ces besoins qui
provoquent notre désir actuel de richesses, désireux que nous sommes de subvenir aux
appétits et nécessités du corps toutes les fois qu’ils se font sentir. Si c’est donc à cela
que sert la possession des richesses, à satisfaire aux exigences du corps, supprimez ces
exigences et les richesses ne nous seront plus nécessaires: peut-être môme
n’existeront-elles plus du tout».

— «Il le paraît».
— «Il nous paraît donc, sans doute, que toutes choses utiles à ce résultat sont des

richesses».
Il convint que c’étaient, en effet, des richesses, non toutefois sans être fort troublé

par mon petit discours.
— «Et de ceci, qu’en dis-tu? Est-il possible que la même chose soit à l’égard de la

même opération tantôt utile, tantôt inutile?»
— «Je n’oserais l’affirmer, mais si nous en avons besoin pour la même opération, elle

me paraît être utile; sinon, non».
— «Si donc nous pouvions fabriquer sans feu une statue de bronze, nous n’aurions

nullement besoin de feu pour cette opération, et si nous n’en avions pas besoin, il ne
nous serait pas utile. Le même raisonnement vaut pour tout le reste».

— «Il le paraît».
— «Donc, tout ce sans quoi un résultat peut être atteint, tout cela nous parait inutile

pour ce résultat».



— «Inutile».
— «Par conséquent, s’il arrivait que jamais, sans or, sans argent, sans toutes ces

choses dont nous ne faisons pas directement usage pour le corps, comme nous faisons
de la nourriture, de la boisson, des vêtements, des couvertures, des maisons, nous
avions la possibilité d’apaiser les exigences du corps, au point de n’en plus éprouver le
besoin, l’or, l’argent et tous ces autres biens ne nous seraient d’aucune utilité pour ce
but, puisque sans cela nous pourrions l’atteindre».

— «Evidemment»
— «Et cela ne nous semblerait plus richesse, puisque ce serait inutile; mais ce qui

serait richesse, ce serait les objets qui nous permettraient de nous procurer les biens
utiles».

«Socrate, on n’arrivera pas à me persuader que l’or, l’argent et autres biens du même
genre ne soient pas des richesses. Oui, je crois tout à fait que ce qui est inutile n’est
pas richesse et que les richesses comptent parmi les biens les plus utiles pour cela
[c’est-à-dire pour satisfaire aux nécessités du corps]. Mais je ne saurais admettre que
ces richesses ne servent de rien à notre vie, puisque par elles nous nous procurons le
nécessaire».

— «Eh bien! qu’allons-nous dire de ceci? Y a-t-il des gens qui enseignent la musique,
la grammaire, ou quelque autre science, et reçoivent eh échange le nécessaire, faisant
argent de ces sciences?»

— «Oui, il y en a».
— «Donc ces gens-là, grâce à leur science, pourraient se procurer le nécessaire en

l’obtenant en échange de cette science, comme nous en échange de l’or et de
l’argent».

— «Oui».
— «Et si de cette manière ils se procurent ce qu’il faut pour vivre, cette science aussi

sera utile à la vie, car voilà pourquoi, nous l’avons dit, l’argent est utile: par lui, nous
avons la possibilité d’acquérir ce qui est nécessaire à l’entretien du corps».

— «C’est cela».
— «Si donc, les sciences elles-mêmes appartiennent à la catégorie des objets utiles à

ce but, les sciences nous semblent être des richesses au même titre que l’or et l’argent.
Et il est évident que leurs possesseurs se trouvent plus riches. Or, il n’y a pas
longtemps, nous avons très mal accueilli cette affirmation que ce sont les plus riches.
Pourtant c’est nécessaire, et de ce que nous avons admis, il ressort comme
conséquence que parfois les plus savants sont les plus riches. Si on nous demandait, en
effet; pensez- vous qu’un cheval soit utile à tout le monde, répondrais-tu que oui? Ne
dirais-tu pas plutôt: il sera utile à ceux qui savent s’en servir, non à ceux qui ne savent
pas?»

— «Je le dirais».
— «Donc, repris-je, pour la même raison, un remède non plus ne sera pas utile à tout

le monde, mais à qui sait comment s’en servir?»
— «Je l’avoue».
— Et de même pour tout le reste?»



— «Apparemment».
— «Par conséquent, l’or, l’argent et en général tout ce qui passe pour richesse, ne

seraient utiles qu’à celui-là seul qui sait comment s’en servir».
— «Il en est ainsi».
— «Mais précédemment ne nous semblait-il pas qu’il appartient à l’honnête homme

de savoir où et comment il faut faire usage de ces biens?»
— «Oui».
— Donc, c’est aux honnêtes gens, et à eux seuls, que ces richesses seraient utiles,

puisque ce sont eux qui en connaissent l’usage. Et si elles leur sont utiles à eux seuls,
pour eux seuls également il semblerait qu’elles soient des richesses. Mais, évidemment,
pour un ignorant de l’équitation, les chevaux qu’il possède ne sont d’aucune utilité.
Vient-on à faire de lui un cavalier, en même temps on l’enrichira, puisqu’on rend utile
pour lui ce qui auparavant ne l’était pas, car en donnant à un homme la science, on lui
donne du même coup la richesse». — «Il le paraît du moins».

— «Néanmoins, je jurerais que Critias n’est convaincu par aucun de ces discours»
— Non, par Zeus, dit-il, et je serais bien fou de me laisser convaincre. Mais pourquoi

ne pas achever ta démonstration: que ce qui en a l’apparence n’est pas richesse, l’or,
l’argent et le reste? Je suis ravi d’écouter ces discours que tu es en train de
développer».

— «Oui, Critias, repris-je, tu parais ravi de m’entendre, comme on entend les
rhapsodes qui chantent les vers d’Homère, puisque tu ne crois à la vérité d’aucun de
mes discours. Cependant, voyons, qu’allons- nous dire de ceci? Admettrais-tu que
certains objets sont utiles aux architectes pour la construction des maisons?»

— «Il me le semble».
— «Or, ces objets que nous appellerions utiles, ne seraient-ils pas ceux dont ils se

servent pour construire, les pierres, les briques, le bois, et autres matériaux du même
genre? et encore les outils au moyen desquels ils bâtissent la maison, et ceux qui leur
permettent de se procurer ces matériaux, bois et pierres, et de plus les instruments
nécessaires à la fabrication de ces outils?»

— Oui, répondit-il, tout cela me paraît être utile à ces différents buts».
— «N’en est-il pas de même pour les autres travaux? Sont utiles, non seulement les

matériaux que nous employons pour chacun d’eux, mais aussi tout ce qui nous permet
de nous les procurer et sans quoi ils n’existeraient pas?»

— «Très certainement».
— «Et encore les instruments nécessaires à la fabrication des précédents, et d’autres

avant ceux-ci, et ceux qui aident à se procurer ces derniers, et toujours de nouveaux en
remontant plus haut, en sorte qu’aboutissant à une série sans fin, tout cela forcément
nous semble utile pour l’accomplissement de ces travaux?»

— «Rien ne s’oppose à ce qu’il en soit ainsi».
— «Mais quoi! si l’homme était pourvu de nourriture, de boisson, de vêtements, en un

mot de tout ce qu’exige le service du corps, aurait-il encore besoin d’or, d’argent ou de
toute autre chose pour se procurer ce qu’il a déjà?»

— «Je ne le crois pas».



— «Ainsi, il y aurait des cas où l’homme ne semblerait avoir besoin d’aucune de ces
richesses pour le service du corps?»

— «Non, en effet».
— «Et si elles semblent inutiles à cette opération, jamais elles ne sauraient apparaître

de nouveau utiles? car il a été établi qu’elles ne pouvaient être pour la même opération
tantôt utiles, tantôt inutiles».

— «Mais de cette manière, dit-il, nous serions bien peut-être, toi et moi, du même
avis, car s’il arrive qu’elles servent à ce but jamais elles ne pourraient redevenir
inutiles. Je dirais plutôt que tantôt elles aident à accomplir des œuvres mauvaises,
tantôt, des œuvres bonnes».

— «Mais se peut-il qu’une chose mauvaise soit utile à l’accomplissement de quelque
bien?» — «Il ne me paraît pas».

— «N’appellerions-nous pas choses bonnes celles que l’homme fait par vertu?»
— «Oui».
— «Mais l’homme serait-il capable d’apprendre quelqu’une des connaissances qui se

communiquent par la parole, s’il était complètement privé de la faculté d’entendre
quelque autre homme?»

— «Par Zeus, je ne le pense pas».
— «L’ouïe est donc de la catégorie des choses qui nous paraissent utiles en vue de la

vertu, puisque c’est au moyen de l’ouïe que la vertu nous est communiquée par
l’enseignement et que nous nous servons de cette faculté pour apprendre?»

— «Il le paraît».
— «Et si la médecine a le pouvoir de guérir les maladies, la médecine aussi devrait

être rangée parfois parmi les choses utiles en vue de la vertu, puisque par elle on
recouvrerait l’ouïe?»

— «Rien ne s’y oppose».
— «Et si à son tour, nous pouvions nous procurer la médecine grâce à la fortune, il est

clair qu’alors la fortune serait utile en vue de la vertu?»
— «Oui, c’est vrai», dit-il.
— «Et de même aussi ce par quoi nous nous procurerions la fortune?»
— «Oui, absolument tout».
— «Ne crois-tu pas qu’un homme, par des actions mauvaises et honteuses ne puisse

arriver à se procurer l’argent qui lui permettra d’acquérir la science de la médecine,
grâce à laquelle il entendra, chose impossible auparavant? Et ne pourrait-il se servir de
cela précisément en vue de la vertu ou d’autre chose semblable?»

— «Mais je le crois tout à fait».
— «N’est-il pas vrai que ce qui est mauvais ne saurait être utile en vue de la vertu?»
— «Non, en effet».
— «Il n’est donc pas nécessaire que les moyens nous aidant à acquérir les choses

utiles à tel ou tel but, soient eux-mêmes utiles à ce but, sans quoi, nous devrions
avouer que des choses mauvaises sont parfois utiles en vue d’un but honnête.

— «Mais voici qui y a éclairé encore davantage ce sujet. S’il est vrai qu’il faille
entendre par utile aux différents buts ce qui doit d’abord exister pour que ces buts se



réalisent, voyons, que répondrais-tu à ceci: se peut-il que l’ignorance soit utile en vue
de la science, ou la maladie en vue de la santé, ou le vice en vue de la vertu?»

— «Je n’oserais le dire».
— «Et pourtant, nous devrons bien avouer que la science ne peut se trouver là où

n’existait d’abord l’ignorance, la santé, là où ne se trouvait la maladie, la vertu là où
n’était le vice». Il le concéda, me semble- t-il. «Il ne paraît donc pas nécessaire que
tout ce qu’exige la réalisation d’un but soit en même temps utile en vue de ce but. S’il
en était ainsi, l’ignorance serait utile en vue de la science, la maladie en vue de la
santé, le vice en vue de la vertu». Il ne se laissait pas facilement dissuader, même par
ces raisons, que tous ces objets fussent des richesses. Je vis donc qu’il n’y avait pas
plus moyen de le convaincre que de faire cuire une pierre, comme dit le proverbe. «Eh
bien! continuai-je, laissons de côté ces discours, bien, puisque le moyen participe à la
nature de la fin. Donc il n’est pas possible que le mal puisse être considéré comme un
moyen. Puisque nous ne parvenons pas à nous mettre d’accord sur le fait de
reconnaître si choses utiles et richesses se confondent. Mais que dirons-nous de ceci?
Jugerons-nous l’homme plus heureux et meilleur s’il a une foule de besoins concernant
le corps et son régime de vie, ou s’il en a très peu et d’insignifiants? Mais peut-être
pourrions-nous considérer plutôt la chose sous un autre aspect, en comparant l’homme
avec lui-même et en nous demandant quel est pour lui l’état le meilleur, celui de santé
ou celui de maladie?»

— «Voilà, répondit-il, qui ne réclame pas un long examen».
— «Sans doute, repris-je, tout le monde comprend facilement que l’état de santé est

meilleur que l’état de maladie. Mais quand donc avons-nous le plus de besoins et des
plus variés? Quand nous sommes malades ou quand nous sommes en bonne santé?»

— «Quand nous sommes malades».
— Par conséquent, c’est lorsque nous nous trouvons dans l’état le plus pitoyable que

le plus vivement et le plus fréquemment, les plaisirs du corps provoquent nos désirs et
nos besoins?»

— «Il en est ainsi».
— «Et pour la même raison, comme un homme paraît être dans le meilleur état

lorsqu’il se trouve le moins agité de pareils besoins, ainsi quand il s’agit de deux
individus dont l’un est torturé par la multiplicité de ses désirs et de ses appétits, l’autre
fort peu inquiété et calme? Par exemple: tous ceux qui jouent, et ceux qui boivent, et
ceux qui sont gloutons, car tout cela n’est pas autre chose que passions».

— «Absolument».
— «Et toutes les passions ne sont pas autre chose que des besoins. Donc les gens qui

en éprouvent le plus, sont dans une situation bien plus pénible que ceux qui n’en
éprouvent aucune ou fort peu».

— «Oui, je comprends aussi que ces gens-là sont très malheureux, et plus ils se
trouvent dans cet état plus ils sont malheureux».

— «Ne nous paraît-il pas qu’une chose ne peut être utile à un but si nous n’en
éprouvons pas le besoin pour atteindre ce but?»

— «Oui».



— «Pour que les biens soient utiles en vue du corps et de ses nécessités, il faut donc
en même temps que nous en éprouvions le besoin pour atteindre ce but?»

— «Il me le semble».
— «Donc, qui possède le plus de choses utiles à ce but, paraît avoir également le plus

de besoins à satisfaire dans ce but, puisque nécessairement c’est de toutes les choses
utiles que l’on a besoin».

— «Je crois bien qu’il en doit être ainsi».
— «Donc, d’après ce raisonnement, il paraît nécessaire que ceux qui possèdent

d’abondantes richesses éprouvent aussi des besoins nombreux relativement aux soins
du corps: c’est, en effet, ce qui sert à ce but qui s’est révélé richesse. Ainsi, forcément,
les plus riches nous paraissent être dans l’état le plus misérable, puisqu’ils manquent
de tant de biens».
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Platon laisse et lègue ce qui suit:

La métairie d’Hephæstia[1312] qui a au Nord le chemin du temple de Céphisias[1313],
au Midi le temple d’Hercule chez les Hephæstiades, à l’Orient Archestrate de
Phréarres[1314], à l’Occident Philippe de Chollides[1315]. Je défends de la vendre ou
de l’aliéner; mais je la donne en toute propriété au fils d’Adimante. Je lui donne de plus
la métairie d’Érésides[1316] que j’ai achetée de Callimaque, et qui a au Nord
Eurymédon de Myrrhinuse[1317], au Midi Démostrate de Xipète[1318], à l’Orient le
même Eurymédon, et à l’Occident le Céphise; trois mines en espèces, un vase d’argent
qui pèse cent soixante-cinq drachmes, une coupe qui en pèse quarante-cinq, une bague
d’or et une paire de pendants d’or pesant ensemble quatre drachmes trois oboles.
Euclide, le tailleur de pierres, me doit trois mines. J’affranchis Artémis; je laisse quatre
esclaves, Tychon, Bictas, Apolloniade, Denys; enfin, le mobilier dont l’inventaire est
entre les mains de Démétrius. Je ne dois rien à personne. Curateurs, Sosthène,
Speusippe, Démétrius, Hégias, Eurymédon, Callimaque, Thrasippe.



PLATON SELON DIOGÈNE LAËRCE
[1319]Traduction Robert Genaille.
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Platon[1320], fils d’Ariston et de Périctioné (ou de Potoné), était Athénien. Sa mère

remontait par sa famille jusqu’à Solon. Solon avait en effet pour frère Dropidès, qui
engendra Critias, d’où descendirent successivement Callaischros, puis Critias, qui fut un
des Trente[1321], et Glaucon, puis Charmide et Périctioné, laquelle de son union avec
Ariston enfanta Platon, de la sixième génération depuis Solon. Quant à Solon, il
descendait de Nélée et de Poséidon, et l’on dit même que le père de Platon, de son
côté, descendait de Codrus[1322], fils de Mélanthos, lesquels, au témoignage de
Thrasylos l’historien, descendaient de Poséidon.

 
Speusippe dans son ouvrage intitulé le Banquet de Platon, Cléarque dans son Eloge

de Platon et Anaxilédès dans le second livre de son Traité des philosophes rapportent
une histoire qui courait à Athènes: quand Périctioné fut nubile, Ariston voulut la violer,
mais ne put y parvenir; ayant cessé ses violences, il vit le visage d’Apollon, dont
l’intervention conserva Périctioné vierge jusqu’à son accouchement. Platon naquit (cf.
Apollodore, Chroniques) la quatre-vingt-huitième olympiade[1323], le sept mai, jour
anniversaire de la naissance d’Apollon[1324] à Delphes. Il mourut, dit Hermippe, dans
un repas de noces, la première année de la cent-huitième olympiade[1325], à l’âge de
quatre-vingt et un ans. Néanthe toutefois dit qu’il mourut à l’âge de quatre-vingt-quatre
ans. Il est donc de six ans plus jeune qu’Isocrate[1326]. Ce dernier naquit en effet sous
l’archontat de Lysimaque, et Platon sous l’archontat d’Aminias, vers le temps de la mort
de Périclès. Il était du dème de Collytès (cf. Antiléon, Temps, livre II). Il naquit selon
certains auteurs à Égine, dans la maison de Phidiadas, fils de Thaïes (cf. Phavorinos,
Mélanges historiques). Son père avait été envoyé avec d’autres comme colon. Il rentra
à Athènes lorsque les colons furent chassés par les Spartiates venus aider les Éginètes.
Il fut encore chorège[1327] à Athènes, grâce aux largesses de Dion, comme l’a dit
Athénodore (Promenades, livre VIII). Platon avait deux frères, Adimante et
Glaucon[1328], et une soeur, Potoné, dont Speusippe était le fils. Il alla à l’école chez
Dionysos, qui parle de lui dans son livre des Rivaux. Il fit sa gymnastique[1329] chez
Ariston, le lutteur argien, qui lui donna son surnom de Platon d’après sa taille, car il
s’appelait avant cela Aristoclès, comme son grand-père (cf. Alexandros, Successions).
D’autres veulent aussi qu’on l’ait appelé ainsi à cause de la large abondance de son
débit oratoire, ou encore parce qu’il avait le front large. C’est l’avis de Néanthe.
Quelques-uns veulent qu’il ait lutté aux jeux isthmiques (cf. Dicéarque, Vies, livre I). On
dit encore qu’il s’initia à la peinture, qu’il écrivit des poèmes, d’abord des dithyrambes,
puis des vers lyriques et des tragédies. Il avait une voix grêle (cf. Timothée d’Athènes,
des Vies). On raconte que Socrate eut un songe: il vit sur ses genoux un cygne qui se
couvrit de plumes et s’envola. Le lendemain, Platon vint se joindre à lui comme



disciple. Et Socrate déclara que Platon était l’oiseau qu’il avait vu en songe.
 
Il donna ses cours de philosophie d’abord à l’Académie, puis dans un jardin proche de

Colonne (cf. témoignage d’Héraclite dans Alexandre, Successions). Étant sur le point de
concourir pour la tragédie, il rencontra Socrate devant le théâtre dionysiaque, et à la
suite de leur entretien, il brûla ce qu’il avait écrit en disant:

 
Héphaïstos, viens ici. Platon maintenant a besoin de toi[1330].

 
Dès ce moment, à l’âge de vingt ans, il devint disciple de Socrate. Après sa mort, il

s’attacha à Cratyle, disciple d’Héraclite, et à Hermogène, disciple de Parménide. A l’âge
de vingt-huit ans, selon Hermodore, il s’en alla à Mégare, chez Euclide[1331],
accompagné de quelques autres élèves de Socrate. Puis il alla à Cyrène, auprès de
Théodore le mathématicien, et de chez lui en Italie, chez Philolaos et Eurytos, tous
deux pythagoriciens, puis en Égypte, chez les prophètes[1332]. Il y fut accompagné,
dit-on, par Euripide, et tombé malade en ce pays, il fut guéri par les prêtres grâce à un
remède d’eau de mer, ce qui lui fit dire:

La mer lave tous les maux de l’homme,
 
et ajouter, appuyant l’opinion d’Homère, que tous les Égyptiens savaient la médecine.

Platon avait eu l’intention aussi d’aller trouver les Mages, mais les guerres déchirant
l’Asie lui firent renoncer à son dessein. Revenu à Athènes, il vécut à l’Académie[1333].
C’est un gymnase des faubourgs, ombragé par des bois, qui tient son nom du héros
Hécadémos, selon Eupolis dans ses Astrateutes:

Dans les jardins ombreux du dieu Hécadémos,

et selon Timon dans ses vers contre Platon:

Entre tous venait leur chef à la large stature,
Le parler melliflu, image des cigales qui, sur les arbres

D’Hécadémos, font entendre des chants doux comme des lis.
 
(Autrefois, en effet, on disait Hécadémos avec «Hé».) Notre philosophe était ami

d’Isocrate, et Praxiphanès écrit même qu’ils eurent un entretien sur la poésie, quand
Isocrate était l’hôte de Platon à la campagne.

 
Aristoxène rapporte qu’il fit trois campagnes militaires, une à Tanagra, une à

Corinthe, et la troisième à Délos, où il se comporta en brave. Il fit une synthèse des
théories de Pythagore, d’Héraclite et de Socrate, prenant à Héraclite sa théorie de la



sensation, à Pythagore sa théorie de l’intelligence, à Socrate sa politique. D’autres, et
parmi eux Satyros, disent qu’il écrivit à Dion en Sicile de lui acheter trois livres de
Pythagore appartenant à Philolaos, et de les payer cent mines: ce qu’il pouvait faire,
disent-ils, puisqu’il avait reçu de Denys plus de huit cents talents, comme le dit Onêtor
dans son ouvrage intitulé: Un philosophe peut-il s’enrichir?

 
Platon a beaucoup utilisé les ouvrages du poète comique Épicharme[1334], et il en a

transcrit maint passage. Tout ceci nous est connu par Alcimos (Ouvrages adressés à
Amyntas, 4 livres). Il écrit dans le premier: «Il est évident que Platon reprend de
nombreux passages d’Épicharme. Qu’on en juge. Platon écrit que le sensible, c’est ce
qui ne demeure ni en qualité, ni en quantité, mais coule sans cesse et sans cesse se
transforme. Ainsi, quand à un groupe de choses on enlève un certain nombre, ces
choses ne sont plus semblables sous aucun rapport, ni en nature, ni en quantité, ni en
qualité. Telles sont les choses qui participent de l’existence, mais non de la substance.
L’intelligible au contraire ne perd ni n’acquiert rien, il est d’essence éternelle, toujours
semblable et identique à lui-même. Or Épicharme dit fort clairement la même chose du
sensible et de l’intelligible:

A. — Les dieux ont toujours existé, toujours été
Et ce dont je parle n’a jamais varié.
B. — Mais on dit que le chaos fut le premier dieu?
A. — Pourquoi? Quelque chose n’a pas pu venir de rien.
B. — Rien ne s’est donc produit pour la première fois?
A. — Ni même pour la seconde, par Zeus, de celles du moins
Dont nous parlons maintenant. Considère ceci:
Si tu retranches un nombre, pair ou impair,
Le total est-il encore le même?
B. — Non certes.
A. — Et si à une mesure on enlève une longueur
Ou si on en ajoute une, la mesure
N’est plus la même?
B. — Non certes.
A. — Il en est de même pour les hommes, regarde,
L’un grandit quand l’autre dépérit, tous changent
A tout moment, l’un varie sans cesse,
Il est autre maintenant qu’il n’était tout à l’heure,
Ni vous ni moi ne sommes tels qu’hier; nous serons autres
Demain, et toujours divers, en vérité[1335].

Et Alcimos dit encore: «Selon les philosophes, l’âme perçoit certaines choses par le
moyen du corps, comme par les yeux ou les oreilles, et elle a l’intuition des autres
choses par elle-même sans le secours du corps. C’est pourquoi on divise les choses en



sensibles et intelligibles. Et c’est aussi pourquoi Platon propose à qui veut connaître les
principes des choses la distinction suivante: d’abord les idées en soi (ressemblance,
unité, grandeur, repos, mouvement), puis le beau en soi, le bien en soi, le juste en soi,
etc., en troisième lieu les idées conçues par relation (science, grandeur, pouvoir): tout
ce qui est en vous ne prend son nom que par sa participation à ces idées, je veux dire
que sont justes les choses qui participent du juste, et belles celles qui participent du
beau. Chacune de ces idées est éternelle, intelligible et pure[1336]. Aussi Platon dit-il
que les idées sont dans la nature comme des symboles, et que toute chose leur
ressemble quand elle en est l’image fidèle.

«Eh bien, Épicharme parle de la même façon du bien et des idées:

A. — Le jeu de la flûte est-il une chose?
B. — Oui.
A. — Est-ce un homme, le jeu de la flûte?
B. — Pas du tout.
A. — Et le joueur de flûte, qu’est-il?
Est-ce un homme?
B. — Bien sûr.
A. — Eh bien! Il en va de même du bien, vois-tu. Le bien
Est en soi une chose, et qui l’apprend et le sait
Devient un homme de bien,
Comme devient joueur de flûte qui sait en jouer,
Danseur qui sait danser, tisserand qui sait tisser,
Et ainsi pour tous les arts, qui les saura
Ne sera pas semblable à l’art mais artiste.»

 
Platon dans sa théorie des idées parle ainsi: «Si la mémoire existe, c’est qu’il y a dans

les choses réelles des idées, puisque la mémoire est mémoire de quelque chose en
repos et qui subsiste, et que seules les idées sont en repos. Comment les êtres vivants
subsisteraient-ils, s’ils n’étaient pas liés à une idée et si la nature ne leur avait pas
donné la connaissance? Et Platon montre comme leur façon de vivre se ressemble, et
comme tous les vivants ont par nature la connaissance de cette ressemblance qui leur
fait reconnaître tout ce qui est de même genre. Or Épicharme ne dit-il pas la même
chose?»

Eumée, la sagesse n’est pas donnée à un seul genre;
Quiconque vit a une connaissance,

Car la femelle des coqs,
Si vous voulez y prendre garde, n’enfante pas des petits

Vivants, elle couve les oeufs et leur donne vie,
Et pourtant elle sait, et la cause de sa sagesse

Est la nature qui l’a instruite.



«Et encore:

Il n’y a donc pour moi rien d’extraordinaire à dire
Que la poule et les poussins se plaisent et se trouvent

Bien faits, car un chien paraît une merveille
A un chien, et de même le boeuf au boeuf,

L’âne à l’âne, et le porc au porc.»
 
Voilà ce qu’entre autres choses, tout au long de ses quatre livres, Alcimos épingle

comme preuves, pour démontrer de quel secours le livre d’Épicharme fut pour Platon.
Épicharme lui-même n’était pas ignorant de sa propre sagesse, on peut le voir d’après
ces vers où il révèle qu’il aura un disciple:

Je le crois, j’en suis sûr même,
On connaîtra plus tard mes écrits,

Quelqu’un prendra mes vers, leur ôtera leur rythme,
Leur donnera un vêtement de pourpre et les enjolivera,

Et devenu irrésistible, il convaincra les plus rebelles.
 
On croit aussi que Platon introduisit pour la première fois à Athènes les livres de

Sophron le Mimographe, jusqu’alors négligés, et qu’il régla sa conduite sur ces livres.
 
Il fit trois voyages en Sicile[1337], d’abord pour voir l’ île et les volcans, et invité par

Denys, fils d’Hermocrate, tyran de l’ île. Platon s’entretint avec lui de la tyrannie, et lui
répétait constamment que ce qui n’était utile qu’à un homme n’était pas un bien, si cet
homme n’était pas très vertueux. Par là il offensa Denys, qui se mit en colère et lui dit:
«Tu me tiens des discours de vieillard!» — «Et toi des discours de tyran», répliqua
Platon. Là-dessus, plus irrité que jamais, le tyran s’élança pour le faire périr, mais sur la
sollicitation de Dion et d’Aristomène, il se contenta de le remettre aux mains du
Spartiate Pollis, qui se trouvait pour lors en ambassade en Sicile, pour le faire vendre
comme esclave. Pollis emmena Platon à Égine et le vendit. C’est alors que Charmandre,
fils de Charmandride, lui intenta un procès capital, selon une loi locale qui ordonnait de
faire mettre à mort sans jugement le premier Athénien qui débarquerait dans l’ île. Cet
homme était d’ailleurs l’auteur du projet de loi (cf. Phavorinos, Mélanges historiques).
Mais quelqu’un ayant dit, par plaisanterie, que l’accusé n’était qu’un philosophe, Platon
fut acquitté. Selon une autre tradition, il fut conduit à l’assemblée. Là, devant son
silence, son calme et sa patience, au lieu de le condamner à mort, on le fit mettre en
vente comme un prisonnier de guerre. D’aventure vint à passer devant lui Annicéris de
Cyrène, qui le racheta pour vingt mines (d’autres disent pour trente) et le renvoya à
Athènes, à ses amis. Ceux-ci remboursèrent aussitôt l’argent à Annicéris, qui le refusa
en leur disant qu’ils n’avaient pas le privilège de prendre soin de Platon. On dit encore



que ce fut Dion qui envoya l’argent à Annicéris, et que ce dernier, n’en voulant point,
employa cette somme à l’achat d’un petit jardin pour Platon à l’Académie. Quant à
Pollis, la fable veut qu’il ait été vaincu par Chabrias, puis qu’il se soit noyé à
Héliée[1338], victime de la colère divine (cf. Phavorinos, Mémoires, liv. I). Denys lui-
même ne fut pas sans inquiétudes, mais ayant appris ce qui s’était passé, il écrivit à
Platon, en lui demandant de ne pas médire de lui. A quoi Platon répondit par lettre qu’il
n’avait pas tellement de loisirs qu’il pût se souvenir de Denys. Platon alla une seconde
fois en Sicile pour voir Denys le jeune, et lui demander une terre et des hommes
désireux de vivre selon ses lois. Denys les lui promit, mais ne les lui donna pas. Platon
fut même, paraît-il, en danger de mort pour avoir voulu persuader Dion et Théodote de
libérer l’ île. C’est à ce moment qu’Archytas, le pythagoricien, intervint en sa faveur par
une lettre à Denys, et obtint que Platon pût rentrer sain et sauf à Athènes. Voici cette
lettre:

ARCHYTAS A DENYS
«Nous tous, amis de Platon, vous avons envoyé Lamiscos et Photidès, avec mission de
nous ramener ce philosophe, en souvenir des accords passés avec vous. Vous agirez
bien en vous rappelant votre désir empressé de recevoir Platon, vos promesses de le
recevoir avec bienveillance, de lui laisser la liberté d’aller et venir. Souvenez-vous
encore avec quelle impatience vous avez souhaité sa venue, et comme vous l’aimiez
alors plus que personne. S’il vous a causé du souci, soyez généreux, et libérez-le sans
lui faire aucun mal. Ce faisant, vous serez juste et vous nous ferez grand plaisir.»

La troisième fois, il y alla pour réconcilier Dion avec Denys, mais il échoua et revint
dans son pays.

Il ne voulut point se mêler de gouvernement, bien qu’il fût fort habile en la matière, si
l’on en juge par ses écrits[1339]. Mais la raison de sa décision fut que le peuple était
trop accoutumé à d’autres modes de gouvernement que le sien. Pamphile (Souvenirs,
liv. XXV) dit que les Arcadiens et les Thébains, construisant Mégalopolis[1340], le
demandèrent pour législateur, mais qu’ayant appris qu’ils ne voulaient pas d’un régime
égalitaire, il refusa de se déplacer. La fable veut qu’il ait défendu le général
Chabrias[1341] menacé d’une condamnation capitale, alors qu’aucun autre Athénien
n’avait consenti à le faire. Tandis qu’il montait à l’Acropole avec Chabrias, Crobyle le
sycophante le croisa et lui dit: «Tu viens parler en faveur d’autrui, sans te douter que
c’est toi qu’attend la ciguë de Socrate.» Platon lui répondit: «Quand je combattais pour
défendre ma patrie, je m’exposais au danger, je n’en cours pas de plus grands
maintenant pour défendre un ami.»

 
C’est Platon qui le premier (cf. Phavorinos, Mélanges historiques, liv. VIII) introduisit

l’art du dialogue, apprit à Léodamas de Thasos le mode de recherche analytique, parla
en philosophie d’antipodes, d’éléments, de dialectique, de qualité, du produit de deux



facteurs inégaux, du carré des extrêmes et de la providence, répondit au discours de
Lysias, fils de Képhalos, le reprenant mot pour mot dans son Phèdre, étudia la valeur
de la grammaire, et contredit presque tous ses devanciers. On ignore toutefois
pourquoi il n’a pas parlé de Démocrite.

Néanthe de Cyzique dit qu’un jour où il était monté à Olympie, tous les Grecs se
retournèrent pour le voir, et qu’il se lia avec Dion, qui voulait prendre les armes contre
Denys. Phavorinos (Mémoires, liv. I) raconte que Mithridate de Perse plaça la statue de
Platon dans l’Académie avec cette inscription: «Mithridate de Perse, fils de Rhodobate,
a dédié aux Muses cette image de Platon, oeuvre de Silanion.» Héraclide dit que dans
sa jeunesse le philosophe était réservé et sage au point qu’on ne le vit jamais rire aux
éclats. Ces qualités n’empêchèrent pas qu’il fût aussi l’objet des sarcasmes des
comiques. Ainsi, Théopompe dans son Hédycare écrit:

... Un n’est même pas un
Et deux sont à peine un comme dit Platon.

Anaxandride[1342] dit dans Thésée:

Quand il dévorait des olives à l’instar de Platon.
 
Timon à son tour, en jouant sur les mots:

Comme Platon plaçait de plastiques paroles.
 
Alexis dans sa Méropide:

Tu viens à point car dans mon embarras.
J’allais de haut en bas comme Platon,

Sans rien trouver de sage, et en fatiguant seulement mes jambes.
 
Il dit encore dans son Angklion:

Tu parles de choses que tu ignores, en courant exactement
Comme Platon, et tu connaîtras seulement la soude et l’oignon.

 
Amphis dans Amphicrate:

Ce qu’est le bien que tu essaies d’atteindre
A cause de celle-ci, je sais qu’il vaut encore moins,
O mon maître, que celui de Platon. Écoute donc...

 



et dans Dexidemis:

... O Platon,
Tu ne savais rien que prendre un air morose

En rentrant gravement les sourcils comme les limaçons.
 
Cratinos dans son Pseudopobolimaios:

Tu es un homme assurément et tu as une âme.
Si je suis les préceptes de Platon, je n’en sais rien, mais je le suppose.

 
Alexis dans son Olympiodore:

Mon corps, ce qu’il y avait de mortel en moi, s’est desséché,
Et ce qui était immortel s’est élevé dans le ciel,

Voilà bien les leçons de Platon.
 
et dans son Parasite:

Ou parler tout seul sottement avec Platon.
 
Anaxilas le raille encore dans son Botrylion, dans Circé et dans les Femmes riches.

Aristippe (Plaisirs des Anciens, livre IV) dit que Platon s’éprit d’un jeune homme nommé
Astre, qui étudiait avec lui l’astrologie, et encore de Dion, dont j’ai parlé plus haut.
Quelques-uns ajoutent Phèdre au nombre de ses mignons, et donnent pour preuve de
cet amour les épigrammes suivantes qu’il a écrites pour eux:

Tu admires les astres, mon Astre. Que ne suis-je
Le ciel, et que n’ai-je tous ses yeux pour te regarder!

 
et encore:

Astre, autrefois tu brillais parmi les vivants comme l’étoile du matin;
Tu es mort, mais tu brilles parmi les morts comme l’étoile du soir.

 
En voici une faite pour Dion:

Des larmes pour Hécube[1343] et les filles d’Ilion
Furent préparées par les Destinées,

Mais pour toi, Dion, après tant de hauts faits,
Les divinités ont renversé les vastes espoirs,



Tu gis maintenant honoré par tes concitoyens dans ta vaste patrie,
O Dion qui as affolé mon coeur d’amour!

 
Ces vers ont été écrits, dit-on, à Syracuse sur son tombeau. On dit encore qu’il fut

l’amant d’Alexis, comme je l’ai dit de Phèdre, et qu’il fit pour eux ces vers:

J’ai seulement dit qu’Alexis me paraissait beau,
Et voilà que de toutes parts tout le monde se tourne vers lui.

Mon coeur, pourquoi montres-tu l’os aux chiens? Tu te plaindras
Plus tard. N’est-ce pas ainsi que j’ai perdu Phèdre?

 
On lui donne pour amante Archéanassa. Il lui adressa ce quatrain:

Archéanassa est à moi, la courtisane de Colophon;
Malgré ses rides, je l’aime d’un amour ardent;

Malheureux vous qui la rencontrâtes
A sa première traversée, et connûtes ses premières flammes.

 
Il écrivit pour Agathon:

En aimant Agathon j’avais mon âme au bord des lèvres
Et la pauvre est passée en lui.

 
Voici d’autres vers:

Je te lance une pomme; si tu m’aimes vraiment,
Prends-la, et me donne ta virginité;

Si tu refuses, prends quand même la pomme
Et regarde comme elle sera vite flétrie.

 
Et encore:

Je suis une pomme. Quelqu’un qui t’aime m’a jetée à toi.
Prends-la, Xanthippe, moi et toi nous nous flétrirons comme elle.

 
On lui attribue aussi ces vers adressés aux Érétriens qui s’étaient laissé enfermer

comme dans une souricière:

Nous sommes d’Erétrie d’Eubée, mais près de Suse
Nous gisons! Ah! Nous sommes loin de notre patrie!

 
En voici d’autres:



Cypris![1344] dit aux Muses: Vierges, honorez Aphrodite;
Sinon j’armerai Eros contre vous.

Et les Muses dirent à Cypris: Garde ton babillage
Pour Arès; ce jeune homme ne vole pas vers nous.

 
Et encore:

Un homme se voulait pendre: il trouva de l’or et laissa son lacet,
Et l’autre, qui ne trouvait pas son or, vit le lacet et se pendit.

Molon, ennemi de Platon, dit que: «Ce dont il fallait s’étonner ce n’était pas de voir
Denys à Corinthe, mais bien de voir Platon en Sicile.» Xénophon semble avoir été son
rival: tous deux, par esprit de rivalité, écrivirent sur des sujets semblables (Banquet,
Apologie de Socrate, Commentaires sur la morale). L’un écrivit une Constitution, l’autre
une Education de Cyrus. Platon dit dans ses Lois que ce livre de Xénophon est faux, car
le vrai Cyrus était tout différent. Tous les deux ont cité Socrate dans leurs écrits, mais
ne se sont jamais cités l’un l’autre. Toutefois Xénophon a cité Platon dans ses
Mémorables, au livre III[1345]. On raconte encore l’anecdote suivante: Antisthène
voulait lire en public un de ses ouvrages. Il demanda à Platon d’assister à la lecture.
Celui-ci lui en demanda le sujet. Antisthène répondit qu’il parlerait sur ce sujet: «Qu’il
ne faut pas contredire.» Sur quoi Platon de s’étonner qu’il ait choisi un pareil sujet, d’en
prendre le contrepied et de contredire, tant et si bien qu’Antisthène se brouilla avec
Platon et écrivit contre lui un dialogue intitulé Sathon. On dit aussi que Socrate,
entendant Platon lire son Lysis: «Bons dieux, dit-il, comme ce jeune homme me fait
dire des choses qui ne sont pas de moi!» Et certainement, il a écrit beaucoup de choses
que Socrate n’avait pas dites. Platon fut aussi ennemi d’Aristippe, et il est sûr en tout
cas que dans son traité de l’âme il l’accuse de n’avoir pas assisté Socrate lors de sa
mort bien qu’il fût alors à Égine et tout près. On veut qu’il ait été ennemi même
d’Eschine, parce qu’au temps où celui-ci était tenu en grande estime par Denys, il vint
trouver Platon, qui le méprisa à cause de sa pauvreté, tandis qu’Aristippe le soutint. Les
discours qu’il met dans la bouche de Criton conseillant à Socrate de s’enfuir de sa
prison ne sont pas de Criton, selon Idoménée, mais d’Eschine, et c’est pour être
désagréable à ce dernier que Platon les aurait attribués à un autre. Par surcroît, Platon
ne fait mention d’Eschine en aucun de ses écrits, sauf dans son traité de l’âme et son
apologie.

Aristote dit que la forme de ses discours tient le milieu entre les vers et la prose. Cet
Aristote fut le seul, selon Phavorinos, à écouter Platon lisant son traité de l’âme, tous
les autres auditeurs s’en allèrent avant la fin. Une tradition veut que Philippe
d’Opunte[1346] ait transcrit ses lois qui étaient inscrites sur des tables de cire et l’on
prétend qu’il fut l’auteur d’un Epinomis[1347]. Euphorion et Panaetios ont dit qu’ils ont



trouvé souvent le début de la République bouleversé et corrigé, cette République dont
Aristoxène prétend qu’elle se trouve déjà tout entière dans les Controverses de
Protagoras. La tradition veut qu’il ait écrit d’abord le Phèdre, parce que le sujet en a
quelque chose de juvénile. Dicéarque blâme absolument sa façon d’écrire, qu’il déclare
pesante. Platon fit un jour, dit-on, des reproches à un homme qui jouait aux dés.
L’autre lui répond qu’il s’emportait pour bien peu de chose, et Platon lui dit: «Mais
l’habitude d’y jouer n’est pas peu de chose[1348].»

 
Comme on lui demandait s’il laisserait quelque parole mémorable comme les anciens,

il répondit: «Il faut d’abord laisser un nom, ensuite les paroles mémorables
abonderont[1349].» A Xénocrate, qui entrait un jour chez lui, il demanda de fouetter
son esclave, car lui ne pouvait le faire, étant trop en colère. Il dit aussi une autre fois à
un autre esclave: «Tu recevrais le fouet si je n’étais aussi en colère.» Étant monté à
cheval, il en descendit brusquement, alléguant qu’il craignait une incartade du cheval. Il
conseillait aux ivrognes de se regarder dans un miroir, ce qui les débarrasserait de
cette mauvaise habitude. Il déclarait qu’il est toujours inconvenant de boire jusqu’à
s’enivrer, sauf toutefois aux fêtes du dieu qui nous a donné le vin. Trop dormir lui
déplaisait, et il a écrit dans ses Lois: «Quiconque dort ne vaut rien.» Il croyait que la
vérité était la chose la plus agréable à entendre (d’autres disent: à dire). Voici comme
il parle de la vérité dans ses Lois: «C’est une belle chose que la vérité, ô étranger, et
une chose durable, mais il ne paraît pas aisé d’en persuader les gens.» Il voulait laisser
quelque souvenir de lui soit dans l’esprit de ses amis, soit dans ses livres. Il fuyait la
foule.

 
Il mourut, comme je l’ai raconté[1350], la treizième année du règne de Philippe (cf.

Phavorinos, Mémoires, liv. III), duquel, selon Théopompe, il reçut des honneurs
funèbres. Myronianos (Similitudes) dit que Philon cite un proverbe sur les poux de
Platon, d’après lequel il serait mort rongé par la vermine[1351]. Il fut enterré dans
l’Académie, où il avait philosophé pendant la plus grande partie de sa vie. La secte qu’il
fonda en prit le nom de secte académique. Ses voisins l’enterrèrent en grande pompe.
On connaît son testament: «Voici ce que moi, Platon, je laisse par testament: ma terre
du territoire des Iphestiades, attenante, du côté du Borée, à la route qui vient du
temple des Céphisiades, du côté du Notus, au temple d’Héraclès d’Iphestiade, du côté
du Levant, aux biens d’Archestrate du dème de Phréares, et du côté du couchant, aux
biens de Philippe du dème de Chollidès. J’interdis de la vendre ou de l’aliéner. Elle sera,
autant que possible, donnée à mon fils Adimante. Ma terre du lieu dit des Eirésides,
que j’ai achetée à Callimaque, attenante au nord aux biens d’Eurymédon de Myrrinonte,
au sud aux biens de Démostrate de Xypète, à l’est aux biens d’Eurymédon, au couchant
aux biens de Céphise. Je laisse encore trois mines d’argent[1352], une coupe d’or
pesant cent cinquante-cinq[1353], un cymbium[1354] pesant quarante-cinq, un anneau
et des boucles d’oreilles d’or, pesant ensemble quatre drachmes trois oboles [1355]. Le



tailleur de pierres Euclide me doit trois mines. J’affranchis Artémis. Je laisse quatre
esclaves: Tychon, Bicta, Apolloniade et Denis. Mes affaires sont inscrites sur une liste
que détient Démétrios. Je ne dois rien à personne. Mes exécuteurs testamentaires sont
Sosthène, Speusippe, Démétrios, Hégias, Eurymédon, Callimaque et Thrasippe.»

Voilà donc son testament. Voici maintenant les épitaphes de son tombeau. D’abord
celle-ci:

Juste plus que tous, et de moeurs irréprochables,
Ci-gît un homme tout divin, Aristoclès;

Si la sagesse a jamais mérité récompense,
Il obtint la plus grande, car il n’a pas connu la haine.

 
En voici une autre:

La terre cache en son sein le corps de Platon,
Mais son âme est chez les immortels bienheureux,
L’âme du fils d’Ariston, que même les pays lointains

Honorent et respectent comme un dieu.
 
En voici une autre, plus récente:

Aigle, quelle tombe survoles-tu, dis-moi?
De quel dieu regardes-tu la demeure éthérée?
— De l’âme de Platon s’envolant vers l’Olympe

Je suis l’image, son corps est dans le sol al tique.
 
J’ai moi-même écrit celle-ci:

Si Phoebus n’avait engendré Platon en Grèce, comment
Guérirait-il par des écrits les âmes des hommes?
Asclépios son fils est bien le médecin des corps,

Mais Platon est celui des âmes immortelles.
 
et cette autre sur sa mort:

Phoebus a engendré Esculape et Platon,
Un pour guérir les âmes, un pour guérir les corps,

Et pour faire un mariage, il vint à la ville
Fondée par lui, et construite sur le sol de Zeus.

 
Voilà pour les épitaphes. Voici maintenant ses disciples: Ce furent: Speusippe

d’Athènes, Xénocrate de Chalcédoine, Aristote de Stagyre, Philippe d’Opunte, Estiée de



Périnthe, Dion de Syracuse, Amyclée d’Héraclée, Éraste et Coriscos de Scepsium,
Timolaos de Cyzique, Énaios de Lampsaque, Pithon et Héraclide d’Aenium, Hippothalès
et Callipe d’Athènes, Démétrios d’Amphipolis, Héraclide du Pont et des quantités
d’autres, ainsi que deux femmes: Lasténéia de Mantinée et Axiothée de Phlionte, qui
s’habillait en homme, si l’on en croit Dicéarque. On lui donne encore parfois comme
auditeur Théophraste. Caméléon ajoute encore Hypéride et Lycurgue, et Polémon est
de son avis. Sabinos ajoute encore Démosthène, en prenant pour témoin Mnésitrate de
Thasos (Recueil d’exercices, liv. IV), et la chose est vraisemblable.

 
Mais puisque tu[1356] es une amie de Platon, et avec raison, et puisque tout

particulièrement tu as le désir ardent de connaître les théories de ce philosophe, il m’a
paru nécessaire de présenter ici par ordre la nature de ses discours, la suite de ses
dialogues, le progrès de ses raisonnements, pour ainsi dire, par paragraphes et par
chapitres, afin qu’au récit de sa vie s’ajoute l’exposé de sa théorie. Oublier d’exposer
ses idées, ce serait, comme on dit, porter une chouette à Athéna[1357].

 
Zenon d’Élée passe pour l’auteur du genre dialogué, Aristote (Poètes, liv. I) prétend

que ce fut Alexamène de Styra ou de Téos (cf. Phavorinos, Mémoires). Mais je crois
pour ma part que Platon, pour en avoir arrêté merveilleusement la forme[1358], doit
être considéré à juste titre comme responsable, non seulement de sa beauté, mais
encore de son existence. Voici ce que c’est qu’un dialogue: c’est, sur une question
philosophique et politique, un discours par questions et réponses, en un style
harmonieux, avec des paroles appropriées au caractère des interlocuteurs. La
dialectique, c’est la science des discours par lesquels on réfute ou on prouve par
l’intermédiaire d’interlocuteurs s’interrogeant et se répondant. Chez Platon le dialogue
a deux formes: ou bien il est diégétique[1359], ou bien il est zététique[1360]; la
première se divise en deux genres: un théorique, un pratique, le théorique se divise lui-
même en deux genres: métaphysique et rationnel; le pratique aussi en deux genres:
moral et politique. Le dialogue zététique peut lui aussi avoir deux formes différentes:
genre gymnique (d’exercice) et agonistique (de combat). Le genre gymnique se divise
en maïeutique[1361] et peirastique[1362] et l’agonistique à son tour se subdivise en
deux genres: le genre endictique[1363] et le genre anatreptique[1364].

 
D’autres auteurs, je le sais, divisent les discours de Platon d’une façon différente. Ils

disent que les uns sont dramatiques, les autres narratifs et les autres mixtes. Mais c’est
là faire une distinction plus littéraire que philosophique. Parmi ces dialogues, les uns
traitent de la Nature, comme le Timée, d’autres de logique, comme le Politique, le
Cratyle, le Parménide, le Sophiste; d’autres de morale, comme l’Apologie, Criton,
Phédon, Phèdre, le Banquet, Ménéxène, Clitophon, les Lettres, Philèbe, Hipparque, les
Antérastes; d’autres de politique, comme la République, Minos, les Lois, l’Epinomis,
l’Atlantique. Sont du genre maïeutique les deux Alcibiade, Théagène, Lysis, Lachès; du



genre peirastique Euthyphron, Ménon, Ion, Charmide, Théétète; du genre endictique le
Protagoras, et du genre anatreptique Euthydème, Gorgias et les deux Hippias.

 
Du dialogue et de ses différents genres, j’ai suffisamment parlé. Maintenant, puisqu’il

y a un grand débat, et que les uns veulent que Platon ait dogmatisé et les autres non,
parlons un peu de la question. Dogmatiser, c’est établir des dogmes, comme légiférer,
c’est faire des lois. Mais le mot de dogme désigne à la fois ce sur quoi on émet une
opinion et cette opinion elle-même. Des deux, l’un est proposition, l’autre conception.
Eh bien, Platon a exposé ce qu’il comprenait, réfuté ce qui était erroné et s’est abstenu
sur ce qui était douteux. Ses opinions propres, il les a exposées par l’intermédiaire de
quatre personnages: Socrate, Timée, l’hôte d’Athènes et l’hôte d’Élée. Ce sont des
étrangers et non pas, comme certains l’ont cru, Platon et Parménide, mais des fictions
à quoi il ne faut pas donner de nom. Quand il fait parler Socrate et Timée, Platon
dogmatise; les opinions fausses, il les fait énoncer par des gens comme Thrasymaque,
Challiclès, Polos, Gorgias, Protagoras, et encore Hippias, Euthydème, etc. Lorsqu’il veut
démontrer quelque chose, il se sert de préférence de l’induction, et sous ses deux
formes. L’induction est en effet un raisonnement qui consiste, des vérités étant
données, à déclarer vraie une autre qui leur ressemble. Il y a deux formes d’induction,
l’une qui se fait par la contradiction, l’autre par la conséquence. L’induction par
contradiction est un raisonnement par lequel on fait suivre toute réponse à une
question du contraire. Exemple: «Mon père est autre que ton père ou est le même. Si
ton père est autre que mon père, l’un étant père, l’autre ne l’est pas; si d’autre part il
est le même que mon père, il est mon père.» Autre exemple: «Si l’homme n’est pas un
animal, il est une pierre ou du bois. Mais il n’est pas une pierre ou du bois, car il est
animé et se meut par lui-même, il est donc un animal; mais s’il est un animal, et si le
chien ou le boeuf sont des animaux, l’homme étant un animal est un chien et un
boeuf.» Voilà le genre d’induction par les contraires, genre de combat, dont Platon se
servait, non pour exposer ses propres théories, mais pour réfuter celles des autres.
Quant à l’induction par la conséquence, elle est double: l’une démontre la partie par la
partie, l’autre le tout par la partie; la première est un procédé de rhétorique, la
seconde un procédé de dialectique. Ainsi, par la première, on demande si un tel a tué,
la preuve sera le fait de trouver cet homme souillé de sang à ce moment. C’est là une
forme d’induction propre aux orateurs, puisque la rhétorique s’occupe des choses
particulières, et non du général. Elle ne s’occupe pas de la justice, mais des choses
justes. L’autre est un raisonnement de dialectique, démontrant le tout par la partie.
Ainsi on se demande si l’âme est immortelle, ou si ceux qui vivent sont au nombre des
morts, ce qui est prouvé dans le livre de l’Ame par un argument universel, comme le
fait que les contraires naissent des contraires, et cet universel résulte de quelque
particulier, comme le sommeil naissant de la veille et inversement, le plus grand du
plus petit et inversement. Platon usait de ce raisonnement pour démontrer ses propres
idées. Ainsi la philosophie eut le sort de la tragédie. Le choeur autrefois jouait à lui seul
tout le drame. Thespis inventa ensuite un acteur pour reposer le choeur, Eschyle en
créa un second, Sophocle un troisième, et le genre fut fixé. De même, la physique fut



d’abord toute la philosophie, Socrate y ajouta la morale, Platon la dialectique, et par
ces trois objets, la philosophie prit sa forme définitive[1365].

 
Selon Thrasylle, Platon composait ses dialogues sur le modèle des tétralogies

tragiques (comme les auteurs tragiques concouraient par quatre drames aux Dionysies,
aux Lénéennes, aux Panathénées, à la fête des Marmites, le quatrième drame étant un
drame satirique; ces quatre drames formaient ce qu’on appelait une tétralogie[1366]).

Les dialogues authentiques de Platon, dit Thrasylle, sont au nombre de cinquante-six
( l a République comptant pour dix livres, ouvrage dont Phavorinos, Mélanges
historiques, liv. II, dit avoir trouvé presque tout le texte dans les Contradictions de
Protagoras, et les Lois comptant pour douze livres). Il y a neuf tétralogies[1367] si l’on
compte pour un seul livre la République et pour un seul les Lois. La première tétralogie
est consacrée à un même sujet: «Quelle doit être la vie du philosophe?» Chaque livre a
deux titres, l’un qui vient du nom d’un personnage, l’autre du sujet du livre. Cette
première tétralogie se compose de: Euthyphron ou de la Piété (dialogue péirastique),
l’Apologie de Socrate (dialogue moral), Criton ou de ce qu’il faut faire (moral), Phé-don
ou de l’Ame (moral). La deuxième tétralogie comprend: Cratyle ou de la Justesse des
termes (logique), Théétète ou du Savoir (péirastique), le Sophiste ou de l’Etre
(logique), le Politique ou de la Royauté (logique). La troisième comprend: le Parménide
ou des Idées (logique), Philèbe ou du Plaisir (moral), le Banquet ou du Bien (moral),
Phèdre ou de l’Amour (moral). La quatrième comprend: Alcibiade ou de la Nature
humaine (maïeutique), le second Alcibiade ou des Prières (maïeutique), Hipparque ou
l’Amour du gain (moral), les Antérastes ou de la Philosophie (moral). La cinquième
comprend: Théagène[1368] ou de la Philosophie (maïeutique), Charmide ou de la
Sagesse (péirastique), Lachès ou du Courage (maïeutique), Lysis ou de l’Amitié
(maïeutique). La sixième comprend: Euthydème ou l’Eristique (anatreptique),
Protagoras ou les Sophistes (endictique), Gorgias ou de la Rhétorique (anatreptique),
Ménon ou de la Vertu (péirastique). La septième comprend: les deux Hippias: le
premier ou du Beau, le deuxième ou du Mensonge (anatreptiques), Ion ou de l’Iliade
(péirast ique), Ménéxène ou l’Epitaphe (moral). La huitième comprend:
Clitophon[1369] ou le Protreptique (moral), la République ou de la Justice (politique),
Timée ou de la Nature (physique), Critias ou l’Atlantique (moral). La neuvième
comprend: Minos[1370] ou de la Loi (politique), les Lois ou du Gouvernement
(politique), l’Epinomis ou l’Assemblée nocturne ou le Philosophe (politique) et treize
Lettres (morales) à la fin desquelles il emploie la formule: «Soyez heureux», tandis
qu’Épicure dit: «Vivez bien», et Cléon: «Réjouissez-vous» (une à Aristodème, deux à
Archytas, quatre à Denys, une à Hermias, à Éraste, à Coriscos, une à Léodamas, une à
Dion, une à Perdicca, deux aux familiers de Dion).

 
Voilà donc comment Thrasylle et quelques autres divisent les ouvrages de Platon.

Aristophane le grammairien[1371], de son côté, les groupe en trilogies de la façon



suivante: 1. — République, Timée, Critias. 2. — Sophiste, Politique, Cratyle. 3. — Lois,
Minos, Epinomis. 4. — Théétète, Euthyphron, Apologie. 5. — Criton, Phédon,
Lettres[1372]. Et pour le reste il le divise par livres et le cite sans ordre. On
commence tantôt, comme je l’ai dit, par la République, tantôt par Alcibiade majeur,
tantôt par Théagène, tantôt par Euthyphron, tantôt par Clitophon, ou par Timée, ou
encore par Phèdre ou Théétète, et très souvent par l’Apologie[1373].

Les discours suspects sont, de l’avis général: Midon ou l’Eleveur de chevaux, Eryxias
ou Erasistrate, Alcyon, les Acéphales ou Sisyphe, Axiochos, Phéaciens, Démodocus,
l’Hirondelle, le Septième, Epiménide. De ces discours, l’Alcyon paraît être d’un certain
Léon (cf. Phavorinos, Mémoires, livre V); Platon usait de titres très variés, pour n’être
pas compris des ignorants.

 
Il définissait la sagesse la science des choses intelligibles et réellement existantes,

science qui consiste dans la connaissance du divin et de l’âme à l’exclusion du corps. Il
donne encore ce nom de sagesse à la philosophie, parce qu’elle est une déesse de la
sagesse divine. Il donne aussi communément le nom de sagesse à toute espèce
d’expérience, c’est ainsi qu’il appelle sage un artisan. Il emploie volontiers les mêmes
mots pour signifier des choses différentes: il dit indifféremment humble ou simple,
comme fait aussi Euripide, parlant d’Hercule, dans son Licymnion:

Humble, inélégant, excellent dans les grandes choses,
Montrant sa sagesse par ses actes,

Et peu habile en paroles.
 
Platon se sert aussi parfois de ce mot humble pour dire laid ou petit. A d’autres

moments, il emploie au contraire des termes différents pour exprimer la même notion.
Ainsi il appelle l’idée tantôt image, tantôt genre, tantôt exemple, tantôt principe, tantôt
cause. Il lui arrive d’employer des termes contradictoires pour désigner une même
notion. Le sensible est appelé par lui tantôt être et tantôt non-être: être parce qu’il
participe de la génération, non-être parce qu’il se transforme sans cesse. L’idée est
tantôt ce qui est immobile et tantôt ce qui se meut, etc.

 
L’exposé de sa doctrine doit être divisé en trois parties: Ce qu’il dit — pourquoi il le dit

(pour l’affirmer ou pour illustrer simplement son idée) — comment il le dit. Comme il y
a des signes ajoutés à ses livres, il me faut bien en dire quelques mots. Le signe: ×
sert pour les citations, les figures et d’une façon générale pour tout ce qui est
proprement platonicien. Le signe: ×× pour les théories les plus chères à Platon. Le
signe: ×[1374] pour les belles sentences et les beaux endroits. Le signe: ×[1375] pour
les corrections à faire. L’obel: ÷ pour les passages vraisemblablement fautifs.
L’antisigma pointé:. pour les dittographies et les fautes d’écriture. Le céraunion:
~~~[1376] pour guider les progrès du raisonnement. L’astérisque pour indiquer les
théories exactes. L’obel simple: — pour indiquer au contraire les erreurs. Voilà donc ce



que je sais des signes et du nombre de livres. Si quelqu’un voulait connaître les livres
dès qu’ils paraissaient, il payait une certaine somme à leur possesseur (cf. Antigone de
Caryste, livre sur Zenon).

 
Voici maintenant les idées maîtresses de Platon: L’âme est immortelle et passe de

corps en corps. Elle a un principe arithmétique, à la différence du corps qui a un
principe géométrique. Elle est l’idée d’un souffle répandu partout, elle a un mouvement
autonome, et elle est divisible en trois parties: une partie raisonnable qui a son siège
dans le cerveau, une partie agissante qui a pour siège le coeur, et une partie sensible
qui a pour siège le nombril et le foie. Elle contient le corps en elle-même, et
l’enveloppe continuellement comme en une sphère. Elle se divise en éléments et en
intervalles harmoniques de façon à former deux cercles tangents[1377]. L’un d’eux,
inscrit dans l’autre, comprend dix divisions et forme sept cercles. Il est inscrit selon un
diamètre et incliné vers la gauche; le cercle circonscrit est au contraire incliné vers la
droite. Par suite, il est unique, tandis que le cercle inscrit est subdivisé. Ces deux
cercles sont de nature différente: l’un est le Cercle du Même, l’autre le Cercle de
l’Autre[1378]. L’un a le mouvement de l’âme, l’autre le mouvement de l’univers et des
planètes. L’âme, étant ainsi divisée par le milieu, et en harmonie avec les extrêmes,
connaît le réel, et, comme elle est composée d’éléments, le conçoit d’une façon
ordonnée. L’opinion droite [1379] vient du Cercle de l’Autre, la science vient du Cercle
du Même.

 
L’univers vient de deux principes: le dieu ou idée et la matière. Platon donne encore

au premier le nom de cause ou d’esprit. La matière est informe, indéterminée, elle
donne naissance aux corps. Elle était d’abord un chaos, mais elle fut rassemblée en un
seul lieu par le dieu, qui pensa que l’ordre valait mieux que le désordre[1380]. Cette
matière se convertit en quatre éléments: le feu, l’air, l’eau, la terre. De ces éléments
naquit l’univers et son contenu. Seule la terre n’est pas soumise au changement. Ceci
s’explique par la différence des figures qui la composent. Alors que les autres éléments
ont des figures semblables, toutes formées d’un seul triangle scalène[1381], la terre a
sa figure propre. Le feu est pyramidal, l’air octaédrique[1382], l’eau
icosaédrique[1383], tandis que la terre est cubique. Pour cette raison, la terre ne peut
se transformer en autre élément, ni les autres éléments devenir terre. Ces éléments ne
sont pas en des lieux différents et distincts, parce que la circonférence qui les force à se
rassembler en son milieu réunit les plus petits et divise les grands. Aussi changent-ils
de lieu en changeant de forme. Le monde a été créé unique et sensible par le principe
divin. Il est animé, parce qu’avoir une âme est plus parfait que n’en avoir pas. Ouvrage
parfait, il est l’oeuvre d’une cause elle-même parfaite. Il est unique et fini, car il a été
créé d’après un modèle lui-même unique. Il est sphérique parce que son créateur l’était
aussi, et qu’il contient tous les êtres vivants, comme le dieu contient toutes les formes.
Il est léger, et sa surface ne s’appuie sur rien, parce qu’elle n’a pas besoin de soutien. Il



est impérissable, parce qu’il ne peut pas se dissoudre et retourner au néant[1384]. Le
principe divin est cause de la création entière, parce que, par définition, le bien crée le
bien. Il est encore créateur souverain du ciel, parce que le créateur de ce qu’il y a de
plus beau au monde ne peut être que la plus parfaite des choses intelligibles. Comme
le dieu est tel, le ciel semblable à lui est parfait, et étant parfait, il ne peut ressembler
à aucun des êtres engendrés, mais il ressemble au dieu. Le monde est un composé de
feu, d’eau, d’air et de terre. De feu d’abord pour être visible, puis de terre pour être
solide, d’eau et d’air enfin pour être bien proportionné. Car la nature des corps solides
est faite d’une proportion de deux principes moyens qui en se combinant forment un
corps unique, et de tous les principes, pour que ce corps soit achevé et impérissable. Le
Temps est l’image de l’éternité et subsiste éternellement. Le temps, c’est le
mouvement du ciel, puisque la nuit, le jour, le mois, etc. sont des parties du temps.
Donc qui supprime la création du monde, supprime aussi le temps. Dès le moment où
le monde fut créé, le temps exista. Après le temps, le soleil, la lune et les planètes
furent créés. Pour que le nombre des heures soit sensible et que les êtres vivants
participent au nombre, le dieu leur a donné la lumière du soleil. La lune est au-dessus
du cercle de la terre, le soleil est dans les cercles voisins, et les planètes dans les
cercles supérieurs. Le monde est animé parce qu’il est attaché à un mouvement animé.
Pour parfaire le monde, et lui donner l’image d’un être intelligible, les autres êtres
vivants furent créés[1385]. Les dieux, pour la plupart, sont de feu. Pour le reste, il y a
trois genres d’êtres vivants: les volatiles, les aquatiques, les terrestres. La terre est le
plus ancien de tous les dieux du ciel. Elle a été faite de façon qu’il y ait le jour et la
nuit. Étant au centre, elle se meut autour d’un point. Et comme il y a deux causes, les
unes viennent d’un dieu créateur, les autres de la nécessité [1386]. Donc il y a deux
principes et deux causes, je le répète, dont les exemplaires sont le dieu et la matière.
Celle-ci est informe, comme tout ce qui est fait pour recevoir une forme, et dont la
cause est la nécessité. Recevant les idées, elle forme les êtres, elle se meut par la
dissemblance de sa nature, et son mouvement donne le mouvement aux êtres qu’elle
crée. Ceux-ci d’abord se mouvaient sans ordre ni raison, mais quand ils commencèrent
à se former en un monde, par suite des idées ajoutées à la matière, ils prirent un
mouvement harmonieux et ordonné[1387]. Ces causes étaient déjà au nombre de
deux, même avant la création du ciel, cette création fut la troisième, mais elles
restaient très confuses, elles n’étaient que des ébauches, et fort désordonnées. Quand
le cosmos fut créé, elles s’ordonnèrent. Le ciel s’est formé de tous les corps existants.
Platon croit encore que le dieu est, comme l’âme, incorporel, et qu’ainsi il n’est sujet à
aucune altération et à aucune corruption. Quant aux idées, je le répète, il en fait des
principes et des causes, existant par soi.

 
Voici maintenant ses théories sur le bien et sur le mal. Il faut tendre à la

ressemblance avec le dieu. La vertu suffit à donner le bonheur, mais elle a besoin,
comme soutien, des biens corporels: force, santé, finesse des sens, etc. et aussi des
avantages extérieurs: richesse, noblesse, gloire. Toutefois l’absence de ces biens



extérieurs ne saurait empêcher le sage d’atteindre le bonheur. Il lui reste la joie de
participer au gouvernement, de prendre femme, de ne pas transgresser les lois. Outre
ces lois reçues, il en établira de nouvelles pour sa patrie, à moins qu’il ne trouve cette
tâche trop ardue, à cause de la trop grande corruption de la foule. Platon croit encore
que les dieux ont un regard sur les affaires humaines, et qu’il existe des démons. C’est
lui qui le premier définit la notion du beau, comme liée au louable, au raisonnable, à
l’utile, au convenable, à l’harmonieux, toutes choses voisines et en accord.

Il a traité aussi dans ses dialogues de l’exactitude des termes, si bien que le premier il
a établi la science de bien interroger et de bien répondre, science qui lui a été d’un
grand secours.

 
Dans ses dialogues, il émet la théorie que la justice est une loi divine, afin de

persuader aux hommes de l’observer, et pour éviter aux méchants une punition après
leur mort.

C’est pourquoi quelques-uns disent qu’il raconte des fables, parce qu’il a mêlé à ses
écrits des passages, par lesquels il force les gens à s’abstenir de commettre l’injustice,
en les laissant dans l’incertitude de ce qui pourra bien leur arriver après leur mort. Voilà
ses théories favorites.

 
Voici maintenant comment, selon Aristote, il divisait les choses[1388].
Parmi les biens, il y a ceux de l’âme, ceux du corps et les biens extérieurs. Ex: la

justice, la prudence, le courage, la sagesse sont des biens de l’âme; la beauté, la belle
taille, la santé, la force sont des biens du corps; les amis, le bonheur de la patrie, la
richesse sont des biens extérieurs. Donc il y a trois sortes de biens: ceux de l’âme, ceux
du corps et les biens extérieurs.

 
Il y a aussi trois sortes d’amitié: celle qui vient de la nature, celle qui vient de la

société, celle qui vient de l’hospitalité. Par amitié naturelle nous entendons celle qui lie
les pères aux enfants et les parents entre eux, c’est l’amitié qu’ont en partage tous les
êtres vivants. Par amitié d’origine sociale, nous entendons celle qui vient de la
fréquentation sans aucune parenté, comme celle de Pylade pour Oreste; enfin l’amitié
d’hospitalité est celle que l’on a pour des étrangers, soit par recommandations, soit par
lettres. Ainsi donc il y a trois sortes d’amitié: une naturelle, une de camaraderie, une
d’hospitalité. On ajoute parfois une quatrième sorte: celle d’amour.

 
Il y a cinq sortes de constitution: démocratique, aristocratique, oligarchique,

monarchique et tyrannique. La démocratique est celle des cités où le peuple a le
pouvoir, nomme les magistrats et fait les lois. L’aristocratique est celle où ne
gouvernent ni les riches, ni les pauvres, ni les gens célèbres, mais les nobles.
L’oligarchique est celle où le cens fait le magistrat, car les riches sont moins nombreux
que les pauvres. La monarchique l’est ou selon la loi, ou selon la naissance: à
Carthage, elle l’est selon la loi, car elle est décernée par les citoyens; à Sparte et en
Macédoine, elle l’est selon la naissance, car ce sont les descendants d’une certaine



famille qui sont rois. Enfin la tyrannie est le régime où les citoyens sont gouvernés par
un homme qui a usurpé son pouvoir, ou par un violent. Ainsi donc, le gouvernement
peut être ou démocratique, ou aristocratique, ou oligarchique, ou monarchique, ou
tyrannique.

 
Il y a trois formes de justice: la justice divine, la justice humaine, la justice des morts.

Ceux qui font des sacrifices selon les lois, et qui donnent leurs soins au culte, montrent
évidemment de la piété envers les dieux; ceux qui rendent l’argent qu’ils ont emprunté
ou le dépôt qu’ils ont reçu, sont justes envers les hommes; ceux enfin qui prennent soin
des tombeaux sont de toute évidence justes envers les morts. Ainsi donc il y trois
formes de justice: la justice divine, la justice humaine, et la justice envers les morts.

 
Il y a trois sortes de savoir: le savoir pratique, le savoir poétique[1389], le savoir

théorique: ainsi l’architecture ou la construction des vaisseaux sont des sciences
poétiques, parce qu’il résulte d’elles une oeuvre créée; la politique, l’art de la flûte ou
de la cithare sont des sciences pratiques, car, si elles ne créent rien, elles sont action:
jouer de la flûte, jouer de la cithare, faire de la politique; enfin la géométrie, la
musique, l’astrologie sont des sciences théoriques. Elles ne créent rien, elles ne sont
pas action, elles sont étude: étude des lignes, des sons, des astres et du monde. Ainsi
donc, il y a trois sortes de savoir: théorique, pratique et poétique.

 
Il y a cinq sortes de médecine: la pharmaceutique, la chirurgique, la diététique[1390],

la nosognomonique[1391], la boéthétique[1392]. La pharmaceutique soulage les
malades par des médicaments, la chirurgique guérit par des incisions et des
cautérisations, la diététique se borne à mettre le malade au régime, la
nosognomonique soulage le malade par la détermination exacte de sa maladie, la
boéthétique supprime le mal par un remède immédiat. Ainsi donc, il y a cinq sortes de
médecine: pharmaceutique, chirurgique, diététique, nosognomonique, boéthétique.

 
Il y a deux sortes de droit: la loi écrite, la loi non écrite. La loi écrite est celle par

laquelle on gouverne les cités. L’autre qui vient de la coutume et des moeurs est pour
cela appelée non écrite. Ex: celle qui défend d’aller se promener tout nu sur la place
publique, ou de se déguiser en femme; aucun texte de loi ne l’interdit, et pourtant nous
ne le faisons pas parce que la loi non écrite nous le défend. Ainsi donc, il y a deux
sortes de lois: la loi écrite et la loi non écrite.

 
Il y a cinq sortes de discours: celui dont se servent les hommes politiques à

l’assemblée du peuple, et qu’on appelle politique; celui qu’écrivent les orateurs pour
leurs démonstrations, leurs éloges, leurs blâmes, leurs accusations, et qu’on appelle
oratoire; celui dont se servent les profanes dans leurs entretiens, et qu’on appelle
profane; celui des dialogues où l’on s’interroge et où l’on répond par petites phrases, et
qu’on appelle dialectique; celui par lequel les artisans parlent de leur métier, et qu’on



appelle technique. Il y a donc cinq sortes de discours: politique, oratoire, profane,
dialectique ou technique.

 
Il y a trois sortes de musique: celle qui est produite par la bouche seule: (ex.: le

chant), celle qui est produite à la fois par la bouche et par les mains (ex.: le chant
accompagné de cithare), et celle qui n’est produite que par la main (ex: quand on joue
de la cithare). Ainsi donc il y a trois sortes de musique: celle de la voix, celle de la voix
mêlée à l’instrument, celle de l’instrument.

 
Il y a quatre sortes de noblesse: la première est celle des gens issus d’ancêtres

honnêtes et justes: leurs fils sont appelés nobles; la seconde est celle des gens issus
d’ancêtres puissants et qui ont exercé le pouvoir: leurs fils aussi sont appelés nobles; la
troisième est celle des gens dont les ancêtres étaient réputés pour leur gloire militaire
ou leurs victoires athlétiques: leurs fils aussi sont appelés nobles; la quatrième enfin
est celle des gens qui se distinguent par leur grandeur d’âme: ceux-là aussi sont
appelés nobles, et c’est la meilleure forme de noblesse. Ainsi donc on peut être noble
de quatre façons, selon que les ancêtres furent honnêtes, puissants, ou illustres, ou
qu’on est soi-même personnellement un homme de coeur.

 
Il y a trois sortes de beauté: celle que l’on loue (ex.: la beauté du visage); une autre

est la beauté pratique (ex.: celle d’un instrument, d’une maison, etc., toutes choses
belles en raison de l’usage); enfin ce qui est conforme aux lois, aux moeurs, forme un
genre de beauté utile. Ainsi donc il y a trois sortes de beauté: esthétique, pratique,
utile.

Il y a trois sortes d’âme: une intelligente, une sensible, une volontaire. De ces trois
sortes, l’intelligente est cause de la délibération, de la réflexion, de la pensée, etc., la
sensible est cause du désir de manger, de convoiter les femmes, etc., enfin la
volontaire est cause de la hardiesse, du plaisir, de la douleur, de la colère. Ainsi donc il
faut distinguer l’âme intelligente, l’âme sensible, l’âme volontaire.

 
Il y a quatre sortes de vertu: sagesse, justice, courage et tempérance. La sagesse

inspire de bonnes actions, la justice force à respecter le droit dans tous les rapports de
communauté et de commerce, le courage donne la persévérance, et évite de fuir
devant le danger, la tempérance enfin nous aide à dominer nos désirs, nous empêche
d’être esclaves du plaisir, bref nous inspire une vie bien réglée. Ainsi donc il y a quatre
sortes de vertu: sagesse, justice, courage, tempérance.

 
Il y a cinq sortes de pouvoir: le premier résulte de la loi, le second de la nature, le

troisième de la coutume, le quatrième de la descendance, le cinquième de la violence.
En effet, les magistrats des cités, s’ils sont choisis par la décision de leurs concitoyens,
tiennent leur pouvoir de la loi; d’autres le tiennent de la nature: ainsi les mâles, non
seulement chez l’homme mais chez les animaux, car partout les mâles commandent
aux femelles. Le pouvoir qui se fonde sur la coutume est par exemple celui des



pédagogues sur les élèves ou des maîtres sur les disciples. Un exemple de pouvoir de
race est celui des rois de Sparte, car ils reçoivent la royauté de leur famille, ou encore
de Macédoine, où la royauté est fondée sur l’hérédité. Enfin il y a des gens qui s’étant
installés par violence ou par ruse gouvernent contre le gré de sujets: on dit d’un tel
pouvoir qu’il est fondé sur la violence. Ainsi donc il y a diverses sortes de pouvoir selon
qu’il se fonde sur la loi, la race, la nature, la coutume et la violence.

 
Il y a six formes de rhétorique. Quand les orateurs exhortent à la guerre ou

conseillent une alliance contre quelqu’un, ils font une exhortation. Quand au contraire
ils veulent détourner leurs concitoyens de la guerre, les empêcher de conclure une
alliance pour les obliger à vivre en paix, ils emploient une éloquence dissuasive. Quand
on démontre qu’un homme qui se prétend la victime est le coupable, on fait un
réquisitoire. Quand on cherche à prouver que l’on n’a commis aucun crime ni aucune
illégalité, on fait un plaidoyer. Quand on loue quelqu’un et qu’on le présente comme un
homme de bien, on fait un éloge. Quand on démontre qu’un homme est un vaurien, on
fait un blâme. Ainsi donc, il y a six formes d’éloquence: blâme, louange, persuasion,
dissuasion, réquisitoire, plaidoyer.

 
L’art de parler se divise en quatre parties: il faut considérer: 1° quelle chose il

convient de dire; 2° combien de choses il faut dire; 3° à qui il convient de les dire; 4°
quand il convient de les dire. Ce qu’il faut dire: ex.: ce qui sera utile à celui qui parle et
à celui qui écoute. Combien de choses il faut dire, c’est-à-dire pas plus ni moins qu’il
n’est suffisant. A qui il faut le dire: si c’est à des gens plus âgés, il faut employer des
paroles ajustées à l’âge des vieillards, et si c’est à des gens moins âgés, il faut les
ajuster à leur âge de jeunes gens. Quand il faut le dire: c’est-à-dire ni trop tôt ni trop
tard, sinon on se trompera et on ne parlera pas bien.

 
Il y a quatre sortes de bienfaisance: on peut faire le bien par son argent, par son

corps, par son savoir, par ses paroles. On fait le bien par son argent, quand on en
donne à un pauvre pour le tirer de sa pauvreté; par son corps, quand on secourt
quelqu’un contre ceux qui l’attaquent; par son savoir, comme font ceux qui enseignent,
guérissent, ou conseillent; par sa parole enfin quand on vient au tribunal secourir
quelqu’un et appuyer sa cause d’un discours bien approprié. Il y a donc quatre façons
de faire le bien: par son argent, par son corps, par son savoir, par ses paroles.

 
On peut considérer de quatre façons la fin des choses: les choses peuvent prendre

leur fin de la loi (ex.: un décret voté et sanctionné par la loi), de la nature (ex.: le jour,
l’année, les saisons), d’un art (ex.: l’architecture et la construction des navires: car c’est
d’après l’art que chacun mène à bonne fin le bateau ou la maison), ou quelquefois du
hasard (ex.: un malheur inattendu). Ainsi donc, la fin des choses est dans la loi, la
nature, l’art, ou le hasard.

Il y a quatre sortes de puissance: une par laquelle on calcule et on réfléchit à l’aide de
la pensée; une qui vient du corps (puissance de marcher, de donner, de recevoir), une



qui vient de l’abondance des soldats et de l’argent (c’est la puissance d’un roi), et enfin
une qui nous rend heureux ou malheureux, qui nous fait bien ou mal agir (ex.: nous
pouvons être infirme, étudiant, convalescent, etc.). Ainsi donc il y a quatre sortes de
puissance: intellectuelle, corporelle, sociale (argent et soldats) et morale.

 
Il y a trois sortes de civilité: la politesse, comme rencontrer quelqu’un, le saluer, lui

tendre la main, lui dire bonjour; une autre sorte consiste à secourir un malheureux; une
troisième à banqueter avec des amis. Ainsi donc il y a trois sortes de civilité: la
politesse, la bienfaisance, la sociabilité.

 
Il y a cinq sortes de bonheur: prendre une bonne décision, être en bonne santé, être

heureux dans ses entreprises, avoir une bonne réputation, avoir de l’argent et tout ce
qui embellit la vie. Une bonne décision est le résultat de l’éducation et de l’expérience;
la santé concerne toutes les parties du corps, c’est bien voir, bien entendre, avoir le
goût et l’odorat fins; la réussite est obtenue quand on fait tout ce qu’on veut faire
comme on doit le faire; la bonne réputation, on l’a quand les gens parlent bien de vous;
enfin l’abondance vient quand on a pour toutes les actions de sa vie tant de richesses
qu’on peut aider ses amis et contribuer aux liturgies avec munificence. Qui possède
tous ces avantages est parfaitement heureux. Ainsi donc être heureux, c’est prendre de
bonnes décisions, être en bonne santé, réussir dans ses entreprises, être estimé ou
être riche.

 
Il y a trois sortes d’art: le premier, le deuxième, le troisième. Le premier, ex.: le

travail des métaux et du bois, ce sont des arts préparatoires; le second, ex.: l’art de
l’armurier et du menuisier, ce sont des arts de fabrication (en effet l’armurier fabrique
des armes avec le fer et le menuisier fait des flûtes avec le bois); troisièmement les
arts d’usage, ex.: l’art hippique se sert des freins, l’art militaire utilise les armes, la
musique utilise la flûte. Ainsi donc il y a trois sortes d’art: le premier, le deuxième et le
troisième.

 
Il y a quatre sortes de bien: nous appelons bien d’abord ce qui a en propre une vertu,

puis la vertu elle-même et la justice, en troisième lieu, les aliments, les exercices et les
médicaments utiles, enfin, l’art du joueur de flûte, de l’acteur, etc. Ainsi donc il y a
quatre sortes de bien, ce qui a en propre une vertu, la vertu elle-même, les aliments,
exercices et médicaments utiles, enfin l’art du joueur de flûte, de l’acteur, etc.

 
Parmi les choses, les unes sont mauvaises, d’autres bonnes, d’autres indifférentes.

Nous appelons mauvaises celles qui sont de nature à nous nuire (intempérance, folie),
leurs contraires sont des biens. Les autres choses tantôt sont utiles, tantôt sont
nuisibles (se promener, s’asseoir, manger), ou ne peuvent être ni utiles, ni nuisibles
absolument. Elles ne sont donc ni bonnes ni mauvaises. Ainsi donc parmi les choses, les
unes sont bonnes, d’autres mauvaises et d’autres indifférentes.

 



Il y a trois sortes de bonne administration: nous disons que l’administration est
bonne: a) quand les lois sont bonnes; b) quand les citoyens obéissent aux lois; c)
quand, en l’absence de toute loi, les citoyens s’administrent sagement selon leurs
coutumes et leurs inclinations. Ainsi donc, il y a trois sortes de bonne administration: si
les lois sont bonnes, si les citoyens obéissent aux lois, s’ils se gouvernent d’après des
coutumes sages.

 
De même une administration est mauvaise de trois façons: si les lois sont lourdes et

désagréables aux citoyens comme aux étrangers, si l’on n’obéit pas aux lois, ou s’il n’y
a pas de loi du tout.

 
Il y a trois sortes de contraires: ainsi nous disons que sont des contraires le bien et le

mal, le juste et l’injuste, la sagesse et la folie. Il y a aussi du mal contraire au mal,
comme la prodigalité et l’avarice, un châtiment injuste et un châtiment juste. Enfin le
lourd est le contraire du léger, le rapide du lent, le noir du blanc, et ils s’opposent
comme des chosse indifférentes à des choses indifférentes. Ainsi donc les contraires
peuvent s’opposer de trois façons: soit comme le mal au bien, soit comme des maux
entre eux, soit comme des choses indifférentes entre elles.

 
Il y a trois sortes de biens: ceux qu’on peut avoir en toute propriété, ceux auxquels on

a seulement part, et ceux qui sont des biens en eux-mêmes. Les premiers sont ceux
qu’on peut recevoir et posséder (justice, santé), les seconds ceux qu’on ne peut
posséder, mais auxquels on peut participer (ex.: le bien en soi), enfin les derniers sont
ceux qu’on ne peut avoir ni en entier ni en partie, mais qui existent pourtant d’une
existence nécessaire (être juste, être bon). Ainsi donc il y a des biens qu’on peut
posséder en totalité, d’autres en partie, et des biens transcendants.

 
Il y a trois sortes de conseils: ils s’appuient l’un sur le passé, l’autre sur le présent,

l’autre sur l’avenir. Exemples du premier: les malheurs des Spartiates trop confiants; du
second: montrer la faiblesse des murs, la lâcheté des hommes, le manque de vivres; du
troisième: il ne faut pas maltraiter les ambassadeurs, pour garder à la Grèce son bon
renom. Ainsi on peut tirer ses conseils de la considération du passé, du présent ou de
l’avenir.

 
Il y a deux sortes de voix: animée, inanimée. La première est celle des êtres vivants,

la seconde comprend les sons et les échos. La première est également de deux sortes:
articulée, et inarticulée. La première est celle des hommes, la seconde celle des bêtes.
Ainsi donc il y a deux sortes de voix: animée, inanimée.

 
Il y a deux sortes de choses: les divisibles, les indivisibles. Parmi les divisibles, il y a

les homogènes et les hétérogènes. Les corps simples sont ceux qui ne se divisent pas,
et ne sont pas composés (unité, point, son). Les corps composés sont tous ceux qui
sont formés de la réunion de plusieurs choses (choeurs, syllabes, êtres vivants, eau,



or). Les corps homogènes sont ceux qui sont formés de parties de même nature, et
dont l’ensemble ne diffère que par le nombre des parties (eau, or). Les corps
hétérogènes sont ceux qui sont composés de parties dissemblables (une maison). Ainsi
donc les corps sont ou simples ou composés, et ces derniers sont homogènes ou
hétérogènes.

 
Ce qui existe est aussi de deux sortes: ce qui existe par soi et ce qui existe par

relation à autre chose. Est dit exister par soi, tout ce qui n’a besoin de rien autre pour
être expliqué (homme, cheval, etc., aucun n’a besoin d’explication). Est dit exister par
relation, ce qui a besoin d’une interprétation (le plus grand, le plus vite, le plus beau,
etc. Car le plus grand est plus grand que le plus petit, et le plus vite est plus vite que
quelque chose). Ainsi donc ce qui existe existe ou par soi ou par relation. Voilà donc
comment Platon, selon Aristote, divisait les choses.

 
Il y eut un autre Platon, philosophe de Rhodes[1393] élève de Panoetios (cf.

Séleucos, le grammairien, de la Philosophie, liv. 1), un troisième, Péripatéticien,
disciple d’Aristote, et un quatrième, disciple de Praxiphane, et poète de l’ancienne
comédie.
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La vie

Platon naquit à Athènes en l’an ~ 428 — ~ 427 dans le dème de Collytos. D’après
Diogène Laërce, son père Ariston descendait de Codros. Sa mère Périctionè, sœur de
Charmide et cousine germaine de Critias, le tyran, descendait de Dropidès, que
Diogène Laërce donne comme un frère de Solon. Platon avait deux frères aînés,
Adimante et Glaucon, et une sœur, Potonè, qui fut la mère de Speusippe. Son père
Ariston dut mourir de bonne heure; car sa mère se remaria avec son oncle Pyrilampe,
dont elle eut un fils, Antiphon. Quand Platon mourut, il ne restait plus de la famille
qu’un enfant, Adimante, qui était sans doute le petit-fils de son frère. Platon l’institua
son héritier, et nous le retrouvons membre de l’Académie sous Xénocrate; la famille de
Platon s’éteignit probablement avec lui; car on n’en entend plus parler.

La coutume voulait qu’un enfant portât le nom de son grand-père, et Platon aurait dû
s’appeler comme lui Aristoclès. Pourquoi lui donna-t-on le nom de Platon, d’ailleurs
commun à cette époque? Diogène Laërce rapporte qu’il lui fut donné par son maître de
gymnastique à cause de sa taille; mais d’autres l’expliquent par d’autres raisons. La
famille possédait un domaine près de Képhisia, sur le Céphise, où l’enfant apprit sans
doute à aimer le calme des champs, mais il dut passer la plus grande partie de son
enfance à la ville pour les besoins de son éducation. Elle fut très soignée, comme il
convenait à un enfant de haute naissance. Il apprit d’abord à honorer les dieux et à
observer les rites de la religion, comme on le faisait dans toute bonne maison
d’Athènes, mais sans mysticisme, ni superstition d’aucune sorte. Il gardera toute sa vie
ce respect de la religion et l’imposera dans ses Lois. Outre la gymnastique et la
musique, qui faisaient le fond de l’éducation athénienne, on prétend qu’il étudia aussi
le dessin et la peinture. Il fut initié à la philosophie par un disciple d’Héraclite, Cratyle,
dont il a donné le nom à un de ses traités. Il avait de grandes dispositions pour la
poésie. Témoin des succès d’Euripide et d’Agathon, il composa lui aussi des tragédies,
des poèmes lyriques et des dithyrambes.

Vers l’âge de vingt ans, il rencontra Socrate. Il brûla, dit-on, ses tragédies et s’attacha
dès lors à la philosophie. Socrate s’était dévoué à enseigner la vertu à ses concitoyens:
c’est par la réforme des individus qu’il voulait procurer le bonheur à la cité. Ce fut aussi
le but que s’assigna Platon, car, à l’exemple de son cousin Critias et de son oncle
Charmide, il songeait à se lancer dans la carrière politique; mais les excès des Trente
lui firent horreur. Quand Thrasybule eut rétabli la constitution démocratique, il se sentit
de nouveau, quoique plus mollement, pressé de se mêler des affaires de l’Etat. La
condamnation de Socrate (-399) l’en dégoûta. Il attendit en vain une amélioration des
mœurs politiques; enfin, voyant que le mal était incurable, il renonça à prendre part
aux affaires; mais le perfectionnement de la cité n’en demeura pas moins sa grande
préoccupation, et il travailla plus que jamais à préparer par ses ouvrages un état de



choses où les philosophes, devenus les précepteurs et les gouverneurs de l’humanité,
mettraient fin aux maux dont elle est accablée.
Il était malade lorsque Socrate but la ciguë, et il ne put assister à ses derniers
moments. Après la mort de son maître, il se retira à Mégare, près d’Euclide et de
Terpsion, comme lui disciples de Socrate. Il dut ensuite revenir à Athènes et servir,
comme ses frères, dans la cavalerie. Il prit, dit-on, part aux campagnes de — 395 et de
— 394, dans la guerre dite de Corinthe. Il n’a jamais parlé de ses services militaires,
mais il a toujours préconisé les exercices militaires pour développer la vigueur.

Le désir de s’instruire le poussa à voyager. Vers — 390, il se rendit en Egypte,
emmenant une cargaison d’huile pour payer son voyage. Il y vit des arts et des
coutumes qui n’avaient pas varié depuis des milliers d’années. C’est peut-être au
spectacle de cette civilisation fidèle aux antiques traditions qu’il en vint à penser que
les hommes peuvent être heureux en demeurant attachés à une forme immuable de
vie, que la musique et la poésie n’ont pas besoin de créations nouvelles, qu’il suffit de
trouver la meilleure constitution et qu’on peut forcer les peuples à s’y tenir.

D’Égypte, il se rendit à Cyrène, où il se mit à l’école du mathématicien Théodore, dont
il devait faire un des interlocuteurs du Théétète. De Cyrène, il passa en Italie, où il se
lia d’amitié avec les Pythagoriciens Philolaos, Archytas et Timée. Il n’est pas sûr que ce
soit à eux qu’il ait pris sa croyance à la migration des âmes; mais il leur doit l’idée de
l’éternité de l’âme, qui devait devenir la pierre angulaire de sa philosophie, car elle lui
fournit la solution du problème de la connaissance. Il approfondit aussi parmi eux ses
connaissances en arithmétique, en astronomie et en musique.

D’Italie, il se rendit en Sicile. Il vit Catane et l’Etna. À Syracuse, il assista aux farces
populaires et acheta le livre de Sophron, auteur de farces en prose. Il fut reçu à la cour
de Denys comme un étranger de distinction et il gagna à la philosophie Dion, beau-
frère du tyran. Mais il ne s’accorda pas longtemps avec Denys, qui le renvoya sur un
vaisseau en partance pour Egine, alors ennemie d’Athènes. Si, comme on le rapporte, il
le livra au Lacédémonien Pollis, c’était le livrer à l’ennemi. Heureusement il y avait
alors à Egine un Cyrénéen, Annikéris, qui reconnut Platon et le racheta pour vingt
mines. Platon revint à Athènes, vraisemblablement en — 388. Il avait quarante ans.

La guerre durait encore; mais elle allait se terminer l’année suivante par la paix
d’Antalkidas. À ce moment, Euripide était mort et n’avait pas eu de successeur digne de
lui. Aristophane venait de faire jouer son dernier drame, remanié, le Ploutos, et le
théâtre comique ne devait retrouver son éclat qu’avec Ménandre. Mais si les grands
poètes faisaient défaut, la prose jetait alors un vif éclat avec Lysias, qui écrivait des
plaidoyers et en avait même composé un pour Socrate, et Isocrate, qui avait fondé une
école de rhétorique. Deux disciples de Socrate, Eschine et Antisthène, qui tous deux
avaient défendu le maître, tenaient école et publiaient des écrits goûtés du public.
Platon, lui aussi, se mit à enseigner; mais au lieu de le faire en causant, comme son



maître, en tous lieux et avec tout le monde, il fonda une sorte d’école à l’image des
sociétés pythagoriciennes. Il acheta un petit terrain dans le voisinage du gymnase
d’Académos, près de Colone, le village natal de Sophocle. De là le nom d’Académie qui
fut donné à l’école de Platon. Ses disciples formaient une réunion d’amis, dont le
président était choisi par les jeunes et dont les membres payaient sans doute une
cotisation.

Nous ne savons rien des vingt années de la vie de Platon qui s’écoulèrent entre son
retour à Athènes et son rappel en Sicile. On ne rencontre même dans ses oeuvres
aucune allusion aux événements contemporains, à la reconstitution de l’empire
maritime d’Athènes, aux succès de Thèbes avec Epaminondas, à la décadence de
Sparte. Denys l’Ancien étant mort en — 368, Dion, qui comptait gouverner l’esprit de
son successeur, Denys le jeune, appela Platon à son aide. Il rêvait de transformer la
tyrannie en royauté constitutionnelle, où la loi et la liberté régneraient ensemble. Son
appel surprit Platon en plein travail; mais le désir de jouer un rôle politique et
d’appliquer son système l’entraîna. Il se mit en route en — 366, laissant à Eudoxe la
direction de son école. Il gagna en passant l’amitié d’Archytas, mathématicien
philosophe qui gouvernait Tarente, Mais quand il arriva à Syracuse, la situation avait
changé. Il fut brillamment reçu par Denys, mais mal vu des partisans de la tyrannie et
en particulier de Philistos, qui était rentré à Syracuse après la mort de Denys l’Ancien.
En outre, Denys, s’étant aperçu que Dion voulait le tenir en tutelle, le bannit de
Syracuse. Tandis que Dion s’en allait vivre à Athènes, Denys retenait Platon, sous
prétexte de recevoir ses leçons, pendant tout l’hiver. Enfin quand la mer redevint
navigable, au printemps de l’année — 365, il l’autorisa à partir sous promesse de
revenir avec Dion. Ils se séparèrent amicalement, d’autant mieux que Platon avait
ménagé à Denys l’alliance d’Archytas de Tarente.

De retour à Athènes, Platon y trouva Dion qui menait une vie fastueuse. Il reprit son
enseignement. Cependant Denys avait pris goût à la philosophie. Il avait appelé à sa
cour deux disciples de Socrate, Eschine et Aristippe de Cyrène, et il désirait revoir
Platon. Au printemps de — 36I, un vaisseau de guerre vint au Pirée. Il était commandé
par un envoyé du tyran, porteur de lettres d’Archytas et de Denys, où Archytas lui
garantissait sa sûreté personnelle, et Denys lui faisait entrevoir le rappel de Dion pour
l’année suivante. Platon se rendit à leurs instantes prières et partit avec son neveu
Speusippe. De nouveaux déboires l’attendaient: il ne put convaincre Denys de la
nécessité de changer de vie. Denys mit l’embargo sur les biens de Dion. Platon voulut
partir; le tyran le retint, et il fallut l’intervention d’Archytas pour qu’il pût quitter
Syracuse, au printemps de — 360. Il se rencontra avec Dion à Olympie. On sait
comment celui-ci, apprenant que Denys lui avait pris sa femme pour la donner à un
autre, marcha contre lui en — 357, s’empara de Syracuse et fut tué en — 353. Platon
lui survécut cinq ans. Il mourut en — 347-346, au milieu d’un repas de noces, dit-on.
Son neveu Speusippe lui succéda. Parmi les disciples de Platon, les plus illustres
quittèrent l’école. Aristote et Xénocrate se rendirent chez Hermias d’Atarnée, Héraclide



resta d’abord à Athènes, puis alla fonder une école dans sa patrie, Héraclée. Après la
mort de Speusippe, Xénocrate prit la direction de l’Académie, qui devait subsister
jusqu’en 529 de notre ère, année où Justiniea la fit fermer.



Les oeuvres
La collection des œuvres de Platon comprend trente cinq dialogues, plus un recueil de
lettres et six petits dialogues apocryphes:Axiochos, de la Justice, de la Vertu,
Démodocos, Sisyphe, Eryxias. Au lieu de ranger les trente-cinq dialogues admis pour
authentiques dans l’ordre où ils furent publiés, les Anciens les avaient classés
artificiellement. Platon lui-même avait groupé exceptionnellement le Théétète, le
Sophiste et le Politique, avec l’intention d’y adjoindre le Philosophe, qui est resté à
l’état de projet, et aussi la République, le Timée, le Critias et un dialogue qu’il n’écrivit
pas. C’est apparemment sur ces groupes de trois ou de quatre qu’on se fonda pour le
classement des œuvres de Platon. Au dire de Diogène Laërce, Aristophane de Byzance
avait établi les cinq trilogies suivantes: 1. République, Timée, Critias; 2. Sophiste,
Politique, Cratyle; 3. Lois, Minos, Epinomis; 4. Théétète, Euthyphron, Apologie; 5.
Criton, Phédon, Lettres. Il avait divisé le reste par livres et l’avait cité sans ordre.
Derkylidas, au temps de César, et Thrasylle, contemporain de Tibère, adoptèrent au
contraire le classement par tétralogies, qui rappelait à la fois les deux groupes de
quatre qu’avait conçus Platon et les tétralogies tragiques (trois tragédies, plus un
drame satirique). L’ordre de Thrasylle est celui que nous présentent nos manuscrits, et
qu’ont reproduit les éditeurs jusqu’à nos jours.

La 1ère tétralogie comprend: Euthyphron, Apologie, Criton, Phédon;
la 2e: Cratyle, Théétète, Sophiste, Politique;
la 3e: Parménide, Philèbe, Banquet, Phèdre;
la 4e: Premier et second Alcibiade, Hipparque, Rivaux;
la 5e: Théagès, Charmide, Lachès, Lysis;
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Présentation
Platon (en grec ancien Πλάτων / Plátôn, né à Athènes en 424/423 av.J-C) est un
philosophe grec, contemporain de la démocratie athénienne et des sophistes qu'il
critiqua vigoureusement. Il reprit le travail philosophique de certains de ses
prédécesseurs, notamment Socrate, Parménide, Héraclite et Pythagore, afin d'élaborer
sa propre pensée qui explore la plupart des champs importants, notamment la
métaphysique, l’éthique, l’esthétique et la politique. Diogène Laërce dit de lui qu'il est
de six ans plus jeune que son ami Socrate.

Son œuvre, composée presque exclusivement de dialogues, est d'une grande richesse
de style et de contenu, et produit, sur de nombreux sujets, les premières formulations
classiques des problèmes majeurs de l'histoire de la philosophie occidentale. Chaque
dialogue de Platon interroge un sujet donné. La pensée de Platon n'est pas
monolithique: une partie de ses dialogues aboutissent à de apories philosophiques, et
ses dialogues qui apportent une solution aux problèmes posés ne constituent pas une
réponse unique et définitive.

Platon est l'inventeur de la «théorie des formes», qu'on appelle plus communément
«théorie des Idées»: celle-ci interprète le monde sensible comme un ensemble de
réalités participant de leurs modèles immuables. La Forme suprême est, selon le
contexte, tantôt le Bien, tantôt le Beau. Sa philosophie politique considère que la Cité
juste doit être construite selon le modèle du Bien en soi.

À part quelques données certifiées, dont la chronologie est d'ailleurs incertaine, la vie
de Platon est mal connue. Comme pour beaucoup d'autres philosophes de l’Antiquité, il
est souvent difficile de distinguer l’histoire et la construction littéraire.



La vie et l’œuvre de Platon
Platon est né à Athènes dans le dème de Collytos en 428/427 av.J-C, pendant
l’archontat d’Aminias[1394] deux ans après la mort de Périclès), lors de la guerre du
Péloponnèse. La date exacte demeure cependant incertaine: une tradition la fixe à la
troisième année de la 88e Olympiade, au 7 du mois Thargélion, qui correspondrait au
21 mai de l'an 429. Mais les sources à ce sujet relèvent essentiellement de calculs
fondés sur des croyances religieuses et des considérations mystiques sur les nombres.
C'est pourquoi on situe la naissance de Platon trois ou quatre ans suivant le début de la
guerre du Péloponnèse, vers l'époque de la mort de Périclès.

Il est en tout cas certain que Platon venait d'une famille aristocratique. Sa généalogie
est toutefois incertaine du côté de son père: Ariston prétendait en effet descendre de
Codros, dernier roi légendaire d'Athènes, et plus sûre du côté de sa mère, Périctionè,
qui descendait d'un certain Dropidès, proche de Solon. Elle était également la cousine
germaine de Critias et la sœur de Charmide, deux des Trente Tyrans d'Athènes en 404
av J-C.

Platon avait trois frères: Adimante et Glaucon, interlocuteurs de Socrate dans La
république et sans doute plus âgés que lui, Antiphon, ainsi qu'une sœur, Pôtonê, mère
de Speusippe, qui succéda à Platon à la tête de l’Académie. La mère de Platon,
devenue veuve quelque temps après sa naissance, se remaria avec son oncle maternel,
Pyrilampe. Elle en eut un fils, Antiphon, qui est le narrateur du Parménide.

Selon les usages des grandes familles de son pays, Platon aurait dû recevoir le nom de
son grand-père, Aristoclès, et il est possible que ce soit son véritable nom, «Platon»
(Πλάτων) n'étant qu'un surnom. La raison en est inconnue et les explications que l'on
en a données sont toutes plus ou moins fantaisistes.[1395]

Il ne fait aucun doute que Platon reçoit l'éducation traditionnelle correspondant à son
statut social. Le détail du cursus avancé par Diogène Laërce relève toutefois d'une
«illustration narrative des principales influences théoriques qui se seraient exercées sur
Platon». Ceci revient à dire que la biographie du jeune Platon est une invention conçue
pour s'accorder a posteriori avec ses œuvres. En voici quelques éléments, tirés
essentiellement des ouvrages de Laërce. Il s'initia à la peinture, écrivit des poèmes,
des dithyrambes, des vers lyriques et des tragédies. La musique, la flûte et la cithare,
lui furent enseignées par Dracon, élève de Damon, et par Métellos d’Agrigente. Tous
ses dialogues, et particulièrement le Timée, attestent qu'il avait poussé fort loin l'étude
de cet art, qui, dans l'Antiquité, était étroitement lié aux mathématiques. Ce fut Denys



le grammairien, mentionné dans les Amants, qui l'initia à cet ensemble de
connaissances libérales que les Anciens appelaient la «grammaire», et, longtemps
avant son voyage en Égypte, il a écouté le mathématicien Théodore de Cyrène, venu
en visite avant la mort de Socrate. L'importance des mathématiques a sans doute été
grande à ses yeux, et Platon fut l'un des plus grands promoteurs de cette science. On
ignore l'identité de son éraste, mais appartenant à l'élite de la société grecque, il est
presque sûr qu'il connut une relation de pédérastie, relation qu'il condamne dans Le
Banquet. Par la suite, il prit bon nombre de ses disciples en tant qu'éromènes.

Platon était en relation étroite avec le parti oligarchique que par ailleurs il honnissait,
et semble n'avoir pas été insensible à la célébrité de sa famille, qu'il mentionne dans
Le Charmide et dans Le Timée. Il était le petit-neveu de Critias et le neveu de
Charmide, tous deux du Conseil des Trente Tyrans, un régime de terreur imposé par
Sparte pendant neuf mois, à partir de 403 av. J-C, à la fin de la guerre du Péloponnèse.
On a voulu ainsi, par la parenté et le socratisme, expliquer le caractère des idées
politiques de Platon. L'éducation qui, à Sparte, négligeait l'âme et ne s'occupait que du
corps, la politique ambitieuse et avide de domination, la passion guerrière, l'immoralité
des femmes, furent sévèrement jugées par Platon. Tout au long de son œuvre, il a
dénoncé les excès de l'oligarchie, où les riches dominent les pauvres, et ceux de la
démocratie, où les pauvres tentent de dominer les riches. C'est pourquoi Platon
proposa dans La République un régime original: la timocratie. Il s'agissait d'un régime
où la population était divisée en classes sociales strictement délimitées, ayant chacune
des prérogatives propres.

Platon appartenait donc à une riche famille de propriétaires terriens, et il en profita
largement. Il voyagea, acheta la bibliothèque de Philolaos, organisa une chorégie, fête
très coûteuse.

Vers 410 av.J-C, il devint élève de Cratyle, un disciple d'Héraclite et d’Hermogène, et
un disciple de Parménide.

Il abandonna de bonne heure la vie politique, carrière par excellence de l'homme libre
à Athènes, et qu'il considérait comme le plus grand honneur, comme le plus grand
devoir d'un bon citoyen, ainsi que comme le couronnement de la vie philosophique. Si
l'on en croit la VIIe lettre, dont l'authenticité est généralement acceptée, il aurait
essayé de la politique, et même pris quelque part au gouvernement des Trente Tyrans,
despotique et sanguinaire au point de perpétrer environ 1 500 exécutions sommaires. Il
y aurait vite renoncé, dégoûté par les excès et les fureurs des partis.

«Du temps de ma jeunesse, je ressentais en effet la même chose que beaucoup dans
cette situation: je m'imaginais qu'aussitôt devenu maître de moi-même, j'irais tout
droit m'occuper des affaires communes de la cité. Et voilà comment le hasard fit que je
trouvai les choses de la cité. Le régime d'alors était en effet l'objet de virulentes



critiques de la part du plus grand nombre, et une révolution éclata. (…) Et moi, voyant
donc cela, et les hommes qui s'occupaient de politique, plus j'examinais en profondeur
les lois et les coutumes en même temps que j'avançais en âge, plus il me parut qu'il
était difficile d'administrer droitement les affaires de la cité. Il n'était en effet pas
possible de le faire sans amis et associés dignes de confiance, et il n'était pas aisé d'en
trouver parmi ceux qu'on avait sous la main, car notre cité n'était plus administrée
selon les coutumes et les habitudes de nos pères.»

En 403 av.J-C, la démocratie fut rétablie à Athènes par Thrasybule et Anytos (un
accusateur de Socrate quatre années plus tard).

Platon devint le disciple de Socrate durant neuf ans, de -408 à -399, jusqu'à la
condamnation de Socrate, qui avait résisté, entre autres, aux Trente Tyrans, refusant
«d'obéir aux gens de l'entourage de Critias qui lui ordonnaient de leur amener Léon de
Salamine, un riche démocrate, pour qu'il fût mis à mort». À la suite de cette rencontre,
Platon abandonna l'idée de concourir pour la tragédie grecque et brûla toutes ses
œuvres. Il transmit l'enseignement de son maître tout en se l'appropriant et en le
transformant peu à peu.

Il commença ses dialogues durant le vivant de Socrate: Hippias mineur, Ion, etc.
«Socrate, qui venait d'entendre Platon donner lecture du Lysis, s'écria: «Par Héraclès,
que de faussetés dit sur moi ce jeune homme!».

Malade, il n'assista pas à la mort de Socrate en -399. Inquiet sur le sort des disciples de
Socrate, il se réfugie chez Euclide de Mégare, qui en fait également partie. «Par la
suite, il alla en Égypte chez les prêtres du haut clergé»; ce n'est pas certain, car sa
connaissance de l'Égypte paraît indirecte et stéréotypée: le pays irrigué par le Nil, la
division du corps social en groupes fonctionnels, l'organisation artistique et
intellectuelle et la piété.»; c'était peut-être en -392, peut-être avec Eudoxe de Cnide.

Platon a participé, comme cavalier, à la guerre de Corinthe, qui vit la victoire de Sparte
sur Athènes en -394. À Cyrène, il rencontre les philosophes Aristippe de Cyrène et
Annicéris de Cyrène, défenseurs d'une philosophie de la jouissance, ainsi que le
mathématicien Théodore de Cyrène, qui figure dans le Théétète (143-144). En Italie du
Sud, dans la Grande-Grèce, à Tarente, il rencontra le grand pythagoricien Philolaos de
Crotone, et ses auditeurs, Timée et Archytas de Tarente; à cette occasion, qui date de
-388 à -387, il entra en contact avec le pythagorisme, et approfondit l'opposition âme –
corps, les nombres, et l'idéal oligarchique du philosophe-roi.

Il fit un premier voyage politique en Sicile en -387, et Denis 1er l’Ancien, qui
s'intéressait à la philosophie, le reçut à la cour de Syracuse. Il gagna à la philosophie
Dion de Syracuse, beau-frère de Denys, mais, en raison de son penchant à faire la
leçon, ou à cause de son influence, il ne tarda pas à déplaire au «tyran», maître



souverain. Embarqué de force sur un bateau spartiate, il fut probablement capturé et
vendu comme esclave sur l’ île d’Égine, alors en guerre contre Athènes. Il fut néanmoins
affranchi par Annicéris de Cyrène, philosophe cyrénaïque, qui l'aurait reconnu, acheté
«pour vingt mines d'argent», puis libéré.

Après l'échec politique à Syracuse, Platon fonda, en -387, à Athènes, près de Colone et
du gymnase d'Acadèmos, une école, nommée «l'Académie», selon le modèle des
pythagoriciens. Il y enseigna pendant quarante ans. Sur le fronton de l'Académie était
gravée, selon la légende, la devise «Que nul n'entre ici s'il n'est géomètre». On y
poursuivait des recherches scientifiques; l'enseignement des sciences exactes y
préparait à l'étude de la philosophie, considérée en elle-même, et dans ses applications
à la politique. D’illustres philosophes en seront issus. Cette école a subsistera pendant
neuf siècles, jusqu'au règne de l'empereur byzantin Justinien, qui y mit un terme en
529.

Vers -370, Platon aurait traversé une longue crise intellectuelle, durant laquelle il
s'interrogeait sur sa théorie des Idées (interrogation qui traverse les dialogues du
Parménide et du Sophiste). Il prit conscience de la difficulté d'association (μέθεξις /
méthexis), non symétrique des Idées avec les choses sensibles, ainsi que de
l'association (σύμμιξις / súmmixis) des Idées entre elles, de même que la communion
(κοινωνία / koinômía) entre les Idées et le Bien. En même temps, il semblait, sous
l'influence d'Eudoxe de Cnide: admettre un ordre dans le sensible, et s'orienter vers un
certain dualisme de type oriental: «Cet univers, tantôt la Divinité guide l'ensemble de
sa marche, tantôt elle l'abandonne à lui-même».

Au début de -367, il fit un deuxième voyage politique en Sicile, et, à la mort de Denys
1er l’Ancien, la même année, Dion de Syracuse demanda à Platon d'éduquer son beau-
frère Denys II le Jeune, fils de Denys l'Ancien, à la philosophie. Il avait fait ce retour en
Sicile, pensant créer une cité qui serait gouvernée selon ses principes philosophiques: il
a terminé La République en -372, persuadé que si les philosophes ne deviennent pas
rois ou si «les rois ne deviennent pas philosophes (…) il n'y aura pas de trêve aux maux
dont souffrent les États». Mais Denys II le Jeune bannit Dion, soupçonné de comploter,
et Platon fut détenu un an dans la citadelle d’Ortygie.

En -366, Aristote entra à l'Académie, à l'âge de dix-sept ans, pour vingt années
d'études. Le troisième et dernier voyage politique de Platon en Sicile eut lieu en -360.
En -361, Denys II le Jeune promit d'accorder sa grâce à Dion à condition que Platon
revienne une troisième fois en Sicile. Platon, âgé de soixante-huit ans, confia
l'Académie à Héraclide du Pont, et accepta, ainsi que Speusippe et Xénocrate. Mais ses
relations avec Denys II se dégradèrent, et le pythagoricien Archytas de Tarente dut
envoyer un vaisseau de guerre pour libérer Platon. Ce fut l'occasion d'un second contact
approfondi avec le pythagorisme: il acheta, dit-on, «à Philolaos de Crotone trois livres
concernant la doctrine de Pythagore pour cent mines d'argent» (à cette époque, ou, à



la mort de Philolaos, vers -380); le Timée (35-44, 54-55), qui date de -358, est très
pythagorisant, et l'on trouve dans le Philèbe (16c), qui date de -347, l'opposition Limité
– Illimité caractéristique de Philolaos. À Olympie, lors des Jeux Olympiques de -360, il
retrouva Dion de Syracuse, et lui conseilla de renoncer à une expédition contre Denys
le Jeune. Quatre ans plus tard, Dion renversa Denys II le Jeune, mais fut assassiné par
un ami, le rhéteur d'origine athénienne Callippe de Syracuse.

Dans ses dialogues de vieillesse, surtout dans le Timée, sa philosophie changea
quelque peu. Il semble aussi que, peut-être vers -350, Platon ait donné un
enseignement oral d'orientation dualiste et pythagorisante, centré sur les Nombres
idéaux. Plutarque, dans sa Vie de Sertorius, cite Théophraste: «Un général doit mourir
en capitaine et pas en soldat».

Dans ses Questions platoniciennes, Plutarque rapporte également que Platon se
reprocha dans sa vieillesse d'avoir placé la Terre au centre du Monde, parce que la
place ne lui convenait pas. Platon, mourut à Athènes en -347 ou -346, «au cours d'un
repas de noce». Il rédigeait alors Les Lois, dont on a pu penser que le livre XII était
inachevé, mais ce jugement est sujet à discussion. La tradition voudrait le faire mourir
à 81 ans, d'après le symbolisme des nombres, car 81 est le carré de 9. Il avait un fils,
Adamante.

Platon «fut inhumé à l'Académie.» Tandis que la guerre de Philippe II de Macédoine
pour conquérir Athènes faisait rage.

Aristote, déjà auteur de remarquables dialogues (perdus) et de son œuvre logique, fut
dépité de voir Speusippe, neveu de Platon, nommé scolarque, c'est-à-dire recteur de
l'Académie, plutôt que lui. Il partit en Asie chez Hermias d’Atarnée, tyran de sa patrie,
et ancien condisciple à l'Académie.
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Le philosophe Socrate étant omniprésent dans les œuvres et la pensée de Platon, nous
avons jugé nécessaire de faire figurer sa biographie dans la présente édition[1396]

La vie et l’oeuvre de Socrate
Socrate (en grec Σωκράτης / Sōkrátēs) est un philosophe de la Grèce antique (-470 à -
399), considéré comme l’un des inventeurs de la philosophie morale et politique. Il n’a
laissé aucune œuvre écrite; sa philosophie s’est transmise par l’intermédiaire de
témoignages indirects (en particulier par les écrits de ses disciples Platon et Xénophon.

Il naquit en 470 av.J-C . (troisième année de la 77e olympiade), à la fin de guerres
médiques, sans doute au mois de mai (6 du moi thargélions), près d’Athènes, dans le
dème d’Alopèce, dème qui faisait partie de la tribu d’Antiochide.

Son père, Sophronisque, était sculpteur ou tailleur de pierres, et sa mère
Phénarète,sage-femme de qui il s'est sûrement, selon la tradition, inspiré dans sa
méthode philosophique dite maïeutique.

Socrate avait un demi-frère, Patroclès, fils du premier mari de sa mère. Sa jeunesse est
mal connue. Il reçut sans doute une éducation classique, que le père était légalement
tenu de donner à son fils: gymnastique, musique (chant, danse, apprentissage de la
lyre) et grammaire, ce qui implique l’étude d’Homère, d’Hésiode et d’autres poètes.

Diogène Laërce cite le début d’un péan et d’une fable attribués à Socrate:
«Apollon Délien et Artémis, enfants illustres.
Ésope dit une fois aux habitants de la ville de Corinthe
de ne pas juger la vertu à l’aune de la sagesse d’un verdict populaire.»

Socrate semble ne s’être pas contenté de cette éducation (en se consacrant à la
philosophie, il avait dans l'idée de travailler pour la conversion morale de ses
concitoyens). Disciple du physicien Archélaos de Milet, Socrate s’adresse à toutes sortes
de maîtres dès son jeune âge. Chose peut-être remarquable en ce temps, parmi ses
maîtres, Socrate place plusieurs femmes: d'abord, vers 440 av. J.-C., Diotime, prêtresse
de Mantinée, lui enseigne la science de l’amour.

Il fréquente Aspasie, sa maîtresse de rhétorique, compagne de Périclès célèbre tant par
sa beauté que par son esprit, de -441 à -429, menant ses discussions dans son jardin et
sa maison.

Socrate se serait instruit tout au long de sa vie: il dit être le disciple de Prodicos de

http://fr.wikipedia.org/wiki/470_av._J.-C.


Céos. Cependant, le passage, selon Gilbert Romeyer-Dherbey, laisse penser que
Socrate est ici ironique et qu'il n'en a pas été disciple. Il fréquente les sophistes
(Protagoras, Hippias d’Élis) et apprend la musique auprès de Connos, comme aussi la
poésie avec Évenos de Paros, l’agriculture auprès d’Ischomaque et la géométrie avec
Théodore de Cyrène qui fut l'un des maîtres de Platon également.

Dans Le Sophiste, Platon nous apprend que Socrate écoutait Parménide et disait ne
rien comprendre à Héraclite.
Ces renseignements doivent cependant être considérés avec prudence, car les
témoignages, sur ces points comme sur d’autres, ne concordent pas toujours. On a
notamment souligné le ton moqueur de Socrate lorsqu’il prétend être le disciple de
quelqu’un.

Toujours selon Plutarque, Socrate recommandait que l'on s'abstînt des mets qui
excitent l'appétit quand on n'a pas faim et des breuvages qui font boire.

Selon plusieurs témoignages, il est possible que Socrate ait exercé d’abord le métier de
sculpteur, on lui attribue à tort ou à raison une statue des Grâces qui se trouvait devant
l’Acropole. D’après d’autres témoignages, il aurait été banquier. Selon Démétrios de
Byzance, c’est Criton qui lui permit de vivre dans un certain loisir pour se consacrer à la
philosophie. Il semble avoir disposé ainsi d’une fortune plutôt confortable, alors que
d’après Platon il aurait vécu dans une grande pauvreté, et cette affirmation est
confirmée par Xénophon. Ce point est également confirmé par les surnoms dont
l’affublent les comiques tels qu’Eupolis ou Aristophane: «le gueux», «le mendiant», «le
va-nu-pieds», etc.
Il a également été présenté comme un clochard, sale, se faisant battre par des
individus exaspérés par sa manie de la discussion.

Socrate était physiquement laid: il ressemblait à un satyre ou à Silène. Un tel visage
était moralement scandaleux, car la laideur était considérée par les physionomistes de
l’époque comme l’indice de l’intempérance et du vice:
«[...] Ne savons-nous pas le jugement que porta un jour de Socrate le physionomiste
Zopyre, qui faisait profession de connaître le tempérament et le caractère des hommes
à la seule inspection du corps, des yeux, du visage, du front? Il déclara que Socrate
était un sot et un niais, parce qu'il n'avait pas la gorge concave, parce que tous ses
organes étaient fermés et bouchés; il ajouta même que Socrate était adonné aux
femmes; ce qui, nous dit-on, fit rire Alcibiade aux éclats.»

Cette observation renseigne sur les préjugés qui avaient cours en Grèce sur l’apparence
physique, elle donne aussi de précieux renseignements sur le caractère de Socrate
grâce à sa réponse rapportée par Cicéron:
«Zopyre, qui se donnait pour un habile physionomiste, l’ayant examiné devant une
nombreuse compagnie, fit le dénombrement des vices qu’il découvrait en lui et chacun



se prit à rire, car on ne voyait rien de tout cela dans Socrate. Il sauva l’honneur de
Zopyre en déclarant que véritablement il était porté à tous ces vices, mais qu’il s’en
était guéri avec le secours de la raison.»

Le caractère violent de Socrate est confirmé par un des témoignages les plus directs
connus, celui de Spintharos: son fils rédigea les souvenirs de celui-ci sur Socrate, dont il
était le contemporain:
«Nul n’était plus persuasif grâce à sa parole, au caractère qui paraissait sur sa
physionomie et, pour tout dire, à tout ce que sa personne avait de particulier, mais
seulement tant qu’il n’était pas en colère; lorsque cette passion le brûlait, sa laideur
était épouvantable; nul mot, nul acte dont il s’abstînt alors.»

Mais il savait aussi maîtriser cette nature violente ce qui explique sans doute la
fascination qu’il exerça sur des hommes aussi ardents qu’Alcibiade et Platon.

Le juron préféré de Socrate était «Par le chien», et se rapportait au dieu égyptien
Anubis.

Il semble que Socrate se soit intéressé d’abord à la philosophie de la nature et aux
spéculations dans le domaine de la physique. Cet intérêt aurait été suscité par la
rupture qu'entretenaient les philosophes présocratiques avec le surnaturel et le monde
des dieux qui prévalaient jusqu'alors. Mais il semble qu'il ait ensuite été déçu par les
explications purement causales d’Anaxagore, et s'éloigna rapidement de ces physiciens,
déplorant leur explication matérialiste et le côté limité de leurs méditations basées
uniquement sur la nature (φύσις). L'Apologie de Socrate affirme qu’il ne s’est jamais
intéressé à de telles recherches, mais, dans son désir de justification, il est possible
que Platon ait omis certains aspects de la jeunesse de Socrate, qui lui étaient peut-être
même inconnus. Il semble aussi s’être particulièrement intéressé à l’art de distinguer le
sens des mots, art enseigné par Prodicos, bien qu’il s’y réfère quelquefois avec son
ironie légendaire.

Vers 435 av. J.-C., il commença à enseigner, dans la rue, dans les gymnases, les
stades, les échoppes, au gré des rencontres. Vivant pauvrement, n’exerçant aucun
métier, il parcourait les rues d’Athènes vêtu plus que simplement et sans chaussures,
dialoguant avec tous, en cherchant à les rendre plus sages par la reconnaissance de
leur ignorance: «Ce que je ne sais pas, je ne crois pas non plus le savoir» («ἅ μὴ οἶδα
οὐδὲ οἴομαι εἰδέναι»). Il prétend avoir reçu pour mission d’éduquer ses contemporains:
c’est Apollon «qui lui avait assigné pour tâche de vivre en philosophant, en se scrutant
lui-même et les autres».
Socrate eut de nombreux disciples dont bon nombre deviendront célèbres… et, parmi
eux, Platon dès -407.

Socrate enseignait, ou plus exactement questionnait, gratuitement — contrairement



aux sophistes, qui enseignaient la rhétorique moyennant une forte rétribution. Cette
mission faisait de lui à ses yeux le seul citoyen véritable, c’est-à-dire le seul qui
s’interroge sérieusement sur la vie politique. Il s’opposait en cela au caractère
démagogique de la démocratie athénienne qu’il voulait secouer par son action. Sa
manie du questionnement ne cessait du matin au soir, car il était «attaché aux
Athéniens par la volonté des dieux pour les stimuler comme un taon stimulerait un
cheval».

Socrate combattit en soldat dont on vante le courage: ainsi, en 432 av. J.-C., il sauve la
vie d’Alcibiade lors de la bataille de Potidée; en 430 av. J.-C.; il est hoplite (fantassin) à
Samos aux côtés de Périclès; il est encore attesté en 424 av. J.-C. à la Bataille de
Délion, et en 422 av. J.-C. à la Bataille d’Amphipolis, aux côtés de Cléon. L'année -420
est importante puisque la Pythie de Delphes aurait répondu à son ami d’enfance
Chéréphon: «Il n'y a pas d'homme plus sage que Socrate». Cette mission divine
s’exprime également par le démon de Socrate, un signe divinatoire, une sorte de voix
intérieure qui lui révèle les actes dont il faut s’abstenir.

Vers 416 av. J.-C. (par conséquent âgé), il se maria avec Xanthippe, qui passe pour une
femme particulièrement acariâtre et dont il eut un fils, Lamproclès. Il fit peut-être un
second mariage, avec Myrtho, qui lui aurait donné deux autres fils. Durant la guerre du
Péloponnèse, en 424 av. J.-C., il sauve Xénophon à la Bataille de Délion, cette bataille
vit les Thébains vaincre les athéniens.

C’est vers ces années 407 av. J.-C. que Platon devint son disciple. En 406 av. J.-C.,
Socrate était président du Conseil des Cinq Cents. Un de ses disciples, Euclide de
Mégare, en -405, fonda la première école des Petits socratiques: le mégarisme. Sous la
tyrannie des Trente, qui dura huit mois, il lui fut interdit d’enseigner. On lui intima
l’ordre de procéder à l’arrestation d’un citoyen, Léon, qu’il considérait comme innocent.
Il refusa de se soumettre à cet acte inique. Il échappa par chance aux purges des
Trente.

Les dix dernières années de la vie de Socrate sont presque totalement inconnues. En
400 av. J.-C., un autre disciple, le provoquant Antisthène, fonda la deuxième école des
Petits socratiques: le cynisme. L’année suivante, Aristippe fonda la troisième
école:cyrénaïsme. Aristophane a raillé Socrate dans sa pièce Les Nuées (423 av. J.-C.).



Le procès et la mort de Socrate
Plusieurs membres de la classe dirigeante athénienne affirmèrent voir en lui un esprit
pervertissant les valeurs morales traditionnelles et donc un danger pour l’odre social.
En avril -399, Socrate se vit accuser par le poète Mélétos, ainsi que deux de ses amis
(l'orateur Lycon et Anytos), des deux crimes suivants, découpés en trois chefs
d'accusation:
«Ne pas reconnaître les dieux que reconnaît la cité»: Selon ses accusateurs, Socrate nie
les dieux. Cette accusation doit être mise en relation avec la remise en question
générale induite par la sophistique;

Introduire «des divinités nouvelles»: Socrate croyait en un démon personnel, une voix
ou un signe qui le prévenait. Mais il est loin d’être clair qu'il lui attribuait une nature
divine;
«Corrompre les jeunes gens»: il enseigne les deux faits cités ci-dessus (d’autant que
certains de ses disciples ont été de mauvais citoyens, comme Alcibiade, Critias,
Charmide.

Ce procès ne peut se comprendre qu’en fonction du contexte historique. En 404 av. J.-
C., au terme des guerres du Péloponnèse, Athènes avait subi une défaite
catastrophique face aux Spartiates, qui imposèrent le régime des Trente. Outre les
trahisons des disciples cités plus haut, beaucoup attribuèrent cette défaite et ses
conséquences à une prétendue perte des valeurs traditionnelles. Dans cette
perspective, on trouva rapidement des boucs émissaires: les sophistes. On brûla, par
exemple, une partie des œuvres de Protagoras. Socrate fut assimilé à l’un d’entre eux,
particulièrement influent sur les consciences. C’est dans cette ambiance de chasse aux
sorcières que s’engagea son procès.

Il se déroula en deux temps. Dans un premier temps, 501 jurés furent réunis pour son
jugement. Socrate refusa de lire un discours de défense qui avait été écrit à son
attention par Lysias. Socrate préfère alors raconter sa vie aux jurés. Cette attitude lui
vaut d’être jugé coupable avec 281 voix contre lui. Dans un second temps, il est
question de choisir la peine encourue par Socrate reconnu coupable: au choix la mort
(ce que souhaitent ses accusateurs), ou de payer une amende. Pour inciter les parties à
une plus grande modération, les juges devaient, non pas déterminer leur propre
sentence, mais choisir parmi les propositions des deux parties du procès (l’accusateur
Mélétos et l’accusé Socrate) celle qui leur paraissait la plus raisonnable. Socrate avait
donc la possibilité de proposer une peine qui pût être acceptée par les juges. Socrate
se dit alors d'accord pour payer une amende d'une mine (100 drachmes), puis 30 mines



lorsque Platon, Criton, Critobule et Apollodore lui firent signe immédiatement après.
Lorsqu'il fixa son amende à une mine dans un premier temps, il n'était pas question de
moquerie - Socrate le dit lui-même depuis le début de son apologie: il est pauvre, il a
même besoin qu'on le nourrisse. À noter qu'avant de proposer une amende comme
peine, il proposa ce qui lui sembla le plus juste à ses yeux comme peine: il disait
qu'avec ce qu'il avait fait pour la cité, il méritait d'être hébergé et nourri au Prytanée
pour le reste de ses jours (cf. Platon, Apologie de Socrate). Cette attitude finit par
exaspérer les juges qui y voyaient peut-être de l'arrogance (or Socrate n'a pas arrêté
de rappeler tout au long de son procès que ce n'était que vérité), et Socrate fut
condamné à mort avec 60 voix de plus.

Il se vit alors condamné à boire un poison mortel, la cigüe. Ayant eu, pendant son
emprisonnement, l’occasion de s’enfuir, il refusa de le faire au motif que le respect des
lois de la cité était plus important que sa propre personne. Lorsque Socrate entendit
Xanthippe se plaindre, en invoquant que cela était injuste, il lui répondit: «Aurais-tu
préféré que ce soit justement? Anytos et Mélétos peuvent me tuer, ils ne peuvent me
nuire.»

Socrate mourut en mai ou juin 399 av.J-C, condamné à boire la cigüe, comme le
rapporte Xénophon dans les Mémorables: «Je me suis souvent demandé par quels
arguments les accusateurs de Socrate ont persuadé les Athéniens qu’il méritait la mort
comme criminel d’État.» Il passa les 30 jours qui précédèrent sa mort à dialoguer avec
ses amis, comme en témoigne le Criton de Platon. Son dernier jour est raconté dans le
Phédon: il s’agit d’un dialogue sur l’immortalité de l’âme, dont la morale est que le sage
doit espérer en un séjour divin après la mort. Il dit cette dernière phrase à Criton:
«Criton, nous sommes le débiteur d'Asclépios pour un coq; eh bien! payez ma dette,
pensez-y».

Il y eut 30 jours d'intervalle entre la condamnation de Socrate et sa mort, pendant
lesquels il resta enchaîné dans sa prison. Ses amis le visitaient et s'entretenaient avec
lui quotidiennement. Les Athéniens, par la suite, prirent très mal la condamnation de
Socrate.

Ceux qui avaient participé à sa condamnation furent bannis de la cité et une statue fut
érigée pour perpétuer son souvenir. Les récits de Platon et de Xénophon sur le sujet se
sont révélés plus durables que celle-ci.

La mort de Socrate est un fondement de la philosophie moderne, des attitudes et
comportements face à la mort elle-même; les héros homériques laissent place aux
héros pensants, mourir pour ce que l’on croit devient, à l’époque, aussi prestigieux que
de mourir par les armes. C’est par sa mort que Socrate influença le monde. Dans sa
lettre 7 Platon constate la mort injuste de Socrate et déclare que «les maux ne
cesseront pas pour les humains avant que les authentiques philosophes n'arrivent au



pouvoir ou que les chefs des cités, par une grâce divine, ne se mettent à philosopher
véritablement». Les Grands socratiques fonderont leur école plus tard: ce sera
l’Académie de Platon et le lycée d’Aristote (qui ne connut pas Socrate).



[1] Ou de la Piété (dialogue péirastique),
[2] Oeuvres de Platon, Volume 11 - traduits par Victor Cousin.
[3] Philosophe québécois, né le 10 mars 1946 à Saint-Esprit, comté de Montcalm. (Note de l’éditeur)
[4] Euthyphron est un personnage obscur mais semblant avoir réellement existé, comme il est de règle chez les
personnages mis en scène par Platon. Les faits rapportés dans le dialogue qui porte son nom sont sans doute eux-mêmes
exacts, et bien connus par les Athéniens de l’époque: en tant que devin réputé intraitable dans le domaine de la droiture et
de la piété, il aurait traduit son propre père en justice pour avoir laissé mourir au fond d’une fosse un de ses ouvriers,
lequel venait par ailleurs d’assassiner quelqu’un. Il est difficile de dire si cet Euthyphron correspond au personnage du
même nom présent dans le Cratyle, mais rien ne semble a priori y faire objection: son nom est éponyme d'un dialogue
platonicien, et il est question de lui dans le Cratyle. Victor Cousin dit qu'il s'agit du même personnage, Luc Brisson n'est pas
de cet avis.
[5] Portique à la droite du Céramique, où le second des Archontes, appelé le Roi, présidait pendant son année, et
connaissait des causes d'homicide et des délits religieux.
[6] Mauvais poète tragique qui se mêlait d'intrigues politiques. Il accusa Périclès, il accusa Socrate, et finit par être lapidé
par les Athéniens.
[7] Pitnos, bourg ou dême (δῆμος) de la tribu Cécropide, une des dix tribus de l'Attique.
[8] Voyez le premier Alcibiade, et surtout l'Apologie, où Socrate s'explique sur ces inspirations, et sur ce qu'on appelle
ordinairement le démon de Socrate.
[9] Il s’appelait Prospalte. Voyez le Cratyle.
[10] On appelait ainsi à Athènes trois magistrats chargés de donner des consultations sur toutes les affaires qui avaient
rapport à la religion.
[11] SEXT. EMPIR. I, 13. ― HÉSIOD. Théog. 154 ― 182.
[12] Jupiter, qui préside à l’amitié, ὁ φιλίος. Il avait un temple sous ce nom à Mégalopolis (PAUSAN. Arcad. chap. 3).
[13] Pendant les grandes Panathénées, on construisait en l’honneur de Minerve un vaisseau sacré auquel on attachait un
voile qui représentait les actions de la déesse, tracées à l’aiguille par des vierges. On roulait d’abord ce vaisseau jusqu’au
temple de Gérés et de là on le montait sur l’Acropolis. Le voile était alors détaché du vaisseau et suspendu à la statue de
Minerve, au Parthénon (BARTH. Voyage d’Anach. ch. 24).
[14] Voyez, sur les statues mobiles de Dédale, la fin du Ménon. — Dans le premier Alcibiade, Socrate appelle aussi Dédale
son aïeul, vraisemblablement parce qu'il était d'une famille de sculpteurs et sculpteur lui-même.
[15] L'auteur, quel qu'il soit, des Chants Cypriens; l'opinion la plus générale attribue ces chants à Stanisus, de Cypre.
[16] Selon Diogène Laërce, Euthyphron aurait profité de cette conversation, et abandonné ses poursuites contre son père
(Diog. Laerce. II, chap. 29).

[17] Fils de Mélétos, (en grec ancien Μέλητος / Mélétos), Mélétos, est un auteur et poète tragique grec du Vè siècle

av.J-C . Sa plus célèbre pièce est une Œdipédie et des chansons à boire. Athénien originaire du dème de Pitthée, il accuse
Socrate en avril 399 av.J-C, avec deux de ses amis (l'orateur Lycon et le tanneur devenu politicien Anytos) des crimes
suivants: Ne pas croire aux dieux de la cité, introduire de nouvelles divinités et corrompre la jeunesse. Euthyphron dit dans
le dialogue platonicien qui porte son nom, que l'action intentée par Mélétos à Socrate est exemplaire de l'incapacité des
Athéniens à comprendre le caractère démonique et donc divin à qui Socrate dit obéir. Après la mort de Socrate, la foule se
tournera contre ses accusateurs, et Mélétos sera condamné à mort (Note de l’éditeur)

 
[18] Artisan riche et puissant, zélé démocrate, qui avait rendu de grands services à la république, en contribuant avec
Thrasybule à l'expulsion des trente olygarques et au rétablissement de la liberté. Il était à la tête des ennemis de Socrate.
Plus tard, les Athéniens le condamnèrent à l'exil. Arrivé à Héraclée, les habitants lui enjoignirent de quitter leur ville le jour
même (DIOG. LAERCE, II, 43).
[19] Mélitus et Lycon. Lycon était orateur. Les orateur à Athènes formaient une magistrature politique, instituée par les lois
de Solon. Ils étaient dix, chargés de présenter dans l'assemblée du sénat et du peuple les mesures les plus utiles à la



république. Ce fut Lycon qui dirigea les procédures dans l'affaire de Socrate (DIOG. LAERCE, II, 38).
[20] A Athènes, les deux parties prêtaient serment. L'accusateur jurait le premier qu'il dirait la vérité; l'accusé protestait de
son innocence. Ce double serment s'appelait ἀντωμοσία. On appelait aussi ἀντωμοσία la formule de l'accusation avec
serment. C'est dans ce sens que Platon dit ici: ἀντωμοσίαν ἀναγνῶναι, lire l'accusation rédigée en forme, et le serment
prêté par l'accusateur.
[21] ARISTOPH. Nuées, v. 221, seqq. Cette pièce avait été jouée vingt-quatre ans avant le procès de Socrate.
[22] Gorgias de Léontium, ville de Sicile, disciple d'Empédocle. Il est le père des sophistes et de la rhétorique. Il s'enrichit
par ses cours publics auxquels il n'admettait pas à moins de cent mines. Lui-même il fit présent au temple de Delphes, de
sa propre statue dorée (PAUSAN. Phoc. ch. 18). Il vécut plein de gloire, et mourut, selon Pausanias (Elide, liv. II, ch. 17),
à cent cinq ans; selon Diogène Laërce, Suidas et Philostrate, à cent neuf ans. Voyez, sur Gorgias, le Gorgias, l'Hippias et le
Protagoras.
[23] Prodicus de Céos, et non de Chio, rhéteur et physicien, disciple de Protagoras, et contemporain de Démocrite.
Xénophon nous a conservé sa belle allégorie de la Vertu et de la Volupté se disputant Hercule. D'après Suidas, il aurait fini
par être accusé de corrompre la jeunesse, et par boire la ciguë. Voyez sur Prodicus le Gorgias, le Protagoras et surtout le
Cratyle.
[24] Hippias d'Elis, rhéteur et philosophe. Il vécut heureux, glorieux et riche comme Gorgias, et fut chargé par les
Lacédémoniens de plusieurs missions importantes dont il s'acquitta toujours avec distinction. Un des caractères de son
éloquence, comme de celle de Gorgias, était l'affectation des tours et des expressions poétiques (Voyez l'Hippias et le
Minos).
[25] Platon, dans le Protagoras; Xénophon, dans le Banquet; Aristophane, dans les Oiseaux, v. 285, lui font le même
reproche. Sa richesse était passé en proverbe.
[26] Poète et sophiste (Voyez le Phédon et le Phèdre).
[27] Une mine valait 100 drachmes, et la drachme à-peu-près 18 sols de notre monnaie, selon Barthélemy.
[28] Aristophane dans les Nuées se moque de ce Chérephon et de son zèle pour la philosophie de Socrate. Le Scholiaste
(Nuées, v. 501, seqq.) ajoute encore au texte. Voyez dans Xénophon ( faits mémorables de Socrate) ce qu'en dit son
frère Chérécrate. — L'exil auquel Socrate fait ici allusion, est l'exil auquel furent condamnés les principaux citoyens
d'Athènes, par les trente tyrans. Les bannis rentrèrent à Athènes trois ans après, et le procès de Socrate eut lieu l'année
suivante.
[29] On rapporte assez diversement la réponse de la Pythie. Le Scholiaste d'Aristophane (Nuées, v. 144) lui fait dire:
«Sophocle est sage; Euripide plus sage que Sophocle; mais Socrate est le plus sage de tous les hommes.» Selon Xénophon
(Apologie de Socrate), Apollon répondit: «Qu'il n'y avait aucun homme plus libre, plus juste, plus sensé.»
[30] Le texte porte: par le chien. C'est le serment de Rhadamante qui, pour éviter de jurer toujours par les dieux, inventa
plusieurs autres formules de serment: par le chien, par le chêne, etc.
[31] Les termes de l'accusation sont un peu altérés ici. Xénophon (Apologie et faits mémorables de Socrate) les rapporte
avec quelques légères différences. Diogène Laërce donne l'acte d'accusation, tel qu'il était encore conservé de son temps,
au témoignage de Phavorinus, dans le temple de Cybèle, qui servait de greffe aux Athéniens. Voici cet Acte:
«Mélitus, fils de Mélitus, du bourg de Pithos, accuse par serment Socrate, fils de Sophronisque, du bourg d'Alopèce:
Socrate est coupable en ce qu'il ne reconnaît pas les dieux de la république, et met à leur place des extravagances
démoniaques. Il est coupable en ce qu'il corrompt les jeunes gens. Peine, la mort» (DIOG. LAERCE, liv. II, chap. 40).
[32] Anaxagore de Clazomène, élève d'Anaximènes, prétendait que le soleil n'est qu'une masse de fer ou de pierre
embrasées, et que la lune est une terre comme celle que nous habitons (DIOG. LAERCE, liv. II, chap. 8, avec les
remarques de Ménage).
[33] HOM,. Iliad., liv. XVIII, v. 96, 98, 104
[34] Sur la conduite de Socrate dans ces trois occasions, voyez Platon dans le Banquet, et Diogène Laërce, liv. II, chap.
22, avec des remarques de Ménage.
[35] Le peuple athénien était divisé en dix tribus dont chacune fournissait cinquante représentants au conseil des cinq
cents, ou sénat, qui se trouvait ainsi composé de dix classes. Chacune d'elle gouvernait à son tour pendant trente-cinq
jours. Ces cinquante sénateurs s'appelaient prytanes, et la durée de leurs fonctions, une prytanie; enfin, ils étaient nourris
aux frais de l'état, dans un édifice public nommé Prytanée (BARTHÉLEMY, Voyage d'Anach., ch. 14).

[36] Socrate était du bourg d'Alopèce, qui faisait partie de la tribu Antiochide.
[37] Il y avait une loi qui ordonnait de faire à chaque accusé son procès séparément. Euryptolème la rapporte dans sa



défense des généraux (XÉNOPH. Hist. Gr., liv. I).
[38] Combat où les dix généraux athéniens remportèrent la victoire sur Callicratidès, général lacédémonien.
[39] XÉNOPH., Hist. Gr., liv. I.
[40] Édifice circulaire et voûté où les prytanes prenaient leurs repas en commun. On l'appelait aussi Prytanée, Πρυτανεῖον,
parce qu'il servait de magasin pour les grains, Πορῶν ταμεῖον (TIMÉE le grammairien).
[41] PLATON, lettre VIIe; XÉNOPH., Faits mémorables de Socrate. — Hist. Gr., liv. I. Le gouvernement des trente tyrans
ne dura que quatre ans.
[42] Alcibiade et surtout Critias, l'un des trente tyrans, dont on affectait de rapporter la conduite aux principes et aux
leçons de Socrate.
[43] Sphettios, bourg de la tribu Acamantide.
[44] Eschine, le Socratique, auquel on attribue plusieurs dialogues.
[45] Céphise, bourg de la tribu Érechtéide.
[46] Il en est question dans le Phédon.
[47] Voyez le dialogue de ce nom.
[48] Voyez le Phédon, XÉNOPH., Apologie de Socrate.
[49] Odyssée, liv. XIX, v. 163.
[50] Les juges étaient 556, dont 281 opinèrent contre Socrate, et 275 en sa faveur. Il ne manqua donc à Socrate que 3
voix de plus pour obtenir l'égalité des suffrages et pour être absous.
[51] Tous les suffrages contre Socrate comptèrent à Mélitus, accusateur en chef; mais Socrate donne à entendre que
dans la totalité des suffrages obtenus, Mélitus n’en avait dû qu’un tiers à son influence personnelle, et que par conséquent,
si Anytus et Lycon ne lui avaient pas donné les voix de leurs partisans, Mélitus n’aurait point obtenu le cinquième des
suffrages exigé par les lois.
[52] Dans tous les délits dont la peine n’était pas déterminée par la loi, l’accusateur proposait la peine, et l’accusé, jugé
coupable, avait le droit d’indiquer lui-même celle à laquelle il se condamnait.
[53] On nourrissait au Prytanée, au frais du public, outre les prytanes, ceux qui avaient rendu des services importans à
l’état, et les vainqueurs aux jeux Olympiques.

[54] A Athènes, nul procès ne pouvait durer plus d'un jour (SAM. PETIT. in Leg. att.).
[55] Magistrats préposés aux prisons. Chacune des dix tribus fournissait un de ces magistrats, et le greffier faisait le
onzième.
[56] Les Onze.
[57] Il fut, dit-on, lapidé par les Grecs, parce qu'on trouva dans sa tente des indices d'une correspondance avec les
Troïens. Mais c'était une invention d'Ulysse, ennemi de Palamède.
[58] Agamemnon.
[59] Le plus rusé des hommes, selon Homère. (Iliade, liv. VI, v. 153.)
[60] ou de ce qu’il faut faire

[61] Criton d'Athènes était un philosophe athénien du Vè siècle av.J-C, disciple de Socrate, qui a donné son nom
au Criton. Il était originaire du dème d’Alopèce, le même que son ami et maître Socrate. Socrate et Criton avaient le
même âge. Riche et influent dans Athènes, il fut de ceux qui tentèrent de sauver Socrate de la mort, notamment en
proposant de payer les trente mines auxquelles Socrate était taxé. Il eut quatre fils: Critobule, Hermogène, Epigène et
Ctèsippe, qui furent tous également auditeurs de Socrate, à qui il confia leur éducation. Dans son livre II, Criton,
Diogène Laërce, précise qu’il était si attentif à servir Socrate qu'il ne le laissa jamais manquer de rien. Toujours selon lui,
Criton aurait rassemblé en un livre dix-sept dialogues à ce jour perdus, dont voici les titres: De la probité, où il fait voir
qu'elle ne dépend pas des préceptes; De l'abondance, De la capacité ou le politique, De l'honnêteté, Du crime, De
l'arrangement, De la loi, De la divinité, Des arts, De l'amour, De la sagesse, Protagoras ou le politique, Des lettres, De la
science ou de la doctrine, où il recherche ce que c'est qu'en avoir. (Note de l’éditeur)

 
[62] Voyez le commencement du Phèdon.
[63] Promontoire de l’Attique, vis-à-vis les Cyclades.



[64] Les onze.
[65] HOMÈRE, Iliade, liv. IX, v. 363.
[66] Personnage du Phédon. Diogène Laërce cite les titres de trente-trois Dialogues qui lui étaient attribués.
[67] Personnage du Phédon. Il avait composé trois Dialogues dont il ne nous reste qu’un seul, le Tableau.
[68] Allusion à un entretien antérieur.
[69] DÉMOSTHÈNE, Dicours contre Timarch., page 718, édit, Reiske.
[70] C’est là qu’on célébrait les jeux Isthmiques en l’honneur de Neptune.

[71] Les Corybantes, prêtres de Cybèle, avec des cymbales et surtout avec des flûtes, troublaient la raison de ceux
qui prenaient part à leurs fêtes, et les rendaient insensibles à toute autre impression que celle de la flûte (Voyez l'Ion).

[72] Échécrate était un pytagoricien. L’école pythagoricienne était une école philosophique de l’Antiquité fondée par
Pytagore (580 - 490 avant J.-C.) qui a duré neuf ou dix générations. Les derniers pythagoriciens sont Xénophile, Phanton
de Phlionte, Échécrate, Dioclès et Polymnastoss.
[73] Phédon d'Élis est un philosophe grec du Vè siècle av.J-C. Selon la tradition, il aurait appartenu à une noble famille
avant d'être emmené comme esclave à Athènes. Il est né à Élis; il fut vendu par des pirates; Socrate, qui aurait remarqué
ses qualités, aussi bien physiques que spirituelles, aurait demandé à Criton à le racheter, et en fit un philosophe. Phédon
devint un élève régulier et inséparable de Socrate, jusqu'à ses derniers moments en prison. Il a fondé une école
philosophique, L’École d’Élis, qui se confond par la suite avec l’école mégarique: les deux semblent avoir proposé un usage
intempérant de la dialectique. Timon de Phlionte dans Les Silles rapprochait ainsi Phédon de Euclide, l'un bâvard, l'autre
disputeur. Phédon aurait écrit deux dialogues: Zopyre et Simon; les auteurs antiques disent qu'il écrivait dans une élégance
maniérée, comme en témoigne le fragment conservé par Sénèque (Ep. 94, 41)
[74] Apollodore, disciple de Socrate. Dans le Phédon, il s’abandonne à des plaintes sans mesure sur la perte de Socrate.
Xénophon parle de son zèle et dit qu’il était passionné pour Socrate, mais simple d’esprit. Platon le nomme dans l’Apologie
parmi ceux qui offrirent à Socrate leur caution pour une amende éventuelle.
[75] Cébès de Thèbes est un philosophe grec de la fin du Ve siècle et du début du IVe siècle avant J.-C. Originaire de
Thèbes, il est d'abord, dans sa patrie, disciple du pythagoricien Philolaos (avec son compatriote Simmias) avant que tous
deux se rendent à Athènes et se lient à Socrate. Pendant la captivité de ce dernier (399 av.J-C), toujours avec Simmias, il
se propose d'organiser et de financer une évasion, mais Socrate refuse. Il apparaît comme personnage dans les dialogues
de Platon consacrés à la captivité de Socrate (le Criton et le Phédon), ainsi que dans les Mémorables de Xénophon. Selon
ce dernier, il fréquentait l’hétaïre Théodotè en compagnie d’Alcibiade. Trois dialogues sont attribués à Cébès par Diogène
Laërce et par La Souda: Le Tableau (Πίναξ / Pínax) , Le Septième jour (du mois Thargêliôn, fête d’Apollon) (Ἑβδόμη /
Hebdómê) et Phrynique (Φρύνιχος / Phrúnikhos).
[76] Simmias de Thèbes est un philosophe thébain du Vè siècle av.J-C. Il semble avoir été, avec son compatriote
Cébès, disciple du pythagoricien Philolaos de Crotone, avant de devenir celui de Socrate: il participe à la tentative d’évasion
que Socrate refusera. Selon Diogène Laërce, il aurait écrit, comme Platon, des dialogues socratiques.
[77] Criton d'Athènes était un philosophe athénien du Vè siècle av.J-C, disciple de Socrate, qui a donné son nom au
Criton. Il était originaire du dème d’Alopèce, le même que son ami et maître Socrate. Socrate et Criton avaient le même
âge. Riche et influent dans Athènes, il fut de ceux qui tentèrent de sauver Socrate de la mort, notamment en proposant
de payer les trente mines auxquelles Socrate était taxé. Il eut quatre fils: Critobule, Hermogène, Epigène et Ctèsippe, qui
furent tous également auditeurs de Socrate, à qui il confia leur éducation. Dans son livre II, Criton, Diogène Laërce, précise
qu’il était si attentif à servir Socrate qu'il ne le laissa jamais manquer de rien. Toujours selon lui, Criton aurait rassemblé en
un livre dix-sept dialogues à ce jour perdus, dont voici les titres: De la probité, où il fait voir qu'elle ne dépend pas des
préceptes; De l'abondance, De la capacité ou le politique, De l'honnêteté, Du crime, De l'arrangement, De la loi, De la
divinité, Des arts, De l'amour, De la sagesse, Protagoras ou le politique, Des lettres, De la science ou de la doctrine , où il
recherche ce que c'est qu'en avoir. (Note de l’éditeur)
[78] Xanthippe (grec: Ξανθίππη) était la femme du philosophe grec Socrate, dont le caractère acariâtre est passé en
proverbe. On prétendait que le philosophe l'avait épousée pour s'exercer à la patience. Platon atteste cependant le
désespoir de Xanthippe le jour où Socrate dut boire la ciguë dans le Phédon. Elle eut de Socrate trois fils, Lamproclès,
Sophronisque, et Ménexène. Elle était beaucoup plus jeune que le philosophe, probablement de quarante ans.
 
[79] Échécrate, de Phliunte, ville de Sicyonie. C’est probablement le pythagoricien dont parle Platon dans sa IXe lettre à
Architas (Voyez DIOG. LAERCE, liv. VIII, chap. 46; JAMBL., Vit. Pythag. I, 36).



[80] Chef de l’école d’Élis (Voyez DIOG. LAERCE, II, 105).
[81] Voyez le Banquet, l’Apologie de Xénophon, et l’Histoire d’Élien.
[82] Fils d’Hipponicus (Voyez le Cratyle).
[83] Voyez l’Apologie. — Xénophon, Memorab.
[84] Auteur de trois dialogues qui nous ont été conservés (Voyez l’Apologie).
[85] Chef de l’école cynique (Diog. Laerce, liv. VI).
[86] Voyez l’Eutidème et le Lysis. — Péanée, bourg ou dème de la tribu Pandionide.
[87] Voyez le Ménexène.
[88] De Thèbes et non de Cyrène, comme le veut Ruhnkenius.
[89] Chef de l’école Mégarique ((Diog. Laerce, liv. II).
[90] Voyez le Théetète.
[91] De Cyrène, chef de la secte Cyrénaîque.
[92] D’Ambracie. On dit qu’après avoir lu le Phédon, il se jeta dans la mer (CALLIMACH. epigr. 24
[93] Voyez Diogène Laërce, qui en cite quelques vers, liv. II, 42.
[94] Voyez l’Apologie.
[95] De Crotone, Pythagoricien. Echappé seul avec Hipparque au désastre de l’école Pythagoricienne, il vint à Thèbes, où
son maître Lysis était mort (OLYMPIOD, ad Phædon).
[96] La loi athénienne défendait de mettre à mort pendant le jour (OLYMPIOD, ad Phœdon).
[97] ἴσσω Ζεύς, Jupiter le sait, formule béotienne, pour exprimer l’affirmative.
[98] Les mystères Orphiques (OLYMPIOD. ad Phædon).
[99] Parménide, Empédocle, Épicharme.
C’est l’esprit qui voit, c’est l’esprit qui entend:
L’oeil est aveugle, l’oreille est sourde.
Vers d’Épicharme (STOB. Floril. IV; PLUT. de Fortuna).
[100] Maxime Orphique (Olympiod ad Phœdon. Fragm. Orphei; Hermann, 509. — Voyez aussi l’Hymne à Cérès, v. 485).
[101] Vers Orphique (Olymp. ad Phaedon). Clément d’Alexandrie, pag. 315 et 554, qui cite cette sentence, la rapproche
de celle de saint Matthieu: Beaucoup d’appelés, peu d’élus.
[102] Allusion à un reproche d’Eupolis, poète comique (OLYMP. ad Phœdon.; PROCLUS, ad Parmenidem, lib. I, p. 50, edit.
Parisien., t. IV).
[103] Dogme Pythagoricien, et même Orphique (OLYMP. ad Phœdon. — Voyez Orph. Fragm. HERMANN, p. 510).
[104] Le bel Endymion dormit, dit-on, une longue suite d’années, dans une grotte du Latmos, montagne de Carie: endormi
par la lune, qui le visitait (CICER. Tuscul. I, 38).
[105] C’est le commencement d’un ouvrage d’Anaxagore: «Toutes les choses étaient ensemble; l’intelligence les divisa et
les arrangea» (DIOG. LAERCE, II, 6; WALKEN. Diatrib. in Euripid. Fragm.).
[106] HÉRODOTE, II, 87; DIODORE de Sicile, I, 91.
[107] Il y a ici, comme un peu plus loin, dans le texte, un rapprochement verbal, intraduisible en français, entre le mot qui
signifie immatériel, ἀείδης, et celui qui signifie, l’autre monde, ἅδης, l’invisible, le lieu de l’invisible. Voyez, sur l’étymologie du
mot ἄδης, ἀίδης, le passage célèbre du Cratyle.
[108] Les Grecs se faisaient couper les cheveux après la mort de leurs amis, et les déposaient sur leur tombeau.
[109] Proverbe grec.
[110] L’Euripe avait le flux et le reflux sept fois le jour, et autant de fois la nuit.
[111] Odyssé, liv. XX, v. 17.
[112] Comparaison indirecte de Simmias et de Cébès, tous deux Thébains, avec les deux fondateur de Thèbes, Harmonie
et Cadmus.
[113] Iliade, liv. IV, v. 496.
[114] Les philosophes Ioniens, Anaxagore (DIOG. LAERCE, II, 9), et son disciple Archélaüs (DIOG. LAERCE, II, 16).



[115] Opinion d’Empédocle (DIOG. LAERCE, VII, 159).
[116] Opinion d’Anaximène
[117] Opinion d’Héraclite.
[118] C’était une opinion très répandue (DIOG. LAERCE, III, 30)
[119] Le texte porte: par le chien (Voyez la note de l’Apologie).
[120] Empédocle.
[121] Anaximène.
[122] Télèphe, nom d'une tragédie perdue, d'Euripide.
[123] Avoir besoin de l'art de Glaucus, proverbe pour exprimer une chose difficile. Glaucus était, à ce qu'on croit le plus
généralement, un habile ouvrier en fer.
[124] Iliade, liv. VIII, v. 14.
[125] Sophroniscus et Menexenus.
[126] Lamproclès.
[127] Il ne s’agit ici que de Xantippe et de quelques autres femmes alliées à la famille de Socrate, et nullement de ses
deux épouses Xantippe et Mirto (Voyez la note de Heindrof, p. 257).
[128] Allusion à un vers d’Hésiode (Les Œuvr. et les Jours, v. 367).
[129] En reconnaissance de sa guérison de la maladie de la vie actuelle.
[130] Ou du savoir
[131] Euclide de Mégare, fondateur de l’école mégarique, c'est lui qui a mis par écrit le dialogue entre Théétète et
Socrate (selon ce que lui en a rapporté Socrate).
[132] Suivant les informations du philosophe Cléarque de Soles, Terpsion fut le maître de Archestrate. Il fut le premier
penseur à composer des préceptes diététiques. Il est également question de lui dans Le Phédon.
[133] La scène de ce dialogue est d'abord la place publique de Mégare; puis la maison d'Euclide.
[134] Voyez Pausanias, Attique, chap. XXXVIII, édit. de Clavier.
[135] Ils entrent dans la maison d'Euclide.
[136] Théodore, Le maître de Platon en géométrie, selon DIOG. LAERC. II, 8. Originaire de Cyrène; géomètre; ami de
Protagoras (avec lequel il y a une analogie: c'est un étranger entouré d'auditeurs, de jeunes gens). Théodore a su
discerner en Théétète un élève particulièrement doué et ressemblant par sa laideur physique à Socrate.
[137] Théétète, originaire d'Athènes, jeune mathématicien doué, admiratif devant la science de Théodore et de
Protagoras. Il ressemble à Socrate par sa laideur.
 
[138] Il y a ici, comme dans d'autres dialogues de Platon, des assistants qui ne prennent point part à la conversation. Ce
sont les compagnons de Théétète.
[139] POLLUX, IX, 106. — HORAT. epist. I, I, 59.
[140] Entendez racine rationnelle.
[141] Entendez racine irrationnelle.
[142] Voyez le Théagès.
[143] Voyez le Cratyle. — DIOG. LAERC. IX, 51. — SEXT. EMPIRIC. Pyrrh. Hyp. I, 32, 216.
[144] Voyez les vers d’ÉPICHARME sur le mouvement universel, dans DIOG. LAERC. III, 12.
[145] Iliade, liv. XIV, v. 201.
[146] Iliade, liv. VIII, v. 17.
[147] Allusion au fameux vers de l'Hippolyte d'Euripide: La langue a juré, mais l'âme n'a pas fait le serment. HIPP. v. 612.
[148] Thaumas, de θαυμάζειν, s’étonner. Iris, la messagère des dieux, doit savoir tout ce qui doit arriver, et représente ici
la science la plus élevée. — Sur l’étonnement, comme principe philosophique, voyez ARISTOTE, Métaphys. I, 2.
[149] Le Scholiaste: Au cinquième jour après la naissance de l'enfant, les femmes qui avaient aidé la mère, s'étant purifié



les mains, portaient l'enfant autour du foyer en courant; il recevait un nom, et la famille lui faisait de petits présens.
[150] Le Scholiaste. Le livre de Protagoras était intitulé Vérité. — C'était peut-être le même ouvrage dont Porphyre cite
autrement le titre: de l'Existence, ou de la Nature. Voyez EUSÈBE, Préparation évangélique. X, 3.
[151] Grenouille imparfaite de la petite espèce. Il n'est pas plus intelligent qu'une grenouille gyrine, proverbe grec pour
marquer combien un homme était stupide.
[152] Protagoras mit le premier à ses leçons le prix de cent mines. DIOG. LAERC. IX, 52. — Voyez le Ménon.
[153] Voyez l’Apologie, le Cratyle et le Protagoras.
[154] Brigand qui habitait des rochers entre Mégare et Corinthe, et obligeait tous ceux qu'il rencontrait à se battre contre
lui, et les jetait dans la mer. Il fut détruit par Thésée.
[155] Fameux lutteur libyen, qui fut vaincu par Hercule.
[156] Odyss. liv. XVI, v. 121.
[157] A Athènes le temps que devait parler chaque orateur était réglé; et pour le mesurer, on se servait d’une clepsydre
ou horloge d’eau.
[158] On l'appelait ainsi (ἀντωμοσία), parce que l'accusateur jurait que les griefs contenus dans cette formule ou précis
d'accusation étaient vrais, et que l'accusé jurait qu'ils étaient faux. Il n'était point permis, soit en accusant, soit en
défendant, de dire rien d'étranger à cette formule.
[159] Voyez les fragmens de PINDARE. Heyne, t. III, p. 82, 83.
[160] DIOG. LAERC. I, 24.
[161] Vers de PARMÉNIDE, dans Simplicius, sur la Physique d'ARISTOTE, pag. 19, 21, 31.
[162] Jeu que Pollux appelle ἑλκυστίνδα. IX, 112.
[163] Ποιόν τι, οὐ ποιότητα, quale, non qualitas. C'est le premier exemple du mot ποιότης en Grec.
 
[164] Iliad., III, v. 172.
[165] Imitation d'un passage de l'Ajax de SOPHOCLE, v. 1142 et SUIV. WITTENBACH, Bibliot. crit. P. VI, p. 46.
[166] Jeu de mots intraduisible. Κέαρ, et par contraction κῆρ, cœur, a quelque affinité avec κήρος, cire.
[167] Iliad., II, v. 85.
[168] Il est impossible de trouver un mot qui rende le mot λόγος d'une manière constante, et qui suffise à tous les cas et
à tous les sens où Platon l'emploie. Λόγος signifie plus haut preuve, démonstration, définition, raisonnement, raison,
l'explication logique d'une chose; et ici la parole. Nous avons employé d'abord le mot d'explication comme conduisant mieux
au second sens de λόγος.
[169] Les Œuvres et les Jours, v. 454.
[170] La scytale était un bâton rond, autour duquel on roulait un parchemin sur lequel, lorsqu’il était ainsi roulé, on écrivait
ce qu’on jugeait à propos. Celui à qui l’on écrivait avait une scytale de même grosseur, sur laquelle il roulait ce parchemin,
afin de pouvoir le lire. Or la scytale étant ronde, il était indifférent en quel sens on la tournât pour y appliquer le parchemin,
pourvu qu’elle fût de la grosseur qu’il fallait. Pour le mortier, on voit bien que de quelque manière qu’on le tourne, cela
revient toujours au même. Tourner une scytale , un mortier, étaient des proverbes pour dire: faire plusieurs fois la même
chose, prendre une peine inutile.
[171] Voyez le commencement de l'Eutyphron.
[172] Jeune homme, fils de Callias, si célèbre par sa passion pour les sophistes.
[173] On ne trouve rien de particulier sur Philèbe, hors de ce dialogue, où l’on voit seulement que c’était un homme qui
enseignait à-peu-près comme les sophistes.
[174] Ce qui semble indiquer des personnages muets dans ce dialogue.
[175] Nouvelle preuve qu’il y avait d’autres assistans. Voyez aussi quelques lignes plus bas: Mes enfants…
[176] Mot à mot: Mais l’infinité (τὸ ἄπειρον) des individus et la multitude qui se trouve en eux est cause que tu es
d’ordinaire dépourvu d’intelligence (ἄπειρος), et que tu ne mérites qu’on fasse de toi ni estime ni compte (ἐνάριθμον),
comme ne regardant à aucun compte (εἰς οὐδενὰ ἄριθμον), à aucun nombre déterminé dans aucune chose. Le même jeu
de mots sur ἄπειρος se trouve dans le Timée.
[177] Jeu de mots du texte: Τελευτῆς γενομένης καὶ αὐτῷ τετελευτή ατον.
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