
Quand ma fille a eu treize ans, je me suis rendu 
compte qu'elle n'avait pas reçu la moindre éduca­
tion religieuse. J'ai été surpris par les points de 
repère qui lui manquaient: la Bible, Dieu, le Coran, 
la signification du sacré ... L'unité et la diversité 
des religions, personne ne lui en avait clairement 
parlé. Pourtant, il est indispensable d'avoir sur ces 
questions des points de repère. Dans tous les pays 
voisinent désormais des gens de croyances diffé­
rentes qui doivent apprendre à se connaître. Les 
religions sont un élément essentiel de l'expérience 
humaine. Si nous n'en parlons pas à nos enfants, 
des trésors d'humanité risquent de leur échapper. 
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Comment est né ce livre 

J'ai été surpris. Quand ma fille Marie a eu treize 
ans, je me suis rendu compte qu'elle n'avait pas 
reçu d'éducation religieuse. Évidemment, ce n'était 
pas un hasard. Nous avions pensé: «Elle choisira, 
elle construira ses propres convictions. » Cette posi­
tion avait paru raisonnable. La famille avait plus ou 
moins protesté, plus ou moins laissé faire. Marie avait 
donc grandi sans appartenir à une religion, comme 
beaucoup d'enfants de sa génération. 

Mais nous n'en avions pas imaginé les consé­
quences : j'ai été surpris par les points de repère qui 
lui manquaient. La Bible, l'idée même de Dieu, la 
signification du sacré, par exemple, rien de tout cela 
ne lui était familier. Les ressemblances et différences 
les plus fondamentales entre juifs, chrétiens et musul­
mans n'étaient pas nettes dans son esprit. Pas plus que 
les principaux points d'accord et de désaccord entre le 
christianisme et le bouddhisme. L'unité des religions, 
et leur diversité, personne ne lui en avait clairement 
parlé. Ni à 1' école ni chez elle. 

Pourtant, il est indispensable d'avoir, sur toutes 
ces questions, des points de repère. Pour la « culture 
générale » et la compréhension des œuvres d'art. Pour 
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la vie quotidienne dans le monde actuel. Dans tous les 
pays, à présent, voisinent des gens de croyances diffé­
rentes, qui doivent apprendre à se connaître. 

Ce n'est pas tout. Les religions sont un élément 
essentiel de 1 'expérience humaine. Si nous n'en 
parlons pas à nos enfants, des trésors d'humanité ris­
quent de leur échapper totalement. 

J'ai donc voulu essayer. J'ai tenté de parler avec 
ma fille, le plus simplement possible, de ce que croient 
des centaines de millions d'êtres humains, des espé­
rances qui les animent et des sentiments qui les habi­
tent. Il s'agissait de répondre à ses interrogations de 
manière juste et claire, sans cacher les limites de mes 
compétences ni les limites de cette tentative. Il n'était 
pas question de constituer des fiches d'encyclopédie. 
Percevoir 1 'esprit de chacune des diverses religions 
est plus important que de dresser la liste des fêtes ou 
des règles alimentaires. 

Cela a pris du temps. Nous avons poursuivi de 
longues conversations, enregistré certains dialogues, 
échangé des notes. De jeunes lectrices et lecteurs 
ont fait part de leurs remarques. Plusieurs adultes ont 
également contribué à 1' avancement de ce livre. Le 
texte tient compte de leurs suggestions. Je l'ai rédigé 
en pensant que ces éclaircissements pourraient être 
utiles à d'autres enfants et à d'autres parents. 

Voilà donc le projet expliqué. Les religions, c'est 
une autre affaire. Il faut d'abord changer de page. 

1. 

Des outils pour commencer 

- Écoute, je préfère ne pas te raconter d'histoires. 
T'expliquer les religions, c'est impossible! Mieux 
vaut le dire tout de suite: nous n'y arriverons pas! 

- Ça commence bien! Moi,je pensais que tu pou­
vais me dire qui croit quoi, m'expliquer ce que les 
gens pensent dans les différentes religions. 

-Je vais essayer. Mais nous n'utilisions pas 
le mot « expliquer » dans le même sens, toi et moi, à 
l'instant.« Expliquer» peut vouloir dire« raconter». 
Par exemple, si je te demande : «Explique-moi ce 
que tu as fait dans la journée», c'est simplement une 
façon de te demander de me raconter comment s'est 
passée ta journée, ce qui t'a intéressée ou ennuyée, 
etc. Ton« explication», dans ce cas-là, c'est simple­
ment 1 'histoire de ta journée, le récit de ce qui t'est 
arrivé. 

Mais ce mot peut aussi concerner les causes. Par 
exemple, si tu me dis : « Explique-moi le bleu du 
ciel», cela signifie : «Dis-moi pourquoi le ciel est 
bleu, comment ça se fait que ce soit comme ça et pas 
autrement. » 

- Et pour les religions ? 
- Eh bien, il me semble qu'on peut les« racon-

ter». On peut dire, en résumé, ce qu'elles contien­
nent. Mais on n'arrivera pas à dire de façon certaine 
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« pour quelles raisons » il existe des religions, à quoi 
correspond leur existence. Ça, il me semble que c'est 
une part de mystère. Ceux qui croient en Dieu verront 
là une part du mystère de Dieu. Ceux qui n'y croient 
pas diront que c'est une part du mystère des humains. 
Les animaux n'ont pas de religions ! Au contraire, les 
humains, presque partout, et à toutes les époques, sont 
fascinés par ce qui les dépasse et qu'ils ne parvien­
nent pas vraiment à comprendre. Par exemple, la 
naissance, la mort, l'écoulement du temps, le simple 
fait d'exister, la beauté du monde, l'infinité du ciel, 
les grandes forces de la nature. A toutes ces questions, 
qui sont plus vastes que notre intelligence, les reli­
gions ont essayé de donner différentes sortes de 
réponses. 

- Combien il y a de religions? 
- Mille et une! Bien sûr, c'est une façon de par-

ler. Mais c'est une expression qu'on pourrait com­
prendre, elle aussi, de plusieurs manières. « Mille » 
veut dire que les religions sont très nombreuses, très 
diverses. Tu le sais bien : dans tous les pays, dans 
toutes les civilisations, à toutes les époques, on trouve 
des religions. Cette grande diversité ressemble un peu 
à la diversité des êtres humains. 

- Les religions ne sont pas aussi nombreuses que 
les humains! Sinon on ne va pas s'en sortir 1 

- Pourtant, comme les humains, les religions 
naissent et meurent, à leur manière. En effet, beau­
coup de religions ont disparu au cours de 1 'Histoire. Il 
reste des temples, des statues, parfois des textes. Mais 
plus personne ne les pratique. Les religions de 1 'An ti­
quité, comme celle des Égyptiens, celle des Grecs, 
celle des Romains, celle des Gaulois, sont étudiées 
par les historiens. Mais les gens de notre temps 
ne partagent plus certaines de leurs croyances. Les 
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cérémonies de ces religions disparues ne sont plus 
suivies par personne. 

D'autres religions ont t,raversé les siècles. La plu­
part des grandes religions qui e'xistent aujourd'hui 
dans le monde entier sont très anciennes. Elles se sont 
maintenues depuis 1 'Antiquité, en se transmettant de 
génération en génération. Elles se sont parfois trans­
formées. Elles ont dû s'adapter à des époques diffé­
rentes. Dans l'ensemble, pourtant, ces religions qui 
ont traversé le temps sont restées à peu près les 
mêmes. Comme si elles avaient changé de coiffure ou 
de chapeau, mais en gardant le même visage. 

- On voit encore des religions qui naissent? 
- Oui. En tout cas, il existe de nouveaux mouve-

ments religieux, qui se développent particulièrement 
en Afrique et en Amérique latine. Au point de départ, 
on trouve le plus souvent une personne affirmant que 
Dieu lui a fait des révélations. Elle dit, par exemple, 
avoir eu des visions au sujet de 1' avenir ou avoir reçu 
de Dieu des messages. Parfois, cette personne reste à 
l'intérieur d'une religion déjà existante. Souvent, 
dans les sociétés africaines ou latina-américaines, ces 
prophètes deviennent des fondateurs de religions nou­
velles. Leurs croyances reprennent une partie des 
idées religieuses déjà existantes en les transformant 
plus ou moins. Certains mouvements de ce genre res­
tent très limités. D'autres prennent plus d'importance. 
En tout cas, il existe toujours une grande capacité de 
création dans ce domaine. 

Voilà pourquoi je t'ai répondu tout de suite qu'il 
y avait « mille » religions. En disant cela, bien sûr, je 
ne voulais pas donner un chiffre. Je voulais seulement 
souligner l'existence d'un grand nombre, et d'une 
grande diversité, de croyances et de cérémonies 
religieuses. 
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- Tu avais dit« mille et une». A quoi correspond 
« et une >> ? 

- Tu sais que les religions sont très nombreuses. 
Malgré tout, tu ne dis pas toujours «les » religions. 
Il t'arrive aussi de dire« la» religion comme si, dans 
le fond, il n'y en avait qu'une. D'un côté, elles sont 
« mille » : elles ont des façons de voir le monde diffé­
rentes ou même opposées. D'un autre côté, on peut 
penser qu'elles sont une seule. Ce qui les rapproche, 
c'est qu'elles correspondent toutes à une recherche 
de l'humanité. 

, -A ce moment-là, ce n'est pas «une de plus», 
c est« une en tout » 1 

- Tout à fait ! Ça signifie que toutes ces religions 
différentes gardent leur visage, mais que tous ces 
visages ensemble possèdent un air de famille. Ce 
n'est pas très facile à comprendre d'un seul coup. 
Pour y arriver mieux, il faut que nous fassions un 
bout de chemin. Je te propose de mettre de côté ce 
«mille et une». Nous le retrouverons plus tard. Alors, 
peut-être, on le verra sous un autre angle. 

-Il y a toujours eu des religions? 
- Les hommes préhistoriques possédaient sans 

doute déjà des formes de religions. 
-A mon avis, ils ne croyaient pas en un dieu, 

parce qu'on n'a pas retrouvé de signes montrant 
qu'ily avait des cérémonies ... 

- Nous ne pouvons pas être certains de ce qu'ils 
croyaient, puisque nous ne disposons d'aucun docu­
ment écrit. L'Histoire proprement dite commence 
avec l'invention de l'écriture. La Préhistoire ne nous 
a laissé aucune phrase inscrite nulle part. Mais on 
peut penser que les dessins et les fresques que 1 'on 
trouve dans certaines grottes préhistoriques ne sont 
pas seulement des peintures décoratives et des œuvres 
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d'art. Ces dessins étaient probablement liés à des 
réunions, des fêtes, des rites, des cérémonies, peut­
être à de la magie, en tout cas à des commencements 
de religion. Et, su'~tout, les hommes préhistoriques 
ont inventé les tombeaux. Ils enterraient les morts. 
Ils avaient certainement une croyance à propos de 
ce qui pouvait se passer après la mort. On peut donc 
penser qu'ils avaient réellement des formes de reli­
gions. Mais on ne sait presque rien de leur contenu. 

-Donc, dans tes mille, tu comptes aussi les reli­
gions des hommes préhistoriques! 

- Oui. D'ailleurs, il n'y a pas d'exemple de société 
humaine où il n'y ait pas de religion du tout. Aujour­
d'hui, il y a de plus en plus de gens qui ont des convic­
tions et des pensées à eux, mais qui ne pratiquent pas. 
Ils ne se reconnaissent pas dans une religion existante. 
Mais cela n'empêche pas que, dans cette société, 
il existe des religions ! Dans la société où tu vis, il y a 
des chrétiens, des juifs, des musulmans, des boud­
dhistes ... Il y a des gens qui pratiquent des religions 
différentes, et d'autres gens qui n'en pratiquent 
aucune. Mais, dans l'ensemble de la société, des reli­
gions existent. 

Encore une fois, dans l'histoire humaine, une 
société où il n'y ait pas du tout de religion, cela n'a 
jamais existé. Depuis que les hommes vivent, ils 
ont des religions. Les sociétés sont très différentes, 
mais il y a toujours, en chacune, «quelque chose» 
qui correspond à la religion. Il va falloir essayer de 
comprendre à quoi cela correspond. Quelle est cette 
« chose » ? Qu'est -ce que font les êtres humains avec 
les religions? Ce n'est pas une question simple ... 

- Il faut qu'on regarde la définition du mot« reli­
gion»! On n'a pas encore parlé de ce qu'il veut dire. 
D'où vient ce mot? 
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- C'est un terme qui vient du latin. Il y a deux 
manières différentes d'expliquer son origine, et les 
savants discutent sans pouvoir décider quelle expli­
cation est la bonne. Tu vas voir, il est intéressant de 
regarder la différence entre ces deux sens. 

Certains spécialistes disent que 1 'origine du mot 
«religion» vient de religare, qui veut dire en latin 
«relier». Tu as là une idée assez simple :«On appelle 
"religion" ce qui essaie de relier le monde des humains 
et le monde divin. » En ce sens, on appelle « religion » 
toutes les activités qui veulent relier les hommes et les 
dieux, ou si 1' on veut la Terre et le Ciel, ou bien encore 
le monde naturel et le monde surnaturel. Chaque fois, 
c'est « relier » la signification centrale. 

D'autres savants disent que le terme« religion» 
vient du latin relegere qui, lui, veut dire« relire». Le 
plus important, pour les Romains, quand ils récitaient 
une prière ou faisaient un sacrifice en 1 'honneur des 
dieux, c'était qu'on n'ait pas commis d'erreur, qu'on 
ait tout relu avec précision. Religio, en latin, peut vou­
loir dire« scrupule». Tu vois, là, c'est assez curieux: 
le mot «religion» peut aussi vouloir dire « scru­
pule ». Cette fois, 1 'idée principale est qu'il faut faire 
attention, qu'il ne faut pas se tromper, être sûr d'avoir 
fait tous les bons gestes, dit toutes les bonnes prières. 
Ce deuxième sens insiste sur un autre aspect de la 
religion ... 

- Celui du «strict» ... 
- Oui, on trouve là des idées qui remontent à 

1 'Antiquité. Chez les Romains, par exemple, voilà ce 
qu'on pensait : si au cours d'une cérémonie religieuse 
le prêtre s'était trompé d'un mot, d'un geste, tous les 
habitants de la région allaient être punis. Les dieux 
risquaient de se fâcher. Ils pouvaient détruire les 
récoltes, ou déclencher des tempêtes, ou répandre des 
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maladies. Il fallait donc répéter les formules sacrées 
sans se tromper d'une virgule, même si on n'en com-
prenait plus le sen~, . 

Ces deux origines possibles du'mot « religion » en 
latin («relier» ou bien «relire » ), on peut aussi les 
mettre en rapport avec ce que j'appelle les « deux 
côtés » des religions. En effet, elles ont toutes un côté 
« intérieur » et un côté « extérieur ». 

- Ça veut dire quoi? 
- L'« intérieur», ce sont les sentiments religieux, 

les convictions, les croyances, la foi : tout ce qui est 
ressenti et vécu par 1' esprit des êtres humains de 
manière personnelle, intime. En ce sens, 1' expérience 
religieuse se passe d'abord « à 1' intérieur » de chacun. 
L'important, c'est ce qu'on ressent soi-même. 

L'autre versant, c'est tout ce qui se passe « à 
l'extérieur» de la tête des gens, dans la société : des 
rassemblements dans des églises, des cérémonies et 
des rituels, des prêtres et des moines, des habitudes 
et des fêtes fixes dans le calendrier. Tous ces éléments 
appartiennent aussi à la religion. Mais tu vois bien 
qu'ils ne se situent pas sur le même plan que les sen­
timents personnels de chacun. 

-Alors, d'après toi, quand une seule personne se 
fabrique sa croyance personnelle, ce n'est pas une 
religion? 

- C'est une partie de religion. Un élément, si tu 
veux. Mais ça ne peut pas correspondre entièrement 
à la définition de la religion. Si quelqu'un fabrique 
sa croyance personnelle, cette religion existe dans sa 
tête,« à l'intérieur», mais elle n'est pas partagée par 
d'autres,« à l'extérieur». 

Quand une personne possède « sa » religion bien à 
elle (au sens de ses convictions, de ses croyances 
individuelles), cette religion n'a pas de cérémonies, 
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d'adeptes, de temples, pas de prières, de rituels, pas 
de fêtes collectives. Mais une religion ne peut pas 
être constituée seulement par des idées individuelles 
elle est aussi composée d'une série d'activités qui 
rassemblent les gens dans une société. Il y a forcé­
ment ces deux côtés ensemble. 

Ce n'est d'ailleurs pas le seul couple d'opposés 
que nous allons rencontrer. 

- Qu'est-ce que c'est, un couple d'opposés ? 
- Ce sont deux idées contraires mais inséparables. 

Elles forment un ensemble, comme par exemple « bon 
ou méchant », « positif ou négatif». Pour définir les 
religions, le couple d'opposés« sacré ou profane» 
est très important. 

On va appeler sacré ce qui est considéré comme 
habité d'un pouvoir qui dépasse celui des humains et 
celui de la nature. Un arbre peut être sacré, mais aussi 
une pierre, un animal, un bâtiment. En apparence, rien 
ne les distingue des autres. Mais ils vont être vus 
comme différents. Ils sont à part. Ils sont même telle­
ment différents que 1 'on ne pourra pas s'approcher 
d'eux sans précautions. Dans chaque religion, toute 
une série de règles définit les précautions à prendre 
pour pouvoirs' approcher de ce qui est sacré. 

Ce qui est profane est beaucoup plus simple à 
définir. C'est tout le reste ! Tout ce qui n'est pas sacré, 
c'est-à-dire le monde banal, quotidien, sans mystère 
ni pouvoir particuliers, voilà le profane. L'une des 
activités principales des religions est de « surveiller 
la frontière », si j'ose dire, entre le profane et le sacré. 

- Qu'est-ce qui arriverait si on passait cette fron­
tière sans faire attention ? 

- Des catastrophes ! En tout cas, des événements 
graves. Tout dépend des religions, évidemment. Mais 
1 'idée centrale est que le sacré possède un pouvoir 
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terrible. Le sacré est considéré comme quelque chose 
de merveilleux, de sublime, et en même temps de 
redoutable, d'effrayant. Du.point de vue religieux, le 
sacré peut être destfucteur p'our les•êtres humains s'ils 
n'observent pas les règles. 

Et la première des règles est justement de respecter 
la frontière séparant sacré et profane. « Profaner » un 
temple ou un tombeau, c'est ne pas se soucier de leur 
caractère sacré, y entrer comme dans n'importe quel 
endroit. 

- Comment ça se fait? Ce qui est sacré pour quel­
qu' un n'est pas forcément sacré pour quelqu'un 
d'autre? 

-Non, évidemment, car c'est une question de 
croyance ! Mais on peut ne pas partager la croyance 
de quelqu'un et la respecter malgré tout. Cette 
croyance, même si nous pensons qu'elle est fausse 
ou bizarre, est jugée essentielle par celui qui est 
convaincu. Pour lui, c'est vital ! Si des gens croient 
qu'un arbre est sacré, tu ne vas pas abattre cet arbre 
simplement parce que toi tu n'y crois pas! Même si 
1' arbre gêne pour faire passer une route ou des lignes 
électriques. 

C'est la même chose pour un temple ou un tom­
beau. Un temple hindou, par exemple, n'a rien de 
sacré à mes yeux. Mais si des hindous m'interdisent 
d'y entrer, parce que dans leur esprit ce lieu sacré 
est réservé aux hindous, je dois respecter cette inter­
diction, par respect pour eux. Chaque croyance par­
tagée par des êtres humains, du moment qu'elle n'est 
pas dangereuse ou nuisible, il faut s'efforcer de la 
respecter, même quand on ne la partage pas. 

- Et comment faire quand les autres refusent de 
respecter ce qu'on croit, quand ils pensent que leurs 
idées sont vraies et qu'ils veulent les imposer? 
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- Tu poses là une question très importante et très 
difficile. Il faut arriver à faire régner la tolérance. 
Mais ce n'est pas évident dans le domaine des 
religions, justement parce que chaque religion est 
persuadée d'être dans le vrai et d'avoir raison! Un 
nouveau couple d'opposés peut être très utile pour 
avancer dans notre réflexion : « fanatisme ou tolé­
rance». 

Le fanatisme, c'est l'attitude d'une personne tel­
lement convaincue de posséder la vérité que son but 
principal devient d'imposer aux autres ses convic­
tions. Pour le fanatique, ce qu'il croit est absolument 
certain, totalement vrai. Il va donc chercher à faire 
triompher ses idées par tous les moyens, y compris 
par la violence. 

Le fanatique ne laisse pas de place dans le monde 
pour une autre croyance que la sienne. D'ailleurs, il 
ne se rend même pas compte que cette croyance est 
«la sienne». Il considère que c'est« la» vérité, pure­
ment et simplement. Le fanatique ne dit pas : « Ceci 
est ma croyance.» Il se dit au contraire: «Je suis 
totalement dans le vrai, je possède la vérité absolue. » 
Ceux qui ne pensent pas comme lui sont dans 1 'erreur, 
à ses yeux. Il veut imposer ses idées aux autres parce 
qu'il est convaincu de la supériorité de ses convic­
tions. 

- Ça peut être très dangereux! 
- Oh oui ! Depuis le commencement de 1 'histoire 

humaine, c'est toujours l'un des principaux dangers 
pour la liberté ! On trouve en effet des attitudes fana­
tiques dans toute 1 'Histoire. Et dans beaucoup de 
domaines différents, comme la politique ou la morale. 
Mais c'est dans le domaine des religions que se sont 
développés les fanatismes les plus intenses et les 
plus meurtriers. Certains êtres humains peuvent tuer, 
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torturer, commettre de grands crimes quand ils sont 
absolument persuadés d'agir selon un ordre donné par 
Dieu. Ils sont convaincus qu'en agissant ainsi ils vont 
gagner un Paradis éternel. Alors, ils ne respectent plus 
rien ... 

- Et il y a des fanatiques dans toutes les religions ? 
- Hélas, oui ! On ne connaît presque pas d' excep-

tions. Mais il faut ajouter tout de suite que dans toutes 
les religions il y a aussi de grands sages qui ont refusé 
le fanatisme. Ces sages ont insisté sur le respect des 
autres, sur la tolérance. Ce serait donc une erreur de 
croire qu'il existe d'un côté les religions avec les 
fanatismes qu'elles peuvent faire naître et de 1 'autre 
côté, en dehors du domaine religieux, 1' esprit de tolé­
rance. Au contraire, il y a presque partout des fana­
tiques et presque partout des esprits tolérants. 

Je n'ai pas oublié la question que tu as posée tout 
à l'heure : « Comment faire quand les autres veulent 
imposer leurs idées et refusent de respecter les 
nôtres ? » La seule issue me paraît être de parvenir à 
créer un espace de tolérance, c'est-à-dire une liberté 
d'expression et une liberté de culte réellement garan­
ties pour chacun. 

- C'est quoi, la liberté de culte? 
- C'est le droit de pratiquer sa religion sans être 

poursuivi ou menacé. C'est aussi le droit de ne pas 
avoir de religion. Bref, c'est la possibilité pour 
chacun de suivre le chemin qui lui convient, sans que 
rien ne soit imposé. La seule chose imposée, c'est 
de ne pas nuire aux autres. La liberté de culte est un 
des droits de l'homme. 

Dans la Déclaration universelle des droits de 
l'homme de 1948, l'article 18 le dit exactement: 
« Toute personne a droit à la liberté de pensée, de 
conscience et de religion ; ce droit implique la liberté 

-17-



de changer de religion ou de conviction ainsi que 
la liberté de manifester sa religion ou sa conviction 
seule ou en commun, tant en public qu'en privé, par 
l'enseignement, les pratiques, le culte et l'accomplis­
sement des rites. » 

C'est la réalisation véritable de la tolérance. En 
effet, souvent, quand on parle de « tolérer » quelque 
chose, ça veut dire simplement qu'on laisse faire. 
On supporte, on accepte plus ou moins, mais sans 
autoriser vraiment. Ce sens-là est faible, et même un 
peu dangereux. Si je disais que je tolère que tu invites 
tes amis à la maison, ce ne serait pas très gentil pour 
eux ni pour toi! Ils ne seraient pas pleinement invi­
tés ! La vraie tolérance est beaucoup plus forte. Tu 
n'es pas du même avis que l'autre, son univers te 
paraît étrange, ou tu penses même qu'il se trompe tout 
à fait dans ce qu'il croit. Mais tu choisis de respecter 
son droit à parler, à penser, à pratiquer ce qui lui paraît 
vrai. Et ce n'est pas seulement une attitude indivi­
duelle. Aujourd'hui, les lois de la République sont 
là pour garantir cette liberté. 

- C'est pas comme du temps des rois 1 En France, 
il fallait obligatoirement être catholique! 

- C'est exact : il existait une religion officielle, 
une religion du royaume ou de 1 'empire. La sépara­
tion de 1 'Église et de 1 'État, en France, n'a eu lieu 
qu'en 1905. Avant, il n'était pas permis den' avoir pas 
de religion. Et il était très difficile d'avoir une autre 
religion que la religion catholique. Il y a cent ans, 
dans presque tous les pays du monde, il existait une 
religion obligatoire. Ce n'était pas la même selon les 
régions du monde, mais il y en avait presque toujours 
une. 

Depuis, presque partout dans le monde, la place 
des religions par rapport à la société a changé. Voilà 
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encore un couple d'opposés ! « Société religieuse ou 
société laïque». Autrefois, ce qui dominait, c'étaient 
les sociétés religieuses. Dl;Uls ce genre de société, le 
pouvoir de l'État'(le roi, ou l'empereur, ou le gou­
vernement) est lié à une religion. Il n'y a pas de dif­
férence entre ce que la religion impose et ce que les 
chefs politiques décident. La religion et la société se 
correspondent exactement, comme si elles étaient 
posées 1 'une sur 1' autre. Ce qui est sacré aux yeux de 
la religion est sacré aussi pour l'État. 

Au contraire, dans une société laïque, tout ce qui 
est collectif et public reste en dehors de la religion. 
Il n'y a aucune religion officielle. Du point de vue 
religieux, 1 'État est neutre. Les religions sont des 
affaires privées. 

-Peux-tu me donner un exemple? 
- Dans une société religieuse, les écoles vont 

apprendre aux élèves ce que croit la religion officielle 
du pays. Au contraire, dans une société laïque, l'école 
ne doit pas influencer les élèves. A l'école, les enfants 
apprennent à lire, à écrire et à compter. Quand ils sont 
plus grands, ils apprennent 1 'histoire, la géographie, 
les langues, les mathématiques, etc. Mais c'est seule­
ment chez eux, à la maison, dans leur famille, qu'ils 
reçoivent une éducation religieuse, ou bien aucune. 

- Dans une société laïque, il peut y avoir plusieurs 
religions qui vivent ensemble. Il n'y en a aucune qui 
domine! 

- Exactement! L'État est indépendant des reli­
gions. Il doit veiller à l'application des principes de 
la tolérance. 

-Mais dans une société où l'État gouverne au 
nom d'une religion, il y a plus de risques de fana­
tisme! 

- Tout à fait ! 
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- Ce que je ne comprends toujours pas, c'est pour­
quoi il y a des religions. Ça vient d'où? A quoi ça 
correspond? Pourquoi les gens doivent-ils construire 
des trucs comme ça ? 

- Question piège ! 
-Pourquoi? 
- Parce que la réponse est très différente si elle 

vient de l'intérieur du domaine des religions ou bien 
de 1' extérieur de ce domaine. 

Par exemple, si je demande pourquoi le christia­
nisme existe, la réponse des chrétiens sera que Dieu a 
envoyé son fils aux hommes, que Jésus est mort pour 
délivrer tous les humains et que la religion chrétienne 
s'est développée pour diffuser cette «bonne nou­
velle» (en grec, le mot« évangile», qui est utilisé 
pour nommer les récits de la vie du Christ, veut dire 
«bonne nouvelle»). A l'intérieur d'une religion, il 
y a donc des réponses expliquant pourquoi elle existe 
et à quoi elle correspond. Accepter ces réponses, c'est 
croire à cette religion. 

Si on se place au contraire à 1 'extérieur du domaine 
des religions, on va essayer de les expliquer sans 
croire à ce qu'elles disent. On va considérer les 
religions comme des inventions humaines. On dira, 
par exemple, que les humains des temps très anciens 
avaient une peur terrible des forces de la nature 
comme les orages, les tempêtes, les grandes nuits 
froides de l'hiver. Alors, ils ont imaginé que ces 
puissances terribles appartenaient à des dieux. Un 
dieu de la foudre, un dieu du vent, un dieu de la nuit 
noire se sont mis à habiter leur imagination. Et pour 
éviter la colère de ces dieux, il fallait leur faire des 
cadeaux, leur obéir. 

Quand on donne ce genre d'explications, on consi­
dère finalement que les croyances religieuses sont des 
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illusions, des mirages, des fables fabriquées par 
1 'imagination humaine. 

-Désolée, mais je ne vois toujours pas où est 
le piège! 

- Eh bien, le piège, c'est qu'on entre aussitôt dans 
le camp des «pour» ou dans celui des «contre», 
selon 1 'explication qu'on choisit. 

En effet, si tu donnes une explication chrétienne 
du christianisme (ou une explication musulmane 
de l'islam, ou une explication hindouiste de l'hin­
douisme, et ainsi de suite), tu te places à 1 'intérieur de 
cette religion. Tu deviens «pour». Tu fais sa publi­
cité, en quelque sorte. Au contraire, si tu te places à 
l'extérieur, si tu cherches la source d'une religion 
donnée dans 1 'imagination des hommes, par exemple, 
alors aussitôt tu deviens« contre». Tu considères que 
cette religion est un rêve. Tu 1' attaques et. .. 

-Ça la vexe! 
- Oui, si tu veux. C'est pour cela que je parlais 

de« question piège». En cherchant à expliquer les 
religions, en voulant comprendre à quoi elles cor­
respondent et pourquoi elles existent, on risque d'être 
enfermé dans un« pour ou contre». C'est un piège, 
parce que nous voulons réfléchir et comprendre. 
Nous ne cherchons pas à aider les religions ni à les 
attaquer! 

- Il n'y a pas de moyen d'en sortir ? 
- Il y a un chemin, mais il n'est pas très large ! 

On peut remarquer que les religions sont liées à de 
grandes questions. 

-Lesquelles? 
- Les principales sont : pourquoi le monde existe-

t-il? Pourquoi y a-t-il des êtres humains? Comment 
expliquer qu'il y ait des hommes et des femmes? 
Comment doivent-ils conduire leur existence, selon 
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quelles règles, dans quel but? Que se passe-t-il après 
la mort? D'où vient le mal? Pourquoi y a-t-il des 
méchancetés et des injustices? 

Les religions apportent des réponses à ces ques­
tions. En tout cas, elles prétendent souvent en appor­
ter. Ce ne sont pas les seules réponses possibles. 
D'autres sont parfois fournies par les sciences, ou 
par les philosophies. Mais ce qu'il y a de commun 
entre les religions, les sciences et les philosophies, 
c'est une interrogation sur la vie. On pourrait dire 
que l'espèce humaine est inquiète. Elle réfléchit à sa 
présence dans le monde, à 1 'existence, à la meilleure 
manière de se comporter. Elle se préoccupe de ce qui 
la dépasse: l'univers, l'infini, l'éternité. Les mouches, 
les vers de terre ou les pigeons n'ont pas ce geme de 
souci. Ni aucune autre sorte d'animal. 

- Qu'est-ce que tu en sais? 
-D'accord, je n'en sais rien. Mais personne n'en 

sait rien! Il existe peut-être une religion secrète des 
mouches, ou bien de la poésie et des romans d'aven­
tures chez les fourmis. En tout cas, c'est bien caché. 
Personne n'en a jamais rien vu. Au contraire, pour 
observer les religions, il suffit de regarder autour de 
nous : l'histoire des êtres humains en est pleine ! Au 
cours des siècles, les religions n'ont pas cessé 
d'émouvoir, de passionner, d'enthousiasmer les cœurs 
humains. Les plus grandes craintes, les plus grandes 
espérances de 1 'humanité se sont exprimées dans les 
religions. 

Si nous gardons ceci en tête, nous pouvons éviter 
le piège du« pour ou contre». 

-Comment? 
- Eh bien, nous n'allons pas chercher à savoir qui 

a raison et qui a tort, ni quelle religion est la meilleure. 
Nous n'allons pas non plus nous demander si avoir 
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une religion est meilleur ou moins bien que de ne pas 
en avoir. Nous allons tenter de les regarder comme 
des témoignages de la recherche inquiète des êtres 
humains. Même si les religions sont mille, cette 
recherche est une ! 



2 

Qui croit quoi ? 

Les religions monothéistes : 
judaïsme, christianisme, islam 

- Dans 1 'histoire des religions, le grand change­
ment a été la croyance en un dieu unique. Les reli­
gions de l'Antiquité, celles des Grecs et des Romains, 
mais aussi celles de 1 'Inde et de la Chine, étaient fon­
dées sur 1' existence de plusieurs dieux. On pensait 
qu'il existait un dieu du ciel, un dieu de la mer, 
un dieu de la végétation, ou de la fécondité, ou de la 
chasse, ou du feu. A chacun de ces dieux correspon­
daient des fêtes particulières et des rituels spécifiques. 
Chacun d'entre eux réclamait des sacrifices qui lui 
étaient propres. Chaque dieu avait ses qualités et ses 
pouvoirs. 

Ces religions à plusieurs dieux se nomment des 
polythéismes (du grec poly, «plusieurs», et théos, 
« dieu»). Et les religions qui affirment l'existence 
du dieu unique forment le monothéisme (du grec 
monos,« un seul», et thé os, «dieu»). 

- Elle est apparue comment, cette croyance en un 
dieu unique ? 

- Des croyants pourraient te répondre que Dieu 
lui-même s'est fait connaître. Des non-croyants te 
diraient que les pensées des hommes ont évolué par 
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elles-mêmes pour aboutir finalement à cette concep­
tion. Ne tombons pas dans le piège que nous avons déjà 
aperçu : « croire » ou « ne pas croire », être « dedans » 
ou «dehors», et donc «pour» ou «contre». Il est 
plus intéressant de comprendre ce que signifie l'idée: 
«Il n'existe qu'un seul dieu.» Il est important de 
voir combien cette idée est originale et, en fait, dif­
ficile à penser. 

Quand une religion rassemble un certain nombre 
de dieux, chacun d'eux a son caractère, si 1' on peut 
dire, et sa spécialité. Dans 1' Antiquité, il était fréquent 
que les dieux changent suivant les pays, suivant 
les régions, suivant les villes. Il y avait même des 
sortes de petits dieux particuliers pour une famille. 
Les ancêtres étaient transformés en puissances pro­
tectrices. 

- C'est plus tard que l'on a commencé à penser à 
l'existence d'un dieu unique ? 

- Non. Curieusement, ce n'est pas réellement 
plus tard. C'est dans la religion juive, qu'on appelle 
aussi le judaïsme, qu'est apparue l'idée qu'il n'existe 
qu'un seul dieu. Pendant longtemps, à 1' époque des 
Grecs et des Romains, seuls les juifs ont eu cette idée, 
qui était très différente de celles des autres peuples. 
Plus tard, cette idée s'est répandue dans le monde 
entier. Aujourd'hui, si on te parle de Dieu, avec une 
majuscule, et sans précision supplémentaire, tu ne te 
demandes pas « dieu de quoi? », «dieu de quelle 
région?». Tu sais tout de suite qu'il s'agit de Dieu, 
qui est unique, par définition. 

Ce « dieu unique » est extraordinaire. On s'en 
aperçoit dès qu'on commence à y réfléchir. En effet, 
il n'est pas du même type que les multiples dieux 
des religions polythéistes, comme celles des Grecs 
ou des Indiens. Imagine, par exemple, que parmi les 
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dieux grecs on en retienne un seul. On prend Apollon 
et on supprime tous les autres : Zeus, He1mès, Athéna, 
etc. Ce serait une façon de n'avoir qu'un seul dieu. 
Apollon serait devenu un dieu unique ! Mais ce ne 
serait pas du tout Dieu, le dieu unique du mono­
théisme. 

-Pourquoi? 
- Parce qu'Apollon, comme tous les dieux grecs, 

n'est qu'un élément d'un ensemble:« les» dieux. 
Si on isole ce dieu, on a seulement l'équivalent d'un 
personnage sorti d'une pièce de théâtre. Mais tout 
seul, sans les autres personnages, il ne peut plus 
réellement tenir son rôle ! Malgré tout, la différence 
essentielle est encore ailleurs. Apollon, ou n'importe 
quel dieu du polythéisme, est assez facile à connaître. 
Son passé, ses aventures, son comportement, son 
caractère ressemblent beaucoup à ceux d'un homme. 
Ces dieux sont des « superhommes ». Ils ont des 
pouvoirs particuliers, une force supérieure. Mais, 
en fin de compte, ils ressemblent beaucoup à des 
êtres humains. Au contraire, Dieu, le dieu unique 
du monothéisme, est profondément différent d'un 
être humain. Parce qu'il est infini! 

- Comment ça,« infini»? 
- « Infini » veut dire qu'il a toujours existé et qu'il 

existera toujours, du point de vue de ceux qui croient 
en Dieu. Dès que tu commences à réfléchir à cette 
idée d'un dieu infini, pur esprit, tout-puissant, tu vois 
que c'est une idée à la fois extrêmement forte et 
presque impossible à saisir. 

- Commentquelqu'unpeut-il être infini? 
- Eh bien, justement, Dieu n'est pas « quelqu'un » ! 
- Alors, comment une chose peut-elle être infinie? 
- Ce n'est pas non plus une chose. Les êtres 

humains évidemment. .. 
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- Sont finis! 
- Oui. Les êtres humains ont des limites. Ils 

meurent tous un jour. C'est ça que veut dire « finis ». 
Ils ont des limites de taille, même s'ils sont très 
grands. Des limites de poids, même s'ils sont très 
gros. D'âge, même s'ils sont très vieux. De force, 
même s'ils sont très courageux, etc. Mais l'idée d'un 
dieu infini, c'est l'idée d'un être qui n'a aucune de 
ces limites-là. 

- Ça, c'est très difficile à penser! A mon avis, il 
vaut mieux enlever le mot« infini » ! 

- Non! Si on enlève le mot « infini», on enlève 
Dieu ! Infini veut dire, par exemple, que Dieu sait 
tout, qu'il peut tout, qu'il comprend tout. 

- C'est l'Être suprême! 
- C'est effectivement une expression qu'on a 

employée pour le désigner. Mais elle est presque trop 
précise. Dieu est une puissance plus grande que tout 
ce que nous pouvons imaginer avec nos intelligences 
humaines. Si tu ne comprends pas, c'est tout à fait 
normal ! Très souvent, de grands penseurs religieux 
soulignent que Dieu n'est pas compréhensible. Aucun 
être humain ne peut dire : « J'ai compris Dieu. » Jus­
tement, parce que Dieu est infini. 

- C'est vrai que c'est très difficile à comprendre! 
-Encore une fois: c'est normal! L'infini est 

tellement immense qu'on ne peut pas se le représen­
ter. On ne peut presque rien en dire, rien en penser ! 
Dès que tu vas dire ou penser quelque chose à son 
sujet, ce que tu vas dire ou penser va être copié sur 
des activités humaines. Tu vas dire, forcément, que 
Dieu« veut»,« crée», ou« sait», ou« pense». Nous 
savons à peu près ce que signifie, pour un humain, 
«vouloir»,« créer»,« savoir», etc. Mais pour Dieu? 
Nous n'en savons rien. Personne n'en sait rien! En 
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parlant de Dieu, nous allons donc toujours employer 
des expressions qui ne vont pas convenir. 

Si ça te paraît plus facile, remplace « infini » par 
«éternel». Dieu, pour les juifs, est« l'Éternel». Il 
n'est jamais né, il ne mourra jamais. Il a toujours 
existé, il existera toujours. L'apport du judaïsme, 
la religion juive, à toute 1 'histoire de 1 'humanité, c'est 
d'abord cette idée de Dieu. Et ce n'est pas simplement 
une idée abstraite. Cet Être éternel, après tout, pour­
rait ne pas s'intéresser aux êtres humains, qui sont 
microscopiques et qui vivent si peu de temps. Mais 
non. Au contraire, il s'occupe de l'humanité. Et il 
fait alliance avec le peuple juif, d'après ce que raconte 
la Bible. 

- Qu'est-ce que c'est exactement, la Bible ? J'ai 
entendu ce nom-là souvent, mais je voudrais que tu 
m'expliques ce qu'il désigne précisément. 

- Le mot vient du grec ancien. Biblos veut dire 
«livre».« La Bible», c'est donc« LE» Livre. Pas 
simplement un livre, ni même un livre sacré, mais 
bien« LE» Livre. Parce qu'il contient, pour ceux qui 
y croient, la parole de Dieu. 

- De quelle façon Dieu peut-il parler ? 
- Soit de manière directe : il a transmis à Moïse 

les dix commandements, c'est-à-dire les dix règles 
selon lesquelles doivent vivre les êtres humains ; je 
vais y revenir tout à l'heure. Soit de manière indi­
recte : Dieu inspire des prophètes, il parle à leur cœur 
et ensuite ils s'expriment en son nom et transmettent 
ses messages. L'essentiel, c'est de voir que, pour le 
judaïsme, il existe une alliance entre l'Éternel et le 
peuple juif. Ici, ce n'est pas seulement la conception 
d'un Dieu unique qui est importante, mais aussi cette 
idée d'un accord, d'un pacte entre ce Dieu unique et 
un peuple. Il ne s'agit pas d'une soumission aveugle 
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des hommes au pouvoir divin. C'est plutôt comme un 
échange de promesses où chacun s'engage : un contrat. 
La Bible, c'est en premier lieu l'histoire de ce contrat. 
Elle explique comment il s ':est établi, comment il a 
évolué. 

Car il existe plusieurs étapes dans cette Alliance. 
La première, c'est 1 'Alliance avec Abraham. Abra­
ham est le fondateur de la religion juive, le premier 
qui décide d'obéir totalement au dieu unique et d'en­
gager sa descendance dans cette obéissance. Et Dieu 
le met à 1' épreuve en lui demandant de tuer son 
fils Isaac. Malgré sa peine, Abraham décide d'obéir, 
parce que c'est un ordre venu de Dieu. Au moment 
où il lève le couteau du sacrifice pour égorger son fils, 
le texte de la Bible dit qu'un ange retient son bras 
et qu'un bélier prend la place d'Isaac. Et Abraham 
retrouve son fils. 

- Qui a écrit la Bible ? 
- On dit que Moïse a rédigé la partie la plus 

ancienne, les cinq livres de ce que les juifs appellent 
en hébreu la Tora (c'est-à-dire l'enseignement, la 
loi). Moïse aurait écrit d'après ce que Dieu lui-même, 
selon la Bible, lui a transmis sur le mont Sinaï. Mais il 
est sûr aujourd'hui que les différents textes de la Bible 
ont été écrits par plusieurs personnes, à des époques 
différentes. Les historiens spécialistes discutent des 
dates et des auteurs possibles des différents textes qui 
composent la Bible. En tout cas, ceux qui ont écrit 
les derniers livres ne sont pas ceux qui ont composé le 
récit de la création du monde qui se trouve au com­
mencement. 

- Quelle est l'histoire de cette création ? 
- Dans la Bible, cette création du mondes' appelle 

la Genèse - encore un mot grec, qui signifie « créa­
tion». Dieu ne crée pas le monde« à partir de quelque 
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chose», que ce soit un modèle ou des matériaux 
qui existent déjà. Il crée le monde, dit le récit de la 
Genèse, par sa parole. Ça aussi, c'est très difficile à 
concevoir. Il suffit à Dieu de penser et de dire une 
chose pour que cette chose existe. 

-Nous, quand nous pensons une chose, ça ne la 
fait pas exister! 

- Quand il fait tout noir, si je pense à la lumière, 
ça n'éclaire rien! Selon la Bible, Dieu, pour créer 
la lumière, n'a eu qu'à dire : « Que la lumière soit ! » 
Sa parole seule suffit pour faire exister les choses. Il 
y a donc, de ce point de vue, une puissance infinie 
de la pensée et de la parole de Dieu. A tel point que, 
dans la religion juive, le nom de Dieu ne doit pas être 
prononcé. 

-Dans la Bible, quelle est pour toi la phrase la 
plus importante ? 

- C'est une question presque sans solution ! Il y a 
tellement de phrases importantes! S'il fallait malgré 
tout n'en retenir qu'une, ce serait une phrase à la 
fois très célèbre et très énigmatique. Quand Dieu 
apparaît à Moïse, sous la forme d'un buisson de feu, 
Moïse lui demande comment il s'appelle. 

- Mais tu as dit qu'il ne fallait pas prononcer le 
nom de Dieu! 

- Eh bien, justement, ce que Dieu répond, ce n'est 
pas un nom! Il dit:« Je suis celui qui est.» Il est très 
difficile de saisir toutes les significations de ces mots. 
Mais on comprend tout de suite quelque chose d'es­
sentiel : Dieu, c'est 1 'être. Pas seulement « 1 'Être 
suprême», pas seulement« un être» qui serait le plus 
grand de tous les êtres qui existent. Mais, en un sens, 
le simple fait d'être. 

- Etc' est qui, Moïse? Un prophète? 
- Moïse est un enfant juif, fils d'une esclave qui ne 
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1 pouvait plus le nourrir. Car les descendants d' Abra­
ham étaient devenus esclaves en Égypte. Moïse, qui a 
été abandonné sur k Nil da,ns un berceau flottant, 
a été recueilli et élévé par la cour du Pharaon. Il va 
réussir à faire sortir les juifs d'Égypte. Il va les libérer 
et les emmener vers la Terre Promise par Dieu à son 
peuple. Après cet exode, un voyage dans le désert 
qui dure quarante ans, Dieu conclut avec le peuple 
juif une nouvelle Alliance. Le peuple juif devient 
un« peuple de prêtres», c'est-à-dire qu'il doit garder 
et transmettre les commandements de Dieu, et pour 
cela il doit rester pur. 

- Quels sont les commandements ? 
- Il y a dix commandements. Par exemple : « Tu 

ne tueras pas. » Ce commandements' oppose évidem­
ment aux sacrifices humains, qui étaient fréquents 
dans les religions de 1' Antiquité, mais il peut s' oppo­
ser également à toute forme de guerre. L'important à 
comprendre, c'est qu'il existe une dimension morale 
essentielle dans la religion juive. Il s'agit de mainte­
nir la loi morale, de la préserver et de la transmettre. 
Et, bien sûr, de la mettre en application. Et cette 
loi morale, que la Bible présente comme reçue de 
Dieu, ne s'adresse pas seulement aux juifs, mais à 
tous les êtres humains. Mais, selon leur religion, 
les juifs sont en quelque sorte les gardiens de cette 
loi de Dieu. Ils pensent que tout leur peuple s'est 
engagé à la respecter et se trouve responsable de sa 
transmission. 

C'est pour cela que la Bible est si importante pour 
les juifs. Elle contient la parole de Dieu, la Loi qu'il a 
donnée aux hommes. Il faut donc transmettre « le » 
Livre, respecter ce qu'on appelle aussi «les Écri­
tures». Le judaïsme est la première «religion du 
Livre». Au cours de l'Histoire, ce Livre a permis au 
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peuple juif de maintenir son identité malgré sa dis­
persion. 

-Pourquoi s'est-il dispersé? 
- C'est principalement après la destruction du 

Temple de Jérusalem, qui était le centre de toutes 
les cérémonies, par les Romains, en l'an 70 de notre 
ère, que les juifs ont commencé à se disperser. Et, jus­
qu'à nos jours, dans les différents pays où ils vivent, 
au Nord ou au Sud, ceux qui pratiquent la religion 
juive l'ont transmise. Ils ont conservé de génération 
en génération la connaissance de l'hébreu, la langue 
de la Bible, le texte des Écritures, et aussi la mémoire 
des commentaires, car les textes de la Bible ont été 
accompagnés de très nombreuses explications. 

Ainsi, comme tu vois, la religion du dieu unique; 
le monothéisme, a été une sorte de révolution dans 
l'histoire des religions. Ce n'est pas seulement la 
croyance en« un dieu» au lieu de« plusieurs dieux», 
c'est la croyance en l'existence de l'infini, de l'Éter­
nel, du Tout-puissant. C'est aussi la conviction que 
Dieu a donné la révélation de sa parole aux hommes 
et s'est engagé avec eux dans une histoire commune. 
Car le point commun aux différentes religions qui 
croient au dieu unique -le judaïsme, le christianisme 
et l'islam- est de croire aussi que Dieu s'est mani­
festé aux êtres humains, leur a transmis sa parole et 
sa loi, et qu'il se préoccupe de leur destinée. 

- Les religions à plusieurs dieux ont toutes dis­
paru? 

-Non! Il existe encore aujourd'hui des religions 
polythéistes. Par exemple, les nombreuses religions 
animistes, que l'on trouve surtout en Afrique, mais 
aussi dans certaines régions d'Amérique latine et 
d'Asie. Ce sont des religions qui croient aux esprits 
(en latin anima signifie une« âme» ou un« esprit», 
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quelque chose d'animé). On croit par exemple qu'il 
existe un esprit de la forêt, ou de tel arbre en particu­
lier, qui peut aussi être 1 'esprit d'un ancêtre. Ces esprits 
sont très nombreux. "Aujourd'hui, ces croyances ani­
mistes peuvent exister chez une personne en même 
temps que la croyance au dieu unique. Cette personne 
va penser qu'il existe, à côté de Dieu, une quantité 
d'esprits, de puissances magiques, de forces de toutes 
sortes, de « petits » dieux multiples. 

Le monothéisme a marqué 1 'histoire des religions 
de manière très importante, mais il n'a pas fait dis pa­
raître le polythéisme. D'ailleurs, on pourrait même 
dire qu'il y a toujours des formes de polythéisme qui 
reviennent. Même si 1' on croit en un Dieu unique, on 
peut conserver une préférence pour des personnages 
saints, des lieux, des objets sacrés, etc. Cette préfé­
rence risque toujours de conduire à fabriquer une 
petite divinité particulière, ce qu'on appelle aussi une 
idole. Les idoles sont continûment combattues par les 
différents monothéismes. 

-Justement, ce qui m'étonne, c'est qu'il y a plu­
sieurs monothéismes! S'ils croient tous en un seul 
Dieu, comment est-ce possible ? 

- Voilà un vrai problème ! Au départ du mono­
théisme, il n'y a eu que la religion juive. C'est elle 
qui a affirmé la première 1 'existence du Dieu unique. 
De ce point de vue, le christianisme et l'islam sont 
des religions « filles » de la religion juive. D'ailleurs, 
les chrétiens considèrent la Bible comme la parole de 
Dieu, et les musulmans considèrent qu'ils sont, 
comme les juifs, descendants d'Abraham. 

-Alors, qu'est-ce qui les sépare? 
- Suivons l'ordre du temps. Jésus-Christ était 

un homme juif. Il a vécu en Palestine, à peu près à 
l'époque de Jules César et des débuts de l'Empire 
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romain. Et il proclame : «Je suis le fils de Dieu. » 
C'est une étrange phrase. Pourquoi Dieu, s'il a créé 
les hommes et l'univers entier, aurait-il un fils qui 
deviendrait homme? Voilà la nouveauté du christia­
nisme: Dieu, infini, éternel, s'incarne dans un être 
humain, à la fois complètement humain et complè­
tement divin. D'après ce qu'il dit lui-même, le Christ 
ne vient pas supprimer la religion juive, la Loi, les dix 
commandements et les règles religieuses. 

- Alors, là, c'est bizarre. Si le Christ est juif, com­
ment peut-il être en même temps ... 

- ... « chrétien » ? Les débuts du christianisme 
ne se distinguent pas tout de suite du judaïsme. Les 
premiers chrétiens sont des juifs, en grande partie. Ils 
ont les mêmes croyances, les mêmes textes. La sépa­
ration va se faire progressivement. 

-Comment? 
- Ce que Jésus apporte de plus important, c'est 

l'idée d'une religion de l'amour. Ce qui définit Dieu, 
ce n'est plus seulement d'être unique, éternel, infini. 
Pour les chrétiens, la Loi que Dieu transmet aux êtres 
humains n'est pas une règle imposée, définissant 
des actions interdites et des actions permises selon 
la volonté de Dieu. La seule loi, c'est 1' amour, sans 
calcul et sans limites. C'est pourquoi, dans le chris­
tianisme, l'essentiel est la charité, l'amour du pro­
chain, le fait de tout faire pour les plus pauvres, les 
plus faibles, les plus démunis. C'est aussi le fait de 
pardonner aux coupables, de ne pas être animé par 
le désir de punition et de vengeance : même les gens 
les plus méchants, les plus cruels peuvent regretter ce 
qu'ils ont fait. 

«Aimez-vous les uns les autres», c'est le message 
essentiel du Christ. Cet amour est très exigeant, parce 
qu'il n'a rien à voir avec le mérite, les qualités ou la 
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beauté physique. Il s'agit d'aimer tout le monde, 
d'abord les pauvres, les malades, les infirmes, mais 
aussi les voleurs, les injustes, la racaille. Et de les 
aimer chacun sans limites. · 

- Mais comment est-ce possible? 
- C'est très difficile, évidemment. Mais cet amour 

incroyable est à la mesure de celui de Dieu lui-même. 
Que Dieu se fasse homme, c'est le signe, pour les 
chrétiens, d'un amour infini. Tu connais les grandes 
lignes de l'histoire de Jésus : il naît dans une étable, 
comme le plus pauvre des pauvres, il grandit avec son 
père Joseph, charpentier, il prêche l'amour, le pardon. 
Finalement, il est trahi par un de ses disciples, puis 
condamné à mort par les Romains. Humilié, traité 
de manière injuste, supplicié, il meurt d'une mort 
horrible, sur le Golgotha, une colline de Jérusalem, 
cloué sur une croix de bois, en demandant à Dieu, son 
Père, pourquoi celui-ci l'a abandonné. 

- Oui, mais après, il ressuscite. 
- C'est en tout cas ce que croient les chrétiens. 

L'important est de saisir le sens de cette humiliation 
et de cette mort. Comment Dieu, tout-puissant, glo­
rieux, peut-il accepter de tout subir, d'être trahi, inju­
rié, battu, tué? C'est l'image d'un amour sans limites 
qui donne toute sa vie, qui se sacrifie entièrement 
pour que finalement les hommes vivent libres, sauvés. 

- Il aurait sauvé le monde comme ça ? 
- Sauver le monde veut dire que, en devenant 

homme et en acceptant de mourir pour les hommes, il 
les a délivrés. 

-Mais de quoi? 
- Delamort. 
- En mourant, il les a sauvés de la mort? 
- Oui. Là encore, c'est difficile à comprendre. On 

pourrait dire que le Christ est venu mourir pour payer 
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les fautes des hommes. Avec le christianisme appa­
raît cette idée que Dieu devient homme et meurt pour 
les hommes. Le christianisme ne croit pas seulement, 
comme la religion juive, que Dieu a créé le monde et 
inspiré les prophètes de la Bible, mais aussi que Dieu, 
par le Christ, s'est fait homme pour sauver le monde. 

C'est ainsi que se sont séparés juifs et chrétiens. 
Les juifs ne croient pas que le Christ est le fils de 
Dieu. Ils pensent que le Christ est un grand sage, un 
prophète, mais à leurs yeux il n'est pas Dieu incarné, 
c'est-à-dire« devenu chair». 

- J'aimerais savoir la différence entre catholiques 
et protestants. 

- Les uns et les autres sont des chrétiens. Catho­
liques et protestants croient que le Christ est le Fils de 
Dieu devenu homme, qu'il est mort sur la croix et res­
suscité. Ceux d'entre eux qui pratiquent se rassem­
blent le dimanche - les catholiques à 1 'église, les 
protestants au temple - pour partager du pain et du 
vin. Même s'ils ne donnent pas le même sens à cette 
communion, ils se réfèrent aux mêmes paroles du 
Christ, qui a demandé de faire cela en mémoire de 
lui et qui affirmait que le pain était son corps et que 
le vin était son sang. 

- Alors c'est quoi, la différence? 
- Le protestantisme est apparu seulement à la 

Renaissance, au xve et au xvie siècle. C'est récent, 
dans la longue histoire du christianisme. Le Christ 
naît à 1' année zéro, forcément, puisque dans notre 
système de calcul des années on a choisi de compter à 
partir de sa naissance. Après la disparition du Christ, 
l'Église s'est progressivement organisée. L'ensemble 
des prêtres, des évêques, des moines s'est constitué 
dans chaque région. Il fallait relier entre eux ces 
différents groupes, contrôler les cérémonies, préciser 
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les croyances. Les chrétiens, au cours des premiers 
siècles, sont devenus de plus en plus nombreux dans 
1 'Empire romain. IJs ont été pourchassés, persécutés, 
beaucoup ont été martyrisés. ' 

Finalement, le christianisme a pris le dessus. En 
312 après Jésus-Christ, l'empereur Constantin a fait 
du christianisme la religion officielle de l'Empire. A 
partir de ce moment-là, malgré des hauts et des bas, 
on peut dire que l'Église catholique n'a pas cessé de 
se développer. Quand l'Empire romain s'effondre et 
que le Moyen Âge commence, avec les invasions des 
Barbares, 1 'Église exerce un pouvoir de plus en plus 
important. Elle commande en partie aux seigneurs 
eux-mêmes. 

- De quelle manière ? 
- Elle peut les excommunier, c'est-à-dire les 

mettre en dehors de 1 'Église, leur refuser la possibilité 
de venir à la messe ou de communier. Si un seigneur 
ou même un empereur a mal agi aux yeux de l'Église, 
elle a le pouvoir de le mettre en dehors de la société. 
En effet, au Moyen Âge, les gens ne vivent pas du 
tout dans une société laïque ! Le roi est catholique, 
en France comme dans les autres pays d'Europe, et 
on n'a pas le droit de croire autre chose. Sinon, on 
peut être brûlé par les tribunaux de l'Église. 

Ainsi, progressivement, le christianisme s'est mêlé 
aux affaires politiques. Cette religion d'amour, de 
confiance, de charité, de délivrance est devenue aussi 
un pouvoir central dans la société. L'Église catho­
lique a accumulé des richesses, des terres, des pro­
priétés immenses, énormément d'argent. Certains 
évêques, à la Renaissance, sont devenus extrêmement 
riches. Eux qui devaient être pauvres, qui devaient 
être au service de tout le monde sont devenus des 
seigneurs et vivent de manière luxueuse. D'autre part, 
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ils organisent toutes sortes de trafics. Au lieu de 
pardonner au nom de Dieu, ils se mettent à vendre le 
pardon. Les fidèles doivent donner de l'argent pour 
aller plus vite au Paradis ! 

- Et personne ne protestait ? 
- Si. Les protestants, justement ! Ces trafics ont 

terriblement irrité et fâché un certain nombre de chré­
tiens -qu'on a appelés « protestants » parce qu'ils ont 
protesté pour avoir le droit d'affirmer leur foi et de ne 
pas se soumettre à 1 'Église catholique. Ils trouvaient 
qu'elle n'était plus conforme à l'esprit du Christ. 
Ces protestants ont commencé à refuser d'obéir au 
pape. L'un des fondateurs du protestantisme était 
le moine allemand Martin Luther, qui vivait au 
xVIe siècle. C'était le début de la Réforme. Il y eut aussi 
Jean Calvin, et d'autres. Ils ont soutenu que, pour être 
chrétien, on n'avait pas besoin de pape, ni d'évêque, ni 
de toute la hiérarchie de 1 'Église catholique, mais seu­
lement des paroles du Christ. L'essentiel est ce que 
le Christ a dit, les paroles rapportées dans ce qu'on 
appelle les Évangiles, c'est-à-dire les quatre récits de 
la vie du Christ par Matthieu, Marc, Luc et Jean. 

- Donc, les protestants ont voulu revenir à ce que 
le Christ a dit ... 

- Tout à fait. Le protestantisme a voulu revenir à 
la source du christianisme. Trop de gens, aux yeux 
des protestants, étaient devenus des chrétiens « en 
surface» ou« en apparence». Ils faisaient les gestes, 
disaient les prières, mais ils n'étaient pas vraiment 
chrétiens dans leur cœur. Il fallait donc changer cette 
situation, la refaire, la réformer. 

C'est pourquoi les Églises protestantes s'appellent 
aussi « Églises issues de la Réforme ». 

Les principales affirmations du protestantisme 
peuvent se résumer ainsi : 
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• Dieu aime les humains, même s'ils ne le méri­
tent pas. L'Évangile est une bonne nouvelle. 

• Ce qui est important, ç'est d'avoir la foi, de faire 
confiance à Dieu. ' 

• Un être humain est seul avec Dieu et avec sa 
conscience. Pas besoin de pape, pas besoin d'une 
autorité de l'Église avec un catéchisme obligatoire. 

• Ce qui compte, ce sont les commandements de 
Dieu. La seule autorité, c'est la Bible. 

- Et les musulmans, ils croient à quoi? 
- Eux aussi croient au Dieu unique, éternel et 

tout-puissant. Le plus important, pour les musulmans, 
est de se soumettre à Dieu, de s'abandonner à sa 
volonté. « Islam » veut dire soumission, et « musul­
man » signifie « soumis ». En tout cas, c'est ce qu'on 
dit généralement. En fait, ces deux mots viennent 
d'une même racine qui en arabe signifie plutôt« faire 
sa paix». Les musulmans, mot à mot, sont donc ceux 
qui « se mettent en paix » avec Dieu. 

- Et leur livre, c'est aussi la Bible? 
-Non, c'est le Coran. Dans les versets du Coran, 

on trouve de nombreuses allusions à des épisodes 
de la Bible, mais c'est un livre tout différent. Le 
Coran est le livre du prophète Mohammed, que l'on 
appelait autrefois Mahomet en français. Il est né 
en 570 de l'ère chrétienne et mort en 632. C'est le 
dernier des grands prophètes, et l'islam est la plus 
récente des grandes religions du monde. Mohammed, 
avant de devenir prophète, était un simple marchand. 
Il habitait La Mecque et menait une vie tranquille. 
Et puis, vers ses quarante ans, son comportement 
changea totalement. Il cessa de manger, se mit à errer. 
Il eut toute une série de visions, dans une grotte située 
dans la montagne au-dessus de La Mecque. 

Ces événements l'ont convaincu que Dieu lui-
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même parlait aux hommes par son intermédiaire. 
L'ensemble de ces paroles révélées à Mohammed 
a été écrit et rassemblé dans le Coran, c'est -à-dire « la 
lecture». Pour les musulmans, Dieu s'exprime dans 
ce livre et donne ses instructions. Le prophète 
Mohammed n'est donc pas un être divin, mais il 
transmet les paroles de Dieu. «Je ne suis qu'un être 
humain chargé d'un message», dit-il. 

- Quel est ce message ? 
- C'est d'abord et avant tout une affirmation 

intense et exigeante du monothéisme. Dieu est unique. 
Et rien ne l'égale. Rien ne lui est associé, rien ne lui 
est comparable. Il est supérieur à tout, absolument 
au-dessus de toutes les réalités humaines et naturelles. 
Ce qu'on appelle la« profession de foi» de l'islam, 
ce qu'il faut croire pour être musulman, le dit claire­
ment : « J'atteste qu'il n'y a de dieu que Dieu et j'at­
teste que Mohammed est envoyé de Dieu. » 

-Et le Christ? Comment les musulmans le voient­
ils? Pour eux, ce n'est pas le fils de Dieu? 

- Non, ce n'est pas le fils de Dieu. Jésus est 
un messager de Dieu, un envoyé, un prophète sage et 
très respectable. Mais ce n'est qu'un homme. L'idée 
que Dieu puisse avoir un fils et se faire homme est 
presque choquante aux yeux des musulmans, parce 
qu'elle ne respecte pas la grandeur de Dieu. Et surtout 
cette idée est contraire au fait que Dieu est unique. « TI 
n'y a de dieu que Dieu», cela veut dire aussi que Dieu 
n'a pas de fils. Encore une fois, l'islam veut d'abord 
rappeler avec vigueur le monothéisme. Ce n'est pas 
la première fois que l'existence du Dieu unique est 
proclamée ! Mais ce caractère unique et absolu de 
Dieu, les êtres humains risquent toujours de l'oublier. 
Ils se mettent à nouveau à le perdre de vue, et il faut 
le réaffirmer, le redire continûment. 
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- Etc' est tout? 
-En un sens, ça pourrait suffire! Mais une reli-

gion ne pourrait pas se construire sur cette seule affir­
mation. La profession de foi dont nous venons de 
parler est le premier des « cinq piliers » de 1' islam. Le 
deuxième, c'est la prière. A cinq moments précis de 
la journée, les musulmans doivent réciter des prières 
en se tournant vers La Mecque. Ainsi, ils ne risquent 
pas d'oublier Dieu longtemps. Leur religion marque 
les étapes de la journée, presque en permanence. Car 
il ne s'agit pas simplement de réciter les mots et 
de faire les gestes mécaniquement ! « Malheur à ceux 
qui prient alors qu'ils sont absents de leur prière », dit 
le Coran. 

- C'est toute la vie, alors, qui est dans la religion! 
- Effectivement. Pour les musulmans pratiquants, 

il n'existe pas de frontière séparant nettement la vie 
religieuse d'un côté et la vie quotidienne d'un autre 
côté. Ainsi, le troisième pilier, c'est l'aumône. Le 
musulman doit donner aux pauvres une part de ce 
qu'il possède. Mais l'important, c'est qu'ille fasse 
sans espoir de récompense et sans mécontentement 
comme sans fierté. Les deux derniers « piliers de 
1' islam » sont le Ramadan, le mois du jeûne, pendant 
lequel les musulmans ne doivent ni manger ni boire 
du lever au coucher du soleil, et le pèlerinage à 
La Mecque, la ville sainte, que chaque musulman doit 
faire au moins une fois au cours de son existence. 

- Ce ne sont que des choses à faire! 
- En apparence seulement. Il serait faux de croire 

que l'islam est une religion seulement constituée 
d'une série de« choses à faire». L'attitude intérieure 
est essentielle. Tu viens de le voir à propos de l'au­
mône. Mais on peut en dire autant du Ramadan ou du 
pèlerinage à La Mecque. Ce ne sont pas les gestes 
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qui comptent, mais ce que ces gestes accompagnent 
comme attitude dans 1' esprit, qui est aussi une manière 
de «faire sa paix». Cette attitude, en arabe, se 
nomme ihsân, le «bel agir», la façon de faire bien, 
qui trouve sa récompense à l'intérieur d'elle-même. 

-Aujourd'hui, combien de personnes croient à 
chacune de ces religions ? 

- Il faut se méfier des chiffres. En effet, que va­
t -on compter ? Les gens qui pratiquent intensément 
une religion ? Ceux qui pratiquent un peu ? Ceux qui 
se disent croyants mais ne pratiquent pas du tout? 
Ceux qui vivent dans un pays où la civilisation est 
imprégnée de telle ou telle religion? C'est un casse­
tête! Ça change tout le temps. Et ce n'est pas vrai­
ment intéressant, à mon avis. Parce que ces chiffres 
risquent de servir à de curieuses compétitions. On va 
se demander qui sont les plus nombreux, qui « gagne » 
ou qui « perd ». Ce n'est pas le bon point de vue. 

En tout cas, les religions monothéistes, qu'on 
appelle également «religions du Livre», sont très 
largement majoritaires. 

- Il y a encore d'autres religions du Livre? 
- Non. Ce sont les trois grandes :judaïsme, chris-

tianisme, islam. D'autres religions vénèrent un livre. 
Par exemple, en Inde, les sikhs se réfèrent à un livre 
sacré. Au Japon, les bouddhistes du groupe fondé au 
Moyen Âge par le moine bouddhiste Nishiren consi­
dèrent que Le Soutra du Lotus contient 1' essentiel de 
ce qu'il faut comprendre pour atteindre la délivrance. 
Il y a bien d'autres cas où un livre forme le point 
de départ d'une religion. Mais les spécialistes des 
religions n'ont pas l'habitude d'utiliser l'expression 
« religion du Livre » pour ces différents cas. Ils la 
réservent pour nommer le judaïsme, le christianisme 
et l'islam. 

3· 

Qui croit quoi ? 

Du côté de 1' Asie : hindouisme, bouddhisme 

- Les religions du Livre sont les seules qui ont des 
textes que l'on croit venus de Dieu ? 

- Il n'est pas commode de répondre simplement 
à cette question, parce qu'on va rencontrer un cas 
particulier. En Inde, à la base de la religion que les 
Européens ont nommé « hindouisme », il y a des 
textes sacrés. Les Vedas -le terme signifie à peu près 
« les savoirs » ou « les connaissances » en sanskrit, 
la langue sacréede l'Inde- sont en effet des textes 
très anciens. Or ils sont considérés en Inde comme 
des textes «révélés ». Aux yeux des hindous, ce ne 
sont donc pas des textes inventés par des auteurs 
humains. Les Vedas auraient été« entendus» par les 
premiers sages de l'Inde. 

-Et qui parlait? Je parie que c'était Dieu 1 
-Eh bien ... tu n'as pas réellement gagné! Évi-

demment, tu as pensé : « Si ces textes ne sont pas 
d'origine humaine, ils sont d'origine divine.» C'est 
logique. Et ce n'est pas faux: il y a bien quelque 
chose de divin, de surhumain, de surnaturel dans la 
source des Vedas. 

-Donc, c'est Dieu 1 Je n'ai pas tort! 
- Mais tu n'as pas raison non plus. Parce que rien 
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ne correspond vraiment, dans l'hindouisme, à l'idée 
du Dieu unique et éternel des religions du Livre. Dieu 
n'est pas là. 

- Il y a plusieurs dieux, dans l'hindouisme ? 
-Oui et non ... 
- C'est de moins en moins clair! Tu peux m' expli-

quer? 
- Oui, il y a plusieurs dieux. Chacun d'eux a sa 

légende et possède des qualités différentes. Les dieux 
de l'Inde traversent des aventures extraordinaires 
et se battent contre des monstres fabuleux. Parfois, 
ils changent de forme. Ils ont toujours des pouvoirs 
extraordinaires et souvent des armes inouïes. 

Malgré tout, on peut dire que ces divers dieux ne 
sont que des visages différents du grand Être divin 
- qui est unique ! Donc, ce ne sont pas des dieux 
réellement séparés les uns des autres. Du point de vue 
des hindous, ce sont plutôt comme des masques, des 
apparences de surface. Derrière ces masques, sous 
ces apparences, il y a« quelque chose» d'unique, 
l'Absolu. 

- Donc, il y a plusieurs dieux qui sont comme des 
personnages, mais il y a un seul acteur qui joue tous 
les rôles. Lui, c'est Dieu! 

- C'est assez bien vu ... Pourtant, ça n'est pas 
encore suffisant! Parce que l'Absolu, dans l'hin­
douisme, ne ressemble pas à ce qu'on appelle « Dieu » 
dans la Bible ou dans le Coran. L'Absolu n'a pas créé 
le monde. Il ne juge pas les âmes pour les envoyer au 
Paradis ou en Enfer. D'ailleurs, dans l'hindouisme, 
il n'y a ni paradis ni enfer. Et le monde lui-même, 
l'univers tout entier, dans le fond, n'est qu'une grande 
illusion! 

- Qu'est-ce que ça veut dire? Pourtant nous 
sommes réels! 
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- Ce n'est pas terriblement compliqué, mais 
c'est très différent de nos habitudes de pensée. C'est 
pourquoi il ne fau! pas chercher à regarder les reli­
gions de 1 'Inde avec nos lunettes d'Européens. Quand 
nous parlons de« Dieu», de« religion», de« salut» 
ou de« délivrance», nous avons en tête des idées qui 
ne vont pas bien convenir à l'Inde. Commençons par 
l'idée de Dieu. Pour les juifs, les chrétiens, les musul­
mans, Dieu est un esprit éternel. Il a créé le monde, 
et ce monde matériel est extérieur à lui. Il a également 
créé les humains. Il leur a fait connaître sa volonté, 
en indiquant des règles de conduite à suivre. Et Dieu 
a donné aux humains la capacité de choisir. Ils 
peuvent suivre ses commandements ou ne pas les 
suivre. Ils peuvent se conduire bien ou mal, être justes 
ou injustes. Voilà, en très gros, une série de croyances 
communes aux religions du Livre. On peut dire que 
Dieu et le monde sont séparés. En tout cas, ils sont 
distincts. 

- Et pour l'hindouisme, ce n'est pas comme ça ? 
- C'est assez différent. D'abord, le monde n'a pas 

été créé une fois, mais il est créé, puis détruit, puis 
recréé ... une multitude de fois. Il faut imaginer 
un être immense qui s'éveille et puis qui s'endort. 
Évidemment, chaque «jour » ou chaque « nuit » peut 
durer des milliards d'années. L'important, c'est que 
les apparitions et les disparitions de l'univers se suc­
cèdent. 

-Pourquoi est-ce important? 
- Pour comprendre une première différence avec 

la façon de voir des religions monothéistes. La 
conception du temps n'est pas la même. Pour le 
judaïsme, le christianisme et l'islam, le temps est 
comme une ligne droite. Cette ligne commence à 
la création du monde. Elle se prolonge jusqu'à « la 
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fin des temps», le Jugement dernier, c'est-à-dire le 
moment où le monde cessera d'exister. Pour l'hin­
douisme, le temps serait plutôt comme un cercle. 
L'univers naît, grandit, puis se désorganise et finit par 
disparaître, avant de renaître, et de re grandir, puis de se 
désorganiser et de disparaître à nouveau ... et ainsi de 
suite. Sans arrêt, sans un début ni une fin qui existerait 
«une fois pour toutes». 

- Alors, il n'y a pas vraiment un seul monde, il y a 
une suite de mondes! 

- Oui, exactement : une suite de mondes qui se 
ressemblent. Ces mondes très nombreux passent tous 
par des états semblables. Pour l'hindouisme, l'his­
toire de l'univers, et celle de l'humanité, n'a pas lieu 
une seule fois. Cette histoire se répète. Elle repasse 
par les mêmes étapes. Comme une roue qui tourne. 

-Je comprends cette façon d'imaginer le temps. 
Mais ça ne change pas Dieu! 

- Tu as raison, on pourrait imaginer que Dieu est 
le même. Il recommencerait plusieurs fois la création 
qui, chaque fois, se détraquerait. Ce serait un peu 
bizarre, mais ça pourrait s'imaginer. Pourtant, ce n'est 
pas comme ça dans la pensée hindoue. L'idée centrale 
est que le monde est une sorte de rêve de Dieu. 

-Mais un rêve, c'est dans la personne! C'est 
dans sa tête, c'est pas réel! 

-Bien sûr. Mais essaie d'imaginer, comme un 
jeu, que toi et moi sommes les personnages d'un 
rêve. Nous, et la table, les chaises, la maison, tout ce 
qui est autour de nous existe seulement dans le rêve 
d'un esprit immense. Qu'est-ce que tu dirais de ça? 

- Il faut d'abord espérer que l'esprit qui fait ce 
rêve ne va pas se réveiller! On disparaîtrait! 

- D'accord. Espérons donc ! Mais réfléchissons 
ensemble à cette idée. Évidemment, elle peut paraître 
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très folle et très étrange. Continuons malgré tout. Si 
le monde était un rêve fait par un grand esprit, alors 
tout existerait seulement à l'intérieur de ce rêve, 
d'accord? ' · 

- Oui, même la pauvreté et les guerres. 
- Tout serait dans le grand esprit ! Y compris 

nous! Et si le grand esprit, c'est Dieu, quelle est ta 
conclusion? 

- Eh bien ... nous sommes en Dieu! Et pourtant 
nous ne sommes pas lui! 

- Continuons encore, et le paysage va changer. 
Oublions un moment cette histoire d'un rêve de Dieu. 
Dans les religions dont nous avons parlé jusqu'à 
présent, ce qui domine, finalement, ce sont les idées 
de« séparation» et de« liaison». Dieu et le monde 
sont séparés. Dieu est esprit, le monde est matière. 
L'homme est entre les deux, il est à la fois esprit et 
matière, âme et corps. Et c'est pourquoi il existe des 
religions afin de surmonter cette séparation, de relier 
les humains et Dieu. De la même manière, les êtres 
humains sont séparés les uns des autres, au sens où ce 
sont des individus indépendants. Et ces personnes 
différentes doivent inventer des manières de se relier 
les unes aux autres : 1' amour, 1' amitié, la solidarité. 

Dans 1 'hindouisme, 1' éclairage est différent. On va 
au contraire affirmer qu'il n'y a pas de séparation. Au 
lieu de partir d'une situation où chaque personne, 
chaque chose est séparée des autres, et de construire 
un pont pour relier toutes ces personnes entre elles, 
on va montrer que ces séparations sont des illusions, 
des mirages. 

-Mais pourquoi toujours cette idée de rêve? 
Nous sommes bien réels 1 

- Dans un texte célèbre de 1 'Inde, il y a une scène 
où un maître demande à son disciple de regarder un 
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arbre au loin. Et le maître dit au disciple qui regarde 
l'arbre : « Tu es cela. » Puis il lui demande de regarder 
une abeille et lui dit de nouveau : « Tu es cela. » Et 
ainsi de suite, plusieurs fois. Cette formule, « Tu 
es cela», cette «grande parole», comme on dit en 
Inde, signifie qu'il n'y a pas de séparation, pas de dif­
férence fondamentale entre les êtres, les choses, les 
animaux. 

- Mais je ne suis pas toi! Et toi, tu n'es pas une 
abeille! Et moi, je ne suis pas un arbre! C'est quoi, 
ces histoires ? 

- C'est seulement une manière de faire penser que 
ces séparations pourraient bien n'être que des appa­
rences. Évidemment, tu es toi et je suis moi, les 
abeilles sont des abeilles et les arbres sont des arbres. 
Mais pour 1 'hindouisme, il se pourrait que tout cela 
soit Dieu, ou l'Absolu. Dans ce cas, les différences, 
les séparations, les distances ne sont pas supprimées 
d'un seul coup. Mais elles apparaissent comme des 
reflets sur 1 'eau, pas comme des réalités dures. 

- Tout ce qui existe, dans le monde entier, ça a 
l'air composé de tas de choses, mais ça ne fait qu'une 
seule chose ? 

- Oui, c'est ça ! Et cette « chose », c'est 1' Absolu. 
On peut aussi dire Dieu, mais à condition de bien voir 
que cette idée de Dieu est différente de celle des juifs, 
des chrétiens et des musulmans. Ce n'est pas un Dieu 
différent du monde. 

-Et nous, pour l'hindouisme, nous ne sommes 
pas différents de Dieu? 

- Mais non! Pour l'hindouisme, nous devons par­
venir à comprendre que nous sommes nous-mêmes 
Dieu. Nous avons tort de nous imaginer que nous 
sommes des individus séparés. Dès que nous prenons 
vraiment conscience que notre propre esprit est lié 
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à tout 1 'univers, nous sortons des limites de notre 
moi. 

-Mais on ne peut pas s'.envoler de son corps! Je 
ne comprends pas ée que cela veut dire. 

- Alors essayons autrement. Imagine des gouttes 
d'eau. Bien rondes, bien séparées, comme tu en vois 
dans le lavabo ou dans l'évier quand il y a des 
éclaboussures. De petites gouttes toutes seules les 
unes à côté des autres. Imagine que chaque goutte soit 
un être humain, une personne comme toi et moi. Tu 
peux voir la vie de ces gouttes de différentes façons. 
Si on imaginait pour ces gouttes une vie éternelle, 
par exemple, elles pourraient rester tout le temps des 
gouttes individuelles, comme des âmes qui auraient 
chacune un nom. Mais on peut aussi penser qu'on 
passe un jet d'eau sur les gouttes et qu'elles rejoignent 
1' océan. Quand une goutte d'eau est dans 1' océan, 
a-t-elle disparu? 

-Non, évidemment! 
- Ce n'est pas si évident. Elle a bien disparu 

comme goutte séparée, parce qu'elle a rejoint toute 
l'eau. On pourrait même dire que la goutte est deve­
nue immense. Elle est devenue tout 1' océan. En tout 
cas, il n'y a pas de barrière, de division, de séparation. 

-Et alors? 
- Eh bien, si nous étions des gouttes d'eau, nous 

pourrions vouloir rester éternellement bien rondes, 
individuelles. Ça ressemble à l'idée de vie éternelle 
des âmes : elles vivent pour 1 'éternité de manière per­
sonnalisée. Au contraire, si nous voulions rejoindre 
l'océan et nous fondre pour toujours dans l'immen­
sité, ça ressemblerait à ce que veulent les hindous. 

- Veulent-ils la vie éternelle ? 
- Pas comme les chrétiens et les musulmans, 

en tout cas. Parce que la conception de la vie est elle 
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aussi différente. Pour les chrétiens et les musulmans, 
quand une personne est née, en un certain sens elle ne 
mourra plus. Son corps va cesser de vivre, mais son 
âme personnelle (sa goutte d'eau bien ronde) va vivre 
éternellement. Cette vie éternelle peut être un bon­
heur immense. L'idée de vivre sans fin dans la récom­
pense de Dieu constitue, pour les chrétiens et les 
musulmans, le principal moyen de supporter la dureté 
del' existence. 

Au contraire, pour la civilisation de l'Inde, l'idée 
d'une vie éternelle est décourageante. Parce que 1 'Inde 
considère qu'il ne peut pas y avoir de vie sans souf­
france. Même si l'existence d'une personne est pleine 
de bonheur, elle aura des moments de tristesse. Et 
surtout, puisque le temps est pour eux comme une 
roue, les hommes de 1 'Inde ont pensé que nos vies se 
succédaient, un peu comme les différents points d'un 
cercle. 

- On renaît combien de fois ? 
-Disons ... mille et une! Chacune de tes vies, 

pour les hindous, dépend de ce que tu as fait dans 
la précédente. Si tu as bien agi, tu renaîtras plus heu­
reuse, dans une vie meilleure. Si tu as mal agi, tu 
renaîtras pauvre ou malade ou dans la peau d'un ani­
mal repoussant. La succession des vies passe par 
des hauts et des bas. Mais il n'y a pas de fin à ce cycle 
tant qu'on renaît. Et il y a toujours plus ou moins de 
souffrance. C'est pourquoi l'idée de« vie éternelle» 
paraît terrible en Inde ! 

- Où est la sortie de secours ? 
- C'est d'échapper à la vie ! 
-Mourir? 
-Non. Ne plus renaître! Ce n'est pas la même 

chose. Les « délivrés » ne renaissent pas. Ils se sont 
détachés du cycle des morts et des renaissances. 
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Comme s'ils étaient parvenus à sortir du cercle du 
temps. 

- Alors, où smv-ils? 
- On ne sait pas, parce que c'est impossible à pen-

ser. Quand une goutte d'eau est dans l'océan, où est­
elle? 

- Et comment on se délivre ? 
- En cessant de désirer, de s'attacher aux choses 

illusoires, en comprenant comment nous ne sommes 
pas séparés de 1 'Absolu. 

- Chez les bouddhistes, c'est pareil? 
- Sur ce point, oui, les idées des bouddhistes et 

celles des hindouistes se ressemblent. Elles ne sont 
pas exactement semblables, mais il y a un air de 
famille. 

- Alors, quelles sont les différences? 
- Le bouddhisme est plutôt une sagesse, qui est 

ensuite devenue une religion. Je vais essayer de t'ex­
pliquer ça. Une sagesse n'est pas forcément une chose 
triste ! Pour les enfants, « sois sage » signifie « tiens­
toi tranquille, ne fais pas ce que tu veux». Ce n'est 
pas attirant! Ce mot, pour les bouddhistes, signifie 
plutôt une façon de comprendre le monde qui permet 
de changer ses désirs, et de changer sa vie. L'idée de 
sagesse ne contient pas l'idée d'un monde divin 
ni celle d'une parole de Dieu révélée aux hommes. 
C'est pourquoi une sagesse n'est pas la même chose 
qu'une religion. 

Dire que le bouddhisme est une sagesse qui est 
devenue religion, qu'est-ce que cela veut dire? Le 
Bouddha n'a jamais prétendu être un dieu. Il n'a 
jamais dit non plus qu'il était un messager ou un 
envoyé de Dieu. Voilà une première différence par 
rapport aux religions du Livre. Moïse reçoit de Dieu 
les dix commandements ; le Christ se dit Fils de Dieu ; 
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Mohammed, le prophète de l'islam, est le messager 
de Dieu; les Vedas, pour les hindous, n'ont pas 
été composés par des êtres humains. Le Bouddha, lui, 
est un homme, rien qu'un homme, et il ne prétend pas 
transmettre une parole révélée. Il expose une méthode 
pour cesser de souffrir, et il dit à peu près: «Ne me 
croyez pas sur parole ! Essayez vous-même ! » 

- Il vivait à quelle époque ? 
-On sait qu'il a vécu au vesiècle avant Jésus-

Christ, à peu près en même temps que le philosophe 
grec Socrate. Gautama (c'est plus tard seulement 
qu'il a reçu le surnom de« Bouddha», qui veut dire 
« 1 'Éveillé ») vivait en Inde, sur le bord du Gange. 
La légende veut qu'il ait été le fils d'un roi. Celui-ci 
possédait un petit royaume et protégeait beaucoup 
le jeune prince. Le roi voulait élever son fils, dit 
cette légende, sans qu'il connaisse les souffrances du 
monde. Le jeune prince vivait donc dans le confort, 
le luxe, la musique, les beaux vêtements, les parfums, 
mais n'avait pas l'autorisation de sortir du palais. 
Or un jour, le Bouddha, jeune guerrier très beau et 
bien exercé, décide de sortir malgré tout du palais ... 

- Malgré l'interdiction de son père? 
- Oui, et il fait trois rencontres, qui lui permettent 

de découvrir ce qu'on lui avait caché jusque-là: la 
maladie, la vieillesse, la mort. Il apprend qu'elles sont 
inévitables. Il découvre donc la douleur de 1' existence 
humaine. Cela lui donne 1 'envie de trouver un moyen 
d'échapper à cette souffrance. L'idée centrale du 
bouddhisme, c'est de mettre un terme à la souffrance. 
Comment ne plus souffrir? Voilà le point de départ. 
Comme on ne peut supprimer ni la maladie, ni la 
vieillesse, ni la mort, il faut trouver un moyen pour 
que ces réalités cessent de nous faire souffrir. 

Alors, le prince Gautama s'en va du palais de son 
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père. Il quitte son épouse, car il était marié, et son 
jeune fils, car il avait un enfant encore tout petit. 
Il décide de ne plus être un guerrier. Il se coupe les 
cheveux, laisse son cheval fàvori et devient un ermite, 
c'est-à-dire un solitaire qui se livre à des méditations. 
Il vit auprès de sages qui lui font faire des sacrifices, 
le conduisent à ne presque plus manger. La légende 
dit qu'il ne mange plus qu'un grain de riz par jour. 
Mais il s'aperçoit que cette vie très dure n'est pas non 
plus la bonne solution. Ce n'est pas en se faisant mal 
qu'on échappe à la souffrance! Donc, de même qu'il 
avait quitté le luxe du palais de son père, Gautama 
quitte aussi les maîtres qui lui font faire des régimes 
excessifs. Il veut essayer de trouver le bon chemin 
par lui-même. 

Tu vois que c'est très différent des religions 
révélées. Il n'y a pas de dieu, pas de volonté divine, 
pas de parole divine. Un homme, tout seul, essaie de 
trouver par la méditation comment fonctionne le 
monde et par quel chemin échapper à la souffrance. 
Il s'assied sous un arbre et décide de n'en plus bouger 
jusqu'à ce qu'il ait trouvé la solution. C'est alors qu'il 
connaît l'Éveil. Il devient l'Éveillé, le «Bouddha». 
Il comprend d'où vient la souffrance et comment la 
faire cesser. 

- C'est une idée magique 1 
- Oui, tu as raison. Cela peut ressembler à de la 

magie, puisque, tout d'un coup, il comprend tout, 
il voit la façon dont le monde entier s'organise. Grâce 
à cette compréhension, il peut trouver un chemin pour 
échapper à la souffrance. 

-Lequel? 
- Si nous souffrons, c'est parce que nous désirons 

des choses qui sont toutes sans durée. Nous désirons 
être jeune, et la jeunesse ne dure pas. Rester beau, 
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et la beauté passe. Vivre, et nous mourons. Nous nous 
attachons donc à des apparences passagères et nous 
souffrons parce qu'elles disparaissent. Si nous arri­
vons à défaire notre attachement, à prendre une dis­
tance, alors nous ne souffrirons plus. Le moyen de 
se détacher- car il ne suffit pas de le décider ! -, c'est 
une certaine façon de se conduire, que le Bouddha 
appelle« juste», dans le rapport avec les autres, dans 
le rapport avec soi-même. On retrouve l'idée d'un 
chemin au milieu : ne pas être trop tendu ni trop relâ­
ché. Comme la corde d'un violon: trop tendue, elle 
casse ; trop relâchée, elle ne fait plus de musique. 
Ainsi, dans notre rapport aux choses, aux gens, à nous­
mêmes, il faut suivre ce «chemin du milieu», qui 
passe entre 1' attachement et le refus d'attachement. 

- Ça ne ressemble pas vraiment à une religion! 
- Pas encore, en effet. Ce que j'ai dit jusqu'à 

présent du bouddhisme évoque plutôt une conduite 
particulière dans la vie, une sagesse, presque une 
philosophie, mais pas réellement une religion. Il ne 
faudrait pas oublier un élément très important du 
bouddhisme, qu'on nomme la compassion. C'est une 
forme de pitié pour les autres, pour toutes les formes 
de vie qui souffrent. Soulager les plus pauvres, les 
plus faibles, ne pas profiter de sa force, ne pas agir 
d'une manière égoïste, faire passer les autres avant 
soi-même, être solidaire de toutes les formes de 
détresses, voilà les principales formes de la compas­
sion. On trouve d'ailleurs la même tendance dans 
toutes les religions : partout le dévouement, la cha­
rité, 1 'entraide sont mis en valeur. 

Dans le bouddhisme, cette compassion s'étend à 
toutes les formes de vie, animaux compris. Il existe 
par exemple un conte pour enfants où le Bouddha 
rencontre une lionne accompagnée de ses petits affa-
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més. La lionne n'a plus de lait. Elle ne trouve rien 
à manger nulle part. Ses petits vont mourir. Alors 
le Bouddha, par compassion, se laisse manger par la 
lionne ! Bien sûr, ce n'est qu'un conte, mais il montre 
comment la compassion ne se limite pas aux êtres 
humains dans cette religion. 

-Alors ,finalement, c'est une religion? 
- Oui, mais il faut dire comment c'est arrivé. Au 

départ, quand le Bouddha a fondé sa communauté, 
celle-ci n'était pas véritablement religieuse au sens 
qui est habituel pour nous. Les moines avaient une 
règle de vie très stricte. Ils mendiaient leur nourriture, 
ne possédaient presque rien à part un vêtement et pas­
saient l'essentiel de leur temps en méditation. Mais 
ils ne récitaient pas de prières. Ils ne participaient à 
aucune cérémonie. Ce sont pourtant des éléments 
importants pour pouvoir parler de religion ! En plus, 
au début, seuls les moines étaient considérés comme 
des bouddhistes. Les gens qui n'étaient pas moines 
demeuraient en quelque sorte en dehors. Ils pouvaient 
nourrir les moines, mais rien de plus ! 

Le changement est venu avec le temps. Des pères 
de famille, des paysans, des marchands sont devenus 
bouddhistes, dans toute l'Asie, à mesure que les 
groupes de moines devenaient plus nombreux et plus 
influents. Les gens ont commencé à faire des prières 
au Bouddha, pour leurs affaires, leurs récoltes, leur 
famille. Les monastères se sont agrandis. Ils se sont 
mis à posséder des terres. Ils ont parfois accumulé 
de grandes richesses. Les mendiants sont devenus 
de grands propriétaires ! Cette évolution ressemble 
par certains points à celle du christianisme dans 
l'Europe du Moyen Âge. Les moines bouddhistes se 
sont mis à organiser des cérémonies pour le peuple, 
des rituels, avec des prières, des chants, de 1' encens, 
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des offrandes de fleurs au Bouddha. Le bouddhisme 
s'est ainsi transformé de plus en plus en une religion. 
Il est arrivé que 1' on considère le Bouddha comme un 
être surnaturel, divin. 

- Mais c'était seulement un homme! 
- Bien sûr, mais il est très fréquent, dans l'histoire 

des hommes, de transformer ainsi les situations. Dans 
tous les siècles et dans tous les pays, ceux qui subis­
sent un malheur espèrent le voir s'arrêter. Guérir un 
enfant qui va mourir, éviter un accident qui menace, 
arrêter une guerre qui tue, voilà des espérances 
humaines. Souvent, la solution paraît au-dessus de 
nos forces. Alors, à qui demander de 1' aide? A qui 
demander que l'impossible devienne possible? Les 
humains appellent au secours une force supérieure. 
Ils prient, ils supplient. Et si jamais 1 'enfant guérit, si 
1' accident est évité, si la guerre cesse, ils remercie­
ront. Cela aussi, qu'on le veuille ou non, appartient 
au monde des religions. 

En guise de conclusion 

Plusieurs; une seule 
ou aucune? 

- Tu penses qu'on a tout dit? 
- Oh non! Nous avons fait du chemin. Mais il y 

aurait beaucoup d'autres explications à donner. On 
pourrait reprendre notre parcours en ajoutant une 
foule de choses. A l'intérieur de chaque religion, il 
existe en effet des séries différentes de croyances. 
Elles forment comme des groupes ou des familles. 
Si on voulait expliquer davantage, il faudrait par 
exemple préciser les différences existant, dans le 
judaïsme, entre les sépharades, chassés d'Espagne en 
1492, c'est -à -dire les juifs d'Afrique du Nord, et les 
ashkénazes, ceux d'Europe de l'Est. Dans le christia­
nisme, il faudrait parler de l'Église orthodoxe, qui 
s'est séparée de 1 'Église catholique vers l'an 1000 
et couvre aujourd'hui la Russie et plusieurs pays 
d'Europe de l'Est. Chez les protestants, on devrait 
distinguer entre les luthériens et les calvinistes, les 
baptistes, etc. Chez les musulmans, on pourrait expli­
quer la différence entre les sunnites et les chiites. 

-Donc, on n'a jamais fini! 
- Quand il s'agit de connaître, rien n'est jamais 

fini! L'important, c'est de commencer à s'orienter. 
Chez les hindous, on pourrait dire encore comment 
se distinguent les vishnouistes, disciples du dieu 
Vishnou, et les shivaïtes, disciples de Shiva. Chez les 
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bouddhistes, il serait utile de dire comment se sont 
opposés les partisans du « Petit Véhicule » et ceux du 
«Grand Véhicule», ces deux expressions désignant 
deux façons différentes de voir le chemin bouddhiste. 
Et puis, il faudrait parler de l'Afrique, expliquer les 
idées très subtiles que les religions africaines tradi­
tionnelles se font de 1' âme humaine, de la mort, du 
corps et de la nature. On pourrait aussi aller au Japon, 
pour parler du culte des ancêtres et de la religion tra­
ditionnelle shintô. Et en Chine, pour savoir ce qu'on 
appelle le confucianisme, sagesse héritée de Confu­
cius, et le taoïsme ... 

-Pas si vite 1 Reste zen 1 (rire) 
-Le zen, justement, ce serait utile d'en parler, 

d'expliquer qu'il s'agit d'un mélange, qui s'est déve­
loppé au Japon, entre le taoïsme, né en Chine, et le 
bouddhisme, né en Inde ... 

- Arrête 1 Tu feras une encyclopédie plus tard 1 
- Et 1' on y retrouvera les « mille » religions par où 

nous avons commencé. Et si 1 'on disait, au contraire, 
qu'il n'y en a qu'une? Même si, en apparence, les 
religions sont nombreuses et très variées, il se pourrait 
qu'en réalité elles disent toutes la même chose. On 
peut imaginer que,« dans le fond», elles se ressem­
blent. Comme des chemins différents, mais qui par­
tent tous du même lieu, ou bien qui mènent tous au 
même point d'arrivée. Cette idée n'est pas nouvelle. 
Elle a été développée assez souvent. 

Il y a même une religion qui s'est développée à 
partir de cette idée! La religion des Baha'is, qui est 
apparue il y a un peu plus d'un siècle, a aujourd'hui 
des adeptes dans plusieurs parties du monde. Cette 
religion affirme que toutes les religions se rassem­
blent autour d'un même idéal de justice, de fraternité 
et de respect des individus. Et que ce qui les rap-

-58-

proche est plus important et plus profond que ce 
qui les oppose. Malgré la diversité des cultures, des 
langues, des traditions, le message principal de toutes 
les religions, dans1e fond, serait identique. 

- C'est sûr 1 Mais le message, c'est quoi? 
- Pour ma part, je ne suis pas certain que cette 

façon de voir soit exacte! C'est une vue rassurante, 
évidemment. Tout le monde serait d'accord sur 1 'es­
sentiel. Les disputes seraient des erreurs ou des exa­
gérations. Malgré tout, il me semble qu'il existe entre 
les religions des oppositions qu'on ne peut pas gom­
mer facilement. Les unes sont construites sur 1' idée 
d'un Dieu créateur et juge, d'autres se passent de cette 
idée. Bien sûr, ces religions très différentes peuvent 
apprendre à s'estimer, à coexister, à vivre les unes 
avec les autres de manière tolérante et compréhen­
sive. Mais elles ne peuvent pas se fondre pour former 
une seule grande religion mondiale. 

- Ce serait un mélange bizarre 1 
- Une autre possibilité est de penser que toutes 

ces croyances différentes se complètent les unes les 
autres. 

- Comme les pièces d'un puzzle ? 
- Oui, c'est une bonne comparaison ! Imagine 

chaque pièce du puzzle. Elle a sa forme propre. Mais 
elle s'emboîte dans une autre. L'image que dessinent 
toutes les pièces ajustées ensemble est très différente 
de l'image donnée par chaque pièce prise séparément. 
Même si les religions ne se complètent pas d'une 
manière aussi précise que les pièces d'un puzzle, on 
peut imaginer que leur rapprochement fait voir leurs 
aspects complémentaires. 

- En tout cas, une vie sans religion du tout, à mon 
avis, ce n'est pas possible. 

-Ça dépend. Si tu parles de la vie d'une personne, 
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c'est possible. Il y a beaucoup d'êtres humains qui 
vivent sans croire à aucune religion, et même sans se 
soucier d'aucune question religieuse. Mais si tu parles 
de l'humanité tout entière, je suis d'accord avec toi. 
Il ne me paraît pas possible qu'elle vive sans religion 
du tout. 

-Pourquoi? 
- Pour deux senes de raisons. La première 

concerne «l'intérieur de la tête». Il y a toujours 
eu, et à mon avis il y aura toujours, chez les êtres 
humains, une attirance pour ce qui les dépasse. Dans 
notre esprit et dans notre cœur, nous avons un certain 
rapport avec l'infini. Nous le ressentons plus ou 
moins fort, mais nous n'en sommes jamais totalement 
privés. Au centre de toutes les religions, se trouve 
sans doute cette expérience de l'attirance pour l'in­
fini. Nous la trouvons en nous-mêmes, indépendam­
ment de tous les systèmes de croyance. 

La seconde série de raisons est liée à « 1' extérieur 
de la tête». As-tu remarqué? Partout, les cérémonies 
religieuses accompagnent toujours les grands moments 
de la vie : naissance, sortie de 1 'enfance, mariage, mort. 
Ce n'est pas un hasard, évidemment. Le groupe, la 
société, accompagne l'individu quand il arrive dans 
la vie, quand il transmet la vie, quand il quitte la 
VIe. 

Ces deux séries de raisons, à mon avis, ne peuvent 
pas disparaître. Il est possible que les religions chan­
gent, qu'elles prennent d'autres formes, mais elles 
continueront à exister. C'est évident ! 

- Alors, être athée, ce n'est pas possible 1 
- Bien sûr que si ! Attention de ne pas confondre 

«athée» et« agnostique». Être agnostique (du grec a, 
« sans », et gnosis, « le savoir » ), c'est ne pas avoir 
de religion, être sans opinion, ou encore penser que 
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nous sommes incapables de savoir où est la vérité 
dans le domaine religieux. C'est une attitude qui s'est 
répandue de plus en plus dans le monde depuis deux 
cents ans. 

Être athée, c'est différent. Le mot vient lui aussi 
du grec (a, « sans », et thé os, « dieu »), mais il désigne 
une conviction très forte. Être athée, c'est croire que 
Dieu n'existe pas. Et c'est une forme de croyance ! 
Évidemment, c'est une croyance opposée à celle de 
plusieurs grandes religions. Mais ce n'est pas for­
cément une négation du sentiment de l'infini, ni un 
refus de toute cérémonie. Il arrive encore, assez sou­
vent, que 1' on présente 1' athéisme comme une attitude 
égoïste, ou immorale, ou désespérée, ou tout cela à la 
fois ! Comme si les gens religieux étaient nécessaire­
ment généreux et charitables ! Et comme si les athées 
étaient nécessairement insensibles et sans cœur ! On 
peut penser que Dieu n'existe pas, et en même temps 
être charitable envers les autres, et solidaire des êtres 
humains en détresse. Et 1' on peut être très religieux et 
en même temps très égoïste ! 

- Moi,je pense que c'est impossible d'être athée, 
car on a tous une façon de penser qui nous rend 
croyants. A mon avis, quand les gens croient en Dieu 
ou en Bouddha, ils se représentent une image d'eux­
mêmes parfaite, sans le vouloir et sans le savoir. 

- Finalement, dans les religions, comme partout 
dans les choses essentielles, il y a évidemment le 
meilleur et le pire. Le pire, ça peut être par exemple 
la bêtise, 1 'ignorance, l'étroitesse d'esprit, le refus de 
toute critique et de toute discussion, la certitude 
d'avoir raison et de détenir seul la vérité. C'est 
donc l'intolérance, le fanatisme, la superstition. Le 
meilleur, c'est la charité, la compassion, la solidarité, 
la tolérance, le respect des autres. C'est également la 
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volonté de faire le bien, le sens de la justice, la 
conscience de la beauté de l'existence. Entre autres 
choses! 

- Et on ne pourra jamais garder seulement le 
meilleur? 

-Peut-être bien, mais ce n'est pas facile. Parce 
que dans la vie des humains, généralement, 1 'un ne va 
pas sans 1' autre. Mais ce sera bientôt à ceux qui ont 
aujourd'hui ton âge, et plus tard à ceux qui auront 
1 'âge de tes enfants, de changer cette situation le plus 
possible. Et j'espère bien que vous y arriverez. J'es­
père que vous saurez enfin construire une terre où les 
gens de toutes religions et les gens sans religion 
apprendront à vivre ensemble : une terre de liberté. 

Autrefois, les religions ne s'accordaient pas avec 
la liberté. Parce qu'on était né quelque part, il fallait 
adopter la religion de cet endroit. Choisir n'était pas 
possible. Il était exclu de changer de religion, interdit 
de n'en avoir aucune, dangereux de les combiner. A 
présent, il devient plus facile de comparer, de réflé­
chir, de s'informer sur les différentes religions, de 
chercher celle qui nous convient ou de choisir de 
v1vre sans. 

-Justement, je veux te demander une dernière 
chose :à ton avis, est-ce que je dois avoir une reli­
gion? 

- Personne ne le sait, sauf. .. 
-Sauf qui? 
-Toi-même! 
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