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Dans l’un de ses fragments sur le luxe, le commerce et les arts, Rousseau soutient 

qu’il  écrit  pour  contrer  des  idées  accréditées  en  son  temps :  « dans  le  système  que 

j’attaque »… De même dans un autre fragment, où il prétend n’avoir entrepris d’écrire que 

pour réfuter « deux philosophes modernes » qui ont voulu décrire tous les bienfaits du luxe. 

D’où l’hypothèse d’une dimension polémique de la philosophie économique de Rousseau, et 

un questionnement  immédiat :  qui  Rousseau attaque-t-il ?  L’adversaire  est-il  toujours  le 

même ? Peut-on souscrire aux idées reçues sur la critique archaïque adressée par Rousseau 

à  « l’économie  politique »  naissante ?  Sans  doute  faut-il  se  méfier  d’une  approche  trop 

substantialiste :  au moment où écrit  Rousseau, l’économie politique n’existe pas comme 

science autonome, dotée d’une épistémologie fondatrice et d’une méthode unifiée. Ce n’est 

que  vers  la  fin  des  années  1760  que  l’expression  « économie  politique »  en  viendra 

réellement  –  avec  la  « science  nouvelle »  des  Physiocrates  –  à  signifier  l’étude  de  la 

formation,  de  la  distribution  et  de  la  consommation  des  richesses.  Mais  même  à  ce 

moment, l’équivoque ne sera pas levée : les deux articles de L’Encyclopédie, « Economie » de 

Rousseau (1755) et même « Œconomie politique » de Boulanger (1765), montrent bien que 

l’économie politique continue à l’époque à traiter d’organisation (en l’occurrence, du corps 

politique)2.  Par  conséquent,  si  l’on  assiste  à  l’avènement  progressif  en  France,  dans  la 

première  moitié  du  XVIIIe  siècle,  des  préoccupations  relatives  aux  richesses,  à  leur 

production et à leur distribution,  et à l’importation par Melon du paradigme anglais  de 

l’arithmétique politique,  il  n’existe pas pour autant de science homogène face à laquelle 

1 C. Spector, « Rousseau et la critique de l’économie politique »,  dans  Rousseau et  les sciences, B. Bensaude-
Vincent et B. Bernardi éd., Paris, L’Harmattan, 2003, p. 237-256.
2 Cf. C. Larrère, « Economie politique », in Dictionnaire européen des Lumières, M. Delon éd. Paris, P.U.F., 1998. 
Il n’est pas anodin que Rousseau prétende attaquer non des vues économiques, mais « quelques questions de 
politique et de morale agitées et résolues par plusieurs écrivains modernes » (OC, t. III, p. 516). Toutes nos 
références aux œuvres politiques extraites du tome III des  Œuvres complètes  de Rousseau seront désormais 
indiquées sans autre précision.



Rousseau pourrait se présenter comme un démystificateur et un pourfendeur des discours 

dominants. 

Pourtant, il semble bien que Rousseau envisage son approche comme la critique 

d’un ou de plusieurs systèmes concurrents. Indice qu’il existe chez lui une conscience de 

l’unité  du  discours  de  ses  adversaires  théoriques,  quand  bien  même  ces  adversaires 

couvriraient  tout  le  champ  des  positions  possibles  au  sein  de  l’économie  politique 

naissante :  partisans  du  luxe  (même  si  leur  position  ne  constitue  pas  un  courant 

économique cohérent au même titre que les autres), mercantilistes et Physiocrates. Or la 

portée critique de la philosophie de Rousseau est à la mesure de son ambition : ambition 

qui  n’est  pas  de  s’opposer  à  une doctrine  économique particulière  (pour  mieux établir 

d’autres  énoncés  qui lui  seraient  propres,  dans le  même registre)  mais  de s’opposer  au 

fondement même qui unit, par-delà leurs divergences essentielles, ces discours concurrents. 

La critique rousseauiste, on va le voir, vise les trois courants de pensée dont elle va dégager 

le socle théorique commun, que l’on peut énoncer dans des termes plus contemporains : le  

primat  accordé  à  la  croissance  sur  la  justice. En s’attaquant  simultanément  aux  partisans  du 

commerce et du luxe et aux défenseurs d’un essor fondé sur l’agriculture, aux partisans 

d’un ordre arrangé (économie dirigée par l’Etat, chez les mercantilistes) et aux partisans d’un 

ordre spontané ou d’un ordre naturel (pour lesquels l’Etat se contente dans une large mesure de 

laisser faire les processus économiques, chez les partisans du luxe et chez les Physiocrates), 

Rousseau va ainsi  remettre en question les deux postulats fondateurs qui structurent le 

discours de l’économie politique naissante :

1) le primat accordé à la rationalité de l’intérêt (l’appât du gain) 

2) l’hypothèse de l’harmonie  naturelle ou  artificielle de ces intérêts (selon le rôle que l’on 

accorde à l’Etat dans cette harmonisation).

L’œuvre de Rousseau met en lumière la manière dont les discours édifiés  sur ces deux 

postulats occultent en réalité les préoccupations essentielles de la politique, et se détournent 

de ses fins : la liberté, l’égalité et la justice3 . Or c’est l’indissociabilité de ces fins qui permet 

à Rousseau de stigmatiser le discours émergent de l’économie politique. Les critiques, bien 

sûr, seront élaborées progressivement, dans la mesure où les propositions physiocratiques 

n’émergeront qu’après les débuts littéraires  de Rousseau (l’article  « Grains » de Quesnay 

pour l’Encyclopédie,  qui constitue la première manifestation publique de ce qui deviendra 

3 Comme l’écrit Rousseau, « le premier et le plus grand intérêt public est toujours la justice. Tous veulent que 
les conditions soient égales pour tous, et la justice n’est que cette égalité » (Lettre écrites de la Montagne, Lettres 
IX, in OC, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. III, 1964, p. 891). La liberté, on le sait, est fondée 
sur cette égalité devant la loi, que tous les hommes, également, doivent avoir contribué à produire.



ensuite une école, date de 1757, après le premier et le second discours, après le Discours sur  

l’économie politique également). Aussi conviendra-t-il de prendre en compte l’évolution des 

termes du débat, entre les premières critiques destinées à stigmatiser les thuriféraires du 

luxe et celles, regroupées dans la Nouvelle Héloïse, les Considérations sur le gouvernement de Pologne  

ou le Projet sur la Corse, qui permettent d’envisager une réponse aux Physiocrates.

Ainsi  pourra  apparaître  la  véritable  ambition  de  la  philosophie  économique  de 

Rousseau, qui est de distinguer l’« objet économique » de l’« objet politique et moral »4 et de 

proposer une nouvelle architectonique, privilégiant le second sur le premier. Cette division 

des champs, en l’espèce, s’accompagnera de la restauration d’une suprématie accordée aux 

fins  morales  et/ou politiques  sur  les  fins  économiques,  qui  rétroagira  à  son tour  dans 

l’économie elle-même, en modifiant en profondeur ses axiomes directeurs et ses concepts 

fondamentaux.  Cette  contribution  se  propose  ainsi  d’analyser  la  position  théorique  de 

Rousseau au sein des polémiques de son temps : il s’agit de montrer que loin d’avoir négligé 

l’économie politique naissante, Rousseau a tenté de réinvestir ses concepts afin de mieux 

proposer sa propre conception de l’économie subordonnée aux fins morales et politiques.

I. La critique du luxe

La première prise de position de Rousseau dans l’espace public (premier Discours = 

premier texte de Rousseau qui lui valut sa célébrité littéraire) est une position violemment 

polémique : elle pourfend l’apologie contemporaine du luxe. L’argumentaire des sectateurs 

du luxe (Mandeville, Melon, Voltaire, Cartaud de la Vilate) peut être résumé de la façon 

suivante : la cupidité et la vanité des particuliers peuvent être bénéfiques à l’Etat dans la 

mesure où leur consommation alimente le circuit productif et favorise l’emploi. D’une part, 

l’accroissement de la demande suscite celle de l’offre, et l’augmentation de la production 

coïncide avec celle de la puissance de l’Etat ; d’autre part, le superflu des uns fournit au 

nécessaire des autres grâce à la conversion des dépenses en revenus. La fructification des 

passions  est  opposée  à  leur  réforme  morale  comme  à  leur  contrainte  par  des  lois 

somptuaires,  puisque  l’irrationalité  et  l’immoralité  profitent  à  l’Etat5.  Montesquieu  avait 

4 Pologne, in OC, t. III, p. 1009. 
5 Cf. Bayle, Continuation des Pensées diverses, § 124, Mandeville, La fable des abeilles, Remarques M et R ; Melon, 
Essai politique sur le commerce, chap. IX, in Economistes et Financiers du XVIIIe siècle (1843), E. Daire éd., Genève, 
Slatkine Reprints, 1971, p. 700 : « Et qu’importe à l’Etat qu’une sotte vanité ruine un particulier envieux de 
l’équipage de son voisin ?  C’est  la  punition qu’il  mérite,  et  l’ouvrier,  plus  estimable que lui,  s’en nourrit. 
L’inconvénient qui peut suivre d’une loi bonne en elle-même ne doit point arrêter le législateur. Il opère sans 



d’ores et déjà nuancé ce propos, en introduisant une différence typologique : le luxe est 

pernicieux  dans  les  Etats  républicains,  où il  risque de  corrompre  la  vertu,  qui  est  leur 

« principe » ; en revanche, il fait prospérer les Etats monarchiques : la dépense ostentatoire, 

effet du désir de se distinguer qui définit l’honneur, fournit une incitation au travail comme 

à  l’accroissement  démographique,  et  donne  lieu  à  un  mécanisme  redistributeur  des 

richesses  grâce  auquel  se  réalise  la  convergence  involontaire  des  intérêts  privés  dans 

l’intérêt public6. 

Or Rousseau, pour sa part, ne saurait accepter une telle partition typologique entre 

républiques  et  monarchies.  En  refusant  de  mettre  au  premier  plan  la  différence  des 

gouvernements pour privilégier l’unité de la souveraineté, Rousseau universalise le modèle 

que Montesquieu avait cantonné aux républiques : l’Etat légitime repose nécessairement sur 

la  vertu  politique.  Certes,  la  frugalité  et  l’égalité  relative  sont  bien  les  conditions  de 

possibilité  des  républiques ;  mais  le  seul  gouvernement  légitime  est  républicain.  Ainsi 

Rousseau peut-il faire retour à la dénonciation traditionnelle de la corruption des mœurs 

engendrée par le luxe. Le thème est déployé, dès le Discours sur les sciences et les arts, au nom 

de l’opposition, empruntée à L’Esprit des lois, entre vertu et commerce : « Que le luxe soit 

un signe certain des richesses, qu’il serve même si l’on veut à les multiplier : que faudra-t-il 

conclure de ce paradoxe si digne d’être né de nos jours ; et que deviendra la vertu, quand il 

faudra s’enrichir à quelque prix que ce soit ? Les anciens politiques parlaient sans cesse de 

mœurs et de vertu ; les nôtres ne parlent que de commerce et d’argent »7.  Par là même, 

Rousseau réaffirme la primauté des fins politiques sur les fins économiques ; en critiquant 

les philosophes rompus aux calculs de l’arithmétique politique, il marque son refus de la 

réduction économiste (effectuée par Petty, Melon, et, selon Rousseau, par Montesquieu à 

son tour) du  citoyen au  consommateur : « ils évaluent les hommes comme des troupeaux de 

bétail. Selon eux, un homme ne vaut à l’Etat que la consommation qu’il y fait »8. Ainsi le 

premier Discours peut-il puiser dans l’arsenal des arguments classiques des moralistes et des 

historiens qui analysent le décadence des empires (et, en particulier, de Rome) en opposant 

le luxe à la vertu martiale :  mieux vaut être vertueux et durable que de briller  de façon 

acception de personne et va toujours au bonheur de la plus grande quantité » ; Cartaud de la Vilate,  Essai  
historique  et  philosophique  sur  le  goût, Paris,  De  Mandouyt,  1736,  p.  318 :  « Ce  sont  à  la  vérité  des  choses 
superflues que le luxe fait rechercher, et qui blessent l’austérité des mœurs ; mais ce sont des choses agréables 
et  qui  donnent  du  pain  aux  deux  tiers  de  Paris.  D’ailleurs,  un  homme  qui  épuise  sa  fortune  par  une 
magnificence immodérée, ne nuit point au bien de l’Etat ».
6 De l’esprit des lois (EL), VII, 1, 4 ; XXIII, 15 ; voir aussi Lettres persanes, CVI.
7 Premier Discours, p. 19 (la dernière phrase est reprise à Montesquieu, EL, III, 3). 
8 Ibid., p. 20.



éphémère  au  prix  de  l’affaiblissement  des  courages  et  de  la  dépravation  des  mœurs9. 

Contrairement aux prédicateurs, Rousseau ne condamne donc pas le luxe au nom de la 

vertu chrétienne et de l’espoir du salut, mais au nom de la vertu politique entendue comme 

amour de la patrie10. 

Cependant, la condamnation rousseauiste du luxe, en réalité, n’est pas simplement 

morale et politique ; elle contient également une dénonciation économique, menée au nom 

de  la  justice  sociale.  Dans  l’un  de  ses  fragments  destiné  sans  doute  à  répondre  à  une 

question posée par la société économique de Berne (1762), Rousseau distingue précisément 

le point de vue moral – la question des mœurs : le luxe corrompt la vertu11 – du point de 

vue économique – la prospérité de l’Etat12. Sa position est explicitement polémique : c’est 

seulement parce que deux philosophes modernes (sans doute Mandeville et Melon, mais 

Hume  peut  également  être  concerné  par  la  critique)  ont  pris  le  contre-pied  de  la 

condamnation  séculaire  du  luxe  qu’il  se  voit  obligé  de  prendre  la  plume  pour  leur 

répondre13 ;  ce sont leurs  dangereux sophismes  (l’hypothèse  d’une conversion  des  vices 

privés en vertus publiques, celle d’un  ordre spontané des intérêts grâce au luxe) qu’il  veut 

combattre. La critique est triple : elle porte sur l’utilité du luxe, d’abord ; elle porte sur sa 

nécessité, tant pour les pauvres que pour les riches, ensuite. Un argument essentiel peut 

être  retenu  ici :  loin  de  réduire  les  inégalités,  le  luxe  les  renforce ;  loin  de  susciter 

l’harmonisation  involontaire  des  intérêts  particuliers,  il  provoque  leur  entrecroisement 

destructeur ; le luxe du riche dérobe la subsistance du pauvre14. Dans une note de la réponse 

à Bordes, Rousseau fournit ainsi la raison économique de son opposition au luxe ; elle ne 

9 Ibid., p. 19-23.  On trouve une argumentation voisine dans les  Considérations  sur  le  gouvernement  de  Pologne 
(p. 1003). Voir également le fragment politique intitulé « Le luxe, le commerce et les arts » (p. 516-518).
10 Voir Pologne, p. 964-966. 
11 « Tous les anciens ont regardé le luxe comme un signe de corruption dans les mœurs et de faiblesse dans le 
gouvernement. Les lois somptuaires sont presque aussi anciennes que les sociétés politiques… » (OC, t. III, 
p. 517). Rousseau reprend le discours traditionnel selon lequel le luxe corrompt la vertu. Le luxe s’introduit 
avec le vice, et le goût pour la mollesse et les plaisirs conduit à la décadence : « Les particuliers s’enrichirent, le 
commerce et les arts fleurirent et l’Etat ne tarda pas à périr » (p. 517).
12 « La question que je me propose d’examiner ici regarde le luxe, le commerce et les arts, non précisément 
par rapport aux mœurs comme je l’ai envisagé ci-devant, mais sous un nouveau point de vue et par rapport à 
la prospérité de l’Etat » (ibid., p. 517).
13 Selon Rousseau, tout le monde s’est accordé à condamner le luxe jusqu’à une date récente : « enfin après 
tant de siècles deux hommes cherchant à se rendre célèbres par des opinions singulières qui pussent flatter le 
goût du leur se sont avisés de nos jours de renverser toutes les maximes économiques des anciens politiques, et de 
leur substituer un système de gouvernement tout nouveau et si brillant qu’il était très difficile de ne pas s’en 
laisser séduire, sans compter que l’intérêt particulier y trouvant très bien son compte, c’était un autre moyen 
de succès dans un siècle où personne ne se soucie plus du bien public et où ce mot ridiculement profané ne 
sert plus que d’excuse aux tyrans et de prétexte aux fripons » (ibid., p. 518). Nous ne pensons pas (comme les 
annotateurs  de  l’édition  Pléiade)  qu’il  s’agisse  forcément  de  Melon  et  de  Hume :  Mandeville  paraît  une 
référence plus évidente.
14 Cf. Rousseau, Préface à Narcisse, in OC, Paris, Gallimard, t. II, 1964, p. 968 ; DOI, note IX, p. 202-203.



tient pas tant, au fond, à l’antagonisme des intérêts individuels, qu’à l’opposition entre villes 

et compagnes : « Le luxe nourrit cent pauvres dans nos villes, et en fait périr cent mille dans 

nos campagnes : l’argent qui circule entre les mains des riches et des artistes pour fournir à 

leurs superfluité, est perdu pour la subsistance du laboureur ; et celui-ci n’a point d’habit 

précisément  parce  qu’il  faut  du  galon  aux  autres »15.  Comme Fénelon16 et  ses  émules17, 

Rousseau dénonce de la sorte la misère rurale et la dépopulation associée au luxe, qualifié 

de « pire des maux »18. Parce que les arts sont lucratifs en raison inverse de leur utilité, et 

que les plus nécessaires (comme l’agriculture19) deviennent forcément les plus négligés, le 

luxe  est  cause  de  la  décadence  des  Etats :  augmentation  des  prix20,  surimposition  des 

campagnes,  exode  rural,  mendicité,  oisiveté  dans  les  villes  et  dépopulation  sont  les 

conséquences  inévitables  de  l’essor  du  commerce  des  produits  manufacturés. 

L’antagonisme d’intérêts  est  net  entre  villes  et  campagnes,  capitale  et  provinces :  Paris 

prospère  dans  le  désert  français,  et  « le  sot  orgueil  des  bourgeois  ne  fait  qu’avilir  et 

décourager le laboureur ». L’utilité invoquée par les thuriféraires du luxe est donc une utilité 

fausse, qui a pour effet de renverser la hiérarchie réelle de l’utilité, hiérarchie naturelle qui 

fait de l’agriculture l’art le plus essentiel, car il est à la fois nécessaire à la subsistance de tous 

et indépendant de tous les autres. Mais tout en reprenant ces arguments traditionnels du 

courant agrarien, discours de crise face à la misère rurale, Rousseau en infléchit la portée : il 

ne s’agit plus, comme dans l’opposition aristocratique à Louis XIV (Fénelon, le parti des 

Ducs), de regretter l’usurpation des signes de puissance, et de  déplorer la confusion des 

rangs au nom d’une justice entendue comme ordre hiérarchique21 ; il s’agit de redéfinir la 

15 Ibid. 
16 Cf. Fénelon, Les aventures de Télémaque, Paris, Dunod, 1994, livre XVII, p. 523-524.
17 Dès la seconde moitié du XVIIe siècle, et en particulier dans le Mémoire anonyme de 1688 soumis au roi qui 
exprime  les  vues  de  Fénelon,  Beauvilliers  et  Chevreuse  en  s’inspirant  largement  de  Fleury,  la  critique 
nobiliaire répond à un certain plaidoyer en faveur du luxe en en faisant la source ultime de la misère du 
peuple. A partir d’une peinture apocalyptique de la ruine et de la dépopulation rurale, le mémoire critique les 
effets pernicieux du luxe et préconise un schéma de circulation de l’abondance issue d’un surplus rural, que 
seule une diminution de la pression fiscale pourrait rendre concevable (« Mémoire sur les finances »,  BN 
copies MSS 1735 et 11,149).
18 L’argument sera réitéré dans la note IX du second Discours : le luxe « sous prétexte de faire vivre les pauvres 
qu’il  n’eût  pas  fallu  faire,  appauvrit  tout  le  reste  et  dépeuple  l’Etat  tôt  ou tard.  Le  luxe  est  un remède 
beaucoup pire que le mal qu’il prétend guérir ; ou plutôt, il est lui-même le pire de tous les maux, dans quelque 
Etat grand ou petit que ce puisse être, et qui, pour nourrir des foules de valets ou de misérables qu’il a fait, 
accable et ruine le laboureur et le citoyen » (p. 206). 
19 Cf. Corse, qui détaille les avantages démographiques, politiques et moraux de l’agriculture (p. 905) ; Emile, 
livre  III :  « L’agriculture  est  le  premier  métier  de  l’homme :  c’est  le  plus  honnête,  le  plus  utile,  et  par 
conséquent le plus noble qu’il puisse exercer » ; NH, V, 2.
20 Cf. Fragments politiques : la main d’œuvre multipliée dans les arts fait certes subsister un grand nombre 
d’hommes mais elle rend en même temps plus difficile la subsistance de tout le peuple par le renchérissement 
des denrées qui en résulte nécessairement (OC, t. III, p. 526).
21 Cf. E. Ross, The Debate of Luxury in Eighteenth Century France : a Study in the Language of Opposition to Change,  
Chicago, 1975, chap. 5 ; R. Galliani,  Rousseau, le luxe et l’idéologie nobiliaire, Oxford, Voltaire Studies, n° 268, 
1989.



justice sur la base de l’égalité – égalité qui ne se conçoit pas comme une égalité parfaite, mais 

comme une égalité compatible avec l’indépendance 22. 

Rousseau  s’inscrit  par  conséquent  en  critique  dans  la  querelle  du  luxe,  et  ses 

arguments ne sont pas simplement moraux (même si ces arguments, incontestablement, 

existent23) : d’un point de vue économique, le luxe ne saurait réaliser la convergence des 

intérêts particuliers dans l’intérêt public en l’absence de charité ou de justice distributive. 

Loin de contribuer à la redistribution équitable des richesses, la dépense ostentatoire ne fait 

qu’accentuer  les  inégalités  et  pérenniser  la  scission  du corps  social  entre  possédants  et 

dépossédés, oisifs et actifs, villes et campagnes. L’artifice du luxe est toujours dénoncé au 

nom de l’agriculture, seule condition « naturelle » de l’homme.

II. Rousseau et les Physiocrates

Une telle  critique du luxe  menée au  nom de la  priorité  accordée à  l’agriculture 

semble  par  là  même rapprocher  la  position  de  Rousseau de  celle  des  Physiocrates.  La 

position  physiocratique,  bien  connue,  tient  en  deux  points  essentiels :  d’une  part,  le 

commerce est conçu par Quesnay et ses disciples comme une activité « stérile », dans la 

mesure où il ne produit pas de valeur (il ne fait que la transformer) ; de l’autre, les dépenses 

de  luxe  sont  critiquées  en  ce  qu’elles  drainent  le  capital  nécessaire  à  l’investissement 

agronomique. Pour les Physiocrates, le commerce de luxe est pernicieux dans la mesure où 

il  accapare les capitaux destinés aux avances de l’agriculture dont dépend le produit net 

(richesse restante après déduction des frais). Le développement des manufactures, sans être 

nuisible en soi,  risque par sa précocité de nuire au développement de l’agriculture,  seul 

producteur  de  valeur.  Les  méfaits  du  luxe  s’énoncent  dès  lors  dans  des  termes  très 

semblables en apparence à ceux du courant agrarien24 : « Les manufactures et le commerce 

entretenus par le désordre du luxe, accumulent les hommes et les richesses dans les grandes 

villes, s’opposent à l’amélioration des biens, dévastent les campagnes, inspirent du mépris 

pour  l’agriculture,  augmentent  excessivement  les  dépenses  des  particuliers,  nuisent  au 

soutien des familles,  s’opposent à la propagation des hommes, et affaiblissent l’Etat. La 

22 CS, II, 11, p. 391-392. Sur ce point, cf. J.-F. Spitz, La liberté politique, Paris, PUF, 1995, chap. X et XI.
23 Cf.  Emile, livre III, où se trouvent entremêlés les arguments moraux et économiques (OC, t. IV, p. 463-
464).
24 Proximité  apparente  seulement  avec  le  courant  agrarien,  mais  opposition  de  fond  en  réalité  (les 
Physiocrates défendent une agriculture marchande) : cf. C. Larrère,  L’invention de l’économie au XVIIIe siècle, 
Paris, PUF, 1992.



décadence des empires a souvent suivi de près un commerce florissant »25. A peu de choses 

près, ces arguments, fondés sur l’opposition d’intérêts entre commerce et agriculture, villes 

et campagnes, seront parmi ceux de Rousseau dans son Projet de Constitution pour la Corse. 

Pourtant, cette proximité apparente ne doit pas occulter des différences essentielles. 

Car  Rousseau  ne  s’oppose  pas  simplement  à  l’ordre  spontané  des  sectateurs  du  « doux 

commerce » (à la convergence involontaire des intérêts) ; il s’oppose tout autant à l’ordre  

naturel  des  Physiocrates,  qui  fournit  les  conditions  d’une  harmonisation  optimale  des 

intérêts. Plusieurs divergences de fond doivent être mises en lumières. Primo, d’un point de 

vue anthropologique, Rousseau récuse le primat de la raison et de l’intérêt pécuniaire, fût-il 

éclairé : il lui oppose la primauté des passions, qui contreviennent à la clarté de l’évidence, 

mais aussi l’importance de la pitié, contre les froids calculs de l’économie politique. Secundo, 

d’un point de vue social (et en conséquence de l’échange de place que suscite la pitié), 

Rousseau redéfinit les rapports entre propriété,  égalité et liberté : la liberté ne saurait se 

restreindre au devoir de maximiser les jouissances des possédants ; à l’instar de Mably, la 

critique porte sur la naturalisation de l’intérêt des propriétaires fonciers.  Tertio, d’un point 

de vue politique, la justice ne peut se cantonner au respect d’un ordre naturel que l’intérêt 

éclairé  permet  de  rendre  intelligible ;  elle  relève  d’un  ordre  conventionnel  édifié  sur  le 

fondement de la  volonté  générale.  L’absence d’harmonie naturelle  des intérêts  exclut  la 

possibilité  de  la  liberté  du  commerce,  et  la  subordination  du  politique  à  un  ordre 

économique autorégulé. 

1) Le point de vue anthropologique : la critique de l’évidence

Sur le premier point, bien connu, il convient simplement de rappeler le contenu de 

la lettre adressée par Rousseau à Mirabeau en juin 1767, en réponse à l’envoi par celui-ci de 

L’ordre naturel et essentiel des sociétés de Le Mercier de la Rivière, destiné à le « convertir » à la 

Physiocratie26. Rousseau y affirme ironiquement son incrédulité face à la notion d’évidence 

25 Quesnay, « Fermiers », in François Quesnay et la Physiocratie, Paris, I.N.E.D., 1958, p. 454-455. 
26 Au moment de sa correspondance avec Mirabeau, dont ce dernier a pris l’initiative, Rousseau semble tout 
ignorer des principes de la secte des Economistes : tentant d’abord d’esquiver tout contact avec un nouveau 
système de philosophie sous prétexte qu’il n’entend rien aux systèmes ni à la philosophie (lettre de mars 1767, 
in Lettres philosophiques, H. Gouhier éd., Paris, Vrin, 1974), il finit, obligé par l’hospitalité du marquis chez qui il 
réside, par accepter de lire le livre que celui-ci lui fait parvenir : la Philosophie rurale qui vient d’être publiée à La 
Haye ; il se dit alors conforté dans l’admiration qu’il nourrit pour son grand et profond génie (lettre du 19 juin 
1767). Mais Mirabeau insiste et demande à Rousseau de prendre connaissance de L’ordre naturel et essentiel  de 
Lemercier de la Rivière. C’est ici que l’ironie mordante de Rousseau va s’exprimer à loisir dans sa critique, qui 
reste purement spéculative, de l’évidence sur laquelle repose la doctrine physiocratique. Non seulement la lettre 
commence par une mise en garde déférente de Rousseau, qui déclare n’avoir pratiqué qu’une lecture sélective 



qui sert de base au despotisme légal : rien ne lui paraît moins évident, dit-il, que le chapitre 

qui  traite  de  toutes  ces  évidences.  Car  l’illusion  qui  fait  vaciller  la  construction 

physiocratique d’apparence si solide est double : elle consiste, en premier lieu, à croire que 

l’ordre  politique  peut être  naturel  et  donc universel,  abstraction  faite  des  circonstances 

locales et des convenances particulières ; elle consiste en second lieu, quand bien même on 

admettrait  que  cet  ordre  soit  théoriquement pensable,  à  croire  qu’il  serait  applicable  en 

pratique : un tel optimisme, fondé sur le postulat d’une efficace absolue de la raison, ne 

saurait rendre justice à la nature humaine, qui ne se réduit pas à la rationalité intéressée : 

« Votre système est très bon pour les gens de l’Utopie ; il ne vaut rien pour les enfants 

d’Adam »27. 

2) Le point de vue social : liberté, égalité, propriété

Cette critique de l’évidence s’accompagne d’une autre critique, directement liée à 

l’affirmation de ce fondement passionnel du politique : si l’intérêt ne suffit pas à susciter 

l’harmonisation des conduites, la pitié, selon Rousseau, peut en effet contrevenir aux effets 

destructeurs de l’amour-propre. Le point de vue légitime d’où envisager l’économie n’est 

pas celui d’un sujet souverain et calculateur, cherchant à maximiser ses préférences (l’homo 

œconomicus) ;  ce  n’est  pas  non  plus  celui  de  l’homme  social,  gouverné  par  la  vanité  et 

l’arbitraire  de  l’opinion.  Rousseau  fournit  dans  Emile  deux  points  de  vue  distincts  et 

complémentaires qui permettent de juger comme il convient des rapports sociaux : d’une 

de l’ouvrage (les chapitres qu’ils jugent les plus radicaux et les plus importants), mais elle s’achève par une 
ferme injonction à ne plus envoyer de nouveaux livres : « on ne se convertit point sincèrement à mon âge » 
(lettre du 29 juillet 1967, p. 169). La brouille qui devait intervenir entre les deux hommes lorsque Mirabeau 
eût  décidé,  après  avoir  en  vain  sollicité  l’accord  de  son  correspondant,  de  publier  la  dernière  lettre  de 
Rousseau dans les Ephémérides du citoyen avec la sienne propre, ne devait pas engager à Rousseau à s’intéresser 
davantage aux tribulations des Economistes : il reviendra d’ailleurs à  ce moment sur ses affirmations de la 
dite lettre, qu’il prétend avoir écrite « étourdiment, à la hâte, et dans le secret de l’amitié » (A M. Moulton, le 
14 février 1769, p. 186).  Pourtant,  Rousseau aura (ou a eu ?,  si  la lecture de l’ouvrage a suivi de près sa 
publication et son retentissant succès) d’autres contacts avec la théorie physiocratique, et en particulier avec la 
Théorie  de l’impôt écrite par Mirabeau sous la direction de Quesnay et publiée sans nom d’auteur en 1760, 
comme en témoigne une très brève note de lecture, qui trahit là encore une approche extrêmement sélective 
(cf. G. Namer, « Mirabeau et Rousseau : Réflexions sur un texte inédit », in Les Mirabeau et leur temps, Paris, 
Société des études robespierristes, 1968, p. 67-70). Surtout, Rousseau sera amené à fréquenter à nouveau les 
textes physiocratiques au moment d’écrire les Considérations sur le gouvernement de Pologne : les « papiers » réunis 
par  le  comte  Wielhorski  (émissaire  des  Confédérés)  à  son  intention  contiennent  les  propositions 
physiocratiques en faveur d’une réforme de la Pologne (voir l’introduction et la note de J. Fabre in OC, t. III, 
p. 1783).
27 Ibid., p. 167. Rousseau pousse alors le paradoxe jusqu’à préférer un despotisme arbitraire à un despotisme 
légal car rien n’est plus pernicieux que des lois non suivies (p. 168). Dans les Considérations sur le gouvernement de  
Pologne, Rousseau reviendra sur cette faiblesse du mobile de l’intérêt  pécuniaire :  « on ne peut faire agir les 
hommes que par leur intérêt, je le sais ; mais l’intérêt pécuniaire et le plus mauvais de tous, le plus vil, le plus 
propre à la corruption, et même, je le répète avec confiance et je le soutiendrai toujours, le moindre et le plus 
faible aux yeux de qui connaît bien le cœur humain » : c’est pourquoi il convient d’utiliser les autres passions 
en réserve dans le cœur humain (p. 1005).



part, le point de vue de Robinson Crusoë (celui de l’homme isolé dans une île déserte, qui 

ne raisonne qu’en terme d’utilité et d’usage, conformément à la logique de l’amour de soi28). 

D’autre part,  le point  de vue de la  pitié :  pour juger légitimement des relations sociales, 

l’homme doit aussi être capable de se décentrer, d’opérer un changement de point de vue et 

d’adopter  la  perspective  des  plus  défavorisés.  C’est  ce  mécanisme  de  décentrement, 

fondateur de la moralité, qui est explicité dans l’Emile : afin de réorienter ses passions, le 

gouverneur doit inciter Emile à se mettre à la place de l’humanité souffrante, plutôt que de 

l’humanité  comblée.  Ainsi  pourra-t-il  adopter  la  perspective  de  l’indigent  pour  mieux 

devenir son « homme d’affaires » ; ainsi pourra-t-il « faire entendre la voix des infortunés »29 

et favoriser l’équité. Tel est le point de vue où il convient de se placer, selon Rousseau, afin 

de conjoindre morale et politique sans s’égarer, comme il l’écrit, au pays des « chimères ».

Or ce changement de point de vue permet en réalité de redéfinir les principes de la 

justice non sur le mode de Ralws – à partir du calcul d’intérêt rationnel d’un individu qui, 

sous  un  voile  d’ignorance,  ignore  sa  place  future  dans  la  société  –  mais  à  partir  d’un 

décentrement  imaginaire  qui  s’accompagne d’une  conscience  de  sa  place  réelle  dans  la 

société, à l’abri de la pauvreté et de la misère30. L’opposition de Rousseau aux Physiocrates 

et des Physiocrates à Rousseau est dès lors radicale : pour Lemercier, l’objet immédiat de 

l’institution  des  sociétés  particulières  est  « la  multiplication  des  productions »31 car 

« humainement  parlant,  le  plus  grand bonheur  possible  consiste  pour  nous  dans  la  plus  

grande abondance possible d’objets propres à nos jouissances, et dans la plus grande liberté possible d’en  

profiter »32. La plus grande abondance ne pouvant se concevoir sans la plus grande liberté 

(car c’est la liberté du commerce qui rend l’homme productif, grâce à l’aiguillon du désir de 

jouissance), l’autorité politique n’a d’autre vocation que de garantir le droit de propriété, qui 

s’identifie à la liberté de jouir33. Pourvu qu’on ne lui oppose pas d’entraves artificielles, la 

nature établit d’elle-même l’harmonisation des intérêts : il est facile de montrer que « dans 

le système de la nature chaque homme tend perpétuellement vers son meilleur état, et qu’en 

28 « Le plus sûr moyen de s’élever au-dessus des préjugés et d’ordonner ses jugements sur les vrais rapports 
des choses est de se mettre à la place d’un homme isolé, et de juger lui-même eu égard à sa propre utilité » 
(Emile, III, in OC, t. IV, p. 455).
29 Ibid., p. 326.
30 La formulation de Rousseau sera alors plus proche de l’utilitarisme que de la perspective déontologique 
rawlsienne :  « peu  lui  importe  [à  Emile]   à  qui  tombe  un  plus  grand  bonheur  en  partage,  pourvu  qu’il 
concoure au plus grand bonheur de tous ».
31 Lemercier, L’ordre naturel et essentiel des société politiques, 1767, Paris, Fayard, 2001, p. 38.
32 Ibid., p. 39.
33 Ibid., p. 42-44. « Telle est l’idée qu’on doit se former de la liberté sociale, de cette liberté qui est tellement 
inséparable du droit de propriété qu’elle se confond avec lui, et qu’il ne peut exister sans elle, comme elle ne 
peut exister sans lui »(p. 44).



cela même il travaille et concourt nécessairement à former le meilleur état possible du corps 

entier de la société »34. La critique adressée par Lemercier de la Rivière à Rousseau est ici 

patente – L’ordre essentiel répondant directement au  Second Discours et au  Contrat social35. De 

son côté, malgré certaines ambiguïtés, Rousseau ne saurait admettre la sacralisation de l’idée 

de propriété ni du droit de propriété : soit qu’il établisse, dans le sillage de Montesquieu, 

différents modes de subsistance nomades antérieurs à la sédentarisation liée à l’agriculture 

et à la naissance de la propriété foncière, soit qu’il affirme que le partage des terres est à 

l’origine de tous les maux36, soit qu’il envisage la limitation de la propriété privée par l’Etat37, 

soit qu’il imagine enfin une réduction des inégalités par l’impôt sur le luxe, qui implique une 

restriction de l’usage par chacun du fruit de son travail38… De ce point de vue, Rousseau 

désamorce l’idée même d’un  ordre naturel harmonisant les intérêts,  qui ne naturalise rien 

d’autre que la propriété foncière39. 

3) Economie et politique : justice et puissance

Pour autant, ce refus rousseauiste de croire en un ordre économique « spontané » 

ou « naturel » et, dans une large mesure autorégulé, ne signifie pas qu’il faille pour Rousseau 

se détourner des considérations économiques, bien au contraire ; il suppose de redéfinir les 

concepts  fondamentaux  employés  par  ses  adversaires  théoriques,  comme  la  richesse, 

l’abondance,  l’opulence  ou  la  prospérité.  Ainsi  peut-on  comprendre  l’opposition  de 

Rousseau aux Physiocrates à propos de la Pologne : parmi les vues économiques qui lui ont 

été  communiquées  par  le  comte  Wielhorski,  dont  beaucoup  sont  d’inspiration 

34 Ibid., p. 46.
35 « Qu’est-ce donc que l’intérêt général d’un corps, si ce n’est ce qui convient le mieux aux divers intérêts 
particuliers des membres qui le composent ? Comment se peut-il faire que le corps gagne quand ses membres 
perdent ? » (ibid., p. 47). La critique porte au même titre que la dénaturation de l’homme impliquée par le 
contrat :  pour  Lemercier,  il  faut  au  contraire  laisser  faire  la  nature.  Cf. R. Bach,  « Rousseau  et  les 
physiocrates : une cohabitation contradictoire », in Rousseau : économie politique, Etudes Jean-Jacques Rousseau, vol. 
XI, 1999, p. 9-82.
36 DOI, p. 164. Même à ce moment, Rousseau affirme cependant que l’institution de la propriété privée était 
devenue nécessaire.
37 Corse, p. 931. Dans la société pastorale, la propriété privée n’existe pas : les troupeaux errants dans les 
montagnes se mêlent et se confondent, « le miel n’a d’autre clef que la marque du premier occupant ;  la 
propriété ne peut s’établir ni se conserver que sous la foi publique et il faut bien que tout le monde soit juste 
sans quoi personne n’aurait rien et la nation périrait » (p. 914). 
38 DEP, p. 269-278. 
39 Cf.  F.  Markovits,  L’ordre  des  échanges, op.  cit., p. 85-88  (sur  Rousseau),  p. 227-254  (sur  le  débat  entre 
Lemercier de la  Rivière et  Mably).  F.  Markovits  montre  comment la  remise  en question de la  propriété 
foncière s’opère chez Rousseau par l’introduction d’autres modes de subsistances : dans le Discours sur l’origine  
des langues, les peuples chasseurs et bergers disent la contingence de la sédentarisation. Il faudrait ajouter que 
l’hypothèse (qui deviendra chez les philosophes des Lumières écossaises la « four-stages-theory ») est empruntée 
pour l’essentiel au livre XVIII de L’Esprit des lois.



physiocratique40, Rousseau en juge certaines excellentes, mais leur défaut commun, dit-il, est 

d’être plus favorables à la richesse qu’à la prospérité. Ou plutôt, si l’on ne définit plus la richesse 

par la possession d’un stock monétaire ou par la valeur de ses denrées, leur défaut est de 

s’intéresser trop à l’argent et pas assez à la richesse. Mieux vaut vivre dans l’abondance que 

dans l’opulence.  Aux Polonais,  Rousseau conseille :  « soyez mieux que pécunieux, soyez 

riche »41. 

Rousseau redéfinit ainsi la prospérité dans son projet sur la Corse : « Il faut que tout 

le  monde  vive  et  que  personne  ne  s’enrichisse.  C’est  là  le  principe  fondamental  de  la 

prospérité de  la  nation,  et  la  police  que  je  propose  va  pour  sa  partie  à  ce  but  aussi 

directement qu’il est possible »42. Comme le montre Rousseau dans ses projets conçus pour 

la société économique de Berne, la prospérité qui est le but de l’Etat est donc incompatible 

avec la polarisation des inégalités43. Elle ne consiste pas dans une somme d’argent ni dans 

une quantité de denrées circulant à l’échelle de nation, mais dans une répartition homogène 

des  ressources,  telle  que  tout  le  monde  puisse  subvenir  à  ses  besoins  fondamentaux. 

L’abondance, de même, se trouve redéfinie : elle n’est pas une situation de non rareté des 

ressources  naturelles,  mais  la  situation  dans  laquelle  tous  les  hommes,  par  leur  travail,  sont  

susceptibles de pourvoir à leur subsistance44. 

Que  conclure  de  ces  tentatives  de  redéfinition ?  A  l’évidence,  l’argumentation 

rousseauiste est menée au nom d’une valeur politique (la justice)  et  non au nom de la 

40 Ainsi  de  Baudeau,  pour  lequel  la  Pologne est  conçue  comme un terrain  d’expérimentation privilégié. 
Rousseau reprend ici avec les Physiocrates la discussion engagée naguère avec Mirabeau, avec plusieurs points 
communs :  la  sympathie pour la  cause de  l’indépendance polonaise,  la  vision de la  Pologne comme une 
république agricole où le régime des propriétaires fonciers joue un rôle déterminant.
41 Pologne, p. 1005.
42 Corse, p. 924.
43 La pauvreté est privation relative, la richesse jouissance de la distinction, plaisir de la domination ; les riches 
ne jouissent réellement de leurs richesses que parce que les pauvres en ont dépourvus : « Comme ces mots 
riche et pauvre sont relatifs, il n’y a des pauvres que parce qu’il y a des riches » (OC, t. III, p. 521). Nous ne 
croyons pas, comme B. Fridén, qu’il faille distinguer la pauvreté comme « privation relative » (cf. A. Sen) et le 
concept (qu’il réfère à Harrod) de « richesse oligarchique » constituée par le fait que les pauvres ne peuvent en 
jouir (Rousseau’s economic philosophy, Dordrecht, Boston et Londres, Kluwer Academic Pulisher, 1998, p. 79-80). 
Il s’agit selon nous des deux faces du même phénomène.
44 « A l’égard de l’abondance, je n’entends pas par ce mot une situation où quelques particuliers regorgent de 
toutes choses tandis que tout le reste du peuple est contraint de recourir à eux pour en recevoir sa subsistance 
au prix qu’il leur plaît d’y mettre, ni cet autre état hypothétique et impossible, au moins pour sa durée, où tout 
le monde trouverait de quoi satisfaire à tous ses besoins, mais celui où toutes les choses nécessaires à la vie se 
trouvent rassemblées dans le pays en telle quantité que chacun peut avec son travail amasser tellement tout ce 
qu’il lui en faut pour son entretien » (Fragment politique sur le luxe, le commerce et les arts, in OC, t. III, p. 
523-524).



productivité économique45. Lorsque Rousseau dissocie richesse et puissance, il n’entend pas 

simplement par là distinguer une bonne et une mauvaise forme de richesse – ce qui n’est 

que la critique commune des apologues du luxe et des physiocrates contre les premiers 

mercantilistes. Il ne se contente pas de reprendre le célèbre paradoxe, banal depuis l’analyse 

des effets inflationnistes de l’afflux d’argent américain en Europe, selon lequel l’abondance 

d’argent ne suffit pas à créer la prospérité, car la valeur de la monnaie varie en fonction de 

facteurs exogènes, réglés par l’offre et la demande (mécanisme de perte de pouvoir d’achat 

de  la  monnaie,  selon  la  théorie  quantitative  énoncée  par  Bodin  ou  Locke,  reprise  par 

Montesquieu)46. Il ne dit pas simplement que la vraie richesse ne réside pas dans le stock des 

métaux précieux (bullionisme colbertiste)  mais  dans la  production réelle  (fût-elle  plutôt 

agricole que manufacturière).  Rousseau va beaucoup plus loin :  il  rompt la corrélation entre  

richesse et croissance,  en accordant la priorité à la distribution équitable des revenus sur leur 

augmentation en valeur absolue. Le but de l’association politique n’est plus l’augmentation 

du produit net, comme l’avait affirmé Mirabeau dans sa correspondance avec Rousseau47, 

mais l’égalité  et  la  liberté  – la seconde,  comme on l’a  vu, ne pouvant subsister  sans la 

première48. De même, l’idée devenue banale selon laquelle la véritable richesse d’un pays ne 

réside pas dans sa monnaie ou dans ses finances mais dans les ressources de ses hommes49, 

et  dans leur force de travail,  n’a pas du tout le même sens ici  et là :  valorisation d’une 

population de  producteurs  ou  de  consommateurs,  chez  les  uns50 ;  valorisation  du  peuple, 

composé  de  citoyens-soldats,  dans  l’autre.  Le  renversement  opéré,  de  même que  chez 

Montesquieu et chez les Physiocrates, entre finances et économie (les revenus publics ne 

45 Ainsi ne convient-il pas de spécialiser la culture en fonction des aptitudes naturelles des sols comme le 
voulaient les Physiocrates : certes, cela permet d’améliorer la productivité, « mais cette considération toute 
importante qu’elle est  n’est  que secondaire. Il  vaut mieux que la terre produise un peu moins et que les 
habitants soient mieux ordonnés » (Corse, p. 924). Echanges et trafics provoquent les « vices destructeurs » ; 
on peut compenser par le travail la faible productivité des sols « et il vaut mieux mal employer les champs que 
les hommes » (p. 925).
46 Rousseau manifeste en effet une certaine connaissance du mécanisme économique relatif à la valeur de 
l’argent, conformément à la théorie quantitative de la monnaie (OC, t. III, p. 520-521).
47 Selon Mirabeau, « tout l’avantage physique et moral des sociétés se résume de la sorte en un point : un 
accroissement du produit net ; tout attentat contre la société se détermine par le fait, diminution du produit 
net. C’est sur les deux plats de cette balance que vous pouvez asseoir et peser les lois, les mœurs, les usages, 
les vices et les vertus » (lettre à Rousseau du 30 juillet 1767).
48 « Si l’on recherche en quoi consiste précisément le plus grand bien de tous, qui doit être la fin de tout 
système de législation, on trouvera bientôt qu’il se réduit à ces deux objets principaux, la liberté et l’égalité. La 
liberté, parce que toute dépendance particulière est ôtée au corps de l’Etat ; l’égalité, parce que la liberté ne 
peut subsister sans elle » (CS, II, 11, p. 391).
49 L’abondance tient,  dans son principe,  à  la  santé et  à  l’abondance des  hommes plutôt qu’à  la  santé des 
finances : « pour vous maintenir heureux et libres, ce sont des têtes, des cœurs et des bras qu’il vous faut : 
c’est là ce qui fait la force d’un Etat et la prospérité d’un peuple » (Pologne, p.1005). « La puissance qui vient de 
la population est plus réelle que celle qui vient des finances et produit plus sûrement son effet » (Corse, p. 904)
50 Pour  Lemercier  par  exemple,  « nous  ne  pouvons  exister  sans  consommer ;  notre  existence  est  une 
consommation perpétuelle » (op. cit., p. 20).



pouvant être que l’effet de l’aisance du peuple et non leur préalable) est lui aussi affecté 

d’un changement de sens. Rousseau ne cesse de le dire : « Gardons-nous d’augmenter le 

trésor  pécuniaire  aux dépens  du trésor moral »51.  Selon  le  plan du  Discours  sur  l’économie  

politique, l’économie qui a trait à la subsistance des citoyens et aux revenus de l’Etat, vient en 

dernier  lieu  pour  mieux garantir  les  conditions  d’exercice  de  la  volonté  générale  et  les 

conditions du règne de la vertu.

Une  fois  ce  renversement  constaté,  les  arguments  rousseauistes  en  faveur  de 

l’agriculture apparaissent sous un nouveau jour, au moment même où se révèle la distance 

qui sépare, de ce point de vue, la défense de Rousseau de celle des Physiocrates. En effet, il 

ne s’agit nullement pour Rousseau de développer une agriculture marchande en favorisant 

la grande culture où la classe des propriétaires fonciers afferme leurs terres ;  il  ne s’agit 

nullement pour lui de maximiser le produit net, nullement d’intégrer l’agriculture au marché 

international en permettant l’exportation du grain. Rousseau veut privilégier l’agriculture en 

un sens totalement différent : c’est parce que l’agriculture contribue aux bonnes mœurs et à la 

discipline martiale, à l’enracinement civique de la liberté politique, c’est parce qu’elle permet 

d’éviter la  corruption auquel le commerce et le luxe mènent inéluctablement, qu’il convient 

de la privilégier52 ;  la culture des terres est en outre le seul moyen de maintenir un pays 

indépendant pour  sa  subsistance.  L’argumentation  de  Rousseau,  en  un  mot,  est  une 

argumentation républicaine. Comme le appelle le Projet de constitution pour la Corse, ce sont les 

fins qui importent en dernière instance : « tout dépend du dernier but auquel on tend ». Le 

véritable avantage de l’agriculture, malgré la critique du second Discours,  est au fond qu’en 

entretenant l’amour de la patrie elle « assure la liberté »53. 

III. Deux modèles autarciques chez Rousseau

51 Corse, p. 933. Sur ce renversement entre finance et économie, nous nous permettons de renvoyer à notre 
article sur la « Théorie de l’impôt » dans la réédition critique du Discours sur l’économie politique, Groupe Jean-
Jacques Rousseau éd., Paris, Vrin, 2002.
52 La  culture  des  terres  suscite  l’accroissement  démographique,  non  seulement  par  l’augmentation  des 
subsistances disponibles (argument économique classique), mais par la bonté des mœurs qu’elle promeut : la 
pratique de l’agriculture donne au corps de la nation un tempérament et des mœurs qui forment des corps 
vigoureux et, grâce à la simplicité de la vie rustique et à l’assiduité au travail, prévient le désordre et les vices de  
l’oisiveté. Les travaux des champs entretiennent l’amour de la patrie en attachant les hommes à leur terre, en les 
rendant satisfaits de leur condition et peu désireux d’en changer ;  le conservatisme paysan est facteur de 
stabilité politique tandis que les citadins mercenaires et serviles sont toujours prêts à vendre leur nation pour 
satisfaire  leur  intérêt  et  leur  plaisirs (Corse, p.  905,  911). Enfin  l’agriculture  forme  de  bons  soldats  (des 
hommes robustes et courageux et non lâches et maladifs, « mutins et mous », comme dans les villes (p. 905).
53 Ibid., p. 905.



Le contraste ainsi établi laisse cependant une question en suspens, qui conduit à 

notre troisième point : en s’opposant aux propositions physiocratiques, Rousseau ne fait-il 

qu’accomplir  une négation  de  la  négation,  pour  revenir  au  point  de  départ  critiqué (la 

position mercantiliste) ? Les Physiocrates, en effet, s’étaient radicalement opposés à la fois 

au dirigisme d’esprit colbertiste, au nom de la liberté du commerce, et à l’idéal autarcique du 

mercantilisme, stigmatisant, à l’intérieur, la petite culture d’autosubsistance qui épuise la terre 

et  ne  profite  pas  à  la  nation,  rejetant,  à  l’extérieur,  l’interdiction  d’exporter  le  blé.  Or 

Rousseau, sur ce point, semble bel et bien effectuer un simple retour en arrière, conjoignant 

ce que Quesnay avait pris soin de dissocier : l’abondance et la subsistance54. En affirmant la 

nécessité d’une intervention importante de l’Etat dans la régulation du grain en vue de la 

subsistance du peuple55, et en subordonnant l’abondance à une diminution des besoins qui 

permet  d’assurer  la  subsistance  de  tous,  Rousseau  paraît  faire  retour  tant  au  dirigisme 

économique qu’à la valorisation d’un modèle autarcique. Dans un Etat, il faut que la terre 

suffise  à  l’entretien  des  habitants,  et  qu’il  y  ait  autant  d’habitants  que la  terre  peut  en 

nourrir56 ;  toute autre situation risque d’entraîner  guerres défensives ou offensives et  de 

susciter des désordres sociaux. L’autarcie rend possible la paix, la justice et la concorde au 

sein du peuple : c’est ce que montre l’exemple de la Suisse primitive, où l’harmonie des 

intérêts  est  obtenue  grâce  à  l’autoconsommation  familiale57.  Reste  à  s’interroger :  si 

l’autarcie permet d’éviter l’entrecroisement des intérêts particuliers (à l’extérieur comme à 

l’intérieur), de quelle figure de l’autarcie s’agit-il ici ? Est-ce réellement l’autarcie prônée par 

les mercantilistes ? En d’autres termes : l’ordre économique préconisé par Rousseau contre 

l’ordre spontané des apologues du luxe et l’ordre naturel des Physiocrates n’est-il qu’un retour à 

l’ordre arrangé des mercantilistes ?

1) L’autarcie républicaine

54 Quesnay s’était élevé contre « le préjugé qui porte à favoriser l’abondance des denrées de premier besoin, 
préférablement à celles de moindre besoin au détriment de la valeur vénale des uns ou des autres » (Extrait des  
économies royales de M. de Sully, in François Quesnay et la Physiocratie, op. cit., p. 673). Sur ce point, cf. C. Larrère, 
L’invention de l’économie au XVIIIe siècle, op. cit.
55 Il s’agit du troisième devoir essentiel du gouvernement : « ce devoir n’est pas, comme on doit le sentir, de 
remplir les greniers des particuliers et les dispenser du travail, mais de maintenir l’abondance tellement à leur 
portée, que pour l’acquérir le travail soit toujours nécessaire et jamais inutile » (DEP, p. 262). L’Etat doit 
notamment anticiper les situations d’urgence, par exemple en établissant des magasins publics (p. 267).
56 « C’est dans cette proportion que se trouve le maximum de force d’un nombre donné de peuple » (CS, II, 
10, p. 389).
57 « Les intérêts, les besoins ne se croisant point et nul ne dépendant d’un autre tous n’avaient entre eux que 
des liaisons de bienveillance et d’amitié ; la concorde et la paix régnaient sans effort dans leurs nombreuses 
familles » (Corse, p. 914).



Afin de cerner l’originalité de la position rousseauiste, il convient en premier lieu de 

revenir  à  la  référence mercantiliste  à  l’autarcie.  C.  Larrère  a  pu  parler  à  ce  propos  de 

« structure aristotélicienne du mercantilisme » fondée sur deux principes complémentaires :

1) La différence de nature entre un commerce intérieur orienté vers la consommation, et régi par 

les principes de la justice dans l’échange, et un commerce extérieur conçu comme art d’acquérir 

pour  acquérir,  qui  se  pratique  aux  dépens  des  autres  et  s’apparente  à  la  guerre  ou au 

brigandage58. 

2) la recherche de l’autarcie comme finalité du corps politique,  puisque l’autosuffisance est ce qui 

permet d’assurer une vie heureuse pour l’ensemble des sujets59. De même que chez Aristote, 

l’autarcie ne se comprend pas alors comme homogénéité parfaite, mais comme unité d’une 

diversité60. 

En un mot :  pour les mercantilistes,  l’hégémonie  commerciale  est associée à l’autarcie.  Dans 

cette  configuration,  le  commerce  intérieur  a  toute  son  importance ;  la  diversité  des 

échanges au sein du pays garantit l’autosuffisance qui permettra de maximiser les gains à 

l’égard  de  l’étranger.  Aussi,  comme  l’explique  C. Larrère,  l’autarcie  comme  objet 

mercantiliste « ne signifie-t-elle nullement le repli sur soi de petites unités closes sur elles-

mêmes : la politique mercantiliste consiste au contraire à stimuler la circulation intérieure de 

façon à éviter  un tel  morcellement »61.  La « police » mercantiliste,  qui  correspond à une 

conception de l’économie dirigée, vise à instaurer des différenciations internes de manière à 

pouvoir se livrer à des échanges réciproques ; elle s’accompagne d’une valorisation de la 

circulation monétaire,  qui doit  distribuer les richesses au sein du royaume et assurer en 

conséquence l’égale sujétion des sujets au roi par une répartition équitable du bien-être.

Or Rousseau, on va le voir, déstructure totalement cette structure aristotélicienne 

de  l’autarcie.  Celle-ci  sera  désormais  conçue  en  dehors  du  circuit  international  des 

échanges,  et  elle  bannira  généralement,  à  l’intérieur  comme à  l’extérieur,  le  commerce 

comme échange du nécessaire contre le superflu.  Les deux principes qui précèdent sont 

par conséquent récusés :

1) Rousseau annule la différence entre l’intérieur et l’extérieur. La maxime colbertiste vaut pour 

toute forme de commerce : « la perte de l’un fait presque toujours la prospérité de l’autre »62. 

La  chrématistique  est  la  réalité  du  commerce,  quel  qu’il  soit ;  l’optique  du  profit  est 

58 Aristote, Politiques, I, 8-9.
59 Ibid., VII, 4.
60 Ibid., II, 2 : il s’agit de la critique adressée à Platon.
61 C. Larrère, L’invention de l’économie au XVIIIe siècle, op. cit., p.105.
62 DOI, note VIII, p. 202-203. 



intrinsèquement contraire aux principes de justice ; le laboureur ne reçoit jamais, en réalité, 

l’équivalent de ce qu’il donne. C’est pourquoi Rousseau propose de ramener les Corses au 

stade  primitif  de  l’autosuffisance  familiale en  réduisant  au  maximum la  circulation  des 

espèces (le même système, à peu de choses près, sera proposé à la Pologne). Si Rousseau 

conserve donc l’idée mercantiliste d’une intervention omniprésente de la « police », qui va 

dans les moindres détails et prévoit au plus loin – en particulier en terme de régulation des 

ressources naturelles63 –, il renonce tout à fait à l’idée d’une stimulation de la consommation 

intérieure favorisée par le désenclavement du territoire. 

2) La recherche de la vie heureuse suppose l’unité et non la diversité. A la différenciation interne 

prônée  par  le  mercantilisme,  Rousseau  va  opposer  l’homogénéité  d’un  mode  de  vie 

commun,  qui  peut  seul  garantir  l’égalité  relative  des  dotations  (à  défaut  de  celle 

qu’imposerait à un peuple naissant « l’aliénation totale » du contrat64). Ainsi Rousseau joue-

t-il Platon contre Aristote65, en reprenant à son compte l’adversité exprimé par celui-ci à 

l’encontre de tout ce qui peut contrevenir à l’unité des mœurs au sein de la communauté 

politique66. 

Dans cette optique, la suprématie commerciale n’est donc plus le but de l’autarcie, car rien 

ne garantit que la richesse de l’Etat fasse celle des particuliers, tout au contraire : « C’est 

ainsi que la richesse de toute une nation fait l’opulence de quelques particuliers au préjudice 

du public  et  que les  trésors des millionnaires  augmentent la  misère des citoyens »67.  En 

raison de l’augmentation des prix liée à l’abondance de monnaie, le pouvoir d’achat des 

plus démunis ne peut que diminuer avec l’opulence de l’Etat : « plus un Etat est riche en 

argent et plus il doit y avoir de pauvres et plus les pauvres y doivent souffrir »68. Parce que 

l’argent  n’est  qu’un  signe conventionnel  dont  l’augmentation  n’est  pas  synonyme  de 

prospérité,  l’autarcie ne doit pas seulement se concevoir au niveau de la nation mais au 

niveau des familles (ou des individus). Dans le Projet de Constitution pour la Corse comme dans 

les  Considérations sur le gouvernement de Pologne ou dans les Fragments politiques, la position 

rousseauiste conjoint donc, à l’inverse des mercantilistes, autarcie et autoconsommation : 

63 « Il faut établir de bonne heure une exacte police sur les forêts et en régler tellement les coupes que la 
reproduction égale la consommation (…) Il faut de loin prévenir l’avenir » (Corse, p. 927) ; de même pour 
l’exploitation des mines.
64 CS, I, 6.
65 Platon, Les lois, livre V, 737 d-743 c.
66 L’exemple  de  la  Suisse  primitive  donnée  à  l’imitation  aux  Corses  est  là  pour  le  montrer :  avant 
l’introduction de la corruption, « leur vie isolée et simple les rendait indépendants ainsi que robustes ; chacun 
ne connaissait de maître que lui ; mais tous ayant le même intérêt et les mêmes goûts s’unissaient sans peine pour vouloir et  
faire les mêmes choses ; l’uniformité de leur vie leur tenait lieu de loi » (Corse, p. 916).
67 Fragment politique sur le commerce, le luxe et les arts, OC, t III, p. 523.
68 Ibid.



« faites que chacun se suffise à lui-même autant qu’il se peut »69. Son but n’est pas l’hégémonie  

économique, mais  l’indépendance  politique, qui  reste  la  seule  figure  de  la  puissance  –  cette 

puissance étant alors compatible avec le « bonheur public »70.

Assurément,  il  serait  facile  de  montrer  qu’une  telle  position  est  parfaitement 

archaïque, ignorante de toute technicité économique, et qu’elle n’ajoute pour ainsi dire rien 

à la démonstration de Montesquieu – L’Esprit des lois montrait déjà que la Pologne ne doit 

pas s’intégrer  au marché international  car  il  faut  assurer la  subsistance  de tous,  le  luxe 

n’étant légitime que lorsque apparaît un surplus de main d’œuvre71.  Pour s’en tenir à un 

autre auteur contemporain facilement accessible à Rousseau, dans les articles « Commerce » 

et  « Concurrence »  de  L’Encyclopédie, Véron  de  Forbonnais  avait  montré  comment  la 

concurrence  peut  corriger  les  effets  inflationnistes  de  la  hausse  de  la  masse  monétaire 

consécutive à un solde positif  de la balance commerciale72 ;  il  avait  établi,  dans le cadre 

d’une  conception  mercantiliste,  comment  le  développement  des  manufactures  pouvait 

stimuler et non entraver le développement rural73, et comment l’abondance pouvait résulter 

de la concurrence garantie  par la liberté du commerce74 ;  il  avait  tenté de prouver enfin 

comment l’essor du luxe à partir des manufactures nationales, compatible avec la culture 

des  terres,  pouvait  susciter  le  désir  de  travailler  et  augmenter  le  bien-être  général :  en 

augmentant la  consommation intérieure,  on renforce encore l’autarcie75.  Or les  modèles 

69 Ibid., p. 526.
70 Cf. Fragment sur le bonheur public, § 8. 
71 EL, XX, 23, VII, 6.
72 « A mesure cependant que l'argent entre dans un état par cette voie, à mesure que les moyens de subsister 
se multiplient pour le peuple, le nombre ou la concurrence des consommateurs s'accroît, les denrées doivent être 
représentées par une plus grande somme : cette augmentation du prix de chaque chose est réelle, & le premier 
effet des progrès de l'industrie ; mais un cercle heureux de nouvelles concurrences y apporte les tempéramens 
convenables. Les denrées qui sont l'objet de la consommation deviennent journellement plus abondantes, & 
cette abondance modere en partie leur augmentation ; l'autre partie se partage insensiblement entre tous ceux 
qui font les ouvrages, ou qui en trafiquent, par la diminution de leurs bénéfices ; la diminution de ce bénéfice 
se  trouve  enfin  compensée  elle-même  par  la  diminution  de  l'intérêt  de  l'argent  :  car  le  nombre  des 
emprunteurs se trouvant plus foible que celui des prêteurs,  l'argent perd de son prix, par une convention 
unanime, comme toutes les autres marchandises. Cette baisse des intérêts est, comme on le voit, l'effet d'un 
grand commerce” (“Concurrence”).
73 « Ces trois  réflexions nous indiquent les principes du  Commerce dans un corps politique en particulier. 
L'Agriculture & l'industrie en sont l'essence ; leur union est telle, que si l'une l'emporte sur l'autre, elle vient à 
se  détruire  elle-même. Sans l'industrie,  les fruits de la  terre n'auront point de valeur :  si  l'Agriculture est 
négligée, les sources du Commerce sont taries” (“Commerce”).
74 « La concurrence produit l'abondance, & celle-ci le bon marché des vivres, des matieres premieres, des 
artistes,  &  de  l'argent.  La  concurrence  est  un  des  plus  importans  principes  du  Commerce, &  une  partie 
considérable de sa liberté.  Tout ce qui la gêne ou l'altere dans ces quatre points,  est ruineux pour l'état, 
diamétralement  opposé  à  son  objet,  qui  est  le  bonheur  &  la  subsistance  aisée  du  plus  grand  nombre 
d'hommes possible”.

75 « Tant  que les  terres  reçoivent  la  plus  grande & la  meilleure  culture possible,  l'usage  des denrées  de 
commodité  &  de  luxe  ne  sauroit  être  trop  grand,  pourvû  qu'elles  soient  du  crû  du  pays  ou  de  ses 



d’autarcie préconisés par Rousseau ne prennent jamais de tels éléments en considération. Il 

reste que cette accusation d’archaïsme ne prend toute sa valeur  que  si  l’on  présuppose  que  

Rousseau fait exclusivement de l’économie au sens physiocratique et étroit du terme. 

2)L’économie domestique : le modèle autarcique de Clarens dans la Nouvelle Héloïse

Or force est de constater que tel n’est pas le projet de Rousseau, et l’on pourrait 

évoquer pour finir le modèle autarcique présenté dans l’économie domestique de Clarens, 

au cœur de la  Nouvelle Héloïse. L’exemple de Clarens permettrait précisément de montrer 

que  Rousseau  réinvestit  à  sa  manière  les  préceptes  d’une  économie  au  sens 

préphysiocratique  du  terme  (bonne  gestion  du  domaine  familial).  Il  faudrait  alors 

développer le paradoxe suivant : s’il faut chercher quelque part l’économie la plus aboutie 

de Rousseau, c’est dans la  Nouvelle Héloïse, à Clarens, qu’elle se trouve peut-être ; ce n’est 

pas  une  économie  « politique »  (dont  Rousseau  a  montré  dans  le  Discours  sur  l’économie  

politique qu’elle  était  d’un  autre  ordre  que  l’économie  domestique),  mais  une  économie 

« morale ».  Economie qui  reprend à sa  façon la  maxime des Physiocrates  (maximiser  les  

jouissances  en  minimisant  les  dépenses)  mais  qui  en  déplace  le  sens  en  refusant  le  postulat 

anthropologique de l’« idiot » rationnel et la perspective d’une maximisation du profit. Ainsi 

pourrait-on montrer qu’il  y a derrière l’agrarianisme véhiculé  par Rousseau une alliance 

possible  entre  éthique  et  économie  (A.  Sen),  une  « économie  des  relations  humaines » 

(F. Markovits76). Il y a là une autre figure de l’autarcie, qui n’est plus associée à la pauvreté et 

à  la  vertu  politique  entendue  comme  amour  de  la  patrie  (thème  républicain)  mais  à 

l’abondance et à la vertu morale. Cette figure de l’économie domestique permettrait ainsi de 

revenir,  de façon différente de l’économie  politique républicaine,  sur les  deux postulats 

fondateurs qui forment le socle théorique commun des différents courants de l’économie 

politique naissante : le postulat de la rationalité intéressée77 ; celui de l’harmonie naturelle ou 

artificielle de ces intérêts égoïstes, auquel se substitue une harmonie morale78.

colonies.Leur valeur augmente la somme des dépenses particulieres, & se répartit entre les divers citoyens 
qu'elles occupent. Il est bon qu'un peuple ne manque d'aucun des agrémens de la vie, parce qu'il en est plus 
heureux” (“Commerce”).
76 F. Markovits, « Rousseau et l’éthique de Clarens : une économie des relations humaines »,  Stanford French  
Review, n° 15.3, 1991, p. 323-348.
77 L’intérêt n’est pas à Clarens le seul mobile qui domine les hommes, du moins pas les maîtres : « je n’ai 
jamais vu de police où l’intérêt fût si sagement ménagé et où pourtant il influât moins que dans celle-ci. Tout 
se fait par attachement… »
78 « Un  petit  nombre  de  gens  doux  et  paisibles,  unis  par  des  besoins  mutuels  et  par  une  réciproque 
bienveillance, y concourt par divers soins à une fin commune : chacun trouvant dans son état tout ce qu’il 
faut pour en être content, on s’y attache comme devant y rester toute la vie, et la seule ambition qu’on garde 
est celle d’en bien remplir les devoirs. Il y a tant de modération dans ceux qui commandent et tant de zèle 



* *

*

Prendre  la  mesure  des  connaissances  économiques  de  Rousseau  revient  par 

conséquent  à  interroger  la  portée  de  son  projet  politique  lui-même.  Se  contente-t-il 

vraiment,  par  ignorance  des  développements  contemporains  du savoir  économique,  de 

reprendre des arguments anciens, pour ne pas dire antiques ? Une interprétation récente 

s’est  prononcée  en  sens  contraire :  selon  B.  Fridén,  Rousseau  serait  un  excellent 

connaisseur  de  l’économie  et  l’auteur  d’une  philosophie  de  l’économie  parfaitement 

cohérente79.  Faut-il  renverser dès lors l’archaïsme en modernité et faire de Rousseau un 

précurseur  génial,  qui  aurait  déjà  dépassé  l’orthodoxie  néoclassique en introduisant  des 

éléments de réflexion très complexes sur les dysfonctionnements du marché, voir intégré 

les  « capabilités »  définies  par  A.  Sen ?  Si  l’on  en  croit  B. Fridén,  Rousseau,  comme le 

célèbre  critique  de  l’utilitarisme  et  de  l’économie  du  bien-être,  montrerait  comment  la 

rationalité égoïste n’a pas forcément le dernier mot : il existe un intérêt pour autrui, et la 

satisfaction se définit  au-delà  de la  maximisation d’un panier  de biens.  Comme A. Sen 

encore, il  se montrerait  sceptique à l’égard de l’hypothèse d’une allocation optimale des 

ressources sur le marché telle que la définira Smith, et se prononcerait  en faveur d’une 

économie non quantitative de la « qualité de vie ».

Malgré  ses  incontestables  mérites,  cette  lecture  rétrospective  et  quelque  peu 

anachronique  risque  cependant  d’induire  en  erreur  sur  le  projet  de  Rousseau :  veut-il 

réellement  devenir  un profond « économiste » ?  Sans  doute le  philosophe  ne peut-il  se 

prévaloir  que de  connaissances  de  « sens  commun »  (selon  les  termes  de  Schumpeter). 

Surtout,  l’économie  la  plus  aboutie  de  Rousseau,  à  Clarens,  reste  une  économie  du 

domaine, cantonnée au « privé » (à l’oikos), et non une économie au sens moderne, dont 

Rousseau a rejeté le principe au début de l’article  « Economie politique » en distinguant 

radicalement le politique du domestique. La thèse de J. Mathiot est plus juste en ce sens : 

dans ceux qui obéissent que des égaux eussent pu distribuer entre eux les mêmes emplois sans qu’aucun se fût 
plaint de son partage. Ainsi nul n’envie celui d’un autre ; nul ne croit pouvoir augmenter sa fortune que par 
l’augmentation du bien commun » (NH, V, 2).
79 « Rousseau had a detailed knowledge of the discourse of his time and presented a strikingly consistent economic philosophy » 
(op. cit., p. 154). 



sans pouvoir être jugé « retardataire », Rousseau réagit aux prétentions hégémoniques du 

discours  de  l’économie  politique  naissante  en  posant  l’autonomie  de  la  philosophie 

politique  à  l’égard  des  considérations  économiques ;  il  y  a  là  une  nouvelle  forme 

d’architechtonique politique, affirmant la prééminence  du politique destinée à lui donner 

une meilleure  prise sur la  « société »80.  Force est de constater l’absence d’autonomie,  de 

séparation  ou de  spécialisation  du  discours  économique  chez  Rousseau :  sa  pensée  est 

toujours  menée au  nom de la  vertu –  morale  ou politique.  Rousseau redéfinit  ainsi  les 

concepts  de l’économie  politique naissante,  qui  n’est  pas  encore  une science  unifiée  et 

autonome, en se concentrant sur ses deux postulats fondateurs : la logique de l’intérêt et 

l’harmonie des intérêts. Ni ordre arrangé sur le même mode que les mercantilistes, ni ordre 

spontané, ni ordre naturel : s’il existe une spécificité de l’ordre économique chez Rousseau, 

qui redouble l’artifice et rejoint la nature, sans doute est-ce l’Elysée, le jardin de Julie, qui en 

fournit le meilleur paradigme81.

80 J. Mathiot,  « Politique  et  économie  chez  Jean-Jacques  Rousseau »,  in  Rousseau,  anticipateur-retardataire, 
J. Boulad-Ayoub, I. Schulte-Tenckoff, P.-M. Vernes éds., Presses de l’Université de Laval, 2000 (distribution 
L’Harmattan), p. 19-39. Voir également A. Eyssidieux-Vaissermann, « Rousseau et la science de l’économie 
politique dans L’Encyclopédie », Kairos, n° 18, 2001, p. 47-73.
81 NH, IV, 11, p. 471.


