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[1,0] CONSOLATION A MARCIA.

[1,1] Si je ne vous savais, Marcia, aussi éloignée de la pusillanimité de votre sexe
que des autres faiblesses de 'humanité; si votre caractéere n’était admiré comme
un modele des meceurs antiques, je n’oserais m’'opposer a une douleur comme la
votre, douleur a laquelle des hommes mémes s’abandonnent sans pouvoir s’en
arracher. Je ne me serais pas flatté, dans un moment si défavorable, pres d'un juge
si prévenu et pour une cause si désespérée, de réussir a vous faire absoudre la
fortune. J’ai été rassuré par votre vigueur d’ame bien connue, et par ce courage
dont vous avez donné une éclatante preuve.

[1,2] On n’ignore pas quel fut votre dévouement a la personne d’'un pere pour
lequel votre tendresse fit les mémes veeux que pour vos enfants, sauf celui de le
laisser apres vous, et ce voeu méme peut-étre encore 1’avez-vous formé : car les
grandes affections se permettent bien des choses au-dela des sentiments les plus
légitimes. Quand votre pere, Cremutius Cordus, résolut de mourir, vous vous op-
posates de toutes vos forces a son projet; des qu’il vous eut prouvé que c’était
I'unique moyen d’échapper aux satellites de Séjan et a la servitude, sans approu-
ver sa détermination, vous y prétates une adhésion forcée, vos larmes coulérent
publiquement; vous étouffates vos gémissements, il est vrai, mais ce ne fut pas
sous un front joyeux, et cela dans un temps ot c’était une grande marque de piété
filiale que de ne pas se montrer dénaturé.

[1,3] Cependant, a la premiere occasion et sitot que les temps changerent, le
génie de votre pere, vainqueur des flammes qu'’il avait subies, fut par vous rendu
au public; vous I'avez vraiment racheté du trépas, vous avez réintégré dans les bi-
bliotheques publiques les livres que cet homme de coeur avait comme écrits de
son sang. Que ne vous doivent pas les lettres latines ? Vous avez tiré de sa cendre
un de leurs plus beaux monuments. Que ne vous doit pas la postérité ? Lhistoire
lui parviendra pure de mensonge : franchise qui cotita cher a son auteur. Que ne
vous doit-il pas lui-méme ? Son nom vit et vivra dans la mémoire tant qu’on met-
tra du prix a connaitre les annales romaines, tant qu’il se trouvera un seul homme
curieux de remonter aux faits de nos ancétres, curieux de savoir ce qu’est un vrai
Romain, et ce que put étre un mortel indomptable, un caractere, un génie, une
plume indépendante, alors que toutes les tétes étaient sous le joug et tous les
fronts courbés devant Séjan.



[1,4] Quelle perte pour la république, si ce génie, qu’avaient condamné a I'ou-
bli ses deux plus beaux mérites, I’éloquence et la liberté, n’en efit été exhumé par
vous! On lit, on admire ses ceuvres ; elles sont dans nos mains et dans nos ceeurs;
elles ne craignent plus I'outrage des temps; et ce qui reste de leurs bourreaux jus-
qu’a leurs crimes, seule célébrité qu'’ils aient acquise, sera bient6t enseveli dans le
silence.

[1,5] Témoin de votre force d’ame, je ne vois plus quel est votre sexe, je ne vois
plus ce front qu'obscurcit depuis tant d’années I'ineffacable empreinte d' une pre-
miere tristesse. Et remarquez combien peu je cherche a vous surprendre, a tendre
aucun piege a vos affections, moi qui vous rappelle de si loin vos malheurs. Vous
doutez si votre nouvelle plaie se peut guérir : 'ancienne n’était pas moins grave,
et je vous la montre cicatrisée. A d’autres les molles complaisances; moi, j’ai ré-
solu d’attaquer de front vos chagrins; vos yeux sont fatigués et bientot épuisés
par les larmes que fait couler I'habitude, excusez ma franchise, plutdt encore que
le regret : j’arréterai ces larmes, si vous voulez aider a votre guérison; je les arréte-
rai, dussiez-vous la repousser, dussiez-vous retenir et embrasser une douleur que
vous conservez comme vous tenant lieu de ce fils auquel vous I'avez fait survivre.

[1,6] Car enfin, quel en serait le terme ? On a tout essayé, tout épuisé en vain,
les représentations de vos amis, ’'ascendant de votre famille et des hommes les
plus distingués ; les belles-lettres, cet héréditaire et paternel apanage, ne sont plus
gu'une consolation vaine qui vous distrait a peine un moment, et que votre oreille
ne sait plus entendre; le temps lui-méme, remeéde naturel et tombeau des plus
grandes afflictions, est pour vous seule sans efficacité.

[1,7] Dans le cours de trois longues années, votre douleur n’a rien perdu de sa
premiere véhémence; elle se renouvelle et s’affermit chaque jour; elle s’est fait un
titre de sa durée; elle est venue au point de croire qu’il y aurait honte a cesser.
Tous les vices s’enracinent plus profondément, si on ne les étouffe en leur germe;
de méme ces affections tristes et malheureuses, victimes d’elles-mémes, finissent
par se repaltre de leur propre amertume, et par se faire de I'infortune et de la dou-
leur une jouissance dépravée.

[1,8] J’aurais donc souhaité pouvoir des le principe venir a votre aide. Un moindre
remede efit suffi pour dompter le mal naissant : invétéré maintenant, il veut des
moyens plus énergiques. Et n’en est-il pas ainsi des plaies du corps qui se gué-
rissent sans peine quand le sang a fraichement coulé : on peut alors employer
le feu, sonder bien avant; elles souffrent le doigt qui les interroge ; mais une fois



corrompues, envieillies, dégénérées en ulceres funestes, 1a cure devient plus diffi-
cile. Il n’est ménagements ni palliatifs qui puissent désormais réduire une douleur
aussi envenimée que la votre : le fer doit la trancher.

[2,1] Je sais que toute consolation commence par des préceptes pour finir par
des exemples : mais il est bon parfois que cette marche soit intervertie. La mé-
thode doit varier selon les esprits; il en est qui cedent a la raison ; les autres ont be-
soin de grands noms, d’autorités irrésistibles qui leur imposent et les éblouissent.

[2,2] Pour vous, Marcia, je mettrai sous vos yeux deux notables exemples de
votre sexe et de votre époque : une femme qui s’est livrée a tout I’entrainement de
sa douleur; une autre femme qui, frappée d’'un semblable coup, mais d'une perte
plus cruelle, ne laissa pas toutefois au malheur un long pouvoir sur son ame, et
sut bien vite la rétablir dans son assiette.

[2,3] Je parle d’Octavie et de Livie, 'une sceur, 'autre épouse d’Auguste : toutes
deux ont vu périr un fils a la fleur de ’age, et en méme temps I'espoir légitime qu'’il
régnerait un jour. Octavie perdit Marcellus, gendre et neveu d'un prince qui déja
se reposait sur lui, qui partageait avec lui le fardeau de I’empire. Jeunesse, activité
d’esprit, vigueur de talents, rehaussée par une tempérance, par une retenue de
moeurs si rares et si admirables a un age et dans un rang comme le sien : patient
dans les travaux, ennemi des voluptés, quelque tache que lui imposat son oncle,
de quelque projet qu’il fondat sur lui I'édifice, Marcellus et pu y suffire. C’était
un digne choix, une assez ferme base pour que rien ne ptt I'affaisser.

[2,4] Tant que sa mere lui survécut, elle ne cessa de pleurer et de gémir; elle ne
souffrit aucune parole qui etit pour but de la soulager, ni rien qui ptit seulement la
distraire. Tout entiére a son deuil, absorbée par cette unique pensée, elle fut tout
le reste de sa vie ce qu’'on l'avait vue au convoi de son fils; non que le courage
lui manquat pour sortir de son abattement, mais elle repoussait la main qui I'efit
aidée : elle efit cru perdre une seconde fois son fils si elle etit renoncé a ses larmes.

[2,5] Elle ne voulut avoir aucun portrait de cet étre tant chéri, ni qu’on parlat ja-
mais de lui devant elle. Elle avait pris en aversion toutes les meéres, et elle détestait
surtout Livie dont le fils semblait avoir hérité du bonheur destiné au sien. Ne trou-
vant de charmes que dans les ténebres et la solitude, dédaignant jusqu’a son frere,
elle refusa les vers faits pour célébrer la mémoire de Marcellus, et tout ce que les
beaux-arts lui prodiguaient d’hommages. Son oreille fut sourde a toute consola-
tion : elle fuyait méme les solennités de famille ; 1a haute fortune de son frere et les



trop vifs rayons de sa splendeur la blessaient ; elle s’ensevelit enfin dans la retraite
la plus profonde. La, entourée de ses autres enfants et de ses petits-fils, elle ne dé-
posa plus I'habit de deuil, a la grande mortification de tous les siens, puisque, de
leur vivant, elle semblait croire avoir tout perdu.

[3,1] Livie s’était vu ravir son fils Drusus : c’eit été un grand prince, déja c’était
un grand capitaine. Il avait pénétré jusqu’au fond de la Germanie et planté les
aigles romaines en des lieux ou I’on savait a peine qu’il existat des Romains. Frappé
au sein de la conquéte, ses ennemis mémes le respectérent malade, en concluant
une tréve avec nous et en n’'osant souhaiter un malheur pour eux si prospere. A la
gloire de cette mort recue pour la république s’étaient joints les regrets unanimes
des citoyens, des provinces, de I'Italie entiere qui vit, menées a travers I'Italie, par
tous les municipes et les colonies qui lui prodiguaient a ’envi leurs lugubres de-
voirs, ses funérailles entrer triomphalement jusque dans Rome.

[3,2] Sa mere n’avait pu gotter le douloureux plaisir de recevoir d'un fils I'adieu
supréme et le dernier baiser. Et pourtant, apres avoir suivi durant une longue
route ces dépouilles si cheres, et vit fumer dans toute I'Italie ces milliers de ba-
chers qui, a chaque pas, semblaient renouveler sa perte et irritaient sa blessure,
Livie, des qu’elle eut déposé Drusus dans la tombe, y enferma ses chagrins avec
lui : elle sut garder, dans son affliction, la dignité d’épouse et de meére des Césars.
Aussi ne cessa-t-elle de rappeler le nom de son fils, de se représenter partout son
image en public, en particulier, de parler, et d’entendre avec charme parler de lui;
tandis qu’on ne pouvait faire revivre et rappeler le souvenir de Marcellus devant
Octavie, sans lui rendre sa tristesse.

[3,3] De ces deux exemples choisissez lequel vous parait le plus louable. Suivre
le premier, ce serait vous retrancher du nombre des vivants, prendre en aversion
les enfants d’autrui, les votres, celui méme que vous pleurez, étre pour les meres
une rencontre de sinistre augure, rompre avec tout plaisir honnéte et licite comme
messéant a votre infortune, hair la lumiere, maudire votre age qui ne vous préci-
pite pas assez vite au tombeau, enfin, par une faiblesse des plus indignes et qui
répugne trop a vos sentiments plus noblement connus, ce serait faire voir que
vous ne pouvez plus vivre, et que vous n’'0sez mourir.

[3,4] Mais si vous prenez pour modele la courageuse Livie, vous porterez dans le
malheur plus d’égalité d’ame et de calme, vous ne vous consumerez pas de mille
tourments. Car, au nom du ciel, quelle démence de se punir de ses miseres, de
les aggraver par un mal nouveau! Cette sévérité de principes, cette réserve qui fut



la régle de toute votre vie, vous y serez fidele encore aujourd’hui; car la douleur
aussi a sa réserve. Vous assurerez a votre fils le bienheureux repos, si vous songez
et répétez sans cesse combien il en est digne : vous le placerez dans une sphere
meilleure, si son image, comme autrefois sa personne, se présente a sa mere sous
les traits du bonheur et de la sérénité!

[4,1] Je ne vous appelle pas a cette rigide école qui fait une loi de s’armer, dans
des malheurs humains, d'une dureté inhumaine, qui veut qu'une mere ait les yeux
secs le jour méme des funérailles d'un fils. Prenez-moi seulement pour arbitre
avec vous. Examinons ensemble si vos regrets doivent étre excessifs, s’ils doivent
ne cesser jamais.

[4,2] Ici, je n’'en doute pas, vous préférerez I'exemple de Livie que vous avez
familierement fréquentée. Sa haute sagesse vous ouvre ses conseils : dans la pre-
miere ferveur de son deuil, quand I’affliction est le plus impatiente et rebelle, Livie
s’abandonna aux consolations d’Aréus, philosophe attaché a la personne d’Au-
guste, et confessa qu’elle lui dut bien plus qu’au peuple romain qu’elle ne voulait
pas affliger de sa tristesse; plus qu’a son époux, privé de son second appui, et
dont’ame chancelante n’avait pas besoin d’épuiser un reste de force a pleurer les
siens; plus, en un mot, qu’a son fils Tibére qui, apres une perte prématurée et tant
regrettée des peuples, lui fit sentir que c’était le nombre plutot que la tendresse de
ses enfants qui lui manquait.

[4,3] J'imagine que, pres d'une femme si jalouse de maintenir sa renommeée,
Aréus dut entrer en matiere et débuter de la sorte : "Jusqu’ici, 0 Livie (autant du
moins que peut le savoir I'assidu compagnon de votre époux, celui qu'’il initie aux
actes faits pour devenir publics, tout comme aux plus secrets mouvements de vos
cceurs), vous avez pris garde de ne pas laisser en vous la moindre prise a la cen-
sure. Sur les plus petites choses comme sur les plus grandes, vous vous étes obser-
vée de maniere a n’avoir jamais besoin de 'indulgence de la renommée, ce juge
indépendant des princes.

[4,4] Et le rang supréme a-t-il un plus beau privilege que d’accorder des milliers
de graces, et de n'en demander aucune ? Suivez donc ici encore votre belle cou-
tume ; ne hasardez rien dont vous puissiez dire : Que ne 'ai-je pas fait, ou que ne
I’ai-je fait autrement!

[5,1] "Je vous prie aussi, je vous conjure méme de ne pas vous montrer difficile
et intraitable a vos amis. Vous ne pouvez l'ignorer en effet, ils ne savent mainte-



nant comment se comporter devant vous; parleront-ils quelquefois de Drusus,
ou garderont-ils le silence ? ils ont peur que taire cet illustre nom ne soit lui faire
injure ; le prononcer, vous offenser.

[5,2] Loin de vous, dans nos réunions, ses actions et ses discours sont exaltés et
célébrés comme ils le méritent : en votre présence toutes les bouches sont muettes
sur lui. Vous étes donc privée de la plus vive satisfaction, celle d’assister a 1’éloge
d’'un fils, pour la gloire duquel, j’en suis sir, vous sacrifieriez vos jours, si, a ce prix,
il était possible de la rendre éternelle.

[5,3] Souffrez donc, provoquez méme des discours dont il soit I'objet; prétez
avec intérét |'oreille a tout ce qui rappelle son nom et sa mémoire ; n'y voyez pas
un sujet de déplaisir, comme font tant d’autres qui prennent pour un surcroit de
malheur de s’entendre consoler.

[5,4] Appuyée tout entiere sur le point sensible de vos souffrances, et oubliant
les douceurs qu’elles vous laissent, vous n’envisagez votre sort que par son coté
le plus triste. Au lieu de vous retracer tout ce qu’était votre fils, la douceur de
son commerce, le charme de sa présence, les délicieuses caresses de son enfance,
I’éclat de ses premiers progres, vous ne vous attachez qu’a la derniére scéne de sa
vie; et, comme si en lui-méme, le tableau n’était pas assez sombre, votre imagina-
tion s’épuise encore a le noircir. "Fuyez, de grace, 'ambition dépravée de paraitre
la plus malheureuse des femmes.

[5,5] Songez-y bien encore, la grandeur ne consiste pas a montrer du courage
quand tout nous seconde, quand la vie marche d’'un cours prospeére; et ce n'est
point sur une mer paisible et par un vent propice que I’art du pilote se déploie : il
faut les chocs subits de I'adversité pour prouver la mesure de notre ame.

[5,6] 0 Livie! n’allez point fléchir : armez-vous au contraire d’'une contenance
forme : si pesants que soient les maux tombés sur vous, supportez-les, et que le
premier bruit seul ait causé votre effroi. Rien ne dépite la fortune comme 1'éga-
lité d’ame."Le sage ensuite dut montrer a Livie qu'un fils lui restait; que de celui
qu’elle avait perdu, il lui restait des petits-enfants.

[6,1] Marcia, la cause de Livie est la votre; c’est vous qu’Aréus assistait, vous
qu’il consolait en elle. Mais allons plus loin : admettons qu'on vous a ravi plus
gu’aucune mere ait jamais perdu, et je n’atténue point sous des mots radoucis la
grandeur de votre infortune; si les pleurs désarment le sort, pleurons ensemble;
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[6,2] que tous nos jours s’écoulent dans le deuil ; que nos nuits, sans sommeil, se
consument au sein de la tristesse ; que nos mains frappent, lacerent notre poitrine,
et s'attaquent méme a notre visage; épuisons sur nous toutes les rigueurs d'un
salutaire désespoir. Mais si nuls sanglots ne rappellent a la vie ceux qui ne sont
plus; sile destin est immuable, a jamais fixe dans ses lois que les plus touchantes
miseres ne sauraient changer ; si enfin la mort ne lache point sa proie, cessons une
douleur qui serait sans fruit.

[6,3] Réglons donc ses transports, et ne nous laissons pas emporter a sa vio-
lence. Le pilote est déshonoré, quand les flots lui arrachent des mains le gouver-
nail, quand il abandonne la voile que se disputent les vents, et qu’il livre a ’oura-
gan le navire ; mais, au sein méme du naufrage, admirons celui que les flots en-
gloutissent ferme a son timon et luttant jusqu’au bout.

[7,1] "Rien n’est plus naturel que de regretter les siens." Qui le nie, tant que les
regrets sont modérés ? L'absence, et a plus forte raison la mort de qui nous est cher,
est nécessairement douloureuse et serre le coeur des plus résolus. Mais le préjugé
entraine au-dela de ce que nous impose la nature.

[7,2] Voyez la brute : ses regrets sont véhéments, et pourtant combien ils passent
vite! La vache ne fait entendre ses mugissements qu'un ou deux jours; la cavale
ne continue pas longtemps ses courses vagues et insensées. Quand la béte fé-
roce a bien couru sur la trace de ses petits et rodé par toute la forét, et qu’elle est
maintes fois revenue au gite pillé par le chasseur, sa douleur furieuse est prompte
a s’éteindre. L'oiseau, qui voltige avec des cris étourdissants autour de son nid dé-
vasté, en un moment redevient calme et reprend son vol ordinaire. Il n’est point
d’animaux qui regrettent longtemps leurs petits ; ’homme seul aime a nourrir sa
douleur, et s’afflige, non en raison de ce qu’il éprouve, mais selon qu'’il a pris parti
de s’affliger.

[7,3] Ce qui prouve qu’il n’est pas naturel de succomber a ces douloureuses sé-
parations, c’est qu’elles sont plus sensibles a la femme qu’a 'homme, plus aux
barbares qu’aux peuples de moeurs douces et civilisées, plus aux ignorants qu’aux
esprits éclairés. Or, tout principe fort par sa nature, 'est toujours et dans tous
les cas. Il est donc évident que des effets si variables ne partent pas d'une méme
cause.

[7,4] Le feu briilera qui que ce soit a tout age et en tout pays, les hommes comme
les femmes; le fer aura partout la propriété de trancher : pourquoi? parce qu'’il



la tient de la nature, qui ne fait exception de personne. Mais le chagrin, la pau-
vreté, 'ambition, chacun les ressent différemment, selon qu'’il est plus ou moins
influencé par 'opinion; et la faiblesse, 'impatience, nous viennent d’avoir cru
terrible ce qui ne I'est pas.

[8,1] De plus, les affections naturelles ne décroissent pas par le temps; mais
le temps mine la douleur. Elle a beau se montrer opiniatre, de jour en jour plus
rebelle, et s’effaroucher de tout remede, celui qui sait si bien apprivoiser les plus
intraitables instincts, le temps, 'émoussera a son tour.

[8,2] Il vous reste encore, 0 Marcia! une tristesse profonde, qui semble méme
incrustée dans votre ame ; ce n’est plus cette vivacité des premiers transports, c’est
une passion tenace et obstinée ; eh bien! cette douleur elle- méme, le temps vous
la dérobera piece a piece. Elle perdra de son intensité chaque fois que vous ferez
autre chose que veiller a la maintenir :

[8,3] or, la différence est grande entre tolérer sa douleur et se I'imposer. Com-
bien il est plus convenable a la noblesse de vos sentiments de mettre fin a votre
deuil, que d’attendre qu’il veuille cesser. Ne différez pas jusqu’au jour ou il vous
quittera malgré vous : quittez-le la premiere.

[9,1] "D’ou vient donc cette persévérance a gémir sur nous-mémes, quand la
nature ne nous leu fait pas une loi?" C’est qu'on ne songe jamais aux maux pos-
sibles avant qu’ils n’arrivent, comme si 'on était privilégié contre eux, ou qu'on
elit pris une voie moins périlleuse que les autres, dont les disgraces ne nous rap-
pellent jamais notre commune fragilité.

[9,2] Tant de funérailles passent devant nos demeures, et nous ne pensons pas a
la mort! Nous voyons tant de trépas prématurés, et sur le berceau de nos fils nous
parlons de toges viriles, d’emplois militaires, d’héritages paternels que nous leur
laisserons! Témoins de la subite pauvreté de tant de riches, il ne nous vient jamais
a 'esprit que nos richesses aussi sont sur le penchant d'un abime! La chute est
plus inévitable, si nous sommes frappés comme a I'improviste ; mais les attaques
prévues de loin arrivent amorties.

[9,3] Reconnaissez donc que vous étes ici-bas en butte a tous les coups, et que
les traits qui, percerent les autres ont sifflé a vos oreilles. Figurez-vous une mu-
raille, une redoute escarpée et toute couronnée d’ennemis ot vous montez sans



défense : attendez-vous a des blessures, et comptez que toutes ces fleches, ces
javelots, ces pierres qui volent péle-méle sur votre téte, sont

dirigés sur votre personne. En les voyant tomber derriére vous ou a vos cOtés,
dites d'une voix ferme a la fortune : Tu ne m’abuseras pas; je ne me laisserai pas
écraser par sécurité ou par négligence. Je sais ce que tu me prépares. Tu en as
frappé un autre ; mais c’est a moi que tu en voulais.

[9,4] Qui jamais consideére ses biens en homme fait pour mourir? qui ose un
moment arréter sa pensée sur l'exil, I'indigence, la mort de ce qui lui est cher?
qui de nous, averti d’y songer, ne repousse point de tels avis comme augures si-
nistres qu’il voudrait détourner sur la téte de ses ennemis ou du donneur d’avis
intempestif? - Je ne croyais pas I’événement possible !

[9,5] Dois-turien croire impossible de ce que tu sais pouvoir arriver a tant d’hommes,

de ce que tu vois arriver a tant d’autres ? Ecoute une belle sentence qui méritait de
ne pas se perdre dans les facéties de Publius : Le trait qui m’a frappé peut frapper
tous les hommes. Celui-ci a perdu ses enfants, ne peux-tu pas perdre les tiens ?
celui-1a s’est vu condamner : ton innocence est sous le coup du méme glaive. Ce
qui nous aveugle et nous livre sans force a la douleur, c’est que nous souffrons ce
que nous pensions ne devoir jamais souffrir. Le meilleur moyen d’6ter leur énergie
aux maux présents, c’est de les prévoir dans I’avenir.

[10,1] Tout ce qui nous environne au dehors d'un éclat fortuit, postérité, hon-
neurs, richesses, vastes palais, vestibules encombrés de clients qu'on repousse,
une épouse illustre, d'un sang noble, d'une beauté parfaite, enfin tous les autres
biens quirelévent de I'incertaine et mobile fortune, tout cela est appareil étranger
que I'on nous préte, mais dont rien n’est donné en propre. La scene du monde est
ornée de décorations d’emprunt qui doivent retourner a leurs maitres. Les unes
s’en iront aujourd’hui, les autres demain : bien peu resteront jusqu’au dénoue-
ment.

[10,2] homme n’a donc pas droit de se croire au milieu de ses possessions;
on n’a fait que lui livrer a bail; 'usufruit seul est a lui, c’est au propriétaire a
fixer 'époque de la restitution. Notre devoir, a nous, est d’étre toujours préts a
nous dessaisir de ce qui nous fut commis pour un temps indéterminé, et de tout
rendre sans murmure a la premiere sommation. Il n’est qu'un méchant débiteur
qui cherche chicane a son créancier.



[10,3] Suivant ce principe, tous nos proches, tant ceux que 1'ordre de la nature
nous fait souhaiter de laisser aprés nous, que ceux qui, dans leurs veeux légitimes,
désirent nous précéder, doivent nous étre chers a ce titre, que rien ne nous promet
de les posséder toujours, ni méme de les posséder longtemps. Habituez-vous a
voir en eux des étres qui vous échapperont, qui déja vous échappent : ne regardez
tout présent du sort que comme chose soustraite a son vrai maitre.

[10,4] Saisissez au passage la douceur d’étre peres; vos enfants aussi n’ont avec
vous qu’'un éclair de bonheur : pressez-vous de jouir completement les uns des
autres. Qui vous assure méme d’aujourd’hui? ce terme encore est trop long : de
I’heure ou je parle ? Hatez-vous : la mort est sur vos pas; tous vos entours vont
tomber sous sa main : la tente o1 vous dormez va s’enlever au premier cri d’alerte ;
tout ce qu’'on a, il le faut ravir; car la vie, c’est une fuite, et malheur a qui I'ignore!

[10,5] Si vous pleurez la mort de votre fils, accusez donc I'instant de sa nais-
sance : des sa naissance, I'arrét de mort lui fut signifié. C’est a ce prix qu’il vous fut
donné; c’est la loi qui, deés le sein maternel, n’a cessé de le suivre.

[10,6] Il était, comme nous, tombé sous '’empire de la fortune, empire cruel,
inexorable, pour subir, selon son bon plaisir, le juste aussi bien que I'injuste. Nos
corps sont livrés sans réserve a sa tyrannie, a ses outrages, a toutes ses rigueurs :
ceux-ci, elle les condamnera au feu, soit comme supplice, soit comme remede;
ceux-la aux chaines de '’ennemi ou de leurs concitoyens; les uns, dépouillés de
tout, roulant de vague en vague, apres une longue lutte n’échoueront pas méme
sur un banc de sable ou sur la plage : quelque monstre énorme les engloutira;
et quand d’autres seront consumés par divers genres de maladies, elle les tien-
dra longtemps suspendus entre la vie et le trépas. Capricieuse et changeante mai-
tresse, qui n'a de ses esclaves nul souci, elle semera en aveugle les chatiments et
les récompenses. Pourquoi gémir sur les détails de la vie 2 C’est la vie entiere qu’il
faut déplorer. De nouvelles disgraces fondront sur vous avant que vous ayez satis-
fait aux anciennes. Modérez donc vos pleurs, vous surtout qui étes d’'un sexe im-
patient dans l'affliction ; n’épuisez pas une sensibilité que réclament tant d’autres
sujets de crainte ou de souffrance.

[11,1] Quel est donc, Marcia, cet oubli de votre sort et du sort de I'humanité ?
Née mortelle, vous avez donné le jour a des mortels. Vous, matiere corruptible et
qui passe, harcelée sans cesse de fléaux et de maladies, aviez- vous compté que de
la faiblesse méme seraient nées la force et I'immutabilité ?
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[11,2] Votre fils n’est plus, c’est-a-dire, il a couru ou se hate d’arriver ce que vous
jugez si heureux de lui survivre ; ou se dirigent a pas inégaux tous ces plaideurs du
Forum, ces oisifs des théatres, ces suppliants de nos temples. Et les objets de vos
vénérations et ceux de vos mépris ne seront qu'une méme cendre.

[11,3] Telle est la lecon tirée des oracles de la Pythie : Connais-toi toi-méme.
Qu’est-ce que 'homme ? Vase fragile et sans consistance, il ne faut qu’une faible
secousse, et non une grande tempéte, pour te briser; le plus léger choc va te dis-
soudre. Qu’est-ce que '’homme ? Corps débile et fréle, nu, sans défense naturelle,
incapable de se passer du secours d’autrui, en butte a tous les outrages du sort;
qui, apres qu’il a glorieusement exercé ses muscles, devient la pature de la pre-
miere béte féroce, la victime du moindre ennemi; brillant par ses traits extérieurs,
pétri au dedans de faiblesse et d’infirmités : le froid, la chaleur, la fatigue, il ne
supporte rien; l'inertie d’autre part et 1'oisiveté hatent sa destruction; il craint
jusqu’a ses aliments, dont le manque ou I'exces le tuent; étre dont la conserva-
tion s’achete par mille soucis, par mille angoisses, dont le souffle est précaire et
ne tient a rien; qu'une peur subite ou I'éclat trop fort d'un bruit imprévu peut
frapper de mort; qui n’est enfin que pour ses semblables une nourriture malsaine
et dangereuse.

[11,4] EtI'on s’étonne qu’'un de nous meure, quand c’est la pour tous une néces-
sité! Pour renverser '’homme, en effet, est-il besoin d’'un grand effort? Une odeur,
une saveur, la lassitude, les veilles, les humeurs, la table, et tout ce sans quoi il ne
peut vivre, lui est mortel. Il ne peut faire un pas qui ne le rappelle au sentiment
de sa fragilité; le changement de climat ou d’eau, une température qui ne lui est
pas familiere, la plus mince des causes, un rien le rend malade ; et cette argile dé-
crépite, ce chétif animal dont I’entrée dans la vie s’Tannonce par des pleurs, que de
révolutions pourtant n’excite-t-il pas! A quelles ambitieuses pensées ne le pousse
pas I'oubli de sa condition!

[11,5] Dans ses projets, il réve I'infini, I'éternité ; il arrange ’avenir des fils de ses
fils et de ses arriere-petits-fils, lorsqu’au milieu de ces vastes plans la mort vient,
qui le frappe. Et qu’est-ce que ’'age méme qu’on appelle vieillesse ? une période
de bien peu d’années.

[12,1]. Votre douleur, 6 Marcia, si toutefois la douleur raisonne, a-t-elle pour
motif votre propre disgrace, ou celle d'un fils qui n’est plus ? Etes-vous affligée de
n’avoir pas du tout joui de son amour, ou de n’en avoir pas joui plus longtemps,
aussi longtemps que vous I'auriez pu?
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[12,2] Dans le premier cas, votre perte est supportable : on regrette moins ce qui
n'a donné ni joie ni plaisir. Mais si vous confessez lui avoir dii de grandes jouis-
sances, ne vous plaignez pas qu'on vous les ait ravies; soyez reconnaissante de
les avoir gotitées. Les fruits méme de son éducation ont assez dignement cou-
ronné vos efforts. Les gens qui nourrissent avec tant de soin des oiseaux, de jeunes
chiens, ou tout autre animal dont s’engouent leurs frivoles esprits, ont un certain
plaisir a les voir, a les toucher; leurs muettes caresses les flattent; a plus forte rai-
son le dévouement d’'une mere a élever ses enfants est-il sa premiere récompense.
Quand ses travaux ne vous auraient rien donné, son zele rien conservé, ses talents
rien acquis, I’avoir possédé, ’avoir aimé, n’est-ce rien pour vous ? -

[12,3] "Mais j’en pouvais jouir plus longtemps, plus pleinement!" Toujours fhtes-
vous mieux traitée que si vous ne I'eussiez jamais eu. Si’'on nous donnait le choix
d’étre heureux pour peu de temps, ou de ne pas I'étre du tout, qui ne préférerait
un bonheur passager, a la privation totale de bonheur ? Auriez-vous mieux aimé
un étre dégénéré qui n'etit a vos yeux que tenu la place et porté le nom de fils,
que la noble créature qui vous dut le jour? Si jeune, et déja tant de sagesse, tant
d’amour filial, si tot époux et si tot peére, si tot fidele a tous ses devoirs, si tot orné
du sacerdoce, si tot devenu tout ce qu’il pouvait étre! Il est rare que les grandes
félicités soient fort longues; elles ne durent et ne vont jusqu’'au bout que lors-
qu’elles viennent lentement. Les dieux ne voulant vous donner un fils que pour
peu de temps, vous I'ont sur-le-champ donné tel que I'eussent formé de longues
années.

[12,4] Et vous ne pouvez pas méme dire que ce soit par un triste privilege qu’ils
vous ont enlevé cet objet de vos délices. Promenez vos regards sur la multitude
des hommes illustres ou vulgaires; partout s’offriront a vous des malheurs plus
grands que le votre. Ils ont atteint de grands capitaines; ils ont atteint des poten-
tats. La Fable méme n’en a pas exempté ses divinités, afin sans doute que ce flit un
allégement a nos douleurs, de voir jusqu’au sang des dieux sujet a la mort. Encore
une fois, jetez les yeux tout autour de vous : vous ne me citerez pas de famille si a
plaindre qui ne voie, dans quelque maison plus malheureuse, de quoi se consoler.

[12,5] Mais, certes, j'ai de vos sentiments une idée trop haute pour croire que
vous porteriez plus légerement I'infortune, si je faisais passer sous vos yeux I'im-
mense foule de ceux qui pleurent. Il est inhumain de se consoler par le grand
nombre des misérables. Ecoutez pourtant quelques exemples, non pour apprendre
qu'un deuil comme le votre est un accident journalier : il serait ridicule d’aller
cherchant des preuves de laloi de mortalité ; mais pour savoir que bien des hommes
ont adouci les plus rudes coups en les souffrant avec calme.
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[12,6] Commencons par le plus heureux de tous. L. Sylla perdit son fils; et cette
perte n'arréta ni le cours de ses guerres ni son indomptable ardeur a frapper en-
nemis et concitoyens, et ne donna pas a supposer qu’il etit, du vivant de son fils,
adopté ce surnom d’Heureux, plutdét qu’apres sa mort. Cet homme ne craignit ni
la haine du genre humain, dont les maux fondaient seuls son excessive prospé-
rité, ni le courroux des dieux qu’accusait trop hautement le bonheur d'un Sylla.
Quand du reste on rangerait parmi les probléemes le jugement a porter sur Sylla,
du moins, et ses ennemis mémes 'avoueront, il déposa le glaive aussi heureuse-
ment qu’il 'avait pris; du moins le point que je traite sera démontré : ce ne sont
pas de fort grands malheurs, que ceux qui arrivent aux plus heureux des hommes.

[13,1] Que la Grece n’admire plus si exclusivement ce pére qui, au milieu d'un
sacrifice, apprenant que son fils était mort, se contenta de faire taire le joueur de
flate, d’oter la couronne de son front, et continua jusqu’au bout la cérémonie.
Ainsi a fait le pontife romain Pulvillus. Il présidait a la dédicace du Capitole; il
avait la main sur le jambage de la porte, quand il recut une semblable nouvelle.
Feignant de n’avoir pas entendu, il prononca la formule solennelle et pontificale,
sans qu’aucun gémissement interrompit sa priere : le nom de son fils frappait son
oreille, et sa bouche n'invoquait que le nom et la faveur de Jupiter.

[13,2] On pouvait prévoir le terme d’'un deuil qui, au premier moment, dans
ses premiers transports, n'avait pu arracher un pere des autels de la patrie ni des
hymnes de l'allégresse. 1l était bien digne de faire cette mémorable dédicace, et
digne du supréme sacerdoce, celui qui ne cessait pas d’adorer les dieux, méme en
éprouvant leur courroux. Il fit plus; apres que, rentré chez lui, il se fut abreuvé de
ses larmes, qu’il eut ouvert passage a quelques sanglots, et rempli tous les devoirs
d’usage envers les morts, son visage redevint le méme qu’au Capitole.

[13,3] Paul-Emile, vers le temps de ce glorieux triomphe ou Persée, roi naguere
si puissant, fut conduit enchainé devant son char, donna en adoption deux de
ses fils, et mit sur le blicher ceux qui lui restaient. Quels fils s’était-il réservés,
quand, parmi ceux qu’il avait cédés, il comptait Scipion! Le peuple romain ne
vit pas sans attendrissement le char du triomphateur vide de ses fils. Paul-Emile
n'en harangua pas moins le peuple, n’en rendit pas moins graces aux dieux de ce
qu’ils avaient couronné ses veeux. Et quels veeux! que si son éclatante victoire de-
vait payer tribut a la fortune jalouse, ce fut aux dépens du général plutot que de la
république. Voyez tout son héroisme a la mort de ses fils; il va jusqu’a s’en félici-
ter. Quelle perte! et pour quel homme devait-elle étre plus affreuse! consolateurs
et appuis, tout a la fois '’abandonne : et néanmoins Persée n’a pas la joie de voir
les pleurs de Paul-Emile.
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[14,1] Irai-je maintenant, parmi tant de grands hommes, vous promener d’exemple

en exemple pour vous chercher des malheureux, comme si les heureux n’étaient
pas plus difficiles a trouver ? Est-il bien des maisons qui aient jusqu’a la fin sub-
sisté dans chacun de leurs membres, qui n'aient vu crouler quelqu’'un de leurs
supports ? Prenez quelle année, quels consuls vous voudrez; interrogez M. Bibu-
lus et C. César : vous verrez deux collegues divisés par la haine, égaux par le mal-
heur.

[14,2] Bibulus, homme plus honnéte qu’énergique, eut deux fils assassinés a

la fois apres qu'’ils eurent assouvi la brutalité des hordes égyptiennes, pour qu'il
n’'elit pas moins a gémir sur la fin des victimes que sur I'indignité des bourreaux.
Ce Bibulus pourtant, qui, toute I'année de son consulat, pour rendre odieux son
collegue, s’était tenu caché dans sa maison, en sortit le lendemain du jour ou il
apprit ce double malheur et voulut remplir ses fonctions ordinaires d’homme pu-
blic. Pouvait-il a deux fils donner moins d’un jour ? La finirent les larmes d’un pére
qui avait pleuré un an son consulat.

[14,3] César parcourait la Bretagne, et I'Océan ne pouvait plus arréter sa for-

tune, lorsqu’il apprit la mort de sa fille, qui emportait dans son tombeau la paix
du monde! Il voyait déja que Pompée se révoltait d’avoir dans Rome un rival aussi
grand que lui, et voudrait enchainer des victoires importunes a ses yeux, bien
qu’elles ne tournassent qu’a la grandeur de ’empire ; et toutefois, trois jours apres,
César reprit tous les soins du commandement, et vainquit sa douleur aussi promp-
tement que ses autres ennemis.

[15,1] Vous citerai-je encore d’autres morts de la famille des Césars, que la for-

tune, ce me semble, ne frappe si souvent que pour que le genre humain leur
doive encore un nouveau service ; pour qu’il apprenne par eux que les fils mémes
des dieux, ceux du sang desquels naitront des dieux, ne sont pas maitres de leur
propre sort comme ils le sont de I'univers ?

[15,2] Limmortel Auguste vit ses enfants, ses petits-enfants, toute la race im-

périale s’éteindre, et remplit par I'adoption le vide de sa maison. Et pourtant il
souffrit tous ces revers en homme pour ainsi dire déja intéressé a ce que nul ne se
plaignit des dieux.

[15,3] La nature et ’adoption avaient donné deux fils a Tibére; il les perdit tous

deux. Lui-méme fit a la tribune I'éloge du second; et, debout, en face du cadavre
dont il n’était séparé que par un voile qui doit préserver les yeux d'un pontife de
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ces sinistres aspects, au milieu des pleurs de tout un peuple, son visage resta im-
passible; il apprit des lors a Séjan, qui était a ses cotés, avec quelle force d’ame
Tibére pouvait perdre les siens.

[15,4] Voyez enfin la foule des grands hommes : le malheur, qui n’épargne rien,
n’a pas respecté ceux que le ciel avait comblés de tous les trésors de ’ame, des
vertus privées, des honneurs publics. Ainsi la mort fait sa ronde dévastatrice, et
sans distinction moissonne et chasse tout devant elle comme sa proie. Demandez
a chaque homme son histoire : nul n’a recu impunément la lumiere.

[16,1] "Vous oubliez, m’allez-vous dire, que c’est une femme que vous voulez
consoler : vous ne me citez que des hommes."- Eh! qui oserait dire que la nature,
en créant la femme, 'ait dotée peu généreusement, et qu’elle ait rétréci pour elle
la sphere des vertus? Sa force morale, n'en doutez pas, vaut la notre. Elle peut
comme nous, des qu’elle le veut, s’élever a tout ce qui est honorable ; 'habitude la
rendrait comme nous capable de grands efforts aussi bien que des grandes dou-
leurs.

[16,2] Et dans quelle ville, bons dieux! pensé-je a réhabiliter les femmes! dans
une ville out Lucrece et Brutus affranchirent les Romains d’un roi qui menacait
leurs tétes : car si nous devons la liberté a Brutus, nous devons Brutus a Lucrece;
dans une ville ou Clélie, bravant et le Tibre et ’ennemi, fut pour son insigne cou-
rage placée par nous presque au rang des héros. Du haut de son coursier d’airain,
sur cette Voie Sacrée ou se pressent les flots des promeneurs, elle fait rougir nos
jeunes gens, bercés sur leurs molles litieres, de paraitre en cet équipage aux lieux
ol les femmes mémes méritaient de nous la statue équestre.

[16,3] Vous voulez des exemples pris dans votre sexe : je n’irai pas les chercher
loin, ni frapper de porte en porte : je trouverai dans la méme maison, les deux Cor-
nélies. La premiere, fille de Scipion, et qui donna le jour aux Gracques, fut douze
fois mere, et douze fois en deuil de ses enfants. Elle regretta peu ceux dont la nais-
sance, comme la mort, ne furent pas sensibles a la république ; mais elle vit deux
de ses fils massacrés et privés de sépulture, Tib. et C. Gracchus, grands hommes
sans contredit, sinon hommes vertueux, et a ceux qui voulaient la consoler et la
plaindre elle répondit : "Jamais je n’estimerai malheureuse celle qui fut mere des
Gracques. "

[16,4] L'autre Cornélie, femme de Livius Drusus, perdit son fils, jeune homme
de grand renom, d'un génie distingué, qui marchait sur les traces des Gracques, et
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qui, laissant en instance tant de lois proposées, périt dans sa demeure sans qu’'on
stt par quelle main. Elle montra toutefois non moins de courage a supporter cette
mort précoce et impunie, que son fils en avait mis a proposer ses lois.

[16,5] Vous vous réconcilierez avec la fortune, 6 Marcia, si les coups dont elle
a frappé les Scipions, les meres, les fils des Scipions, et jusqu’aux Césars! sont
les mémes dont elle vous a frappée. La vie est a chaque pas semée d’embiiches
ennemies ; avec elle point de longue paix, je dirais presque point de tréve : et vous
aviez quatre rejetons. Rappelez-vous I'’adage vulgaire : Sur des rangs épais, aucun
trait ne porte a faux. Ce serait merveille que tout ce nombre efit passé sans échec
sous |'oeil jaloux du destin.

[16,6] Son injustice, dites-vous, n’est pas tant d’avoir ravi vos enfants que d’avoir
choisi vos fils. Non, vous ne pouvez trouver injuste que le plus fort fasse au plus
faible part égale : il vous laisse deux filles, et de ces filles deux petits-fils; et ce fils
méme, que vous pleurez maintenant jusqu’a ne plus songer au premier, elle ne
vous I'a pas enlevé tout entier; il vous reste de lui deux filles, souvenir accablant
si vous faiblissez, grande consolation si vous reprenez courage. Grace a ce méme
destin, en retrouvant en elles les traits de leur pere, vous oubliez sa cruelle perte.

[16,7] L'agriculteur, qui voit ses arbres abattus, déracinés par les vents, ou fra-
cassés par le choc irrésistible d'un tourbillon subit, soigne précieusement les re-
jets qui survivent; a la place du tronc qui n’est plus, il en répartit la semence et les
plants nouveaux, et en un moment (car le temps, si prompt a détruire, ne I'est pas
moins a édifier), ces jeunes sujets grandissent plus beaux que les premiers.

[16,8] Remplacez Metilius par ses filles, et comblez ainsi le vide de votre mai-
son; que cette double consolation adoucisse le regret d'un seul. Il est dans notre
nature de ne trouver du charme qu’a ce que nous avons perdu, et le souvenir de ce
gu’on n’a plus rend injuste pour ce qui reste. Mais calculez combien le sort vous
a épargnée, méme en vous maltraitant : vous verrez qu’il vous est laissé plus que
des consolations. N’avez-vous pas deux filles, et de nombreux petits-enfants ?

[17,1] Dites encore, 6 Marcia : "Je pourrais m’'indigner, si nos destins étaient
selon nos mérites; si le malheur ne poursuivait jamais les bons ; mais je vois que,
sans nulle différence, bons et méchants, tous sont jouets des mémes orages. Mais
il est cruel de perdre un jeune homme élevé par moi, déja I'appui de sa mere,
I'héritier d'un pére dont il soutenait la gloire."Cela est cruel; qui le nie ? mais cela
est dans I'ordre des choses humaines : Vous étes née pour perdre, pour périr, pour
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espérer, pour craindre, pour troubler le repos d’autrui et le votre, pour redouter et
désirer la mort, et, ce qui est pis, pour ignorer toujours votre vraie position.

[17,2] Si 'on disait a un homme prét a partir pour Syracuse : "Je vais t'’exposer
tous les inconvénients, comme tous les agréments du voyage que tu projettes : tu
t’embarqueras ensuite si tu veux. Voici ce que tu pourras admirer : tu découvriras
d’abord cette ile célebre, séparée par un faible détroit de I'Italie, dont autrefois elle
faisait certainement partie, et qui s’en est vue détachée par une soudaine irrup-
tion de la mer, qui du flanc de I'Hespérie arracha la Sicile. Ensuite (car tu pourras
fort bien longer ce gouffre dit I'Insatiable), tu verras cette Charybde si fameuse
dans les fables, sommeillant tant que I’Auster ne trouble point sa paix, mais, pour
peu qu’il s’éleve, engloutissant les navires dans ses béants et profonds abimes.

[17,3] Tu verras cette fontaine tant célébrée par les poetes, cette Aréthuse, lim-
pide et transparente jusqu'au fond de son canal, abondante en eaux d’'une ex-
tréme fraicheur, soit qu’elles jaillissent primitivement du lac méme ot elles se
montrent, soit qu’elles traversent les mers par un lit souterrain, pour reparaitre
sans que leur volume ait décru, sans qu'une onde étrangere les ait altérées de son
amertume.

[17,4] Tu verras le meilleur de tous les ports qu’aient formés la nature et I'art, et
si str, que les flottes abritées y bravent, dans une paix profonde, la fureur des plus
grandes tempétes. Tu verras ce lieu ou vint se briser la puissance d’Athenes, ou
sept mille de ses fils furent plongés dans des cachots creusés en carriere a une pro-
fondeur démesurée; et cette cité qu’environne une ceinture de tours plus étendue
que le territoire de maintes cités; et ces tiedes hivers ou pas un jour n’est sans so-
leil.

[17,5] Tous ces avantages bien pesés, tu auras a souffrir de longs étés malsains,
qui ne compenseront que trop la douceur des hivers. La tu trouveras le tyran De-
nys, bourreau de la liberté, de la justice et des lois, que Platon ne pourra guérir
de la passion du pouvoir, ni I'exil de la soif de vivre; a sa voix les buchers, les
verges homicides vont décimer les peuples : sur les griefs les plus frivoles il te
fera conduire a la mort; les deux sexes devront fournir a ses débauches, et les
victimes de ses royales orgies se prostituer, non par couples, ce serait trop peu,
mais par bandes entieres. "Instruit de ce qui peut t’attirer, de ce qui peut te rete-
nir, embarque-toi ou garde le rivage."
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[17,6] Apres de tels avertissements, si cet homme persistait a dire : Je veux aller
a Syracuse, de qui pourrait-il Iégitimement se plaindre sinon de lui- méme, lui qui
aurait donné dans le piege, non par ignorance, mais le sachant et le voulant bien ?
La nature de méme dit a tous : "Je ne veux tromper personne. Qui me demande
une postérité pourra I'avoir belle, comme il pourra I'avoir difforme. Et s’il vous
nait beaucoup de rejetons, il peut se trouver, dans le nombre, un sauveur de la
patrie tout comme l'infame qui la trahira.

[17,7] Ne désespérez pas d’avoir un fils assez honorable un jour, pour qu’a sa
considération le cri de la haine vous respecte ; mais songez aussi que peut- étre
ses turpitudes feront de son nom seul une injure. Il n’est pas impossible que vous
receviez de lui les derniers devoirs et les éloges de la tombe ; soyez prét pourtant a
le placer vous-mémes sur le blicher ou dans son enfance, ou dans sa jeunesse,
ou dans son age mir. Car que font ici les années? Point de funérailles qui ne
soient prématurées, des qu'une mere y assiste. Mes conditions vous sont connues
d’avance; si vous devenez peres, vous m’'absolvez de. tout reproche : je ne vous ai
rien garanti.

[18,1] Appliquons cette similitude a la vie entiere et a I'entrée qu’on y fait. Vous
délibériez si vous iriez voir Syracuse : je vous ai exposé les charmes et les désa-
gréments de ’entreprise. Supposez qu’aux portes de la vie vous me demandiez les
mémes conseils :

[18,2] vous allez naitre dans la cité commune des dieux et des mortels, qui em-
brasse I'universalité des choses, qui obéit a des lois constantes et éternelles, qui
voit les corps célestes accomplir leurs infatigables révolutions. La vous verrez des
étoiles sans nombre, et cet astre merveilleux qui seul remplit tout I’espace, ce so-
leil, dont la course quotidienne fait les jours et les nuits, et qui, dans sa marche an-
nuelle, partage également les étés et les hivers. Vous verrez le flambeau des nuits
lui succéder, tempérer et amortir, en les empruntant, les rayons de son frere, tan-
tot se dérober aux yeux, tantot dévoiler tout entier son orbe suspendu sur nous,
croissant, décroissant tour a tour, et toujours autre le lendemain que la veille.

[18,3] Vous verrez cing planetes suivre des routes diverses, et rebrousser le cours
qui emporte le reste du ciel. De leurs moindres mouvements dépend la destinée
des peuples; les plus grands comme les plus petits événements en subissent 1'in-
fluence maligne ou heureuse. Vous admirerez la formation des nuages, I'’eau qui
retombe en pluies, le vol oblique de la foudre et le fracas des cieux.
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[18,4] Quand, rassasiés de ces hauts spectacles, vos yeux s’abaisseront sur la
terre, ils trouveront un ordre de choses différent, une autre série de merveilles. Des
plaines immenses, de rases campagnes qui se prolongent a I'infini; des chaines de
montagnes dont la cime neigeuse se perd dans les nues; tant de rivieres tombant
dans un seul bassin : des fleuves qui, partis d'une méme source, vont couler, les
uns a l'orient, les autres a I’'occident ; ces foréts couronnées d’'une ondoyante ver-
dure, toutes peuplées de leurs animaux, égayées par les chants de mille oiseaux
divers;

[18,5] la situation si variée des villes, les nations séparées par la difficulté des
lieux : les unes retirées sur des hauteurs presque inaccessibles, les autres dissé-
minées le long des fleuves, au bord des lacs, dans les vallées, autour de marais;
des champs que le travail féconde, et de riches produits sans culture; des ruis-
seaux qui serpentent d'un cours paisible a travers les prairies; des golfes riants;
des ports enfoncés bien avant dans les rivages; d’'innombrables iles semées sur
les mers dont elles varient 'uniforme tableau.

[18,6] Vous montrerai-je ces marbres, ces pierres brillantes; ces torrents, dont
les ondes rapides roulent I’or péle-méle avec le sable; ces colonnes de feux qui
jaillissent du sein de la terre, du milieu méme de I’Océan; et cet Océan qui sert de
lien a la masse du globe, et partage, avec ses immenses bras, les peuples en trois
continents entre lesquels s’agite sa fureur turbulente ?

[18,7] Sous ses flots, toujours mobiles sans méme que le vent les souléve, vous
verrez des monstres énormes surpasser en grosseur tous les animaux terrestres :
les plus lourds ne se mouvoir que sous la direction d'un guide ; d’autres plus prompts
que la plus agile galéere aidée de la rame; d’autres qui, au grand péril des naviga-
teurs, absorbent et vomissent I’onde amere. Vous verrez des vaisseaux allant cher-
cher des terres qu'’ils ne connaissent méme pas. Vous reconnaitrez qu’il n’est rien
que ne tente I'’humaine audace, et, témoin de ces hardis projets, vous-méme les
partagerez souvent. Vous apprendrez et enseignerez des arts qui servent aux be-
soins, a 'ornement ou a la conduite de la vie.

[18,8] Mais sur cette terre aussi seront tous les fléaux de 'ame et du corps; les
guerres, les brigandages, les empoisonnements, les naufrages, I'inclémence du
ciel jointe aux vices de nos organes, la mort prématurée d’étres chéris, et la notre,
tantot douce et facile, tantdt accompagnée de douleur et de tortures. C’est a vous
a délibérer, a bien peser votre décision. Si I'entrée vous sourit, voyez quelle issue
vous menace. J'entends votre réponse : "Pourquoi ne choisirais-je pas de vivre ?
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Ah! plut6t repoussez une existence ou la moindre perte vous est si cruelle ; sinon,
subissez les lois que vous étes convenue de subir. - Mais nous n’avons pas été
consultés. - Nos parents I'ont été pour nous : ils savaient a quelles conditions on
recoit la vie, et ils nous 'ont donnée.

[19,1] Mais, venons aux motifs de consolation, et voyons quels maux il faut gué-
rit, et par quels moyens. Les larmes, les amers regrets tiennent a ce que celui qu'on
aimait n'est plus : regrets, en apparence excusables. Mais les absents, ou ceux qui
vontl’'étre, tant qu’ils vivent, nous ne les pleurons pas, bien que nous soyons entie-
rement privés de les voir ou de jouir de leur société. Le mal git donc dans 'opinion,
et il ne vaut que ce que nous 'avons estimé. Le remede est en notre puissance :
regardons les morts comme absents, et ce ne sera pas une illusion : nous les avons
laissés partir; que dis-je ? nous allons les suivre, ils ont pris les devants.

[19,2] Mais voici un autre sujet de larmes : "Qui aurai-je pour me protéger, pour
me défendre du mépris ?"Une réflexion bien peu séante, mais trop vraie, va vous
rassurer. Dans une ville comme la notre, la perte d’enfants donne plus d’influence
qu’elle n'en ote. N'avoir plus d’héritiers détruisait jadis le crédit d'un vieillard;
c’est aujourd’hui un si grand titre a la prépondérance, qu’on voit certains hommes
feindre de hair leurs fils, méconnaitre leur sang, et créer autour d’eux une solitude
factice.

[19,3] Je sais ce que vous allez dire : "Ce qui me touche ici n’est pas un dommage
matériel. Celui-la ne mérite pas d’étre consolé, qui se chagrine de la perte d'un
fils, comme il ferait de celle d'un esclave, et qui, dans un tel moment, peut songer
a autre chose qu’a ce fils."Pourquoi donc, Marcia, étes- vous si vivement affectée ?
est-ce parce que le votre est mort, ou parce qu’il n’a pas assez longtemps vécu ? Si
vous pleurez sa mort, a toute heure de sa vie vous deviez la pleurer, car vous saviez
que chaque heure était pour lui un commencement de mort.

[19,4] Hors de cette vie, assurez-vous-en bien, on n’éprouve plus de mal, et les
effrayants récits qui se font des enfers sont de pures fables. Les morts n'ont a
craindre ni ténébreuses prisons, ni lacs de feu, ni fleuve d’oubli; et dans ce sé-
jour d'indépendance, il n'y a ni tribunaux, ni accusés, ni nouveaux tyrans : ce sont
1a jeux de poetes, qui nous ont agités de vaines terreurs.

[19,5] La mort est la délivrance, la fin de toutes nos douleurs, la limite ou le mal-
heur s’arréte; elle nous replonge dans le tranquille repos ou nous étions ensevelis
avant de naitre. Vous pleurez les morts, pleurez donc aussi ceux qui ne sont pas
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nés. La mort n’est ni un bien ni un mal. Pour qu'une chose soit 'un ou 'autre, il
faut qu’elle soit d'une maniere quelconque; mais ce qui n’est en soi que néant,
ce en quoi tout s’anéantit, ne nous livre a aucun état. Le bien comme le mal sup-
posent toujours quelque élément, une sphere d’action. L'affranchi de la nature ne
peut plus rester dans les liens du sort, et celui qui n’est pas, ne saurait étre mal-
heureux.

[19,6] Votre fils a passé les confins de la servitude : recueilli dans le sein d’'une
profonde et éternelle paix, ni la crainte de la pauvreté, ni le soin des richesses, ni
la volupté, qui mine les ames par ses fausses douceurs, ne le pressent de leurs ai-
guillons; il n’éprouve pas I'envie des succes d’autrui, et nul ne le poursuit de la
sienne; I'ignoble invective ne blesse pas ses modestes oreilles; plus de désastres
publics ou privés qui contristent sa prévoyance ; il n’attache pas son inquiete pen-
sée a des événements futurs qui ameénent toujours de plus graves incertitudes. Il
habite désormais un séjour d’ou rien ne peut le faire sortir, ou rien ne saurait I'ef-
frayer.

[20,1] Oh! qu'’ils s’aveuglent sur leurs miseres, ceux qui ne bénissent pas la mort
comme la plus belle institution de la nature! soit qu’elle termine une destinée
jusque-la heureuse ; soit qu’elle prévienne l'infortune ; soit qu’elle éteigne le vieillard
rassasié de vie ou las d'une trop longue course; soit qu’elle tranche la fleur de nos
ans et I’espérance de jours meilleurs; soit qu’elle rappelle ’enfance avant qu’elle
se heurte aux écueils qui I'attendent, la mort est un terme pour tous les hommes,
un remede pour beaucoup, le veeu méme de quelques-uns, et elle ne mérite ja-
mais mieux de nous, que lorsqu’elle n’attend pas qu’on I'invoque.

[20,2] Elle affranchit I’esclave en dépit du maitre, brise la chaine du captif, et fait
tomber les inflexibles verrous que tient fermés la tyrannie. Elle montre a I'exilé,
dont les regards et la pensée sont incessamment tournés vers la patrie, qu’il im-
porte peu a quelles cendres se méleront les notres. Si la fortune a iniquement ré-
parti des biens qui de droit sont communs a tous; si, de deux étres nés égaux, elle
a livré I'un en propriété a I'autre, la mort ramene entre eux 1’égalité. Seule la mort
ne faitrien d’apres le caprice d’autrui : on n'y sent point la bassesse de son état, on
n'y a point de maitre a servir. O Marcia! elle a été le vceu de votre pere. Grace a elle,
ce n'est plus un supplice d’étre né ; grace a elle, les menaces du sort ne m’abattront
point, et mon ame, franche de ses atteintes, restera maitresse d’elle-méme; j’ai un
port ou me réfugier.

[20,3] Je vois chez les tyrans des croix de plus d’'une espece, variées a leur fantai-
sie: I'un suspend ses victimes la téte en bas; I’autre leur traverse le corps d’un pieu
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qui va du tronc a la bouche, d’autres leur étendent les bras a une potence; je vois
leurs chevalets, leurs verges sanglantes, leurs instruments de torture pour mes
membres, pour chacune des articulations de mon corps; mais 1a aussi je vois la
mort. Plus loin, ce sont des ennemis couverts de sang, des citoyens impitoyables;
mais a coté d’eux je vois la mort. La servitude cesse d’étre dure, quand l'esclave,
dégotité du maitre, n’a qu’'un pas a faire pour se voir libre. Contre les miseres de la
vie, j’ai la mort pour recours.

[20,4] Songez combien il est heureux de mourir a propos, et a combien d’hommes

il en a cotité d’avoir trop vécu! Si Cn. Pompée, '’honneur et la colonne de 'Etat, etit
été enlevé au monde lors de sa maladie a Naples, il fiit mort sans contredit le pre-
mier citoyen de la république. De quel comble de gloire I'ont précipité quelques
années de plus! Il a vu tailler en pieces ses légions, dont le sénat formait la pre-
miere ligne, et dont les débris durent étre si malheureux de voir leur chef leur sur-
vivre. Il a vu le sicaire d'un tyran égyptien; il a présenté au vil satellite une téte res-
pectée du vainqueur lui- méme. Au reste, il efit eu la vie sauve, qu'’il se fiit repenti
de I'avoir acceptée : quelle honte pour Pompée, de devoir la vie a la générosité
d’'un roi!

[20,5] Et Cicéron, si, alors qu’il sut détourner les poignards de Catilina dirigés
a la fois sur lui et sur la république; si a cette heure il fit mort, sauveur et libéra-
teur de Rome; s’il efit suivi sa fille au tombeau, il elit pu mourir heureux. Il n’efit
point vu le couteau levé sur la téte des citoyens, les bourreaux se partageant les
biens des victimes qui payaient les frais de leur mise a mort, les dépouilles de tant
de consulaires vendues a I’encan, le massacre et le brigandage affermés comme
revenus publics, tant de guerres, tant de rapines, tant de Catilinas.

[20,6] Si, a son retour de Chypre ou il avait réglé la succession du roi de cette
ile, M. Caton avait été englouti par la mer avec les trésors qu’il rapportait et qui
allaient nourrir la guerre civile, n’efit-ce pas été un bonheur pour lui ? Il serait mort
avec la pensée que nul n'aurait osé commettre le crime en présence de Caton.
Hélas! quelques années de plus ont contraint ce grand homme, né pour la liberté
de tous plus que pour la sienne, a fuir César et a suivre Pompée. Disons-le : ce n’est
pas un malheur pour votre fils d’étre mort jeune; le trépas lui a méme fait remise
de tous maux a venir.

[21,1] Vous dites : "Il a péri trop tot, et avant 1’age!"Mais supposons qu’il ait
vécu davantage; mesurez la plus longue carriere qui soit donnée a ’homme, a
quoi se réduit-elle ? Né pour un moment, il lui faut vite céder a d’autres, venus au
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méme titre, une demeure qu’il ne peut qu’entrevoir en passant. Je parle de la vie
humaine, ce torrent qui, on le sait, roule avec une incroyable célérité ; mais voyez
ces villes qui comptent des siecles, et calculez combien peu ont subsisté celles qui
vantent le plus leur antiquité. Tout ce qui est de 'homme est court et périssable,
et n'occupe aucune place dans 'infinité des ages.

[21,2] Ce globe, avec tous ses peuples, ses villes, ses fleuves, et 'Océan pour
ceinture, ne nous semble qu'un point comparé a I'univers. Eh bien! comparée a
I’éternité, notre existence est moindre qu’'un point dans le temps, car I'éternité est
plus vaste que cet univers, lequel, sans épuiser le temps, revient si souvent sur lui-
méme. Qu'importe donc d’étendre un espace dont le développement, quelque
loin qu’il aille, est si pres de rien? Il n’est de longue vie que celle qui a suffi a sa
tache.

[21,3] Eussiez-vous le loisir de me citer les hommes dont la vieillesse est histo-
rique, ces hommes qui ont vécu jusqu’a cent dix années ; si vous embrassez |’éter-
nité par la pensée, de la plus longue a la moindre carriéere, la différence sera nulle
quand vous comparerez le temps qu’ont vécu ces hommes avec celui qu’ils n’ont
point vécu.

[21,4] Votre fils d’ailleurs n’est pas mort avant 1’age, il a vécu autant qu’il a d
vivre : il ne lui restait plus rien au-dela. L'époque de la vieillesse n’est pas la méme
pour tous les hommes; que dis-je ? n'est pas la méme pour tous les animaux. En
quatorze ans, chez quelques-uns de ceux-ci, la vie est épuisée, et la plus longue
période pour eux est pour '’homme la premiere. Rien de plus inégal que la mesure
des destinées, et nul ne meurt trop tot, des qu’il n’était pas créé pour vivre plus.

[21,5] Le terme de chacun est fixé d’avance, et fixé sans retour; il n’est soins
ni faveurs qui puissent le reculer, et pour le reculer, votre fils n’efit pas voulu se
tourmenter de soins et de calculs. Sa tache est faite, et de sa course il a touché le
but.

[21,6] Rejetez donc I'accablante pensée qu'il elit pu vivre davantage. La trame
de ses jours n’a pas été brusquement rompue; c’est chose ot1le hasard n’'intervient
jamais. La nature paie a chacun ce qu’elle a promis. Invariable dans sa marche, elle
est fidele a ses engagements, sans y retrancher comme sans y ajouter : nos veeux,
nos affections n'y peuvent rien. Chacun aura tout ce qui, le premier jour, lui fut
assigné. Deés que 'on voit la lumiere, on entre dans le chemin de la mort, on se
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rapproche du terme fatal, et ces mémes années dont s’enrichit la jeunesse, la vie
s’en appauvrit.

[21,7] Lerreur générale, c’est de ne croire pencher vers la mort que dans la
vieillesse et sur le déclin de nos jours, tandis que '’enfance d’abord, puis la jeu-
nesse et tous les ages nous y poussent. La destinée poursuit son ceuvre : elle nous
dérobe le sentiment du trépas qui, pour mieux nous surprendre, se déguise sous
le nom méme d’existence. La premiere enfance se perd dans le second age, qui a
son tour devient puberté; arrive ensuite la jeunesse, pour disparaitre elle-méme
sous nos cheveux blancs. Chaque degré d’accroissement est, a le bien prendre,
une décadence.

[22,1] Vous vous plaignez, Marcia, que votre fils n’ait pas fourni une aussi longue
carriere qu’il le pouvait. Mais d’ou savez-vous si une carriere plus longue lui ett
mieux valu, et si cette mort n’a point été une faveur pour lui ? Ot1 sont de nos jours
les destinées qui portent sur d’assez fermes bases pour n’avoir rien a craindre de
la marche du temps ? Tout passe, tout s’évanouit chez les hommes, et il n’est pas
de situation plus précaire et plus fragile que celle qui nous sourit davantage. Le
souhait des heureux devrait donc étre de mourir ; car dans ces grandes vicissitudes
qui vont bouleversant toutes choses, il n’'y a de stir que le passé.

[22,2] Qui vous assurait que cette beauté rare de votre fils, qui sous les yeux
d’une impure cité prit la plus sévere pudeur pour sauvegarde, ett pu échapper aux
maladies, et se conserver sans altération jusqu’a la vieillesse ? Et 'ame aussi, n’a-t-
elle pas ses mille souillures ? Les meilleurs naturels ne tiennent pas en vieillissant
toutes les promesses de leur jeunesse ; trop souvent ils tournent au mal. Plus tard,
et avec plus de honte, la volupté les gagne, et les force a déshonorer de nobles dé-
buts, ou, de bonne heure voués a tous les exces de la table, leur affaire essentielle
devient leur manger et leur boire.

[22,3] Et les incendies, les chutes d’édifices, les naufrages, le fer déchirant du
médecin qui extrait des os de corps vivants, dont les mains tout entieres se plongent
dans nos entrailles, et operent, au milieu de souffrances compliquées, sur les plus
honteuses parties de nous-mémes! Ajoutez I'exil : votre fils n’était pas plus in-
nocent que Rutilius; la prison : il n’était pas plus sage que Socrate; le suicide : il
n’était pas plus vénérable que Caton; et Caton se perca volontairement le sein.
En présence de telles perspectives, avouez que la nature s’est montrée généreuse
d’avoir promptement mis en lieu stir ceux a qui la vie réservait un pareil salaire.
Rien de si fallacieux, rien de si traitre que la vie : non, personne n’en voudrait, s’il
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ne la recevait a son insu. Puis donc que le mieux serait de ne pas naltre, comptez
qu’apres cette faveur, la plus grande est de cesser d’étre au plus t0t, de rentrer bien
vite dans le grand tout.

[22,4] Rappelez-vous ces temps affreux ou Séjan livrait votre pere a son client,
Satrius Secundus, comme on donne une gratification de guerre. Le favori était
furieux de quelques mots hardis échappés a Cremutius, qui n’avait pu s’empécher
de dire : "On ne place pas Séjan sur nos tétes; il y monte". On votait au méme
Séjan une statue pour étre érigée au théatre de Pompée qu’avaient consumé les
flammes, et que Tibere faisait rebatir : C’est pour le coup, s’écria votre pere, que
ce théatre périt véritablement.

[22,5] Eh! qui n’elit éclaté, en voyant un Séjan fouler la cendre de Pompée, et
le nom d’un soldat sans foi consacré sur le monument d’'un héros? N’importe,
I'inauguration est faite, et ces chiens dévorants, apprivoisés pour le maitre seul,
terribles pour tout autre, et qu’il engraissait de sang humain, aboient autour de
votre pere qu’ils ont ordre de déchirer.

[22,6] Que faire ? il lui fallait demander la vie a Séjan, ou la mort a sa propre fille :
tous deux sont inflexibles : son choix est fait : il trompera sa fille. Au sortir d'un
bain, afin de mieux I'abuser, il rentre dans sa chambre sous prétexte d’y faire une
collation, renvoie ses esclaves, jette par la fenétre quelques débris de mets pour
faire croire qu’il a mangé, et s’abstient de souper comme ayant déja suffisamment
pris de nourriture. Le second, le troisieme jour, il fait de méme : le quatrieme jour,
sa faiblesse le trahit. Alors vous serrant dans ses bras : "Ma chere fille, apprends
la seule chose que je t’aie jamais cachée : tu me vois en chemin de mourir, et le
passage est presque a demi franchi. Ne me rappelle pas a la vie : tu ne le dois ni ne
le peux." Puis il ordonne qu’on ferme tout acces a la lumiere, et s’ensevelit dans
les ténebres.

[22,7] Sa résolution connue, ce fut une joie publique de voir la voracité de ces
monstres insatiables frustrée de sa proie. A l'instigation de Séjan, les accusateurs
portent plainte au tribunal des consuls, de ce que Cremutius Cordus se laisse
mourir, et prétendent que ce sont eux qui I'y ont forcé : tant ils craignent que sa
dépouille ne leur échappe! La question était grave : quand I'accusé meurt, n’a-t-
on plus droit sur ses biens ? Pendant qu’on délibere, pendant que les accusateurs
reviennent a la charge, votre pére s’était mis lui-méme hors de cause.
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[22,8] Vous voyez, Marcia, quelles calamités imprévues fondent sur nous dans
ces jours d’'iniquité. Vous pleurez la mort d'un fils comme une nécessité cruelle, et
celle de votre pére fut un droit qu’on lui disputa!

[23,1] Outre que 'avenir est toujours incertain, et laisse au malheur trop de
chances, combien la route du ciel est plus facile aux ames retirées de bonne heure
du commerce des humains! Chargées de moins de souillures, délivrées de cette
fange qui n’a pu les ternir entierement, enlevées, avant de s’y étre dégradées, aux
soins terrestres, elles revolent plus légeres vers leur patrie, promptes a se dégager
de ce qu’elles contracterent d'impur et de grossier.

[23,2] Aussi ce séjour du corps n’est-il jamais cher aux grandes ames; elles briilent
de s’affranchir, de s’arracher a I’étroite prison qui les géne, accoutumées qu’elles
sont a parcourir de plus sublimes régions, et a regarder d’en haut les choses de
la terre. Voila pourquoi Platon s’écrie que ’ame tout entiere du sage aspire a la
mort, objet de ses veeux, de ses méditations, passion constante qui la pousse et
I’emporte hors de ce monde.

[23,3] Eh quoi! Marcia, en voyant dans votre jeune fils déja la prudence d’'un
vieillard, une ame victorieuse des voluptés, vierge et pure de tous vices, cherchant
la fortune sans cupidité, les honneurs sans ambition, les plaisirs sans mollesse,
vous flattiez-vous de le conserver longtemps ? C’est au sommet de la perfection
que la catastrophe est imminente. Une vertu achevée disparait bien vite, et se dé-
robe aux yeux mortels; et ce qui marit de bonne heure n'attend point I'arriere-
saison.

[23,4] Plus le feu jette un vif éclat, plus il est prompt a s’éteindre : il dure, lorsque
luttant contre des matieres lentes et difficiles a s’enflammer sa lueur, qu’éclipse la
fumée, sort comme d’'un nuage : de son peu d’aliment nait son opiniatreté. De
meéme les esprits qui brillent le plus, vivent le moins; et dés que la place manque
au progres, on touche ala chute. [23,5] Fabianus cite un phénomene que nos peres
ont aussi vu a Rome ; un enfant grand comme un homme de haute taille ; mais il ne
vécut guere, et toute personne sensée 'avait prédit. Pouvait-il, en effet, parvenir
a un age dont la nature lui avait fait les avances ? Ainsi la maturité est I'indice de
la décomposition : la fin est proche, quand tous les degrés d’accroissement sont
franchis.

[24,1] Comptez les vertus, et non I'age de votre fils, il aura bien assez vécu. A la
mort de son pere, il était jusqu’a sa quatorzieme année resté sous la surveillance
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de ses tuteurs, et sous la votre toute sa vie. Bien qu’il etit une maison a lui, il ne
voulut pas quitter le toit maternel. Par son age, sa taille, sa noble figure et 1'en-
semble d'une constitution forte, il semblait étre né pour les camps : il refusa la
carriere des armes pour ne pas se séparer de vous.

[24,2] Calculez combien de meres voient rarement leurs enfants, des qu’elles
habitent d’autres demeures qu’eux; combien d’années ainsi perdues pour elles,
ou passées dans 'anxiété, tant qu’elles ont leurs fils a la guerre ; et voyez quel long
espace de temps dont vous n’avez rien perdu! Votre fils ne s’est jamais éloigné de
vos yeux : c’est sous vos yeux que I'étude a formé cet esprit supérieur qui etit égalé
son aieul, si la modestie, qui arréta tant d’heureux progres, n’etit imposé aux siens
le silence.

[24,3] Jeune, et d'une beauté peu commune, parmi cette multitude de femmes
qui cherchent a séduire notre sexe, il ne se préta aux espérances d’aucune; et
I'immodestie de quelques-unes ayant été jusqu’a lui faire des avances, il rougit,
comme d’'une faute, d’avoir plu. Cette pureté de meceurs le fit juger digne du sacer-
doce des ’adolescence : le suffrage maternel I'appuyait sans doute ; mais le crédit
méme de sa mere ne devait prévaloir que pour un candidat méritant.

[24,4] Que votre fils renaisse a vos yeux dans la contemplation de ses vertus :
il vous semblera que maintenant il se communique plus librement a vous. Les
devoirs humains ne I'arrachent plus a sa mere : plus de sollicitudes, plus de cha-
grins a ressentir pour lui. Toutes les douleurs que pouvait vous causer cette ame
vertueuse, vous les avez épuisées : tout écueil est franchi; il ne vous reste qu'une
satisfaction sans mélange, si vous savez jouir d'un tel fils, si vous savez reconnaitre
ce qu’il y avait en lui de plus précieux.

[24,5] Ce n’est point lui que la mort a frappé, mais son image, et une image bien
imparfaite. Désormais immortel, il est en possession d'un état meilleur : débar-
rassé d'un fardeau étranger, il est tout a lui-méme. Ces 0s que vous voyez enve-
loppés de muscles, cette peau qui les recouvre, ce visage, ces mains, ministres du
corps, et enfin toute I'enveloppe humaine, ne sont pour ’ame qu’entraves et té-
nebres. Elles étouffent, elles offusquent et souillent son intelligence, la détournent
du vrai, son domaine, et la plongent dans le faux : toutes ses luttes sont contre
cette chair qui lui pese, qui voudrait comprimer, paralyser son essor vers sa pre-
miere patrie, oli, loin du chaos et de la nuit, ’attendent I'éternelle paix et le spec-
tacle de la pure lumiere.
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[25,1] Ce n'est donc pas au tombeau de votre fils qu’il vous faut courir. La ne git
qu'une grossiere et génante dépouille, des cendres, des ossements, qui n’étaient
pas plus lui que ses autres vétements extérieurs. Sans rien perdre, rien laisser de
lui, il a fui cette terre, il s’est envolé tout entier; et, aprés avoir quelque temps
séjourné sur nos tétes pour se purifier des vices inhérents a toute vie mortelle, et
se laver de leur longue souillure, il est monté au plus haut des cieux ot il plane
entre les ames fortunées, admis dans la société sainte des Scipion, des Caton, de
ces contempteurs de la vie, qui durent au trépas leur affranchissement.

[25,2] La, quoique tous ne soient qu'une méme famille, votre pére surtout s'unit
intimement a votre fils; il développe a ses jeux, ravis d'une clarté nouvelle, la
marche des astres qui I’avoisinent, et se plait a I'initier a tous les secrets de la na-
ture, non plus par des conjectures vaines, mais par des révélations puisées a la
source du vrai. C’est I’hdte qui montre a I'étranger, curieux et charmé, les mer-
veilles d'une ville inconnue; c’est 'aieul qui révele au petit-fils les causes des
phénomenes célestes. Leurs regards aiment encore a s’abaisser sur la terre : ils
prennent plaisir a contempler du haut de leur gloire ce qu'’ils ont quitté.

[25,3] Ah! songez dans toutes vos actions que vous étes sous les yeux d'un pere
et d'un fils, non tels que vous les connfites, mais tels que sont des étres parfaits,
de véritables citoyens du ciel; rougissez de toute pensée vulgaire et pusillanime,
et de pleurer leur bienheureuse transfiguration. Libres dans 1'éternel espace, et
jouissant de 'immensité, rien ne les sépare plus, ni les barriéres de I'Océan, ni
hautes montagnes, ni profondes vallées, ni écueils, ni syrtes périlleux. Toutes leurs
voies sont unies; ils se transportent sur tous les points d'un vol prompt et facile;
leurs ames se pénetrent 'une I'autre, et brillent confondues parmi les astres.

[26,1] Figurez-vous, 6 Marcia! entendre, du haut des célestes vottes, la voix de
ce pere qui eut sur vous tout ’ascendant que vous efites sur votre fils. Ce n'est
plus cet accent de douleur qui déplorait nos guerres civiles, et par lequel les pros-
cripteurs furent a jamais proscrits dans 'histoire; c’est un langage plus sublime
encore, et digne du lieu d’ou il parle :

[26,2] "Pourquoi, ma fille, t'abimer dans de silongs ennuis ? D’ot1 vient cet aveu-
glement profond qui te fait croire ton fils injustement traité, parce qu'’il a pris en
dégot la vie, et s’est retiré vers ses peres? Ne sais-tu point par quels orages la
fortune bouleverse le monde, qu’elle n’est indulgente et facile qu’a ceux qui ont
avec elle le moins d’engagements ? Te citerai-je et ces rois dont le bonheur etit été
complet, sila mort fGit venue plus tot les soustraire aux maux qui allaient suivre ? et
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tous ces capitaines romains, dont la gloire serait sans ombre si I’on 6tait quelque
chose aleurs jours ? et ces héros, ces illustres tétes, qui n'ont été formées que pour
le glaive de la soldatesque ?

[26,3] Regarde ton pere et ton aieul : ton aieul est tombé a la merci de son as-
sassin; je n’ai, moi, souffert qu’aucune main touchéat a ma personne, et, m'abs-
tenant de toute nourriture, j’ai fait voir combien j’étais fier du courage qui dicta
mes écrits. Faut-il, que, dans notre famille, celui-la fasse couler le plus de larmes,
dont la mort a été la plus heureuse ? Ici toutes les ames ne forment qu'une ame;
et nous voyons, hors de I'épaisse nuit qui vous environne, que chez les hommes,
rien n'est, comme ils le pensent, ni désirable, ni élevé, ni magnifique : tout y est
bassesse, misere, anxiété ; et quel mince reflet vous recevez de notre lumiere!

[26,4] Ajouterai-je qu’ici point d’armées ennemies qui s’entrechoquent avec fu-
reur ; point de flottes qui se brisent les unes contre les autres ? on n'y suppose, on
n'y trame point le parricide ; on n’y voit point de tribunaux retentir tout le jour de
proces; la pensée humaine a déroulé ses voiles, et le cceur ses replis; tout se passe
a découvert et sous les regards publics; le tableau de ce qui fut, de ce qui doit étre,
est devant nos yeux.

[26,5] Je bornais ma gloire a tracer les annales d'un siecle, de la moindre partie
de l'univers, les faits d'une poignée d’hommes : que de siecles, maintenant quelle
immense chaine de générations je suis maitre de contempler ! tous les temps m’ap-
paraissent : je puis voir quels empires doivent s’écrouler, la chute de villes fa-
meuses, les nouvelles invasions des mers.

[26,6] Oui, si I'exemple de la commune destinée peut consoler un deuil per-
sonnel, sache que rien de ce qui est n'est fait pour demeurer. Le temps doit tout
abattre et tout emporter avec lui : il se jouera, non seulement des hommes, dé-
bris si chétifs de son capricieux empire, mais des lieux, des contrées entieres,
des grandes divisions du globe, balaiera des montagnes, en fera surgir de nou-
velles; absorbera les mers, déplacera le cours des fleuves, et rompant les com-
munications des peuples, dissoudra les sociétés et la grande famille des humains.
Le sol, au loin entrouvert, engloutira les villes, ou les renversera par ses ébranle-
ments; de ses flancs s’exhalera la peste ; 'inondation couvrira les terres habitées,
et fera périr sous ses flots tout ce qui respire ; une vaste conflagration viendra dé-
vorer et réduire en cendres ce qu'auront épargné les eaux. Et lorsque arrivera le
jour ou le monde doit s’éteindre pour se renouveler, lui-méme se brisera par ses
propres forces; les astres heurteront les astres, toute matiére s’embrasera, et ces
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grands corps de lumiere, qui brillent dans un si bel ordre, ne formeront plus que
la flamme d’'un méme incendie.

[26,7] Nous aussi, ames fortunées, qui avons pour loi I'éternité, quand il sem-
blera bon a Dieu de recréer cet univers, dans la dissolution du grand tout, faibles
ruines au milieu de cette ruine immense, nous irons nous confondre au sein des
éléments primordiaux. Heureux ton fils, 6 Marcia! il est déja initié a ces mysteres !
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