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Chapitre 1

[1,1] I. Vous exigez de moi, Novatus, que je traite par écrit des moyens de gué-
rir 1a colere; et je vous applaudis d’avoir craint particulierement cette passion,
de toutes la plus hideuse et la plus effrénée. Les autres, en effet, ont encore un
reste de calme et de sang-froid : celle-ci n’est qu'impétuosité ; toute al’élan de son
irritation, ivre de guerre, de sang, de supplices; sans souci d’elle-méme, pourvu
gu’elle nuise a son ennemi; se ruant sur les épées nues, et avide de vengeances
qui appelleront un vengeur.

Aussi quelques sages 1'ont-ils définie une courte folie. Car, non moins impuis-
sante a se maitriser, elle oublie toute décence, méconnait les nceuds les plus saints;
opiniatre, acharnée a son but, sourde aux conseils et a la raison, elle sS’emporte
pour de vains motifs, incapable de discerner le juste et le vrai; semblable en-
fin a ces ruines qui se brisent sur ce qu’elles écrasent. Pour vous convaincre que
I’homme ainsi dominé n’a plus sa raison, observez’attitude de toute sa personne :
de méme que certains délires ont pour signes certains le visage audacieux et me-
nacant, le front rembruni, I'air farouche, la démarche précipitée, des mains qui
se crispent, le teint qui s’altere, une respiration fréquente et convulsive, tel parait
I’homme dans la colere. Ses yeux s’enflamment, étincellent; son visage devient
tout de feu; le sang pressé vers son cceur bout et s’éleve avec violence; ses levres
tremblent, ses dents se serrent; ses cheveux se dressent et se hérissent ; sa respira-
tion se fait jour avec peine et en sifflant ; ses articulations craquent en se tordant; il
gémit, il rugit; ses paroles entrecoupées s’embarrassent; a tout instant ses mains
se frappent, ses pieds trépignent, tout son corps est agité, tout son étre exhale la
menace : hideux et repoussant spectacle de '’homme qui gonfle et décompose son
visage. On doute, a cette vue, si un tel vice est plus odieux que difforme.

Les autres passions peuvent se cacher, se nourrir en secret la colere se fait jour
et perce a travers la physionomie; plus elle est forte, plus elle éclate a découvert.
Voyez tous les animaux; leurs mouvements hostiles s’Tannoncent par des signes
précurseurs; tous leurs membres sortent du calme de leur attitude ordinaire, et
leur férocité s’exalte encore. Le sanglier écume; il aiguise sa dent meurtriere; le
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taureau frappe 'air de ses cornes et fait voler le sable sous ses pieds ; le lion pousse
un sourd rugissement; le cou du serpent se gonfle de courroux; I'aspect seul du
chien atteint de la rage, fait horreur.

Il n'est point d’animal si terrible, si malfaisant, qui ne montre encore, des que
la colere le possede, un surcroit de férocité. Je sais qu'en général les affections
de I’ame se déguisent avec peine : I'incontinence, la peur, la témérité ont leurs
indices et peuvent se faire pressentir; car nulle pensée n’agite vivement I'intérieur
de 'homme, sans que I'émotion passe jusqu’a son visage. Quel est donc ici le trait
distinctif ? Si les autres passions se montrent, la colere éclate.

[1,2] II. Veut-on maintenant considérer ses effets destructeurs ? jamais fléau ne
colta plus a 'humanité : meurtres, empoisonnements, turpitudes réciproques
des deux parties adverses, villes saccagées, nations entieres anéanties, leurs chefs
vendus a I'encan, la torche incendiaire portée dans les maisons, puis hors des
murs des cités, et propageant au loin avec ses tristes lueurs des vengeances im-
pitoyables; voila ses ceuvres. Cherchez ces cités jadis si fameuses, et dont a peine
on reconnait la place : qui les a renversées? la colere. Voyez ces solitudes déso-
lées, et, sur des espaces immenses, vides de toute habitation : c’est la colere qui
les a faites. Contemplez tous ces grands personnages, transmis a notre souvenir
"comme exemples d’un fatal destin" : la colére frappe 'un dans son lit, la co-
lere égorge I'autre sur le siege inviolable du banquet; elle immole un magistrat
en plein forum et devant les tables de la loi, force un pere a livrer son sang au poi-
gnard d’un fils parricide, un roi a présenter la gorge au fer d'un esclave, un autre a
mourir les membres étendus sur une croix.

Et encore ne raconté-je la que des catastrophes individuelles ? Que sera-ce si,
de ces victimes isolées, vos yeux se reportent sur des assemblées entieres massa-
crées, sur toute une population abandonnée au glaive du soldat, sur des nations
proscrites en masse et vouées a la mort — comme ayant renoncé a la tutelle de
Rome ou bravé son autorité ?

Qu’on m’explique aussi I'injustice de ce peuple romain qui s’irrite contre des
gladiateurs, qui se croit insulté, méprisé d’eux, s’ils ne meurent point d’assez bonne
grace, et qui, par son air, ses gestes, son acharnement, se fait de spectateur bour-
reau.

Ce sentiment, quel qu'il soit, n’est certes pas la colére, mais il en approche. C’est
celui de I'enfant qui veut qu’on batte la terre, parce qu'’il est tombé. Il ne sait sou-



vent contre quoi il se fache; seulement il est faché, sans motif, il est vrai, et sans,
avoir recu de mal; toutefois il lui semble qu’il en a recu, il éprouve quelque en-
vie de punir. Aussi prend-il le change aux coups qu’on fait semblant de frapper :
des prieres ou des larmes feintes I'apaisent, et une vengeance imaginaire emporte
une douleur qui ne I’est pas moins. [1,3] III. "Souvent, dira-t-on, 'homme s’irrite
non contre des gens qui lui ont fait tort, mais qui doivent lui en faire, preuve que
la colere ne vient pas uniquement de I'offense." Oui, sans doute, le pressentiment
du mal irrite ; mais c’est que I'intention est déja une injure, et que la méditer, c’est
I’avoir commise.

On dit encore : "La coléere n’est point un désir de vengeance, puisque fréquem-
ment les plus faibles la ressentent contre les plus forts; peuvent-ils prétendre a
des représailles qu’ils n'esperent méme pas ?" Mais d’abord par colere, nous en-
tendons le désir, et non la faculté de se venger; or, on désire méme ce qu’'on ne
peut. Est-il en outre si humble mortel qui n’espere, avec quelque raison, tirer sa-
tisfaction de ’homme le plus puissant ?2 On est toujours assez puissant pour nuire.

La définition d’Aristote n’est pas bien éloignée de la notre; car il dit que la colere
est le désir de rendre mal pour mal. Il serait trop long de faire ressortir en détail
en quoi cette définition differe de la notre. On objecte a toutes deux que les brutes
ont leur coleére, et cela sans étre attaquées, sans idée de punir ou de causer aucune
peine; car le mal qu’elles font, elles ne le méditent pas. Il faut répondre que I'ani-
mal, que tout, excepté '’homme, est étranger a la colere ; car, quoique ennemie de
laraison, elle ne nait pourtant que chez des étres capables de raison. Les bétes ont
de I'impétuosité, de la rage, de la férocité, de la fougue ; mais elles ne connaissent
pas plus la coléere que la luxure, bien que pour certains plaisirs elles aient moins
de retenue que I’homme.

Ne croyez pas le poete qui dit :

Le sanglier a perdu sa colere; le cerf ne se fie plus a sa course légere; et, dans
leurs brusques assauts, les ours ne songent plus a s’élancer sur les troupeaux de
beeufs.

Il appelle colere 1’élan, la violence du choc : or, la brute ne sait pas plus se
mettre en colere que pardonner; les animaux muets sont étrangers aux passions
de 'homme; ils n'ont que des impulsions qui y ressemblent. Autrement, qu’il y ait
chez eux de 'amour, il y aura de la haine ; I’amitié supposera I'inimitié, et les dis-
sensions, la concorde : toutes choses dont ils offrent bien quelques traces, mais le



bien et le mal appartiennent en propre au cceur humain. A ’homme seul, furent
donnés la prévoyance, le discernement, la pensée ; nos vertus et nos vices méme
sont interdits aux animaux, dont I'intérieur, non moins que les dehors, different
absolument de nous. Ils ont, c’est vrai, cette faculté souveraine, autrement dite,
principe moteur, comme ils ont une voix, mais inarticulée, embarrassée, inca-
pable de former des mots; comme ils ont une langue, mais enchainée et inha-
bile aux inflexions variées de la notre ; de méme ce principe moteur est chez eux
a peine éclairé, a peine ébauché. Il percoit la vue et I'apparence de ce qui excite
leurs mouvements, mais cette vue est trouble et confuse. De la la violence de leurs
transports, de leur attaques; mais rien qui soit appréhension, souci, tristesse ni
colere : ils n'en ont que les semblants. Aussi leur ardeur tombe bien vite et passe
a I'état opposé : apres le plus furieux carnage, comme apres la plus vive frayeur,
ils paissent tranquillement, et aux frémissements, aux agitations de la rage suc-
cedent a I'instant le repos et le sommeil.

[1,4] IV. J’ai suffisamment expliqué ce que c’est que la colere; on voit comment
elle se distingue de l'irascibilité : c’est la différence de 'homme ivre a I'ivrogne, de
I’homme effrayé au timide. Chomme en colére peut n’'étre pas irascible, comme
l'irascible n’est pas toujours en colere. Les Grecs distinguent ce vice en plusieurs
especes, sous divers noms que j'omettrai, comme n’ayant pas chez nous leurs
équivalents; bien que nous disions un caractere aigre, acerbe, aussi bien qu’in-
flammable, emporté, criard, apre et difficile, toutes variétés du méme vice.

Ajoutez-y 'humeur morose, nuance plus radoucie encore. Il y a des coleres qui
se soulagent par des cris; il y en a dont la fréquence égale 1'obstination ; les unes
vont droit a la violence et sont avares de paroles; les autres se répandent en in-
vectives et en discours pleins de fiel ; celles-ci ne vont pas au dela de la plainte et
d'une simple aversion; celles-la sont profondes, graves et concentrées. Il est en-
core mille modifications du méme vice, et ses formes sont infinies.

[1,5] V.J’ai cherché ce qu’était la colere ; si tout autre animal que ’homme en est
susceptible; ce qui la distingue de l'irascibilité, et quels sont ses différents modes.
Voyons maintenant si elle est selon la nature, si elle est utile, si on la doit maintenir
en partie.

Est-elle selon la nature ? Pour éclaircir ce doute, voyez seulement ’homme : le
plus doux des étres, tant qu'’il reste fidele a son caractere; et voyez la colere, cette
passion si cruelle. Quoi de plus aimant que ’homme envers autrui? quoi de plus
haineux que la colere? Lhomme est fait pour assister '’homme; la colere, pour



I'exterminer. Il cherche la société de ses semblables, elle cherche I'isolement; il
veut étre utile, elle ne veut que nuire; il vole au secours méme d’inconnus, elle
s’en prend aux amis les plus chers. Lhomme est prét méme a s'immoler pour au-
trui : la colere se jettera dans ’abime, pourvu qu’elle y entraine autrui. Or peut-
on méconnaitre davantage le voeu de la nature qu’en attribuant a la meilleure,
a la plus parfaite de ses créatures un vice si barbare et si désastreux? La colére,
nous l'avons dit, a soif de vengeance : affreux désir, tout a fait étranger au coeur de
I’homme, que la nature a fait la mansuétude méme. Les bons offices, la concorde,
voila en effet les bases de la vie sociale; ce n’est point la terreur, c’est la mutuelle
bienveillance qui en serre les nceuds, par une réciprocité de secours.

[1,6] - "Eh quoi! le chatiment n’est-il pas souvent nécessaire ?" - Qui en doute ?
mais il le faut pur, raisonné; alors il ne nuit pas, il guérit en paraissant nuire. On
expose au feu, pour le redresser, le javelot tordu, on le comprime entre plusieurs
coins, non pour le rompre, mais pour I'étendre : de méme par les peines du corps
et de |'esprit nous corrigeons nos penchants vicieux.

Ainsi, dans la maladie naissante, le médecin tente d’abord de modifier quelque
peu le régime ordinaire, de raffermir la santé par de légers changements dans la
maniere de vivre, de régler I’ordre, et, au besoin, la nature du boire, du manger, des
exercices. Si ces deux moyens échouent, il retranche sur les exercices comme sur
les aliments. Cette suppression demeure-t-elle sans effet? il interdit toute nour-
riture, et débarrasse le corps par la diete. Si tous ces ménagements sont inutiles,
il perce la veine, il porte le fer sur la partie infectée, qui peut nuire aux membres
voisins et propager la contagion ; nul traitement ne lui semble trop dur, si la guéri-
son est a ce prix. Ainsi le dépositaire des lois, le régulateur des Etats, devra, le plus
longtemps possible, n’employer a la guérison des ames, que des paroles, et des
paroles de douceur, qui les engagent au bien, qui leur insinuent I'amour du juste
et de '’honnéte, qui leur fassent sentir '’horreur du vice et le prix de la vertu. Son
langage deviendra plus sévere peu a peu; il joindra au conseil 'autorité de la ré-
primande, et n'usera de chatiments que comme dernier remede ; encore seront-ils
modérés et rémissibles. La peine capitale ne s’infligera qu’aux grands coupables :
nul, en un mot, ne périra que sa mort ne soit un bien méme pour lui.

Du médecin au magistrat, toute la différence est que le premier, s’il ne peut
sauver nos jours, nous aplanit le passage redouté ; tandis que le second envoie le
coupable mourir en public d'un trépas infamant, non qu’il se plaise jamais aux
supplices (cette atroce barbarie est loin du sage), mais pour donner un exemple
a tous, pour que ceux qui, de leur vivant, n'ont pas voulu étre utiles a I'Etat, le
servent du moins par leur mort. De sa nature 'homme n’est donc point avide
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de punir; et, puisque la colere ne veut que chatiment, la coleére n’est point se-
lon la nature de 'homme. Citons aussi 'argument de Platon : car, pourquoi ne
pas prendre chez autrui ce qui rentre dans nos idées? "Le juste, dit-il, ne blesse
personne; or la vengeance blesse : donc elle ne sied pas au juste, non plus que
la colere, dont la vengeance est fille." Si le juste ne trouve point de charme a se
venger, en trouverait-il a une passion qui met sa joie dans la vengeance ? La colere
n’est donc pas conforme a la nature.

[1,7] VIL. Mais, quand elle ne le serait point, ne doit-on pas 'accueillir pour les
services qu’elle a souvent rendus ? Elle exalte, elle aiguillonne les ames, et sans
elle, sans cette flamme qui vient d’elle, sans ce mobile qui étourdit 'homme et le
lance plein d’audace a travers les périls, le courage guerrier ne fait rien de brillant.
Aussi quelques-uns pensent-ils que le parti le plus sage est de modérer la colere
sans |’étouffer, de réprimer ses trop vifs transports pour la restreindre a ce qu’elle
a de bon, et surtout de conserver ce principe, sans lequel toute action serait lan-
guissante, et toute vigueur, toute force d’ame s’éteindraient.

Et d’abord il est plus facile d’expulser un mauvais principe, que de le gouverner;
plus facile de ne pas ’admettre, que de le modérer, une fois admis : des qu'’il a
pris possession, il est plus fort que le maitre, et ne connait ni restriction ni limite.
D’autre part, la raison elle-méme, a laquelle vous livrez les rénes, ne saurait les
garder que tant qu’elle a fait divorce avec les passions; souillée de leur alliance,
elle ne peut plus contenir ce qu'auparavant elle pouvait chasser. Lame, une fois
ébranlée, jetée hors de son siege, n'obéit plus qu’al'impulsion qui’emporte. Il est
des choses qui des I'abord dépendent de nous, et qui plus tard nous subjuguent et
ne souffrent point de retour. Chomme qui s’élance au fond d’'un abime n’est plus
maitre de lui; il ne peut ni remonter, ni s’arréter dans sa chute ; un entrainement
irrésistible ne laisse point place a la prudence, au repentir : il lui est impossible
de ne pas arriver ou il pouvait ne pas aller. Ainsi I'ame qui s’est livrée a la colere,
a 'amour, a une passion quelconque, perd les moyens d’enchainer leur fougue. 1l
faut qu’elles la poussent jusqu’au bout, précipitée de tout son poids sur la pente
rapide du vice.

[1,8] VIII. Le mieux est de se mettre au-dessus des premiéres atteintes de la co-
lere, de I’étouffer dans son germe, de se bien garder du moindre écart, car une fois
qu’elle égare nos sens, on a mille peines a se sauver d’elle : adieu en effet la rai-
son, quand vient a s’introduire la passion, s’autorisant de notre volonté comme
d’un droit. Elle finit par ne plus suivre que ses caprices, sans prendre méme notre
agrément. Répétons-le : c’est des la frontiere qu'’il faut repousser I'’ennemi : s’il y



pénetre et S’empare des portes de la place, recevra-t-il d'un captif'ordre de s’arré-
ter ? Notre ame alors n’est plus cette sentinelle qui veille au dehors pour observer
la marche des passions et les empécher de forcer les lignes du devoir : elle-méme
s'identifie avec la passion. Voila pourquoi elle ne peut plus rappeler a son aide les
forces utiles et salutaires que sa trahison vient de paralyser. Car, comme je I'ai dit,
la raison et la passion n’ont point leur sieége distinct et séparé : elles ne sont autre
chose que 'ame, modifiée en bien ou en mal. Comment donc la raison, envahie
et subjuguée par les vices qu’amene la colere, se relevera-t-elle apres sa défaite ?
ou comment se dégagera-t-elle d'une alliance ot domine la confusion du mal ?

"Mais, dit-on, certains hommes savent se contenir dans la colere." Est-ce en ne
faisant rien de ce qu’elle leur dicte, ou en lui obéissant en quelque chose? S’ils
ne lui ceédent rien, reconnaissez qu’elle n’est pas nécessaire pour mieux agir, vous
qui I'invoquiez comme une puissance supérieure a la raison. Enfin, répondez :
Est-elle la plus forte ou la plus faible ? Si elle est la plus forte, comment sera-t-elle
modérée par la raison, 'obéissance n’appartenant qu’a la faiblesse ? Dans le cas
contraire, la raison se suffit pour arriver a ses fins, et n’a que faire d'un auxiliaire
qui ne la vaut pas.

"On voit, selon vous, des gens irrités ne point sortir d’eux-mémes et se conte-
nir." Qu’est-ce a dire ? Oui : quand déja la colere se dissipe et veut bien les quitter;
mais pendant son effervescence, non : elle est alors souveraine. "Mais encore, ne
laisse-t-on pas souvent, méme dans la colere, partir sain et sauf 'ennemi que 'on
hait? ne s’abstient-on pas de lui faire du mal ?" Qu’est-ce que cela prouve ? Lors-
gu’'une passion en repousse une autre, et que la peur ou la cupidité emporte la
balance : ce n’est point la une paix, bienfait dont la raison nous gratifie, c’est la
tréve peu slire et menacante des passions.

[1,9] IX. Enfin la colere n’a rien d’utile, rien qui stimule la bravoure militaire.
Assez forte d’elle-méme, la vertu n’est jamais réduite a faire un appel au vice. A-
t-elle besoin d’élan ? elle ne se courrouce point; elle se leve; elle tend ou relache
ses propres ressorts selon qu’elle le juge nécessaire : tels les traits que lancent nos
machines, et dont la portée se mesure au gré du tireur.

"La colere est nécessaire, dit Aristote. Quelle victoire obtient-on sans elle, si elle
ne remplit notre ame, si elle n’échauffe notre cceur ? Seulement il faut s’en servir,
non comme d’un capitaine, mais comme d’'un soldat." Raisonnement faux : car si
elle écoute la raison et qu’elle suive la ot celle-ci la méne, ce n’est plus la colere,
qui n'est proprement qu’'une révolte. Si elle résiste, si, quand on veut qu’elle s’ar-



réte, ses féroces caprices la poussent en avant, elle est pour I’ame un instrument
aussi peu utile que le soldat qui n’obéit pas au signal de la retraite.

Ainsi donc, ou elle souffre qu’on régle ses écarts, et alors il lui faut un autre nom,
puisqu’elle cesse d’étre cette colere que je ne puis concevoir que comme indomp-
table et sans frein; ou elle secoue le joug, et par 1a, devenant dangereuse, ne peut
plus compter comme secours. En un mot, ce ne sera plus la colere, ou elle sera au
moins inutile : car ’homme qui punit, non par passion, mais par devoir, ne saurait
passer pour un homme irrité. Le soldat utile est celui qui sait obéir a son chef, plus
éclairé que lui; mais les passions savent aussi mal obéir que commander;

[1,10] et la raison n’acceptera jamais pour auxiliaires, les impulsions violentes,
imprévoyantes, aupres desquelles son autorité n’est rien, et qu’elle ne peut jamais
comprimer qu’en leur opposant leurs sceurs et leurs pareilles, comme a la colere
la peur, al'indolence la colére et a la peur la cupidité.

Epargnons a la vertu le malheur de donner a la raison les vices pour appui. Avec
eux, point de calme sincere. Nécessairement flottante et a la merci des orages,
n’ayant pour pilotes que les auteurs de sa détresse, ne devant son courage qu’a la
colere, son activité qu’a la soif de I'or, sa prudence qu’a la crainte, sous quelle ty-
rannie vit notre ame, esclave qu’elle est de chaque passion! N’a-t-on pas honte de
mettre la vertu sous le patronage du vice ? Ce n’est pas tout : la raison n’a plus de
pouvoir dés qu’elle ne peut rien sans la passion, des qu’elle s’assimile et s’identi-
fie a la passion. Ou est la différence, quand celle-ci, livrée a elle seule, est aveugle,
ou que sans la passion, celle-1a est impuissante ? Tout est égal entre elles du jour
ol 'une ne peut aller sans I'autre. Or comment souffrir que la passion marche
de pair avec la raison ? "La colere est utile, dites-vous, si elle est modérée." Dites
mieux : si sa nature est d’étre utile. Mais indocile qu’elle est a ’autorité et a la rai-
son, qu'obtiendrez-vous en la modérant? Que, devenue moindre, elle nuise un
peu moins. Donc une passion que I’on modere n’est autre chose qu'un mal mo-
déré.

[1,11] XI. "Mais sur les champs de bataille la colére est nécessaire." Nulle part
elle ne I'est moins. La surtout il ne faut point d’ardeur déréglée, mais un courage
tempéré par la discipline.

Quelle autre chose, sinon la colere, toujours nuisible a elle-méme, a rendu in-
férieurs a nous ces Barbares qui nous sont si supérieurs par la force du corps, et
par la patience dans les travaux. N’est-ce pas 'art aussi qui protege le gladiateur,



et la colere qui I'’expose aux coups ? Qu’est-il enfin besoin de colére, quand la rai-
son atteint le méme but ? Croyez-vous le chasseur irrité contre la béte féroce qu'il
attend de pied ferme, ou qu’il poursuit dans sa fuite ? C’est la raison qui, sans la
colere, fait seule tout cela. Qui, au sein des Alpes qu’ils inondaient, a si bien ense-
veli tant de milliers de Cimbres et de Teutons, que la renommeée seule, a défaut de
courrier, porta chez eux la nouvelle de leur entiére extermination ? N’est-ce pas la
colere qui leur tenait lieu de vaillance, la colére qui parfois renverse et détruit tout
sur son passage, mais qui plus souvent se perd elle-méme ? Quoi de plus brave
que les Germains ? de plus impétueux dans I'attaque ? de plus passionné pour les
armes, au milieu desquelles ils naissent et grandissent, qui sont 'unique affaire
de leur vie, et qui leur font négliger tout le reste ? Quoi de plus endurci a tout souf-
frir? car la plupart ne songent ni a couvrir leur corps ni a s’abriter contre I'inclé-
mence perpétuelle du climat. De tels hommes pourtant sont taillés en piéces par
les Espagnols et les Gaulois, par les troupes si peu belliqueuses d’Asie et de Syrie,
avant méme qu’une légion romaine se montre : et cela par une cause unique, la
colere, qui les leur livre. Or, maintenant, qu’a des corps si robustes, qu’a des ames
si étrangeres au luxe, a la mollesse, aux richesses, on donne la raison, on donne
une tactique, et il nous faudra certes, pour ne pas dire plus, recourir aux meeurs
de la vieille Rome.

Par cruel moyen Fabius releva-t-il les forces épuisées de la république ? 1l sut
attendre, temporiser, toutes choses dont I’homme irrité est incapable. C’en était
fait de I'Etat, alors sur le penchant de 1'abime, si Fabius efit 0osé tout ce que lui
conseillait la colere. Il prit avis de la fortune de '’empire; il fit avec elle le calcul
de ses ressources, dont pas une ne pouvait périr sans ruiner toutes les autres, puis
remit a un temps meilleur I'indignation et la vengeance ; uniquement attentif aux
chances favorables, il dompta la colere avant de dompter Annibal.

Et Scipion ? ne le vit-on pas, loin d’Annibal, de 'armée punique, de cette patrie
dontles revers devaient enflammer son courroux, transporter la guerre en Afrique,
a tel point que sa lenteur passa chez les envieux pour lacheté et amour du plaisir ?

Et 'autre Scipion? que de longs jours il a consumés autour de Numance, dé-
vorant, comme général et comme citoyen, son dépit de voir cette ville plus lente
a succomber que Carthage! Et cependant ses immenses circonvallations enfer-
maient I’ennemi, réduit a succomber sous ses propres armes.

La colere n’est donc pas utile, méme a la guerre et dans les combats; elle dégé-
nere trop vite en témérité, et ne sait pas fuir le péril ot elle veut engager les autres.



Le seul courage sir de lui-méme est celui qui s’observe longtemps, qui s’arme de
prudence, et n'avance qu’a pas lents et mesurés.

[1,12] "Eh quoi! 'homme juste ne s’emportera pas, s'il voit son pére assassiné,
ou sa mere aux mains de ravisseurs ?" Il ne s’emportera pas il courra les délivrer et
les défendre. A-t-on peur que, sans la colere, I'amour filial ne soit pas un mobile
assez fort? Eh quoi! devrait-on dire aussi, ’homme juste, en voyant son pére ou
son fils sous le fer de I'opérateur, ne pleurera pas! il ne tombera pas en défaillance!
Nous voyons cela chez les femmes, chaque fois que le soup¢con du moindre danger
les frappe ; mais le juste accomplit ses devoirs sans trouble et sans émoi : en agis-
sant comme juste, il ne fait rien non plus qui soit indigne d'un homme de cceur.
On veut tuer mon pere? je le défendrai : on I'a tué ? je le vengerai ; mais pour obéir
a mon devoir, et non a mon ressentiment.

Quand tu nous opposes cet argument, Théophraste, tu veux décrier une doc-
trine trop male pour toi, et tu laisses la le juge pour t’adresser a la multitude. Parce
que, dans des cas semblables, tous s’Tabandonnent a 'emportement, tu crois qu'’ils
décideront que ce qu’ils font on doit le faire : car presque toujours on tient pour
légitimes les passions qu’on retrouve en soi.

D’honnétes gens s’irritent quand on outrage leurs proches; mais ils font de
méme quand leur eau chaude n’est pas servie a point, quand on leur brise un verre
ou qu’'on éclabousse leur chaussure. Cette colere n’est donc pas tendresse, mais
faiblesse de cceur : ainsi 'enfant pleure ses parents morts comme il pleurerait un
jouet perdu. S’emporter pour la cause des siens est moins un dévouement qu’'un
manque de fermeté. Ce qui est beau, ce qui est noble, c’est de voler défendre ses
parents, ses amis, ses enfants, ses concitoyens, a la seule voix du devoir, avec vo-
lonté, jugement et prévoyance, sans emportement ni fureur. Car point de passion
plus avide de vengeance que la colere, et qui par la méme y réussisse moins, tant
elle se précipite follement; semblable, au reste, a presque toutes les passions qui
font elles-mémes obstacle aux succes qu’elles poursuivent. Avouons donc qu’en
paix comme en guerre la colére ne fut jamais bonne a rien. Elle rend la paix sem-
blable ala guerre ; en face de I’ennemi, elle oublie que les armes sont journalieres,
et elle tombe a la merci des autres, faute de s’étre possédée elle-méme.

Apres tout, quand le vice aurait parfois produit quelque bien, ce n’est pas une
raison pour I'adopter et '’employer. Il est aussi des maux que la fievre emporte;
en faut-il moins désirer de ne 'avoir jamais ? Détestable remede que de devoir la
santé ala maladie! De méme, la colére nous efit-elle servis quelquefois par hasard,
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comme peuvent faire le poison, les naufrages, un saut dans I’abime, ne la croyons
pas pour cela essentiellement salutaire. Car la peste aussi a quelquefois sauvé.

[1,13] XIII. D’ailleurs tout bien, digne de passer pour tel, est d’autant meilleur,
d’autant plus désirable qu’il est plus grand. Si la justice est un bien, dira-t-on
qu’elle gagnerait a ce qu’on lui retranchat quelque chose? Si c’est un bien que
le courage, nul ne souhaitera qu’on lui en dte une partie. A ce compte, plus la co-
lere serait grande, mieux elle vaudrait; car comment refuser I’accroissement d’'un
bien ? Or, I'accroissement de la colére est un mal; c’est donc un mal qu’elle existe.
Un bien, en augmentant, ne peut jamais devenir mal.

"La colere, dit-on, est utile pour réveiller I'ardeur guerriere." Il faut donc en dire
autant de I'ivresse, elle pousse a I’audace et a la provocation, et beaucoup de gens
se sont bien trouvés de l'intempérance avant le combat. Ainsi encore, la fréné-
sie et la démence seraient nécessaires au déploiement de nos forces, car le délire
les double souvent. La peur méme n’a-t-elle pas, par un sentiment quelquefois
contraire, inspiré la hardiesse ? Et la crainte de la mort ne précipite-t-elle pas au
combat les plus laches ? Mais la colere, I'ivresse, la crainte et les autres passions
sont des stimulants honteux et passagers; ils ne fortifient point la vertu, qui n'a
que faire du vice, mais ils réveillent parfois, et pour un temps, un cceur lache et
poltron. La colere ne rend plus courageux que celui qui sans elle serait sans cou-
rage : elle ne vient pas comme aider le courage, mais le remplacer. Eh! si la colere
était un bien, ne serait-elle pas I'apanage de I’élite des humains ? Cependant les
esprits les plus irascibles sont les enfants, les vieillards, les malades; et tout étre
faible est naturellement querelleur.

[1,14] XIV. "Il ne se peut, dit Théophraste, que '’honnéte homme ne s’irrite point
contre les méchants." A ce compte, plus on a de vertu, plus on sera irascible.
Voyons mieux les choses : ne sera-t-on pas au contraire plus calme, plus exempt
de passions et de haine pour qui que ce soit ? Pourquoi hairait-on ceux qui font le
mal, puisque c’est I'erreur qui les y porte ? Il n’est point d'un esprit sensé de mau-
dire ceux qui se trompent : il se maudirait le premier; et, songeant combien il en-
freint souvent la régle, combien de ses actes ont besoin de pardon, c’est contre lui-
méme que se tournerait sa colere. Un juge équitable ne décide pas dans sa cause
autrement que dans celle d’autrui. Non, nul n’est assez pur pour s’absoudre a son
propre tribunal; et qui se proclame innocent, consulte plus le témoignage des
hommes que sa conscience. Oh! qu'’il est plus conforme a ’humanité, de mon-
trer a ceux qui pechent des sentiments doux, paternels, de les ramener, au lieu de
les poursuivre! Si, ignorant de la route, un homme s’égare dans vos champs, ne
vaut-il pas mieux le remettre dans la voie que de I'expulser ?
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[1,15] Corrigeons les fautes en tempérant la gravité des peines par la douceur
des avis, et la sévérité par 'indulgence. Rendons '’homme meilleur tant pour lui
que pour les autres, sinon sans rigueur, du moins sans emportement. Quel méde-
cin s’est jamais faché contre son malade ?

"Mais ils sont incorrigibles; etil n'y a rien en eux de supportable, rien qui puisse
donner espoir d’amendement." Rayez alors du nombre des vivants tout coupable
prét a passer la mesure commune : coupez court a ses crimes par la seule voie
possible, mais toujours sans haine. Quel motif a-t-on de hair un homme a quil’on
rend le plus grand des services en I'arrachant a sa propre dégradation? On n’a
point de haine contre le membre gangrené qu’on se fait amputer : ce n’est point la
du ressentiment, c’est une rigueur salutaire. On fait tuer les chiens hydrophobes;
on abat les taureaux farouches et indomptables ; on égorge les brebis malades, de
peur qu’elles n'infectent le troupeau ; on étouffe les monstres a leur naissance ; on
noie méme ses propres enfants trop débiles ou difformes.

Cen’est pas la colere, mais la raison qui veut que d’un corps sain on retranche ce
qui ne I'est pas. Rien ne sied moins que la colere a ’homme qui punit, le chatiment
n’étant efficace qu’autant qu'’il part de la raison. C’est pour cela que Socrate disait
a son esclave : "Comme je te battrais, si je n’étais en colere!" Pour punir, il attendit
que son sang-froid fit revenu, et se fit la lecon a lui-méme. Qui pourra se flatter
de modérer ses passions, quand Socrate n’osa pas se fier a sa colere ?

[1,16] Pour réprimer I’erreur ou le crime, il ne faut donc pas un censeur, un juge
irrité; car la colere étant un délire de ’ame, il n’appartient pas a '’homme sujet a
faillir de corriger les fautes d’autrui.

"Quoi! je ne me courroucerai pas contre un voleur, contre un empoisonneur 2"
Non; car je ne me courrouce pas contre moi-méme quand je me tire du sang.
Toute espece de chatiment, je I'applique comme remede. Toi qui ne fais encore
que débuter dans le mal, dont les chutes, quoique fréquentes, ne sont pas graves,
pour te ramener, j essaierai des remontrances d’abord en particulier, puis en pu-
blic. Toi qui es tombé trop bas pour que de simples paroles puissent te sauver,
tu seras contenu par I'ignominie. Et toi, il faut t'infliger une flétrissure plus forte,
et qui fasse impression : on t'enverra en exil et sur des bords ignorés. Ta corrup-
tion invétérée exige-t-elle des remedes encore plus vigoureux? les fers et la prison
publique t’attendent. Mais toi dont I’ame est incapable, dont la vie n'est qu'une
trame de crimes toujours nouveaux ; toi qui te laisses pousser non plus par 'occa-
sion, qui ne manque jamais au méchant, mais par une cause pour toi assez puis-
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sante, par le seul plaisir de mal faire; tu as épuisé I'iniquité; elle a tellement pé-
nétré tes entrailles que tu ne la peux quitter qu’avec la vie; malheureux! qu’il y
a longtemps que tu cherches la mort! Eh bien! tu vas nous rendre graces : nous
t’arracherons au vertige qui fait ton malheur : apres avoir vécu pour le supplice
des autres et de toi-méme, il n’est plus pour toi qu'un seul bien possible, la mort,
que tu recevras de notre main. Pourquoi m’emporterais-je contre toi a I’heure ot
je te rends le plus grand service ? Il est des cas ou la pitié la mieux entendue est de
donner la mort.

Si, consommé dans l'art de guérir, j’entrais dans un hopital ou dans la maison
d'unriche, a des maladies toutes diverses je ne prescrirais pas le méme traitement.
Médecin préposé pour guérir le public, je vois dans les ames une grande variété
de vices, et je dois chercher un remede a chaque maladie. Ici réussira la honte, 1a
I’exil, ailleurs la douleur physique; plus loin la perte des biens, de la vie. Si je dois
endosser la robe sinistre du juge, s’il y a lieu de convoquer le peuple au son de la
trompette, je monterai sur mon tribunal sans courroux, sans animosité, le visage
impassible comme la loi, dont le langage solennel veut un organe qui soit calme,
grave et point passionné; et si je commande au licteur d’exécuter la loi, je serai
sévere, et non point irrité. Que je fasse tomber sous la hache une téte coupable,
ou coudre le sac du parricide, ou supplicier un soldat, ou précipiter de la roche
Tarpéienne un traitre, un ennemi public, la colere n’agitera pas plus mes traits ni
mon ame, que lorsque j'écrase un reptile ou un animal venimeux.

- "Mais on a besoin de colere pour punir?" En quoi la loi vous semble-t-elle ir-
ritée contre des hommes qu’elle ne connait pas, qu’elle n’a jamais vus, dont elle
n’a pu prévoir I'existence ? Prenons les mémes sentiments qu’elle : elle ne se cour-
rouce point, elle a établi une regle.

Si le juste doit se courroucer contre le crime, il devra donc aussi porter envie
aux succes des méchants. Car quoi de plus révoltant que de voir comblés jusqu’a
satiété des faveurs de la fortune, des hommes pour qui la fortune ne saurait assez
inventer de maux? Mais leurs avantages excitent aussi peu son envie que leurs
crimes sa colere. Un bon juge condamne ce que la loi réprouve; il ne hait point.

"Quoi! quand le sage trouvera sous sa main quelque vice, ne sortira-t-il pas de
son calme, son ame ne sera-t-elle pas agitée ? Je I'avoue, il éprouvera une légere,
une imperceptible émotion. Car, disait Zénon, dans I’ame du sage, quand méme
la plaie est guérie, la cicatrice reste. Oui, des semblants, des ombres de passions
viendront |'effleurer ; mais des passions réelles, jamais.
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[1,17] Aristote prétend que certaines passions servent comme d’armes pour qui
sait bien en user; ce qui serait vrai si, comme les armes de guerre, on les pou-
vait prendre et quitter a volonté. Mais celles qu’Aristote préte a la vertu, frappent
d’elles-mémes, sans attendre qu’'on les saisisse : nous sommes leurs instruments;
elles ne sont point le notre. Et qu’avons-nous besoin d’aides étrangers? la na-
ture ne nous donne-t-elle point, dans la raison, une arme assez forte ? Celle-1a du
moins est éprouvée ; inaltérable, toujours préte, elle ne trahit jamais, n’est jamais
renvoyée contre nous. La raison suffit a la fois et au conseil et a I'action. Quoi de
moins sensé que de la faire recourir a la colere, d’associer 'immuable au passager,
la fidélité ala trahison, la santé a la maladie ? Et si je vous prouve que dans les actes
mémes, qui semblent’ceuvre exclusive de la colere, la raison toute seule y apporte
plus d’énergie ? Des qu’en effet elle a prononcé que telle chose doit s’accomplir,
elle y persiste, ne pouvant, pour changer, trouver mieux qu’elle-méme; son pre-
mier arrét est irrévocable. La colére, au contraire, a souvent fléchi devant la pitié;
car sa force n’est que bouffissure, sans consistance ni solidité : c’est une bour-
rasque, pareille a ces vents de terre qui, s’élevant du sein des fleuves et des marais,
ont de la violence et ne tiennent pas. Elle débute par de vifs élans pour s’affais-
ser par une lassitude précoce : elle ne respire d’abord que cruauté, que supplices
inouis; et, lorsqu’il faut sévir, elle ne sait plus que mollir et céder.

La passion tombe en un moment; la raison va d'un pas toujours égal ; du reste,
méme quand la colere a quelque durée, le plus souvent, bien que de nombreux
coupables eussent mérité la mort, a la vue du sang de deux ou trois victimes, elle
cesse de frapper. Ses premieres atteintes sont mortelles, comme le venin de la vi-
pere au sortir de son gite ; mais, en se répétant, ses morsures épuisent bientot leur
malignité. Ainsi, pres d’elle, les mémes crimes ne subissent pas les mémes peines,
et souvent la plus grave est pour la moindre faute, exposée qu’elle est a la premiere
fougue. Inégale dans toute son allure, ou elle va au dela de ce qu'il faut faire, ou
elle reste en deca : elle se complait dans ses exces, juge d’apres son caprice, sans
vouloir entendre, sans laisser place a la défense, s’attachant a I'idée dont elle s’est
préoccupée, et ne souffrant point qu’on lui 6te ses préventions, quelque absurdes
qu’elles soient.

[1,18] La raison accorde a chaque partie le lieu, le temps convenables; elle-
meéme, elle s'impose des délais pour avoir toute latitude dans la discussion de la
vérité. La colere fait tout en courant; et quand la raison cherche a décider ce qui
est juste, elle, au contraire, veut qu'on trouve juste ce qu’elle a décidé. La raison
n'envisage que le fond méme de la question; la colere s’émeut pour des motifs
puérils autant qu’étrangers a la cause. Un air trop assuré, une voix trop ferme, des
assertions tranchantes, une mise recherchée, un cortége d’assistants trop impo-
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sant, la faveur populaire, vont I'exaspérer. Souvent, en haine du défenseur, elle
condamne 'accusé ; vainement la vérité éclate a ses yeux; elle aime, elle caresse
son erreur; elle ne veut pas en demeurer convaincue; et 'opiniatreté lui parait
plus honorable que le repentir.

Cn. Pison fut dans ces derniers temps un homme irréprochable a beaucoup
d’égards mais c’était un esprit faux, et qui prenait l'inflexibilité pour la fermeté.
Dans un moment de colere, il avait condamné a mort un soldat comme meur-
trier de son camarade sorti du camp avec lui pour le service des vivres, et sans
lequel il revenait. L'infortuné demande un sursis pour aller aux recherches, il est
refusé. On le conduit, d’apres la sentence, hors des lignes du camp, et déja il ten-
dait sa téte, quand soudain reparait celui qu'on croyait assassiné. Le centurion
préposé au supplice ordonne al’exécuteur de remettre son glaive dans le fourreau,
et ramene le condamné a Pison, voulant rendre au juge son innocence, comme la
fortune I'avait rendue au soldat. Une foule immense escorte les deux camarades,
qui se tiennent 'un I'autre embrassés : toute 'armée est au comble de la joie. Pi-
son s’élance en fureur sur son tribunal, il voue a la fois au supplice et le soldat
non coupable du meurtre, et celui qui n’avait pas été assassiné. Quelle indignité!
parce que 'un est justifié, tous deux mourront! Pison ajoute encore une troisieme
victime : le centurion lui-méme, pour avoir ramené un condamné, partagera son
sort! Voila trois malheureux condamnés a périr au méme endroit a cause de I'in-
nocence d'un seul. Que la colere est ingénieuse a se forger des motifs de sévir! Toi,
je te condamne, parce que tu I'es déja; toi, parce que tu es cause de la condam-
nation d'un camarade; et toi, centurion, parce que, chargé d’exécuter I'arrét, tu
n’'as pas obéi a ton général! Il imagine ainsi de faire trois coupables, dans I'im-
puissance d’en trouver un.

[1,19] Le mal, le grand mal de la colére, c’est qu’elle ne veut pas étre éclairée.
La vérité elle-méme l'indigne des qu’elle éclate contre son gré : cris de fureur,
tumultueuse agitation de toute la personne, trahissent son acharnement contre
I’homme qu’elle poursuit, qu’elle accable de sarcasmes et de malédictions. Ainsi
n’agit pas la raison, qui pourtant, s’il le faut, ira, calme et silencieuse, renverser,
de fond en comble, des maisons entieres, de puissantes familles, peste de I'état,
sacrifier enfants et femmes, abattre et raser jusqu’au sol des murs odieux, et abolir
des noms ennemis de la liberté : tout cela sans frémir de rage, sans secouer vio-
lemment la téte, ni compromettre en rien le caractere du juge dont le visage doit
étre calme, alors surtout qu'’il applique les paroles solennelles de la loi.

"A quoi bon, dit Hiéronyme, quand vous voulez frapper quelqu'un, commencer
par vous mordre les levres?" Et s’il etit vu un proconsul se précipiter de son tri-
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bunal, arracher au licteur les faisceaux, et déchirer ses propres vétements, parce
que ceux de la victime tardaient a I’étre 2 Que sert de renverser la table, de heur-
ter du front les colonnes, de s’arracher les cheveux, de se frapper la cuisse ou la
poitrine ? Quelle passion que celle qui, ne pouvant s’élancer sur autrui, se tourne
contre elle-méme!

Aussi les assistants la retiennent et la prient de s’épargner : scénes que n’offre
jamais quiconque, ayant banni la colere de son cceur, inflige a chacun la peine
qu’il mérite. Souvent il renvoie I'homme qu’il vient de prendre en faute, si son
repentir est de bon augure pour la suite, s’il est visible que le mal ne vient pas du
fond de I'ame, mais s’arréte, comme on dit, a la surface. Cette impunité-la n’est
funeste ni a celui qui l'accorde, ni a celui qui la recoit. Quelquefois un grand crime
sera moins puni qu’'un plus léger, si dans I'un il y a oubli, et non scélératesse, et
dans I'autre, astuce profonde, hypocrisie invétérée. Le méme délit n’appellera pas
sur ’homme coupable par inadvertance la méme répression que sur celui qui I'est
avec préméditation. Il faut que dans toute application de peine, le juge sache et
ne perde jamais de vue, qu’il s’agit, ou de corriger les méchants, ou d’en purger la
terre : dans les deux cas, ce n'est point le passé, c’est I’avenir qu’on envisagera.

"Le sage, a dit Platon, punit, non parce qu’on a péché, mais pour qu’on ne péche
plus; car tout fait consommé est irrévocable; on ne prévient que 'avenir. Veut-
il faire un exemple de quelques criminels enlacés dans leurs propres trames, il
les fait mourir publiquement, non pas tant pour qu'’ils périssent, que pour qu’ils
servent aux autres d’effrayante lecon."

On voit combien celui qui tient cette terrible balance doit étre libre de toute pas-
sion au moment d’exercer un pouvoir qui demande les plus religieux scrupules,
qui donne droit de vie et de mort. Le glaive est mal placé entre les mains d'un
furieux!

[1,20] Gardons-nous aussi de penser que la colere contribue en rien a la gran-
deur d’ame. Cette passion n’a point de grandeur ; elle n’est que boursouflée : 'hu-
meur viciée, qui gonfle 'hydropique, n'est pas de 'embonpoint, c’est une maladie,
une enflure funeste. Tout esprit dépravé, qui foule aux pieds les maximes univer-
selles, croit s’élever a je ne sais quoi de noble et de sublime; mais il n'a au fond
rien de solide : I'édifice sans base est prompt a crouler. De méme la colére est dé-
nuée d’appuis : rien de ferme et de stable ne soutient son audace, qui n’est que
vent et fumée, qui difféere autant de la grandeur d’ame que la témérité du courage,
la présomption de la confiance, I'’humeur farouche de 'austérité, la cruauté de la
sévériteé.
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Qu'’il y a loin du sublime des sentiments aux folies de 1'orgueil ! La colere n’eut
jamais de grandes, de généreuses inspirations. Je vois, au contraire, dans ses ha-
bitudes de plainte et d’aigreur, les symptomes d’'une ame abattue, malheureuse-
ment née, et qui sent sa faiblesse. Le malade, couvert d'ulceres, gémit au moindre
contact; ainsi fait la colere, surtout chez les femmes et chez les enfants. "Mais les
hommes mémes y sont sujets ? - C’est que les hommes aussi ont le caractere des
enfants et des femmes. Eh! n'est-il donc pas également des propos tenus dans
la colére, qu’on trouve magnanimes quand on ignore la vraie grandeur, tel que
ce mot infernal, exécrable : "Qu’on me haisse pourvu qu'on me craigne; mot qui
respire le siecle de Sylla." Je ne sais ce qu’il y a de pis dans ce double veeu : la
haine ou la terreur publique. Qu’on me haisse ! Tu vois dans I'avenir les malédic-
tions, les embitiches, I'assassinat; que veux-tu de plus ? Que les dieux te punissent
d’avoir trouvé un remede aussi affreux que le mal! Qu’on te haisse! Et quoi en-
suite ? Pourvu qu’on t’obéisse ? non. Pourvu qu’on t’estime ? non. Pourvu que 1'on
tremble. Je ne voudrais pas de 'amour a ce prix. On se figure que ce mot est grand.
Quelle erreur! il n'y a point la de la grandeur, mais de la férocité.

N’ayez pas foi au langage de la colére : elle menace, elle tempéte, mais au fond
elle tremble. Ne croyez pas non plus I’éloquent Tite-Live, quand il dit : "Grand
homme, plutét qu’homme de bien." Ces deux qualités sont inséparables : car ou
I'on est bon, ou I'on cesse d’étre grand. Je ne concois de grandeur que dans une
ame inébranlable, qui en son intérieur, comme du faite a la base, soit également
ferme, enfin telle qu’elle ne puisse s’allier avec un génie malfaisant. La terreur,
le fracas et la mort peuvent marcher avec le méchant : mais la grandeur, dont la
bonté fait le fondement et la force, il ne I’aura pas.

Il peut du reste, par son langage, par ses efforts, par tout I'appareil qui I'en-
toure, donner haute opinion de lui. Il lui échappera telle parole courageuse en
apparence, comme a Caligula, par exemple. Furieux contre le ciel, parce qu’il ton-
nait sur ses pantomimes dont il était le spectateur ou plutot I’émule passionné,
et que sa séquelle de gladiateurs avait peur de ces foudres, qui certes oubliaient
alors de punir, il défia Jupiter a un combat désespéré, en vociférant cet hémistiche
d’'Homere "Fais-moi succomber, ou succombe."

Quelle démence! S'imaginer ou que Jupiter ne pouvait lui nuire, ou qu’il nuirait
a Jupiter! Pour moi je pense que ces paroles n’ont pas peu contribué a hater I'ex-
plosion du complot qui trancha ses jours. Car ce dut paraitre le dernier terme de
la patience que de supporter un maitre qui ne pouvait supporter Jupiter.
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[1,21] Disons-le, dans la colere, méme quand elle parait le plus véhémente,
qu’elle brave les hommes et les dieux, il n'y a rien de noble ni d’élevé. Que si aux
yeux de certains hommes elle semble une marque de grandeur, qu’ils en voient
aussi dans le luxe : le luxe veut marcher sur l'ivoire, se vétir de pourpre, dormir
sous des lambris dorés, transporter des terres, emprisonner des mers, précipiter
des fleuves en cascades, planter des foréts suspendues. Qu’ils voient aussi de la
grandeur dans 'avarice : elle couche sur des monceaux d’or et d’argent, cultive
des champs qui pourraient s’appeler des provinces, et confie a chacun de ses fer-
miers des départements plus étendus que le sort n’en assignait aux consuls. Qu’ils
en voient aussi dans la luxure qui franchit les mers, arrache leur virilité a des mil-
liers de jeunes esclaves, et affrontant la mort, prostitue 1'épouse vénale jusque
sous le glaive de |'époux.

Qu'’ils envoient enfin dans I’ambition, qui, peu satisfaite des honneurs annuels,
voudrait, s’il était possible, attacher son nom aux fastes de tout un siecle, et rem-
plir 'univers de ses titres. Toutes ces passions auront beau s’exhausser et s’étendre
au dehors, elles n’en seront pas moins étroites, misérables et basses. Il n'y a d’élevé
et de sublime que la vertu; et rien ne peut étre grand que ce qui est en méme
temps calme.
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Chapitre 2

[2,1] 1. Le premier livre, Novatus, m’offrait une matiere facile, féconde. On est
porté comme sur une pente facile en parlant du vice. Je passe maintenant a des
questions plus délicates. La coleére vient-elle d'un libre choix ou d’entrainement ?
en d’autres termes, s’émeut-elle spontanément ? ou en est-il d’elle comme de tout
transport qui s’éléve en nous a notre insu ? Voila ou doit descendre la discussion,
pour s’élever ensuite a de plus hauts développements. Dans la formation du corps
humain, les os, les nerfs, les articulations, charpente de tout I’édifice, et les parties
vitales, si peu agréables a voir, se coordonnent avant le reste ; vient ensuite ce qui
faitles charmes de la figure et de |’extérieur; et enfin, quand rien ne manque plus a
I’ensemble, la nature y jette, comme dernier coup de pinceau, ce coloris qui plait
tant aux yeux. Que I'apparence seule d'une injure souleve la colere, nul doute;
mais suit-elle soudain cette apparence, s'élance-t-elle sans que I’ame y acquiesce,
ou lui faut-il 'assentiment de ’'ame pour se mettre en mouvement ? voila ce que
nous cherchons. Je tiens, moi, que la colere n’ose rien par elle-méme et sans la per-
mission de I'ame. Car entrevoir I'injure et en désirer la vengeance; faire la double
réflexion qu’on ne doit pas étre offensé, et qu’on doit punir I'offenseur, cela ne
tient pas au mouvement physique, qui devance en nous la volonté. Celui-ci est
simple; 'action de I'esprit est complexe et renferme plus d'un élément. Notre es-
prit a conc¢u quelque chose qui l'indigne, qu’il condamne, qu’il veut punir, et rien
de tout cela ne peut se faire, si lui-méme ne s’associe a 'impression des sens.

[2,2] II. "A quoi tendent ces questions?" A bien connaitre la colere. Car si elle
nait malgré nous, jamais la raison ne la surmontera. Tout mouvement non volon-
taire est invincible, inévitable, comme le frisson que donne une aspersion d’eau
froide, comme la défaillance de coeur que provoquaient certains coups, comme
lorsqu’a de facheuses nouvelles notre poil se hérisse, que des mots déshonnétes
nous font rougir, et que le vertige nous saisit, a la vue d'un précipice. Aucun de
ces mouvements ne dépendant de nous, la raison ne peut en rien les prévenir.
Mais les préceptes dissipent la colere; car ici, c’est un vice tout volontaire, et non
I'une de ces fatalités humaines, de ces accidents qu’éprouvent les plus sages, et
dont il faut voir un exemple dans cette vive souffrance morale dont nous frappe
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tout d’abord I'idée de I'injustice. Ce sentiment s’éveille méme aux jeux de la scene
et a la lecture de I'histoire. Ne sent-on pas souvent une sorte de colere contre un
Clodius qui bannit Cicéron ? contre un Antoine qui I'assassine ? qui n’est indigné
des exécutions militaires de Marius, des proscriptions de Sylla ? Qui ne maudit un
Théodote, un Achillas, et méme ce roi enfant, qui déja est homme pour le crime ?
Quelquefois méme le chant et de rapides modulations nous animent; nos ames
sont émues au son martial des trompettes, a une tragique peinture, au triste appa-
reil des supplices les plus mérités. C’est ainsi que I'on rit en voyant rire les autres;
que I'on s’attriste avec ceux qui pleurent; que I'on s’échauffe a la vue de combats
olu1!'on n’a point part. Mais ceci n’est pas de la colere, comme ce n’est point la tris-
tesse qui fronce nos sourcils a la représentation d’'un naufrage; comme ce n’est
point I'effroi qui glace le lecteur, quand il suit Annibal depuis Cannes jusque sous
nos murs. Toutes ces sensations remuent I’ame malgré elle, préludes de passions,
et non passions réelles. Ainsi le vieux guerrier, en pleine paix et sous la toge, tres-
saille au bruit du clairon; ainsi le cheval de bataille dresse 'oreille au cliquetis des
armes; et ne dit-on pas qu’Alexandre portait la main a son épée, quand il enten-
dait le musicien Xénophante ?

[2,3] III . Aucune de ces impressions fortuites ne doit s’appeler passion : 1’ame, a
leur égard, est passive bien plutot qu’active. D’ouil résulte que la passion consiste,
non a s’émouvoir en face des objets, mais a s’y livrer et a s’abandonner a une
sensation tout accidentelle. Car si I’on croit qu'une paleur subite, des larmes qui
échappent, I'aiguillon secret de la concupiscence, un soupir profond, I'éclat sou-
dain des yeux, ou toute autre émotion semblable, soient I'indice d'une passion,
d'un sentiment réels, on s’abuse, on ne voit pas que ce sont la des phénomenes
purement physiques. Il arrive au plus brave de palir, quand il s’arme pour le com-
bat, de sentir quelque peu ses genoux trembler au signal du carnage ; le coeur peut
battre au plus grand capitaine, quand les deux armées vont s’entrechoquer; |'ora-
teur le plus éloquent éprouve un tremblement dans tous ses membres, quand il
se dispose a prendre la parole. Mais la colere va plus loin que ces simples mouve-
ments : c’est un élan; or, il n'y a pas d’élan sans I'assentiment de 1'esprit; et des
qu’il s’agit de se venger et de punir, ce ne peut étre a I'insu de l'intelligence. Un
homme se croit 1ésé ; il court a la vengeance : un motif quelconque le dissuade, et
il s’apaise aussitot. Je n’appelle point cela colére, mais mouvement de I'ame, qui
cede a la raison. La colere, c’est ce qui franchit les bornes de la raison et ’entraine
avec elle. Ainsi cette premiere agitation de I’ame, causée par le soupcon d'une in-
jure, n'est pas plus de la colere, que ne I'est ce méme soupcon. La coleére est cet
élan ultérieur, qui n’est plus seulement la perception de I'injure, mais qui s’asso-
cie a cette perception; c’est’ame soulevée qui marche a la vengeance volontaire-
ment et avec réflexion. Il est hors de doute que la peur porte a fuir, la colere a se
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précipiter; or, je le demande, croit-on que ’homme recherche ou évite quoi que
ce soit, sans I'assentiment de son intelligence ?

[2,4] TV. Voulez-vous savoir comment naissent, grandissent et se développent
les passions ? Lémotion d’abord est involontaire, et comme I’avant-coursiere et la
menace de la passion; il y a ensuite volonté dont il est facile de triompher : on croit
la vengeance un devoir apres 'injure, ou qu’il faut punir des qu’il y a eu lésion.
Linstant d’apres, '’homme n’est plus son maitre : il se venge, non parce qu’il le
faut, mais parce qu’il le veut a tout prix : il a dépassé la raison ; quant a 'impulsion
premiere, la raison n’'y peut échapper, non plus qu’a ces accidents physiques dont
j’ai parlé, comme de bailler en voyant bailler les autres, de fermer 'oeil, quand on
y porte brusquement les doigts. Dans tout ceci, la raison est impuissante ; '’habi-
tude peut-étre, et une constante habitude de s’observer, en atténueront les effets.
Quant a cet autre sentiment qui nait de la réflexion, la réflexion peut en triompher.

[2,5] V. Une question se présente. Ceux qui versent a flots le sang des hommes,
qui se font du carnage une féte, ces Apollodore, ces Phalaris, lorsqu’ils égorgent
leurs semblables sans en avoir recu d’injure, sont-ils donc en colére ? Non, la n’est
plus la colére, mais la barbarie; car elle ne fait pas le mal parce qu'on I'a offen-
sée, elle qui consentira méme a ce qu'on l'offense, pourvu qu’elle ait le plaisir
de rendre le mal. Elle frappe, elle déchire, non par vengeance, mais par plaisir.
Qu’est-ce donc que ce fléau? Quelle est sa source ? C’est toujours la colere qui,
a force d’étre exercée et assouvie, finit par ne plus savoir ce que c’est que pitié,
abjure tout pacte avec la société humaine et se transforme en cruauté. Loin qu'’il
ait 'extérieur d'un homme irrité, 'homme cruel sourit, s’applaudit, s’enivre de
joie aux horribles actes devenus pour lui des passe-temps. Annibal, dit-on, a la
vue d'un fossé regorgeant de sang humain, s’écria : "Le beau spectacle!" Barbare !
comme ce sang t’elt paru plus beau encore, s’il avait pu remplir un fleuve ou un
lac! Faut-il s’étonner que tel soit ton plus doux spectacle, toi dont I'’enfance s’est
nourrie de sang et qui I’as sucé comme le lait ? Eh bien! ton homicide étoile, suivie
par la fortune qui vingt ans la secondera, va repaitre partout tes yeux de délicieux
tableaux : tu les verras et a Trasimene et a Cannes, et pour la derniere fois autour
de ta chere Carthage. Naguere, sous le divin Auguste, Volésus, proconsul d’Asie,
apres avoir en un jour fait décapiter trois cents hommes, se promenait au milieu
des cadavres, d'un air aussi superbe que s’il etit accompli I’ceuvre la plus belle et
la plus glorieuse. On I'entendit s’écrier en grec : "O la royale exécution!" Qu’efit
fait un tel homme, s'il efit été roi ? Etait-ce 1a de la colére 2 Ah ! ¢’était un mal mille
fois pire, un mal sans remede.
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[2,6] VI. On me dira : "Puisque la vertu favorise tout ce qui est honnéte, ce qui
ne I'est pas doit exciter son courroux". Que ne dit-on aussi qu’elle doit étre a la
fois basse et sublime! Or, s’exprimer de la sorte, c’est la relever et la rabaisser du
méme coup ; car sile plaisir de voir une bonne action est noble, s’il exalte I'ame, la
haine qu’inspire un acte coupable est ignoble et part d'un cceur rétréci. La vertu
se gardera bien d’imiter les vices qu’elle gourmande; elle réprimera surtout cette
colere qui jamais ne vaut mieux, qui souvent est pire que le délit auquel elle en
veut. La vertu est toujours heureuse et satisfaite : tel est son partage et sa nature;
la colere est aussi peu digne d’elle que I'affliction. Or, l'affliction suit la colere;
c’est ol1 nous jette toujours le repentir ou le mauvais succes de ses transports. Et
si le role du sage était de s’irriter a la vue du mal, plus le mal serait grand, plus
sa colere s’échaufferait; et elle s’allumerait souvent. D’ou il suivrait que le sage
serait non seulement courroucé quelquefois, mais toujours en colére. Puis donc
que, selon nous, toute colere, grave ou fréquente, n’a jamais place en I'ame du
sage, que n'achevons-nous de I'’en délivrer tout a fait? Car, encore une fois, ol
s’arrétera- t-elle, si elle doit se proportionner a chaque méfait ? Le sage deviendra
ou injuste, s’il poursuit d'un courroux égal des délits inégaux, ou le plus irascible
des hommes, s’il sort de lui- méme a chaque crime capable de le révolter. Or, quoi
de plus indigne que de voir les sentiments du sage subordonnés a la méchanceté
d’autrui! Un Socrate ne rapportera plus a la maison le visage avec lequel il en est
sorti.

[2,7] VII. Et d’ailleurs, s’il faut que le sage s’emporte contre les actions hon-
teuses, s'il doit s’émouvoir et s’attrister de tous les crimes, je ne vois rien de plus
misérable que lui. Toute sa vie sera une vie d’emportements et de chagrins. Peut-il
faire un pas sans heurter quelque scandale ? peut-il sortir de chez lui qu’il ne ren-
contre sur son chemin une foule de pervers, d’avares, de prodigues, d'impudents,
tous heureux de leurs vices mémes? Ou ses yeux tomberont-ils sans découvrir
matiere a s'indigner ? Suffira-t-il aux transports perpétuels qu’exigeront de lui ces
perpétuelles rencontres ? Ceux qui, des 'aurore, courent par milliers au forum,
quels honteux proces n’ont-ils pas a soutenir, et par quels avocats encore plus in-
fames! Ce fils attaque I'exhérédation dont I'a frappé€ son pere, comme si ce n’était
pas déja bien assez de I'avoir méritée; celui-ci plaide contre sa mere; celui-la se
fait délateur d'un crime dont l’accuse la voix publique ; le magistrat condamne les
méfaits dont lui-méme est souillé; la mauvaise cause 'emporte par les artifices
d’un habile défenseur.

[2,8] VIII. Mais a quoi bon les détails ? quand vous verrez le forum inondé de
citoyens, le Champ de Mars ou court s’entasser la multitude, et cet amphithéatre
dans lequel se montre la majeure partie du peuple romain, comptez que la sont
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réunis autant de vices que d’hommes. Toutes ces toges recouvrent des ennemis
mortels préts a s’entr’égorger pour l'intérét le plus mince. Point de gain qui ne
vienne du dommage d’autrui; ’'homme heureux, on le hait; le malheureux, on le
méprise ; un grand vous €écrase ; vous écrasez les petits; chacun a sa passion qui
I'incite contre son voisin : pour un caprice, pour une chétive proie, on aspire a
tout bouleverser. C’est une vie de gladiateurs vivant en commun pour combattre
ensemble. C’est la société des bétes féroces : et que dis-je encore ? celles-ci sont
pacifiques entre elles et ne s’attaquent point a leur espece ; ’homme s’abreuve du
sang de 'homme; en cela seul il se distingue de la brute que 1'on voit 1écher la
main qui lui passe a manger, tandis qu’il assouvit sa rage sur ceux mémes qui le
nourrissent.

[2,9,1] IX.Le courroux du sage ne s’éteindra jamais s’il s’allume une fois : par-
tout débordent les vices et les crimes, trop multipliés pour que le frein des lois
y remédie. Une affreuse lutte de scélératesse est engagée; la fureur de mal faire
augmente chaque jour a mesure que diminue la pudeur. Abjurant tout respect du
juste et de I'honnéte, n'importe ou sa fantaisie I'appelle, la passion y donne téte
baissée. Le génie du mal n'opere plus dans I'ombre, il marche sous nos yeux; il est
a tel point déchainé dans la société, il a si fort prévalu dans les ames que l'inno-
cence n’est plus seulement rare, elle a disparu totalement. Il ne s’agit plus en effet
de quelques violations de la loi, individuelles ou peu nombreuses, c’est de toutes
parts, et comme a un signal donné, que la race humaine se leve pour confondre
les notions du bien et du mal.

"L'hote ne peut se fier a son hote, ni le beau-pére au gendre; entre les fréres
aussi, I'affection est rare. Lépoux songe a se défaire de sa femme, la femme de son
mari. Les terribles maratres préparent d’affreux poisons. Le fils, avant le terme,
calcule les années de son pere."

Et ce n’est la qu'un coin du tableau : que d’horreurs encore a décrire! Deux
camps ennemis dans le méme peuple; le pére jurant de défendre ce que le fils
a fait serment de renverser ; la patrie livrée aux flammes par la propre main de ses
enfants; les routes infestées de cavaliers qui volent par essaims a la découverte
des refuges des proscrits; les fontaines publiques empoisonnées; la peste semée
par une main barbare; des lignes menacantes creusées par nous-mémes autour
de nos proches; les cachots encombrés ; 'incendie dévorant les cités entieres ; des
gouvernements désastreux; la ruine des états et des citoyens tramée dans le se-
cret des conseils : la gloire prostituée a des actes qui, sous le regne des lois, sont
des crimes; les rapts, les viols, la débauche enfin souillant méme la bouche de
I’homme.
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Ajoutez les parjures publics des nations, la violation des pactes les plus saints; la
force faisant sa proie de tout ce qui ne peut résister; puis les captations odieuses,
les vols, les fraudes, les dénégations de dépots, tous crimes pour lesquels nos trois
forums ne suffisent pas. Ou veut que le sage s'indigne en proportion de I’énormité
des forfaits ! Mais ce ne sera plus de I'indignation, ce sera du délire.

[2,10,1] X. Mieux vaut se dire : L'erreur ne mérite pas tant de courroux. Que
penserait-on de celui qu’indigneraient les faux pas de son compagnon dans les
ténebres; la surdité d’'un esclave qui n'entendrait pas I'ordre du maitre; la dis-
traction d’'un autre qui oublierait sa tache pour considérer les amusements et les
insipides jeux de ses camarades? Se fache-t-on contre les gens atteints de mala-
die, de vieillesse, de fatigue ? Entre autres infirmités de notre nature mortelle, il y a
cet aveuglement d’esprit qui nous fait une nécessité, non seulement d’errer, mais
d’aimer nos erreurs.

Pour ne point sévir contre quelques-uns, pardonnons a tous ; enveloppons ’hu-
manité entiere dans notre indulgence. Si nous nous fachons contre le jeune homme
ou contre le vieillard qui fait une faute, fachons-nous donc aussi contre I'’enfant
parce qu’il doit faillir un jour. Or, peut-on en vouloir a cet age, qui n’est pas en-
core celui du discernement ? Eh bien ! I'’excuse doit étre plus valable, plus légitime
pour 'homme que pour I'’enfant. Nous sommes nés sous cette condition : étre su-
jets a autant de maladies de I'’ame que du corps; non que notre intelligence soit
lente ou obtuse, mais nous employons mal sa subtilité, et les vices des uns servent
d’exemple aux autres. Chacun suit son devancier dans la fausse route qu’il a prise;
et comment ne pas excuser ceux qui s’égarent sur une voie devenue la voie pu-
blique ?

La sévérité d'un chef d’armée punit les faits particuliers ; mais il faut bien faire
grace quand toute I’armée I'a abandonné. Ce qui désarme la colere du sage, c’est
le nombre des délinquants. Il sent trop I'injustice et I'imprudence de poursuivre
des torts qui sont ceux de tous. Chaque fois qu’'Héraclite, au sortir de chez lui,
voyait de toutes parts tant d’'insensés vivre ou plutot périr si déplorablement, il
pleurait et se prenait de compassion pour ceux surtout qui portaient le masque
du bonheur et de la joie : c’était faire preuve de sensibilité, mais plus encore de
faiblesse; c’était étre a plaindre, autant que les autres. Démocrite, au contraire,
ne se trouvait jamais en public sans rire, tant il était loin de prendre au sérieux
ce qui se faisait le plus sérieusement. La colére ici-bas est-elle raisonnable? Il y
faudrait ou rire ou pleurer de tout. Non, le sage ne s’irritera pas contre ceux qui
pechent; et pourquoi? parce qu'’il sait qu’on ne nait pas sage, mais qu’on le de-
vient; que dans le cours des siecles il se forme a peine quelques sages; parce que

24



la nature humaine lui est bien connue, et qu'un bon esprit n’accuse pas la nature.
S’étonnera-t-il que des fruits savoureux ne pendent point aux buissons sauvages;
que les épines et les ronces ne se chargent point de quelque production utile ? On
n’est pas choqué d’'une imperfection qu’excuse la nature. Le sage donc, indulgent
et juste pour les erreurs, censeur de nos faiblesses, mais toujours notre ami, ne
sort jamais sans se dire : Je vais partout rencontrer des gens adonnés au vin ou
a la débauche, des cceurs ingrats, intéressés, agités par les furies de 'ambition;
et il les voit d'un oeil aussi serein que le médecin voit ses malades. Le maitre du
vaisseau, dont la charpente désunie fait eau de toutes parts, ne s’en prend pas aux
matelots ni au batiment. Il fait mieux; il court au remede, ferme passage a ’onde
extérieure, rejette celle qui a pénétré, bouche les jours apparents ; combat, par un
travail continu, 'effet des voies inapercues et des secretes infiltrations ; il ne se re-
bute pas parce qu’il voit ’eau se renouveler a mesure qu’on I'épuise. Il faut une
lutte infatigable contre des fléaux toujours actifs, toujours renaissants, sinon pour
qu’ils cedent, du moins pour qu’ils ne prennent pas le dessus.

[2,11] XI. "La colere, dit-on, a cela d’utile, qu’elle préserve du mépris, qu’elle ef-
fraye les méchants." Mais d’abord, si la colere est a la hauteur de ses menaces, par
cela méme qu’elle se fait craindre, elle se fait hair; et il est plus dangereux d’ins-
pirer la crainte que le mépris. Quant aux coleres impuissantes, celles-1a n’en sont
que plus en butte au mépris, et n'évitent pas le ridicule. Car quoi de plus pitoyable
qu’'un courroux qui se perd dans le vide ? D’ailleurs, se faire craindre n’est pas tou-
jours une preuve de supériorité; et je ne réclamerais pas pour le sage une arme
qui est aussi celle de la béte féroce, la terreur. Ne craint-on pas aussi la fievre, la
goutte, la gangreéne ? Et s’ensuit-il que ces trois fléaux aient quelque mérite ? loin
de 13, le mépris, le dégott, 'horreur ne viennent-ils pas toujours de I'effroi qu'un
objet nous cause? La colere par elle-méme est hideuse, mais nullement redou-
table, et pourtant beaucoup la redoutent, comme l'’enfant a peur d'un masque
difforme. Et puis I'effroi n’est-il pas refoulé dans 'ame qui I'inspire ? peut-on se
faire craindre et rester soi-méme en sécurité ? Rappelons-nous ce vers de Labé-
rius, récité au théatre dans le fort des guerres civiles, et qui fut accueilli par tout le
peuple comme I'expression des sentiments universels : "Il a nécessairement beau-
coup de gens a craindre, celui qui se fait craindre de beaucoup de monde."

Ainsi I'a voulu la nature : tout ce qui est grand par la terreur doit en ressentir le
contrecoup. Le cceur du lion tressaille au plus 1éger bruit; les plus fiers animaux
s’effarouchent d'une ombre, d'une voix, d'une odeur inaccoutumée : tout ce qui
se fait craindre tremble a son tour. Pourquoi donc le sage voudrait-il jamais étre
craint?
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Et qu'on ne s'imagine pas que la coléere soit quelque chose de grand, parce
qu’elle fait peur. On a peur aussi trés souvent des choses les plus viles, des poisons,
de la dent meurtriére d'un reptile ou d'une béte féroce. Qu’on ne s’étonne pas non
plus que de nombreuses troupes de bétes fauves soient arrétées et repoussées vers
le piege par un cordon de plumes bigarrées, qui doit le nom d’épouvantail a I'effet
qu’il produit. L'étre sans raison s’effraie sans motif. Un char en mouvement, une
roue qui tourne font rentrer le lion dans sa loge; le cri du porc épouvante 1'é1é-
phant. Telle est la crainte qu’inspire la colere; ainsi 'ombre intimide 1’enfant, et
des plumes rouges font fuir les bétes féroces. La colére n’a rien de la fermeté, rien
du vrai courage; elle ne déconcerte que les ames pusillanimes.

[2,12] XII. "Otez donc de ce monde l'iniquité, me dira-t-on, si vous voulez en
oter la colere. Or, I'un n’est pas plus possible que 'autre." Mais ne peut-on pas se
préserver du froid, quoique I'hiver soit dans la nature, et de la chaleur, malgré les
mois d’été, soit par les avantages du lieu qui nous défendent des intempéries de la
saison, soit que des organes endurcis nous rendent insensibles au chaud comme
au froid ? Retournons maintenant I’objection, et disons qu’avant d’admettre la co-
lere, il faut arracher la vertu du coeur humain : car le vice ne sympathise point avec
elle, et il est aussi impossible d’étre a la fois irascible et sage, que malade et bien
portant. En vain, dites-vous : "La colére ne peut se bannir entierement; la na-
ture de 'homme ne s’y préte pas." Il n'est rien de si difficile et de si pénible que
I'esprit humain ne puisse vaincre et qu'on ne se rende familier par une pratique
assidue; point de passion si sauvage et si indomptée qui ne plie enfin au joug de
la discipline. On peut tout ce qu’'on veut fortement. Des hommes ont réussi a ne
rire jamais, a s'interdire toute leur vie 'amour, le vin, ou méme toute boisson;
a se contenter d'un sommeil de quelques instants, pour prolonger d’infatigables
veilles; a courir en montant sur la plus mince corde; a porter d’effrayants far-
deaux, qui dépassent presque les forces humaines; a plonger a d'immenses pro-
fondeurs, et a demeurer trés longtemps sous les eaux sans respirer.

Il est mille exemples d’obstacles surmontés par une volonté ferme, et qui prouvent
que rien n'est difficile a qui s'impose la loi d’en triompher. Et que gagnent les gens
dont je viens de parler? rien, ou bien peu pour tant de peine. Qu’obtient, en ef-
fet, de si brillant 'homme qui s’est fait une étude d’aller sur la corde tendue, ou
de ne pas fléchir sous d’énormes poids, de ne pas laisser clore ses yeux au som-
meil, de pénétrer jusqu’au fond des mers? et pourtant, pour un si mince profit,
la constance est venue a bout de son ceuvre. Et nous n’appellerons pas a notre
aide cette patience apres laquelle nous attend une récompense si douce, le calme
inaltérable et la félicité de I'ame ? Quelle victoire d’échapper a la colere, cette hor-
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rible maladie, et en méme temps a toutes les passions furibondes et cruelles qui
I’accompagnent !

[2,13] XIII. Ne cherchons point une excuse, une apologie pour nos emporte-
ments, en soutenant qu’ils sont ou utiles, ou inévitables; car quel vice a jamais
manqué d’avocat? Ne disons pas : "La colere ne se guérit point." Les maux de
I’ame sont loin d’étre incurables : la nature, qui nous forma pour la vertu, nous
aide elle-méme a nous corriger, si nous le voulons. Il n’est pas vrai non plus, comme
'ont cru quelques-uns, que la route des vertus soit difficile ni escarpée; on y va de
plain-pied, et je ne crois pas vous conter des chimeres, on chemine aisément vers
ces sources de la vie heureuse : il suffit qu’au départ I’ame soit bien préparée et
qu’elle mérite I'assistance des dieux. Hélas ! vous faites pour le mal beaucoup plus
qu’il ne faudrait faire pour le bien ; car est-il loisir plus parfait que celui d'une ame
en paix; est-il tourment égal a la colere? quoi de plus paisible que la clémence,
et de plus orageux que la cruauté ? La chasteté est en repos; 'incontinence, tou-
jours en agitation. Toutes les vertus enfin s’entretiennent sans beaucoup d’efforts;
les vices seuls cotlitent cher a nourrir. Doit-on écarter la colére? C’est en partie
ce qu’avouent ceux qui sont d’avis de la modérer. Proscrivons-la tout a fait : rien
d’utile n’en pourrait sortir. Qu’elle disparaisse, et plus facilement, plus efficace-
ment le crime sera prévenu, le méchant puni et ramené dans la route du bien.

Pour accomplir ses devoirs, le sage n'admettra point d'impur auxiliaire, point
de mauvais principe dont il aurait a surveiller péniblement les écarts.

[2,14] XIV. La colere n’est donc de mise en aucun temps, si ce n’est peut-€étre son
simulacre, quand il s’agit de commander I’attention d’esprits paresseux; ainsil’on
emploie le fouet ou la torche pour aiguillonner un cheval lent a prendre sa course.
Ot laraison estimpuissante, souvent!’ascendant de la crainte est nécessaire. Mais
la colére n’est pas plus utile a ’homme que I'abattement ou la frayeur. "Eh quoi!
ne survient-il pas maintes occasions qui provoquent la colere ?" C’est alors surtout
qu’il faut lui opposer plus de résistance. Est-il donc si difficile de vaincre les mou-
vements de son ame, lorsqu’on voit I'athlete, qui cultive la plus grossiere partie de
lui-méme, supporter patiemment les atteintes les plus douloureuses, pour épui-
ser les forces de I'adversaire; s’il riposte, c’est I'a-propos qui 'y invite, et jamais
le ressentiment. Pyrrhus, dit-on, ce fameux maitre d’exercices gymniques, recom-
mandait toujours a ses éleves de ne point s’irriter. La colere, en effet, trouble tous
les calculs de I'art, préoccupée qu’elle est de frapper, au lieu de parer les coups.
Ainsi souvent, quand la raison conseille la patience, la colére crie : "Venge-toi,"
et, d'un mal d’abord supportable, nous jette dans un pire. Un seul mot blessant
colta parfois 'exil a qui ne sut pas I'’endurer; pour n’avoir pas dévoré en silence
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une faible injure, on s’est vu écrasé sous d’affreuses catastrophes; et tel pour s’étre
révolté d’'une légere restriction a la plus pleine liberté s’est attiré le joug le plus ac-
cablant.

[2,15] XV. "Pour étre convaincu, dit-on, que la colere est une passion généreuse,
voyez les nations libres : elles sont en méme temps les plus coleres, tels les Scythes
et les Germains." C’est qu’en effet les ames d’'une trempe forte et naturellement
solides, quand la civilisation ne les a pas disciplinées, sont promptes a s'irriter;
c’est qu'’il est des vices qui ne prennent naissance que chez les meilleurs carac-
teres. Un sol heureux, flit-il négligé, se couronne encore d'une végétation riche
et puissante; fécondé par 'homme, ses produits sont autres et bien plus nom-
breux. Ainsi, dans les ames essentiellement courageuses, 'irascibilité est fruit du
terroir : pleines de seve et de feu, rien de chétif ni d’avorté n’en sort; mais ce n’est
gu'une énergie brute, comme tout ce qui s’éleve sans culture, par la seule vertu de
la nature, et si’éducation ne les dompte bien vite, ces germes du vrai courage dé-
génerent en audace et en témérité. Mais ne voit-on pas aussi aux caracteres doux
s’allier des défauts qui leur sont analogues, comme la pitié, 'amour, la honte? Je
signalerais plus d'un bon naturel par ces imperfections mémes, lesquelles toute-
fois, pour étre 'indice d'un caractere estimable, n’en sont pas moins des imper-
fections. Quant a ces peuples, dont '’humeur sauvage fait seule 'indépendance,
ils sont, de méme que les lions et les loups, aussi incapables de souffrir le joug que
de I'imposer. Ce n'est pas chez eux que se trouve la force qui distingue le génie
humain : je n'y vois qu’'un instinct farouche et intraitable ; or, qui ne sait pas obéir,
ne sait pas commander.

Aussi 'empire a presque toujours appartenu aux peuples des régions tempé-
rées; chez ceux qui inclinent vers les climats glacés du septentrion, vous ne trou-
vez que d’apres caracteres, vraie image de leur ciel, comme dit un poete.

[2,16] XVI. "Mais, ajoute-t-on, les animaux les plus irascibles passent pour les
plus généreux!" Quelle erreur de nous comparer des étres qui ne possedent qu'une
furie aveugle au lieu de la raison, noble mobile de 'homme! Cette furie d’ailleurs
n’est point chez les bétes 'arme universelle. Si le lion a pour auxiliaire son cour-
roux, le cerf a I'instinct de la peur, le vautour, son vol impétueux, la colombe, sa
fuite rapide. Mais encore, il n'est pas méme vrai que les races les plus irascibles
soient les meilleures. J’accorderai volontiers que parmi les bétes féroces, qui ne
vivent que de leur proie, les plus avantageusement douées sont celles dont la rage
est la plus ardente ; mais je louerai dans le beeuf sa patience, dans le cheval, sa do-
cilité. Qui donc vous fait ravaler 'homme a ces injurieux paralléles ? N’avez-vous
pas l'univers, n’avez-vous pas Dieu que ’homme, seul de toutes les créatures, peut
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comprendre, parce qu’il est seul fait pour I'imiter ? "La colere, dit-on, est regardée
comme le propre de la franchise." Oui, si on 'oppose a 'esprit de fraude et d’as-
tuce elle parait franche, parce qu’elle est toute en dehors. Je ne puis, moi, 'appeler
franchise, mais imprévoyance, nom dont on flétrit I'insensé, le débauché, le dissi-
pateur, tous ceux dont les vices dénotent un esprit peu éclairé.

[2,17] XVII. "Quelquefois, dit-on, I'orateur qui s’emporte en est plus éloquent.”
Dites pluto6t : celui qui feint de s’emporter. Et méme si le débit de simples acteurs
fait impression sur le peuple, ce n’est pas qu’ils ressentent la colére, c’est qu’ils la
jouent parfaitement. Ainsi, au barreau, a la tribune, partout ou il s’agira d’entrai-
ner et de maitriser les esprits, on feindra tour a tour la colére, la crainte, la pitié
gu’on voudra inspirer aux autres, et souvent ce qu’'une vraie émotion n’aurait pu
faire, une émotion factice I'obtiendra. "Toute ame incapable de colere, dit-on, est
une ame faible." Oui, si elle n’a pas de ressort plus puissant que celui-la. Ne soyons
ni fripons, ni dupes, ni compatissants, ni cruels; I'un serait mollesse, I'autre du-
reté de cceur. Le sage tient un milieu, et, s’il faut faire acte de vigueur, il montrera
de I’énergie, non de la colere.

[2,18] XVIIIL. Nous avons traité les questions qui ont pour objet la colere en elle-
méme : venons aux moyens de la guérir. Je les divise en deux classes : ceux qui
I’empéchent de naitre, et ceux qui, une fois née, préviennent ses écarts. Dans le
régime du corps humain, les prescriptions faites pour le maintien de la santé et
celles qui tendent a la rétablir, ne sont pas les mémes; ainsi, pour repousser la
colere, le traitement sera autre que pour la calmer : c’est la condition du suc-
ces. Quelques-uns de nos préceptes embrasseront la vie entiere : ils prendront
I’homme a son éducation premiere, pour le suivre dans tout le reste de son exis-
tence. L'éducation réclame les plus grands soins, ces soins si féconds dans I'ave-
nir; il est aisé de faconner une ame encore tendre; il ne I’est pas autant d’extirper
des vices qui ont grandi avec nous.

[2,19] XIX. Les ames nées ardentes sont les plus ouvertes a la colere. Les quatre
éléments de la nature : le feu, I’eau, 'air et la terre, ayant chacun des propriétés
correspondantes, qui sont la chaleur, '’humidité, la sécheresse, le froid, font par
leur mélange la diversité des lieux, des races, des constitutions, des penchants;
et les caractéres sont plus ou moins prononcés, selon que tel ou tel élément y
domine : de la vient aussi qu'un pays s’appelle humide ou sec, froid ou chaud.
Chez les animaux comme chez les hommes on trouve les mémes variétés.

Ce qui importe, c’est dans quelle mesure chacun de nous participe du chaud et
de '’humide. Celui des deux éléments qui prévaudra déterminera nos penchants.
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L'élément chaud rend 'homme irascible; car rien de si vif, de si opiniatre que
le feu. L'élément contraire fait les phlegmatiques, le froid étant un principe de
contraction et de léthargie. Partant de la, quelques stoiciens ont dit que la colere
prend naissance dans le cceur, vers lequel le sang se presse et bouillonne. Voila,
selon eux, son vrai siege et leur seule raison, c’est que I'’endroit ou bat le cceur de
I’homme est le foyer de la chaleur vitale. Chez les lymphatiques, la colere croit par
degrés : la chaleur en eux n’est pas toute préte; ils ne la doivent qu’au mouvement.
Voila pourquoi, faible dans son début, le dépit des enfants et des femmes a plus
de vivacité que de force. Dans 1'age ot la fibre est plus seche, nos transports sont
véhéments, soutenus, mais ne s’élevent pas, et ne font guere de progres : une cha-
leur déja amortie ne peut tendre qu’a se refroidir. Les vieillards sont grincheux et
difficiles, tout comme les malades, les convalescents et ceux dont la chaleur s’est
épuisée par la fatigue ou des pertes de sang. Il en est de méme des hommes que la
soif ou la faim aiguillonnent, et chez lesquels une maigre subsistance appauvrit le
sang et fait défaillir les organes. Le vin enflamme la colere; car il accroit, suivant
la nature de chacun, la chaleur du tempérament.

Des hommes s’emportent dans l'ivresse —; il en est qui s’emportent d’eux-
mémes, comme si le vin leur frappait le cerveau. Il n’y a pas d’autre cause de I'ex-
tréme irascibilité de ceux qui ont les cheveux roux ou le visage coloré, et qui ont
naturellement le teint que la colere donne aux autres; trop de mobilité agite leur
sang.

[2,20] XX. Mais si la nature produit des caracteres irritables, mille causes acci-
dentelles ont, pour produire cet effet, le méme pouvoir que la nature. C’est tan-
tot la maladie, une altération d’organes, tantot le travail, des veilles continues,
des nuits inquietes, 'ambition, 'amour; que sais-je ? tous les poisons du corps
et de I'ame disposent I’esprit souffrant a devenir querelleur. Mais il n'y a 1a encore
que des germes, des occasions de colére, la cause toute puissante, c’est ’habi-
tude : une fois invétérée, elle alimente le mal. Changer le naturel est difficile; il
est méme impossible de refondre, chez ’homme naissant, I’alliance établie des
éléments qui le constituent. Seulement il est bon de savoir qu’aux imaginations
inflammables, par exemple, le vin doit étre interdit; "le vin qu’il faut refuser aux
enfants," dit Platon; car il ne veut pas pas qu’on attise le feu par le feu. Ne les sur-
chargeons pas non plus d’aliments; ce serait donner aux corps trop de dévelop-
pement, et, en méme temps que le corps, épaissir I'esprit. Que le travail les exerce
sans les fatiguer; que leurs premiers bouillons s’apaisent; mais gardons que tout
ne s’exhale : ne laissons fuir du vase que I’écume qui surmonte ses bords. Les jeux
ont aussi leur avantage, et des récréations modérées détendent et reposent I'es-
prit. Les constitutions lymphatiques, et celles qui se composent d’éléments secs
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et froids n'ont pas a craindre la colere, mais des défauts pires, la pusillanimité,
I’hésitation, le découragement, I’esprit de soupcon.

De tels caracteres demandent qu’on les traite avec bienveillance, qu’on les choie,
qu’on les fasse renaitre aux affections gaies. Et comme il faut a l’abattement d’autres
remedes qu’a la colere, des remedes non seulement différents, mais contraires, on
obviera d’abord a celui de ces deux défauts qui aura fait le plus de progres.

[2,21] XXI. Mais, répétons-le, rien ne sera plus utile que de jeter de bonne heure
les bases d'une saine éducation. Difficile tache que celle d'un gouverneur, qui
doit prendre garde et d’entretenir la colere chez un éleve et de briser son carac-
tere! La chose réclame toute la clairvoyance d'un bon observateur : car les dis-
positions qu'’il faut cultiver, et celles qu’il faut étouffer, se nourrissent d’aliments
semblables. Or, en pareil cas, I'attention méme la plus grande commet aisément
des méprises. De la licence nait la témérité, de la contrainte I’affaissement moral ;
les éloges relevent un jeune cceur, et le font bien présumer de ses forces ; mais ces
meémes éloges engendrent I’arrogance et l'irritabilité. Voila deux routes opposées :
que faire ? Tenir le milieu de maniere a user tantot du frein, tantot de 1'aiguillon,
et n'imposer a I'enfant rien d’humiliant ni de servile; qu’il n’ait jamais besoin de
demander avec supplication; s'il le fait, que ce soit toujours sans fruit. N’accor-
dons rien qu’a ses mérites présents, a sa conduite passée, a ses promesses d’étre
meilleur a I'avenir. Dans ses luttes avec ses camarades, ne permettons pas qu'’il
se laisse vaincre ou qu’il se mette en colere, mais tachons qu’il devienne I'ami
de ses rivaux de tous les jours, afin que dans ces combats il s’accoutume a vou-
loir vaincre et non pas nuire. Toutes les fois qu’il 'aura emporté sur eux ou qu'’il
aura fait quelque chose de louable, passons-lui une juste fierté, et n’en réprimons
que les trop vifs élans : de la trop grande joie nait une sorte d’ivresse qui, a son
tour, produit la morgue et la présomption. Accordons-lui quelque délassement;
mais qu’il ne s’énerve pas dans le désceuvrement et I'inaction, et retenons-le loin
du souffle impur des voluptés. Car rien ne dispose a la colere comme une édu-
cation molle et complaisante; et voila pourquoi, plus on a d’indulgence pour un
fils unique, ou plus on lache la bride a un pupille, plus on gate leurs bonnes qua-
lités. Souffrira-t-il une offense, celui qui n’a jamais éprouvé un refus, celui dont
une mere empressée a toujours essuyé les larmes, a qui toujours on a donné rai-
son contre son gouverneur ? Ne voyez-vous pas que les plus grandes fortunes sont
toujours accompagnées des plus grandes coleres ? C’est chez les riches, les nobles,
les magistrats qu’elle éclate davantage, la ou tout ce qu’il y a de vain dans le cceur
de 'homme se gonfle au vent de la prospérité. La prospérité est la nourrice de
la colere, parce que ses superbes oreilles sont assiégées de mille voix approba-
trices qui lui crient : "Qu’elle ne se mesure pas a sa dignité, qu’elle se manque a
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elle-méme," et d’autres adulations auxquelles résisteraient a peine les esprits les
plus sains et les mieux affermis dans leurs principes de sagesse. Ayons donc grand
soin d’écarter de I'enfant la flatterie ; qu’il entende la vérité ; qu’il connaisse quel-
quefois la crainte, toujours le respect, et qu’il n'oublie jamais la déférence due a
I’'age; qu’il n'obtienne rien par 'emportement; ce que nous refusons a ses larmes,
offrons-le-lui quand il sera calmé. Qu’il ne voie I'opulence paternelle qu’en pers-
pective, et sans disposer de rien; que le reproche suive toute mauvaise action de
sa part.

Il est essentiel de choisir a '’enfance des précepteurs et des pédagogues d'un
caractere doux. La plante encore tendre s’attache aux objets les plus proches, et
grandit en se modelant sur eux. Les habitudes de 'adolescence nous viennent de
nos nourrices et de nos premiers maitres. Un enfant élevé chez Platon, et revenu
dans sa famille, était témoin des cris de fureur de son pere. "Je n’ai jamais vu cela
chez Platon," se prit-il a dire. Je ne doute pas que cet enfant n’efit été plus prompt
a suivre I’exemple de son pere que celui de Platon. Qu’avant tout la nourriture de
I’enfant soit frugale, ses vétements simples et semblables en tout a ceux de ses
camarades. Plus tard, il ne s’indignera pas qu’on le compare a d’autres, si vous le
faites d’abord I’égal du grand nombre.

[2,22] XXII. Mais tout ceci ne s’applique qu’a nos enfants. Pour nous, le hasard
de la naissance et I'’éducation ont produit leur effet; le temps est passé ou com-
mencent a agir le vice ou ses préservatifs : nous ne pouvons plus réformer chez
nous que 1’age mtr. J'ai dit qu’il faut combattre tout ce qui provoque la coléere.
Un motif de ressentiment, c’est 'idée qu’on a recu une injure. Ne nous y livrons
point facilement; ne croyons pas tout d'un coup aux apparences méme les plus
frappantes. Souvent ce qui n’est pas vrai est tres vraisemblable ; différons donc : le
temps met au jour la vérité. N’ouvrons pas aux bruits accusateurs une oreille com-
plaisante. Connaissons bien et fuyons ce travers de ’humaine nature qui nous fait
croire le plus volontiers ce qu’il nous fache le plus d’entendre et prendre feu avant
de juger.

Que dire de cette susceptibilité, non pas méme sur des rapports, mais sur de
simples soupc¢ons, et de ces emportements contre un air de visage ou un sourire
inoffensifs mal interprétés ? Plaidons contre nous-mémes la cause de I'absent, et
tenons en suspens notre courroux. Une vengeance différée peut s’accomplir ; mais
accomplie, elle est irrévocable.

[2,23] XXIII. On connait cet Athénien qui avait conspiré la mort d’'Hippias. Sur-
pris avant d’avoir accompli son projet, on le tortura pour lui arracher le nom de ses
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complices, et il indiqua parmi les spectateurs ceux des courtisans qu’il savait te-
nir le plus a la vie du tyran. Hippias, les ayant fait mettre a mort I'un apres I'autre
a mesure qu’ils étaient nommés, demande s’il en reste encore. "Il ne reste plus
que toi, répond I'’Athénien, car je ne t’ai laissé personne a qui tu fusses cher au
monde." Ce fut la colere qui porta le tyran a préter son bras au tyrannicide, a im-
moler de son propre glaive ses défenseurs. Avec combien plus de magnanimité,
Alexandre, averti par une lettre de sa mere, de prendre garde au poison de son mé-
decin Philippe, but sans crainte le breuvage que celui-ci lui présentait! Le coeur du
prince jugea mieux un ami. Il était digne de I'avoir innocent, digne de le rendre a
la vertu, s’il I'etit trahie : action, selon moi, d’autant plus louable dans Alexandre,
qu'il était plus porté a la colere. Or, plus la modération est rare chez les rois, plus il
faut y applaudir. On cite un trait analogue de ce Caius César qui, dans nos guerres
civiles, fut si clément apres la victoire. Il était tombé entre ses mains des porte-
feuilles contenant la correspondance entre Pompée et ceux qui paraissaient avoir
suivi le parti contraire, ou étre restés neutres; il briila toutes ces lettres; et, bien
que d’habitude il fat fort modéré dans sa colere, il aima mieux la prévenir, pen-
sant que la plus gracieuse maniere de pardonner est d’ignorer les torts de chacun.

[2,24] XXIV. Notre crédulité fait la plus grande partie du mal. Souvent on ne
doit pas méme écouter, car, dans certaines choses, mieux vaut étre trompé que
condamné a la défiance.

Loin de nous ces soupc¢ons, ces facheuses conjectures, qui irritent si souvent a
faux. Un tel m’a salué peu civilement; I'’embrassade de tel autre a été bien froide;
celui-ci a brusquement rompu son propos commencé ; celui-la ne m’a pas invité
a son repas; j'ai vu de I'éloignement sur le visage de tel autre. Jamais les pré-
textes ne manquent aux gens soupconneux; voyons plus simplement les choses,
et jugeons-les avec bienveillance. Ne croyons qu’a ce qui frappe nos yeux, qu’'a
I’évidence elle-méme; et quand nous reconnaitrons que nos soupcons étaient
vains, gourmandons notre crédulité. De cette sévérité naitra I’habitude de ne pas
croire trop aisément.

[2,25] XXV. Une autre regle a s'imposer est de ne pas entrer en fureur pour les
plus frivoles et les plus misérables sujets. Mon esclave est peu alerte;; mon eau a
boire trop chaude, mon lit mal arrangé ; ma table négligemment dressée. S’irriter
de si peu est folie, comme c’est preuve de malaise et de faible santé que de frisson-
ner au plus léger souffle ; comme c’est avoir les yeux malades que d’étre ébloui par
une étoffe d'une blancheur éclatante ; comme c’est étre énervé de mollesse que de
souffrir a voir travailler les autres.
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Ainsil’on raconte du Sybarite Myndiride, qu’apercevant un homme qui en creu-
sant la terre levait sa pioche un peu haut, il témoigna que cela le fatiguait, et
lui défendit de continuer a travailler en sa présence. Le méme se plaignit sou-
vent d’avoir eu I'épiderme meurtri pour s’étre couché sur des feuilles de rose re-
pliées. Quand les voluptés ont empoisonné a la fois I’ame et le corps, toutes choses
semblent insupportables, non par leur dureté, mais par notre mollesse. Y a-t-il,
en effet, de quoi entrer dans des acces de rage pour la toux ou I'éternuement d'un
valet, pour une mouche qu’il n'aura pas su chasser, pour un chien qui se trouve
dans notre chemin, pour une clef tombée par mégarde de la main d'un esclave ?
Souffriras-tu patiemment les invectives de tes égaux, les diatribes du Forum ou
du sénat, toi dont I'oreille est déchirée parle frottement d’'un siege trainé sur le
parquet ? Endureras-tu la faim, la soif, une campagne sous un ciel ardent, si tu
t’emportes contre un valet parce qu’il fait mal le vin a la neige ?

Aussi la mere la plus commune de l'irascibilité est-elle la mollesse, passion des-
potique et impatiente. Il faut traiter durement notre ame, pour qu’elle ne soit sen-
sible qu’aux atteintes graves.

[2,26] XXVI. Notre courroux s'émeut, ou de ce qui ne saurait nous avoir fait
injure, ou de ce qui a pu nous en faire. Du premier genre sont les choses inani-
mées : un livre que des caracteres trop menus, que les fautes du copiste font re-
jeter ou mettre en pieces; un vétement qu'on déchire parce qu’il déplait. N'est-il
pas absurde de s’en prendre a des objets qui ne méritent ni ne sentent notre dé-
pit? "Mais, allez-vous dire, c’est contre ceux qui les ont confectionnés que je me
fache." D’abord la colere précede cette distinction ; et puis, savez-vous si ces ou-
vriers n'auraient pas de bonnes raisons a donner ? Celui-ci n’a pu mieux faire, et
ce n’est pas expres pour vous mécontenter, qu’il est resté novice ; cet autre n’a pas
eu davantage I'intention de vous offenser; et, apres tout, si ce sont les personnes
qui soulévent votre bile, quelle folie de I'exhaler sur les choses? L'extravagance
peut seule en vouloir a des objets privés de sentiment, de méme qu’aux animaux
muets et dépourvus d’intelligence ; car ils ne peuvent nous offenser, puisqu’ils ne
peuvent en avoir la volonté, et il n'y a d’injure que celle qui part de la réflexion.
L'animal, tout comme une épée ou une pierre qui tombe, peut nous nuire, mais
non pas nous faire injure. Il est pourtant des hommes qui croient leur honneur
compromis, si un cheval, docile sous d’autres mains, se regimbe sous la leur. Ils
oublient qu’ici comme ailleurs ce n’est pas la réflexion, mais I’habitude et1’adresse
qui obtiennent le plus d’obéissance.

Si dans tous ces cas la colere est peu sage, I'est-elle plus contre des enfants,
ou contre ces esprits que leur faiblesse rapproche de I'enfance ? Prés d’un juge
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équitable, I’absence de discernement rend toutes les fautes innocentes.

[2,27] XXVII. Il est aussi des étres dont 1’action, loin de jamais nuire, est toujours
bienfaisante et salutaire : tels sont les dieux, qui ne peuvent ni ne veulent le mal.
Leur nature est inoffensive, pacifique, aussi éloignée de nuire aux hommes qu’a
elle-méme. Les insensés et les ignorants leur imputent les tempétes de la mer, les
pluies excessives, la rigueur des hivers, tandis que nul de ces phénomenes, heu-
reux ou funestes, ne s’'opere directement en vue de ’homme. Ce n’est point pour
nous qu’a lieu dans le monde le retour périodique de I'été et de I'hiver ; tout s’exé-
cute d’apres les lois qui président aux révolutions célestes. C’est trop présumer de
soi, que de se croire I'objet de ces grands mouvements. Rien donc de tout cela n’a
lieu contre nous; loin de la nous ne laissons pas d’y trouver notre conservation.

Nous avons dit que la puissance de nuire manque a certains étres, et a d’autres
la volonté. Parmi ces derniers, sont les bons magistrats, les peres, les instituteurs,
les juges : voyons, dans les chatiments qu’ils imposent, ce que voit le malade dans
le scalpel ou la diete, ce que nous voyons en mille autres cas, des rigueurs salu-
taires. Sommes-nous punis? Que notre pensée s’arréte, non pas sur la punition
seule, mais sur ce qui nous 'attire ; faisons nous-mémes notre interrogatoire, et si
nous ne mentons a notre conscience, nous jugerons la réparation bien inférieure
au délit.

[2,28] XXVIIL. Vous qui voulez apprécier justement les choses, songez bien, avant
tout, que nul de nous n’est sans reproche. Car voici d’ou viennent vos indignations
les plus vives : Je n'ai point failli; je n’ai rien fait, disons-nous; c’est-a-dire que
nous ne convenons de rien. Toute réprimande, toute correction nous révolte; et
alors méme a nos premieres fautes, nous en ajoutons une nouvelle, I'orgueil et la
rébellion. Eh! o1 est 'homme qui ose se proclamer pur a la face de toutes les lois ?
Et quand cet homme existerait, quelle étroite vertu qu'une vertu légale! Combien
nos devoirs s’étendent plus loin que les prescriptions du droit! Que de choses
nous commandent la piété, '’humanité, la bienfaisance, la justice, la loyauté, dont
nulle n’est gravée aux tables de la loi!

Cependant, méme cette formule étroite d'innocence, nous ne pouvons la suivre.
Nous avons tous ou fait ou médité le mal, nous ’avons souhaité ou favorisé, et
souvent, si nous ne fimes point coupables, c’est pour n’avoir pu réussir a I'étre.
Cette pensée nous rendra plus indulgents pour autrui, et moins indociles aux re-
proches. Surtout ne nous emportons pas contre nous-mémes (qui épargnera-t-
on si 'on ne se respecte ?), et moins encore contre les dieux. Ce n’est point par
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leur volonté, mais par la loi de notre condition mortelle que nous subissons les
disgraces qui surviennent ici-bas. Mais les maladies, les souffrances qui nous as-
siegent ? Elles nous avertissent qu’il faut de maniere ou d’autre sortir du domicile
malsain qui nous est échu.

Il vous reviendra qu’un tel a mal parlé de vous; songez si vous ne 1'avez point
provoqué; songez sur combien de gens vous-méme tenez de mauvais discours;
songez en un mot qu’il I'a fait, soit par représailles, et non pour attaquer, soit
par entrainement, soit par contrainte, soit par ignorance; que méme, s'’il I'a fait
sciemment et avec volonté, tout en vous nuisant, il n’avait pas dessein de vous
nuire, mais qu’il a cédé a I'attrait d'un bon mot, ou bien qu'’il devait vous écarter
de sa route, sous peine de n’arriver jamais. Souvent c’est un flatteur, qui déplait
pour vouloir trop plaire. Qu’on se rappelle aussi que de fois I'on a soi-méme été
en butte a des soupcons faux; que de services la fortune nous a rendus sous les ap-
parences de I'outrage ; que d’inimitiés se sont chez nous tournées en affections, et
'on sera moins prompt a s'émouvoir, surtout si chaque fois qu’on nous blesse, la
conscience nous crie : Et toi-méme!... Mais ou rencontrer ’équitable juge dont je
parle ? Sera-ce le suborneur, qui jamais ne voit la femme d’autrui sans la convoiter,
et qui trouve toute femme bonne a séduire des qu’elle est celle d'un autre, tandis
qu’il veut soustraire la sienne a tous les yeux ; sera-ce ce perfide qui exige rigoureu-
sement I’accomplissement de la foi promise ; ce parjure qui tonne contre le men-
songe; ce délateur par état qui s'indigne qu’'on l'attaque en justice; cet infame
jaloux de la pudeur de ses jeunes esclaves, et qui a prostitué la sienne? les vices
d’autrui sont tous sous nos yeux : nous rejetons derriere nous les notres. Ainsi le
pere gourmande les longs festins d’un fils moins déréglé que lui. On n’accorde rien
aux passions des autres, et 'on passe tout aux siennes; le plus cruel tyran s’irrite
contre ’homicide, le brigand sacrilége est sans pitié pour le larcin. Trop souvent
ce n'est pas la faute qu’on déteste, c’est au délinquant que 1'on en veut. Rentrons
donc en nous-mémes : nous deviendrons plus tolérants; demandons-nous si a
notre tour nous n’avons rien fait de pareil, si ces mémes égarements n’ont pas été
les notres, et si nous gagnerions quelque chose a ce que les actions de cette nature
fussent condamnées ?

[2,29] XXIX. Le grand remede de la colere est le temps d’arrét. N’exigez pas des
I’abord qu’elle pardonne, mais qu’elle juge : elle se dissipe pour peu qu’elle at-
tende; n'essayez pas de I'étouffer d'un seul coup, ses premiers éclats ont trop de
force : la victoire compléte ne s’obtient ici que par des succes partiels.

Parmi les choses qui nous offensent, les unes nous sont redites, les autres frappent
directement nos yeux ou nos oreilles. Ne croyons pas légerement les rapports :
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trop de gens mentent pour tromper ou parce qu’ils furent trompés les premiers.
L'un n’accuse autrui que pour gagner vos bonnes graces : il suppose le mal, pour
avoir I'air d’en plaindre la victime. Tantot la jalousie s’efforce de désunir les plus
étroites amitiés, tantdot une maligne curiosité se fait un jeu et un spectacle d’obser-
ver de loin, et sans risque ceux qu’elle a mis aux prises. Que vous soyez juge d'un
proces sur la plus modique somme, sans témoin, rien ne vous paraitra prouvé ; et
le témoin, s’il ne préte serment, ne fera pas foi; vous donnerez aux deux parties
les remises, le temps convenables, vous les écouterez plus d'une fois; car la vé-
rité ressort d’autant mieux qu’on I'a plus souvent débattue. Et votre ami, vous le
condamnez sur-le-champ, sans I’ouir ni l'interroger. Avant qu'’il puisse connaitre
son accusateur et son crime, vous voila furieux contre lui. On vous croirait stir de
la vérité, bien instruit du pour et du contre, tandis que le délateur méme aban-
donnera son dire, s’il lui faut le prouver. Ne me citez pas, vous recommande-t-il ;
si vous me mettez en avant, je nie tout, et vous ne saurez plus rien de moi. Il vous
pousse ainsi dans la lutte a laquelle lui-méme se dérobe. Ne vouloir rien dire que
clandestinement, c’est a la fois dire et se rétracter. Mais un ami croire a des rap-
ports secrets, et rompre publiquement, quoi de plus injuste ?

[2,30] XXX. Sommes-nous témoins de la chose qui nous blesse, examinons le
caractere et I'intention de son auteur. C’est un enfant 2 excusons son age : il ignore
s'il fait mal. Un pere? ou ses bienfaits sont assez grands pour lui avoir acquis
méme le droit d’offense, ou ce que nous prenons pour offense est de sa part un
nouveau service. Une femme ? elle se trompe. C'est un homme quiy a été contraint ?
qui pourrait, sans étre injuste, se soulever contre la nécessité ? vous 'aviez 1ésé
le premier ? les représailles ne sont plus des injures. C’est votre juge ? soumettez
votre sentence a la sienne. Votre roi ? s’il punit en vous un coupable, courbez-vous
devant sa justice; innocent, cédez a la force. C’est un étre sans intelligence, ou
peut-étre un animal ? vous descendez a son niveau en perdant votre sang-froid.
C’est une maladie, une calamité ? elle passera plus légere, si vous la supportez en
homme. Ce sont les dieux? on perd sa peine a s’irriter contre eux, tout comme a
appeler leur courroux sur d’autres. C’est un homme de bien qui vous a fait injure ?
n’'en croyez rien ; un méchant enfin ? n’en soyez pas surpris. Quelque autre lui fera
payer sa dette envers vous; il s’est déja puni lui-méme par le mal qu'’il a fait.

[2,31] XXXI. Deux causes, ai-je dit, font naitre la colére : d’abord on se croit ou-
tragé : j’ai suffisamment traité ce point; puis outragé injustement : c’est de quoi
je vais parler encore. On appelle injustice, un traitement qu’on ne croyait pas mé-
riter de souffrir, ou auquel I'on ne s’attendait pas. Tout mal imprévu nous semble
une indignité, et rien n'exaspere ’homme comme de voir déjouer ses calculs et
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ses espérances. C’est bien la ce qui fait qu'un rien nous indispose contre nos do-
mestiques, et que dans un ami la moindre négligence est taxée d’injure.

"Et I'injure qui vient d'un ennemi, pourquoi donc nous émeut-elle si fort?"
C’est qu’elle a lieu contre notre attente, ou qu’elle la surpasse ; c’est I'effet de notre
excessif amour-propre : nous croyons que pour nos ennemis mémes nous de-
vons étre inviolables. Le plus obscur mortel nourrit les prétentions d’'un roi : il
veut pouvoir tout sur les autres, et que les autres ne puissent rien sur lui. On n’est
donc irascible que par ignorance des choses, ou par présomption. Connait-il bien
les choses humaines, celui qui s’étonne que le méchant opere le mal; qui trouve
étrange qu'un ennemi lui nuise, qu'un ami le désoblige, que son fils s’oublie, que
son valet manque a sa tache? La plus pitoyable excuse est ce mot : "Je n'y avais
pas pensé." Fabius le blamait dans un chef d’armée; je le blamerai, moi, dans tout
homme. Croyez tout possible ; attendez-vous a tout : les plus doux caracteres au-
ront leurs aspérités. La nature produit des amis insidieux, des amis ingrats, des
amis cupides, des amis pour qui rien n’est sacré. Avant d’accuser les méfaits d'un
seul, considérez la race entiere des hommes. C’est au sein de la plus vive joie qu'’il
faut craindre le plus : quand tout vous paraitra calme, les orages ne manquent pas;
ils sommeillent : comptez toujours sur quelque fléau prét a vous frapper. Le pi-
lote ne livre jamais toutes ses voiles avec une confiance absolue, il s’arrange pour
tout replier au besoin. N’oubliez pas surtout que la passion de nuire est un sen-
timent affreux, haissable, le moins fait pour le coeur de I'homme, lui qui, par ses
bons traitements, se plait a apprivoiser méme les plus farouches animaux. Voyez
I’éléphant courber sa téte sous le joug; le taureau laisser impunément sauter sur
son dos des enfants et des femmes ; des serpents glisser et se jouer innocemment
sur nos tables et dans notre sein; en nos maisons, des lions et des ours livrer pa-
tiemment leurs gueules a 'homme, rendre a la main qui les flatte caresses pour
caresses, et rougissez de laisser vos mceurs aux animaux pour prendre les leurs.

C’est un sacrilege de nuire a la patrie, par conséquent a un concitoyen; il est
membre de la patrie : quand le tout est sacré, les parties ne le sont pas moins.
L’homme est donc tenu de respecter ’homme, qui est pour lui concitoyen de la
grande cité. Qu’arriverait-il, si nos mains voulaient faire la guerre a nos pieds, et
nos yeux a nos mains? Lharmonie regne entre les membres du corps humain,
parce que tous sont intéressés a la conservation de chacun; de méme les hommes
doivent s’épargner les uns les autres, parce qu’ils sont nés pour la société, laquelle
ne saurait subsister sans I’appui mutuel et bienveillant de ceux qui la composent.
Les viperes mémes et certains reptiles, funestes par leurs coups ou leurs morsures,
on ne les écraserait pas si, comme d’autres races, elles s’apprivoisaient et pou-
vaient cesser d’'étre malfaisantes pour nous et pour autrui. Ainsi nous ne puni-
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rons pas parce qu’'on a péché, mais afin qu'on ne péeche plus. La peine envisagera
toujours 'avenir, et jamais le passé : ce ne sera pas une ceuvre de colere, mais de
prévoyance. S'il fallait punir tout naturel dépravé et tourné au mal, le chatiment
n’'excepterait personne.

[2,32] XXXII. "Mais la colere a ses charmes : il est doux de rendre le mal pour le
mal." Je le nie. S’il est beau de répondre a un bienfait par un autre, il ne I'est pas
de renvoyer injure pour injure. Il faut, dans le premier cas, rougir de sa défaite, et
dans le second, de sa victoire.

La vengeance ! mot qui n'est pas de '’homme, et qu’on fait pourtant synonyme
de justice. Elle ne differe de la provocation que par I'ordre des temps. Se venger,
fit-ce modérément, c’est nuire seulement avec un peu plus de droit a I'excuse.
Un homme avait, aux bains publics, frappé Marcus Caton par mégarde et sans
le connaitre (car qui aurait pu sciemment insulter ce grand homme ?). Comme il
s’excusait : "Je ne me souviens pas d’avoir été frappé, dit Caton." Il pensa qu'’il
valait mieux ne pas s’apercevoir de I'injure que la venger.

"Comment donc! aucun mal n’est résulté d’'une telle inconvenance ?" Beau-
coup de bien, au contraire : elle procura a 'offenseur I'avantage de connaitre Ca-
ton. Il est d'une grande ame de dédaigner les injures. La vengeance la plus ac-
cablante est de ne pas juger ’agresseur digne de courroux. Combien, pour avoir
voulu raison d'une 1égere offense, n’ont fait que creuser leur blessure! Soyez plus
fiers, plus généreux; imitons le roi des animaux; que les aboiements d'une meute
impuissante frappent nos oreilles sans nous émouvoir.

[2,33] XXXIII. Vous dites "La vengeance nous fait respecter!" Si vous I'’employez
comme remede, n'y joignez pas la coléere; n'y voyez pas une jouissance, mais un
acte utile. D’ailleurs souvent mieux vaut dévorer son dépit que se venger.

[T faut souffrir avec patience, avec sérénité méme les injures des hommes puis-
sants. Ils redoubleront leurs atteintes, s’ils pensent qu’elles ont porté. Le plus grand
vice des mortels qu’enivre I'insolence d’'une haute fortune, c’est de hair ceux qu’ils
ont offensés. Tout le monde connait le mot de cet homme qui avait vieilli a la cour
desrois, et auquel on demandait comment il était parvenu a un si grand age, chose
bien rare dans un pareil lieu : "En recevant des affronts, dit-il, et en remerciant."”

Souvent, loin qu'’il soit utile de venger l'injure, il est dangereux de paraitre la
ressentir. Caligula, choqué de la recherche qu’affectait, dans sa mise et dans sa
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coiffure, le fils de Pastor, chevalier romain des plus distingués, I’avait fait mettre
en prison. Pastor demanda la grace de son fils : le tyran, comme averti de le faire
périr, ordonne a I'instant son supplice. Cependant, pour ne pas tenir tout a fait
rigueur au pere, il 'invite a souper le jour méme. Pastor arrive, et ses traits ne
décelent aucun ressentiment. Apres avoir chargé quelqu’un de 'observer, César
lui fait présenter une coupe; c’était presque lui offrir le sang de son fils. Linfor-
tuné la vide courageusement jusqu’a la derniere goutte. On lui passe et parfums
et couronnes, avec ordre d’examiner s’il les acceptera; il les accepte. Le jour qu’il
a enterré son fils (je me trompe; il n’avait pas eu cette consolation), il prend place,
lui centieme, au banquet du maitre, et le goutteux vieillard se livre a des exces
tout au plus tolérables a la naissance d'un héritier. Pas une larme, pas un signe
qui laisse percer la douleur. Il soupa comme s’il elit obtenu la grace de la victime.
Pourquoi, dites-vous, tant de bassesses ? Il avait un second fils. Que fit Priam en
pareil cas? ne dissimula-t-il pas sa colere ? n'embrassa-t-il pas les genoux du roi
de Larisse ? Oui, il porta méme a ses lévres cette main homicide, teinte du sang
de son Hector; il soupa méme avec Achille, sans parfums, il est vrai, et sans cou-
ronnes ; son farouche ennemi I'’exhortait a prendre quelque nourriture, mais non
pas a vider de larges coupes sous 1’oeil d'un témoin aposté. Le Romain ett bravé
Caligula, s’il n’etit craint que pour lui-méme ; mais I’'amour paternel surmonta le
ressentiment. Il méritait bien qu’on lui permit, au sortir du festin, d’aller recueillir
les restes de son fils; il ne 'obtint méme pas. Le jeune tyran, d'un air bienveillant
et affable, provoquait, par de fréquentes santés, le malheureux vieillard a bannir
ses chagrins ; et Pastor, de se montrer aussi gai que si la catastrophe du jour efit été
loin de son souvenir. C’en était fait du second fils, si le bourreau n’etit été content
du convive.

[2,34] XXXIV. Abstenons-nous donc de la colere, soit contre notre égal, soit contre
notre supérieur, soit contre notre inférieur. Avec votre égal, la lutte est douteuse;
avec votre supérieur, c’est une folie; avec votre inférieur, une lacheté. Il est d'un
étre chétif et misérable de rendre morsure pour morsure ; la souris, la fourmi mordent
la main qui les approche; les étres faibles se croient blessés dés qu’on les touche.
Un moyen encore de nous calmer, c’est de songer aux services passés de qui nous
irrite aujourd’hui, et le bien racheétera le mal. N'oublions pas non plus quelle glo-
rieuse réputation nous vaudra notre clémence, et combien d’amis utiles ont été
le prix d'un pardon. N’étendons pas notre colere sur les enfants de nos rivaux et
de nos ennemis. Une des insignes barbaries de Sylla fut d’exclure des charges pu-
bliques les fils des proscrits, et le comble de I'iniquité est de vouloir que les enfants
héritent des haines qui poursuivaient les péres.
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Demandons-nous, quand nous aurons peine a nous laisser fléchir, si nous se-
rions heureux que chacun fiit pour nous inexorable. Que de fois le pardon qu’on a
refusé a d’autres, on s’est vu réduit a le demander pour soi! Combien se sont jetés
aux pieds de ceux-la mémes qu’ils avaient repoussés des leurs! Rien de plus beau
que de convertir sa colere en amitié. Quels sont les plus fideles alliés du peuple
romain ? Ceux qui furent ses ennemis les plus opiniatres. Ou serait aujourdhui la
république, si sa politique prévoyante n’avait confondu les vainqueurs et les vain-
cus ? Cet homme se déchaine contre vous; provoquez-le par vos bienfaits. Lini-
mitié tombe d’elle-méme deés que I'un des deux quitte la place; sans réciprocité
la lutte n'a pas lieu : lors méme qu’elle s’engage, le plus généreux, c’est le premier
qui fait retraite, et le champ de bataille reste au vaincu. Etes-vous frappé ? retirez-
vous : frapper a votre tour serait amener, légitimer des atteintes nouvelles; vous
ne seriez plus maitre de vous dégager.

[2,35] XXXV. Eh! qui voudrait frapper assez fort son ennemi pour laisser la main
dans la plaie, sans pouvoir I'en retirer ? Tel est pourtant I'aiguillon de la coléere : on
a peine a le retirer.

Le guerrier se choisit des armes légeres, une épée commode, et facile a manier;
et nous, nous n’éviterions pas la fougue des passions mille fois plus incommodes,
plus furieuses, et plus difficiles a rappeler ? La vélocité qui plait dans un coursier
est celle qu'on arréte a volonté, qui ne franchit pas le but, qu'on peut replier sur
elle-méme et ramener de la course au pas. On juge malades les nerfs qui s’agitent
malgré nous. Il n'y a que les vieillards ou les infirmes qui courent quand ils veulent
marcher. Ainsi les mouvements de I’dme, les plus sains et les plus vigoureux sont
ceux non pas qu’'emporte un fol élan, mais dont I’allure nous est soumise. Avant
toutefois de songer aux périls de la colere, rien ne sera plus efficace que d’en consi-
dérer la difformité. Nulle passion n’offre des symptomes plus orageux : elle en-
laidit les plus belles figures, et donne un air farouche aux physionomies les plus
calmes. Lhomme abjure alors toute dignité. Sa toge était-elle arrangée convena-
blement autour de son corps? la colere y porte le désordre. Tout soin de sa tenue
lui échappe; ses cheveux, que la nature ou l'art faisait flotter d'une maniére dé-
cente, se soulevent a I'instar de son ame; ses veines se gonflent; a ses fréquents
soupirs, aux cris de rage qu’il pousse avec effort, on voit s’ébranler sa poitrine et se
tendre les muscles de son cou. Ses membres frémissent, ses mains tremblent, tout
son corps est en convulsion. Que pensez-vous de I’état intérieur d’'une ame qui, au
dehors, s’Tannonce par des traits si hideux ? Bien plus révoltants sont ceux qu’elle
nous cache, bien plus terrible sa fermentation intestine, bien plus véhéments ses
transports, capables, s’ils n’éclatent, de détruire tout ’homme. Qu’on se repré-
sente les Barbares, les tigres dégotitants de carnage ou qui courent s’en abreuver ;

41



les monstres d’enfer qu’ont imaginés les poetes avec des serpents pour ceinture,
et qui vomissent la flamme; les noires Furies élancées du Ténare pour souffler
le feu des combats, semer la discorde entre les nations et rompre les nceuds de
la paix! telle on doit se figurer la colere, 1'oeil ardent de feu; telle elle gémit, telle
elle mugit, mélant a ses sifflements d’aigres clameurs et des sons plus sinistres en-
core, s'il est possible; frappant des deux mains a la fois, car de se couvrir elle n'a
nul souci; farouche, ensanglantée, déchirée et livide de ses propres coups, la dé-
marche égarée, la raison obscurcie et perdue, elle se précipite ca et 13, elle ravage,
elle poursuit chargée de 'exécration générale, de la sienne surtout, elle souhaite,
a défaut d’autres fléaux, que la terre, que le ciel, que I'univers s’écroule, car elle
voue a tous la haine qu’on lui porte. Qu’on la voie, si 'on veut encore, telle que
les poetes nous dépeignent "Bellone agitant de sa main son fouet sanglant, ou la
Discorde étalant en triomphe sa robe en lambeaux." Qu’on imagine enfin, s’il se
peut, des traits encore plus affreux pour peindre cette affreuse passion.

[2,36] XXXVI. Il y a des gens, dit Sextius, qui se sont bien trouvés d’avoir, dans
la colere, jeté les yeux sur un miroir. Effrayés d’'une si compléte métamorphose, et
placés pour ainsi dire en face d’eux-mémes, ils ne pouvaient se reconnaitre. Com-
bien toutefois un miroir rendait faiblement leur difformité réelle! Si’ame pouvait
se manifester et se réfléchir a la surface de quelque métal, combien, a I’aspect de
cette image hideuse et livide, de cette écume, de ces contorsions, de cette bouf-
fissure, elle serait abimée de confusion! Nous voyons cette ame percer méme a
travers |'épaisse enveloppe de chair et de sang qui lui fait obstacle ; que serait-ce
si elle se montrait dans sa nudité ? Pour moi, je ne crois pas qu’'un miroir ait ja-
mais guéri personne; car, enfin, courir au miroir pour regagner son sang-froid,
c’est déja 'avoir recouvré. La colere d’ailleurs ne se croit jamais plus belle que
quand elle est horrible, effroyable : elle rend ’homme jaloux de paraitre ce qu'’il
a voulu qu’elle le fit. Il vaut mieux songer a combien de personnes la colere a par
elle-méme été fatale. On en a vu, au fort de la crise, se rompre les veines, vomir
le sang apres des éclats de voix surhumains, avoir les yeux couverts d'un nuage
jaunatre, tant la bile s’y porte violemment; on a vu des malades retomber plus
bas que jamais. La colére est la voie la plus prompte, a la folie, qui, chez bien des
gens, n'est qu’'une fureur continue : la raison, qu’ils ont voulu perdre, ils ne 'ont
plus retrouvée. Tel fut Ajax, poussé au suicide par la folie, et a la folie par la colere.
Périssent mes enfants! que I'indigence m’accable! que ma maison s’écroule ! voila
leurs souhaits, et ils vous soutiendront qu’ils ne sont pas en colére : ainsi le fou nie
qu'’il extravague. Devenus ennemis de leurs meilleurs amis, redoutables aux étres
qu'’ils chérissent le plus, oubliant toute loi, hors celles qui peuvent servir la ven-
geance, unrien les jette vers un autre objet ; inabordables aux plus douces paroles,
aux procédés les plus touchants, n'agissant que par violence, préts a vous frapper
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de leur glaive, ou a le tourner contre eux-mémes : car le mal qui les possede est
le plus acharné de tous les maux, comme il est le pire de tous les vices. Les autres
vices, en effet, n'entrent dans ’ame que par degrés; celui-ci I’envahit des 'abord
et tout entiere, paralyse toute autre affection, fait taire méme ’amour le plus ar-
dent. Uamant que la colére égare perce I'objet de sa tendresse et meurt dans les
bras de sa victime. L'avarice, monstre si dur, si inflexible, s’anéantit dans la colere,
qui se fait une loi de sacrifier les trésors, de transformer en bticher sa demeure et
tout ce qu’elle renferme. Que dis-je ? n’a-t-on pas vu 'ambitieux répudier, fouler
aux pieds des insignes qui furent ses idoles, des honneurs qui s’offraient a lui?
Point de passion que la coleére ne domine en souveraine.
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Chapitre 3

[3,1] I. Maintenant, mon cher Novatus, nous allons essayer de faire ce dont vous
étes le plus curieux, nous allons dire comment on extirpe la colére, ou du moins
comment on y met un frein et on en réprime les transports. Quelquefois on doit
I'attaquer de front et ouvertement, quand la faiblesse du mal s’y préte; souvent
il faut des voies détournées, si son ardeur, trop violente, s’exaspere et croit par
les obstacles. Il importe d’apprécier et sa force et si elle n'en a rien perdu; s'il
faut la combattre a outrance, la refouler, ou céder aux premiers chocs du torrent
qui pourrait emporter ses digues. On devra se déterminer, d’apres le caractere de
I’homme irrité. Il en est que désarme la priere; chez d’autres la soumission re-
double I'insolence et 'emportement.

On apaise ceux-ci par la crainte; pour ceux-13, les reproches, un aveu franc ou
la honte sont d’infaillibles calmants ; ou enfin c’est le délai, remede bien lent pour
cette fougueuse passion, et le dernier dont il faille user; car les autres affections
peuvent attendre, et leur traitement se différer; celle-ci, impétueuse, emportée
par elle-méme comme par un tourbillon, n’avance point pas a pas : elle nait avec
toutes ses forces. Elle ne sollicite point 'ame, comme les autres vices, elle I'en-
traine, et jette hors de lui-méme I’homme qui a soif de nuire, dit le mal retomber
sur lui; elle se rue a la fois sur ce qu’elle poursuit et sur tout ce que le hasard offre
a sa rage. Les autres passions poussent 'ame vers 1’abime, celle-ci 'y précipite.
Il n’est point de mauvais penchant, tout irrésistible qu’il puisse étre, qui ne fasse
de soi-méme quelque pause; pareille a la foudre, a la tempéte, a tout fléau de la
nature, dont rien ne peut arréter la course ou plutot la chute, la colére redouble a
chaque pas d’intensité. Certains vices sont simplement une folie ; la colére est une
maladie réelle. On descend aux premiers par une insensible pente, qui nous dé-
guise nos progres; dans la seconde, on est précipité. Plus pressante que quoi que
ce soit, s’étourdissant de sa violence méme et de son propre entrainement, plus
arrogante apres le succes, les mécomptes accroissent sa démence ; repoussée, elle
n’est pas abattue ; que la fortune lui dérobe son adversaire, elle se déchirera de ses
mains : peu importe la valeur des motifs qui I'ont fait naitre : les plus légers la
poussent aux extrémités les plus graves.
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[3,2] II. Nul 4ge n’en est exempt ; elle n’excepte aucun peuple. Il en est qui doivent

a la pauvreté 'heureuse ignorance du luxe ; d’autres nations nomades et chasse-
resses échappent ainsi a l'oisiveté ; celles-ci, dont la vie est sauvage et les moeurs
agrestes, ne connaissent ni la délimitation des propriétés, ni la fraude, ni tous les
fléaux qu’enfante la chicane. Mais aucun peuple ne résiste aux impulsions de la
colere, aussi puissante chez le Grec que chez le Barbare, aussi terrible ol la loi
commande qu’aux lieux ot la force est la mesure du droit; enfin toute autre pas-
sion n’agit que sur les individus, celle-ci embrase parfois des nations. Jamais on
ne vit tout un peuple briler d’amour pour une femme, étre emporté universelle-
ment par les mémes calculs d’avarice ou de cupidité; I'ambition ne travaille que
quelques hommes; la cruauté n’est jamais générale ; mais souvent la foule a mar-
ché en masse sous les drapeaux de la colere. Hommes et femmes, vieillards et en-
fants, chefs et peuples sont alors unanimes ; quelques mots suffisent pour déchai-
ner cette multitude, et celui dont les paroles I'ont soulevée se voit déja devancé
par elle. On court, sans plus attendre, au fer et a la flamme; on décrete la guerre
aux peuples voisins, on la fait a ses concitoyens. Des maisons, des familles entieres
s’abiment dans les feux; 'homme qui vient de ravir tous les suffrages, dont I'élo-
quence était portée aux nues, est victime du courroux dont il fut le moteur; des
légions tournent leurs javelots contre leur général. Le peuple en masse se sépare
du sénat; le sénat, cette lumiere de Rome, n’attend ni les élections ni le choix d’'un
chef régulier, et, créant d'un mot le ministre de ses vengeances, il poursuit jusque
dans l'intérieur des maisons d’illustres citoyens dont il se fait lui-méme le bour-
reau. On outrage des ambassadeurs au mépris du droit des gens; une fureur in-
ouie souleve la cité, et, avant que I'animosité publique ait pu s’amortir, on traine a
la hate des vaisseaux a la mer, des armées s’embarquent tumultuairement. Plus de
formalités, plus d’auspices; on se précipite, sans autre guide que le ressentiment;
on fait arme de tout ce que donne le hasard ou le pillage : transports téméraires,
qu’expient bientot d’affreux désastres.

[3,3] I1I. C’est le sort des Barbares courant en aveugles aux combats. Alamoindre
apparence d’injure qui frappe ces esprits irritables, ils s’enflamment aussitot ; par-
tout ou le ressentiment les pousse, ils tombent sur les peuples comme un vaste
écroulement, sans ordre, sans rien craindre ni prévoir, se jetant eux-mémes au-
devant d’'inévitables périls ; heureux des coups qui les frappent, ils vont s’enferrant
de plus en plus, ils pesent de tout leur corps sur le glaive qui les déchire, et tentent
d’échapper aux blessures a travers les blessures mémes. "Voila sans doute, me
dira-t-on, la plus destructive, la plus terrible des frénésies : montrez-nous donc
a la guérir. »Oui; mais, comme je I'ai dit ci-dessus, Aristote est la qui prend la dé-
fense de la colere, qui ne veut pas qu’on nous arrache cet aiguillon de la vertu. La
retrancher, c’est, selon lui, désarmer I’ame, lui 6ter I’élan vers les grandes choses,
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etla condamner a I'inertie. Signalons donc, puisqu'’il le faut, toute la difformité de
ce féroce penchant. Faisons voir a tous les yeux quel monstre est un homme en
fureur contre son semblable, comme il se déchaine, comme il s’élance, ne pou-
vant le perdre a son tour, ni 'engloutir qu’en s’abimant dans le méme naufrage.
Eh! peut-on appeler sensé celui qui, comme emporté par un torrent, ne marche
plus, mais se précipite, jouet d'un barbare délire ? Il ne confie pas sa vengeance
a d’autres : I'exécuteur, c’est lui; d'un cceur et d'un bras désespérés, il frappe en
bourreau ceux qu’il aime le plus, ceux dont la mort va lui arracher des larmes de
sang. Et voila, dit-on, I'aide et la compagne de la vertu, une passion qui trouble
ses conseils, qui la rend impuissante! Elles sont trompeuses et de sinistre augure,
elles ne tournent qu’au suicide, les forces qu'un acces de fievre développe chez le
malade. Ne m’accusez donc pas de perdre le temps en propos stériles, si je m’at-
tache a flétrir la colére, comme si les opinions étaient partagées sur elle, puisque
nous voyons un philosophe, et des plus illustres, lui assigner sa tache, ’appeler,
comme un utile auxiliaire, dans les combats, dans la vie active, dans tout ce qui
demande quelque chaleur d’exécution. Détrompez-vous, vous qui croiriez qu’en
aucun temps, en aucun lieu elle puisse étre utile, considérez sa rage, cette rage
effrénée, son esprit de vertige ; ne la séparez point de son appareil favori; rendez-
lui ses chevalets, ses cordes, ses cachots, ses croix, ces feux qu’elle allume autour
des fosses olu1 sont a demi enterrées ses victimes; ces crocs a trainer les cadavres,
ces chaines de toute forme et ces supplices de toute espéce : fouets déchirants,
briilants stigmates, loges de bétes féroces. Placez, au milieu de ces attributs, la
colere poussant d’aigres et épouvantables frémissements, et plus horrible encore
que tous les instruments de sa fureur.

[3,4] IV. On contestera, sil’on veut, ses autres caractéres, mais tenons pour cer-
tain, comme je I’ai montré dans les livres précédents, que rien ne révolte autant
les regards que ce visage menacant et farouche, tantot pale, par le refoulement
subit du sang vers le cceur, tant6t devenant pourpre et d'une teinte sanglante par
I'excessive affluence de la chaleur et des esprits vitaux; que ces veines gonflées,
ces yeux roulants et s’échappant presque de leurs orbites, puis fixes et concentrés
sur un seul point. Impatientes de dévorer leur proie, les dents se choquent avec le
grincement du sanglier qui aiguise ses défenses; on entend crier les articulations
de ses mains contractées, dont I'insensé frappe a chaque instant sa poitrine. Ajou-
tez encore sa respiration entrecoupée, ses pénibles et profonds gémissements,
’agitation de toute sa personne, ses discours traversés d’exclamations soudaines,
ses levres tremblantes, comprimées par intervalles, et d’ot1 s’échappe je ne sais
quel sifflement sinistre. Oui, le tigre lui-méme, que tourmente la faim ou le dard
enfoncé dans ses flancs, le tigre qui dans une derniére morsure, exhale contre le
chasseur les restes de sa vie, parait encore moins féroce que ’homme enflammé
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par la colere. Ecoutez, si vous pouvez, ses vociférations, ses menaces, et dites-moi
que vous semble d’'une torture qui arrache a 'ame de tels cris. Est-il un mortel
qui ne fasse voeu de rompre avec cette passion, si on lui prouve clairement qu’elle
commence par son propre supplice ? Ces puissants de la terre qui s’y livrent, qui
y voient une preuve de la force, qui regardent comme un des grands avantages
d’'une haute fortune d’avoir la vengeance a leurs ordres, me défendrez-vous de
leur apprendre que, loin d’étre puissant, I’esclave de la colere ne peut méme se
dire libre ? combien il abdique sa puissance, et jusqu’au titre d’homme libre celui
qu’asservit sa colere 2 Me défendrez-vous de dire aux ames vigilantes qu’elles aient
a redoubler d’attention sur elles-mémes; que si d’autres vices sont le partage de
la perversité, la colere se glisse jusque chez les hommes d’ailleurs les plus éclairés
et les plus sages, au point qu’a certains yeux l'irascibilité est signe de franchise, et
qu’aupres du vulgaire ceux qui y sont sujets passent pour les meilleures gens.

[3,5] V. Si j’insiste sur ces vérités, c’est afin que nul ne se croie a I’abri de cette
fievre qui jette méme les naturels les plus froids, les plus paisibles dans la vio-
lence et la cruauté. Une robuste constitution, I’'observation du meilleur régime ne
peuvent rien contre la peste; elle attaque indistinctement forts ou faibles; ainsi
les surprises de la colere ne menacent pas moins I’ame rassise et réglée que I’ame
toujours en alerte; car elle apporte a la premiere d’autant plus de honte et de pé-
ril qu’elle les modifie plus profondément. Or, comme notre devoir est d’abord de
I’éviter, puis de la réprimer, et enfin d’en guérir les autres, j’enseignerai successi-
vement a ne pas tomber sous son influence, a s’en dégager, a retenir celui qu’elle
entraine, a I’apaiser et a le ramener a la raison. On se prémunira contre cette pas-
sion en se remettant maintes fois sous les yeux tous les vices qu’elle renferme, en
I'appréciant a sa juste valeur. Que tout coeur d’homme l'accuse et la condamne;
gu’'un examen sévere mette a nu ses iniques penchants; comparez-la aux pires
de tous, vous aurez sa vraie mesure. L'avarice acquiert et entasse des biens dont
un héritier plus sage saura jouir; la colere abime tout, et il n’est guere de gens a
qui elle n’ait cotité cher. Que d’esclaves réduits par un maitre violent a fuir ou a se
tuer! Et combien ses emportements lui ont été plus dommageables que la cause
qui les produisait! Par la colére, on voit un pére en deuil de son fils, un époux en
divorce avec sa femme, un magistrat en exécration, un candidat repoussé. La co-
lere est pire méme que la- débauche celle-ci jouit de ses propres plaisirs, celle-1a
des souffrances d’autrui. Elle va plus loin que la plus maligne envie : ce que I’envie
désire, la colere le fait. Si le sort vous maltraite, c’est pour la premiére une bonne
fortune; la seconde n’attend pas que le sort frappe, elle veut non pas simplement
le mal pour celui qu’elle hait, elle veut lui nuire elle-méme. Rien de plus funeste
que les inimitiés : elles sont le fruit de la colere.
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Qu’est-ce que la guerre, ce fléau qui surpasse tous les fléaux? ’explosion de
la colere des grands. Et ces coléres plébéiennes et privées, que sont-elles encore
qu'une guerre sans armes et sans soldats ¢ Mais il y a plus : méme en la séparant
de sa suite immédiate, inévitable, des embtiches, des éternels soucis qu’enfantent
des luttes mutuelles, la colere se punit elle-méme, quand elle se venge ; elle étouffe
cette voix de la nature qui dit a 'homme : Fais le bien, aime ton semblable; elle
répond : Je veux hair, je veux faire le mal.

Ajoutez que la colere, c’est-a-dire le soulevement d'un excessif amour-propre,
noble en apparence, n’est au fond que le plus bas, le plus étroit des sentiments.
Qui que tu sois, qui te juges méprisé d'un autre, tu te reconnais inférieur a lui.
Un grand cceur, stir de ce qu’il vaut, ne se venge pas, car il ne sent pas I'injure;
ainsi les traits rebondissent sur un corps dur, et les masses compactes affectent
douloureusement la main qui les frappe. Non, jamais un grand azur n’est sensible
al’injure : elle est toujours moins forte que lui. Qu’il est beau de s’entourer comme
d'une égide impénétrable qui renvoie tous les traits de |'offense et du mépris! La
vengeance est un aveu que le coup a porté, et ce n'est pas une ame forte que celle
qui plie sous un outrage. Lhomme qui vous blesse est-il plus faible que vous?
épargnez-le; plus puissant ? pardonnez-lui, par égard pour vous-méme.

[3,6] VI. Le signe le plus certain de la vraie grandeur, c’est que nul accident ne
puisse nous émouvoir. La région du monde la plus pure et la plus élevée, celle
qui avoisine les astres, ne rassemble pas de nuages, n’éclate pas en tempétes, ne
se roule pas en tourbillons; elle est dans un calme parfait : c’est au-dessous que
gronde la foudre. Ainsi une ame sublime, toujours paisible, placée loin des orages,
étouffe en elle tous les germes de la colere : I'ordre, la modération, la majesté I'ac-
compagnent. Ou trouver rien de semblable chez ’homme irrité ? Ou est le furieux
qui, livré au ressentiment, ne dépouille d’abord toute retenue ; qui, dans sa fougue
délirante, élancé contre son ennemi, n’abjure pas toute pudeur; qui se rappelle
encore et le nombre et I'ordre de ses devoirs; qui sache commander a sa langue,
maitriser aucune partie de lui-méme, et, une fois emporté, diriger son élan ? Nous
nous trouverons bien du précepte salutaire de Démocrite : "Pour vivre tranquille,
il faut fuir la multiplicité des affaires publiques et privées, et les proportionner a
nos forces." Chomme qui partage sa journée entre tant d’entreprises ne la pas-
sera jamais si heureusement qu’il ne se heurte ou contre les hommes ou contre
les choses, et ne se voie poussé a la colere. Celui qui traverse en courant les quar-
tiers populeux d'une ville, doit nécessairement coudoyer bien des gens, tomber
ici, étre arrété plus loin, éclaboussé ailleurs : ainsi, dans cette mobilité d'une vie
coupée par tant de travaux, se rencontrent une infinité d’obstacles, de sujets de
mécontentement. L'un trompe nos espérances, I'autre en retarde I’accomplisse-
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ment; celui-1a s’en approprie les fruits ; nous voyons échouer nos plans les mieux
concertés; car jamais la fortune ne se dévoue a personne au point de couronner
les voeux de celui qui poursuit mille objets a la fois. Aussi qu’arrive-t-il ? que ce-
lui dont elle a contrarié quelques projets ne peut plus souffrir ni les hommes ni
les choses; sur les moindres motifs, il s’en prend indifféremment aux personnes,
aux affaires, aux lieux, au destin, a lui-méme. Pour assurer a 'ame sa tranquillité,
il faut donc n'en pas dissiper les forces dans le pénible embarras de soins nom-
breux, ou d’entreprises au-dessus de notre faiblesse. On s’"accommode facilement
d'une charge légere que 'on peut faire passer de I'une a 'autre épaule sans la
laisser tomber ; mais celle que des mains étrangeres nous imposent, et que nous
avons peine a porter, échappe apres quelques pas a nos forces vaincues : nous
avons beau nous raidir sous le faix, on nous voit chanceler, et tout trahit notre
impuissance.

[3,7] VII. Pareille chose arrive, sachez-le bien, dans les transactions civiles et
domestiques. Les affaires simples et expéditives vont d’elles-mémes; les affaires
graves et au-dessus de notre portée ne se laissent point aisément saisir : elles sur-
chargent et entrainent; on se croit pres de les embrasser, on tombe avec elles, et
souvent tout notre zele s’épuise en vain, lorsqu’au lieu d’entreprendre des choses
vraiment faciles, on veut trouver facile ce qu’on a entrepris.

Avant d’agir, mesurez bien vos forces aux obstacles, et vos moyens au but; car
le regret d'une entreprise manquée vous causera du dépit. La différence entre une
ame bouillante et une ame froide et sans énergie, c’est que le défaut de réus-
site produit la colére dans I'une, dans 'autre I'abattement. Que nos entreprises
ne soient ni mesquines, ni téméraires, ni coupables; bornons a notre voisinage
I’horizon de nos espérances; point de ces tentatives dont la réussite serait pour
nous-mémes un motif d’étonnement.

[3,8] VIII. Mettons nos soins a prévenir I'injure que nous ne saurions supporter.
Ne lions commerce qu’avec les gens les plus pacifiques, les plus doux, et qui ne
soient ni difficiles, ni chagrins; car on prend les moeurs de ceux avec qui l’on vit;
et comme certaines affections du corps se gagnent par le contact '’ame commu-
nique ses vices a qui 'approche. Un ivrogne entraine ses commensaux a aimer le
vin; la compagnie des libertins amollit, a la longue, le coeur le plus ferme et le plus
héroique, et 'avare peut nous infecter de la lepre qui le consume. Dans un ordre
différent, ’action des vertus est la méme : elles répandent leur douceur sur tout ce
qui les environne. Jamais un climat propice, un air salubre n’ont fait aux valétudi-
naires tout le bien qu’éprouve une ame convalescente a fréquenter des personnes
qui valent mieux qu’elle. Leffet merveilleux de cette influence se reconnait méme
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chez les bétes féroces, qui s’apprivoisent au milieu de nous; et le monstre le plus
farouche perd quelque chose de son affreux instinct, pour peu qu’il habite long-
temps sous le toit de 'homme.

Des caracteres doux émoussent peu a peu et font disparaitre les aspérités du
notre. Mais aux bienfaits de I'exemple qui nous améliore se joint un autre avan-
tage : pres des gens paisibles nul motif de nous emporter, et, partant, de donner
carriere a notre défaut.

Fuyons donc tous ceux que nous saurons capables d’exciter notre penchant
a la colere : "Mais qui sont-ils 2" Tous les hommes qui, par des causes diverses,
produisent sur nous ce méme effet. Chomme hautain vous choquera par ses mé-
pris, le caustique par son persiflage, I'impertinent par ses insultes, I’envieux par
sa malignité, le querelleur par ses contradictions, le fat par sa jactance et ses men-
songes. Vous n'endurerez pas qu'un soup¢onneux vous craigne, qu'un opiniatre
vous pousse a bout, qu'un efféminé vous dédaigne.

Choisissez donc des personnes simples, faciles, modérées, qui ne provoquent
pas vos vivacités, et qui sachent les souffrir. Vous aurez surtout a vous applau-
dir de ces naturels flexibles et polis, dont la douceur pourtant ne va pas jusqu’a
I'adulation; car pres des gens coleres, 'exces de la flatterie tient lieu d’offense.
Tel était 'un de nos amis, excellent homme assurément, mais d'une susceptibilité
trop prompte : chez lui, la flatterie risquait d’étre aussi mal recue que I'invective.
On sait que I'orateur Célius était fort irascible. Un jour, dit-on, il soupait avec un
de ses clients, homme d’'une patience rare. Celui-ci toutefois, sentant bien que,
téte a téte avec un pareil interlocuteur, il lui serait difficile de prévenir toute alter-
cation, crut que le mieux serait d’étre toujours de son avis et de dire comme lui.
Célius, impatienté d’'une si monotone approbation, s’écria : Contredis-moi donc,
pour que nous soyons deux! Et toutefois, apres ce mouvement d’humeur, parce
que I'autre ne se fachait point, il se calma aussitot faute d’adversaire. Si donc nous
avons la conscience de notre penchant a la colere, vivons de préférence avec les
personnes qui s’accommodent a notre humeur et a nos discours; sans doute elles
pourront nous gater, nous faire prendre la mauvaise habitude de ne rien entendre
qui nous contrarie, mais notre mal y gagnera d’heureux intervalles de repos. Notre
caractere, quelque difficile et intraitable qu'’il soit, se laissera du moins caresser :
qui pourrait se montrer farouche et se cabrer a 'approche d’'une main amie ?

Des qu'une discussion s’éleve, et menace d’étre longue et opiniatre, sachons
d’abord nous modérer, et n'attendons pas qu’elle s’enflamme. La lutte nourrit la
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lutte : une fois engagée, elle nous pousse toujours plus avant; et n'y point entrer
est plus facile que s’en dégager.

[3,9] IX. Chomme irascible doit encore s’'interdire les études trop sérieuses, ou
du moins ne pas s’y livrer jusqu’a la fatigue, ne point partager son esprit entre trop
d’occupations, mais le tourner aux arts d’agrément. Que la lecture des poetes, que
les récits de I'histoire le charment et 'intéressent; qu’il se traite avec douceur et
ménagement. Pythagore apaisait, aux sons de la lyre, les troubles de son ame ; per-
sonne au contraire n'ignore a quel point nous aiguillonnent les accents du clairon
et de la trompette, de méme que certains chants sont a nos 4mes un charme qui
sait les calmer. Comme le vert convient aux yeux troubles, et comme il est des
couleurs qui reposent une vue fatiguée, tandis que d’autres plus vives la blessent,
ainsi des occupations gaies soulagent un esprit malade.

Fuyons les tribunaux, les proces, les plaidoiries, tout ce qui peut ulcérer notre
mal. Evitons aussi les fatigues du corps; elles absorbent ce qu’il y a en nous d’élé-
ments doux et calmes, et soulevent les principes d’acreté. Aussi les gens qui se
défient de leur estomac, avant de rien entreprendre d’'important et de difficile,
temperent, par quelque nourriture, leur bile qu’échauffe surtout la lassitude, soit
que le vide de I'’estomac y concentre la chaleur, enflamme le sang et en arréte le
cours dans les veines affaissées, soit que I’épuisement et la débilité du corps appe-
santissent I’ame. Quoi qu'’il en soit, c’est de la méme cause que vient l'irritabilité
dans l'affaiblissement de I’age ou de la maladie : c’est pour cela aussi que la faim
et la soif sont a craindre; elles enflamment et aigrissent nos esprits. [3,10] X. Un
vieux proverbe dit : "Gens fatigués sont querelleurs ;" on peut’étendre a tous ceux
que tourmente la soif, la faim ou tout autre besoin. Leur ame devient comme ces
plaies que fait souffrir le plus 1éger contact, et méme I'idée seule qu’on les touche;
un rien les offense; un salut, une lettre, un discours, une simple question sera
pour eux un sujet de querelle. On ne touche pas une plaie sans provoquer une
plainte. Le mieux est donc d’appliquer le remede des le premier symptome du
mal, de ne laisser a notre langue que le moins de liberté possible, et d’en modé-
rer 'intempérance. Or, il est facile de surprendre l'instant ol1 nait la passion; les
"maladies ont leurs pronostics; et, de méme que les pluies et les tempétes s’an-
noncent par des signes précurseurs, ainsila colere, 'amour, toutes ces tourmentes
qui assaillent nos ames grondent avant d’éclater. Les personnes sujettes au mal
caduc pressentent I'approche de leurs acces quand la chaleur se retire des extré-
mités, quand leur vue se trouble, que leurs nerfs se contractent, que leur mémoire
échappe, que le vertige les prend. Aussi tout d’abord ont-elles recours aux préser-
vatifs ordinaires ; elles cherchent a neutraliser, en sentant et en machant certaines
substances, la cause mystérieuse qui les arrache a elles-mémes : elles combattent,
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par des fomentations le froid qui raidit leurs membres ; ou, si ces remeédes sont im-
puissants, du moins elles ont pu fuir les regards et tomber sans témoin dans leur
acces.

Il est bon de connaitre son mal, et d’en arréter les progres avant qu’ils ne s’étendent
au loin. Cherchons quelle est en nous la fibre la plus irritable. Tel est plus sensible
aux injures, et tel, aux mauvais traitements ; celui-ci veut qu'on tienne compte de
sa noblesse, et celui-1a, de sa beauté. Il en est qui se piquent de bon gott; il en
est qui se donnent pour érudits. Certains ne peuvent souffrir I'orgueil, ou la ré-
sistance. Vous en trouvez dont la colere dédaignerait de tomber sur un esclave,
tandis que d’autres, tyrans cruels a la maison, sont hors de chez eux la douceur
méme. L'un, si on le sollicite, y voit de 'envie ; qu'on ne demande rien a I'autre, il
se croit méprisé. Nous ne sommes pas tous vulnérables par le méme point.

[3,11] XI. L'essentiel est donc de savoir son endroit faible pour y porter secours.
II n’est pas bon de tout voir, de tout entendre. Nombre d’injures doivent passer
inapercues devant nous : les ignorer, c’est ne les point avoir recues. Voulez-vous
vaincre la colére ? réprimez la curiosité. Celui qui s’enquiert de tout ce qui s’est dit
sur son compte, et qui va exhumant les propos les plus secrets de I’envie, trouble
lui-méme son repos. Que de choses innocentes, dénaturées par I'interprétation
qui leur donne les couleurs de I'injure ! Patientons donc pour les unes, moquons-
nous des autres, ou bien pardonnons. Entre mille moyens de prévenir la colere, le
plus fréquent a employer c’est de tourner la chose en badinage et en plaisanterie.
Socrate, ayant recu un soufflet, se contenta, dit-on, de remarquer "qu’il était fa-
cheux d’ignorer quand on devait sortir avec un casque." L'injure est moins dans la
maniere dont elle est faite que dans celle dont elle est regue. Or, je ne vois pas que
la modération soit chose si difficile, quand je vois des tyrans, enflés de leur fortune
et d'un pouvoir sans bornes, mettre un frein a leurs violences habituelles. Témoin
Pisistrate, tyran d’Athénes : un de ses convives dans l'ivresse s’était longuement
répandu en reproches contre sa cruauté. Il ne manquait pas autour du prince de
gens qui voulaient prendre pour lui fait et cause, qui lui soufflaient a I’'envi le feu
de la vengeance ; mais il se laissa paisiblement outrager, et répondit aux instiga-
teurs : "Je ne lui en veux pas plus qu’a un homme qui se jetterait sur moi les yeux
bandés." Que d’hommes se créent des sujets de plainte sur de faux soupgons, ou
sur des torts légers qu'il s’exagerent!

[3,12] XII. Souvent la coléere vient a nous; plus souvent nous allons a elle, nous
qui, loin de I'attirer jamais, devrions, quand elle survient, la repousser. Mais nul ne
se dit : "Cette méme chose qui m’indigne, je I’ai faite ou j’ai été prét a la faire." On
ne juge pas l'intention de ’auteur, mais 'acte tout seul ; et pourtant il faudrait voir
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s'il 'a commis par mégarde ou volontairement, par contrainte ou par erreur; s'il
a écouté la haine ou son intérét, s’il a suivi sa propre impulsion ou celle d’autrui
dont il n'aurait été que I'instrument. Prenons en considération 1’age ou le rang de
|'offenseur, afin d’apprendre a tolérer par humanité ou a souffrir par humilité.

Enfin mettons-nous a la place de celui qui nous irrite : notre susceptibilité vient
parfois des iniques prétentions de I'amour-propre qui refuse d’endurer ce qu’il
voudrait faire subir aux autres. On n’attend pas pour éclater; et néanmoins le plus
grand reméde de la colere, c’est le temps : il amortit le premier feu, et dissipe, ou
du moins éclaircit le nuage qui offusque la raison. Un jour, que dis-je ? une heure
suffit pour atténuer une partie des motifs qui vous emportaient, ou méme pour
les faire tous évanouir. Sil’'on n’obtient rien par le délai, on aura du moins prouvé
que la justice, et non la colere, dicte I'arrét. Quoi que vous vouliez approfondir,
abandonnez-le au temps, le flux et le reflux du présent ne laissent rien voir avec
netteté. Platon, irrité contre son esclave et ne pouvant prendre sur lui de différer
le chatiment, lui avait ordonné de se déshabiller promptement, et de présenter
son dos aux verges; il voulait le battre de sa propre main. Mais, s’apercevant qu'’il
était en colere, il tint son bras levé et suspendu dans l'attitude d'un homme qui va
frapper. Un ami qui survint lui demanda ce qu'’il faisait. "Je chatie un homme em-
porté," dit Platon; et ce philosophe demeurait comme stupéfié, conservant cette
position menacante, ignoble pour un sage : car sa pensée €était déja loin de 'es-
clave; il en avait trouvé un autre plus digne de punition. Il abdiqua donc ses droits
de maitre, trop ému qu’il était pour une peccadille, et dit a Speusippe : "Corrige
ce misérable; car pour moi, je suis en colere." Il s’abstint de frapper par le méme
motif qui ett poussé tout autre a le faire. "Je ne suis plus a moi, pensa-t-il, j'irais
trop loin; ,j'y mettrais de la passion; ne laissons pas cet esclave a la merci d'un
homme qui ne se maitrise plus." Voudrait-on confier la vengeance a des mains
irritées, quand Platon lui-méme s’en est interdit I’exercice ?

Ne permettez rien a la colere. Pourquoi? parce qu’elle veut tout se permettre.
Luttez contre vous-méme. Qui ne peut la vaincre est a demi vaincu par elle. Si elle
fermente au fond de I'ame, si elle ne se fait pas jour encore, étouffez ses premiers
symptomes; tenez-la, autant qu’il se peut, renfermée, et qu’elle échappe a tous
les yeux.

[3,13] XIII. Il nous en cotltera de pénibles efforts; car cette passion veut faire
explosion, jaillir des yeux en traits de flamme, bouleverser toute la face humaine.
Or, des qu’elle s’est produite a I'extérieur, elle nous domine. Repoussons-la jus-
gu’au fond de notre ame : qu’elle soit maitrisée, et non maitresse. Faisons plus :
que ses avant-coureurs deviennent chez nous les indices du contraire. Que notre
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visage paraisse plus serein, notre voix plus douce, notre allure moins brusque, et
gu’insensiblement sur ces dehors se modifie I'intérieur de 'homme. Chez Socrate,
c’était signe de colere de baisser la voix, de moins parler; on reconnaissait alors
qu’il se livrait a lui-méme un combat secret. Avertis par 1a, ses amis le reprenaient,
et, quoique I'émotion fit imperceptible, ces reproches n’avaient rien de déplai-
sant pour lui. Ne devait-il pas s’applaudir de ce que tous s’apercevaient de sa co-
lere, sans que personne en ressentit les effets 2 On |'etit éprouvée, s’il n’etit donné
sur lui-méme a ses amis le droit de blame qu’il prenait sur eux. Combien a plus
forte raison n’en devons-nous pas faire autant! Prions nos meilleurs amis d'user
avec nous d’'une libre réprimande, principalement quand nous serons moins en
humeur de la souffrir. Point de lache complaisance de leur part : contre un mal
d’autant plus puissant qu’il nous plait davantage, réclamons leur secours tant que
nous voyons clair encore, et que nous sommes a nous.

[3,14] XIV. Ceux qui portent mal le vin et qui craignent la pétulance et la témé-
rité ot I'ivresse les jette, recommandent a leurs gens de les emporter de la salle du
festin. Les personnes qui ont éprouvé qu’elles se maitrisent peu dans la maladie
défendent qu’on leur obéisse dans cet état. Rien de mieux que de poser d’avance
une barriére aux défauts qu’on se connait, et, avant tout, de régler si bien son ame,
que, fat-elle ébranlée par des attaques graves et subites, elle soit inaccessible a la
colere; ou que, si elle est prise au dépourvu par une injure, grave, elle refoule au
dedans d’elle-méme sa passion soulevée, et ne laisse point percer ses ressenti-
ments. Vous avouerez que la chose est possible, si je vous cite quelques exemples
pris entre mille, et d’ou I’on peut apprendre a la fois quel fléau c’est que la colere,
quand elle a pour instruments la puissance d’'un pouvoir sans bornes, et combien
elle peut se commander a elle-méme, lorsqu’une terreur plus forte la comprime.
Le roi Cambyse était fort adonné au vin. Prexaspe, I'un de ses favoris, 1'engageait
un jour a plus de sobriété, lui représentant que l'ivresse était honteuse chez un
souverain, sur lequel tous les yeux étaient ouverts, et toutes les oreilles attentives :
"Je vais te prouver, répliqua le prince, que je me possede toujours, et que, dans
I'ivresse méme, mon bras est sir aussi bien que mes yeux." Il se mit a boire plus
souvent et dans de plus grandes coupes qu’a I'ordinaire, puis, quand il se sentit
rempli de vin et trébuchant, il ordonna au fils de son censeur d’aller se placer a la
porte de la salle, debout et la main gauche placée au-dessus de la téte. Alors il tend
son arc, déclare qu'il vise au cceur, et au méme instant le jeune homme est frappé.
Cambyse lui fait ouvrir le flanc, montre a Prexaspe la fleche enfoncée droit dans
le coeur; puis, l'interrogeant de 'oeil et de la voix "Ai-je la main assez stire ?" lui
dit-il. Le pere affirma qu’Apollon n’eft pas tiré plus juste. Et les dieux n’écrasaient
pas cet homme plus vil encore de cceur que de condition! Il osa louer une chose
dont c’était trop d’avoir été le témoin. Il trouva un sujet de flatterie dans cette

o4



poitrine partagée en deux, dans ce cceur palpitant sous le fer. Ne devait-il pas plu-
tot contester au bourreau sa gloire, le défier a une seconde épreuve qui montrat
mieux sur le pere lui-méme la stireté de son bras? Fut-il jamais tyran plus san-
guinaire, plus digne de servir de but aux fleches de tous ses sujets ? Mais, tout en
livrant a 'exécration un homme qui couronne ses orgies par les supplices et par
le meurtre, avouons que le panégyriste était plus infame que le héros. Ne cher-
chons pas ici quelle devait étre la conduite du pere, cause et témoin de I'assassinat
d’'un fils dont le cadavre était a ses pieds; voyons-y la preuve qu'’il s’agit d’établir :
gu’on peut étouffer ses ressentiments. Prexaspe ne proféra ni imprécation contre
le tyran, ni aucune de ces plaintes qu’arrachent les grandes infortunes, lui qui se
sentait percer le cceur du méme coup que celui de son fils. On peut soutenir qu’il
fit bien de dévorer le cri de sa douleur; car s’il etit parlé en homme irrité, il per-
dait la chance d’agir plus tard en pére. Son silence, on peut le croire, fut plus sage
que ses lecons de tempérance a un monstre qu’il valait mieux gorger de vin que
de sang, et dont la main, tant qu’elle tenait la coupe, faisait tréve aux massacres.
Ainsi Prexaspe grossit la liste de ceux qui ont prouvé, par d’éclatantes disgraces,
ce qu'un bon conseil colite aux amis des rois.

[3,15] XV. Sans doute Harpage en avait donné un de cette nature a son maitre,
aussi roi de Perse, quand ce dernier, s’estimant offensé, lui fit servir a table la chair
de ses propres fils; puis lui demanda, a plusieurs reprises, si I’assaisonnement lui
plaisait, et lorsqu'’il vit le malheureux rassasié de cet horrible mets, il fit apporter
les tétes, ajoutant cette question : "Comment trouvez-vous que je vous ai régalé 2"
Eh bien! Harpage trouva des paroles; sa langue ne resta pas glacée : "A la table
d’un roi, répondit-il, tout mets ne peut étre qu'agréable." Que gagna-t-il a cette
flatterie ? de n’étre pas invité a manger les restes. Défendrai-je a ton pere d’exé-
crer un pareil acte et son auteur, de chercher une vengeance digne d’une si atroce
barbarie ? Non, mais je dirai qu'’il est possible encore de cacher le ressentiment
qui nait des plus poignantes douleurs, et de lui faire prendre le langage le plus
contraire a sa nature. S’il est nécessaire de maitriser son irritation, c’est surtout
aux hommes qui suivent la vie des cours et qui sont admis a la table des rois. Les
orgies de Cambyse, les festins d’'Harpage y sont ordinaires, comme aussi de pa-
reilles réponses : il y faut sourire a ses funérailles. L'existence vaut-elle la peine
de la payer si cher? C’est ce que nous verrons ailleurs : c’est la une autre ques-
tion. Nous ne chercherons pas a consoler de si déplorables esclaves, nous ne les
exhorterons point a subir les lois de leurs bourreaux; nous leur montrerons, dans
toute servitude, une voie ouverte a la liberté. Est-ce leur ame qui, par ses propres
passions, s’est rendue malade et misérable? elle trouve en elle de quoi finir ses
souffrances. A celui que le sort jeta sous la main d’un tyran, qui prend pour but
de ses fleches le cceur de ses amis, ou qui fait servir a un pere les entrailles de
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ses fils : Pauvre insensé, dirons-nous, ne sais-tu que gémir ? Attends-tu que sur les
cadavres de tes concitoyens un peuple ennemi te vienne venger, ou qu’'un puis-
sant roi accoure de contrées lointaines ? Quelque part que tes yeux se tournent, tu
trouveras une fin a tes maux. Vois cette roche escarpée : tu peux de la t'élancer a la
liberté. Vois cette mer, ce fleuve, ce puits : au fond de leurs eaux est la liberté. Vois
cet arbre petit, rabougri, cet arbre de malheur; la liberté pend a ses branches. Le
poison, la corde, le poignard t'ouvrent autant d’issues pour fuir ’esclavage. Mais
ces ressources que je te montre sont peut-étre pénibles pour toi; elles exigent trop
de cceur et de force. Tu demandes une voie plus douce vers la liberté ? Elle est dans
chaque veine de ton corps.

[3,16] XVI. Tant que rien ne nous semble assez intolérable pour nous faire ré-
pudier la vie, sachons en toute situation repousser la colere. Elle est fatale a qui
sert sous un maitre : I'indignation ne peut qu’accroitre ses tourments; et plus on
les souffre avec impatience, plus I'esclavage est accablant. L'animal qui se débat
dans le piege le resserre davantage ; 'oiseau ne fait qu’étendre sur son plumage la
glu dont il travaille a se dépétrer. Un joug, si étroit qu’il puisse étre, blesse moins
une téte soumise qu’'une téte rebelle, et 'unique allégement des plus vives peines
consiste a les supporter, a obéir aux nécessités de sa position.

Mais s'il est utile aux sujets de contenir leurs passions, et notamment la coleére,
comme la plus furieuse, la plus indomptable de toutes, il I'est plus encore aux rois.
Tout est perdu, quand tout ce que dicte la colere, la fortune le permet; et le pou-
voir qui s’exerce aux dépens d'une foule d’opprimés ne saurait tenir longtemps;
il touche a sa chute aussitét que ceux qui souffrent séparément sont ralliés par
un péril commun. Aussi que de tyrans immolés, soit par un seul homme, soit par
tout un peuple qu’ont réuni sous le méme drapeau des ressentiments universels!
Et combien pourtant se sont livrés a la colere comme a l'exercice d’un privilege
royal! Témoin Darius, qui, aprées que le sceptre eut été enlevé au Mage, fut le Pre-
mier appelé a régner sur la Perse et sur une grande partie de I’'Orient. Comme il
allait porter la guerre aux Scythes, dont les frontiéres ceignaient son empire, Eba-
sus, illustre vieillard, pére de trois fils, le supplia de lui laisser I'un d’entre eux pour
la consolation de ses derniers jours, en gardant au service les deux autres : "Tu au-
ras plus que tu ne demandes, dit le prince; tous vont t'étre rendus;" et il les fait
égorger sous les yeux du pere, auquel il laisse leurs cadavres. C’elit été, en effet,
une cruauté de les emmener tous trois.

[3,17] XVII. Combien Xerxes se montra plus facile! Pythius lui demandait le
congé d'un de ses cing fils; il obtint de choisir. Mais Xerxes fit couper en deux
celui sur lequel le choix était tombé, et placer une moitié de chaque c6té de la

56



route ou I'armée devait passer. Ce fut la victime expiatoire de son armée. Aussi
son expédition eut-elle le sort qu’elle méritait. Vaincu et mis en fuite, il vit les dé-
bris de sa puissance épars au loin sur toute la Grece, et se sauva presque seul a
travers les cadavres des siens.

Telle fut, dans la colere, la férocité des rois barbares, chez qui n’avaient pénétré
ni 'instruction ni la culture des lettres. Mais voyez ce roi, sorti du giron d’Aristote,
cet Alexandre, qui, dans un banquet, perca de sa main Clitus, son cher Clitus, son
compagnon d’enfance, parce que, peu disposé a le flatter, celui-ci ne se prétait pas
volontiers a passer de la liberté macédonienne a la servitude asiatique. Il livra a la
rage d'un lion Lysimaque qu’il aimait a 1’égal de Clitus. Ce Lysimaque, échappé
par un bonheur inoui a la dent de la béte féroce, en devint-il plus doux lui-méme,
lorsqu’il régna ? Il mutila Télesphore, de Rhodes, son ami, en lui faisant couper le
nez et les oreilles, et le nourrit longtemps dans une cage, comme quelque animal
rare et extraordinaire. Ce n’était plus qu'une sorte de tronc vivant, qu'une plaie
difforme, et n’ayant plus rien de la face humaine. Puis les tourments de la faim, et
I'affreuse saleté de ce corps, réduit a pourrir dans sa propre fange, accroupi sur ses
genoux et sur ses mains calleuses, qui lui servaient forcément de pieds dans son
étroite prison ; puis encore ses flancs ulcérés par le frottement des barreaux : tout
en lui formait un spectacle aussi révoltant qu’effroyable. Son supplice en avait fait
un monstre qui repoussait méme la pitié. Mais si ce malheureux avait perdu la
figure de 'homme, son persécuteur en avait moins encore gardé le caractere.

[3,18] XVIII. Plit aux dieux que les nations étrangeres offrissent seules de tels
exemples, et que leur cruauté n’elit point passé dans nos meeurs avec tant d’autres
vices d’emprunt, avec la barbarie des supplices et des vengeances! Ce M- Marius,
a qui le peuple avait élevé des statues dans tous les carrefours, et en ’honneur
duquel il adressait des supplications aux dieux, avec du vin et de I'encens, eut
les cuisses rompues, les yeux arrachés, les mains coupées par ordre de Sylla; et,
comme s'il etit pu subir autant de morts que de tortures, on déchira lentement et
en détail chaque partie de son corps. Et quel fut I'exécuteur de ces ordres sangui-
naires ? qui pouvait-il étre, si- non Catilina, dont les mains s’exercaient des lors
a toute espece d’attentats ? On le vit déchiqueter Marius sur le tombeau du plus
doux des mortels, sur la cendre indignée de Q- Catulus. La, un homme de funeste
exemple, et toutefois si populaire, un préteur, assez justement, mais si excessive-
ment aimé, voyait son sang s’échapper goutte a goutte de chaque veine. Marius
méritait sans doute de souffrir ces tourments; Sylla de les ordonner, Catilina d’y
préter ses mains; mais qu’avait fait la république pour se voir percer le sein tour a
tour, et par des fils dénaturés et par d’hypocrites vengeurs.
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Mais pourquoi remonter aux temps anciens ? Naguere Caligula fit, dans la méme
journée, battre de verges et torturer Sextus Papinius, fils de consulaire ; Bétiliénus
Bassus, questeur impérial, fils d'un intendant du prince; tant d’autres sénateurs,
tant de chevaliers, et cela, non pour en tirer quelque aveu, mais par passe-temps.
Impatient de tout ce qui différait ses affreuses jouissances, que sa cruauté voulait
promptes et completes, ce fut en se promenant au milieu d'un groupe de femmes
et de sénateurs dans cette partie des jardins de sa mere qui sépare le fleuve de la
galerie du palais, qu'il fit venir quelques- unes des victimes pour les décoller a la
lueur des flambeaux. Qui le pressait ? Quel danger public ou personnel lui efit fait
courir le délai d’'une nuit ? Que lui cottait-il d’attendre 1’aurore, de quitter enfin sa
chaussure de table, pour mettre a mort des sénateurs romains ?

[3,19] XIX. Jusqu’'ou allait son insolente cruauté ? il n’est pas hors de propos de
le faire connaitre. Bien que cette digression puisse sembler étrangere et hors de
mon sujet, elle prouve toutefois que cet orgueil est un des attributs de la colere,
quand dans sa rage elle passe toutes les bornes. Caligula avait fait battre de verges
des sénateurs; mais, grace a ses faits précédents, on pouvait dire : c’est 'usage. Il
avait, pour les torturer, employé ce que la nature offrait de plus horrible, les tables
hérissées de clous, les cordes, les chevalets, le feu, et, ce qui était pis, son odieux
visage. Mais, me dira-t-on, est-ce merveille, que trois sénateurs soient, comme de
méchants esclaves, passés par les lanieres et les flammes a la voix de 'homme qui
méditait d’égorger en masse le sénat, et qui souhaitait que le peuple romain n’eft
qu'une téte, pour pouvoir accomplir en un seul jour et d'un seul coup tous ses
forfaits, que le temps et les lieux le forcaient d’accomplir en détail ? N’est-ce donc
pas une chose inouie qu'un supplice nocturne ? Le brigand seul assassine dans
I'ombre; la justice frappe en plein jour; I'exemple alors corrige et profite mieux a
tous. On va me répondre encore : "Ce qui cause tant votre surprise fait I'occupa-
tion journaliere de ce monstre; c’est pour cela qu'’il respire, pour cela qu'’il veille;
c’est a cela qu’il emploie ses nuits." Certes, nul apres lui ne se rencontrera qui
ordonne d’enfoncer une éponge dans la bouche de ses victimes, pour y étouffer
leurs dernieres paroles. Défendit-on jamais a personne d’exhaler sa plainte avec
sa vie? Le tyran craignait qu'une voix libre ne sortit des tourments de 1’agonie,
et ne lui dit ce qu’il ne voulait pas ouir. Il avait la conscience des horreurs sans
nombre dont aucune ne pouvait lui étre reprochée que par des hommes qui al-
laient périr. Comme on ne trouvait pas d’éponges, il commanda de couper les
vétements de ces malheureux, et de leur remplir la bouche avec les lambeaux.
Barbare! ne souffriras-tu pas qu’ils rendent au moins le dernier soupir; donne
passage a leur ame préte a s’échapper; qu’elle puisse s’exhaler autrement que par
les blessures.
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[3,20] XX. Ajouterai-je que les peres furent, la méme nuit que les fils, égorgés a
domicile par ses centurions, pour leur épargner, étrange miséricorde! le deuil de
leurs enfants. Mais ce n’est pas la cruauté d'un Caligula, ce sont les maux de la co-
lere que je me suis proposé de décrire, de la colére, qui ne s’attaque pas seulement
a tel ou tel homme, qui mutile des nations entieres, frappe des cités et des fleuves,
et des objets qui ne peuvent sentir la douleur. Un roi de Perse fait couper le nez
a tous les habitants d'une contrée de Syrie, qui de la est appelée Rhinocolure. On
ne leur a pas tranché la téte : appellerez-vous cela indulgence ? C’est un supplice
d’espece nouvelle dont le tyran s’est amusé.

Quelque chose de pareil menacait ces peuples d’Ethiopie que leur longévité a
fait nommer Macrobiens. Au lieu de tendre humblement les mains aux fers de
Cambyse, ils avaient répondu a ses envoyés avec une liberté que les rois appellent
insolence. Cambyse en frémissait de rage; et sans nulle pro- vision de bouche,
sans avoir fait reconnaitre les chemins, il trainait apres lui, a travers des déserts
arides et impraticables, tout le matériel d'une armée. Dés la premiere marche
plus de vivres, nulle ressource dans ces contrées stériles, incultes, qui ne connais-
saient pas de vestiges humains. On apaisa d’abord sa faim avec les feuilles les plus
tendres et les bourgeons des arbres; puis on mangea du cuir ramolli au feu, et
tout ce que la nécessité convertit en aliments. Enfin, au milieu des sables, les ra-
cines aussi, puis, les herbes venant a manquer, et les troupes ne voyant devant
elles qu'une solitude dépourvue méme de tout étre vivant, il fallut se décimer; et
I'on eut une pature plus horrible que la faim méme. La colere poussait encore le
despote en avant bien qu'une partie de son armée fat perdue, une partie mangée,
tant qu’a la fin, craignant d’étre a son tour appelé a subir les chances du sort, il
donna le signal de la retraite ; et cependant, on réservait pour lui des oiseaux suc-
culents, et des chameaux portaient I’attirail de ses cuisines, tandis que ses soldats
demandaient au sort a qui appartiendrait une mort misérable , ou une existence
pire encore.

[3,21] XXI. Cambyse déploya sa colere contre une nation inconnue, innocente,
et qui toutefois pouvait sentir ses coups; mais Cyrus s’'emporta contre un fleuve.
Comme il allait assiéger Babylone, et qu’il courait a la guerre, ou I'occasion est
toujours décisive, il tenta de passer le Gynde, alors fortement débordé, entreprise
a peine stire quand le fleuve a souffert les chaleurs de I'été, et que ses eaux sont le
plus basses. Un des chevaux blancs, qui d’ordinaire trainaient le char du prince ,
fut emporté par le courant, ce qui indigna vivement Cyrus. Il jura de réduire ce
fleuve, assez hardi pour entrainer les coursiers du grand roi, au point que des
femmes mémes pussent le traverser et s’y promener a pied. Il transporta la tout
son appareil de guerre, et persista dans son ceuvre, jusqu’a ce que, partagé en
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cent quatre-vingts canaux, divisés eux-mémes en trois cent soixante ruisseaux,
le fleuve, a force de saignées, laissat son lit entierement a sec. De 1a une perte de
temps, irréparable dans les grandes entreprises, ’ardeur du soldat consumée en
un travail stérile; enfin I'occasion de surprendre Babylone manquée, pour faire,
contre un fleuve, une guerre qu’on avait déclarée a I'ennemi.

[3,22] XXII. Cette démence (car quel autre terme employer ?) a gagné aussi les
Romains. Caligula détruisit, pres d’'Herculanum, une magnifique maison de plai-
sance, parce que sa mere y avait été quelque temps détenue. Il ne fit par la qu’éter-
niser le souvenir de cette disgrace de la fortune. Tant qu’elle fut debout, les naviga-
teurs passaient devant, sans la remarquer ; aujourd’hui on demande la cause de sa
ruine. S’il faut méditer ces exemples pour les fuir, imitons en revanche la douceur
et la modération d’hommes qui ne manquaient ni de raisons pour entrer en co-
lere, ni de pouvoir pour se venger. Rien n’était plus facile a Antigone que d’envoyer
au supplice deux sentinelles qui, appuyées contre la tente royale, cédaient a I'at-
trait si périlleux, et si général pourtant, de médire du prince. Antigone avait tout
recueilli, n’étant séparé des causeurs que par une simple toile. Il '’ébranla douce-
ment, et leur dit : "Eloignez-vous un peu, le roi pourrait vous entendre." Le méme,
entendant quelques-uns de ses soldats vomir contre lui force imprécations, pour
les avoir engagés de nuit dans un chemin fangeux et inextricable,- s’approcha des
plus embourbés, et apres les avoir, sans se faire connaitre, aidés a sortir d’embar-
ras : "Maintenant, leur dit-il, maudissez cet Antigone qui vous a si imprudemment
jetés dans un mauvais pas, mais sachez-lui gré aussi de vous en avoir retirés."

Il supportait avec autant de douceur les sarcasmes de ses ennemis que ceux de
ses sujets. Au siege de je ne sais quelle bicoque, les Grecs qui la défendaient, se
fiant sur la force de la place, insultaient aux assaillants, faisaient mille plaisante-
ries sur la laideur d’Antigone, et riaient tantot de sa petite taille, tantot de son nez
épaté. "Bon! dit-il, je puis espérer, puisque j’ai Siléene dans mon camp." Quand il
eut réduit, par la famine, ces railleurs a se rendre, il répartit, dans ses phalanges,
ceux qui étaient propres au service, et fit vendre les autres, ce qu’il n’elit pas méme
fait, assura-t il, si, pour leur bien, il n’ett fallu un maitre a des hommes hors d’état
de maitriser leur langue. C’était pourtant 1’aieul de cet Alexandre qui lancait sa
pique contre ses convives, qui, de ses deux amis que j’ai cités plus haut, exposa
I'un a la fureur d’un lion, et fut lui-méme pour I'autre une béte féroce. Or, de ces
deux victimes, laquelle échappa? celle qui fut jetée au lion.

[3,23] XXIII. Alexandre ne tenait cet affreux penchant ni de son aieul, ni méme
de son pere. Car si Philippe eut quelque vertu, ce fut surtout la patience a souf-
frir les injures, puissant moyen pour maintenir un empire. Démochares, dit Par-
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rhésiaste, pour I'extréme licence de son langage, lui avait été député avec d’autres
Athéniens. Apres avoir entendu ’'ambassade avec bienveillance, le prince demanda
ce qu’il pouvait faire d’agréable aux Athéniens : « C’est de te pendre," lui répliqua
Démochares. Lindignation des assistants se souleve a cette brutale réponse ; mais
Philippe fait cesser les murmures, ordonne de laisser aller ce nouveau Thersite,
sans lui faire de mal; puis se tournant vers les autres députés, il ajoute : « Allez
dire aux Athéniens que les gens qui tiennent de tels discours, sont bien plus in-
traitables que celui qui les entend sans les punir.” On cite de César Auguste beau-
coup d’actes et de paroles mémorables, qui prouvent que la colére avait sur lui peu
d’empire. L'historien Timagene s’était permis, sur I’empereur, sur 'impératrice, et
sur toute leur maison, certains mots qui ne furent point perdus; car un trait pi-
quant circule et vole de bouche en bouche d’autant plus vite qu'il est plus hardi.
Sou- vent Auguste 'avait averti de modérer sa langue : comme il persistait, I'en-
trée du palais lui fut interdite. Timagene, depuis lors, n’en vieillit pas moins dans
la maison d’Asinius Pollion ; toutes les sociétés de Rome se |'arrachérent, et I'ex-
clusion du palais impérial ne lui ferma aucune autre porte. Plus tard, il lut et briila
ses histoires manuscrites, sans faire grace a ses mémoires sur la vie d’Auguste. Il
se déclara 'ennemi de I'’empereur, et nul ne redouta son amitié, nul ne fuit en sa
personne les foudres de la disgrace : il se trouva un citoyen qui lui tendit les bras
quand il tombait de si haut. Rien de tout cela ne mit a bout la patience du prince,
rien ne I'’émut, pas méme 'audace qui avait détruit son éloge et son histoire. Ja-
mais il ne fit de reproches a 'hote de son ennemi; il ne lui dit que ces mots : Vous
nourrissez un serpent. Il inter- rompit méme un jour ses excuses : "Jouis, mon
cher Pollion, jouis de ton hospitalité." Et comme Pollion offrait, au premier ordre
de César, de fermer sa maison a Timagene, "Croyez-vous que je puisse le vouloir,
reprit Auguste, moi qui vous ai réconciliés tous deux?" En effet, Pollion avait été
brouillé avec Timagene, et son seul motif, pour le reprendre, fut que César I'avait
quitté.

[3,24] XXIV. Que chacun donc se dise, toutes les fois qu’on I'offense : Suis-je plus
puissant que Philippe ? on I'a pourtant outragé impunément. Ai-je plus d’autorité
dans ma maison que le divin Auguste n’en avait sur le monde entier ? Auguste se
contenta de ne plus voir son détracteur. Et je me croirais en droit de punir du fouet
ou des fers une réponse trop libre de mon esclave, un air de mutinerie, un mur-
mure qui ne par- vient pas jusqu’a moi! Qui suis-je, pour que ce soit un crime de
choquer mon oreille ? Une foule dhommes ont pardonné a leurs ennemis, et je ne
ferais nulle grace a un serviteur indolent, causeur ou distrait! Que I’enfant ait pour
excuse son age ; la femme, son sexe ; I'étranger, son indépendance ; le domestique,
ses rapports familiers avec nous. Est-ce la premiere fois qu’il vous mécontente ?
Rappelez-vous dans combien de cas vous en flites satisfait. Si c’est la vingtieme
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fois, ne pouvez- vous souffrir encore ce que vous souffrites si longtemps ? Est- ce
votre ami qui vous offense? il I’a fait sans le vouloir. Votre ennemi? c’était son
role. Ayez de la déférence pour '’homme sage, de la pitié pour I'insensé ; pour tous
enfin, réfléchissez que les plus parfaits mortels ne laissent pas de faillir souvent;
qu’il n’y a point de circonspection si mesurée qui parfois ne s’oublie, point de téte
si mire, de personne si grave que I'occasion ne pousse a des inconséquences de
jeune homme, point d’homme assez sur ses gardes qui n’offense quelquefois, tout
en craignant de blesser.

[3,25] XXV. Si ’'homme obscur se console dans ses maux a 'aspect de la for-
tune chancelante des grands, si dans sa cabane celui-la pleure un fils avec moins
d’amertume, en voyant sortir de chez les rois mémes des funérailles prématurées,
vous aussi souffrirez avec plus de résignation quelques offenses, quelques mépris,
en reconnaissant qu’aucune puissance, si élevée qu’elle soit, n’est a ’abri de I'in-
jure. Et puisque les plus sages peuvent faillir, quelle erreur n’a pas son excuse ?
Rappelons-nous combien notre jeunesse eut a se reprocher de devoirs mal rem-
plis, de paroles peu retenues. de débauches et d’exces de vin. On s’est emporté
contre nous? Laissons a l'offenseur le temps de se reconnaitre : il se corrigera
lui-méme; il n’échappera pas au chatiment : qu’est-il besoin d’entrer en compte
avec lui? N'est-il pas vrai que nous voyons dans une sphére a part et au-dessus
du vulgaire 'homme qui répond aux attaques par le mépris? C’est le propre de
la vraie grandeur de ne pas se sentir frappé. Ainsi aux aboiements d'une meute
importune, le lion tourne lentement la téte; ainsi un immense rocher brave les
assauts de la vague impuissante. Qui ne ressent point la colére demeure inébran-
lable a I'injure ; jure; qui la ressent montre qu’il est ému. Mais I’ame que je viens
de montrer supérieure a toutes les disgraces, embrasse comme d’'une étreinte in-
vincible le souverain bien; elle répond a 'homme, et a la fortune méme : Quoi
que tu fasses, tu es trop faible pour troubler ma sérénité. La raison me défend de
te céder, et je lui ai livré la conduite de ma vie. Le ressentiment me nuirait plus que
I'injure. Et, en effet, je sais jusqu’ot1 va I'une ; mais I’autre, ou m’entrainerait-elle ?
je l'ignore.

[3,26] XXVI. "Je ne puis, dites-vous, supporter l'injure. C’est pour moi trop pé-
nible." Mensonge que cela : quel homme ne pourrait supporter une injure, quand
il supporte la colere ? Que dis-je ? vous vous arrangez de maniere a souffrir 'une
et 'autre. Pourquoi tolérez-vous les emportements d'un malade, les propos d'un
frénétique, les coups d’'un enfant? C’est qu’ils vous paraissent ne savoir ce qu’ils
font. Or, qu'importe quel genre de faiblesse aveugle 'homme qui vous attaque ?
L'aveuglement commun doit étre 1'excuse de tous. "Quoi laisser 'agresseur im-
puni!" Non, il ne le sera pas, quand vous le voudriez. La plus grande punition du
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mal est de I'avoir fait, et le plus rigoureux chatiment est celui dont on laisse le soin
a nos remords; enfin il faut avoir égard a la condition des choses d’ici-bas pour
juger avec équité tous les accidents auxquels elle est sujette : ce serait €tre injuste
que de faire un crime aux individus des torts de 'espece. Un teint noir ne se re-
marque point en Ethiopie, pas plus que chez les Germains une chevelure rousse
et rassemblée en tresse ; en un mot, vous ne trouvez pas étrange ou messéant chez
un individu ce qui est de mode dans son pays. Chacun des exemples que je cite
n’'a pour lui que 'usage d’un seul pays, d'un coin de la terre ; voyez donc s’il n’est
pas plus juste encore de faire grace a des vices qui sont de tous les pays, et de
tous les peuples. Nous sommes tous inconsidérés et imprévoyants, tous irréso-
lus, moroses, ambitieux, ou plutot, pour ne pas déguiser sous des termes adou-
cis la grande plaie de I'’humanité, nous sommes tous méchants. Ce qu'’il blame
chez autrui, chacun le retrouve en son propre ccoeur. Pourquoi noter la paleur de
I'un, I’amaigrissement de I'autre, quand la peste est chez tous ? Soyons donc entre
nous plus tolérants : nous sommes des méchants qui vivons parmi nos pareils.
Une seule chose peut nous rendre la paix : c’est un traité d’indulgence mutuelle.
Cet homme m'’a offensé et je n’ai pas pris ma revanche; mais déja peut-étre vous
avez blessé quelqu’un, ou le blesserez.

[3,27] XXVI 1. Ne jugez pas sur ce que vous étes a I’heure ou au jour présent;
interrogez I’état habituel de votre ame ; n’eussiez-vous point commis le mal, vous
pourrez le commettre. Ne vaut-il donc pas mieux guérir une injure que la venger
La vengeance absorbe beaucoup de temps, et nous expose a une foule d’offenses,
pour une seule qui nous pese. Nous ne sommes frappés qu’'un instant, et notre
colere est si durable! Ah! plut6t, quittons le champ des disputes : ne mettons pas
aux prises vices contre vices. Vous semblerait-il dans son bon sens 'homme qui
voudrait rendre a la mule un coup de pied, au chien un coup de dent? - Non, car
la brute ne sent pas qu’elle fait mal. - Mais d’abord quelle injustice que le titre
d’homme soit un obstacle au pardon, et qu’ensuite vous absolviez les étres privés
de réflexion, quand vous devez mettre sur la méme ligne qu’eux tout homme en
qui la réflexion manque! Car qu’importe qu'’il differe d’ailleurs de la brute, si I'ex-
cuse de la brute dans le tort qu’elle vous cause est la méme pour lui, I’absence de
discernement ? Il a fait une faute! eh bien, est-ce la premiere ? sera-ce la derniere ?
Ne le croyez pas quand il jurerait qu’il n’y retombera plus. II vous blessera encore
et d’autres le blesseront, et la vie humaine tournera toujours dans un cercle de
fautes. Soyons doux avec les étres qui le sont le moins.

Ce que l'on dit a la douleur peut tres utilement se conseiller a la colere. Cessera-
t-elle un jour ou jamais ? Si elle doit cesser un jour, n’aimerons-nous pas mieux la
quitter que d’attendre qu’elle nous quitte ? Si elle doit n’avoir pas de terme, voyez
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quelle éternelle guerre vous vous déclarez a vous-méme! quel état que celui d'un
cceur incessamment gonflé de fiel !

[3,28] XXVIII. Ajoutez qu’a moins d’allumer vous-méme le feu de votre colere,
et de renouveler sans cesse ce qui peut I'attiser, elle se dissipera d’elle-méme et
perdra chaque jour de sa véhémence : or, n'y a-t-il pas plus de mérite a I'étouf-
fer qu’a la laisser s’éteindre ? Votre colére s’attaque a tel homme, puis a tel autre;
de vos esclaves elle retombe sur vos affranchis, d'un parent sur vos enfants, de
vos connaissances sur des inconnus; car les motifs surabondent toujours la ou le
cceur n'intercede pas. Alors la passion vous précipite sur mille points opposés, et
trouvant de nouveaux stimulants a chaque pas, vos rancunes ne s’arréteront plus;
malheureux! quand donc aimerez-vous ? Que de beaux jours perdus a mal faire!
Qu'il serait plus doux, des a présent, de s’attacher des amis, d’apaiser ses ennemis,
de servir I'Etat, de veiller a ses affaires domestiques, au lieu d’épier péniblement le
mal qu’'on peut faire a son semblable, et les moyens de le blesser dans sa dignité,
son patrimoine ou sa personne, tristes victoires qui ne s’obtiennent jamais sans
péril ni combat, I'adversaire vous ftt-il inférieur en force ? Vous le livrat-on pieds
et poings liés, pour lui faire subir tous les supplices qu’il vous plairait d’infliger :
souvent le lutteur qui frappe trop violemment se déboite les articulations du bras,
et engage son poing dans la machoire méme de I'adversaire dont il a brisé les
dents. Combien la coleére a fait de manchots et d’'infirmes, lors méme que leurs
coups n'éprouvaient aucune résistance! D’ailleurs il n’est point d’étre si faible,
gu’on puisse I’écraser sans risque. Parfois I'exces des tourments ou le hasard rend
les plus débiles égaux aux plus forts. Disons-le encore : presque tous les sujets
qui nous fachent sont plutdot des déplaisirs que des torts réels. Il y a loin pour-
tant entre ne pas servir nos projets ety faire obstacle, entre ne pas nous donner et
nous oOter. Et nous mettons sur la méme ligne un vol ou un refus, une espérance
détruite ou ajournée, un tort envers nous, ou la préférence d'un autre pour ses in-
téréts, 'amitié qu'on porte a un tiers ou la haine pour nous. Nombre de gens ont
de légitimes et méme d’honorables motifs de s’opposer a nous : c’est un pere, un
frere, un oncle, un ami qu’ils défendent. Eh bien! nous ne leur pardonnons point
de faire ce que nous les blamerions de n’avoir pas fait; mais ce qui est pis, ce qui
passe toute croyance, souvent nous applaudissons a un acte dont nous savons
mauvais gré a I'auteur.

[3,29] XXIX. Tel n'est point, certes, '’homme juste et généreux : il sait admirer
chez ses ennemis ceux qui furent les plus braves et les plus dévoués pour le salut
et la liberté de leur pays; il demande au ciel des guerriers, des concitoyens qui
leur ressemblent. Rougissons de hair '’homme que nous estimons ; mais rougis-
sons bien plus de hair en lui ce qui doit lui mériter notre compassion. Faut-il en
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vouloir au captif, tombé soudain dans la servitude, s’il garde quelque reste de son
indépendance, s’il ne court pas assez prestement au-devant d’'un pénible et vil
ministere ; si, alangui par l'oisiveté, il n’égale pas a la course le cheval ou le char
du maitre : si, fatigué de veilles multipliées, le sommeil I'est venu surprendere, et si,
passant du service de la ville et de ses fétes aux rudes journées de la campagne, il
se rebute des travaux rustiques ou ne s’y livre pas avec ardeur ? Distinguons si c’est
la force ou le vouloir qui manque : nous absoudrons souvent, quand nous juge-
rons avant de nous facher. Mais non, c’est le premier élan qu’on suit: on a beau re-
connaitre plus tard la puérilité de son emportement, on y persiste, on ne veut pas
sembler avoir pris feu sans cause, et pour comble d’iniquité, plus la colere a tort,
plus elle s’opiniatre, plus elle s’exalte et enchérit sur ses premiers exces, comme
si la violence était preuve de justice. Ah! qu’il est bien plus noble a 'homme de
considérer combien sont frivoles et insignifiants les motifs qui le transportent! Ce
roi des animaux laisse voir la méme faiblesse que ses stupides sujets : un fantéme,
un rien le bouleverse.

[3,30] XXX. La couleur rouge irrite le taureau, une ombre met I’aspic en fureur;
la vue d’un linge blanc qu’on agite éveille la rage des lions et des ours. Tous les
animaux, naturellement farouches et irritables, s’épouvantent pour la moindre
chose. Voila I'image de ce qui arrive aux esprits mobiles et peu éclairés : ils se
frappent de ce qui n’est qu’imaginaire. Certains méme vont jusqu’a taxer d’injures
de modiques bienfaits, qui deviennent pour eux le levain des plus fréquentes ou
du moins des plus apres inimitiés. Oui, I'on en veut aux étres qu’on chérit le plus
pour avoir recu d’eux moins qu’on n’espérait, moins que d’autres n’en ont recu;
double motif d’aigreur que dissiperait une réflexion bien simple : Ton voisin est
mieux partagé que toi? Qu’as-tu besoin de comparaison pour jouir ? Il ne sera ja-
mais heureux celui que tourmente la vue d’'un plus heureux que lui. Tu attendais
mieux? et peut-étre plus que tu ne devais attendre. Lamour-propre est ici fort a
craindre; c’est une source de haines mortelles et capables des plus sacrileges at-
tentats. Qui furent les meurtriers de César ? Bien moins ses vrais ennemis que des
amis dont il n’avait point satisfait les prétentions insatiables. Il etit voulu le faire
sans doute, car jamais homme n’usa plus généreusement de la victoire, dont il ne
s’attribua rien que le droit d’en dispenser les fruits. Mais comment suffire a des
exigences sans bornes, quand tous voulaient avoir ce qu'un seul pouvait possé-
der ? Et voila pourquoi César vit en plein sénat se lever contre lui les poignards de
ses compagnons d’armes, de Tullius Cimber, naguere son plus chaud partisan, et
de tant d’autres, qui, apres la mort de Pompée, s’étaient faits pompéiens.

[3,31] XXXI. Voila pourquoi des rois ont vu se tourner contre eux les armes de
leurs satellites ; voila pourquoi leurs plus fideles amis , ceux qui souhaitaient de
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mourir pour eux et avant eux, ont pu changer au point de conspirer leur trépas.

Personne n’est content de son lot, quand il jette les yeux sur les avantages d’au-
trui. De 1a contre les dieux notre colére, fondée sur ce qu'un seul nous devance :
nous oublions combien de gens viennent aprés nous; et jaloux de quelques-uns,
nous ne voyons pas quelle foule nous avons derriére nous pour nous porter en-
vie. Telle est 'importune avidité des hommes : on a beau leur donner beaucoup,
on leur fait tort de tout ce qu’on pouvait leur donner au dela. - Il m’a accordé la
préture, mais j'espérais le consulat. 11 m'a donné les douze faisceaux, mais il ne
m’a pas fait consul ordinaire. Il a bien voulu que 'année datat de mon nom, mais
il ne me porte pas au sacerdoce. Je suis élu pontife ; mais pourquoi dans un seul
college ? Rien ne manque a mes dignités ; mais en quoi a-t-il augmenté mon patri-
moine ? [l m'a donné ce qu’il ne pouvait se dispenser de donner a quelqu’un : mais
il n'y a rien mis du sien. - Eh! remercions plutét de ce que nous venons d’obtenir;
attendons le reste, applaudissons-nous de n’étre pas encore comblés, et comptons
pour une bonne fortune de pouvoir espérer encore. Sommes-nous vainqueurs de
nos rivaux ? soyons heureux d’avoir la premiere place dans le coeur de notre ami.
Vaincus par quelques-uns, considérons la multitude qui nous suit, au lieu du petit
nombre qui nous dépasse.

[3,32] XXXII. Quel estici notre plus grand tort ? de faire de faux calculs ; d’estimer
trop haut ce que I'on donne, et trop bas ce que 1'on recoit.

Revenons aux motifs qui doivent nous éloigner de la colere : ils varieront suivant
les personnes; ici ce sera la crainte, la le respect, ailleurs le dédain.

La belle ceuvre, par exemple, que de faire jeter au cachot un malheureux es-
clave! Pourquoi se hater de crier : qu’on le fustige, qu’on lui rompe les jambes! Ce
terrible droit vous échappera-t-il, si vous en différez I'usage ? Laissez venir l'ins-
tant ou ce soit vous-méme qui donniez vos ordres; la coléere a présent vous sub-
jugue et parle en votre place. Qu’elle se dissipe, et nous verrons alors a propor-
tionner la peine au délit. Déplorable égarement! On punit de la torture, du dernier
supplice ou tout au moins des fers, du cachot, de la faim, des fautes qui n’eussent
mérité qu'une correction légere. "Eh quoi! me direz-vous, vous nous prescrivez de
considérer tout ce qui peut nous offenser comme des bagatelles, des miseres, des
puérilités ?" En vérité, je n’ai point de meilleur conseil a vous donner que d’élever
votre esprit a une hauteur, d’ou vous verrez dans toute leur petitesse et leur ab-
jection ces faux biens, objets pour nous de tant de proces, de tant de courses, de
tant de sueurs, et qui, pour quiconque a dans I'ame quelque grandeur et quelque
élévation, ne valent pas un regard.
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C’est autour de I'argent que se fait tout ce bruit, c’est I'argent qui fatigue les
échos du forum, qui met les fils aux prises avec leurs peres, qui prépare des poi-
sons, qui confie le glaive aux sicaires, aussi bien qu’aux légions. Oui, I'argent est
partout souillé de sang humain; pour 'argent, maris et femmes troublent par
leurs querelles le silence des nuits, la foule se presse devant le tribunal des juges;
enfin si les rois massacrent et pillent, s’ils renversent des cités, ceuvre des siécles,
c’est pour aller, dans leurs cendres fumantes, chercher I'or et ’argent.

[3,33] XXXIII. Et si vous daignez abaisser la vue sur ces coffres-forts cachés dans
les plus obscurs recoins, vous direz : "Voila donc la cause de ces cris de fureur,
de ces yeux sortant de leurs orbites; c’est pour cela que hurle la chicane dans
nos palais de justice, et que des juges, évoqués de si loin, s’en viennent décider,
entre deux plaideurs, de quel c6té la loi favorise le plus la cupidité." Je parle de
coffres-forts! Et pour une poignée de menu cuivre, pour un denier que détourne
un esclave, ce vieillard, qui va mourir sans héritiers, entre dans des convulsions de
rage. Et pour la plus modique fraction d’intérét, cet usurier infirme, qui, les pieds
et les mains rongés de goutte, n'est pas en état de comparaitre, crie incessamment
et par ses mandataires poursuit, au fort de ses acces, le recouvrement de quelques
as.

Quand vous m’étaleriez toute cette masse de métaux qu'on ne cesse d’arracher
du sein de la terre ; quand vous mettriez au jour tout ce qu’enfouit de trésors cette
avarice qui rend a la terre ce qu’elle lui a si mal a propos ravi, je n’estime pas tout
cet amas digne de faire sourciller le sage. Combien il se doit rire de ce qui nous
arrache tant de larmes!!

[3,34] XXXIV. Voulez-vous maintenant parcourir toutes les autres causes de co-
lere, raffinements du manger et du boire, prétentions qui s’y rattachent, recherches
de la parure, paroles, insultes, gestes, attitude peu respectueuse, paresse d'un es-
clave, indocilité d'une béte de somme, soupcons, interprétations malignes des
propos d’autrui, qui feraient juger la parole comme un présent funeste de la na-
ture ? Croyez-moi : ce sont raisons légeres qui nous fachent si grievement; les
luttes et les querelles d’enfants n’ont pas de motifs plus frivoles. Dans tout ce que
nous faisons avec une si triste gravité, rien de sérieux ni de grand. Votre colere,
encore une fois, votre folie ne vient que de ce que vous attachez un trop grand
prix a ce qui n’en a guere. "Celui-ci a voulu m’enlever un héritage ; on m’a desservi
pres du testateur qui, des longtemps, me faisait espérer que sa volonté supréme
serait en ma faveur; on a tenté de séduire ma concubine." Ainsi la communauté
de vouloir qui devait étre un nceud d’amitié, devient un ferment de discorde et de
haine.
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[3,35] XXXV. Dans une ruelle étroite, il s’éleve des rixes entre les passants; dans
une route large et spacieuse, des populations mémes ne se heurtent pas. Les ob-
jets de vos désirs ne pouvant, a cause de leur exiguité, passer al'un sans étre 6tés a
'autre, excitent de méme, chez tant de prétendants, et des disputes et des proces.
Tu t'indignes qu'un esclave, qu'un affranchi, que ta femme, que ton client aient
osé te répondre; puis tu vas te plaindre qu'il n'y a plus de liberté dans I'Etat, toi
qui I’as bannie de chez toi! Qu'on ne réponde pas a tes questions, on sera traité
de rebelle. Laisse a tes gens le droit de parler, de se taire, de rire. Quoi! devant un
maitre ? Non, devant un pere de famille. Pourquoi ces cris, ces vociférations, ces
fouets que tu demandes au milieu du festin ? Pour un mot d'un valet, parce que
dans cette salle, aussi pleine qu'un forum, ne regne pas le silence d’'un désert?
Ton oreille n’est-elle faite que pour entendre de molles harmonies et des sons mé-
lodieusement filés ? Sois prét a entendre les ris et les pleurs, les compliments et
les reproches, les bonnes et les facheuses nouvelles, la voix humaine, aussi bien
que les cris des animaux et que les aboiements. Quelle miseére de te voir tressaillir
au cri d’'un esclave, au bruit d'une sonnette, d'une porte ou 'on frappe! Délicat
comme tu l'es, il te faudra bien supporter les éclats du tonnerre. Ce que je dis des
oreilles, tu peux’appliquer aux yeux. Les yeux ne sont ni moins malades, ni moins
capricieux que les oreilles, quand on les a mal disciplinés. Ils sont blessés d'une
tache, d'un grain de poussieére, d'une piece d’argenterie qui reluit moins qu'un mi-
roir, d'un vase d’airain qui ne réfléchit pas les rayons du soleil ; tu ne souffres que
des marbres tout variés d’accidents et fraichement polis, que des tables marquées
de mille veines ; tu ne veux chez toi fouler que tapis enrichis d’or; et, hors de chez
toi, tes yeux se résignent tres- bien a voir des pavés raboteux et inondés de boue,
des passants la plupart salement vétus, les murs des maisons minés par le temps,
inégaux et menacant ruine.

[3,36] XXXVI. Pourquoi ne s’offense-t-on pas en public de ce qui choque au lo-
gis ? C’est qu’au dehors notre esprit est monté au ton de la douceur et de la pa-
tience, et dans notre intérieur, sur celui du chagrin et de I'humeur. Il faut raffermir,
endurcir tous nos sens; la nature les a formés pour souffrir ; c’est notre ame qui les
corrompt : aussi faut-il chaque jour lui demander compte de ses ceuvres. Ainsi fai-
sait Sextius : a la fin du jour, recueilli dans sa couche, il interrogeait son ame : "De
quel défaut t'es-tu purgée aujourd’hui ? quel mauvais penchant as-tu surmonté ?
en quoi es-tu devenue meilleure ? " La colere cessera, ou du moins se modérera,
si elle sait que tous les jours elle doit paraitre devant son juge. Quoi de plus beau
que cette coutume de faire I'’enquéte de toute sa journée! quel sommeil que celui
qui succede a cet examen! qu'il est libre, calme et profond lorsque I’ame a recu sa
portion d’éloge ou de blame, et que, censeur de sa propre conduite, elle a informé
secretement contre elle-méme. Telle est ma regle : chaque jour je me cite 2 mon
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tribunal. Dés que la lumiére a disparu de mon appartement, et que ma femme, qui
sait mon usage, respecte mon silence par le sien, je commente I'inspection de ma
journée entiere, et reviens, pour les peser, sur mes discours, comme sur mes actes.
Je ne me déguise ni ne me passe rien; pourquoi en effet craindrais-je d’envisager
une seule de mes fautes, quand je puis dire : Tache de n'y pas retomber; pour le
présent, je te fais grace ? Tu as mis de I'dpreté dans telle discussion ; fuis désormais
les luttes de paroles avec l'ignorance; elle ne veut point apprendre, parce qu’elle
n’a jamais appris. Tu as donné tel avertissement plus librement qu’il ne convenait,
et tu n’as pas corrigé, mais choqué. Prends garde une autre fois moins a la justesse
de tes avis, qu’a la disposition ou est celui a qui tu t'adresses de souffrir la vérité.

[3,37] XXXVII. Chomme de bien aime qu’on le reprenne ; mais les plus dignes de
censure sont ceux qu’elle effarouche le plus. Si quelques saillies, quelques traits,
lancés dans un festin pour te piquer au vif, ont en effet porté coup, souviens-
toi d’éviter ces repas ou se trouvent des gens de toute espece. L'insolence perd
toute retenue apres le vin; ’'homme sobre méme oublie la sienne. Tu as vu ton
ami s'indigner contre le portier de je ne sais quel avocat, de je ne sais quel riche
pour n’avoir pas été recu, et toi-méme as pris feu pour lui contre le dernier des es-
claves. Te facheras-tu donc aussi contre le dogue enchainé dans sa loge ? Encore
cet animal, apres avoir bien aboyé, s’apaise au morceau qu’on lui jette. Retire-toi,
et ne fais qu’en rire. Ce misérable se croit quelque chose ; parce qu’il garde un seuil
qu’assiége la foule des plaideurs; et son maitre, qui repose au dedans, heureux et
fortuné, regarde comme un signe de bonheur et de puissance d’avoir une porte
difficile a franchir. II ne songe pas que celle d'une prison I'est bien plus. Attends-
toi a essuyer des contrariétés sans nombre. Est- on surpris d’avoir froid en hiver;
d’éprouver en mer des nausées, en voyage des cahots ? Lame est forte contre les
disgraces quand elle y arrive préparée. On ne t’a pas donné a table la place d’hon-
neur, et te voila outré contre ’hote, contre I'esclave qui fait I'appel des convives et
contre le préféré. Insensé! que t'importe la partie du lit que presse ton corps ? Ton
plus ou moins de mérite dépend-il d'un coussin ? Tu as vu de mauvais oeil quel-
qu’un qui avait mal parlé de ton esprit. Acceptes-tu cette loi ? A ce compte, Ennius,
dont la lecture te déplait, aurait eu droit de te hair; Hortensius, de se déclarer ton
ennemi ? enfin Cicéron, de t’en vouloir, si tu t'es moqué de ses vers.

[3,38] XXXVIII. Es-tu candidat ? sois assez juste pour ne pas murmurer du résul-
tat des suffrages. On t’a fait un outrage : t’a-t-on fait pis qu’a Diogene, philosophe
stoicien ? Au moment méme ou il dissertait sur la colere, un jeune insolent cracha
sur lui; il recut cet affront avec la douceur d'un sage, et dit : "Je ne me fache pas;
je suis seulement en doute si je dois me facher." Caton répondit mieux encore : un
jour qu’il plaidait, Lentulus, d’insolente et factieuse mémoire, lui cracha au mi-
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lieu du front de la maniere la plus dégotitante ; Caton s’essuya en disant "Si 'on
prétend que tu n’as point de bouche, je serai bon garant du contraire."

[3,39] XXXIX. J’ai rempli, Novatus, une grande tache; j'ai pacifié I'ame, si je lui ai
appris a ne pas sentir la colere, ou a s’y montrer supérieure. Je passe aux moyens
d’adoucir ce vice chez les autres; car cette bonté de 'ame que nous voulons pour
nous, nous la voulons aussi pour les autres. Renoncons a calmer, par nos discours,
les premiers transports, toujours sourds et aveugles ; donnons-leur du temps : les
remedes ne servent que dans l'intervalle des acces. On ne touche pas a 1’oeil au
fort de la fluxion : 'inflammation deviendrait plus intense, comme tout mal qu'on
attaquerait aux moments de crise. Les affections naissantes se traitent par le re-
pos. « Lutile remeéde que le vbtre, va-t-on me dire; il apaise le mal quand le mal
cesse de lui-méme." Non, il le fait cesser plus vite; il prévient les rechutes; et s’il
n'ose tenter de I'adoucir, il trompe du moins sa violence, il lui dérobe tous les
moyens de nuire, feint d’entrer dans ses ressentiments, se donne pour auxiliaire,
pour compagnon de ses douleurs, afin d’avoir plus de crédit dans ses conseils;
invente mille causes de retard, differe la vengeance présente sous prétexte de la
vouloir plus forte, cherche, en un mot, par toutes les voies quelque relache a sa
fureur. Si sa véhémence est trop grande, on la fera reculer devant la honte ou la
crainte; si elle n'est pas tres vive, on I'amusera de choses agréables ou nouvelles;
on éveillera, pour la distraire, I'instinct de la curiosité ; que sais-je ? on fera comme
ce médecin qui, dit-on, ayant a guérir la fille d'un roi, et ne le pouvant sans em-
ployer le fer, glissa une lancette sous I'’éponge dont il pressait l1égerement- la ma-
melle gonflée. La jeune fille se serait refusée a l'incision, s’il n’en et masqué les
approches; la douleur était la méme, mais, imprévue, elle fut mieux supportée.

[3,40] XL. Que de malades il faut tromper pour les guérir! Vous direz a tel homme :
"Prenez garde que votre courroux ne fasse jouir vos ennemis." A tel autre : "Ce re-
nom de magnanimité, de force d’ame que presque tous vous donnent, vous ris-
quez de le perdre." Je partage certes votre indignation; elle ne saurait aller trop
loin, mais attendez 1'occasion; la vengeance ne peut vous manquer. Concentrez
vos déplaisirs, et quand vous pourrez vous satisfaire, on vous paiera le délai avec
usure. Gourmander la colére, la heurter de front, c’est ’exaspérer. Il faut avec elle
des biais et de la douceur; a moins d’étre un personnage assez important pour
la briser d’'un mot, comme fit Auguste, un jour qu’il soupait chez Védius Pollion.
Un esclave avait cassé un vase de cristal. Védius le fait saisir, et le condamne a un
genre de mort, peu commun assurément, c’était d’étre jeté aux énormes murenes
qui peuplaient son vivier, et qu’il nourrissait, ’etit-on pu croire ? non par luxe,
mais par cruauté. Le malheureux échappe aux mains de ses bourreaux, se réfu-
gie aux pieds de César, et demande pour toute grace de périr d'une autre mort,
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et de ne pas servir d’aliment aux murenes. Révolté d'une si étrange barbarie, Cé-
sar donne la liberté a I'esclave, fait briser sous ses yeux tous les cristaux et com-
bler le vivier. C’était la corriger un ami en souverain; c’était bien user de la toute-
puissance ; ¢’était dire "Oses-tu ordonner, de ton lit de table, des supplices inouis,
faire déchirer des hommes par des monstres voraces ? pour un vase brisé, ton sem-
blable aura les entrailles mises en pieces! tu te permettras de '’envoyer a la mort
en présence de César!

[3,41] XLI. Etes-vous assez puissant pour foudroyer la colere du haut de votre
supériorité ? Traitez-la sans pitié, mais seulement quand elle se montre, comme
ici, impitoyable, féroce, sanguinaire; il n'y a de remede alors que ’ascendant de la
force et de la terreur. Ol puiserons-nous la paix de I’ame ? Dans la constante mé-
ditation des préceptes de la sagesse, dans la pratique du bien, dans I'unique pas-
sion de ’'honnéte o1 doivent tendre toutes nos pensées. C’est a nos consciences
qu'’il faut satisfaire, sans jamais travailler pour la renommeée : acceptons-la, fat-
elle mauvaise, pourvu que nous la méritions bonne. "Mais le peuple n’admire
que les actes énergiques : I’audace est en honneur, le calme passe pour apathie."
Oui, peut-étre au premier aspect; mais lorsque ensuite une conduite soutenue
démontre que ce prétendu manque de courage n’est autre chose que la paix de
I’ame, ce méme peuple vous accorde toute son estime et sa vénération.

Nous savons que, loin d’étre jamais utile, la colere, hostile et farouche, traine
avec. elle tous les fléaux, le fer, la flamme ; qu’on I’a vue fouler aux pieds toute pu-
deur, souiller ses mains de carnage, disperser les membres de ses propres fils ; qu’il
n’'estrien que respectent ses attentats ; qu’elle oublie le soin de sa gloire, brave I'in-
famie, et qu’a la longue, endurcie dans le cceur, elle dégénere en haine incurable.

[3,42] XLII. Préservons-nous d’'une telle maladie, purgeons-en notre ame, ex-
tirpons le vice jusqu’a ses racines qui, si faibles qu’elles soient et d’ou qu’elles
sortent, renaitront toujours, et n'essayons pas de tempérer la colere; car de quel
tempérament ce mal est-il capable ? bannissons-la tout a fait. La chose est pos-
sible, pour peu que nous nous en donnions la peine. Rien ne pourra plus efficace-
ment nous conduire a ce but, que la pensée que nous sommes mortels. Il faut se
dire, comme on le dirait a tout autre : "Que te sert de donner a tes rancunes une
éternité pour laquelle tu n’es point fait, et de gaspiller ainsi ta courte existence ?
Que te sert de faire tourner aux souffrances et au désespoir d’autrui des moments
que tu peux consacrer a d’honnétes distractions ?" Le temps est-il fait pour qu'on
le dissipe? en as-tu assez pour en perdre ? Pourquoi courir aux armes, appeler
sur toi les périls de la lutte? pourquoi, oublieux de notre faiblesse, nous char-
ger de grandes inimitiés, et, fragiles, nous dresser pour briser les autres ? Encore
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quelques instants, et ces inimitiés, que nourrit ton cceur implacable, une fiévre,
une maladie quelconque en rompra le cours; bientdt méme la mort séparera ce
couple cruel d’ennemis. A quoi bon ces violents éclats, cette vie de discorde et de
troubles ? Le destin plane sur ta téte et te compte ces heures dont chacune t'im-
mole en détail. De moment en moment il s’approche; et le jour que tu destines au
trépas de ton adversaire, n’éclairera peut-étre que ton lit de mort.

[3,43] XLIII. Que n'es-tu donc avare de ces jours si bornés? Fais qu’ils soient
doux a tes semblables et a toi-méme : vivant, mérite leur amour, et leurs regrets
quand tu ne seras plus. Cet homme agit a ton égard avec trop de hauteur; et tu
veux le renverser : cet autre t’assaille de ses invectives : tout vil et méprisé qu'’il
est, il blesse, il importune quiconque lui est supérieur, et tu prétends 'effrayer de
ta puissance ? Ton esclave comme ton maitre, ton protecteur comme ton client,
soulevent ton courroux? fais-y tréve quelque temps : voici la mort qui nous rend
tous égaux.

Souvent, parmi les spectacles qui égaient nos matinées d’amphithéatre, on voit
combattre, enchainés I'un a 'autre, un ours et un taureau qui, apres s’'étre mu-
tuellement tourmentés, tombent enfin sous le bras qui leur garde le dernier coup.
Ainsi fontles hommes : chacun harcele un voisin qui partage le poids de sa chaine;
et 'espace d’'un matin va finir la vie du vainqueur et du vaincu. Ah! que plutét le
peu de temps qui nous reste s’écoule paisible et inoffensif, et que I'imprécation ne
pese point sur nos cendres! Plus d'une querelle a cessé aux cris d’alerte qu’exci-
tait un incendie voisin ; 'apparition d'une béte féroce termine la lutte du voyageur
et du brigand. On n’a pas le loisir de combattre un moindre mal, lorsqu’une ter-
reur plus grande nous saisit ? Qu’as-tu a faire de combats et d’embfiches ? Peux-tu
rien souhaiter a ton ennemi de plus que la mort? Eh bien! tiens-toi tranquille, il
mourra sans toi. Tu perds ta peine a vouloir faire ce qui arrivera. Tu dis : "Ce n’est
pas sa mort, mais son exil, ou son déshonneur, ou sa ruine que je désire. »Je t'ex-
cuserais plutot de vouloir le blesser en brave, que le dégrader lachement : carily a
ici autant de méchanceté et plus de petitesse. Mais que tu réserves a ton ennemi
le dernier supplice ou une vengeance plus légere, qu’elle sera courte la durée de
ses tortures et de tes barbares jouissances! A mesure que nous respirons, s'exhale
déja notre dernier souffle. Tant que nous sommes parmi les hommes, respectons
I’humanité ; ne soyons pour personne un objet de crainte ou de péril : injustices,
dommages, apostrophes injurieuses, tracasseries, méprisons tout cela, et soyons
assez grands pour souffrir ces ennuis passagers. Nous n’aurons pas regardé der-
riere nous, et, comme on dit, tourné la téte, que la mort nous aura surpris.
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