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PRESENTATION

Le traité De la clémence a été écrit par Sénéque au commencement
du regne de Néron (vers I'an 55) et s'adresse directement au jeune
empereur qui fut son éleve. En tant que philosophe-précepteur,
Sénéque y prodigue une série de suggestions pour que le souverain,
détenteur a I'époque d'un pouvoir illimité, ne se transforme pas en
tyran. La clémence s'avére alors une vertu cardinale, que Séneque va
soigneusement distinguer de ce vice qu'est a ses yeux la miséricorde.
Il ne s'agit pas en effet de tout pardonner ou de laisser les crimes
impunis, marque de faiblesse de la part d'un souverain, mais d'éviter
la cruauté, c'est-a-dire la multiplication démesurée de la souffrance
du coupable. La clémence se définit donc comme "la tempérance
dans les peines requises". Alternant exemples historiques et
préceptes philosophiques, Séneque utilise toutes les ressources de sa
rhétorique pour orienter les dispositions du nouveau César vers ce
qu'il estime étre la voie d'un gouvernement sage.

Le moins que I'on puisse dire, a la lecture de La vie de Néron par
Suétone, est que ce projet n'est pas exactement parvenu a exécution.
Apres avoir évoqué les actes louables ou inoffensifs de I'empereur,
assez peu nombreux, le biographe énumeére ses frasques et ses
violences. Plus soucieux de faire valoir ses talents de chanteur,
d'acteur ou de conducteur de char que de gouverner un empire,
Néron semble en effet avoir fait du caprice une regle de vie, au
mépris total de l'exigence de tempérance affirmée par Séneque.
L'épisode fameux de l'incendie de Rome (repris dans I'Octavie, du
Pseudo-Séneque) symbolise au mieux cette volonté de laisser son
empreinte par un acte aussi spectaculaire que destructeur. C'est donc
au plus grand soulagement de ses sujets que ce souverain mourut
"sans ami ni ennemi".



LIVRE 1

L. Je me suis proposé, Néron, d'écrire sur la clémence, pour vous tenir
lieu comme d'un miroir qui vous mit en face de vous-méme, et vous
fit voir a quelle sublime jouissance il vous est donné d'arriver. Bien
qu'en effet le véritable fruit des bonnes actions soit de les avoir
faites, et qu'en dehors des vertus, il n'y ait aucun prix digne d'elles, il
est doux cependant pour une conscience pure de s'examiner, de
passer en revue ses souvenirs, puis reportant ses regards sur cette
immense multitude, anarchique, séditieuse, passionnée, préte a
s'élancer pour tout perdre avec elle si elle allait rompre son joug, il
est doux de se dire : « Seul de tous les mortels j'ai été élu et jugé
digne de représenter les dieux sur la terre : j'ai le droit de vie et de
mort sur les peuples. La balance des destinées et des conditions de
tous est remise en mes mains ; ce que le sort réserve a chaque
individu, c'est par ma bouche qu'il le déclare : une seule de mes
réponses va porter |'allégresse aux nations et aux cités. Rien ne fleurit
nulle part que par ma volonté et sous ma tutelle. Tous ces milliers de
glaives que la paix conservée par moi retient dans le fourreau, je puis
d'un signe les en faire sortir : quelles nations seront anéanties ou
transportées ailleurs, affranchies ou réduites en servitude, quel roi va
devenir esclave, quel front va ceindre le bandeau royal, quelles villes
doivent tomber ou s'élever, c'est a moi de le décider. Au sein de la
toute-puissance, rien n'a pu m'arracher d'injustes condamnations, ni
la colére, ni la fougue de la jeunesse, ni cet esprit de témérité et de
révolte chez les peuples, qui souvent fait perdre patience aux ames
les plus calmes, ni I'ambition cruelle, mais si commune aux maitres du
monde, de signaler leur pouvoir par la terreur. J'ai enfermé, j'ai scellé
mon glaive, avare du sang méme le plus vil, toujours a défaut
d'autres titres, le titre d’'homme m'a trouvé indulgent. Couvrant ma
sévérité d'un voile, ma plus belle arme est la clémence. Je m'observe
comme si les lois, que de la poussiere et de I'oubli j'ai exhumées au



grand jour, me devaient demander compte de mes actes. La jeunesse
de I'un, la vieillesse de I'autre me touchent ; a celui-ci son illustration,
a celui-la son obscurité ont valu le pardon ; et si les motifs de
commisération me manquent, c'est pour moi-méme que je fais grace.
Qu'aujourd’hui les dieux immortels me somment de leur répondre, je
suis prét a leur présenter le tableau complet du genre humain ».

Oui, Néron, vous pouvez dire hautement que vous n'avez

enlevé a I'état, soit secréetement, soit a force ouverte, rien de ce qui
avait été confié a votre foi et a votre protection. Vous avez aspiré a
une gloire bien rare et a laquelle aucun prince n'était encore arrivé,
celle d'une vie irréprochable. Vos efforts ne sont pas perdus ; votre
bonté singuliére n'a pas rencontré des appréciateurs ingrats ou
malveillants, vous étes payé de reconnaissance. Jamais homme n'a
été aussi cher a un autre homme que vous I'étes au peuple romain,
pour lequel vous étes et serez longtemps le plus grand de tous les
biens.
Mais grande est la tache dont vous vous étes chargé. On ne parle plus
ni du divin Auguste, ni des premiers temps de Tibére ; on ne vous
cherche de modele a imiter que vous-méme. On s'attend a un regne
conforme a ses prémices, a sa premiére année. Espoir difficile a
remplir, si la bonté, au lieu d'étre naturelle en vous, n'y était qu'un
emprunt passager. Car tout masque ne se porte jamais longtemps.
La feinte tombe bien vite et rend I'homme a son caractére ; mais
quand la vérité est la, quand nos vertus naissent pour ainsi dire de
notre fonds méme, le temps ne peut que les faire croitre et
s'améliorer. Dans quel hasardeux avenir entrait le peuple romain,
alors qu'on ignorait ou se porterait tout d'abord cette ame des Césars
qui est en vous ! Les voeux de I'Empire ont maintenant leur garantie :
car il n'est plus a craindre que Néron vienne a s'oublier tout a coup
lui-méme.

Trop de bonheur, il est vrai, rend les peuples exigeants ; leurs
désirs ne sont jamais assez modérés pour s'arréter aux biens obtenus.



Une grande faveur est un pas fait vers de plus grandes ; et lI'on
embrasse les plus folles prétentions dés qu'on a golté d'une grace
inattendue. Et tous vos concitoyens cependant, forcés de reconnaitre
leur bonheur, confessent de plus que s'il s'y peut ajouter quelque
chose, c'est qu'il ne cesse point. Tout les contraint a cet aveu, le
dernier qui échappe a I'homme, une sécurité profonde et prospere, et
tout droit a I'abri de toute injustice. Ils ont sous les yeux la plus
heureuse forme de république, ou il ne manque, d'une liberté
extréme, que la licence de s'entre-déchirer. Mais ce qui par-dessus
tout frappe les grands comme les petits d'une égale admiration, c'est
votre clémence. Et en effet, quant aux autres vertus du prince,
chacun, selon son rang de fortune, ou les éprouve ou en espeére plus
ou moins ; de sa clémence tous se promettent le méme appui. Eh ! ou
est 'homme si fort et si satisfait de son innocence, qui ne se réjouisse
de voir assise auprés du souverain la clémence, secourable a la fragile
humanité ?

II. Dans l'opinion de quelques-uns, je le sais, la clémence est le
soutien des méchants, car s'il n'y a pas eu crime, elle reste
inapplicable : c'est la seule vertu qui chez un peuple d'honnétes gens
n‘ait rien a faire. Mais d'abord comme I'art de guérir, utile aux seuls
malades, est estimé aussi de ceux qui se portent bien, ainsi la
clémence, qu'invoque I'homme digne de punition, est révérée encore
de qui n'a point fait le mal. Et puis, elle peut s'étendre parfois méme
a des innocents, quand il arrive qu'une situation est réputée crime ;
et la clémence vient en aide non seulement a l'innocence, mais
souvent encore a la vertu, puisqu'il se rencontre par la fatalité des
temps des actes louables qui courent risque d'étre punis. Ajoutez
qu'une grande partie des hommes est capable de retour aux
pratiques honnétes. Il ne convient pas toutefois de pardonner au
hasard : car dés que toute distinction entre les bons et les méchants
est effacée, la confusion survient et les vices débordent. Apportez ici



cette réserve qui sait déméler les ames guérissables des ames
désespérées. Que votre clémence ne soit ni indistincte et banale, ni
trop exclusive : il est également cruel de pardonner a tous et de ne
faire grace a personne. On doit tenir un milieu ; or I'équilibre étant
difficile, s'il faut que I'un des deux cotés y gagne, que ce soit celui de
I'humanité.

IIl. Mais ceci sera mieux traité en son lieu. Je divise maintenant tout
notre sujet en trois parties. La premiére completera I'éloge de la
clémence ; la seconde en montrera la nature et les caracteres ;
comme en effet certains vices ont de la ressemblance avec des vertus,
on ne peut les en distinguer qu'en les marquant de traits qui les
fassent reconnaitre. Nous rechercherons en troisieme lieu comment
I'ame s'éléve jusqu'a cette vertu, comment elle s'y affermit et se
I'approprie par l'usage.

Que la clémence soit de toutes les vertus celle qui convient le
mieux a I'homme, comme étant celle qui nous humanise le plus, c'est
une vérité nécessaire et aussi constante pour nous stoiciens, qui
voulons qu'on voie dans I'homme un étre sociable, né pour le bien
général, que pour ceux qui le vouent uniquement au plaisir, et jamais
ne parlent ou n'agissent sans avoir leur intérét pour but. Car si c'est le
calme et le repos qu'il aime, I'homme trouve dans sa nature cette
vertu qui chérit la paix, qui retient le bras prét a frapper. Mais il n'est
personne en qui la clémence soit plus belle que dans un roi ou chef
d'Empire. En effet une grande puissance n'est honorable et glorieuse
qu'autant que son action est salutaire ; et c'est un fléau que celle qui
n'est forte que pour le mal. Il a seul fondé sa grandeur sur une ferme
base, celui que la république sait étre non pas seulement le chef, mais
I'homme du peuple, dont on sent journellement la sollicitude veiller a
la conservation de tous et de chacun ; dont la présence, loin d'étre
comme l'apparition d'un féroce et nuisible animal élancé de son



repaire et qui fait tout fuir, semble celle d'un astre bienfaisant et pur,
vers lequel on vole, on s'empresse. Tous sont préts a se dévouer pour
lui aux glaives assassins ; ils voudront qu'il passe sur leurs corps, s'il
faut pour le sauver joncher sa route de cadavres humains. Sentinelles
vigilantes, ils protégent la nuit son sommeil ; ils se pressent a ses
cotés, ils I'environnent pour le défendre ; ils courent au-devant des
périls qui le menacent. Ce n'est point sans raison qu'existe chez les
peuples et dans les cités ce concert d'amour et de protection pour le
chef, et que chacun prodigue sa personne et ses biens partout ou le
salut du souverain le demande. Ce n'est point mépris de soi-méme
ou folie, si tant de milliers de tétes consentent a tomber pour une
seule, si tant de morts rachétent une seule vie, quelquefois celle d'un
vieillard infirme.

Ne voyez-vous pas que le corps entier obéit a I'ame ? bien que
le premier I'emporte par son étendue et son apparence extérieure,
tandis que l'autre, subtile et imperceptible, ignore méme dans quel
organe elle a son siege. Cependant les mains, les pieds, les yeux,
concourent a la servir; c'est par elle que notre pensée enveloppe
notre corps ; c'est par son ordre que nous nous livrons au repos ou a
I'agitation. Que ce maitre commande : aussitot, s'il est avare, nous
parcourons les mers pour acquérir des richesses ; s'il est avide de
gloire, nous livrons notre main a la flamme, ou nous nous précipitons
volontairement dans un gouffre. De méme cette multitude immense
qui est groupée autour d'une seule ame est gouvernée par son
souffle et modérée par sa raison ; tandis qu'elle serait écrasée et
brisée par ses propres forces, si elle cessait d'avoir pour appui la
sagesse de son chef.

IV. C'est donc leur propre conservation que les peuples aiment,
lorsque pour un seul homme ils font sortir dix légions en bataille,
lorsqu'ils s'élancent aux premiéres lignes et offrent leurs poitrines aux



blessures pour ne pas voir ses drapeaux reculer. Le prince est le lien
qui fait de la république un seul corps, il est le souffle, il est la vie que
respirent ces milliers d'hommes, inutiles fardeaux pour eux-mémes et
proies pour I'ennemi, si ce génie de tout I'empire se retire d'eux.

Le roi vivant, tous ont un méme esprit ;
Sa mort brise le pacte.
(Virgile - Géorgiques, 1V)

Ce sera la le coup mortel pour la paix que Rome donne au monde ; la
fortune du peuple-roi s'écroulera. Un tel danger sera loin de lui, tant
qu'il saura supporter le frein ; que si quelque jour il le brise, ou si
quelque accident I'en dégage et qu'il se refuse a le reprendre, cette
belle unité, ce faisceau du plus grand des Empires éclatera en mille
pieces ; et Rome ne sera plus souveraine le jour ou elle cessera
d'obéir.

On ne doit donc pas s'étonner que les princes, les rois, et tous
ceux auxquels est confié le salut de I'état, quelque nom qu'on leur
donne, soient |'objet d'un amour qui I'emporte sur toutes les
affections privées. Car si les hommes sages préferent I'intérét public a
I'intérét particulier, il est naturel que celui dans la personne duquel
I'état se trouve en quelque sorte concentré, leur soit plus cher que
tout le reste. L'empereur s'est tellement identifié avec la république,
que leur séparation entrainerait leur perte commune : autant l'un a
besoin de bras, autant I'autre a besoin de téte.

V. Je semble m'étre éloigné ici de mon theme, et je touche au
contraire au fond méme du sujet. Oui, Néron, puisque, comme je le
prouve en ce moment, vous étes I'ame de la république, puisque
celle-ci est votre corps, vous voyez, je pense, combien la clémence est
un besoin pour vous ; c'est vous-méme que vous épargnez, quand
vous semblez épargner autrui. Usez donc d'indulgence méme envers



les citoyens les plus répréhensibles : ce sont de vos membres
malades, et s'il est parfois nécessaire de vous tirer du sang, gardez
que le fer n'aille trop avant. La clémence, disais-je, est, pour tous les
hommes, conforme a leur nature, mais elle est d'autant plus glorieuse
aux souverains, qu'elle a pres d'eux plus de malheureux a sauver et se
déploie sur une plus riche matiere. La cruauté de I'homme privé fait
peu de victimes : celle du prince sévit comme une guerre. Or, bien
que les vertus se donnent la main, et qu'aucune ne soit meilleure ou
plus noble qu'une autre, il en est pourtant qui vont mieux a certains
personnages.

La grandeur d'ame sied a tout mortel, a celui méme qui au-
dessous de lui ne voit plus rien. Car quoi de plus grand et de plus
héroique que de vaincre la mauvaise fortune ? Cette grandeur d'ame
toutefois est plus au large dans la prospérité et frappe mieux les
regards sur un lieu élevé que dans la plaine. La clémence, sous
quelque toit qu'elle habite, maintient prés d'elle le bonheur et la paix
; mais plus rare chez les rois, elle y est d'autant plus admirable. Quoi
de plus digne d'éloge, en effet, que de voir I'homme a la colére
duquel il n'est point d'obstacle ; dont les sentences de mort ne
rencontrent, méme ou elles frappent, que I'acquiescement du respect
; a qui nul ne demandera compte ; dont le courroux, dés qu'il éclate,
interdit jusqu'a la priere ; de le voir s'imposer un frein a lui-méme, et
faire de son pouvoir un usage meilleur et plus doux, pénétré qu'il est
de cette pensée : Tout homme peut tuer malgré la loi ; moi seul puis
sauver malgré elle ?

C'est aux grandes positions que va bien une grande ame : si on
ne s'éleve pas jusqu'a elles, si méme on ne les surpasse, on les ravale
plus bas que la terre. Or c'est le propre d'une grande ame d'étre
calme et sereine et de regarder du haut de son mépris les injures et
les offenses. S'emporter jusqu'au délire est une faiblesse de femme.
Les bétes féroces seules, et encore les races les moins généreuses,
mordent tout d'abord et s'acharnent sur I'ennemi abattu. L'éléphant,



le lion écartent leurs agresseurs et s'éloignent ; les especes ignobles
sont obstinées dans leurs vengeances. Une coléere inflexible et
barbare n'est pas digne d'un roi : la colére le fait descendre au niveau
presque de I'offenseur ; mais qu'il octroie la vie ou sauve I'honneur a
I'homme justement menacé de les perdre, il fait alors ce qui n'est
possible qu'a celui qui peut tout. Car on peut arracher la vie a plus
élevé que soi ; on ne peut la donner qu'a son inférieur. Donner la vie,
privilege de la souveraineté, laquelle n'est jamais plus auguste que
lorsqu'elle exerce ce bienheureux pouvoir des dieux, a qui tous, bons
et méchants, nous devons la lumiere. Que le prince donc, s'associant
a la pensée divine, se complaise a voir ceux de ses sujets qui sont
vertueux et utiles, et laisse le reste dans la foule ; qu'il s'applaudisse
de I'existence des uns, qu'il tolere celle des autres.

VI. Songez que vous étes dans une ville ou, dans les rues les plus
larges, une multitude sans cesse affluente s'étouffe au premier
obstacle qui I'arréte en son cours ; ou, rapide torrent, elle demande
passage vers trois théatres a la fois. Cette ville ou se consomment les
produits du reste du monde, en quel vaste et muet désert elle se
changerait, s'il n'y devait rester que ce qu'un juge sévere pourrait
absoudre ! Est-il beaucoup de magistrats qui ne soient sous le coup
de la loi méme au nom de laquelle ils informent ? Est-il un accusateur
sans reproche ? Je ne sais méme si 'homme qui pardonne le plus
difficilement n'est pas celui qui a le plus souvent eu besoin
d'indulgence. Nous avons tous commis des fautes, les unes graves,
les autres légeéres; celles-ci avec préméditation, celles-la par I'effet
d'une impulsion fortuite, ou par les suggestions de la perversité
d'autrui ; quelques-uns de nous enfin n'‘ont pas persisté assez
courageusement dans les bonnes résolutions qu'ils avaient formées,
et toutefois n'ont renoncé a la droiture ni sans regret ni sans combat.
Non seulement nous avons failli, mais nous continuerons a faillir tant
que nous vivrons ; et, en supposant méme qu'il existe un homme qui
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ait rendu son ame assez pure pour qu'elle soit désormais a I'abri du
désordre et de I'erreur, ce n'est qu'a travers bien des fautes qu'il est
arrivé a la vertu.

VIL. Or, puisque j'ai parlé des dieux, que puis-je mieux proposer au
prince que de se former sur leur modeéle, que d'étre envers ses
peuples ce qu'il voudrait que les dieux fussent envers lui ? Gagnerait-
il a les trouver impitoyables pour toutes ses fautes et ses erreurs ?
Voudrait-il s'en voir poursuivi jusqu'a sa perte totale ? Ou serait le roi
sar de sa vie et dont les aruspices n'auraient pas a recueillir les restes
foudroyés ? Que si les dieux, dans leur exorable justice, ne lancent
pas soudain leur tonnerre sur les monarques prévaricateurs, combien
n'est-il pas plus juste qu'un homme, placé a la téte d'hommes comme
lui, exerce avec douceur son empire, et se demande si I'aspect de la
nature n'est pas plus riant et plus beau par un jour pur et serein, que
quand le globe s'ébranle aux éclats répétés de la foudre, et que les
éclairs brillent de tous cotés ? Eh bien ! le tableau d'un régne paisible
et modéré n'est pas autre que celui d'un ciel serein et sans nuage. Un
gouvernement cruel, c'est I'orage dans une obscure nuit, ou tout
tremble au bruit de coups inattendus, ou tout s'épouvante, ou pas
méme l'auteur du trouble universel n'échappe aux contrecoups. On
excuse plus facilement I'homme privé qui s'opiniatre dans ses
vengeances : il est vulnérable, et son ressentiment nait d'une injure
éprouvée. D'ailleurs il craint le mépris ; et ne pas rendre guerre pour
guerre paraitrait faiblesse plutot que générosité. Mais I'homme qui
tient en main la vengeance et néglige d'en user, celui-la est sir
d'obtenir le glorieux titre de clément. Libre aux individus obscurs de
ramasser le ceste, de se jeter dans I'aréne des proces, des querelles, et
de lacher bride a leur colere : entre jouteurs d'égale force les coups
ne sont point si pesants ; mais un roi, qu'un seul éclat de voix, qu'une
parole peu mesurée lui échappe, sa dignité est compromise.
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VIII. Peut-étre vous semble-t-il dur qu'on enléve aux princes cette
liberté de paroles dont jouissent les moindres mortels. C'est étre
esclave, dit-on, ce n'est plus régner. Eh ! ne I'éprouvez-vous pas ?
Tout en notre faveur, le gouvernement n'est servitude que pour vous.
Bien différente est la situation de ces hommes cachés dans la foule
qu'ils ne dépassent point ; leurs vertus, pour se produire, ont
longtemps a lutter, et leurs vices sont obscurs comme eux. Mais la
renommeée enregistre vos paroles et vos actes ; aussi nul ne doit-il se
montrer plus inquiet de sa réputation que celui qui, bonne ou
mauvaise, verra s'étendre au loin la sienne. Que de choses vous sont
interdites qui, grace a vous, nous sont permises ! Je puis aller seul et
sans crainte par la ville ou il me plait, bien que nulle suite ne
m'accompagne, et sans avoir d'arme chez moi ni a mon co6té ; vous,
au sein de la paix que vous donnez a tous, il vous faut vivre armé.
Vous ne pouvez vous dégager de votre fortune ; elle vous assiége, et
n'importe ou vous descendiez, elle vous suit en grand appareil. Telle
est la servitude du rang supréme de ne pouvoir se taire petit. Cette
nécessité vous est commune avec les dieux : leur ciel aussi les retient
captifs, et descendre est aussi impossible pour eux que dangereux
pour vous. Vous étes enchainé a votre grandeur. Nos démarches a
nous ne sont sensibles que pour peu de gens : nous nous montrons,
nous disparaissons, nous changeons d'état, sans que la foule s'en
apercoive ; vous, il ne vous est pas plus donné qu'au soleil de vous
dérober aux regards. Une vive lumiére rayonne sur vous ; tous les
yeux sont tournés vers elle. Vous sortez, pensez-vous, non, c'est un
astre qui se léve ; votre bouche ne peut s'ouvrir que ses accents ne
soient recueillis par toutes les nations, ni votre courroux éclater, que
le monde ne frémisse, ni votre justice frapper personne, sans tout
ébranler alentour. La foudre, fatale a peu d’hommes, quand elle
tombe est I'effroi de tous ; ainsi les potentats qui tonnent sur nos
tétes envoient la terreur bien au dela du chatiment. Et ce n'est pas
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sans raison. On ne se demande plus ce qu'a fait, mais ce que pourra
faire celui qui peut tout.

Il faut ajouter que, dans la condition privée, la patience avec
laquelle on supporte les injures expose a en recevoir de nouvelles,
tandis que la clémence est la garantie de la slireté des rois. Comme
de fréquentes vengeances n'éteignent que les haines de quelques
hommes et irritent celles de tous les autres, il ne faut pas attendre,
pour renoncer a la sévérité, qu'elle n'ait plus de motif. De méme que
les arbres élagués multiplient leurs rameaux, et que I'on coupe
certaines plantes pour qu'elles repoussent plus touffues; de méme la
cruauté des rois, en frappant quelques-uns de leurs ennemis, ne fait
qu'en augmenter le nombre : leurs sentiments se transmettent a leurs
peres, a leurs enfants, a leur famille entiéere et a leurs amis.

IX. Je veux rendre cette vérité plus sensible pour vous par un exemple
de famille. Le divin Auguste fut un prince fort doux, a le prendre du
jour ou il fut seul chef de I'Etat. Quand la république avait plusieurs
maitres, il abusa du glaive. A I'age ou vous étes, a peine sorti de sa
dix-huitiéme année, déja il avait plongé le poignard au sein de ses
amis, déja il avait attenté secretement aux jours du consul M.
Antoine, déja il avait été collegue des proscripteurs. Il comptait
quarante ans et plus au temps de son séjour en Gaule, lorsqu'il regut
I'avis que L. Cinna, homme d'un esprit borné, conspirait contre lui. On
lui disait ou, quand et de quelle maniere I'attentat devait s'exécuter :
I'un des complices lui dénoncait tout. Auguste, résolu de se venger,
convoqua ses amis en conseil. Il passa une nuit agitée, en songeant
qu'il allait condamner un jeune homme d'une haute naissance,
irréprochable dans tout le reste, et petit-fils de Pompée. Il n'avait pas
la force de faire mourir un homme, lui qui avait dicté avec M.
Antoine, dans un souper, |'édit de proscription. Il gémissait, il
proférait par intervalles des paroles sans suite et contradictoires.
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«Quoi ? disait-il, laisserai-je mon assassin libre et tranquille, tandis
que les alarmes seront mon partage ? et lorsqu'aprés des guerres
civiles ou tant de périls ont vainement menacé ma téte, aprés tous
ces combats sur mer et sur terre, ou ma vie a été épargnée, j'ai enfin
donné la paix au monde, cet homme a formé le projet, je ne dis pas
seulement de me tuer, mais de m'immoler, car c'est au moment ou
j'offrirai un sacrifice qu'il veut attenter a ma personne; et un tel
forfait resterait impuni !» Ensuite, aprés un moment de silence, d'une
voix bien plus forte, et plus indignée contre lui-méme que contre
Cinna : « Pourquoi vivre, si tant d’hommes ont. intérét a ta mort ?
Quoi ! toujours des supplices, toujours du sang ! Ma téte est le but
vers lequel la jeune noblesse dirige ses coups : la vie n'a pas assez de
prix pour que je la conserve en frappant tant de victimes. »

Enfin Livie l'interrompit en lui disant : « Accueillerez-vous les
conseils d'une femme ? Suivez I'exemple d'un médecin : si les
remedes ordinaires ne réussissent pas, ils emploient les contraires. La
sévérité jusqu'ici n'a pas été heureuse. A Salvidiénus a succédé
Lépide, a Lépide Muraena, a Muraena, Caspio, a Caspio, Egnatius et
d'autres que je ne nomme pas, car quelle honte que de pareilles gens
aient eu tant d'audace ! Essayez maintenant de la clémence.
Pardonnez a Cinna : il est découvert, il ne peut plus vous nuire, sa
grace peut servir votre gloire. »

Charmé de trouver en elle I'avocat de ses propres pensées,
I'empereur remercia son épouse, contremanda sur-le-champ son
conseil et fit appeler Cinna seul. Renvoyant alors tout le monde de sa
chambre, apres avoir fait placer un second siege pour Cinna : « Je te
demande avant tout, lui dit-il, de m'écouter sans m'interrompre, sans
couper mon discours d'aucune exclamation : tu auras tout loisir de
parler aprés moi. Je t'ai trouvé, Cinna, dans le camp de mes
adversaires, non pas devenu, mais né mon ennemi ; et je t'ai laissé
vivre, je t'ai rendu tout ton patrimoine. Aujourd’hui ton bonheur et ta
richesse sont tels que le vaincu fait envie aux vainqueurs. Tu as
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demandé le sacerdoce : de préférence a de nombreux compétiteurs
dont les péres s'étaient battus pour ma cause, je te I'ai donné. Apres
tant de bienfaits, tu as résolu de m'assassiner ».

A ce mot, Cinna s'étant écrié qu'une telle démence était loin de sa
pensée : « Tu ne tiens pas ta parole, reprit Auguste, il était convenu
que tu ne m'interromprais point. M'assassiner, te dis-je, voila ton
dessein ». Et il indiqua le lieu, le jour, les complices, le plan de
I'attaque, le bras chargé de frapper. Puis le voyant baisser les yeux et,
non plus par suite de sa promesse, mais confondu par sa conscience,
demeurer muet : « Quel est ton but ? ajouta-t-il, de régner a ma
place ? Certes, le peuple romain est a plaindre, si tu n'as pour monter
a I'empire d'autre obstacle que moi. Tu ne peux méme pas défendre
les intéréts de ta maison : tout récemment, dans une cause privée, tu
as succombé sous le crédit d'un affranchi. Il t'est plus facile sans
doute de prendre César a partie. Je veux bien te faire place, si je suis
le seul qui géne tes prétentions. Mais les Paul-Emile, les Fabius
Maxime, les Cossus, les Servilius subiront-ils ta loi, eux et toute une
légion de patriciens, non pas de ceux qui affichent de vains titres,
mais de ces hommes qui font honneur aux images de leurs aieux ? »

Je ne reproduirai pas tout son discours ; il envahirait une
grande partie de ce traité ; car on sait qu'il parla plus de deux heures,
prolongeant ainsi la seule vengeance qu'il voul(t tirer. « Cinna, dit-il
a la fin, je te fais grace une seconde fois ; j'avais épargné un ennemi,
j'épargne un conspirateur, un parricide. A dater de ce jour devenons
amis ; luttons a qui de nous deux aura le plus loyalement donné ou
recu la vie ». Plus tard il lui conféra spontanément le consulat, en le
grondant de n'oser point le demander ; il n'eut pas d'ami plus fidele
et plus dévoué ; il fut son unique héritier ; et personne ne trama plus
de conspiration contre lui.
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X. Votre aieul pardonna aux vaincus : eh ! s'il n'e(it pardonné, sur qui
eqt-il régné ? Sallustius, les Cocceius, les Dellius et toute la cohorte
des premiéeres entrées, il la recruta dans le camp de ses adversaires.
Déja les Domitius, les Messala, les Asinius, les Cicéron, et toute la
fleur de Rome, avaient été gagnés par sa clémence. Combien de
temps n'attendit-il pas la mort de Lépide ? Il lui laissa porter pendant
un grand nombre d'années les insignes de la souveraineté, et ce ne
fut qu'apres sa mort qu'il consentit a ce que la dignité du pontificat
lui fat transférée. Il aima mieux qu'on y vit un honneur qu'une
dépouille. Il dut a cette clémence son salut et sa sécurité : elle le
rendit le favori, le bien-aimé des citoyens, bien que la république ne
courbat sous sa main qu'une téte encore indomptée ; sa clémence lui
vaut aujourd'hui encore les suffrages de cette renommée si peu
complaisante méme aux princes vivants. Nous le croyons au rang des
dieux, sans attendre que la loi I'ordonne. Si nous confessons qu'il fut
un bon prince et bien et dignement surnommé pére de la patrie, c'est
uniquement parce que les offenses a sa personne, d'ordinaire plus
sensibles au souverain que les violations du droit, ne le poussaient a
aucune rigueur ; parce qu'aux mots les plus sanglants il se contentait
de sourire ; parce qu'il semblait souffrir lui-méme les peines qu'il
infligeait ; parce que tous les condamnés pour adultére commis avec
sa fille, loin qu'il les ait punis de mort, recurent de lui des sauf-
conduits pour s'éloigner en toute sdreté. Voila ce que j'appelle
pardonner : savoir tant d'hommes préts a s'irriter pour vous, a
chercher votre faveur en ayant en main la téte de votre ennemi, et
non seulement sauver, mais protéger cet ennemi !

XI. Tel fut Auguste déja vieux, ou déclinant vers la vieillesse, apres
une jeunesse bouillante, irascible, signalée par tant d'actes vers
lesquels il ne tournait qu'a regret les yeux. Nul n'oserait mettre en
parallele votre douceur avec celle d'Auguste, tout divin qu'on le
nomme, opposat-on a vos jeunes années les années plus que mares
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d'un vieillard. Il a été clément, et modéré ; mais ce fut aprés Actium,
apres cette mer souillée du sang romain, apres qu'il eut brisé aux
cotes de Sicile ses flottes et celles de ses rivaux, apres les hécatombes
de Pérouse et les proscriptions. Pour moi, je n'appelle pas clémence
la lassitude de la cruauté. La vraie clémence, Néron, est celle dont
vous faites preuve, qui n'est point née d'une barbarie repentante, qui
consiste a rester sans tache, a n'avoir jamais versé le sang des
citoyens. C'est, au sein de la toute-puissance, véritablement régner
sur soi-méme, c'est étre I'amour de I'univers, cette commune patrie si
dévouée pour vous, que de ne se laisser ni enflammer de passions
coupables ou irréfléchies, ni corrompre aux exemples de ses
prédécesseurs, en essayant jusqu'a quel point on peut accabler ses
sujets ; mais, au contraire, d'émousser le glaive du pouvoir.

Grace a vous, 6 Néron ! Rome est pure de supplices ; et votre
belle ame a pu se glorifier de n'avoir pas versé dans le monde entier
une goutte de sang humain, chose d'autant plus grande et admirable
que jamais le glaive ne fut confié a de plus jeunes mains. La
clémence, revenons-y, ne donne pas seulement de la gloire, elle est
aussi une sauvegarde : c'est I'ornement de tout empire et en méme
temps son plus sir appui. Pourquoi en effet les bons rois vieillissent-
ils en paix et transmettent-ils le sceptre a leurs fils et a leurs petits-
fils, tandis que le régne des tyrans est aussi détesté qu'éphémere ?
Par quoi se distingue le tyran du bon roi ? car en apparence leur
fortune, leur puissance est la méme. N'est-ce pas que le premier sévit
par plaisir ; le second, seulement par justice et par nécessité ?

XII. « Eh quoi ! les rois aussi n'infligent-ils pas souvent la mort ? » Oui,
quand l'intérét public les y détermine ; mais le tyran, la cruauté lui
tient au coeur. Le tyran ! s'il differe du roi, c'est par les actes, non par
le titre. Denys I'ancien peut en toute justice étre mis au-dessus de
bien des rois ; et rien n'empéche d'appeler tyran L. Sylla, dont les
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égorgements ne cesseérent que faute d'ennemis. Qu'importe qu'il soit
descendu de la dictature, qu'il ait repris la toge d'homme privé ? quel
tyran but jamais le sang humain aussi avidement que lui, qui fit
massacrer a la fois sept mille citoyens romains ; qui, voisin du
massacre et siégeant prés du temple de Bellone, entendait les cris
confus de cette multitude gémissante sous le glaive, et disait au sénat
épouvanté : « Continuons, peéres conscrits, c'est une poignée de
séditieux que je fais mettre a mort » ? Il disait vrai : ce n'était pour lui
qu'une poignée d’hommes. Tout a I'heure, a ce propos, nous
déciderons comment il faut sévir contre des ennemis, quand ce sont
des concitoyens, des membres d'une méme république qui s'en sont
détachés pour passer a I'état d'ennemis.

C'est donc, comme je le disais, par la clémence que la grande
différence du roi au tyran se manifeste. Tous deux peuvent
également s'entourer d'armes : mais chez I'un, elles sont le rempart
de la paix publique ; l'autre les a pour comprimer de puissantes
haines par une puissante terreur. Et ces bras méme, auxquels il se
confie, il ne les voit pas sans effroi ; les ressentiments des peuples
accroissent ses ressentiments ; détesté parce qu'il est craint, il veut se
faire craindre parce qu'on le déteste, et il adopte Il'infernale maxime
qui a perdu tant de ses pareils : Que m'importe d'étre hai, pourvu que
I'on me craigne. Il ignore quelle explosion s'appréte, quand la mesure
des haines est comblée. En effet, une crainte modérée contient les
esprits ; mais continuelle, violente, mais si elle met I'homme en face
des suprémes périls, elle reléve I'audace des plus abattus et pousse a
tout entreprendre. Ainsi une enceinte de cordes et de plumes tient en
respect I'animal sauvage ; mais pris a dos par le piqueur dont les
traits le harcelent, il tentera de se faire jour a travers |'obstacle qu'il
fuyait et foulera aux pieds I'épouvantail.

Le courage le plus ardent est celui que I'extréme nécessité fait
éclater. Il faut que la crainte laisse encore quelque sécurité et fasse
envisager bien plus d'espoir que de péril ; car autrement I'homme qui
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n'a pas moins a redouter dans la soumission que dans la révolte, aime
mieux affronter le danger et attenter a la vie de son oppresseur : on
fait bon marché d'une vie dont on n'était plus maitre. Un roi humain
et débonnaire a des auxiliaires fideles qu'il emploie au salut de I'Etat ;
le soldat est fier de penser que la sécurité publique est son ouvrage ;
point de travaux qu'il n'endure avec joie : c'est un pere qu'il garde.
Quant au tyran farouche et sanguinaire, nécessairement ses satellites
lui pésent.

XIIIL. Pourrait-il les avoir fidéles et dévoués, ces hommes de tortures,
de chevalets et de supplices, auxquels il jette comme a des bétes des
citoyens a dévorer ? Plus anxieux, plus soucieux que les plus grands
criminels, car il appréhende et les hommes et les dieux témoins et
vengeurs des forfaits, le tyran est venu au point de ne pouvoir
changer de caractére. Entre autres maux, en effet, ce qu'a de plus
affreux la cruauté, c'est son besoin de persévérer ; et le retour au bien
ne lui est plus ouvert. De nouvelles fureurs doivent soutenir les
premiéres ; quel plus grand malheureux que I'homme pour qui le
crime est une nécessité ?

O combien il est digne de pitié - a ses yeux du moins, car le plaindre
serait impie - celui qui ne signale sa puissance que par les meurtres et
les rapines, a qui tout est devenu suspect, sa cour aussi bien que son
peuple ! Il redoute les armes, et c'est aux armes qu'il a recours ; il ne
peut croire ni a la foi d'un ami ni a I'amour d'un fils. S'il envisage tout
ce qu'il a fait, tout ce qu'il va faire, s'il descend dans cette conscience
chargée de crimes et de remords, bien souvent il craint la mort, plus
souvent il la désire, plus odieux a lui-méme qu'a ceux qu'il opprime.

Celui au contraire qui, veillant a tous les intéréts, bien qu'il en
défende plus spécialement quelques-uns, alimente comme siennes
toutes les parties du corps social ; celui qui, porté par nature a la
bonté, lors méme qu'il convient de sévir, laisse voir avec quelle
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répugnance il préte son bras a la rigueur préservatrice des lois ; qui
n'a dans I'ame rien d'hostile, rien de farouche ; qui exerce doucement
une autorité salutaire, qui veut la faire aimer, trop heureux si de sa
prospérité tous avaient leur part ; qui est affable dans ses discours, et
d'un abord facile ; dont le visage, et c'est ce qui gagne surtout les
peuples, respire I'amabilité ; qui, favorable aux veoeux légitimes,
repousse sans aigreur ceux qui ne le sont pas, celui-la est chéri,
défendu, vénéré de tous ses sujets. Les entretiens secrets parlent de
lui de la méme maniére que les harangues. On désire sous lui d'étre
pere ; et la stérilité, compagne forcée des maux publics, disparait : on
croit bien mériter de ses enfants en les faisant naitre dans un si beau
siecle. Un tel prince est gardé par ses bienfaits ; il n'a nul besoin de
satellites : pour lui les armes sont une décoration .

XIV. Quel est donc le devoir d'un prince ? Celui d'un bon pere, qui
tantot reprend ses enfants avec douceur, tant6t les menace, et parfois
méme frappe pour mieux avertir. Un homme sensé ne déshérite pas
son fils au premier mécontentement. A moins que des torts graves et
répétés n'aient vaincu sa patience, a moins qu'il n'appréhende des
fautes plus grandes que celles qu'il punit, sa main se refuse toujours a
signer le fatal arrét. Il fait d'abord mille tentatives pour rappeler ce
caractere indécis des sentiers mauvais ou il glisse ; c'est quand tout
espoir est perdu, qu'il essaye des moyens extrémes ; car on n'a
recours aux grands chatiments que si tout remede est épuisé.

Cette tache du pere est aussi celle du prince que nous
appelons pere de la patrie sans qu'une vaine flatterie nous y porte,
car ses autres surnoms sont purement honorifiques. Ceux de grand,
d'heureux, d'auguste, et tous les titres possibles dont nous
surchargeons une fastueuse majesté, sont pour elle un banal tribut ;
mais nommer le prince pere de la patrie , c'est lui dire que le pouvoir
qui lui fut remis est tout paternel, qu'il doit étre le plus tempéré de
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tous, plein de sollicitude pour ses enfants, et placer leurs intéréts
avant les siens. Pere, il ne se décidera que bien tard a retrancher I'un
de ses membires : I'a-t-il retranché, il voudrait pouvoir le remettre en
place ; il gémira de la séparation, il aura beaucoup et longtemps
hésité. Qui condamne précipitamment est prés de condamner avec
plaisir, et I'extréme rigueur touche a l'injustice. De nos jours Erixon,
chevalier romain, pour avoir fait périr son fils sous le fouet, fut dans
le forum percé de coups de poincons par le peuple. A peine I'autorité
d'Auguste put-elle I'arracher aux mains indignées des fils et des
peres.

XV. T. Arius, qui, ayant surpris son fils en flagrant délit de parricide,
I'avait exilé aprés avoir instruit son proces, fut admiré de tout le
monde pour s'étre borné a I'exil et a un exil bien doux, car il relégua
le coupable a Marseille et lui fit une pension annuelle égale a celle
qu'il recevait avant son crime. Grace a cette généreuse conduite, dans
une ville ou jamais défenseur ne manqua méme aux plus grands
forfaits, nul ne mit en doute la justice d'une sentence portée par ce
pére qui avait pu condamner son fils, mais qui ne pouvait le hair. Ce
méme exemple va vous donner a comparer un bon prince avec un
bon pere.

Prét a juger son fils, T. Arius avait prié Auguste de faire partie
du tribunal domestique. Auguste donc vint chez un simple citoyen,
prit place et s'assit au conseil d'une famille étrangeére ; il ne dit pas :
« Qu'il vienne dans mon palais » ; c'elit été déférer I'enquéte a
I'empereur et non au pere. Apres l'audition de la cause et la
discussion de tous les moyens de défense du jeune homme et des
charges qu'on lui opposait, le prince demanda que chacun votat par
écrit, de peur que l'opinion de tous ne fit celle qu'eGt émise
I'empereur. Puis, avant I'ouverture des votes, il jura que la succession
d'Arius, homme opulent, ne serait point acceptée par lui .
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On dira peut-étre qu'il y avait de la pusillanimité dans cette
crainte de paraitre aspirer a I'héritage du pére par la condamnation
du fils; je ne partage pas cet avis. Sans doute, s'il se fit agi de I'un de
nous, le témoignage de sa conscience aurait suffi pour le rassurer
contre les interprétations malveillantes ; mais les princes doivent faire
beaucoup pour I'opinion publique. Auguste jura de ne point accepter
la succession. Ainsi Arius perdit ce méme jour deux héritiers ; mais
I'empereur acheta la liberté de son suffrage ; et aprés avoir prouvé
que sa sévérité était désintéressée, ce qu'un prince doit toujours avoir
a ceeur, il opina ainsi : « Que le fils soit exilé ou le pére voudra ». Il ne
vota ni pour le supplice du sac et des serpents, ni pour la prison ; il
songea non sur qui il pronongait, mais dans quel conseil il siégeait.
Un pére, dit-il, devait se contenter de la peine la plus douce, infligée a
un fils adolescent encore, qu'on avait poussé a un crime pour lequel il
avait fait voir une timidité voisine de l'innocence : il suffisait de
I'éloigner de Rome et des regards paternels.

XVL Un prince bien digne d'étre appelé au conseil des peéres, et
digne d'étre nommé cohéritier méme de fils innocents ! Voila la
clémence qui sied au souverain, celle qui, quelque part qu'elle se
montre, y fait prévaloir la douceur en toutes choses. Nul ne doit étre
assez abject pour que sa mort ne soit pas sentie par le prince : quel
qu'il soit, il est membre de I'Etat. Cherchons pour exemple au pouvoir
supréme des autorités moindres, et il en est de plus d'un genre : le
prince commande a ses sujets, le péere a ses enfants, le précepteur a
ses disciples, le tribun ou le centurion a ses soldats. Ne jugerait-on
point détestable pere celui qui sans cesse, pour les plus légeres
causes, accablerait de coups ses enfants ? Quel maitre d'arts libéraux
est le plus digne de sa profession, ou de celui qui frappe en bourreau
ses éleves si leur mémoire est en défaut, si leur coup d'oeil n'est pas
assez prompt pour lire sans hésiter, ou de celui qui aime mieux les
corriger par de simples avis, les reprendre en les piquant d'honneur ?
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Un tribun, un centurion implacable fera des déserteurs, et pour ceux-
ci il y a pardon. Car enfin est-il juste de commander avec plus de
rigueur et de dureté a I'homme qu'au stupide animal ? Et encore,
I'écuyer habile n'effarouche pas par des coups redoublés le cheval
qu'il veut dompter ; il le rendrait ombrageux et rétif, s'il ne lui faisait
sentir pour l'apaiser une main caressante. Ainsi le chasseur qui dresse
de jeunes chiens a suivre la piste, ou qui les emploie, déja exercés, a
lancer ou a poursuivre le gibier, ne les menace pas trop souvent, ce
serait les décourager et éteindre leur noble instinct dans le sentiment
dégénéré de la peur ; mais il ne les laisse pas non plus errer et vaguer
a leur fantaisie. Ainsi encore les conducteurs de bétes de somme, de
ces races indolentes nées pour l'insulte et les mauvais traitements, les
poussent souvent par trop de cruauté a secouer le joug.

XVIIL De tous les animaux, le moins traitable, celui qui a besoin d'étre
conduit avec le plus d'art, celui envers lequel I'indulgence est le plus
nécessaire, c'est I'homme. Qu'y a-t-il de plus insensé que de rougir de
se mettre en colere contre des bétes de somme ou des chiens, tandis
que I'homme, sous la domination de I'homme, serait réduit a la plus
dure de toutes les conditions ? On traite les maladies, on ne s'irrite
pas contre elles : or il y a ici maladie morale, elle a besoin d'une cure
indulgente ; que I'homme qui I'applique n'ait aucune aigreur contre
nous. Mauvais médecin que celui qui désespére, pour n'avoir pas a
guérir. Telle doit étre, envers les ames malades, la conduite du chef a
qui le salut de tous est commis : ne pas deés |'abord repousser tout
espoir, ne pas déclarer les symptomes mortels. Qu'il lutte contre les
vices, qu'il tienne bon ; qu'il fasse honte aux uns de leur mal, qu'il
amuse les autres par des lénitifs, et la cure ainsi déguisée réussira
mieux et plus tot. Le prince doit s'étudier non seulement a guérir,
mais a ne laisser que d'avouables cicatrices. Il ne tire nulle gloire d'un
chatiment cruel : qui doute en effet de sa puissance ? La gloire est
immense au contraire de suspendre ses coups, d'arracher de
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nombreuses victimes a la coléere des autres et de n'en immoler
aucune a la sienne.

XVIIL Il est beau de commander avec douceur aux esclaves : il faut
qu'un maitre considere non ce qu'il peut leur faire impunément
souffrir, mais ce qu'autorisent I'équité et la bonté qui ordonnent aussi
d'épargner des captifs, des malheureux achetés a prix d'argent. A
combien plus juste titre ordonnent-elles de ne pas traiter des
hommes libres, de sang noble, d'illustre race comme des esclaves
dont on abuse, de voir en eux des citoyens que vous précédez par le
rang, et dont on vous livra non la propriété, mais la tutelle ! L'esclave
trouve asile au pied de la statue impériale. Comme esclave, tout m'est
permis contre lui ; comme homme, il est des choses que me
défendent le droit commun de tout ce qui respire et la nature, qui I'a
fait mon semblable. Qui ne portait a Védius Pollion plus de haine
que ses esclaves mémes, lui qui engraissait de chair humaine ses
lamproies et qui, pour la moindre faute, faisait jeter ces infortunés
dans son vivier, que dis-je ? dans son réservoir de serpents ? Monstre
digne de mille morts, soit qu'il se repat des lamproies qui avaient
dévoré ses esclaves, soit qu'il n'elt ces animaux que pour les nourrir
de la sorte ! Si les maitres impitoyables sont montrés du doigt par
toute la ville qui les réprouve et les déteste ; I'iniquité des rois et leur
mauvais renom s'étendent plus au loin et les livrent a la haine des
siecles. Qu'il eGt mieux valu ne pas naitre, que de voir sa naissance
comptée parmi les calamités publiques !

XIX. Nul ne peut rien imaginer de plus glorieux que la clémence pour
I'homme placé a la téte des autres, de quelque maniére et a quelque
titre qu'il y soit monté. Et certes, avouons-le, cette vertu est d'autant
plus belle et magnifique que le pouvoir qui la pratique est plus grand
; et le pouvoir ne doit jamais nuire, s'il se conforme aux lois de la
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nature. C'est elle en effet qui inventa la royauté, laquelle se retrouve
chez les animaux et surtout chez les abeilles, dont le roi habite la
cellule la plus spacieuse, a I'endroit le plus sar et au centre de ses
Etats. Il est de plus exempt de travail, lui qui surveille celui des autres
; @ sa mort tout I'essaim se disperse. Elles ne souffrent jamais plus
d'un roi, et le combat réveéle le plus digne. La forme de son corps est
remarquable : il différe de tous ses sujets tant par sa grosseur que par
ses couleurs éclatantes ; mais voici surtout ce qui le distingue : les
abeilles sont tres irascibles, et, eu égard a leur petitesse, des plus
ardentes a combattre, et elles laissent leur aiguillon dans la plaie ; le
roi seul est sans aiguillon. La nature n'a pas voulu qu'il fit cruel ni
qu'il exercat une vengeance qui lui colterait trop cher : elle lui a
retiré son arme, et sa colére reste inoffensive. Grande lecon pour les
puissants de la terre ! La nature, selon sa coutume, se manifeste dans
de petits étres, et de sublimes enseignements nous viennent de ses
moindres ouvrages.

Rougissons de ne pas prendre exemple sur ces faibles animaux,
nous dont le courroux doit se modérer d'autant plus que I'explosion
en est plus funeste. PIGt aux dieux que I'homme subit la méme loi
que l'abeille, que la vengeance se brisat avec I'arme et ne trouvat pas
les moyens de porter plus d'un coup, ni d'autres bras pour servir ses
fureurs ! Elle se lasserait bien vite, si elle ne s'assouvissait qu'a ses
dépens et n'exhalait son venin qu'au péril de sa vie. Et méme, telles
que sont les choses, elle ne le pourrait impunément. Force est au
tyran d'éprouver toutes les peurs qu'il inspire ; il faut qu'il surveille
toutes les mains, et qu'au moment méme ou nul ne complote, il se
croie menacé, et qu'aucun instant de sa vie ne soit libre de crainte.
Peut-on supporter une si douloureuse existence, quand il est si facile,
sans faire de mal et, partant, sans en craindre, d'exercer une autorité
tutélaire a la satisfaction de tous ? Quelle erreur de croire qu'il y ait
sreté pour le prince, la ou rien n'est en slreté contre lui ! Par la
sécurité qu'on donne on acheéte la sécurité. Il n'est pas besoin de
batir de hautes forteresses, de munir de retranchements des collines
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escarpées, de tailler a pic les flancs des montagnes, de se hérisser de
murailles et de tours : un roi sans gardes est protégé par sa clémence.
Il n'est de rempart inexpugnable que I'amour des citoyens.

Quoi de plus beau pour le prince que de vivre entouré des
voeux d'un peuple entier, voeux qui ne s'énoncent pas sous I'oeil des
délateurs ; que de voir le moindre ébranlement de sa santé exciter
non |'espoir, mais I'alarme de tous ; de savoir que ses sujets n'ont rien
de si précieux qu'ils ne sacrifient pour sauver ses jours et qu'ils se
figurent éprouver eux-mémes tous les biens qui peuvent lui arriver ?
Il prouve par les actes d'une bonté journaliere que la république
n'est pas a lui, mais bien lui a la république. Qui oserait lui dresser
quelque embiche ? Qui ne souhaiterait, s'il était possible, détourner
méme les coups du sort loin d'un chef sous qui la justice, la paix, la
pudeur, la sécurité, I'honneur fleurissent respectés, et qui maintient
I'Etat enrichi dans I'abondance de tous les biens ? Il est contemplé
comme le serait la divinité, si elle daignait se rendre visible a nos
adorations et a notre culte. Car enfin, n'est-ce pas approcher des
dieux que se montrer, comme est leur nature, bienfaisant, généreux,
puissant pour le bonheur du monde ? Voila le but, voila I'exemple a
se proposer : n'étre jugé le plus grand que pour qu'on vous juge aussi
le meilleur.

XX. Un prince punit pour I'un de ces deux motifs : ou il se venge, ou il
venge autrui. Discutons d'abord le motif qui le touche
personnellement ; car la modération est plus difficile, quand, la
vengeance est réclamée par le ressentiment et non pour I'exemple.
Est-il besoin qu'ici j'avertisse de ne pas croire aisément, d'approfondir
les choses, de présumer plut6t I'innocence, de montrer qu'aux yeux
du juge I'affaire le touche, comme elle touche le prévenu. Ceci n'est
que justice ; la clémence n'a rien a y voir. Mais nous exhorterons le
prince, lorsque I'offense est manifeste, a rester maitre de lui-méme, a
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faire grace de la peine s'il le peut sans risque, sinon a la réduire ; a se
montrer enfin plus exorable dans sa cause que dans celle des autres.
Comme en effet la générosité consiste non a se faire libéral du bien
d'autrui, mais a donner ce qu'on s'6te a soi-méme ; ainsi, j'appelle
clément non pas I'homme qui fait bon marché des griefs d'autrui ;
mais celui qui, poussé par les siens propres, ne bondit pas sous
I'aiguillon ; qui a compris qu'il est d'une grande ame de souffrir les
injures au faite de la puissance, et que rien n'est plus digne de gloire
qu'un prince qu'on offense et qui ne punit pas.

XXI. La vengeance d'ordinaire a ces deux effets : ou elle console de
I'injure recue ou elle rassure pour I'avenir. La condition du prince est
trop haute pour avoir besoin qu'on le console ainsi, et sa puissance
trop incontestée pour qu'il veuille la faire mieux reconnaitre en
perdant quelques malheureux. Je parle ici d'offenses ou d'attaques
parties de rangs inférieurs ; car ceux qui furent pour un temps ses
égauy, s'il les voit tombés au-dessous de lui, que faut-il de plus a sa
gloire ?

Un esclave, un serpent, une fleche peuvent tuer un roi ; mais pour
faire grace il faut étre plus grand que celui qu'on sauve. Le prince
doit donc user généreusement du magnifique pouvoir qu'il tient des
dieux, d'6ter ou de donner la vie ; il le doit surtout envers ceux qu'il
sait avoir tenu le méme rang que lui. Leur sort est-il en ses mains, sa
vengeance est compléte, rien n'y manque : la peine est réelle,
suffisante. Car c'est avoir perdu la vie que de la devoir ; et quiconque,
jeté du haut des grandeurs aux pieds de son adversaire, a dii attendre
la sentence d'un autre sur sa téte et sa couronne, n'existe désormais
que pour la gloire de son sauveur, qui gagne bien plus a respecter ses
jours qu'a I'effacer du nombre des vivants. C'est le perpétuel trophée
de la vertu du triomphateur : trainé devant son char il n'eat fait que
passer. Que si I'on peut sans risque lui laisser aussi son royaume, le
rasseoir sur ce trone d'ou il était tombé, combien ne s'en accroit pas
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le renom de celui qui de la défaite d'un ennemi n'a voulu que la
gloire ! Voila triompher de sa victoire méme et montrer qu'on n'a rien
trouvé chez les vaincus qui ft digne du vainqueur. A I'égard de
sujets, d'inconnus, d'hommes sans nom, la modération est d'autant
plus juste, qu'il y a moins de mérite a les avoir terrassés. Tantot
faites-vous une joie du pardon ; tantét dédaignez de frapper ;
éloignez-vous de faibles reptiles : ils souillent la main qui les écrase.
Quant a ces hommes qui, amnistiés ou punis, feront I'entretien de
tous, c'est le cas d'user d'une clémence solennelle.

XXII. Passons aux délits entre citoyens : la loi, en les punissant,
poursuit un triple but que le prince aussi doit avoir en vue; elle veut
ou amender ceux qu'elle atteint, ou rendre les autres meilleurs par
I'exemple du chatiment, ou que, les méchants disparus, la sécurité se
rétablisse. Des peines modérées amenderont plus facilement les
coupables : car celui-la s'observe et se conduit mieux qui n'est pas
tout a fait mort a I'honneur. L'honneur perdu ne se ménage plus ; et
c'est une autre impunité que de n'avoir plus de place pour le
chatiment. Quant aux moeurs publiques, on les corrige mieux en
étant sobre de punitions ; car le grand nhombre des délinquants crée
I'habitude du délit ; on trouve moins lourde une flétrissure dont tant
d'autres partagent le poids ; et la sévérité perd, par sa fréquence
méme, ce qu'elle a de plus efficace, l'influence de I'exemple. Un
prince fonde les bonnes moeurs dans la société et en extirpe les vices,
lorsqu'il sait les souffrir non en approbateur, mais en homme a qui
les chatiments répugnent et dont le coeur saigne a les appliquer. On a
honte de faillir quand c'est la clémence qui gouverne. La peine parait
bien plus grave, venant d'un juge connu pour sa douceur.

XXIIL. D'ailleurs vous verrez se commettre plus souvent les crimes qui
sont plus souvent punis. Votre pere, en cinq ans, a fait coudre dans le
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sac fatal plus de parricides qu'on n'en a vu punir dans tous les siécles
précédents. Les enfants se portaient bien moins fréquemment au
dernier des forfaits, lorsqu'aucune loi ne I'avait prévu ; et ce fut par
une haute prudence que d'éminents législateurs, consommés dans la
science du cceur humain, aimeérent mieux passer ce crime sous
silence, comme un phénomene incroyable et au-dessus de I'humaine
audace, que de laisser voir en le proscrivant qu'il n'était pas
impossible. Ainsi les parricides ont commencé avec la loi, et la peine a
donné l'idée du crime. C'en est fait de la piété filiale, depuis que nous
avons vu plus de sacs que de croix. Dans un état ou l'on punit
rarement, il s'établit un concert de moralité, et I'on s'y affectionne
comme a un trésor commun. Qu'un peuple se croie moral, il le sera :
il s'indigne bien plus contre ceux qui s'écartent de la régle générale,
s'il les voit en petit nombre. Il est dangereux, croyez-moi,
d'apprendre au peuple qu'il y a plus de méchants qu'il ne pense.

XXIV. On fit jadis, dans le sénat, la proposition de distinguer par le
vétement les esclaves des hommes libres ; mais I'on sentit bien vite
quel péril nous menacerait du jour ot nos esclaves commenceraient a
nous compter. Sachez que méme chose est a craindre, si I'on ne fait
grace a personne : on verra bientot combien I'emporte la masse des
citoyens dépravés. La multitude des supplices fait aussi peu
d'honneur au prince qu‘au médecin celle des funérailles. Une autorité
moins rude est mieux obéie. L'esprit humain est de sa nature indocile
; il se cabre contre les obstacles et la contrainte ; il suit plus volontiers
qu'il ne se laisse conduire. Et comme un fier et généreux coursier se
préte mieux a un frein plus léger, ainsi la moralité publique marche
d'un mouvement spontané a la suite de la clémence ; on apprécie
cette vertu du prince et I'on veut se la conserver. Cette voie est donc
la plus efficace. La cruauté est un vice qui n'est pas de I'homme, qui
n'est pas digne de cette ame dont le fond est la douceur méme. C'est
une rage d'animal féroce que de se complaire au sang et aux plaies ;
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c'est répudier le nom d’homme et se transformer en monstre des
bois.

XXV. Réponds donc Alexandre, livrer Lysimaque a la fureur d'un lion,
est-ce autre chose que le déchirer de tes propres dents ? Ce lion c'est
toi, cette férocité c'est la tienne. Oh ! que tu voudrais étre toi-méme
armé d'ongles et de machoires assez larges pour dévorer un homme
tout entier ! Je n'exige pas de toi que cette main, si infailliblement
mortelle a tes amis, soit secourable pour aucun, ni que cette ame
cruelle, insatiable fléau des nations, s'assouvisse sans meurtre et sans
carnage ; je t'appellerai clément si, pour mettre a mort un ami, tu
prends ton bourreau chez les hommes. Voila surtout ce qui rend la
cruauté exécrable, c'est qu'elle passe d'abord les bornes légales, puis
celles de I'humanité. Elle recherche des supplices nouveaux, elle
s'ingénie, elle imagine des instruments pour varier et prolonger la
douleur, elle se délecte a voit souffrir des hommes. Cette horrible
maladie de I'ame est arrivée au plus haut degré de la démence,
quand la barbarie devient pour elle un plaisir et le meurtre un passe-
temps.

Derriere un pareil homme viennent les bouleversements, les
haines, les poisons, les glaives ; tout le menace d'autant de périls qu'il
y a de gens menacés par lui : ici des embiches isolées, ailleurs une
révolte générale I'assieége. Car si un particulier qu'on immole n'émeut
guere, ne souléve pas des cités ; contre un fléau qui sévit au loin et
qui s'attaque a tous, les traits partent de toutes parts. Tel reptile
venimeux se dérobe par sa petitesse, et on ne se réunit pas pour le
détruire ; mais un serpent démesuré, qui a pris des proportions
phénomeénales, qui empoisonne les sources ou il s'abreuve, qui brile
de son haleine et qui broie tout sur son passage, on l'attaque avec
des balistes. Un faible mal peut nous abuser et nous échapper ; s'il est
extréme, on court a I'encontre. Ainsi un seul malade ne trouble méme
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pas une maison ; mais quand des morts multipliées ont signalé
I'épidémie, le cri d'alarme est universel : on fuit, et la violence
s'attaque aux dieux méme. Que le feu éclate dans une seule demeure,
la famille et les voisins viennent y jeter de I'eau ; mais si l'incendie est
vase, s'il a déja dévoré plusieurs édifices, on démolit, pour I'étouffer,
une partie de la ville.

XXVL. Pour se venger des cruautés d'un maitre, il a suffi du bras d'un
esclave bravant l'inévitable supplice de la croix ; mais les tyrans, des
nations, des races opprimées par eux ou seulement menacées de
I'étre, se sont levées pour les exterminer. Leurs satellites méme ont
parfois tourné leurs armes contre eux et pratiqué sur leurs personnes
les lecons de perfidie, de sacrilege, de férocité qu'ils avaient recues
d'eux. Que peut-on espérer jamais de gens qu'on a soi-méme formés
au crime ? L'iniquité n'est pas longtemps soumise et ne se borne pas
au mal qu'on lui prescrit. Mais supposons la cruauté impunie, quel
regne que le sien ! Quel spectacle offre-t-il ? celui d'une ville prise
d'assaut, et I'effroyable aspect de la terreur générale. Tout n'est que
désespoir, alarme, confusion : on redoute jusqu'au plaisir. Point de
sécurité méme a table, ou l'ivresse aussi doit veiller soigneusement
sur sa langue ; méme aux spectacles, ou I'on cherche des prétextes
pour vous accuser et vous perdre. Qu'importent ces colteux
appareils qu'ont payés les trésors des rois et que les plus fameux
artistes concourent a embellir ? Des jeux dans une gedle peuvent-ils
plaire ?

L'affreuse jouissance, bons dieux ! que d'égorger, de torturer,
de s'applaudir au bruit des chaines, d'abattre des tétes de citoyens,
de marquer son passage par des flots de sang, de voir a son aspect
tout trembler, tout fuir ! Qu'y aurait-il de pis a vivre sous I'empire des
lions et des ours, a la merci des serpents et des animaux les plus
destructeurs ? Encore ces étres privés de raison, prévenus selon nous
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et coupables de férocité, respectent-ils ceux de leur espéece ; et chez
les brutes du moins la ressemblance est une sauvegarde. Le tyran,
dans sa rage, méconnait méme les liens du sang ; étrangers ou
parents, tout lui est égal, pourvu qu'il s'exerce, par le meurtre des
individus, a faucher des nations entiéres. Embraser des villes, faire
passer la charrue sur d'antiques cités, c'est, pour lui, donner preuve
de puissance ; n'immoler qu'une ou deux victimes n'est pas assez
royal ; et si d'un méme temps il ne fait tendre la gorge a toute une
troupe de malheureux, il s'imagine que son droit de sévir est
amoindri. Ah ! plutot quel bonheur n'est-ce point de sauver une foule
d'’hommes, de les rappeler comme du sein de la mort a la vie, et de
mériter par sa clémence la couronne civique ! Quel plus digne, quel
plus beau laurier pour un front souverain que cette couronne : Pour
avoir sauvé des citoyens ! Que sont aupres ces faisceaux d'armes ravis
aux vaincus, ces chars teints du sang des barbares, ces dépouilles,
fruits de la conquéte ? C'est un pouvoir divin que celui qui sauve des
multitudes d'hommes et des peuples ; mais tuer en masse et sans
distinction, un incendie, un mur qui s'écroule ont ce pouvoir-la.

LIVRE Il

I. Ce qui m'a engagé, Néron César, a écrire sur la clémence, c'est
surtout une parole que je n'ai pu vous entendre proférer, ni redire
moi-méme a d'autres sans admiration ; parole généreuse,
magnanime, pleine d'humanité, qui non calculée, ni émise pour les
oreilles de la foule, éclata tout a coup, et mit au grand jour la lutte
d'un bon cceur avec les devoirs de votre rang. Pres de sévir contre
deux brigands, le préfet de vos cohortes, le vertueux Burrhus que
vous, son prince, savez apprécier, vous pressait d'écrire le nom des
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coupables et pour quel motif vous vouliez punir : cette sanction,
longtemps ajournée, il insistait pour |'obtenir enfin. Forcant sa
répugnance et la votre, il vous présentait le papier, il vous le mettait
en main, et vous vous écriates : Je voudrais ne pas savoir écrire !
réponse digne d'étre entendue de toutes les nations qui couvrent le
sol de I'Empire, et de celles qui jouissent sur nos confins d'une
précaire indépendance, et de celles qui de fait ou d'intention nous
sont hostiles ! Qu'elle serait digne d'étre transmise a I'assemblée
générale des peuples pour servir de formule au serment de leurs
chefs et de leurs rois ! Comme elle rappelle I'innocence primitive du
monde et mériterait de faire revivre ces anciens jours ! Oui, c'est
maintenant qu'il serait a propos de s'entendre pour revenir au juste
et a I'honnéte en bannissant la convoitise du bien d'autrui, source de
toutes les corruptions du cceur : il serait temps qu'on vit la piété,
I'intégrité, la foi, la modération renaitre, et qu'aprés les exces de sa
trop longue domination, le génie du mal fit a la fin place au regne du
bonheur et de la vertu.

II. Cet avenir, Néron, est en grande partie le notre : j'en accepte et
proclame avec joie I'augure. La douceur de votre ame va se répandre
et pénétrer insensiblement dans tout le corps de votre empire ; tout
se va former sur votre modele. C'est a la téte que se rattache toute la
santé de I'homme : c'est d'elle qu'il recoit la vigueur et I'énergie, par
elle qu'il languit et s'affaisse ; elle est I'esprit de vie comme le
principe de mort. Et citoyens et alliés, tous se rendront dignes de la
bonté du prince ; on verra par tout le globe les vertus reparaitre ; on
abjurera I'esprit de violence.

Pardonnez si je m'arréte quelque peu a parler de vous. Ce n'est
pas pour charmer votre oreille, telle n'est point ma coutume et
j'aimerais mieux vous choquer par la vérité que vous plaire par la
flatterie. Quel est donc mon but ? Outre que je veux vous rendre le
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plus familiers qu'il se peut les actes et les paroles qui vous honorent,
afin que ce qui est aujourd'hui I'élan d'une heureuse nature devienne
un principe réfléchi ; je songe en moi-méme a cette foule de mots
expressifs, mais horribles, passés en maximes sociales qui se répetent
et circulent partout, comme celle-ci : Qu'on me haisse, pourvu qu'on
me craigne ! ce qui ressemble a ce vers grec : Que la terre a ma mort
s'abime dans les flammes, et a mille traits de méme espéce. Or je ne
sais comment dans les ames atroces, exécrables, la matiére prétait
davantage pour rendre leur pensée avec vigueur et véhémence. Je ne
connais pas une parole de douceur et de bonté dont I'énergie me
frappe. Pour conclure donc : donnez rarement, avec répugnance et
apres une longue hésitation, cette signature qu'il faut parfois
nécessairement tracer, et qui vous faisait prendre I'écriture en haine ;
oui, selon votre usage, hésitez longtemps, ajournez plus d'une fois.

IIl. Et pour ne pas prendre le change a ce mot séduisant de clémence
qui pourrait nous jeter dans un autre exces, examinons en quoi elle
consiste, quelles sont et sa nature et ses limites. La clémence est la
modération d'une ame qui a le pouvoir de se venger ; ou bien, c'est
I'indulgence du supérieur dans la punition de l'inférieur. Il est plus sir
de donner plusieurs définitions, de peur qu'une seule ne soit
incompleéte et, pour ainsi dire, n'échoue par un vice de formule : on
peut donc encore appeler clémence une disposition de I'ame a la
douceur dans l'application des peines. Une autre définition, qui
trouvera des contradicteurs, quoiqu'elle approche le plus du vrai,
serait celle-ci : la clémence est cette modération qui remet quelque
chose de la peine due et méritée ; on va se récrier et dire qu'aucune
vertu ne fait rien de moins que ce qu'elle doit. Et cependant tous
reconnaissent la clémence dans cette retenue de I'ame qui reste en
deca de ce que la justice pouvait infliger. L'ignorance croit que la
séverité est le contraire de la clémence ; mais jamais vertu ne fut le
contraire d'une autre vertu.
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IV. Quel est donc I'opposé de la clémence ? La cruauté, qui n'est autre
chose qu'un exces de rigueur dans la mesure des chatiments. Mais il
est des hommes qui, sans avoir a chatier, sont néanmoins cruels :
ceux, par exemple, qui tuent des inconnus, des passants, non en vue
d'un profit, mais pour le plaisir de tuer. Et non contents d'assassiner,
ils torturent, comme Sinis, comme Procuste, comme les pirates qui
accablent de coups leurs captifs et les jettent vivants dans les
flammes. Voila aussi de la cruauté : mais n'étant pas une suite de la
vengeance, car il n'y a pas eu offense, ni du courroux qu'excite un
méfait, puisqu'aucun crime ne I'a provoquée, elle est en dehors de
notre définition, laquelle ne comprend que I'excessive rigueur dans
les punitions. Nous pourrions dire : c'est étre plus que cruel, c'est étre
féroce que de se faire une joie de torturer ; nous pourrions dire : c'est
de la démence ; car il en est de plus d'un genre, et la plus caractérisée
est celle qui va jusqu'a massacrer et déchirer des hommes.
J'appellerai donc cruels ceux-la seulement qui punissent, non sans
motif, mais sans mesure. Tel était Phalaris qui, dit-on, sévissait non
pas contre des innocents, mais au dela des bornes de I'humanité et
de la raison. Nous pourrions prévenir toute chicane en définissant la
cruauté comme un penchant de I'ame vers le parti le plus rigoureux.
La cruauté et la clémence sont choses qui se repoussent ; mais la
sévérité s'allie certes bien avec la premiere. Et c'est ici le lieu de se
demander ce que c'est que la compassion. Généralement elle est
louée comme une vertu ; et I'on appelle bon I'homme compatissant.
Mais cet état de I'ame est pure faiblesse. La cruauté et la compassion
sont sur les limites, I'une de la sévérité, I'autre de la clémence : il faut
se garder ou de tomber dans la cruauté en croyant se montrer sévere,
ou dans la compassion qu'on aurait prise pour de la clémence. En ce
dernier cas le mécompte offre moins de péril ; mais I'erreur est égale
des qu'on sort de la vraie mesure.
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V. De méme donc que la religion honore les dieux, et que la
superstition les outrage ; de méme tout homme de bien se montrera
clément et doux, mais il évitera la compassion. Car c'est le vice d'une
ame pusillanime que de défaillir a I'aspect du mal d'autrui ; et les
moins nobles caractéeres y sont le plus sujets. Ce sont des vieilles et
des femmelettes que les larmes des plus grands scélérats émeuvent,
et qui briseraient, si elles pouvaient, les portes de leur prison. La
compassion considéere non la cause, mais le sort de celui qui souffre ;
la clémence concorde avec la raison. Je sais que la secte stoicienne
est mal famée aupres des ignorants, comme trop dure, comme
incapable de donner aux princes et aux rois aucun bon conseil. On lui
reproche de dire que son sage ne s'apitoie jamais, ne pardonne
jamais : doctrine qui, ainsi présentée, est odieuse. Car elle semble
ravir tout espoir aux faiblesses humaines, et appeler au chatiment les
moindres peccadilles. S'il en est ainsi, que penser d'une école qui
ordonnerait d'oublier qu'on est homme et qui fermerait le seul port
assuré contre la Fortune, le recours de I'homme a son semblable !
Mais non : il n'est point de secte plus bienveillante, plus douce, plus
amie du genre humain, plus vouée aux intéréts de tous ; car elle a
pour loi d'étre utile et secourable, et de songer non pas seulement a
soi-méme, mais a la société comme aux individus.

La compassion est une impression maladive a I'aspect des
miséres d'autrui, ou un chagrin qu'on éprouve a l'idée qu'elles ne
sont pas méritées. Or la maladie morale n'atteint point le sage : son
ame est toute sereine, et aucun nuage ne peut |'obscurcir. Rien ne
sied mieux a I'homme que les sentiments élevés : or il ne peut les
avoir tels, celui que la crainte abat, dont le coeur est en deuil et se
serre de tristesse. C'est ce qui n'arrivera pas au sage, méme dans ses
propres infortunes : il repousse tous les traits du sort dont le
courroux se brise a ses pieds ; son visage est toujours le méme,
calme, impassible, ce qui ne pourrait étre si le chagrin avait acces en
lui. Ajoutez qu'au sage appartiennent la prévoyance et la
promptitude du conseil : or jamais rien de pur et de net ne sort d'une
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source troublée. Le chagrin 6te a 'homme sa clairvoyance, le génie
des expédients, la faculté de fuir le péril, d'apprécier ce qui est juste.
Le sage n'a donc point cette compassion, qui n'est qu'une
malheureuse passivité de I'ame ; mais tout ce que font d'ordinaire les
compatissants, il le fera de lui-méme, et dans un autre esprit.

VL Il consolera ceux qui pleurent, sans pleurer avec eux ; il tendra la
main au naufragé, donnera I'hospitalité au proscrit et I'aumoéne au
nécessiteux, non cette aumone humiliante que la plupart de ceux qui
veulent passer pour compatissants jettent avec dédain a ceux qu'ils
assistent et qu'ils craindraient méme de toucher ; il donnera ce que
I'homme doit a I'homme sur le patrimoine commun. Il rendra le fils
aux larmes de la mere, il fera détacher ses fers, il le retirera de I'aréne,
il donnera méme la sépulture au criminel ; mais dans tous ses actes il
sera calme d'esprit et de visage. Ainsi le sage ne s'apitoiera pas ; il
secourra, il obligera, lui né pour aider ses semblables et travailler au
bien public dont il offre a chacun sa part. Il y a méme certains
méchants, en partie condamnables, mais qu'on peut amender, sur
lesquels sa bonté s'étendra. C'est surtout aux grandes miseéres
courageusement subies qu'il sera heureux de porter secours. Chaque
fois qu'il le pourra, il corrigera les torts de la Fortune : ou emploierait-
on mieux les richesses, le pouvoir, qu'a relever ce que le sort a jeté
par terre ? Son visage ni son ame ne trahiront nulle défaillance en
voyant la jambe desséchée d'un mendiant, ses haillons, sa maigreur,
sa vieillesse courbée sur un baton. Mais il obligera tous ceux qui en
seront dignes ; et, a I'exemple des dieux, sa prédilection sera pour le
malheur. La commisération est voisine de la misere ; elle a quelque
chose d'elle et participe de sa nature. Il n'est, sachez-le bien, que des
yeux malades qui, en voyant d'autres yeux couler, larmoient a leur
tour ; tout comme certes ce n'est pas gaieté, mais faiblesse de nerfs,
que de rire toujours lorsque rient les autres, et de bailler par
contrecoup a chacun de leurs baillements. La commisération est
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I'infirmité d'une ame trop sensible a I'aspect de la misére : I'exiger du
sage serait presque vouloir qu'il se lamentat et s'en vint gémir aux
funérailles du premier venu.

VIL. Mais pourquoi ne pardonne-t-il pas ? Je vais le dire. Etablissons
d'abord ce que c'est que le pardon, pour qu'on sache que le sage ne
doit pas l'accorder. Le pardon est la remise d'une peine méritée.
Pourquoi le sage ne doit-il pas faire cette remise ? On en trouve les
raisons longuement déduites chez ceux qui ont traité cette matiere.
Je serai plus bref, le débat n'étant pas soulevé par moi ; je dirai : On
pardonne a celui qu'on devait punir : or le sage ne fait jamais ce qu'il
ne doit pas et n'omet jamais ce qu'il doit faire ; il ne remet donc pas
la peine qu'il doit infliger ; mais ce que vous demandez au pardon, le
sage prend une voie plus honorable pour I'accorder : il épargne, il
conseille, il rend meilleur. Il agit comme s'il pardonnait, et il ne
pardonne pas ; parce que pardonner, c'est avouer qu'on omet
quelque chose de ce qu'on elt da faire. II admonestera I'un de
paroles seulement, sans lui appliquer d'autre peine, eu égard a son
age susceptible encore d'amendement ; cet autre, victime manifeste
de préventions outrées, il le déclarera quitte, comme dupe d'une
erreur ou ayant failli dans l'ivresse. Il renverra des prisonniers de
guerre sains et saufs, quelquefois méme avec éloge, si c'est pour de
nobles motifs, pour la foi jurée, pour les traités, pour la liberté qu'ils
ont pris les armes. Ce sont la des actes non de pardon, mais de
clémence. La clémence a son libre arbitre : elle ne juge pas d'apres un
texte, mais selon I'équité la plus large : elle a droit d'absoudre et de
régler le litige au taux qu'il lui plait. Non qu'elle fasse rien en cela de
moins que ne veut la justice, mais c'est qu'elle voit dans ses arréts la
justice méme. Pardonner, c'est ne pas punir ce qu'on juge punissable,
c'est remettre une peine exigible. Faire acte de clémence, c'est en
principe proclamer que I'homme qu'on acquitte n'était passible de
rien de plus. C'est donc un acte plus complet que le pardon, et plus
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honorable. En tout ceci, selon moi, on dispute sur les mots : sur les
choses méme on est d'accord. Le sage fera remise de beaucoup ; il
sauvera bien des ames malades, mais qui ne seront pas incurables. Il
imitera I'habile agriculteur, qui ne soigne pas seulement les arbres
droits et de belle venue, mais qui adapte a ceux dont une cause
quelconque faussait la croissance des appuis qui les redressent ; il
ébranche le pourtour de celui-ci que des rameaux trop touffus
empécheraient de s'élancer ; il fume le pied de celui-la qui dépérissait
par défaut du sol ; il donne de I'air a cet autre qu'étouffait 'ombre de
ses voisins. De méme, le véritable sage examine quels moyens il faut
employer a Il'égard des divers caractéres, pour rectifier
progressivement leur mauvaise direction.

FIN
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