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Notice de Beuchot

Il existe plusieurs éditions de cet ouvrage sous la date de 1766, contenant aussi
quelques autres pieces : 1° Petite Digression , qui depuis les éditions de Kehl, est
classée dans les Romans sous ce titre Les Aveugles juges des couleurs; 2° Aventure
indienne (qui est aussi dans les Romans ) ; 3° Petit Commentaire de l'Ignorant sur
I’Eloge du dauphin (voyez tome XXV) ; 4° Supplément au Philosophe ignorant : An-
dré Destouches aSiam (qu’on trouvera a I'article suivant). Une édition de 1766, qui
ne contient pas ce dernier morceau, a, au verso du frontispice, cette singuliere
note imprimée : « Par A... de V...e, gentilhomme jouissant de cent mille livres de
rente, connaissant toutes choses, et ne faisant que radoter depuis quelques an-
nées : ah! public, recevez ces dernieres paroles avec indulgence. »

Le Philosophe ignorant a été, en 1767, compris dans le tome IV des Nouveaux Mé-
langes, ety estintitulé les Questions d’un homme qui ne sait rien . On sait combien
Mme du Deffant était au courant des écrits sortis de la plume de Voltaire. Or, cette
dame parlant pour la premiere fois du Philosophe ignorant , dans sa lettre a H.
Walpole, du 4 janvier 1767, I'ouvrage doit avoir paru a la fin de décembre 1766.
Cependant Voltaire s’en occupait lors du voyage de Chabanon a Ferney, en avril
1766. (B.)

Le Philosophe ignorant

Premiere question.

Qui es-tu? d’ou viens-tu? que fais-tu? que deviendras-tu? C’est une question
qu’on doit faire a tous les étres de 'univers, mais a laquelle nul ne nous répond.
Je demande aux plantes quelle vertu les fait croitre, et comment le méme terrain
produit des fruits si divers. Ces étres insensibles et muets, quoique enrichis d'une
faculté divine, me laissent 2 mon ignorance et a mes vaines conjectures.

J'interroge cette foule d’animaux différents, qui tous ont le mouvement et le
communiquent, qui jouissent des mémes sensations que moi, qui ont une mesure



d’idées et de mémoire avec toutes les passions. Ils savent encore moins que moi
ce qu'’ils sont, pourquoi ils sont, et ce qu’ils deviennent.

Je soupconne, j’ai méme lieu de croire que les planétes qui roulent autour des
soleils innombrables qui remplissent I’espace sont peuplées d’étres sensibles et
pensants; mais une barriére éternelle nous sépare, et aucun de ces habitants des
autres globes ne s’est communiqué a nous.

Monsieur le prieur, dans le Spectacle de la nature (),a dit a monsieur le chevalier
que les astres étaient faits pour la terre, et la terre, ainsi que les animaux, pour
I’homme. Mais comme le petit globe de la terre roule avec les autres planétes
autour du soleil; comme les mouvements réguliers et proportionnels des astres
peuvent éternellement subsister sans qu’il y ait des hommes; comme il y a sur
notre petite planete infiniment plus d’animaux que de mes semblables, j’ai pensé
que monsieur le prieur avait un peu trop d’amour-propre en se flattant que tout
avait été fait pour lui; j’ai vu que '’homme, pendant sa vie, est dévoré par tous les
animaux s’il est sans défense, et que tous le dévorent encore aprés sa mort. Ainsi
j’ai eu de la peine a concevoir que monsieur le prieur et monsieur le chevalier
fussent les rois de la nature. Esclave de tout ce qui m’environne, au lieu d’étre roi,
resserré dans un point, et entouré de 'immensité, je commence par me chercher
moi-meéme.

I1. 2 Notre faiblesse.

Je suis un faible animal; je n’ai en naissant ni force, ni connaissance, ni ins-
tinct; je ne peux méme me trainer a la mamelle de ma mere, comme font tous
les quadrupedes; je n'acquiers quelques idées que comme j'acquiers un peu de
force, quand mes organes commencent a se développer. Cette force augmente en
moi jusqu’au temps ou, ne pouvant plus s’accroitre, elle diminue chaque jour. Ce
pouvoir de concevoir des idées s’Taugmente de méme jusqu’a son terme, et ensuite
s’évanouit insensiblement par degrés.

Quelle est cette mécanique qui accroit de moment en moment les forces de mes
membres jusqu’a la borne prescrite ? Je I'ignore ; et ceux qui ont passé leur vie a
chercher cette cause n’en savent pas plus que moi.



Quel est cet autre pouvoir qui fait entrer des images dans mon cerveau, qui les
conserve dans ma mémoire ? Ceux qui sont payés pour le savoir 'ont inutilement
cherché; nous sommes tous dans la méme ignorance des premiers principes ou
nous étions dans notre berceau.

II1. 2 Comment puis-je penser ?

Les livres faits depuis deux mille ans m’ont-ils appris quelque chose ? Il nous
vient quelquefois des envies de savoir comment nous pensons, quoiqu’il nous
prenne rarement I'envie de savoir comment nous digérons, comment nous mar-
chons. J'ai interrogé ma raison, je lui ai demandé ce qu’elle est : cette question I'a
toujours confondue.

J’ai essayé de découvrir par elle si les mémes ressorts qui me font digérer, qui
me font marcher, sont ceux par lesquels j'ai des idées. Je n’ai jamais pu concevoir
comment et pourquoi ces idées s’enfuyaient quand la faim faisait languir mon
corps, et comment elles renaissaient quand j’'avais mangé.

J’ai vu une si grande différence entre des pensées et la nourriture, sans laquelle
je ne penserais point, que j'ai cru qu’il y avait en moi une substance qui raison-
nait, et une autre substance qui digérait. Cependant, en cherchant toujours a me
prouver que nous sommes deux, j'ai senti grossierement que je suis un seul; et
cette contradiction m’a toujours fait une extréme peine.

J’ai demandé a quelques-uns de mes semblables, qui cultivent la terre, notre
mere commune, avec beaucoup d’industrie, s’ils sentaient qu'’ils étaient deux, s’ils
avaient découvert par leur philosophie qu’ils possédaient en eux une substance
immortelle, et cependant formée de rien, existante sans étendue, agissant sur
leurs nerfs sans y toucher, envoyée expressément dans le ventre de leur mere six
semaines apres leur conception; ils ont cru que je voulais rire, et ont continué a
labourer leurs champs sans me répondre.

IV. 2 M 2est-il nécessaire de savoir ?

Voyant donc qu'un nombre prodigieux d’hommes n’avait pas seulement la moindre
idée des difficultés qui m’'inquietent, et ne se doutait pas de ce qu’on dit, dans les
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écoles, de I’étre en général, de la matiere, de I'esprit, etc.; voyant méme qu’ils se
moquaient souvent de ce que je voulais le savoir, j’ai soupconné qu'’il n’était point
du tout nécessaire que nous le sussions. J’ai pensé que la nature a donné a chaque
étre la portion qui lui convient; et j’ai cru que les choses auxquelles nous ne pou-
vions atteindre ne sont pas notre partage. Mais, malgré ce désespoir, je ne laisse
pas de désirer d’étre instruit, et ma curiosité trompée est toujours insatiable.

V. 2 Aristote, Descartes, et Gassendi.

Aristote commence par dire que I'incrédulité est la source de la sagesse; Des-
cartes a délayé cette pensée, et tous deux m’ont appris a ne rien croire de ce qu’ils
me disent. Ce Descartes, surtout, apres avoir fait semblant de douter, parle d'un
ton si affirmatif de ce qu’il n'entend point; il est si str de son fait quand il se
trompe grossierement en physique; il a bati un monde si imaginaire; ses tour-
billons et ses trois éléments sont d'un si prodigieux ridicule, que je dois me méfier
de tout ce qu’il me dit sur 'ame, apreés qu’il m’a tant trompé sur les corps. Qu’'on
fasse son éloge, a la bonne heure, pourvu qu’on ne fasse pas celui de ses romans
philosophiques, méprisés aujourd’hui pour jamais dans toute I'Europe.

Il croit ou il feint de croire que nous naissons avec des pensées métaphysiques.
J’aimerais autant dire qu'Homere naquit avec I’ Iliade dans la téte. Il est bien vrai
gqu’Homere, en naissant, avait un cerveau tellement construit qu’ayant ensuite ac-
quis des idées poétiques, tantdt belles, tantot incohérentes, tantot exagérées, il en
composa enfin I’ Iliade . Nous apportons, en naissant, le germe de tout ce qui se
développe en nous; mais nous n’avons pas réellement plus d’idées innées que
Raphaél et Michel-Ange n’apporteérent, en naissant, de pinceaux et de couleurs.

Descartes, pour tacher d’accorder les parties éparses de ses chimeres, supposa
que ’'homme pense toujours ; j’aimerais autant imaginer que les oiseaux ne cessent
jamais de voler, ni les chiens de courir, parce que ceux-ci ont la faculté de courir,
et ceux-la de voler.

Pour peu que I'on consulte son expérience et celle du genre humain, on est bien
convaincu du contraire. Il n'y a personne d’assez fou pour croire fermement qu’il
ait pensé toute sa vie, le jour et la nuit sans interruption, depuis qu'il était foetus
jusqu’a sa derniere maladie. La ressource de ceux qui ont voulu défendre ce roman
a été de dire qu’on pensait toujours, mais qu’on ne s’en apercevait pas. Il vaudrait



autant dire qu'on boit, qu’on mange, et qu'on court a cheval sans le savoir. Si vous
ne vous apercevez pas que vous avez des idées, comment pouvez-vous affirmer
que vous en avez ? Gassendi se moqua comme il le devait de ce systeme extrava-
gant. Savez-vous ce qui en arriva ? On prit Gassendi et Descartes pour des athées,
parce qUu’ils raisonnaient.

VI. 2 Les bétes.

De ce que les hommes étaient supposés avoir continuellement des idées, des
perceptions, des conceptions, il suivait naturellement que les bétes en avaient
toujours aussi : car il estincontestable qu'un chien de chasse al'idée de son maitre
auquel il obéit, et du gibier qu'’il lui rapporte. Il est évident qu’il a de la mémoire,
et qu’il combine quelques idées. Ainsi donc, si la pensée de 'homme était aussi
I'essence de son ame, la pensée du chien était aussi I'’essence de la sienne, et si
I’homme avait toujours des idées, il fallait bien que les animaux en eussent tou-
jours. Pour trancher cette difficulté, le fabricateur des tourbillons et de la matiere
cannelée() osa dire que les bétes étaient de pures machines qui cherchaient a
manger sans avoir appétit, qui avaient toujours les organes du sentiment pour
n’éprouver jamais la moindre sensation, qui criaient sans douleur, qui témoignaient
leur plaisir sans joie, qui possédaient un cerveau pour n'y pas recevoir I'idée la
plus légere, et qui étaient ainsi une contradiction perpétuelle de la nature.

Ce systéme était aussi ridicule que I'autre ; mais, au lieu d’en faire voir 'extra-
vagance, on le traita d’'impie : on prétendit que ce systeme répugnait a 'Ecriture
sainte, qui dit, dans la Genese (), que « Dieu a fait un pacte avec les animaux, et
qu’il leur redemandera le sang des hommes qu’ils auront mordus et mangés; »ce
qui suppose manifestement dans les bétes I'intelligence, la connaissance du bien
et du mal.

VII. 2 L ?2expérience.

Ne mélons jamais I'Ecriture sainte dans nos disputes philosophiques : ce sont
des choses trop hétérogenes, et qui n'ont aucun rapport. Il ne s’agit ici que d’exa-
miner ce que nous pouvons savoir par nous-meémes, et cela se réduit a bien peu
de chose. Il faut avoir renoncé au sens commun pour ne pas convenir que nous ne
savons rien au monde que par ’expérience; et certainement si nous ne parvenons
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que par 'expérience, et par une suite de tatonnements et de longues réflexions, a
nous donner quelques idées faibles et 1égeres du corps, de 'espace, du temps, de
I'infini, de Dieu méme, ce n’est pas la peine que I’Auteur de la nature mette ces
idées dans la cervelle de tous les foetus, afin qu’il n'y ait ensuite qu'un tres petit
nombre d’hommes qui en fassent usage.

Nous sommes tous, sur les objets de notre science, comme les amants ignorants
Daphnis et Chloé, dont Longus nous a dépeint les amours et les vaines tentatives.
Il leur fallut beaucoup de temps pour deviner comment ils pouvaient satisfaire
leurs désirs, parce que I'expérience leur manquait. La méme chose arriva a 'em-
pereur Léopold() et au fils de Louis XIV; il fallut les instruire. S’ils avaient eu des
idées innées, il est a croire que la nature ne leur et pas refusé la principale et la
seule nécessaire a la conservation de I’espéce humaine.

VIII. 2 Substance.

Ne pouvant avoir aucune notion que par expérience, il est impossible que nous
puissions jamais savoir ce que c’est que la matiere. Nous touchons, nous voyons
les propriétés de cette substance ; mais ce mot méme substance, ce qui est dessous,
nous avertit assez que ce dessous nous sera inconnu a jamais : quelque chose que
nous découvrions de ses apparences, il restera toujours ce dessous a découvrir.
Par la méme raison, nous ne saurons jamais par nous-mémes ce que c’est qu’es-
prit. C’est un mot qui originairement signifie souffle, et dont nous nous sommes
servis pour tacher d’exprimer vaguement et grossierement ce qui nous donne des
pensées. Mais quand méme, par un prodige qui n’est pas a supposer, nous au-
rions quelque légere idée de la substance de cet esprit, nous ne serions pas plus
avancés; nous ne pourrions jamais deviner comment cette substance recoit des
sentiments et des pensées. Nous savons bien que nous avons un peu d’intelli-
gence, mais comment I'avons-nous ? C’est le secret de la nature, elle ne I'a dit a
nul mortel.

IX. 2 Bornes étroites.

Notre intelligence est trés bornée, ainsi que la force de notre corps. Il y a des
hommes beaucoup plus robustes que les autres; il y a aussi des Hercules en fait
de pensées, mais au fond cette supériorité est fort peu de chose. L'un soulévera

6



dix fois plus de matiere que moi; 'autre pourra faire de téte, et sans papier, une
division de quinze chiffres, tandis que je ne pourrai en diviser que trois ou quatre
avec une extréme peine : c’est a quoi se réduira cette force tant vantée ; mais elle
trouvera bien vite sa borne; et c’est pourquoi, dans les jeux de combinaison, nul
homme, apres s’y étre formé par toute son application et par un long usage, ne
parvient jamais, quelque effort qu'il fasse, au dela du degré qu'’il a pu atteindre;
il a frappé a la borne de son intelligence. Il faut méme absolument que cela soit
ainsi, sans quoi nous irions, de degré en degré, jusqu’a l'infini.

X. ? Découvertes impossibles.

Dans ce cercle étroit ou nous sommes renfermés, voyons donc ce que nous
sommes condamnés a ignorer, et ce que nous pouvons un peu connaitre. Nous
avons déja vu() qu’aucun premier ressort, aucun premier principe ne peut étre
saisi par nous.

Pourquoi mon bras obéit-il a ma volonté? Nous sommes si accoutumés a ce
phénomeéne incompréhensible que trés peu y font attention ; et quand nous vou-
lons rechercher la cause d'un effet si commun, nous trouvons qu’il y a réellement
I'infini entre notre volonté et I'obéissance de notre membre, c’est-a-dire qu’'iln'y a
nulle proportion de I'une a I’autre, nulle raison, nulle apparence de cause; et nous
sentons que nous y penserions une éternité sans pouvoir imaginer la moindre
lueur de vraisemblance.

XI. ? Désespoir fondé.

Ainsi arrétés des le premier pas, et nous repliant vainement sur nous-mémes,
nous sommes effrayés de nous chercher toujours, et de ne nous trouver jamais.
Nul de nos sens n’est explicable.

Nous savons bien a peu pres, avec le secours des triangles, qu’il y a environ
trente millions de nos grandes lieues géométriques de la terre au soleil ; mais qu’est-
ce que le soleil ? et pourquoi tourne-t-il sur son axe ? et pourquoi en un sens plutot
qu’'en un autre ? et pourquoi Saturne et nous tournons-nous autour de cet astre
plutét d’occident en orient que d’orient en occident? Non seulement nous ne
satisferons jamais a cette question, mais nous n’entreverrons jamais la moindre
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possibilité d’en imaginer seulement une cause physique. Pourquoi? c’est que le
nceud de cette difficulté est dans le premier principe des choses.

Il en est de ce qui agit au dedans de nous comme de ce qui agit dans les espaces
immenses de la nature. Il y a dans 'arrangement des astres et dans la conforma-
tion d'un ciron et de '’homme un premier principe dont I'acceés doit nécessaire-
ment nous étre interdit. Car si nous pouvions connaitre notre premier ressort,
nous en serions les maitres, nous serions des dieux. Eclaircissons cette idée, et
voyons si elle est vraie.

Supposons que nous trouvions en effet la cause de nos sensations, de nos pen-
sées, de nos mouvements, comme nous avons seulement découvert dans les astres
la raison des éclipses et des différentes phases de la lune et de Vénus; il est clair
que nous prédirions alors nos sensations, nos pensées et nos désirs résultants
de ces sensations, comme nous prédisons les phases et les éclipses. Connaissant
donc ce qui devrait se passer demain dans notre intérieur, nous verrions claire-
ment, par le jeu de cette machine, de quelle maniere ou agréable ou funeste nous
devrions étre affectés. Nous avons une volonté qui dirige, ainsi qu’on en convient,
nos mouvements intérieurs en plusieurs circonstances. Par exemple, je me sens
disposé a la colere, ma réflexion et ma volonté en répriment les acces naissants. Je
verrais, si je connaissais mes premiers principes, toutes les affections auxquelles
je suis disposé pour demain, toute la suite des idées qui m’attendent; je pourrais
avoir sur cette suite d'idées et de sentiments la méme puissance que j'exerce quel-
quefois sur les sentiments et sur les pensées actuelles que je détourne et que je ré-
prime. Je me trouverais précisément dans le cas de tout homme qui peut retarder
et accélérer a son gré le mouvement d’'une horloge, celui d'un vaisseau, celui de
toute machine connue.

Dans cette supposition, étant le maitre des idées qui me sont destinées demain,
je le serais pour le jour suivant, je le serais pour le reste de ma vie; je pourrais
donc étre toujours tout-puissant sur moi-meéme, je serais le dieu de moi-méme().
Je sens assez que cet état est incompatible avec ma nature; il est donc impossible
que je puisse rien connaitre du premier principe qui me fait penser et agir.

XII. 2 Faiblesse des hommes.

Ce qui est impossible a ma nature si faible, si bornée, et qui est d'une durée
si courte, est-il impossible dans d’autres globes, dans d’autres especes d’étres? Y
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a-t-il des intelligences supérieures, maitresses de toutes leurs idées, qui pensent
et qui sentent tout ce qu’elles veulent? Je n'en sais rien; je ne connais que ma
faiblesse, je n’ai aucune notion de la force des autres.

XIII. ? Suis-je libre ?

Ne sortons point encore du cercle de notre existence; continuons a nous exa-
miner nous-mémes autant que nous le pouvons. Je me souviens qu’un jour, avant
que j’eusse fait toutes les questions précédentes, un raisonneur voulut me faire
raisonner. Il me demanda si j’étais libre; je lui répondis que je n’étais point en pri-
son, que j'avais la clef de ma chambre, que j'étais parfaitement libre. « Ce n’est pas
cela que je vous demande, me répondit-il ; croyez-vous que votre volonté ait la li-
berté de vouloir ou de ne vouloir pas vous jeter par la fenétre ? pensez-vous, avec
I’ange de I’école, que le libre arbitre soit une puissance appétitive, et que le libre
arbitre se perde par le péché ? »Je regardai mon homme fixement, pour tacher de
lire dans ses yeux s’il n’avait pas |’esprit égaré, et je lui répondis que je n’entendais
rien a son galimatias.

Cependant cette question sur la liberté de ’homme m’intéressa vivement ; je lus
des Scolastiques, je fus comme eux dans les ténebres; je lus Locke, et j apercus des
traits de lumiere; je lus le Traité de Collins, qui me parut Locke perfectionné; et
je n’ai jamais rien lu depuis qui m’ait donné un nouveau degré de connaissance.
Voici ce que ma faible raison a concu, aidée de ces deux grands hommes, les seuls,
a mon avis, qui se soient entendus eux-mémes en écrivant sur cette matiere, et les
seuls qui se soient fait entendre aux autres.

Il n'y a rien sans cause. Un effet sans cause n’est qu'une parole absurde. Toutes
les fois que je veux, ce ne peut étre qu’en vertu de mon jugement bon ou mauvais;
ce jugement est nécessaire, donc ma volonté I'est aussi. En effet, il serait bien sin-
gulier que toute la nature, tous les astres obéissent a des lois éternelles, et qu’il y
elit un petit animal haut de cinq pieds qui, au mépris de ces lois, piit agir toujours
comme il lui plairait au seul gré de son caprice. Il agirait au hasard, et on sait que le
hasard n’est rien. Nous avons inventé ce mot pour exprimer 'effet connu de toute
cause inconnue.

Mes idées entrent nécessairement dans mon cerveau; comment ma volonté,
qui en dépend, serait-elle a la fois nécessitée, et absolument libre? Je sens en



mille occasions que cette volonté ne peut rien; ainsi, quand la maladie m’accable,
quand la passion me transporte, quand mon jugement ne peut atteindre aux ob-
jets qu’'on me présente, etc., je dois donc penser que les lois de la nature étant
toujours les mémes, ma volonté n’est pas plus libre dans les choses qui me pa-
raissent les plus indifférentes que dans celles ou je me sens soumis a une force
invincible.

Etre véritablement libre, c’est pouvoir. Quand je peux faire ce que je veux, voila
ma liberté; mais je veux nécessairement ce que je veux; autrement je voudrais
sans raison, sans cause, ce qui estimpossible. Ma liberté consiste a marcher quand
je veux marcher et que je n’ai point la goutte.

Ma liberté consiste a ne point faire une mauvaise action quand mon esprit se
la représente nécessairement mauvaise ; a subjuguer une passion quand mon es-
prit m’en fait sentir le danger, et que I'horreur de cette action combat puissam-
ment mon désir. Nous pouvons réprimer nos passions, comme je I'ai déja an-
noncé nombre xi, mais alors nous ne sommes pas plus libres en réprimant nos
désirs qu’en nous laissant entrainer a nos penchants : car, dans I'un et 'autre cas,
nous suivons irrésistiblement notre derniere idée, et cette derniere idée est né-
cessaire; donc je fais nécessairement ce qu’elle me dicte. Il est étrange que les
hommes ne soient pas contents de cette mesure de liberté, c’est-a-dire du pouvoir
qu’ils ont recu de la nature de faire en plusieurs cas ce qu’ils veulent ; les astres ne
I'ont pas : nous la possédons, et notre orgueil nous fait croire quelquefois que nous
en possédons encore plus. Nous nous figurons que nous avons le don incompré-
hensible et absurde de vouloir, sans autre raison, sans autre motif que celui de
vouloir. Voyez le nombre xxix.

Non, je ne puis pardonner au docteur Clarke d’avoir combattu avec mauvaise
foi ces vérités dont il sentait la force, et qui semblaient s’accommoder mal avec
ses systemes. Non, il n’est pas permis a un philosophe tel que lui d’avoir attaqué
Collins en sophiste, et d’avoir détourné I'état de la question en reprochant a Col-
lins d’appeler 'homme un agent nécessaire. Agent ou patient, qu'importe ? agent
quand il se meut volontairement, patient quand il recoit des idées. Qu’est-ce que
le nom fait a la chose ? Chomme est en tout un étre dépendant, comme la nature
entiere est dépendante, et il ne peut étre excepté des autres étres.

Le prédicateur, dans Samuel Clarke, a étouffé le philosophe; il distingue la né-
cessité physique et la nécessité morale. Et qu’est-ce qu'une nécessité morale ? 1l
vous parait vraisemblable qu'une reine d’Angleterre qu’on couronne et que 'on
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sacre dans une église ne se dépouillera pas de ses habits royaux pour s’étendre
toute nue sur I'autel, quoiqu’on raconte une pareille aventure d'une reine de Congo.
Vous appelez cela une nécessité morale dans une reine de nos climats; mais c’est
au fond une nécessité physique, éternelle, liée a la constitution des choses. Il est
aussi str que cette reine ne fera pas cette folie qu’il est stir qu’elle mourra un jour.
La nécessité morale n’est qu'un mot, tout ce qui se fait est absolument nécessaire.
[In’y a point de milieu entre la nécessité et le hasard ; et vous savez qu’il n’y a point
de hasard : donc tout ce qui arrive est nécessaire.

Pour embarrasser la chose davantage, on a imaginé de distinguer encore entre
nécessité et contrainte ; mais, au fond, la contrainte est-elle autre chose qu'une
nécessité dont on s’apercoit ? et la nécessité n’est-elle pas une contrainte dont on
ne s’apercoit point ? Archimede est également nécessité a rester dans sa chambre
quand on I'y enferme, et quand il est si fortement occupé d'un probléeme qu’il ne
recoit pas I'idée de sortir.

Ducunt volentem fata, nolentem trahunt().

L'ignorant qui pense ainsi n’a pas toujours pensé de méme(), mais il est enfin
contraint de se rendre.

XIV. 2 Tout est-il éternel 2

Asservi a des lois éternelles comme tous les globes qui remplissent I'espace,
comme les éléments, les animaux, les plantes, je jette des regards étonnés sur tout
ce qui m’'environne; je cherche quel est mon auteur, et celui de cette machine
immense dont je suis a peine une roue imperceptible.

Je ne suis pas venu de rien, car la substance de mon pére, et de ma mere qui m’'a
porté neuf mois dans sa matrice, est quelque chose. Il m’'est évident que le germe
qui m’a produit n’a pu étre produit de rien : car comment le néant produirait-il
'existence ? Je me sens subjugué par cette maxime de toute 'antiquité : « Rien ne
vient du néant, rien ne peut retourner au néant(). »Cet axiome porte en lui une
force si terrible qu’il enchaine tout mon entendement sans que je puisse me dé-
battre contre lui. Aucun philosophe ne s’en est écarté ; aucun législateur, quel qu'il
soit, ne I’a contesté. Le Cahut des Phéniciens, le Chaos des Grecs, le Tohu-bohu
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des Chaldéens et des Hébreux, tout nous atteste qu'on a toujours cru I'éternité
de la matiere. Ma raison, trompée par cette idée si ancienne et si générale, me
dit : Il faut bien que la matiere soit éternelle, puisqu’elle existe; si elle était hier,
elle était auparavant. Je n’apercois aucune vraisemblance qu’elle ait commencé a
étre, aucune cause pour laquelle elle n’ait pas été, aucune cause pour laquelle elle
ait recu I'existence dans un temps plutét que dans un autre. Je cede donc a cette
conviction, soit fondée, soit erronée, et je me range du parti du monde entier, jus-
qu’a ce qu’ayant avancé dans mes recherches je trouve une lumiere supérieure()
au jugement de tous les hommes, qui me force a me rétracter malgré moi.

Mais si, comme tant de philosophes de I'antiquité I'ont pensé, 'Etre éternel a
toujours agi, que deviendront le Cahut et1’ Ereb des Phéniciens, le Tohu-bohu des
Chaldéens, le Chaos d’'Hésiode ? Il restera dans les fables. Le Chaos est impossible
aux yeux de la raison, car il est impossible que, I'intelligence étant éternelle, il y
ait jamais eu quelque chose d’opposé aux lois de l'intelligence : or le Chaos est
précisément I’opposé de toutes les lois de la nature. Entrez dans la caverne la plus
horrible des Alpes, sous ces débris de rochers, de glace, de sable, d’eaux, de cris-
taux, de minéraux informes, tout y obéit a la gravitation et aux lois de I'’hydrosta-
tique. Le Chaos n’a jamais été que dans nos tétes, et n’a servi qu’a faire composer
de beaux vers a Hésiode et a Ovide.

Sinotre sainte Ecriture a dit que le Chaos ()existait, sile Tohu-bohu ()a été adopté
par elle, nous le croyons sans doute, et avec la foi la plus vive. Nous ne parlons
ici que suivant les lueurs trompeuses de notre raison. Nous nous sommes bor-
nés, comme nous 'avons dit(), a voir ce que nous pouvons soupgonner par nous-
mémes. Nous sommes des enfants qui essayons de faire quelques pas sans li-
sieres : nous marchons, nous tombons, et la foi nous releve.

XV. 2 Intelligence.

Mais, en apercevant I’ordre, I'artifice prodigieux, les lois mécaniques et géomé-
triques qui regnent dans l'univers, les moyens, les fins innombrables de toutes
choses, je suis saisi d’admiration et de respect. Je juge incontinent que si les ou-
vrages des hommes, les miens méme, me forcent a reconnaitre en nous une in-
telligence, je dois en reconnaitre une bien supérieurement agissante dans la mul-
titude de tant d’ouvrages. ]’admets cette intelligence supréme sans craindre que
jamais on puisse me faire changer d’opinion. Rien n’ébranle en moi cet axiome :
« Tout ouvrage démontre un ouvrier(). »
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XVI. 2 Eternité.

Cette intelligence est-elle éternelle ? Sans doute, car soit que j’'aie admis ou re-
jeté ’éternité de la matiere, je ne peux rejeter I'existence éternelle de son artisan
supréme; et il est évident que, s’il existe aujourd’hui, il a existé toujours.

XVII. 2 Incompréhensibilité.

Je n’ai fait encore que deux ou trois pas dans cette vaste carriére; je veux savoir
si cette intelligence divine est quelque chose d’absolument distinct de I'univers, a
peu pres comme le sculpteur est distingué de la statue, ou si cette ame du monde
est unie au monde, et le péneétre; a peu pres encore comme ce que j appelle mon
dme est uni a moi, et selon cette idée de ’antiquité si bien exprimée dans Virgile :

Mens agitat molem, et magno se corpore miscet. ( Enéide, lib. vi, v. 727.)

Et dans Lucain :

Jupiter est quodcumque vides, quocumque moveris. (Lib. ix, v. 580.)

Je me vois arrété tout a coup dans ma vaine curiosité. Misérable mortel, si je ne
puis sonder ma propre intelligence, si je ne puis savoir ce qui m’anime, comment
connaitrai-je l'intelligence ineffable qui préside visiblement a la matiéere entiere ?
Il y en a une, tout me le démontre ; mais ou est la boussole qui me conduira vers
sa demeure éternelle et ignorée ?
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XVIII. 2 Infini.

Cette intelligence est-elle infinie en puissance et en immensité, comme elle est
incontestablement infinie en durée ? Je n’en puis rien savoir par moi-méme. Elle
existe, donc elle a toujours existé, cela est clair. Mais quelle idée puis-je avoir d'une
puissance infinie? Comment puis-je concevoir un infini actuellement existant?
comment puis-je imaginer que 'intelligence supréme est dans le vide ? Il n’en est
pas de l'infini en étendue comme de I'infini en durée. Une durée infinie s’est écou-
lée au moment que je parle, cela est siir; je ne peux rien ajouter a cette durée
passée, mais je peux toujours ajouter a I'espace que je congois, comme je peux
ajouter aux nombres que je congois. L'infini en nombre et en étendue est hors de
la sphere de mon entendement. Quelque chose qu'on me dise, rien ne m’éclaire
dans cet abime. Je sens heureusement que mes difficultés et mon ignorance ne
peuvent préjudicier a la morale; on aura beau ne pas concevoir, ni I'immensité
de I'espace remplie, ni la puissance infinie qui a tout fait, et qui cependant peut
encore faire : cela ne servira qu’a prouver de plus en plus la faiblesse de notre en-
tendement, et cette faiblesse ne nous rendra que plus soumis a I'Etre éternel dont
nous sommes |’ouvrage.

XIX. 2 Ma dépendance.

Nous sommes son ouvrage. Voila une vérité intéressante pour nous : car de sa-
voir par la philosophie en quel temps il fit 'homme, ce qu'il faisait auparavant;
s'il est dans la matiere, s’il est dans le vide, s’il est dans un point, s’il agit toujours
ou non, s’il agit partout, s’il agit hors de lui ou dans lui; ce sont des recherches qui
redoublent en moi le sentiment de mon ignorance profonde.

Je vois méme qu’a peine il y a eu une douzaine d’hommes en Europe qui aient
écrit sur ces choses abstraites avec un peu de méthode; et quand je supposerais
qu’ils ont parlé d’'une maniere intelligible, qu’en résultera-t-il? Nous avons déja
reconnu ( question iv) que les choses que si peu de personnes peuvent se flatter
d’entendre sont inutiles au reste du genre humain(). Nous sommes certainement
I'ouvrage de Dieu, c’est la ce qu’il m’est utile de savoir : aussi la preuve en est-
elle palpable. Tout est moyen et fin dans mon corps; tout est ressort, poulie, force
mouvante, machine hydraulique, équilibre de liqueurs, laboratoire de chimie.

Il est donc arrangé par une intelligence ( question xv). Ce n’est pas l'intelligence
de mes parents a qui je dois cet arrangement, car assurément ils ne savaient ce

14



qu'’ils faisaient quand ils m'ont mis au monde; ils n’étaient que les aveugles ins-
truments de cet éternel fabricateur qui anime le ver de terre, et qui fait tourner le
soleil sur son axe.

XX. 2 Eternité encore.

Né d'un germe venu d'un autre germe, y a-t-il eu une succession continuelle, un
développement sans fin de ces germes, et toute la nature a-t-elle toujours existé
par une suite nécessaire de cet Etre supréme qui existait de lui-méme? Si je n’en
croyais que mon faible entendement, je dirais : Il me parait que la nature a tou-
jours été animée. Je ne puis concevoir que la cause qui agit continuellement et
visiblement sur elle, pouvant agir dans tous les temps, n’ait pas agi toujours. Une
éternité d’oisiveté dans I'étre agissant et nécessaire me semble incompatible. Je
suis porté a croire que le monde est toujours émané de cette cause primitive et
nécessaire, comme la lumiére émane du soleil. Par quel enchainement d’idées
me vois-je toujours entrainé a croire éternelles les ceuvres de I'Etre éternel ? Ma
conception, toute pusillanime qu’elle est, a la force d’atteindre a I’étre nécessaire
existant par lui-méme, et n’a pas la force de concevoir le néant. Lexistence d'un
seul atome me semble prouver I’éternité de I’existence ; mais rien ne me prouve le
néant. Quoi! il y aurait eu le rien dans I'’espace ou est aujourd’hui quelque chose ?
Cela me parait incompréhensible. Je ne puis admettre ce rien, a moins que la ré-
vélation ne vienne fixer mes idées, qui s'emportent au dela des temps.

Je sais bien qu’'une succession infinie d’étres qui n’auraient point d’origine est
aussi absurde : Samuel Clarke le démontre assez() ; mais il n’entreprend pas seule-
ment d’affirmer que Dieu n’ait pas tenu cette chaine de toute éternité ; il n’ose pas
dire qu’il ait été si longtemps impossible a I'Etre éternellement actif de déployer
son action. Il est évident qu’il I'a pu; et s’il I'a pu, qui sera assez hardi pour me
dire qu’il ne I’a pas fait ? La révélation seule, encore une fois, peut m’apprendre le
contraire ; mais nous n’en sommes pas encore a cette révélation, qui écrase toute
philosophie, a cette lumiere devant qui toute lumiere s’évanouit.

XXI. 2 Ma dépendance encore.

Cet Etre éternel, cette cause universelle me donne mes idées : car ce ne sont
pas les objets qui me les donnent. Une matiere brute ne peut envoyer des pensées

15



dans ma téte ; mes pensées ne viennent pas de moi, car elles arrivent malgré moi,
et souvent s’enfuient de méme. On sait assez qu’il n'y a nulle ressemblance, nul
rapport entre les objets et nos idées et nos sensations. Certes il y avait quelque
chose de sublime dans ce Malebranche, qui osait prétendre que nous voyons tout
dans Dieu méme; mais n’y avait-il rien de sublime dans les stoiciens, qui pen-
saient que c’est Dieu qui agit en nous, et que nous possédons un rayon de sa sub-
stance ? Entre le réve de Malebranche et le réve des stoiciens, ou est la réalité ? Je
retombe ( question ii) dans I'ignorance, qui est I’apanage de ma nature; et j’adore
le Dieu par qui je pense, sans savoir comment je pense.

XXII. 2 Nouvelle question.

Convaincu par mon peu de raison qu’il y a un étre nécessaire, éternel, intelli-
gent, de qui je recois mes idées, sans pouvoir deviner ni le comment, ni le pour-
quoi, je demande ce que c’est que cet étre, s’il a la forme des espéces intelligentes
et agissantes supérieures a la mienne dans d’autres globes ?J’ai déja dit que je n’en
savais rien ( question i). Néanmoins je ne puis affirmer que cela soit impossible,
car j'apercois des planétes tres supérieures a la mienne en étendue, entourées de
plus de satellites que la terre. Il n’est point du tout contre la vraisemblance qu’elles
soient peuplées d’intelligences tres supérieures a moi, et de corps plus robustes,
plus agiles, et plus durables. Mais leur existence n’ayant nul rapport a la mienne,
je laisse aux poetes de ’antiquité le soin de faire descendre Vénus de son prétendu
troisieme ciel, et Mars du cinquiéme; je ne dois rechercher que 'action de I’étre
nécessaire sur moi-méme.

XXIII. 2 Un seul artisan supréme.

Une grande partie des hommes, voyant le mal physique et le mal moral répan-
dus sur ce globe, imagina deux étres puissants, dont 'un produisait tout le bien,
et 'autre tout le mal. S’ils existaient, ils seraient nécessaires; ils seraient éter-
nels, indépendants, ils occuperaient tout I'espace; ils existeraient donc dans le
méme lieu; ils se pénétreraient donc I'un I'autre : cela est absurde. L'idée de ces
deux puissances ennemies ne peut tirer son origine que des exemples qui nous
frappent sur la terre; nous y voyons des hommes doux et des hommes féroces,
des animaux utiles et des animaux nuisibles, de bons maitres et des tyrans. On
imagina ainsi deux pouvoirs contraires qui présidaient a la nature ; ce n’est qu'un
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roman asiatique. Il y a dans toute la nature une unité de dessein manifeste ; les lois
du mouvement et de la pesanteur sont invariables; il est impossible que deux ar-
tisans suprémes, entierement contraires I'un a 'autre, aient suivi les mémes lois.
Cela seul, a mon avis, renverse le systeme manichéen, et 'on n’a pas besoin de
gros volumes pour le combattre.

Il est donc une puissance unique, éternelle, a qui tout estlié, de qui tout dépend,
mais dont la nature m’est incompréhensible. Saint Thomas nous dit que « Dieu est
un pur acte, une forme, qui n’a ni genre, ni prédicat; qu’il estla nature et le suppot,
qu'’il existe essentiellement, participativement, et nuncupativement. »Lorsque les
dominicains furent les maitres de I'Inquisition, ils auraient fait brtiler un homme
qui aurait nié ces belles choses; je ne les aurais pas niées, mais je ne les aurais pas
entendues.

On me dit que Dieu est simple; jJavoue humblement que je n’entends pas la
valeur de ce mot davantage. Il est vrai que je ne lui attribuerai pas des parties
grossieres que je puisse séparer; mais je ne puis concevoir que le principe et le
maitre de tout ce qui est dans I'étendue ne soit pas dans I'’étendue. La simplicité,
rigoureusement parlant, me parait trop semblable au non étre. L'extréme faiblesse
de mon intelligence n’a point d’instrument assez fin pour saisir cette simplicité.
Le point mathématique est simple, me dira-t-on; mais le point mathématique
n’existe pas réellement.

On dit encore qu'une idée est simple, mais je n'entends pas cela davantage. Je
vois un cheval, j'en ai I'idée, mais je n’ai vu en lui qu'un assemblage de choses.
Je vois une couleur, j’ai I'idée de couleur; mais cette couleur est étendue. Je pro-
nonce les noms abstraits de couleur en général, de vice, de vertu, de vérité en gé-
néral ; mais c’est que j’ai eu connaissance de choses colorées, de choses qui m'ont
paru vertueuses ou vicieuses, vraies ou fausses : j’exprime tout cela par un mot,
mais je n’ai point de connaissance claire de la simplicité; je ne sais pas plus ce
que c’est que je ne sais ce que c’est qu'un infini en nombres actuellement exis-
tant.

Déja convaincu que, ne connaissant pas ce que je suis, je ne puis connaitre ce
gu’est mon auteur, mon ignorance m’accable a chaque instant, et je me console
en réfléchissant sans cesse qu’il n'importe pas que je sache si mon maitre est ou
non dans I'étendue, pourvu que je ne fasse rien contre la conscience qu’il m'a
donnée. De tous les systemes que les hommes ont inventés sur la Divinité, quel
sera donc celui que j'embrasserai ? Aucun, sinon celui de I'adorer.
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XXIV. 2 Spinosa.

Apres m'’étre plongé avec Thales dans I'eau dont il faisait son premier principe,
apreés m'étre roussi aupres du feu d’Empédocle, aprés avoir couru dans le vide
en ligne droite avec les atomes d’Epicure, supputé des nombres avec Pythagore,
et avoir entendu sa musique; apres avoir rendu mes devoirs aux androgynes de
Platon, et ayant passé par toutes les régions de la métaphysique et de la folie, j'ai
voulu enfin connaitre le systeme de Spinosa.

Il n’est pas absolument nouveau; il est imité de quelques anciens philosophes
grecs, et méme de quelques Juifs ; mais Spinosa a fait ce qu’aucun philosophe grec,
encore moins aucun Juif, n’a fait : il a employé une méthode géométrique impo-
sante pour se rendre un compte net de ses idées. Voyons s’il ne s’est pas égaré
méthodiquement avec le fil qui le conduit.

Il établit d’abord une vérité incontestable et lumineuse : Il y a quelque chose,
donc il existe éternellement un étre nécessaire. Ce principe est si vrai que le pro-
fond Samuel Clarke s’en est servi pour prouver I’existence de Dieu.

Cet étre doit se trouver partout ol est I’existence, car qui le bornerait ?

Cet étre nécessaire est donc tout ce qui existe : il n'y a donc réellement qu'une
seule substance dans l'univers.

Cette substance n’en peut créer une autre : car, puisqu’elle remplit tout, ol
mettre une substance nouvelle, et comment créer quelque chose du néant? com-
ment créer I’étendue sans la placer dans I’étendue méme, laquelle existe néces-
sairement ?

Il y a dans le monde la pensée et la matiere ; la substance nécessaire que nous
appelons Dieu est donc la pensée et la matiere. Toute pensée et toute matiere est
donc comprise dans I'immensité de Dieu : il ne peut y avoir rien hors de lui; il ne
peut agir que dans lui; il comprend tout, il est tout.

Ainsi tout ce que nous appelons substances différentes n’est en effet que I'uni-
versalité des différents attributs de 'Etre supréme, qui pense dans le cerveau des
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hommes, éclaire dans la lumiere, se meut sur les vents, éclate dans le tonnerre,
parcourt 'espace dans tous les astres, et vit dans toute la nature.

Il n’est point, comme un vil roi de la terre, confiné dans son palais, séparé de ses
sujets; il est intimement uni a eux; ils sont des parties nécessaires de lui-méme;
s'il en était distingué, il ne serait plus I’étre nécessaire, il ne serait plus universel, il
ne remplirait point tous les lieux, il serait un étre a part comme un autre.

Quoique toutes les modalités changeantes dans l'univers soient I'effet de ses
attributs, cependant, selon Spinosa, il n’a point de parties : car, dit-il, I'infini n’'en
a point de proprement dites; s’il en avait, on pourrait en ajouter d’autres, et alors
il ne serait plus infini. Enfin Spinosa prononce qu'’il faut aimer ce Dieu nécessaire,
infini, éternel; et voici ses propres paroles(),page 45 de I'édition de 1731 :

«A l'égard de 'amour de Dieu, loin que cette idée le puisse affaiblir, j’estime
gu’aucune autre n’'est plus propre a I’augmenter, puisqu’elle me fait connaitre que
Dieu est intime a mon étre, qu’il me donne l'existence et toutes mes propriétés,
mais qu’il me les donne libéralement, sans reproche, sans intérét, sans m’assu-
jettir a autre chose qu’a ma propre nature. Elle bannit la crainte, I'inquiétude, la
défiance, et tous les défauts d'un amour vulgaire ou intéressé. Elle me fait sentir
que c’est un bien que je ne puis perdre, et que je posséde d’autant mieux que je le
connais et que je I'aime. »

Ces idées séduisirent beaucoup de lecteurs; il y en eut méme qui, ayant d’abord
écrit contre lui, se rangerent a son opinion.

Onreprocha au savant Bayle d’avoir attaqué durement Spinosa sans |’entendre :
durement, j'en conviens ; injustement, je ne le crois pas. Il serait étrange que Bayle
nel'etit pas entendu. Il découvrit aisément I’endroit faible de ce chateau enchanté;
il vit qu’en effet Spinosa compose son Dieu de parties, quoiqu’il soit réduit a s’en
dédire, effrayé de son propre systéme. Bayle vit combien il est insensé de faire
Dieu astre et citrouille, pensée et fumier, battant et battu. Il vit que cette fable est
fort au-dessous de celle de Protée. Peut-étre Bayle devait-il s’en tenir au mot de
modalités et non pas de parties , puisque c’est ce mot de modalités que Spinosa
emploie toujours. Mais il est également impertinent, si je ne me trompe, que I'ex-
crément d’'un animal soit une modalité ou une partie de I'Etre supréme.

Il ne combattit point, il est vrai, les raisons par lesquelles Spinosa soutient I'im-
possibilité de la création ; mais c’est que la création proprement dite est un objet
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de foi et non pas de philosophie; c’est que cette opinion n’est nullement particu-
liere a Spinosa; c’est que toute I'antiquité avait pensé comme lui. Il n’attaque que
I'idée absurde d'un Dieu simple composé de parties, d'un Dieu qui se mange et
qui se digere lui-méme, qui aime et qui hait la méme chose en méme temps, etc.
Spinosa se sert toujours du mot Dieu, Bayle le prend par ses propres paroles().

Mais, au fond, Spinosa ne reconnait point de Dieu; il n’a probablement em-
ployé cette expression, il n’a dit qu’il faut servir et aimer Dieu que pour ne point
effaroucher le genre humain. Il parait athée dans toute la force de ce terme; il n’est
point athée comme Epicure, qui reconnaissait des dieux inutiles et oisifs ; il ne 1'est
point comme la plupart des Grecs et des Romains, qui se moquaient des dieux du
vulgaire : il 'est parce qu’il ne reconnait nulle Providence, parce qu’il n”’admet que
I'éternité, 'immensité, et la nécessité des choses; il I’est comme Straton, comme
Diagoras; il ne doute pas comme Pyrrhon : il affirme, et qu’affirme-t-il? qu’il n'y
a qu'une seule substance, qu’il ne peut y en avoir deux, que cette substance est
étendue et pensante; et c’est ce que n’ont jamais dit les philosophes grecs et asia-
tiques qui ont admis une ame universelle.

Il ne parle en aucun endroit de son livre des desseins marqués qui se mani-
festent dans tous les étres. Il n'examine point si les yeux sont faits pour voir, les
oreilles pour entendre, les pieds pour marcher, les ailes pour voler ; il ne considere
ni les lois du mouvement dans les animaux et dans les plantes, ni leur structure
adaptée a ces lois, ni la profonde mathématique qui gouverne le cours des astres :
il craint d’apercevoir que tout ce qui existe atteste une Providence divine; il ne
remonte point des effets a leur cause ; mais, se mettant tout d'un coup a la téte de
'origine des choses, il batit son roman, comme Descartes a construit le sien, sur
une supposition. Il supposait le plein avec Descartes, quoiqu’il soit démontré, en
rigueur, que tout mouvement est impossible dans le plein. C’est la principalement
ce qui lui fit regarder I'univers comme une seule substance. Il a été la dupe de son
esprit géométrique. Comment Spinosa, ne pouvant douter que I'intelligence et la
matiere existent, n’a-t-il pas examiné au moins si la Providence n’a pas tout ar-
rangé ? comment n’a-t-il pas jeté un coup d’oeil sur ces ressorts, sur ces moyens
dont chacun a son but, et recherché s’ils prouvent un artisan supréme ? Il fallait
qu’il fut ou un physicien bien ignorant, ou un sophiste gonflé d'un orgueil bien
stupide, pour ne pas reconnaitre une Providence toutes les fois qu'’il respirait et
qu’il sentait son coeur battre : car cette respiration et ce mouvement du cceur sont
des effets d'une machine si industrieusement compliquée, arrangée avec un art
si puissant, dépendante de tant de ressorts concourant tous au méme but, qu'’il
est impossible de I'imiter, et impossible a un homme de bon sens de ne la pas
admirer.
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Les spinosistes modernes répondent : Ne vous effarouchez pas des conséquences
que vous nous imputez; nous trouvons comme vous une suite d’effets admirables
dans les corps organisés et dans toute la nature. La cause éternelle est dans I'in-
telligence éternelle que nous admettons, et qui, avec la matiere, constitue I'uni-
versalité des choses qui est Dieu. Il n'y a qu'une seule substance qui agit par la
méme modalité de sa pensée sur sa modalité de la matiere, et qui constitue ainsi
I'univers qui ne fait qu’'un tout inséparable.

On réplique a cette réponse : Comment pouvez-vous nous prouver que la pen-
sée qui fait mouvoir les astres, qui anime ’homme, qui fait tout, soit une moda-
lité, et que les déjections d’'un crapaud et d'un ver soient une autre modalité de
ce méme étre souverain ? Oseriez-vous dire qu’'un si étrange principe vous est dé-
montré ? Ne couvrez-vous pas votre ignorance par des mots que vous n’entendez
point ? Bayle a trés bien démélé les sophismes de votre maitre dans les détours et
dans les obscurités du style prétendu géométrique, et réellement tres confus, de
ce maitre. Je vous renvoie a lui; des philosophes ne doivent pas récuser Bayle.

Quoi qu’il en soit, je remarquerai de Spinosa qu’il se trompait de trés bonne foi.
Il me semble qu'’il n’écartait de son systeme les idées qui pouvaient lui nuire que
parce qu’il était trop plein des siennes; il suivait sa route sans regarder rien de
ce qui pouvait la traverser, et c’est ce qui nous arrive trop souvent. Il y a plus, il
renversait tous les principes de la morale, en étant lui-méme d’une vertu rigide :
sobre jusqu’a ne boire qu'une pinte de vin en un mois; désintéressé jusqu’a re-
mettre aux héritiers de I'infortuné Jean de Witt une pension de deux cents florins
que lui faisait ce grand homme ; généreux jusqu’a donner son bien toujours pa-
tient dans ses maux et dans sa pauvreté, toujours uniforme dans sa conduite.

Bayle, qui I'a si maltraité, avait a peu pres le méme caractere. L'un et I'autre ont
cherché la vérité toute leur vie par des routes différentes. Spinosa fait un systeme
spécieux en quelques points, et bien erroné dans le fond. Bayle a combattu tous
les systemes : qu’est-il arrivé des écrits de I'un et de I'autre ? Ils ont occupé 1’ oisi-
veté de quelques lecteurs : c’est a quoi tous les écrits se réduisent ; et depuis Thales
jusqu’aux professeurs de nos universités, et jusqu’aux plus chimériques raison-
neurs, et jusqu’a leurs plagiaires, aucun philosophe n’a influé seulement sur les
meeurs de la rue ot il demeurait. Pourquoi ? parce que les hommes se conduisent
par la coutume et non par la métaphysique. Un seul homme éloquent, habile, et
accrédité, pourra beaucoup sur les hommes; cent philosophes n'y pourront rien
s’ils ne sont que philosophes.
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XXV. 2 Absurdités.

Voila bien des voyages dans des terres inconnues; ce n’est rien encore. Je me
trouve comme un homme qui, ayant erré sur ’'Océan, et apercevant les iles Mal-
dives dont la mer Indienne est semée, veut les visiter toutes. Mon grand voyage ne
m’a rien valu ; voyons si je ferai quelque gain dans I’observation de ces petites iles,
qui ne semblent servir qu'a embarrasser la route.

Il y a une centaine de cours de philosophie ou I’on m’explique des choses dont
personne ne peut avoir la moindre notion. Celui-ci veut me faire comprendre la
Trinité par la physique; il me dit qu’elle ressemble aux trois dimensions de la ma-
tiere. Je le laisse dire, et je passe vite. Celui-la prétend me faire toucher au doigt
la transsubstantiation, en me montrant, par les lois du mouvement, comme un
accident peut exister sans sujet, et comment un méme corps peut étre en deux
endroits a la fois. Je me bouche les oreilles, et je passe plus vite encore.

Pascal, Blaise Pascal lui-méme, 'auteur des Lettres provinciales, profere ces pa-
roles(79) : « Croyez-vous qu’il soit impossible que Dieu soit infini et sans parties ?
Je veux donc vous faire voir une chose indivisible et infinie : c’est un point, se mou-
vant partout d'une vitesse infinie, car il est en tous lieux, tout entier dans chaque
endroit. »

Un point mathématique qui se meut! juste ciel ! un point qui n’existe que dans
la téte du géometre, qui est partout et en méme temps, et qui a une vitesse infinie,
comme si la vitesse infinie actuelle pouvait exister! Chaque mot est une folie, et
c’est un grand homme qui a dit ces folies!

Votre ame est simple, incorporelle, intangible, me dit cet autre ; et comme au-
cun corps ne peut la toucher, je vais vous prouver par la physique d’Albert le Grand
qu’elle sera briilée physiquement si vous n’étes pas de mon avis ; et voici comme je
vous le prouve apriori, en fortifiant Albert par les syllogismes d’Abelli(). Je lui ré-
ponds que je n'entends pas son a priori; que je trouve son compliment tres dur;
que la révélation, dont il ne s’agit pas entre nous, peut seule m'apprendre une
chose si incompréhensible ; que je lui permets de n’étre pas de mon avis, sans lui
faire aucune menace; et je m’éloigne de lui, de peur qu’il ne me joue un mauvais
tour, car cet homme me parait bien méchant.

Une foule de sophistes de tout pays et de toutes sectes m'accable d’arguments
inintelligibles sur la nature des choses, sur la mienne, sur mon état passé, présent,
et futur. Si on leur parle de manger et de boire, de vétements, de logement, des
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denrées nécessaires, de I'argent avec lequel on se les procure, tous s’entendent a
merveille; s’il y a quelques pistoles a gagner, chacun d’eux s’empresse, personne
ne se trompe d'un denier ; et quand il s’agit de tout notre étre ils n’ont pas une idée
nette; le sens commun les abandonne. De la je reviens a ma premieére conclusion
( question iv), que ce qui ne peut étre d'un usage universel, ce qui n’est pas a la
portée du commun des hommes, ce qui n’est pas entendu par ceux qui ont le plus
exercé leur faculté de penser, n’est pas nécessaire au genre humain.

XXVI. 2 Du meilleur des mondes|().

En courant de tous c6tés pour m'instruire, je rencontrai des disciples de Platon.
« Venez avec nous, me dit I'un d’eux() ; vous étes dans le meilleur des mondes;
nous avons bien surpassé notre maitre. Il n’y avait de son temps que cinq mondes
possibles, parce qu’il n'y a que cinq corps réguliers; mais actuellement qu’il y a
une infinité d’'univers possibles, Dieu a choisi le meilleur; venez, et vous vous
en trouverez bien. »Je lui répondis humblement : « Les mondes que Dieu pouvait
créer étaient ou meilleurs, ou parfaitement égaux, ou pires : il ne pouvait prendre
le pire, ceux qui étaient égaux, suppose qu’il y en eft, ne valaient pas la préfé-
rence : ils étaient entierement les mémes ; on n’a pu choisir entre eux : prendre I'un
c’est prendre I'autre. Il est donc impossible qu’il ne prit pas le meilleur. Mais com-
ment les autres étaient-ils possibles, quand il était impossible qu'’ils existassent ? »

Il me fit de tres belles distinctions, assurant toujours, sans s’entendre, que ce
monde-ci est le meilleur de tous les mondes réellement impossibles(). Mais, me
sentant alors tourmenté de la pierre, et souffrant des douleurs insupportables, les
citoyens du meilleur des mondes me conduisirent a I'hopital voisin. Chemin fai-
sant, deux de ces bienheureux habitants furent enlevés par des créatures, leurs
semblables : on les chargea de fers, I'un pour quelques dettes, I'autre sur un simple
soupcon. Je ne sais pas si je fus conduit dans le meilleur des hopitaux possibles;
mais je fus entassé avec deux ou trois mille misérables qui souffraient comme
moi. Il y avait la plusieurs défenseurs de la patrie qui m'apprirent qu’ils avaient
été trépanés et disséqués vivants, qu’'on leur avait coupé des bras, des jambes, et
que plusieurs milliers de leurs généreux compatriotes avaient été massacrés dans
I'une des trente batailles données dans la derniére guerre, qui est environ la cent
millieme guerre depuis que nous connaissons des guerres. On voyait aussi, dans
cette maison, environ mille personnes des deux sexes, qui ressemblaient a des
spectres hideux, et qu’on frottait d'un certain métal parce qu'’ils avaient suivi la loi
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de la nature, et parce que la nature avait, je ne sais comment, pris la précaution
d’empoisonner en eux la source de la vie. Je remerciai mes deux conducteurs.

Quand on m’eut plongé un fer bien tranchant dans la vessie, et qu’on eut tiré
quelques pierres de cette carriere ; quand je fus guéri, et qu’il ne me resta plus que
quelques incommodités douloureuses pour le reste de mes jours, je fis mes repré-
sentations a mes guides, je pris la liberté de leur dire qu’il y avait du bon dans ce
monde, puisqu’on m’avait tiré quatre cailloux du sein de mes entrailles déchirées;
mais que j’aurais encore mieux aimé que les vessies eussent été des lanternes, que
non pas qu’elles fussent des carrieres. Je leur parlai des calamités et des crimes in-
nombrables qui couvrent cet excellent monde. Le plus intrépide d’entre eux, qui
était un Allemand(), mon compatriote, m’apprit que tout cela n’est qu'une baga-
telle.

« Ce fut, dit-il, une grande faveur du ciel envers le genre humain que Tarquin
violat Lucrece, et que Lucrece se poignardat : parce qu’'on chassa les tyrans, et
que le viol, le suicide, et la guerre, établirent une république qui fit le bonheur des
peuples conquis. »J’eus peine a convenir de ce bonheur. Je ne concus pas d’abord
quelle était la félicité des Gaulois et des Espagnols, dont on dit que César fit périr
trois millions. Les dévastations et les rapines me parurent aussi quelque chose de
désagréable; mais le défenseur de I'optimisme n’en démordit point; il me disait
toujours comme le gedlier de don Carlos : Paix, paix, c’est pour votre bien . Enfin,
étant poussé a bout, il me dit qu’il ne fallait pas prendre garde a ce globule de la
terre, ou tout va de travers, mais que dans I'étoile de Sirius, dans Orion, dans I'oeil
du Taureau, et ailleurs, tout est parfait. « Allons-y donc, »lui dis-je.

Un petit théologien me tira alors par le bras; il me confia que ces gens-la étaient
des réveurs, qu'’il n’était point du tout nécessaire qu’il y etit du mal sur la terre,
qu’elle avait été formée expres pour qu’il n'y efit jamais que du bien. « Et pour vous
le prouver, sachez, me dit-il, que les choses se passerent ainsi autrefois pendant
dix ou douze jours. - Hélas lui répondis-je, c’est bien dommage, mon révérend
pere, que cela n’ait pas continué. »

XXVII. 2 Des monades, etc.

Le méme Allemand se ressaisit alors de moi; il m’endoctrina, m’apprit claire-
ment ce que c’est que mon ame. « Tout est composé de monades dans la nature;
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votre ame est une monade; et comme elle a des rapports avec toutes les autres
monades du monde, elle a nécessairement des idées de tout ce qui s’y passe; ces
idées sont confuses, ce qui est trés utile ; et votre monade, ainsi que la mienne, est
un miroir concentré de cet univers.

«Mais ne croyez pas que vous agissiez en conséquence de vos pensées. Il y a
une harmonie préétablie entre la monade de votre ame et toutes les monades de
votre corps, de facon que, quand votre ame a une idée, votre corps a une action,
sans que l'une soit la suite de I'autre. Ce sont deux pendules qui vont ensemble;
ou, si vous voulez, cela ressemble a un homme qui préche tandis qu'un autre fait
les gestes. Vous concevez aisément qu’il faut que cela soit ainsi dans le meilleur
des mondes. Car...() »

XXVIII. ? Des formes plastiques.

Comme je ne comprenais rien du tout a ces admirables idées, un Anglais, nommé
Cudworth(), s’apercut de mon ignorance a mes yeux fixes, a mon embarras, a ma
téte baissée. Ces idées, me dit-il, vous semblent profondes parce qu’elles sont
creuses. Je vais vous apprendre nettement comment la nature agit. Premierement,
il y ala nature en général, ensuite il y a des natures plastiques qui forment tous les
animaux et toutes plantes; vous entendez bien ? - Pas un mot, monsieur. - Conti-
nuons donc.

« Une nature plastique n’est pas une faculté du corps, c’est une substance im-
matérielle qui agit sans savoir ce qu’elle fait, qui est entierement aveugle, qui ne
sent, ni ne raisonne, ni ne végete; mais la tulipe a sa forme plastique qui la fait
végéter; le chien a sa forme plastique qui le fait aller a la chasse, et 'homme a
la sienne qui le fait raisonner. Ces formes sont les agents immédiats de la Divi-
nité; il n'y a point de ministres plus fideles au monde, car elles donnent tout, et
ne retiennent rien pour elles. Vous voyez bien que ce sont la les vrais principes
des choses, et que les natures plastiques valent bien ’harmonie préétablie et les
monades, qui sont les miroirs concentrés de I'univers. »Je lui avouai que 'un valait
bien I'autre.
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XXIX. 2 De Locke.

Apres tant de courses malheureuses, fatigué, harassé, honteux d’avoir cherché
tant de vérités, et d’avoir trouvé tant de chimeres, je suis revenu a Locke, comme
I’enfant prodigue qui retourne chez son pere; je me suis rejeté entre les bras d'un
homme modeste, qui ne feint jamais de savoir ce qu'’il ne sait pas; qui, a la vérité,
ne possede pas des richesses immenses, mais dont les fonds sont bien assurés,
et qui jouit du bien le plus solide sans aucune ostentation. Il me confirme dans
I'opinion que j’ai toujours eue, que rien n'entre dans notre entendement que par
nos sens;

Qu’il n’y a point de notions innées;
Que nous ne pouvons avoir 'idée ni d’'un espace infini, ni d'un nombre infini;

Que je ne pense pas toujours, et que par conséquent la pensée n’est pas l'es-
sence, mais ’action de mon entendement() ;

Que je suis libre quand je peux faire ce que je veux;

Que cette liberté ne peut consister dans ma volonté, puisque, lorsque je de-
meure volontairement dans ma chambre, dont la porte est fermée, et dont je n’ai
pas la clef, je n’ai pas la liberté d’en sortir; puisque je souffre quand je veux ne
pas souffrir; puisque tres souvent je ne peux rappeler mes idées quand je veux les
rappeler;

Qu'’il est donc absurde au fond de dire la volonté est libre , puisqu'’il est absurde
de dire je veux vouloir cette chose; car c’est précisément comme si on disait : je
désire de la désirer, je crains de la craindre; qu’enfin la volonté n’est pas plus libre
qu’elle n’est bleue ou carrée (voyez la question xiii) ;

Que je ne puis vouloir qu’en conséquence des idées recues dans mon cerveau;;
que je suis nécessité a me déterminer en conséquence de ces idées, puisque, sans
cela, je me déterminerais sans raison, et qu’il y aurait un effet sans cause;

Que je ne puis avoir une idée positive de I'infini, puisque je suis tres fini;

Que je ne puis connaitre aucune substance, parce que je ne puis avoir d’idées
que de leurs qualités, et que mille qualités d'une chose ne peuvent me faire connaitre
la nature intime de cette chose, qui peut avoir cent mille autres qualités ignorées;

26



Que je ne suis la méme personne qu’autant que j'ai de la mémoire, et le senti-
ment de ma mémoire : car n’ayant pas la moindre partie du corps qui m’appar-
tenait dans mon enfance, et n’ayant pas le moindre souvenir des idées qui m’ont
affecté a cet age, il est clair que je ne suis pas plus ce méme enfant que je ne suis
Confucius ou Zoroastre. Je suis réputé la méme personne par ceux qui m'ont vu
croitre, et qui ont toujours demeuré avec moi; mais je n’ai en aucune facon la
méme existence; je ne suis plus I'ancien moi-méme; je suis une nouvelle iden-
tité, et de 1a quelles singulieres conséquences!

Qu’enfin, conformément a la profonde ignorance dont je me suis convaincu sur
les principes des choses, il est impossible que je puisse connaitre quelles sont les
substances auxquelles Dieu daigne accorder le don de sentir et de penser. En effet
y a-t-il des substances dont I'essence soit de penser, qui pensent toujours, et qui
pensent par elles-mémes ? En ce cas ces substances, quelles qu’elles soient, sont
des dieux: car elles n’ont nul besoin de I'Etre éternel et formateur, puisqu’elles ont
leurs essences sans lui puisqu’elles pensent sans lui.

Secondement, si I'Etre éternel a fait le don de sentir et de penser a des étres, il
leur a donné ce qui ne leur appartenait pas essentiellement; il a donc pu donner
cette faculté a tout étre, quel qu'il soit.

Troisiemement, nous ne connaissons aucun étre a fond : donc il est impossible
que nous sachions si un étre est incapable ou non de recevoir le sentiment et la
pensée. Les mots de matiere et d’esprit ne sont que des mots; nous n’avons nulle
notion complete de ces deux choses : donc au fond il y a autant de témérité a dire
gu'un corps organisé par Dieu méme ne peut recevoir la pensée de Dieu méme
qu'il serait ridicule de dire que 'esprit ne peut penser.

Quatriemement, je suppose qu’il y ait des substances purement spirituelles qui
n’'aient jamais eu 'idée de la matiere et du mouvement; seront-elles bien recues
a nier que la matiere et le mouvement puissent exister ?

Je suppose que la savante congrégation qui condamna Galilée() comme impie
et comme absurde, pour avoir démontré le mouvement de la terre autour du so-
leil, etit eu quelque connaissance des idées du chancelier Bacon, qui proposait
d’examiner si I'attraction est donnée a la matiere; je suppose que le rapporteur
de ce tribunal elit remontré a ces graves personnages qu’il y avait des gens assez
fous en Angleterre pour soupconner que Dieu pouvait donner a toute la matiere,
depuis Saturne jusqu’a notre petit tas de boue, une tendance vers un centre, une
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attraction, une gravitation, laquelle serait absolument indépendante de toute im-
pulsion, puisque I'impulsion donnée par un fluide en mouvement agit en raison
des surfaces, et que cette gravitation agit en raison des solides. Ne voyez-vous pas
ces juges de la raison humaine, et de Dieu méme, dicter aussitot leurs arréts, ana-
thématiser cette gravitation que Newton a démontrée depuis; prononcer que cela
est impossible a Dieu, et déclarer que la gravitation vers un centre est un blas-
phéme ? Je suis coupable, ce me semble, de la méme témérité, quand j’ ose assurer
que Dieu ne peut faire sentir et penser un étre organisé quelconque.

Cinquiemement, je ne puis douter que Dieu n’ait accordé des sensations, de la
mémoire, et par conséquent des idées, a la matiere organisée dans les animaux().
Pourquoi donc nierai-je qu’il puisse faire le méme présent a d’autres animaux?
On I'a déja dit(), la difficulté consiste moins a savoir si la matiére organisée peut
penser qu’a savoir comment un étre, quel qu’il soit, pense.

La pensée a quelque chose de divin; oui sans doute, et c’est pour cela que je
ne saurai jamais ce que c’est que 1’étre pensant. Le principe du mouvement est
divin, et je ne saurai jamais la cause de ce mouvement dont tous mes membres
exécutent les lois.

L'enfant d’Aristote, étant en nourrice, attirait dans sa bouche le téton qu'il su-
cait, en formant précisément avec sa langue, qu'il retirait, une machine pneuma-
tique, en pompant I'air, en formant du vide, tandis que son pere ne savait rien de
tout cela, et disait au hasard que la nature abhorre le vide.

L'enfant d’'Hippocrate, a I'age de quatre ans, prouvait la circulation du sang en
passant son doigt sur sa main, et Hippocrate ne savait pas que le sang circulat.

Nous sommes ces enfants, tous tant que nous sommes ; nous opérons des choses
admirables, et aucun des philosophes ne sait comment elles s’operent.

Sixiemement, voila les raisons, ou plutot les doutes que me fournit ma faculté
intellectuelle sur I'assertion modeste de Locke. Je ne dis point, encore une fois,
que c’est la matiére qui pense en nous; je dis avec lui qu’il ne nous appartient pas
de prononcer qu’il soit impossible a Dieu de faire penser la matiere, qu'’il est ab-
surde de le prononcer, et que ce n'est pas a des vers de terre a borner la puissance
de I'Etre supréme.
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Septiemement, j’'ajoute que cette question est absolument étrangere a la mo-
rale, parce que, soit que la matiere puisse penser ou non, quiconque pense doit
étre juste, parce que 'atome a qui Dieu aura donné la pensée peut mériter ou dé-
mériter, étre puni ou récompensé, et durer éternellement, aussi bien que I'étre
inconnu appelé autrefois souffle et aujourd’hui esprit, dont nous avons encore
moins de notion que d'un atome.

Je sais bien que ceux qui ont cru que I’étre nommé souffle pouvait seul étre sus-
ceptible de sentir et de penser ont persécuté() ceux qui ont pris le parti du sage
Locke, et qui n’ont pas 0sé borner la puissance de Dieu a n’animer que ce souffle.
Mais quand 'univers entier croyait que I’ame était un corps léger, un souffle, une
substance de feu, aurait-on bien fait de persécuter ceux qui sont venus nous ap-
prendre que 'ame est immatérielle ? Tous les Peres de I'Eglise, qui ont cru I'ame
un corps délié, auraient-ils eu raison de persécuter les autres Peres qui ont ap-
porté aux hommes l'idée de 'immatérialité parfaite ? Non sans doute, car le per-
sécuteur est abominable : donc ceux qui admettent 'immatérialité parfaite sans
la comprendre ont di tolérer ceux qui la rejetaient parce qu’ils ne la comprenaient
pas. Ceux qui ont refusé a Dieu le pouvoir d’animer I’étre inconnu appelé matiere
ont di tolérer aussi ceux qui n’'ont pas 0sé dépouiller Dieu de ce pouvoir : car il est
bien malhonnéte de se hair pour des syllogismes.

XXX. ? Qu ?ai-je appris jusqu ?a présent ?

J’ai donc compté avec Locke et avec moi-méme, et je me suis trouvé posses-
seur de quatre ou cinq vérités, dégagé d’'une centaine d’erreurs, et chargé d’'une
immense quantité de doutes. Je me suis dit ensuite a moi-méme Ce peu de véri-
tés que j’ai acquises par ma raison sera entre mes mains un bien stérile, si je n'y
puis trouver quelque principe de morale. Il est beau a un aussi chétif animal que
I’homme de s’étre élevé a la connaissance du maitre de la nature; mais cela ne
me servira pas plus que la science de I’algebre, si je n’en tire quelque regle pour la
conduite de ma vie.

XXXI.?Y a-t-il une morale ?

Plus j’ai vu des hommes différents par le climat, les mceurs, le langage, les lois,
le culte, et par la mesure de leur intelligence, et plus j’ai remarqué qu’ils ont tous

29



le méme fond de morale; ils ont tous une notion grossiere du juste et de I'injuste,
sans savoir un mot de théologie; ils ont tous acquis cette méme notion dans 1’age
ou la raison se déploie, comme ils ont tous acquis naturellement I’art de soulever
des fardeaux avec des batons, et de passer un ruisseau sur un morceau de bois,
sans avoir appris les mathématiques.

I m’a donc paru que cette idée du juste et de I'injuste leur était nécessaire,
puisque tous s’accordaient en ce point dés qu’ils pouvaient agir et raisonner. L'in-
telligence supréme qui nous a formés a donc voulu qu'’il y etit de la justice sur la
terre, pour que nous puissions y vivre un certain temps. Il me semble que n’ayant
ni instinct pour nous nourrir comme les animaux, ni armes naturelles comme
eux, et végétant plusieurs années dans I'imbécillité d'une enfance exposée a tous
les dangers , le peu qui serait resté d’hommes échappés aux dents des bétes fé-
roces, a la faim, a la misere, se seraient occupés a se disputer quelque nourriture
et quelques peaux de bétes, et qu’ils se seraient bientdot détruits comme les en-
fants du dragon de Cadmus, sitdot qu’ils auraient pu se servir de quelque arme.
Du moins il n'y aurait eu aucune société, si les hommes n’avaient congu I'idée de
quelque justice, qui est le lien de toute société.

Comment I'Egyptien qui élevait des pyramides et des obélisques, et le Scythe er-
rant qui ne connaissait pas méme les cabanes, auraient-ils eu les mémes notions
fondamentales du juste et de I'injuste si Dieu n’avait donné de tout temps a l'un et
a 'autre cette raison qui, en se développant, leur fait apercevoir les mémes prin-
cipes nécessaires, ainsi qu’il leur a donné des organes qui, lorsqu’ils ont atteint
le degré de leur énergie, perpétuent nécessairement et de la méme fagon la race
du Scythe et de 'Egyptien ? Je vois une horde barbare(), ignorante, superstitieuse,
un peuple sanguinaire et usurier, qui n’avait pas méme de terme dans son jargon
pour signifier la géométrie et I’astronomie : cependant ce peuple a les mémes lois
fondamentales que le sage Chaldéen qui a connu les routes des astres, et que le
Phénicien plus savant encore, qui s’est servi de la connaissance des astres pour al-
ler fonder des colonies aux bornes de I'hémisphere o1 'Océan se confond avec la
Méditerranée. Tous ces peuples assurent qu’il faut respecter son pere et sa mere;
que le parjure, la calomnie, '’homicide, sont abominables. Ils tirent donc tous les
mémes conséquences du méme principe de leur raison développée.
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XXXII. ? Utilité réelle. Notion de la justice.

La notion de quelque chose de juste me semble si naturelle, si universellement
acquise par tous les hommes, qu’elle est indépendante de toute loi, de tout pacte,
de toute religion. Que je redemande a un Turc, a un Guebre, a un Malabare, 1'ar-
gent que je lui ai prété pour se nourrir et pour se vétir, il ne lui tombera jamais dans
la téte de me répondre : Attendez que je sache si Mahomet, Zoroastre ou Brama,
ordonnent que je vous rende votre argent. Il conviendra qu’il est juste qu’il me
paye, et s’il n’en fait rien, c’est que sa pauvreté ou son avarice ’emporteront sur la
justice qu’il reconnait.

Je mets en fait qu’il n'y a aucun peuple chez lequel il soit juste, beau, conve-
nable, honnéte, de refuser la nourriture a son pére et a sa mere quand on peut
leur en donner; que nulle peuplade n’a jamais pu regarder la calomnie comme
une bonne action, non pas méme une compagnie de bigots fanatiques.

L'idée de justice me parait tellement une vérité du premier ordre, a laquelle tout
I'univers donne son assentiment, que les plus grands crimes qui affligent la so-
ciété humaine sont tous commis sous un faux prétexte de justice. Le plus grand
des crimes, du moins le plus destructif, et par conséquent le plus opposé au but
de la nature, est la guerre ; mais il n'y a aucun agresseur qui ne colore ce forfait du
prétexte de la justice.

Les déprédateurs romains faisaient déclarer toutes leurs invasions justes par
des prétres nommés Feciales . Tout brigand qui se trouve a la téte d'une armée
commence ses fureurs par un manifeste, et implore le dieu des armées.

Les petits voleurs eux-mémes, quand ils sont associés, se gardent bien de dire :
Allons voler, allons arracher a la veuve et a I'orphelin leur nourriture; ils disent :
Soyons justes, allons reprendre notre bien des mains des riches qui s’en sont em-
parés. Ils ont entre eux un dictionnaire qu’on a méme imprimé des le xvie siecle;
et dans ce vocabulaire, qu’ils appellent argot (),les mots de vol, larcin, rapine, ne
se trouvent point; ils se servent des termes qui répondent a gagner , reprendre .

Le mot d’injustice ne se prononce jamais dans un conseil d’Etat ol1 'on pro-
pose le meurtre le plus injuste; les conspirateurs, méme les plus sanguinaires,
n’'ont jamais dit : Commettons un crime. Ils ont tous dit : Vengeons la patrie des
crimes du tyran; punissons ce qui nous parait une injustice. En un mot, flatteurs
laches, ministres barbares, conspirateurs odieux, voleurs plongés dans I'iniquité,
tous rendent hommage, malgré eux, a la vertu méme, qu'’ils foulent aux pieds.
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J’ai toujours été étonné que, chez les Francais, qui sont éclairés et polis, on ait
souffert sur le théatre ces maximes aussi affreuses que fausses qui se trouvent
dans la premiere scéne de Pompée, et qui sont beaucoup plus outrées que celles
de Lucain dont elles sont imitées :

La justice et le droit sont de vaines idées... Le droit des rois consiste a ne rien
épargner.

Et on met ces abominables paroles dans la bouche de Photin, ministre du jeune
Ptolémée. Mais c’est précisément parce qu’il est ministre qu’il devait dire tout le
contraire; il devait représenter la mort de Pompée comme un malheur nécessaire
et juste.

Je crois donc que les idées du juste et de I'injuste sont aussi claires, aussi univer-
selles, que les idées de santé et de maladie, de vérité et de fausseté, de convenance
et de disconvenance. Les limites du juste et de I'injuste sont tres difficiles a poser;
comme |'état mitoyen entre la santé et la maladie, entre ce qui est convenance et
la disconvenance des choses, entre le faux et le vrai, est difficile a marquer. Ce sont
des nuances qui se mélent, mais les couleurs tranchantes frappent tous les yeux.
Par exemple, tous les hommes avouent qu’on doit rendre ce qu’'on nous a prété;
mais si je sais certainement que celui a qui je dois deux millions s’en servira pour
asservir ma patrie, dois-je lui rendre cette arme funeste ? Voila ot les sentiments
se partagent; mais en général je dois observer mon serment quand il n’en résulte
aucun mal : c’est de quoi personne n’a jamais douté().

V4

XXXIII. 2 Consentement universel est-il preuve de vérité ?

On peut m'objecter que le consentement des hommes de tous les temps et de
tous les pays n’est pas une preuve de la vérité. Tous les peuples ont cru a la magie,
aux sortileges, aux démoniaques, aux apparitions, aux influences des astres, a cent
autres sottises pareilles : ne pourrait-il pas en étre ainsi du juste et de I'injuste ?

Il me semble que non. Premieérement, il est faux que tous les hommes aient cru

a ces chimeres. Elles étaient, a la vérité, I'aliment de I'imbécillité du vulgaire, etil y
a le vulgaire des grands et le vulgaire du peuple ; mais une multitude de sages s’en
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est toujours moquée : ce grand nombre de sages, au contraire, a toujours admis le
juste et I'injuste, tout autant, et méme encore plus que le peuple.

La croyance aux sorciers, aux démoniaques, etc., est bien éloignée d’étre néces-
saire au genre humain; la croyance a la justice est d'une nécessité absolue : donc
elle est un développement de la raison donnée de Dieu, et I'idée des sorciers et
des possédés, etc., est au contraire un pervertissement de cette méme raison.

XXX1V. 2 Contre Locke.

Locke, qui m’instruit et qui m’apprend a me défier de moi-méme, ne se trompe-
t-il pas quelquefois comme moi-méme ? Il veut prouver la fausseté des idées in-
nées; mais n'ajoute-t-il pas une bien mauvaise raison a de fort bonnes? Il avoue
qu’il n’est pas juste de faire bouillir son prochain dans une chaudiére et de le man-
ger. Il dit que cependant il y a eu des nations d’anthropophages, et que ces étres
pensants n’auraient pas mangé des hommes s’ils avaient eu les idées du juste et de
I'injuste, que je suppose nécessaires a I’espece humaine. (Voyez la question xxxvi.)

Sans entrerici dansla question s’il y a eu en effet des nations d’anthropophages(),
sans examiner les relations du voyageur Dampier(), qui a parcouru toute '’Amé-
rique et qui n'y en a jamais vu, mais qui au contraire a été recu chez tous les sau-
vages avec la plus grande humanité, voici ce que je réponds

Des vainqueurs ont mangé leurs esclaves pris a la guerre : ils ont cru faire une
action tres juste; ils ont cru avoir sur eux droit de vie et de mort; et comme ils
avaient peu de bons mets pour leur table, ils ont cru qu'’il leur était permis de se
nourrir du fruit de leur victoire. Ils ont été en cela plus justes que les triomphateurs
romains, qui faisaient étrangler sans aucun fruit les princes esclaves qu'’ils avaient
enchainés a leur char de triomphe. Les Romains et les sauvages avaient une tres
fausse idée de la justice, je I’avoue ; mais enfin les uns et les autres croyaient agir
justement, et cela est si vrai que les mémes sauvages, quand ils avaient admis leurs
captifs dans leur société, les regardaient comme leurs enfants, et que ces mémes
anciens Romains ont donné mille exemples de justice admirables.
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XXXV. 2 Contre Locke.

Je conviens, avec le sage Locke, qu’il n'y a point de notion innée, point de prin-
cipe de pratique inné : c’est une vérité si constante qu’il est évident que les enfants
auraient tous une notion claire de Dieu s’ils étaient nés avec cette idée, et que tous
les hommes s’accorderaient dans cette méme notion, accord que I'on n’a jamais
vu. Il n’est pas moins évident que nous ne naissons point avec des principes dé-
veloppés de morale, puisqu’on ne voit pas comment une nation entiere pourrait
rejeter un principe de morale qui serait gravé dans le cceur de chaque individu de
cette nation.

Je suppose que nous soyons tous nés avec le principe moral bien développé
qu’il ne faut persécuter personne pour sa maniere de penser : comment des peuples
entiers auraient-ils été persécuteurs? Je suppose que chaque homme porte en
soi la loi évidente qui ordonne qu’on soit fidele a son serment : comment tous
ces hommes réunis en corps auront-ils statué qu’il ne faut pas garder sa parole
a des hérétiques? Je répete encore qu’au lieu de ces idées innées chimériques,
Dieu nous a donné une raison qui se fortifie avec I'age, et qui nous apprend a
tous, quand nous sommes attentifs, sans passion, sans préjugé, qu’il y a un Dieu,
et qu’il faut étre juste; mais je ne puis accorder a Locke les conséquences qu’il
en tire. Il semble trop approcher du systeme de Hobbes, dont il est pourtant tres
éloigné.

Voici ses paroles, au premier livre de I’ Entendement humain : « Considérez une
ville prise d’assaut, et voyez s’il parait dans le cceur des soldats, animés au carnage
et au butin, quelque égard pour la vertu, quelque principe de morale, quelques
remords de toutes les injustices qu’ils commettent. »Non, ils n'ont point de re-
mords; et pourquoi? c’est qu’ils croient agir justement. Aucun d’eux n’a supposé
injuste la cause du prince pour lequel il va combattre ils hasardent leur vie pour
cette cause; ils tiennent le marché qu’ils ont fait; ils pouvaient étre tués a I'as-
saut : donc ils croient étre en droit de tuer; ils pouvaient étre dépouillés : donc ils
pensent qu’ils peuvent dépouiller. Ajoutez qu’ils sont dans I’enivrement de la fu-
reur, qui ne raisonne pas; et, pour vous prouver qu’ils n'ont point rejeté 'idée du
juste et de I'honnéte, proposez a ces mémes soldats beaucoup plus d’argent que le
pillage de la ville ne peut leur en procurer, de plus belles filles que celles qu’ils ont
violées, pourvu seulement qu’au lieu d’égorger, dans leur fureur, trois ou quatre
mille ennemis qui font encore résistance, et qui peuvent les tuer, ils aillent égor-
ger leur roi, son chancelier, ses secrétaires d’Etat, et son grand aumonier : vous
ne trouverez pas un de ces soldats qui ne rejette vos offres avec horreur. Vous ne
leur proposez cependant que six meurtres au lieu de quatre mille, et vous leur pré-
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sentez une récompense tres forte. Pourquoi vous refusent-ils ? c’est qu'ils croient
juste de tuer quatre mille ennemis, et que le meurtre de leur souverain, auquel ils
ont fait serment, leur parait abominable.

Locke continue, et, pour mieux prouver qu’'aucune regle de pratique n’est in-
née, il parle des Mingréliens, qui se font un jeu, dit-il, d’enterrer leurs enfants tout
vifs, et des Caraibes, qui chatrent les leurs pour les mieux engraisser, afin de les
manger.

On a déja remarqué ailleurs() que ce grand homme a été trop crédule en rap-
portant ces fables; Lambert(), qui seul impute aux Mingréliens d’enterrer leurs
enfants tout vifs pour leur plaisir, n’est pas un auteur assez accrédité.

Chardin([[note9999]), voyageur qui passe pour véridique, et qui a été ranconné
en Mingrélie, parlerait de cette horrible coutume si elle existait ; et ce ne serait pas
assez qu'il le dit pour qu’on le crit : il faudrait que vingt voyageurs, de nations et
de religions différentes, s’accordassent a confirmer un fait si étrange, pour qu'on
en elit une certitude historique.

Il en est de méme des femmes des iles Antilles, qui chatraient leurs enfants pour
les manger : cela n'est pas dans la nature d’'une mere.

Le cceur humain n’est point ainsi fait ; chatrer des enfants est une opération tres
délicate, tres dangereuse, qui, loin de les engraisser, les amaigrit au moins une an-
née entiere, et qui souvent les tue. Ce raffinement n’a jamais été en usage que chez
des grands qui, pervertis par I’exces du luxe et par la jalousie, ont imaginé d’avoir
des eunuques pour servir leurs femmes et leurs concubines. Il n’a été adopté en
Italie, et a la chapelle du pape, que pour avoir des musiciens dont la voix fut plus
belle que celle des femmes. Mais dans les iles Antilles il n’est guere a présumer
que des sauvages aient inventé le raffinement de chatrer les petits garcons pour
en faire un bon plat; et puis qu’auraient-ils fait de leurs petites filles ?

Locke allegue encore des saints de la religion mahométane, qui s’accouplent
dévotement avec leurs anesses pour n’étre point tentés de commettre la moindre
fornication avec les femmes du pays. Il faut mettre ces contes avec celui du perro-
quet qui eut une si belle conversation en langue brasilienne avec le prince Mau-
rice, conversation que Locke a la simplicité de rapporter, sans se douter que I'in-
terpréte du prince avait pu se moquer de lui. C’est ainsi que 'auteur de I'Esprit
des lois s’amuse a citer de prétendues lois de Tunquin, de Bantam, de Bornéo, de
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Formose, sur la foi de quelques voyageurs, ou menteurs ou mal instruits. Locke et
lui sont deux grands hommes en qui cette simplicité ne me semble pas excusable.

XXXVI. ? Nature partout la méme.

En abandonnant Locke en ce point, je dis avec le grand Newton : « Natura est
semper sibi consona; la nature est toujours semblable a elle-méme. »La loi de la
gravitation qui agit sur un astre agit sur tous les astres, sur toute la matiere : ainsila
loi fondamentale de la morale agit également sur toutes les nations bien connues.
Il y amille différences dans les interprétations de cette loi, en mille circonstances;
mais le fond subsiste toujours le méme, et ce fond est I'idée du juste et de I'in-
juste. On commet prodigieusement d’injustices dans les fureurs de ses passions,
comme on perd sa raison dans I'ivresse ; mais quand l'ivresse est passée, la raison
revient, et c’est, a mon avis, 'unique cause qui fait subsister la société humaine,
cause subordonnée au besoin que nous avons les uns des autres.

Comment donc avons-nous acquis 'idée de la justice 2 comme nous avons ac-
quis celle de la prudence, de la vérité, de la convenance : par le sentiment et par la
raison. Il est impossible que nous ne trouvions pas tres imprudente 'action d'un
homme qui se jetterait dans le feu pour se faire admirer, et qui espérerait d’en
réchapper. Il est impossible que nous ne trouvions pas trés injuste ’action d’'un
homme qui en tue un autre dans sa colere. La société n'est fondée que sur ces
notions, qu'on n’arrachera jamais de notre cceur; et c’est pourquoi toute société
subsiste, a quelque superstition bizarre et horrible qu’elle se soit asservie.

Quel est I’age ol1 nous connaissons le juste et I'injuste ? L'age o1 nous connais-
sons que deux et deux font quatre.

XXXVII. 2 De Hobbes.

Profond et bizarre philosophe, bon citoyen, esprit hardi, ennemi de Descartes,
toi qui t'es trompé comme lui, toi dont les erreurs en physique sont grandes, et
pardonnables parce que tu étais venu avant Newton, toi qui as dit des vérités qui
ne compensent pas tes erreurs, toi qui le premier fis voir quelle est la chimeére des
idées innées, toi qui fus le précurseur de Locke en plusieurs choses, mais qui le fus
aussi de Spinosa, c’est en vain que tu étonnes tes lecteurs en réussissant presque
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a leur prouver qu’il n'y a aucunes lois dans le monde que des lois de convention;
qu'iln’y a de juste et d’injuste que ce qu’on est convenu d’appeler tel dans un pays.
Si tu t'étais trouvé seul avec Cromwell dans une ile déserte, et que Cromwell elit
voulu te tuer pour avoir pris le parti de ton roi dans I'lle d’Angleterre, cet attentat
ne t'aurait-il pas paru aussi injuste dans ta nouvelle ile qu'’il te ’aurait paru dans
ta patrie?

Tu dis que, dans la loi de nature, « tous ayant droit a tout, chacun a droit sur la
vie de son semblable. »Ne confonds-tu pas la puissance avec le droit ? Penses-tu
qu’en effet le pouvoir donne le droit, et qu’un fils robuste n’ait rien a se reprocher
pour avoir assassiné son pere languissant et décrépit? Quiconque étudie la mo-
rale doit commencer a réfuter ton livre dans son cceur, mais ton propre cceur te
réfutait encore davantage : car tu fus vertueux ainsi que Spinosa, et il ne te man-
qua, comme a lui, que d’enseigner les vrais principes de la vertu, que tu pratiquais
et que tu recommandais aux autres.

XXXVIII. 2 Morale universelle.

La morale me parait tellement universelle, tellement calculée par I'Etre univer-
sel qui nous a formés, tellement destinée a servir de contrepoids a nos passions
funestes, et a soulager les peines inévitables de cette courte vie, que, depuis Zo-
roastre jusqu’au lord Shaftesbury, je vois tous les philosophes enseigner la méme
morale, quoiqu’ils aient tous des idées différentes sur les principes des choses.
Nous avons vu que Hobbes, Spinosa, et Bayle lui-méme, qui ont ou nié les pre-
miers principes, ou qui en ont douté, ont cependant recommandé fortement la
justice et toutes les vertus.

Chaque nation eut des rites religieux particuliers, et tres souvent d’absurdes et
de révoltantes opinions en métaphysique, en théologie ; mais s’agit-il de savoir s’il
faut étre juste, tout I'univers est d’accord, comme nous 'avons dit a la question
xxxvi, et comme on ne peut trop le répéter.

XXXIX. 2 De Zoroastre().

Je n‘examine point en quel temps vivait Zoroastre, a qui les Perses donnerent
neuf mille ans d’antiquité, ainsi que Platon aux anciens Athéniens. Je vois seule-
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ment que ses préceptes de morale se sont conservés jusqu’'a nos jours : ils sont
traduits de I'ancienne langue des mages dans la langue vulgaire des Guebres, et
il parait bien aux allégories puériles, aux observances ridicules, aux idées fantas-
tiques dont ce recueil est rempli, que la religion de Zoroastre est de I'antiquité la
plus haute. C’est 1a qu’on trouve le nom de jardin pour exprimer la récompense
des justes; on y voit le mauvais principe sous le nom de Satan, que les Juifs ado-
pterent aussi. On y trouve le monde formé en six saisons ou en six temps. Il y est
ordonné de réciter un Abunavar et un Ashim vuhu pour ceux qui éternuent.

Mais enfin, dans ce recueil de cent portes ou préceptes tirés du livre du Zend,
et ou I'on rapporte méme les propres paroles de I'ancien Zoroastre, quels devoirs
moraux sont prescrits ?

Celui d’aimer, de secourir son pere et sa mere, de faire 'aumone aux pauvres,
de ne jamais manquer a sa parole, de s’abstenir, quand on est dans le doute si
I’action qu’on va faire est juste ou non. ( Porte 30.)

Je m’arréte a ce précepte, parce que nul législateur n’a jamais pu aller au dela;
et je me confirme dans I'idée que plus Zoroastre établit de superstitions ridicules
en fait de culte, plus la pureté de sa morale fait voir qu’il n’était pas en lui de la
corrompre; que plus il s’Tabandonnait a 'erreur dans ses dogmes, plus il lui était
impossible d’errer en enseignant la vertu.

XL. 2 Des Brachmanes.

Il est vraisemblable que les brames ou brachmanes existaient longtemps avant
que les Chinois eussent leurs cing kings; et ce qui fonde cette extréme probabilité,
c’est qu’a la Chine les antiquités les plus recherchées sont indiennes, et que dans
I'Inde il n'y a point d’antiquités chinoises.

Ces anciens brames étaient sans doute d’aussi mauvais métaphysiciens, d’aussi
ridicules théologiens que les Chaldéens et les Perses, et toutes les nations qui sont
a 'occident de la Chine. Mais quelle sublimité dans la morale! Selon eux la vie
n’était qu'une mort de quelques années, apres laquelle on vivrait avec la Divinité.
IIs ne se bornaient pas a étre justes envers les autres, mais ils étaient rigoureux
envers eux-mémes; le silence, I'abstinence, la contemplation, le renoncement a
tous les plaisirs, étaient leurs principaux devoirs. Aussi tous les sages des autres
nations allaient chez eux apprendre ce qu’on appelait la sagesse .
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XLI. 2 De Confucius.

Les Chinois n’eurent aucune superstition, aucun charlatanisme a se reprocher
comme les autres peuples. Le gouvernement chinois montrait aux hommes, il y
a fort au dela de quatre mille ans, et leur montre encore qu’on peut les régir sans
les tromper ; que ce n’est pas par le mensonge qu’on sert le Dieu de vérité; que la
superstition est non seulement inutile, mais nuisible a la religion. Jamais ’adora-
tion de Dieu ne fut si pure et si sainte qu’a la Chine ( ala révélation pres). Je ne
parle pas des sectes du peuple, je parle de la religion du prince, de celle de tous
les tribunaux et de tout ce qui n’est pas populace. Quelle est la religion de tous les
honnétes gens a la Chine, depuis tant de siecles? la voici : Adorez le ciel, et soyez
juste. Aucun empereur n'en a eu d’autre.

On place souvent le grand Confutzée, que nous nommons Confucius(),parmi
les anciens législateurs, parmi les fondateurs de religions : c’est une grande inad-
vertance. Confutzée est trés moderne; il ne vivait que six cent cinquante ans avant
notre ere. Jamais il n'institua aucun culte, aucun rite ; jamais il ne se dit ni inspiré
ni prophete; il ne fit que rassembler en un corps les anciennes lois de la morale.

Il invite les hommes a pardonner les injures et a ne se souvenir que des bienfaits
A veiller sans cesse sur soi-méme, a corriger aujourd’hui les fautes d’hier;

A réprimer ses passions, et a cultiver I’amitié ; a donner sans faste, et a ne rece-
voir que |'extréme nécessaire sans bassesse.

Il ne dit point qu’il ne faut pas faire a autrui ce que nous ne voulons pas qu’'on
fasse a nous-mémes : ce n’est que défendre le mal; il fait plus, il recommande le
bien : « Traite autrui comme tu veux qu’on te traite. »

Il enseigne non seulement la modestie, mais encore '’humilité ; il recommande
toutes les vertus.
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XLII. 2 Des philosophes grecs, et d 2abord de Pythagore.

Tous les philosophes grecs ont dit des sottises en physique et en métaphysique.
Tous sont excellents dans la morale ; tous égalent Zoroastre, Confutzée, et les brach-
manes. Lisez seulement les Vers dorés de Pythagore, c’est le précis de sa doctrine;
il n'importe de quelle main ils soient. Dites-moi si une seule vertu y est oubliée.

XLIII. 2 De Zaleucus.

Réunissez tous vos lieux communs, prédicateurs grecs, italiens, espagnols, al-
lemands, francais, etc.; qu'on distille toutes vos déclamations, en tirera-t-on un
extrait qui soit plus pur que I'exorde des lois de Zaleucus ?

« Maitrisez votre ame, purifiez-la, écartez toute pensée criminelle. Croyez que
Dieu ne peut étre bien servi par les pervers; croyez qu’il ne ressemble pas aux
faibles mortels, que les louanges et les présents séduisent : la vertu seule peut lui
plaire. »

Voila le précis de toute morale et de toute religion.

XLIV. 2 D 2Epicure.

Des pédants de college, des petits-maitres de séminaire, ont cru, sur quelques
plaisanteries d’Horace et de Pétrone, qu'Epicure avait enseigné la volupté par les
préceptes et par 'exemple. Epicure fut toute sa vie un philosophe sage, tempérant,
et juste. Des 1'age de douze a treize ans, il fut sage : car lorsque le grammairien qui
I'instruisait lui récita ce vers d'Hésiode :

Le chaos fut produit le premier de tous les étres,

«Hé! qui le produisit, dit Epicure, puisqu'il était le premier ? - Je n’en sais rien,
dit le grammairien; il n'y a que les philosophes qui le sachent. - Je vais donc m’ins-
truire chez eux, »repartit I'enfant; et depuis ce temps jusqu’a I’dge de soixante et
douze ans il cultiva la philosophie. Son testament, que Diogéne de Laérce nous

40



a conservé tout entier, découvre une ame tranquille et juste; il affranchit les es-
claves qu’il croit avoir mérité cette grace; il recommande a ses exécuteurs testa-
mentaires de donner la liberté a ceux qui s’en rendront dignes. Point d’ostenta-
tion, point d’injuste préférence; c’est la derniere volonté d'un homme qui n’en a
jamais eu que de raisonnables. Seul de tous les philosophes, il eut pour amis tous
ses disciples, et sa secte fut la seule ou I'on sut aimer, et qui ne se partagea point
en plusieurs autres.

Il parait, apres avoir examiné sa doctrine et ce qu'on a écrit pour et contre
lui, que tout se réduit a la dispute entre Malebranche et Arnauld. Malebranche
avouait que le plaisir rend heureux, Arnauld le niait; c’était une dispute de mots,
comme tant d’autres disputes ou la philosophie et la théologie apportent leur in-
certitude, chacune de son coOté.

XLV. 2 Des stoiciens.

Si les épicuriens rendirent la nature humaine aimable, les stoiciens la rendirent
presque divine. Résignation a I'Etre des étres, ou plutot élévation de 'ame jusqu’a
cet Etre; mépris du plaisir, mépris méme de la douleur, mépris de la vie et de la
mort, inflexibilité dans la justice : tel était le caractere des vrais stoiciens, et tout
ce qu'on a pu dire contre eux, c’est qu’ils décourageaient le reste des hommes.

Socrate, qui n’était pas de leur secte, fit voir qu’on pouvait pousser la vertu aussi
loin qu’eux sans étre d’aucun parti; et la mort de ce martyr de la Divinité est I'éter-
nel opprobre d’Athenes, quoiqu’elle s’en soit repentie.

Le stoicien Caton est, d'un autre coté, I’éternel honneur de Rome. Epictéte, dans
I’esclavage, est peut-étre supérieur a Caton, en ce qu'’il est toujours content de sa
misere. « Je suis, dit-il, dans la place ou la Providence a voulu que je fusse : m'en
plaindre, c’est I'offenser. »

Dirai-je que I'empereur Antonin est encore au-dessus d’Epictete, parce qu'il
triompha de plus de séductions, et qu’il était bien plus difficile a un empereur
de ne se pas corrompre qu’'a un pauvre de ne pas murmurer ? Lisez les Pensées de
I'un et de I'autre, 'empereur et I'esclave vous paraitront également grands.
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Oserai-je parler ici de I'’empereur Julien() ? Il erra sur le dogme, mais certes il
n’erra pas sur la morale. En un mot, nul philosophe dans I’antiquité qui n’ait voulu
rendre les hommes meilleurs.

Il y a eu des gens parmi nous qui ont dit que toutes les vertus de ces grands
hommes n’étaient que des péchés illustres(). Puisse la terre étre couverte de tels
coupables!

XLVI. ? Philosophie et vertu.

Il y eut des sophistes qui furent aux philosophes ce que les singes sont aux
hommes. Lucien se moqua d’eux; on les méprisa : ils furent a peu pres ce qu’ont
été les moines mendiants dans les universités. Mais n’oublions jamais que tous
les philosophes ont donné de grands exemples de vertu, et que les sophistes, et
méme les moines, ont tous respecté la vertu dans leurs écrits.

XLVII. 2 D 2Esope.

Je placerai Esope parmi ces grands hommes, et méme 2 la téte de ces grands
hommes, soit qu’il ait été le Pilpai des Indiens, ou I'ancien précurseur de Pil-
pai, ou le Lokman des Perses, ou le Hakym des Arabes, ou le Hakam des Phéni-
ciens, il n'importe; je vois que ses fables ont été en vogue chez toutes les nations
orientales, et que I'origine s’en perd dans une antiquité dont on ne peut sonder
I’abime. A quoi tendent ces fables aussi profondes qu’'ingénues, ces apologues
qui semblent visiblement écrits dans un temps ou 'on ne doutait pas que les
bétes n'eussent un langage ? Elles ont enseigné presque tout notre hémisphere.
Ce ne sont point des recueils de sentences fastidieuses, qui lassent plus qu’elles
n’'éclairent; c’est la vérité elle-méme avec le charme de la fable. Tout ce qu'on a
pu faire, c’est d’y ajouter des embellissements dans nos langues modernes. Cette
ancienne sagesse est simple et nue dans le premier auteur. Les graces naives dont
on I'a ornée en France n'en ont point caché le fond respectable. Que nous ap-
prennent toutes ces fables ? Qu'il faut étre juste.
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XLVIII. 2 De la paix née de la philosophie.

Puisque tous les philosophes avaient des dogmes différents, il est clair que le
dogme et la vertu sont d'une nature entierement hétérogene. Qu'’ils crussent ou
non que Téthys était la déesse de la mer, qu’ils fussent persuadés ou non de la
guerre des géants et de I’age d’or, de la boite de Pandore et de la mort du serpent
Python, etc., ces doctrines n’avaient rien de commun avec la morale. C’est une
chose admirable dans I'antiquité que la théogonie n’ait jamais troublé la paix des
nations.

XLIX. 2 Autres questions.

Ah!si nous pouvions imiter I'antiquité! si nous faisions enfin a I'égard des dis-
putes théologiques ce que nous avons fait au bout de dix-sept siecles dans les
belles-lettres!

Nous sommes revenus au golt de la saine antiquité, apres avoir été plongés
dans la barbarie de nos écoles. Jamais les Romains ne furent assez absurdes pour
imaginer qu’on pit persécuter un homme parce qu'’il croyait le vide ou le plein,
parce qu’il prétendait que les accidents ne peuvent pas subsister sans sujet, parce
qu’il expliquait en un sens un passage d'un auteur, qu’'un autre entendait dans un
sens contraire.

Nous avons recours tous les jours a la jurisprudence des Romains; et quand
nous manquons de lois (ce qui nous arrive si souvent), nous allons consulter le
Code et le Digeste . Pourquoi ne pas imiter nos maitres dans leur sage tolérance ?

Qu’importe a I'Etat qu’on soit du sentiment des réaux ou des nominaux; qu’on
tienne pour Scot ou pour Thomas, pour Oecolampade ou pour Mélanchthon;
qu’on soit du parti d'un évéque d’Ypres() qu'on n’a point lu, ou d'un moine es-
pagnol() qu’on a moins lu encore ? N'est-il pas clair que tout cela doit étre aussi
indifférent au véritable intérét d'une nation que de traduire bien ou mal un pas-
sage de Lycophron ou d’'Hésiode ?

43



L. ? Autres questions.

Je sais que les hommes sont quelquefois malades du cerveau. Nous avons eu un
musicien() qui est mort fou parce que sa musique n’avait pas paru assez bonne.
Des gens ont cru avoir un nez de verre ; mais s’il y en avait d’assez attaqués pour
penser, par exemple, qu’ils ont toujours raison, y aurait-il assez d’ellébore pour
une si étrange maladie ?

Et si ces malades, pour soutenir qu’ils ont toujours raison, menacaient du der-
nier supplice quiconque pense qu’ils peuvent avoir tort; s’ils établissaient des
espions pour découvrir les réfractaires; s’ils décidaient qu’'un pere, sur le témoi-
gnage de son fils, une mere, sur celui de sa fille, doit périr dans les flammes, etc.,
ne faudrait-il pas lier ces gens-1a, et les traiter comme ceux qui sont attaqués de la
rage?

LI ? Ignorance.

Vous me demandez a quoi bon tout ce sermon sil’homme n’est pas libre ? D’abord
je ne vous ai point dit que 'homme n’est pas libre; je vous ai dit() que sa liberté
consiste dans son pouvoir d’agir, et non pas dans le pouvoir chimérique de vou-
loir vouloir . Ensuite je vous dirai que, tout étant lié dans la nature, la Providence
éternelle me prédestinait a écrire ces réveries, et prédestinait cing ou six lecteurs
a en faire leur profit, et cinq ou six autres a les dédaigner, et a les laisser dans la
foule immense des écrits inutiles.

Si vous me dites que je ne vous ai rien appris, souvenez-vous que je me suis
annoncé comime un ignorant.

LIL ? Autres ignorances.

Je suis si ignorant que je ne sais pas méme les faits anciens dont on me berce;
je crains toujours de me tromper de sept a huit cents années au moins quand
je cherche en quel temps ont vécu ces antiques héros qu’on dit avoir exercé les
premiers le vol et le brigandage dans une grande étendue de pays; et ces premiers
sages qui adorerent des étoiles, ou des poissons, ou des serpents, ou des morts, ou
des étres fantastiques.
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Quel est celui qui le premier imagina les six Gahambars(), et le pont de Tshina-
var, et le Dardaroth, et le lac de Karon ? En quel temps vivaient le premier Bacchus,
le premier Hercule, le premier Orphée ?

Toute I'antiquité est si ténébreuse jusqu’a Thucydide et Xénophon que je suis
réduit a ne savoir presque pas un mot de ce qui s’est passé sur le globe que j’habite,
avant le court espace d’environ trente siecles; et dans ces trente siéecles, encore,
que d’obscurités, que d’incertitudes, que de fables!

LIIIL. ? Plus grande ignorance.

Mon ignorance me pese bien davantage, quand je vois que ni moi, ni mes com-
patriotes, nous ne savons absolument rien de notre patrie. Ma meére m’a dit que
j’ étais né sur les bords du Rhin; je le veux croire. J’ai demandé a mon ami, le sa-
vant Apédeutes(), natif de Courlande, s’il avait connaissance des anciens peuples
du Nord ses voisins, et de son malheureux petit pays : il m'a répondu qu’il n'en
avait pas plus de notions que les poissons de la mer Baltique.

Pour moi, tout ce que je sais de mon pays, c’est que César dit, il y a environ
dix-huit cents ans, que nous étions des brigands qui étions dans 1'usage de sacri-
fier des hommes a je ne sais quels dieux pour obtenir d’eux quelque bonne proie,
et que nous n’allions jamais en course qu’accompagnés de vieilles sorcieres qui
faisaient ces beaux sacrifices.

Tacite, un siecle apres, dit quelques mots de nous, sans nous avoir jamais vus;
il nous regarde comme les plus honnétes gens du monde en comparaison des
Romains, car il assure que quand nous n’avions personne a voler, nous passions
les jours et les nuits a nous enivrer de mauvaise biere dans nos cabanes.

Depuis ce temps de notre age d’or, c’est un vide immense jusqu’a I'histoire de
Charlemagne. Quand je suis arrivé a ces temps connus, je vois dans Goldast() une
charte de Charlemagne, datée d’Aix-la-Chapelle, dans laquelle ce savant empe-
reur parle ainsi :

«Vous savez que, chassant un jour aupres de cette ville, je trouvai les thermes et
le palais que Granus, frere de Néron et d’Agrippa, avait autrefois batis. »
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Ce Granus et cet Agrippa, fréres de Néron, me font voir que Charlemagne était
aussi ignorant que moi, et cela soulage.

LIV. ? Ignorance ridicule.

Lhistoire de I’Eglise de mon pays ressemble a celle de Granus, frére de Néron
et d’Agrippa, et est bien plus merveilleuse. Ce sont de petits garcons ressusci-
tés, des dragons pris avec une étole comme des lapins avec un lacet; des hosties
qui saignent d’'un coup de couteau qu’un juif leur donne; des saints qui courent
apres leurs tétes quand on les leur a coupées. Une des légendes les plus avérées
dans notre histoire ecclésiastique d’Allemagne est celle du bienheureux Pierre de
Luxembourg, qui, dans les deux années 1388 et 89, apres sa mort, fit deux mille
quatre cents miracles, et, les années suivantes, trois mille de compte fait, parmi
lesquels on ne nomme pourtant que quarante-deux morts ressuscités.

Je m’informe si les autres Etats de I'Europe ont des histoires ecclésiastiques
aussi merveilleuses et aussi authentiques. Je trouve partout la méme sagesse et
la méme certitude.

LV. ? Pis qu Zignorance.

J’ai vu ensuite pour quelles sottises inintelligibles les hommes s’étaient chargés
les uns les autres d'imprécations, s’étaient détestés, persécutés, égorgés, pendus,
roués, et bralés; et j'ai dit s’il y avait eu un sage dans ces abominables temps, il
aurait donc fallu que ce sage vécut et mourtt dans les déserts.

LVI. 2 Commencement de la raison.

Je vois qu’aujourd’hui, dans ce siécle qui est 'aurore de la raison, quelques tétes
de cette hydre du fanatisme renaissent encore. Il parait que leur poison est moins
mortel, et leurs gueules moins dévorantes. Le sang n’a pas coulé pour la grace ver-
satile, comme il coula si longtemps pour les indulgences plénieres qu’on vendait
au marché; mais le monstre subsiste encore : quiconque recherchera la vérité ris-
quera d’étre persécuté. Faut-il rester oisif dans les ténebres ? ou faut-il allumer un
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flambeau auquel I'envie et la calomnie rallumeront leurs torches ? Pour moi, je
crois que la vérité ne doit pas plus se cacher devant ces monstres que ’on ne doit
s’abstenir de prendre de la nourriture dans la crainte d’étre empoisonné().

FIN DU PHILOSOPHE IGNORANT.

Notes

Note 61 Un sir révérend , en anglais, est un étron. (Note de Voltaire, 1767.)Quoi !
Dieu aurait ordonné de sa bouche a un prophéte de manger de la merde pendant
trois cent quatre-vingt-dix jours, couché sur le c6té gauche! Quel fou de Bedlam,
couché dans son ordure, pourrait imaginer ces dégottantes horreurs ? Et on les
débite chez un peuple qui a calculé la gravitation et I'aberration de la lumiére des
étoiles fixes! (V,, 1776.)

Note 62 Ezéch., chapitre xxiii. (Note de Voltaire.)

Note 63 Voyez, dans la Bible enfin expliquée , une des notes sur le second livre
des Rois .

Note 64 Isaie, xx, 2.
Note 65 Ezéchiel, v, 2.
Note 66 Jonas, ii, 1.

Note 67 Cette secte des hérodiens ne dura pas longtemps. Le titre d’envoyé de
Dieu était un nom qu’ils donnaient indifféremment a quiconque leur avait fait
du bien, soit a Hérode I’Arabe, soit a Judas Machabée, soit aux rois persans, soit
aux Babyloniens. Les Juifs de Rome célébrerent la féte d'Hérode jusqu’au temps
de I'’empereur Néron. Perse le dit expressément (sat. v, v. 180) ( Note de Voltaire
1771.)

Herodis venere dies, unctaque fenestra
Dispositae pinguem nebulam vomuere lucernae;
.................. Tumet alba fidelia vino.
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Note 68 Isaie, xlv, 1.

Note 69 C’est dans II. Paralip. , xxii, 7.
Note 70 IV. Rois, viii, 13.

Note 71 71xxviii, 12, 14, 16.

Note 72 Voyez tome XXII.

Note 73 Voyez tome XII.

Note 74 Ces chrétiens de saint Jean sont principalement établis a Mosul, et vers
Bassora. (V, 1771.)

Note 75 Voyez tome XX.
Note 76 Matthieu, xii, 34.
Note 77 Marc, xxiii, 27.
Note 78 Matth., xxiii.

Note 79 On trouve d’autres particularités dans Suidas, au mot Jésus. L'article
est curieux, et, de plus, est un exemple singulier de ces fraudes pieuses si multi-
pliées dans les siecles d’ignorance. Cela parait avoir été écrit un peu apres le regne
de Justinien Ier, mort en 565, et I’on connaitrait vers quel temps vivait Suidas s’il
était le véritable auteur de cet article mais on en trouve dans son Lexique beau-
coup d’autres qui semblent étre de différentes mains, et plusieurs qui ne peuvent
y avoir été ajoutés avant la fin du xie siecle. C’est ce qui a donné lieu aux diverses
conjectures des critiques sur cet ouvrage et sur son auteur. (Note de Decroix.)

Note 80 Voyez tome XXIV.
Note 81 Matth., iv, 8; Lug, iv, 5.

Note 82 Matth., xvii, 2 ; Marc, ix, 2.
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Note 83 Jean, ii, 9.

Note 84 Il est difficile de dire quel est le plus ridicule de tous ces prétendus
prodiges. Bien des gens tiennent pour le vin de la noce de Cana. Que Dieu dise
a sa mere juive [Jean, ii, 4] : Femme, qu’y a-t-il entre toi et moi ? c’est déja une
étrange chose ; mais que Dieu boive et mange avec des ivrognes, et qu’il change six
cruches d’eau en six cruches de vin pour ces ivrognes, qui n’avaient déja que trop
bu, quel blasphéme aussi exécrable qu'impertinent! L'hébreu se sert d'un mot qui
répond au mot grisés; la Vulgate, au chapitre ii, v. 10, dit inebriati, enivrés.

Saint Chrysostome, bouche d’or, assure que ce fut le meilleur vin qu’on et ja-
mais bu; et plusieurs Péres de I'Eglise ont prétendu que ce vin signifiait le sang de
Jésus-Christ dans I'’Eucharistie. O folie de la superstition, dans quel abime d’ex-
travagances nous avez-vous plongés! (V, 1771.)

Note 85 Matth., xi, 19; Marc,, xi, 13.
Note 86 Jean, xii, 2.

Note 87 Matth., xviii, 17.

Note 88 Jean, ii, 15-18.

Note 89 Jean, ii, 19, 20.

Note 90 Matth., viii ; Marc, v; Luc, viii.
Note 91 Voyez tome XXV, pages 510, 534.
Note 92 Matth., xii, 34.

Note 93 Marc, xxiii, 27.

Note 94 Actes, i, 9, 10.
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Note 95 Monter au ciel en ligne perpendiculaire, pourquoi pas en ligne hori-
zontale ? Monter est contre les regles de la gravitation. Il pouvait raser I’horizon,
et aller dans Mercure, ou Vénus, ou Mars, ou Jupiter, ou Saturne, ou quelque étoile,
ou la lune, si I'un de ces astres se couchait alors. Quelle sottise que ces mots al-
ler au ciel, descendre du ciel! comme si nous étions le centre de tous les globes,
comme si notre terre n’était pas I'une des planetes qui roulent dans I’étendue au-
tour de tant de soleils, et qui entrent dans la composition de cet univers, que nous
nommons le ciel si mal a propos. ( Note de Voltaire ,1771.)

Note 96 Vous voyez évidemment, lecteur, qu’on n’osa pas imaginer d’abord tant
de fictions révoltantes. Quelques adhérents du Juif Jésus se contentent, dans les
commencements, de dire que c’était un homme de bien injustement crucifié,
comme depuis nous avons, nous et les autres chrétiens, assassiné tant d’hommes
vertueux. Puis on s’enhardit; on ose écrire que Dieu I'a ressuscité. Bientot apres
on fait sa légende. Lun suppose qu'’il est allé au ciel et aux enfers; I'antre dit qu'’il
viendra juger les vivants et les morts dans la vallée de Josaphat; enfin on en fait un
Dieu. On fait trois dieux. On pousse le sophisme jusqu’a dire que ces trois dieux
n’en font qu'un. De ces trois dieux on en mange un, et on en boit un; on le rend
en urine et en matiere fécale. On persécute, on briile, on roue ceux qui nient ces
horreurs; et tout cela, pour que tel et tel jouissent en Angleterre de dix mille piéces
d’or de rente, et qu’ils en aient bien davantage dans d’autres pays. ( Note de Vol-
taire, 1771.)

Note 97 Ce chapitre n’était pas dans les éditions de Kehl. Il me fut communiqué
en manuscrit, et je le croyais inédit lorsque je le publiai en 1818. Depuis je I'ai
trouvé dans I’édition de 1776, dont j'ai parlé précédemment. (B.)

Note 98 Voyez page 221.
Note 99 Evéque de Cork, dont il est parlé tome XVIII.

Note 100 Bartholomew-fair, ou il y a encore des charlatans et des astrologues. (
Note de Voltaire, 1767.)

Note 101 Il est fort douteux que Lucien ait vu Paul, et méme qu’il soit 'auteur du
chapitre intitulé Philopatris . Cependant il se pourrait bien faire que Paul, qui vi-
vait du temps de Néron, elit encore vécu jusque sous Trajan, temps auquel Lucien
commenca, dit-on, a écrire.
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On demande comment ce Paul put réussir a former une secte avec son détes-
table galimatias, pour lequel le cardinal Bembo avait un si profond mépris ? Nous
répondons que sans ce galimatias méme il n’aurait jamais réussi aupres des éner-
gumenes qu’il gouvernait. Pense-t-on que notre Fox, qui a fondé chez nous la
secte des primitifs appelés quakers, ait eu plus de bon sens que ce Paul? Il y a
longtemps qu’on a dit que ce sont les fous qui fondent les sectes, et que les pru-
dents les gouvernent. ( Note de Voltaire, 1774.) - Sur le Philopatris, voyez la note,
tome XIX.

Note 102 Aux Romains, ii, 25.
Note 103 Ibid. , iii, 31.

Note 104 Ibid. , iv, 2.

Note 105 Cor,, X, 2.

Note 106 Ce n’est pas dans I'épitre aux Thessaloniciens, mais dans la Ire aux
Corinthiens, xvi, 34.

Note 107 Ibid. , xi, 5.
Note 108 v, 2.

Note 109 Versets 1-7.
Note 110 Verset 13.

Note 111 21-25.
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