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HISTOIRE ET MÉMOIRE
DES DISCRIMINATIONS EN MATIÈRE

DE NATIONALITÉ FRANÇAISE

 

Patrick Weil

 

Au départ, quatre groupes discriminés au
nom de la nationalité française : les femmes
qui épousaient un étranger, les naturalisés
restés inéligibles, les juifs depuis Vichy, les
musulmans d’Algérie. Au point d’arrivée :
chez les deux derniers groupes, des traces
si fortes et si durables qu’elles ont pu créer
un sentiment de non reconnaissance et de
rejet. Voici, par un de nos meilleurs spécia-
listes, le point sur une hantise française très
présente. Et un appel au travail d’histoire.

 

e 8 mars 1872, quelques semaines
avant sa mort, Francis Lieber, profes-
seur à l’université de Columbia à

New York, écrit à son meilleur ami,
Charles Sumner, sénateur du Massachu-
setts, leader des radicaux républicains du
Sénat et fervent antiesclavagiste

 

 1

 

, comme il
le fait presque toutes les semaines depuis
trente-sept ans. Réfugié prussien aux États-
Unis en 1827, Francis Lieber

 

 2

 

 a fondé
l’étude systématique des gouvernements,
c’est-à-dire la science politique américaine.
Il a d’ailleurs occupé la première chaire

consacrée à cette discipline à l’université
de Columbia à New York en 1858
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. Francis
Lieber est le meilleur ami de Charles Sum-
ner, sans toujours partager les mêmes
idées que lui. Sumner est depuis long-
temps francophile tandis que Lieber a re-
trouvé la fierté de ses origines et s’est
réjoui de la victoire de la Prusse de Bis-
marck face à la France de Napoléon III,
dans la guerre de 1870-1871. À cette occa-
sion, il a tenu des réunions publiques de
soutien à l’Allemagne dans Central Park à
New York, rassemblant des Américains
d’origine allemande. Voilà donc ce que
Lieber écrit à son ami Sumner quelques
mois après la victoire de la Prusse et la fon-
dation de l’Empire allemand

 

 4

 

 :

 

« J’ai reçu aujourd’hui de Berlin, un appel à
collecter des fonds parmi les Allemands
d’Amérique afin de participer à l’édification
d’une fondation Bismarck à l’université de
Strasbourg. Je vais envoyer un peu d’argent et
je suppose que je serai quitte. Le gouverne-
ment allemand est à l’évidence très attaché à
faire de Strasbourg une université de premier
rang, ce qui n’est pas sans signifier quelque
chose. Les Français l’ont négligé honteuse-
ment. Mais ils ont négligé et négligent toujours
tout sauf Paris. Et ici encore j’en reviens à ma
vieille question : qu’est ce qui fait que les Fran-
çais sont le seul peuple capable de convertir
des peuples conquis ? Ceux-ci ne reçoivent

 

1. Ce texte a fait l’objet d’une première version présentée
au colloque « The new cleavages France », organisé du 9 au
12 octobre 2003 à l’université de Princeton par le « Program
in European Politics and Society » de cette université et l’Ins-
titut d’études politiques de Paris. Cf. David H. Donald,

 

Charles Sumner and the Rights of Man

 

, New York, Alfred
A. Knopf, 1970 ; aussi Auguste Laugel « Le sénateur Charles
Sumner, un homme d’État américain », 

 

Revue des Deux
Mondes,

 

 15 juin 1874, p. 721-749.
2. Professeur de droit et d’économie politique à l’univer-

sité de South-Carolina (1835-1856), puis au Columbia Col-
lege (1857-1865) enfin à la Columbia Law School (1865-
1872). Francis Lieber (1798-1872) a notamment écrit ce qui
devint en 1863 le premier code des lois de la guerre. Cf.
Franck Freidel, 

 

Francis Lieber. Nineteen Century Liberal,

 

New Orleans, Lousiana State University Press, 1947.

 

3. Cf. Bernard Crick, 

 

American Science of Politics. Its Ori-
gins and Conditions,

 

 London, Routledge & Kegan Paul,
1959, p. 15-18.

4. Charles Sumner papers, microfilms, box 84, letter of the
8 th of March 1872, 

 

Library of Congress

 

, (traduction de
l’auteur).
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aucun bénéfice de la France. Et pourtant, ils
parlent pour la France. Ni les Allemands, ni les
Anglais, ni les Américains n’y arrivent. Qu’est
ce que c’est ?

À toi pour toujours, F.L. »

 

Dans mon livre 

 

Qu’est ce qu’un Fran-
çais ?

 

 j’ai émis l’hypothèse que Sumner
avait, d’une certaine manière, déjà ré-
pondu à cette question en se battant, tout
au long des années 1860, pour l’introduc-
tion dans la Constitution américaine de la
phrase : « 

 

All persons are equal before the
law, so that no person can hold another as
a slave

 

 1

 

. » Selon son biographe, l’historien
américain David Donald, Sumner avait em-
prunté le passage « égal devant la loi » à la
Déclaration française des droits de
l’Homme et du Citoyen et il voulait être le
premier à l’introduire dans la Constitution
et la jurisprudence américaines

 

 2

 

. Quand il
proposa cet amendement au Sénat améri-
cain, son collègue le sénateur Howard le
supplia « de rejeter toute référence aux
Constitutions françaises ou aux Codes fran-
çais et d’en revenir au bon vieux langage
anglo-saxon utilisé par nos Pères dans l’or-
donnance de 1787

 

 3

 

 ». Sumner pensait que
ses collègues conservateurs s’y opposaient,
puisque le concept d’égalité ne venait pas
d’Angleterre, « parce que cette idée trou-
vait peu de soutien dans ce royaume fondé
sur la hiérarchie

 

 4

 

 ». Le principe d’égalité
était au cœur de la Révolution française,
mais il n’était pas non plus étranger à l’an-
cien royaume de France. David Hume sug-
gérait déjà en 1777 que l’une des raisons
des succès des gouvernements absolutistes

résidait dans l’absence de différence entre
les anciens et les nouveaux sujets : « Compa-
rez le pais conquis de France avec l’Ir-
lande, et vous serez convaincu de cela

 

 5

 

. »
Ce qui faisait l’attachement du Français de
Strasbourg à la France, c’était qu’il était
l’égal de celui de Paris tandis que l’Alle-
mand de Strasbourg était inférieur au Prus-
sien, à l’Allemand de Berlin
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, tout comme
l’Écossais ou l’Irlandais était inférieur à
l’Anglais. Ce concept d’égalité – entre terri-
toires sous l’Ancien régime et entre indi-
vidus depuis la Révolution – est au cœur
de cette réussite que Francis Lieber ques-
tionnait.

On peut donc émettre l’hypothèse qu’

 

a
contrario

 

, des inégalités juridiques subies
par des Français peuvent expliquer l’ab-
sence d’identification à la France ou des
phénomènes de désidentification. Le do-
maine de la nationalité offre un exemple
intéressant pour vérifier cette hypothèse.
Depuis qu’en 1875 la République a été dé-
finitivement installée, quatre catégories de
Français ont subi, en matière de nationa-
lité, des discriminations inscrites dans la
loi : les femmes, les musulmans d’Algérie,
les naturalisés et les juifs. La République
les reconnaissait comme Français et pour-
tant ils n’ont pas toujours eu des droits
égaux aux autres Français

 

 7

 

. Aujourd’hui
ces discriminations ont disparu. Mais si l’on
peut constater que parmi ces quatre
groupes ayant subi des discriminations

 

1. Tous les individus sont égaux devant la loi, ainsi aucun
ne peut retenir un autre en esclavage.

2. David H. Donald, 

 

Charles Sumner…, op. cit.

 

, p. 149.
3. 

 

To dismiss all reference to French constitutions or
French codes and go back to the good old Anglo-Saxon lan-
guage employed by our fathers in the (Northwest) ordinance
of 1787 Congressional Globe

 

, 38

 

e

 

 Congrès, 1

 

re

 

 session,
p. 1488-1489, cité par David H. Donald, 

 

Charles Summer…,
op. cit.

 

, p. 151.
4. « 

 

For the idea itself finds little favor in that hierarchical
kingdom 

 

». Sumner pensait néanmoins que ce concept fai-
sait partie de la tradition américaine en ce qu’il donnait
« 

 

precision to that idea of human rights which is enunciated
in our Declaration of Independence 

 

».

 

5. « 

 

Compare the apis conquis of France with Ireland and
you will be convinced of this. 

 

» Il ajoutait : « 

 

When a mo-
narch extends his dominion by conquest, he soon learns to
consider his old and new subjects on the same footing ; be-
cause, in reality, all his subjects are to him the same… The
provinces of absolute monarchies are always better treated
than those of free states

 

. » David Hume, « That Politics May
Be Reduced to a Science », 1777, in H. D. Aiken (dir.), 

 

Moral
and Political Philosophy

 

, Oxford, 1963, 298-299, cité par
Peter Sahlins Boundaries, 

 

The Making of France and Spain
in the Pyrenees

 

, Berkeley, University of California Press,
1989, p. 113.

6. David Blackbourn, 

 

Fontana History of Germany 1780-
1918, The Long Nineteenth Century,

 

 Fontana Press, Londres,
1997, p. 261-262.

7. Les cas des femmes, des musulmans d’Algérie et des
naturalisés sont traités dans le chapitre 8, le cas des juifs
dans le chapitre 4 de Patrick Weil,

 

 Qu’est-ce qu’un
Français ? Histoire de la nationalité française depuis la Ré-
volution

 

, Paris, Grasset, 2002.
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dans le passé et chez leurs descendants, la
mémoire collective de la discrimination a,
dans certains cas, disparu, tandis que dans
d’autres, elle subsiste. Certains conservent,
malgré le rétablissement de leurs droits, et
parfois la reconnaissance ou/et la répa-
ration de leur préjudice, la trace, la mé-
moire, la souffrance et le vécu des discri-
minations passées.

 

� 

 

QUATRE DISCRIMINATIONS

 

En 1803 est promulguée la première
partie du Code civil qui instaure la filiation
– paternelle – appelée plus tard 

 

jus san-
guinis

 

, comme voie exclusive de transmis-
sion de la nationalité française à la nais-
sance

 

 1

 

. Parallèlement, à partir de 1803, les
femmes françaises qui épousent un étran-
ger prennent la nationalité de leur mari,
perdent leur nationalité française et sont
immédiatement soumises au statut de
l’étranger en France. Le phénomène touche
quelques centaines de femmes chaque
année au cours du 19

 

e

 

 siècle. Mais, au
début du 20

 

e

 

 siècle, quand l’immigration
masculine devient plus importante, et sur-
tout après la première guerre mondiale,
quand elle devient massive, près de
200 000 femmes nées françaises sont deve-
nues étrangères par leur mariage avec un
étranger

 

 2

 

. Ce sont probablement près de
150 000 femmes nées françaises, qui sont
étrangères lors du recensement effectué le

7 mars 1926, qui fait ressortir un million de
femmes étrangères

 

 3

 

. Elles représentent donc
environ 6,5 % de la population étrangère
et 15 % des femmes étrangères

 

 4

 

. Le ma-
riage prononcé, la femme change de natio-
nalité. Devenue étrangère, elle doit immé-
diatement se faire enregistrer et se procurer
la carte d’identité d’étranger conformément
au décret du 2 avril 1917

 

 5

 

. Elles perdent
leur emploi si elles sont fonctionnaires ;
soumises à la loi nationale de leur mari,
elles perdent aussi le droit de divorcer si
elles épousent par exemple un Italien (la
loi italienne interdisant le divorce). Il arrive
enfin qu’elles soient obligées de quitter la
France pour accompagner leurs époux,
auxquels elles doivent obéissance. La si-
tuation est parfois dramatique : le 2 oc-
tobre 1919, le ministre de l’Intérieur pres-
crit aux maires de réclamer de tout Chinois
désireux d’épouser une Française « un cer-
tificat attestant qu’il n’a pas de femme
légitime ». Il a été informé par l’ambassade
de France en Chine que plusieurs femmes
emmenées en Chine par leur mari venu
travailler en France pendant la première
guerre mondiale ont découvert que leur
époux avait déjà une épouse légitime en
Chine. Autant de situations intolérables qui
entraînent la mobilisation convergente des
populationnistes et des féministes et la mo-
dification de la législation en 1927.

En 1889, c’est la deuxième étape de la
construction du droit moderne de la natio-
nalité française avec le retour du droit du

 

1. Cf. Patrick Weil, 

 

Qu’est-ce qu’un Français ?…, op. cit.

 

,
chapitre 1.

2. Ce chiffre est obtenu à partir des tableaux de Depoid,

 

Les naturalisations en France (1870-1940), 

 

ministère des Fi-
nances, service national des statistiques, direction de la sta-
tistique générale, Études démographiques, n˚ 3, Paris, Impri-
merie nationale, 1942, p. 59-61 : pour la période 1920-1926,
un compte exact est effectué (81 619) ; pour la période
1914-1919, Depoid a fait une estimation à 44 600. Pour la
période 1907-1913, ne disposant que de statistiques sur le
nombre d’époux étrangers, nous leur avons appliqué le taux
de 61 % qui est le taux de mariage entre étranger et Fran-
çaises entre 1888 et 1891 (Depoid, 

 

Les naturalisations…

 

,

 

op. cit.

 

, p. 59). Cette estimation minore probablement le
nombre réel de ces mariages, le taux des mariages enregis-
trés pour 1914-1919 étant de 68 %. Enfin, pour la période
1900-1906, le chiffre minimum de 4 300 par an soit un mi-
nimum de 30 100. Nous arrivons à une estimation de
190 814, probablement inférieure à la réalité.

 

3. Le décalage avec le chiffre de 200 000 s’explique par le
fait que, dans la même période, 29 378 femmes sont rede-
venues françaises, le plus souvent au moment de la natura-
lisation de leurs maris ou après leur décès, une séparation
ou un divorce cf. Depoid, 

 

Les naturalisations…

 

, 

 

op. cit.

 

,
p. 35. Un certain nombre de femmes mariées avec un
étranger ont aussi quitté la France avec leur mari.

4. 1 004 522 femmes sont recensées comme étrangères
dont 471 983 mariées. Cf. 

 

Statistique générale de la France

 

.

 

Résultats statistiques du recensement général de la popula-
tion effectué le 7 mars 1926

 

, t. 1, 5

 

e

 

 partie, 

 

Étrangers et na-
turalisés

 

, Paris, Imprimerie nationale, 1931.
5. Cette exigence d’enregistrement ne date que d’après

1917, car la loi de 1893 ne s’appliquait pas à la femme fran-
çaise devenue étrangère par son mariage. Frantz Despagnet,

 

Précis de Droit international privé

 

, Paris, Librairie de la So-
ciété du recueil général des lois et des arrêts, 4

 

e 

 

édition,
1904, p. 93.
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sol. Par la loi du 26 juin 1889, l’enfant né
en France d’un parent déjà né en France
est Français à la naissance. Si les parents
sont nés à l’étranger, l’enfant sera Français
à sa majorité, sauf renonciation dans
l’année qui la suit. Cette loi est applicable
en Algérie. Après les juifs d’Algérie déjà
faits pleinement français par le décret Cré-
mieux du 24 octobre 1870, les enfants de
colons étrangers se trouvent ainsi intégrés
dans la nationalité française. Restent à
l’écart de ce processus d’intégration les
musulmans d’Algérie. Formellement ils
sont Français, mais c’est une nationalité
dénaturée : pour le devenir pleinement, ils
doivent en passer par une procédure de
naturalisation instituée par un sénatus-
consulte de 1865 et qui visait alors aussi les
juifs et les étrangers. Entre 1865 et 1962, un
peu moins de 7 000 musulmans d’Algérie
vont devenir pleinement Français, soit par
le sénatus-consulte de 1865, soit par une
autre procédure instituée en 1919.

Pour expliquer le nombre très faible de
musulmans d’Algérie devenus Français, la
raison la plus couramment invoquée est le
souhait d’une très large majorité d’entre
eux de conserver le statut personnel dicté
par le Coran. Mais, outre le fait que de
nombreux musulmans furent dissuadés par
l’administration coloniale de déposer une
demande de naturalisation, le simple fait
de renoncer au statut personnel de mu-
sulman (c’est-à-dire aux cinq coutumes
incompatibles avec le Code civil) ne suffi-
sait pas pour acquérir la pleine nationalité.
La preuve en est donnée par les musul-
mans convertis au catholicisme, étudiés
par André Bonnichon

 

 1

 

. Dans les années
1920, ils sont, selon ses évaluations, plu-
sieurs centaines ou quelques milliers

 

 2

 

. La
plupart sont naturalisés, mais pas tous,
pour des raisons qui tiennent parfois à
l’âge, lorsqu’ils ont moins de 21 ans et
qu’ils n’ont pas encore eu accès à la procé-

dure de naturalisation. Dans ce cas, le
converti non naturalisé reste considéré
comme un indigène musulman soumis aux
tribunaux répressifs indigènes, mais aussi
au tribunal du cadi là où il existe. Pour jus-
tifier cette règle, la cour d’appel d’Alger a
statué en 1903 que le terme musulman
« n’a pas un sens purement confessionnel,
mais qu’il désigne au contraire l’ensemble
des individus d’origine musulmane qui,
n’ayant point été admis au droit de cité, ont
nécessairement conservé leur statut per-
sonnel musulman, sans qu’il y ait lieu de
distinguer s’ils appartiennent ou non au
culte mahométan

 

 3 

 

».
Cette assignation à l’origine ethnique ou

religieuse, qui maintient le musulman
converti dans le statut de l’indigénat tant
qu’il n’a pas fait l’objet d’une naturalisation,
c’est-à-dire d’une décision individuelle et
personnelle de l’autorité publique, montre
le caractère ethnico-politique et non pas
simplement civil ou religieux, du statut
d’indigène musulman en Algérie. Main-
tenus à l’écart de cette pleine nationalité,
les musulmans sont en fait soumis au Code
de l’indigénat : ils se voient appliquer des
sanctions s’ils se réunissent ou s’ils quittent
le village sans autorisation ou s’ils font des
réclamations trop vives auprès de l’Admi-
nistration. Après la deuxième guerre mon-
diale, ces discriminations sont atténuées
ou supprimées, mais la majorité des musul-
mans est maintenue dans un deuxième
collège lié à leur statut personnel. Ce n’est
qu’en 1962 avec l’indépendance qu’ils
acquièrent une pleine nationalité, la natio-
nalité algérienne ou pour une minorité
d’entre eux, résidant en France, la nationa-
lité française.

 

1. André Bonnichon, 

 

La conversion au christianisme de
l’indigène musulman algérien et ses effets juridiques. Un cas
de conflit colonial, 

 

thèse pour le doctorat en droit, Paris,
Sirey, 1931.

 

2. André Bonnichon (

 

La conversion…, op. cit.,

 

 p. 12) les
évalue à 700 en Kabylie et mentionne la présence d’un cer-
tain nombre d’entre eux en métropole. Jean Bastier, dans
« Le droit colonial et la conversion au christianisme des
arabes d’Algérie (1830-1962

 

) 

 

»

 

, Annales de l’université des
sciences sociales de Toulouse

 

, 1990,

 

 

 

p. 33-104, cite le chiffre
de 2 000 en 1910.

3. Alger, 5 novembre 1903, 

 

Revue algérienne et tuni-
sienne de législation et de jurisprudence, 

 

1904.2.25.
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En 1927 enfin, c’est la troisième et der-
nière étape de la construction du droit
français de la nationalité avec l’ouverture
de la naturalisation. Dorénavant, pour être
naturalisé, il faut trois ans de séjour en
France au lieu de dix ans. Contrepartie de
cette ouverture, les naturalisés sont
soumis, entre 1927 et 1984, à des incapa-
cités électives ou professionnelles. La loi
de 1927 étend l’inéligibilité aux mandats
parlementaires pour dix ans, qui existait
depuis 1889, à l’ensemble des fonctions ou
des mandats électifs, non seulement poli-
tiques mais également professionnels (par
exemple, délégué du personnel dans les
entreprises)

 

 1

 

. La loi du 19 juillet 1934
ajoute à l’incapacité d’être élu celles d’être
nommé à des fonctions publiques rétri-
buées par l’État, inscrit à un barreau ou
nommé titulaire d’un office ministériel,
pendant dix ans

 

 2

 

. Ce sont les avocats qui,
inquiets de l’arrivée en France de réfugiés
juifs d’Allemagne ou d’Autriche diplômés
en droit, font adopter cette disposition,
avec l’aide de leurs collègues au Parle-
ment, en l’étendant à l’ensemble des fonc-
tionnaires

 

 3

 

. Le décret du 12 novembre
1938 ajoute, aux limitations de droits qui
touchaient déjà le naturalisé, l’interdiction
de voter pendant cinq ans. L’ordonnance
de 1945 maintient l’impossibilité de voter
pendant cinq ans, l’inéligibilité pendant
dix ans, mais réduit le délai d’accès à la

fonction publique et au barreau de dix à
cinq ans. La loi du 28 avril 1952 institue
même une incapacité de cinq ans pour
l’exercice de fonctions communales. Ce
n’est que le 17 juillet 1978, que le Parle-
ment adopte une loi supprimant les inca-
pacités liées à l’emploi et l’interdiction de
voter pendant cinq ans. L’incapacité de
solliciter un mandat électif pendant un
délai de dix ans après la naturalisation sub-
siste encore. Elle n’est supprimée que par
les lois des 8 et 20 décembre 1983. En ce
qui concerne les femmes, les Algériens et
les naturalisés, ces discriminations inter-
viennent donc comme un élément quasi
structurel de régression à chaque étape de
l’histoire du droit de la nationalité fran-
çaise.

Pour les juifs, c’est le régime de Vichy
qui est la cause de la rupture de l’égalité
des droits. Dès juillet 1940, la nationalité
est une priorité du nouveau régime. Même
s’ils ne sont pas explicitement visés par les
« lois » des 22 et 23 juillet 1940 qui permet-
tent la révision des naturalisations interve-
nues après la promulgation de la loi de
1927 et la déchéance de la nationalité des
Français partis à l’étranger, les juifs sont la
cible de cette nouvelle législation. Quel-
ques semaines plus tard en outre, la loi du
7 octobre 1940 abroge le décret Crémieux
qui en 1870 avait naturalisé tous les juifs
d’Algérie et 110 000 juifs d’Algérie sont ra-
menés du statut de citoyen à l’état de sujet.

Pour repérer les juifs, la commission de
dénaturalisation mise en place pour l’ap-
plication de la « loi » du 22 juillet 1940
réexamine l’ensemble des dossiers des
Français naturalisés depuis 1927 : au total
entre 1940 et 1944, 666 594 dossiers

 

 4

 

.
Quand un juif est repéré, à travers son pa-
tronyme ou son certificat de naissance, la
commission ordonne une enquête en pré-
fecture. Parallèlement à cette procédure

 

1. Le naturalisé qui effectue son service militaire dans
l’armée active bénéficie d’une exception générale.

2. À moins d’avoir accompli les obligations militaires du
service actif dans l’armée française. Cf. Jean-Charles Bonnet,

 

Les pouvoirs publics français et l’immigration dans l’entre-
deux-guerres,

 

 Lyon, Éditions de l’Université de Lyon II,
1976, p. 283-285.

3. Cf. Ralph Schor, 

 

L’opinion publique et les étrangers en
France 1919-1959

 

, Paris, Publications de la Sorbonne, 1985,
p. 600-602. Une loi d’avril 1933 limite par ailleurs l’exercice
de la médecine aux seuls Français, ou aux ressortissants des
pays placés sous le protectorat de la France, à condition que
leur doctorat de médecine ait été acquis en France.
Lorsqu’une demande de naturalisation émane d’un médecin
(ou d’un chirurgien dentiste ou d’un étudiant en médecine
ou en art dentaire), elle doit faire l’objet d’une consultation
du ministère de la Santé et du syndicat local de médecins ou
de dentistes qui émettent le plus souvent un avis défa-
vorable. Cf. Rémy Estournet, 

 

La pratique de la naturalisa-
tion depuis la loi du 10 août 1927, 

 

Montpellier, Imprimerie
de la presse, 1937, p. 85.

 

4. Statistiques transmises par la sous-direction des natura-
lisations à la commission d’instruction, Archives nationales,
3W46 ; nous avons quant à nous examiné 3 000 dossiers de
personnes naturalisées entre 1927 et 1940 : tous avaient été
visés par la commission.
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visant les juifs, certains dossiers suivent un
autre parcours : celui du signalement. Dès
le 10 août 1940, le ministre de l’Intérieur
demande aux préfets de lui signaler les cas
des naturalisés ayant commis des délits ou
des crimes, ou bien ayant manifesté des
opinions ou ayant eu des activités con-
traires à l’intérêt national. Au final, les deux
procédures reflètent deux logiques diffé-
rentes à l’œuvre : les juifs sont dans leur
très grande majorité dénaturalisés – 78 %
des dossiers traités par la commission – sauf
s’ils représentent pour la France un « in-
térêt national », s’ils sont prisonniers de
guerre ou s’ils sont décédés. Les non-juifs

 

ne sont dénaturalisés qu’exceptionnellement,

 

s’ils ont commis des actes ou des opinions
qui les font percevoir comme de mauvais
éléments dans la nation. Au total, sur

 

15 154 dénaturalisations, environ 7 000 juifs ;

 

au moment de la Libération, 14 000 dos-
siers de juifs naturalisés étaient en instruc-
tion dans les services de Vichy.

L’annulation par la France Libre de la loi
du 23 juillet 1940 qui avait été utilisée pour
retirer leur nationalité française à de Gaulle
et Giraud intervient par un acte solennel le
18 avril 1943. Ce n’est que six mois plus tard,
le 21 octobre 1943, que les juifs algériens
sont rétablis dans leur pleine citoyenneté par
une déclaration du Comité français de libéra-
tion nationale (CFLN)

 

 1

 

. Depuis le dé-
barquement des alliés en novembre 1942 et
la prise en main de l’administration de
l’Afrique du Nord, la législation antisémite
instaurée par Vichy, plus sévère en Algérie
qu’en métropole, avait été maintenue par
l’amiral Darlan puis par le général Giraud

 

 2

 

.
Le 14 mars 1943, lorsque le général Giraud
avait, par ordonnance, déclaré nuls les actes
constitutionnels, lois et décrets postérieurs à
la date du 22 juin 1940, il avait aboli à nou-
veau le décret Crémieux par une ordon-

nance spécifique
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. Cette décision avait sus-
cité de vives réactions dans la presse
américaine, le Comité national français gaul-
liste faisant officiellement part le 24 mars de
sa désapprobation

 

 4

 

. Les juifs algériens
s’étaient mobilisés et finalement le 21 oc-
tobre 1943 le CFLN constate que « le décret
Crémieux se trouve maintenant en vigueur ».

Ce n’est que bien plus tard, par une or-
donnance du 24 mai 1944, que l’acte dit
« loi du 22 juillet 1940 » relatif à la révision
des naturalisations est abrogé. Si le général
Giraud dans son ordonnance du 14 mars
1943 avait annulé les actes de Vichy posté-
rieurs au 22 juillet 1940, c’est probablement
qu’il ne souhaitait pas annuler les dénatura-
lisations effectuées en application de la loi
du 22 juillet 1940. De façon plus surpre-
nante, le 9 septembre 1943 François de
Menthon
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, résistant de la première heure,
tout juste nommé commissaire à la Justice
du Comité français de libération nationale
écrit à René Cassin, président du Comité ju-
ridique de la France Libre
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, au sujet de la loi
du 22 juillet 1940 qui a permis à Vichy de
réviser l’ensemble des naturalisations inter-
venues depuis 1927 : « J’envisage le main-
tien de cette institution nouvelle
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. » Dans
cette lettre à Cassin, Menthon explique que
« les naturalisations trop nombreuses, dans
les années qui ont immédiatement précédé
la guerre, d’éléments israélites douteux, ont

 

1. Cf. Michel Ansky, 

 

Les Juifs d’Algérie du décret Crémieux
à la Libération, 

 

Paris, Éditions du Centre, 1950, p. 318-319.
2. Giraud avait réitéré que les juifs étaient « responsables

de la défaite » et que les lois raciales étaient « une des condi-
tions essentielles de l’armistice ». Cf. Michael R. Marrus et
Robert O. Paxton, 

 

Vichy France and the Jews

 

, Stanford, Stan-
ford University Press, 1995 (2

 

e

 

 édition), p. 191-197.

 

3. L’ensemble de ces ordonnances peut être consulté sur
le cédérom 

 

La persécution des juifs de France 1940-1944 et
le rétablissement de la légalité républicaine. Recueil des
textes officiels 1940-1999, 

 

Paris, La Documentation Fran-
çaise, 2000.

4. Ansky, 

 

Les Juifs d’Algérie…, op. cit.

 

, p. 298.
5. François de Menthon (1900-1984), professeur agrégé

des facultés de droit, est fait prisonnier en 1940. Après son
évasion, il prend contact avec des professeurs de droit qui
refusent la défaite, Teitgen, Coste-Floret, Capitant, et René
Courtin et ensemble ils lancent, en novembre 1940, le
journal clandestin 

 

Liberté.

 

 Menthon est à l’origine de la fon-
dation du Comité général d’études qui élabore les orienta-
tions générales que devrait prendre le pays après sa Libéra-
tion. Il est appelé à Alger pour remplacer, le 7 septembre
1943, le docteur Abadie qui avait été nommé, sur le contin-
gent de Giraud, commissaire à la Justice.

6. Créé par décret du 6 août 1943 sur le modèle du Con-
seil d’État, le Comité juridique avait pour fonction d’émettre
un avis juridique sur les projets de textes d’ordonnances et
plus généralement sur l’ensemble de la législation émanant
du CFLN.

7. Soulignons l’expression « institution nouvelle ».
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donné prétexte à un antisémitisme qui peut
poser au jour du retour un certain pro-
blème. Ce ne serait pas y parer par avance
que d’annuler a priori toutes les mesures de
retrait qui sont intervenues

 

 1. » Ce n’est qu’à
la suite d’une vive réaction du Comité juri-
dique de la France libre, qui doit intervenir
à deux reprises car Menthon maintient long-
temps sa position, que le CFLN annule la loi
de Vichy sur les dénaturalisations et que les
dénaturalisés sont réintégrés dans la natio-
nalité française.

� FEMMES ET NATURALISÉS, DES TRACES
EFFACÉES

Ces quatre discriminations ont laissé
chez les Français directement touchés et
chez leurs descendants des traces fort dif-
férentes. Chez les femmes et les naturalisés
tout d’abord, il n’existe pas de mémoire
collective d’une discrimination souvent
oubliée. L’histoire du déclassement des
femmes qui perdent leur nationalité en
épousant un étranger 2 fait l’objet de plu-
sieurs ouvrages aux États-Unis 3. En France,
elle ne fait parfois pas même l’objet de
mentions dans les plus connues des his-
toires des femmes. Pourtant, le trauma-
tisme individuel au sens d’« état qui sur-
vient quand on tombe dans une situation
dangereuse sans y être préparé 4 » a dû être

important : en se mariant à un étranger, la
femme française changeait de nationalité,
souvent sans le savoir. L’information sur
cette conséquence automatique du ma-
riage ne faisait en effet aucunement partie
des formalités prescrites au moment de sa
célébration. L’officier d’état civil (article 75
du Code civil) donnait lecture des pièces
relatives à l’état des futurs époux, leur de-
mandait s’il avait été fait un contrat de
mariage, puis recueillait leur déclaration
d’engagement réciproque. C’était tout ! Le
mariage prononcé, la femme perdait alors,
on l’a vu, outre sa nationalité, son métier
de fonctionnaire et son droit de divorcer.
Ce traumatisme individuel, qui a probable-
ment profondément touché les quelques
200 000 femmes concernées dans les
années 1920 a donc disparu de la mémoire
collective. Ces femmes étaient isolées parmi
les autres, difficilement mobilisables. Les
mouvements féministes français avaient
comme objectif prioritaire le droit de vote
dont toutes les femmes françaises étaient
privées et l’égalité des femmes et des
hommes mariés. Enfin, dès que le phéno-
mène de perte de la nationalité française a
pris une dimension de masse, la loi de
1927 est venue donner la possibilité à la
femme française de conserver sa nationa-
lité si elle se mariait avec un étranger et,
pour celles qui l’avaient perdue, de la re-
couvrer.

Pour nombre de naturalisés, la période
de stage en vigueur entre 1927 et 1984 a pu
signifier l’interdiction ou le report de
l’accès à certains métiers. Elle a pu, de ce
point de vue, avoir d’importantes consé-
quences 5. Mais ces incapacités étaient tem-

1. Conseil d’État, archives du Comité juridique.
2. Cette perte de droits concerne tous les pays occiden-

taux. Cf. Patrick Weil, « À la frontière de l’inégalité entre genres
et des politiques d’immigration, la situation de la femme
mariée à un homme d’une autre nationalité. Une compa-
raison France-États-Unis d’Amérique (19e-20e siècles) », in
Riva Kastoryano (dir.), Définir l’autre, à paraître, Presses de
Sciences Po, 2005.

3. Cf., par exemple, Candice Lewis Bredbenner, A Natio-
nality of Her Own, Women, Marriage and the Law of Citi-
zenship, Berkeley et Los Angeles, University of California
Press, 1998.

4. Cf. Jacques Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de
la psychanalyse, Paris, PUF, 1997, p. 288. Le mot trauma-
tisme apparaît dans la langue française en 1855 selon
O. Bloch et W. Von Wartburg, Dictionnaire étymologique de
la langue française, Paris, PUF, 1975. Il désigne d’abord une
blessure résultant d’un choc ayant produit une affection de
la paroi atteinte, d’où son usage médical notamment pour le
crâne. Cf. Gérard Boukobza, Face au traumatisme, Ap-
proche psychanalytique. Études et témoignages, Paris, L’Har-
mattan, 2000, p. 17.

5. Un exemple intéressant est celui de Stanley Hoffmann,
le célèbre professeur de science politique de l’université de
Harvard aux États-Unis. Juif autrichien, venu avec sa mère
en France en 1930, il effectue sa scolarité dans des établis-
sements français, survit à la guerre et devient Français en
1947. Ne pouvant passer le concours de l’ENA avant 1952, il
s’oriente vers une thèse de doctorat de droit, suit les cours
de l’université de Harvard où il s’installe définitivement à la
fin des années 1950 en y devenant professeur. Cf. Stanley
Hoffmann, « To be or not to be French », in Ideas and Ideals,
essays on Politics in Honor of Stanley Hoffmann, Linda
B. Miller et Michael Joseph Smith (dir.), Boulder, SF &
Oxford Westview Press, 1993, p. 19-46.
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poraires, cinq ou dix ans. Le statut quoique
inférieur de naturalisé était plus protecteur
que celui d’étranger. Enfin, ces incapacités
disparaissaient automatiquement à
l’échéance de ces délais et l’individu pou-
vait se fondre dans l’égalité des droits enfin
attribuée.

Chez les juifs et les musulmans d’Al-
gérie, et chez leurs descendants, le trauma-
tisme et le stigmate subis sous Vichy d’une
part, et tout au long de la colonisation
d’autre part, ont survécu par contre au ré-
tablissement ou à l’attribution de l’égalité
des droits dans des conditions qui provo-
quent parfois aujourd’hui l’incompréhen-
sion des autres Français.

� CHEZ LES JUIFS, UNE « NÉVROSE
TRAUMATIQUE » ?

Pour ce qui est des juifs, la politique de
la nationalité fait partie de l’ensemble du
dispositif de persécution qui se met en place
entre 1940 et 1944. Elle concerne directe-
ment une large majorité des 440 000 juifs
de France : la totalité des 140 000 étrangers,
les 110 000 juifs d’Algérie et 55 000 « na-
turalisés », toutes procédures confondues,
depuis 1927. Elle n’est pas isolable de
l’ensemble de la politique raciale, prioritai-
rement antisémite du régime de Vichy,
ainsi que le confirme en 1941 François
Rochat, secrétaire général du ministère des
Affaires étrangères, dans une lettre adres-
sée au Garde des Sceaux : « Notre Gouver-
nement a, depuis l’armistice, une politique
raciale. D’une part, une commission rele-
vant de votre Chancellerie procède à la ré-
vision des naturalisations trop facilement
accordées ; d’autre part, une législation ré-
cente élimine très largement les israélites
de l’économie française 1. »

La politique de la nationalité s’inscrit
d’ailleurs au centre d’un double débat
historiographique : celui de la place de la
politique raciale dans la politique générale

du gouvernement de Vichy et celui de
l’autonomie de la politique de Vichy par
rapport aux exigences nazies. J’ai tendance
à penser que la politique raciale est au
cœur du régime de Vichy. Elle se déve-
loppe dès juillet 1940 aussi bien en mé-
tropole que – comme le montre Éric Jen-
nings – dans les colonies, là où les
pressions nazies sont faibles 2. Elle ne dis-
tingue pas d’un côté des lois antisémites et
de l’autre des lois xénophobes, qui s’imbri-
quent, lorsque l’on considère le processus
d’élaboration des textes et l’application qui
en est faite. Elles font partie d’un projet gé-
néral de « régénération » de la nation. La
France Libre ne s’y trompe pas qui dès le
23 septembre 1940, c’est-à-dire très exacte-
ment le lendemain de la première réunion
de la commission de révision des naturali-
sations mise en place par le gouvernement
de Vichy, ouvre en son siège, 18 Carlton
Gardens à Londres, un registre destiné à
enregistrer des déclarations relatives à la
nationalité qui à la Libération prendront
valeur officielle 3. La politique de dénatura-
lisation permet aussi d’appréhender l’« au-
tonomie » de Vichy par rapport aux exi-
gences nazies. La loi du 22 juillet 1940 est
reprise d’une loi nazie du 14 juillet 1933
dont plusieurs figures de l’extrême droite
française, voire quelques spécialistes de
l’immigration, avaient déjà demandé à la
fin des années 1930 l’adoption 4. Dans son

1. Cf. Patrick Weil, Qu’est-ce qu’un Français ?…, op. cit.,
p. 99.

2. Eric Jennings, Vichy sous les Tropiques. La Révolution
nationale à Madagascar, en Guadeloupe, en Indochine
(1940-1944), Paris, Grasset, 2004.

3. Sur ce registre, sont enregistrées du 23 septembre 1940
au 15 septembre 1943, 462 déclarations manuscrites qui à la
Libération prendront valeur officielle. Outre des épouses
britanniques de soldats des Forces françaises libres, beau-
coup des premières déclarations enregistrées sont aussi
celles de juifs français sous la menace d’une « dénatura-
lisation ». Le plus souvent ils signent alors une « déclaration
de fidélité à la France » et « demandent à demeurer Fran-
çais(e) quoi qu’il arrive ».

4. En juin 1936, Louis Darquier de Pellepoix, futur com-
missaire général aux Questions juives de Vichy avait pro-
posé l’annulation de toutes les naturalisations intervenues
depuis l’armistice de 1918 cf. Laurent Joly, Darquier de Pel-
lepoix et l’antisémitisme français, Paris, Berg International,
2002. Auditionné par le Haut comité de la Population en
février 1939, Georges Mauco avait demandé « une révision
sérieuse des naturalisations accordées depuis vingt ans »
(Patrick Weil, Qu’est-ce qu’un Français ?…, op. cit., p. 93).

VS84-5 à 22  Page 12  Mardi, 25. octobre 2005  1:32 13



Histoire et mémoire des discriminations en matière de nationalité française

13

application la commission ne dénaturalise
pas 100 % des juifs dont elle examine la si-
tuation mais (sic), comme nous l’avons vu,
80 %, et va même jusqu’à re-naturaliser
quelques juifs 1. Cependant, si en juillet
1943 Pétain et Laval refusent, sous la pres-
sion du Vatican, comme l’a rappelé récem-
ment Serge Klarsfeld 2, d’avaliser la déna-
turalisation de la totalité des juifs, ce qui
aboutit à la dénonciation par les nazis le
19 août 1943 de la distinction entre juifs
étrangers et juifs français qui était censée
protéger ces derniers de la déportation, les
dénaturalisations n’en continuent pas
moins. Elles s’accélèrent même après
septembre 1943 et la commission des dé-
naturalisations continue son travail avec
zèle jusqu’en juillet 1944. À la Libération,
elle attendait les résultats des demandes
d’enquêtes sur les 14 601 présumés juifs
sur lesquelles elle n’avait pas encore
statué 3, et se proposait d’entreprendre la
révision des acquisitions de la nationalité
française par les enfants de juifs étrangers,
nés en France.

Mais, si la centralité de la politique ra-
ciale et antisémite, son inscription dans la
politique de la nationalité bien après
août 1943 étaient admises, cela changerait-
il quelque chose à ce que Henry Rousso –

seul puis avec Éric Conan – a décrit
comme une « obsession de Vichy » ? Pour
tenter de comprendre le rapport des Fran-
çais en général et des juifs en particulier au
passé vichyssois, Henry Rousso a utilisé
des concepts empruntés à la psychana-
lyse 4. Organisant son récit autour de la né-
vrose traumatique, dont Freud voit le fac-
teur déterminant dans l’effroi, « état qui
survient quand on tombe dans une situa-
tion dangereuse sans y être préparé 5 », il
discerne de la Libération jusqu’à nos jours
un premier moment qui est celui du travail
de deuil, suivi d’un temps de refoulement
provoquant un retour du refoulé, avant la
phase actuelle qu’il qualifie d’« obsession-
nelle 6 ». Plus tard en 1994, dans Vichy, un
passé qui ne passe pas 7, il dénonce avec
Éric Conan ce qui, « depuis quelques
années marque le triomphe de l’anachro-
nisme 8 ». On sait de plus en plus de
choses, les archives de Vichy sont de plus
en plus ouvertes, des centaines de cartons
attendent encore d’être étudiés par des
chercheurs, et pourtant ils sont dénoncés
comme cachés ou inaccessibles ; on exige
et on obtient de commémorer de plus en
plus, mais pas toujours de façon cohé-
rente, en confondant souvent persécution
nazie et vichyssoise et en négligeant la Ré-
sistance intérieure ; enfin, on organiserait
la confusion des représentations autour
d’un « judéocentrisme 9 » qui en vient à ne
voir dans Vichy que la persécution des
juifs. Conan et Rousso en appelent à la né-
cessité de « comprendre et plus encore
d’accepter. Non pas se résigner, mais ac-
cepter ce passé, et peut-être plus encore la
manière dont il a été géré après la guerre
par la génération qui l’a subi 10. »

1. Patrick Weil, Qu’est-ce qu’un Français ?…, op. cit.,
p. 129-130. Il faut aussi noter que le ciblage des dénatura-
lisations, d’une part sur les juifs, d’autre part sur les natura-
lisés ayant commis des crime et délits divers, est directement
inspirée de l’ordonnance d’application de la loi nazie du
14 juillet 1933. Datée du 26 juillet 1933, celle-ci précise :
« Seront donc en premier lieu l’objet d’un examen en vue
d’une révocation de leur naturalisation : a) les juifs de l’est,
sauf s’ils ont combattu sur le front pendant la première
guerre mondiale ou s’ils ont acquis des mérites spéciaux au
regard des intérêts allemands ; b) les personnes qui ont
commis un grave délit ou un crime ou se sont conduites
d’une manière préjudiciable au salut de l’État et du peuple. »

2. Serge Klarsfeld, « La tragédie juive de 1942 en France,
ombres et lumières », Le Monde, 26 août 2003.

3. F60/1485. Dans une lettre à de Brinon du 8 septembre
1943, Georges Dayras dresse un état contenant des rensei-
gnements statistiques approximatifs sur le nombre de juifs
dont les dossiers ont été examinés par la commission de ré-
vision, ou sont en instance de l’être. Il en résulte que le
nombre total de juifs de 1927 à 1940 atteint 23 640 per-
sonnes. 9 039 ont déjà passé devant la commission et 7 055
ont fait l’objet d’une décision de retrait. Il resterait donc en-
viron à statuer sur le cas de 14 601 juifs. 78 % des juifs
passés devant la commission faisait l’objet d’une dénatura-
lisation.

4. Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy de 1944 à nos
jours, Paris, Le Seuil, 1990 (2e édition).

5. Cf. Jacques Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de
la psychanalyse, op. cit., p. 288.

6. Cf. François Dosse, « Généalogie d’un rapport », Es-
paces Temps. Les Cahiers, 80-81, p. 76.

7. Paris, Fayard, 1994.
8. E. Conan et H. Rousso, Vichy, un passé qui ne passe

pas, op. cit., p. 268.
9. Ibid., p. 269.
10. Ibid., p. 285.
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Dans d’autres cas de minorités natio-
nales persécutées, comme par exemple
pour les Arméniens, l’histoire reste contes-
tée. Pour la communauté noire-améri-
caine 1, la réparation n’a pas eu lieu. Parfois
encore, l’absence de reconnaissance de la
persécution par la nation contribue à main-
tenir éveillée dans le ressentiment la mé-
moire du groupe 2. Dans le cas des juifs de
France persécutés par Vichy, les trois opé-
rations ont eu lieu.

L’histoire des persécutions a été faite et
continue de s’effectuer ; celles-ci ont été re-
connues par la communauté nationale à tra-
vers des actes significatifs de repentance ou
de commémorations 3. Enfin, fondée sur un
travail de reconstitution historique 4, ce que
l’on appelle la justice réparatrice a encore ré-
cemment œuvré 5, avec le travail de la mis-
sion Mattéoli et la création de la Fondation
pour la mémoire de la Shoah. Dans le do-
maine de la nationalité lui même, après l’an-
nulation des lois de Vichy, les juifs français
réfugiés aux États-Unis pendant la guerre ou
en Israël après la guerre, qui avaient perdu
leur nationalité française en devenant Amé-
ricain ou Israélien ont pu la récupérer 6.

Enfin, pour l’avenir, comme l’a montré Erik
Bleich, la législation française de lutte contre
le racisme structurée par la loi de 1972 est
directement inspirée par la lutte contre l’an-
tisémitisme et le souvenir de la persécution
nazie 7. Mais le savoir, la reconnaissance, la
restitution et la réparation ne semblent avoir
provoqué ni l’oubli ni le pardon.

La production de témoignages ou d’his-
toires individuelles ne saurait cependant
être qualifiée d’obsession. Si beaucoup de
juifs de France et d’Algérie reviennent sur le
traumatisme subi de différentes manières,
de façon savante (cf. Jacques Derrida 8) et/
ou narrative, force est de constater que ra-
conter, user de l’écrit c’est contribuer à la
connaissance et à la reconnaissance et per-
mettre de mettre à distance. Ces té-
moignages peuvent concerner tant ceux qui
ont subi directement la persécution que
leurs enfants. Car le traumatisme a cette par-
ticularité de se transmettre souvent à travers
les générations 9. Alain Finkielkraut semble
l’oublier, lorsqu’il ironise sur la souffrance
de la « seconde génération » en se prenant
pour exemple : « J’héritais d’une souffrance
que je ne subissais pas ; du persécuté je gar-
dais le personnage, mais je n’endurais plus
l’oppression. […] D’autres avaient souffert,
et moi parce que j’étais leur descendant j’en
recueillais tout le bénéfice moral. […] Le li-
gnage faisait de moi le concessionnaire du
génocide, son témoin et presque sa
victime 10. » La violence imaginaire, subie

1. Sur la demande de « réparation » comme exigence de
reconnaissance plus que de compensation des African ame-
ricans, cf. par exemple Manning Marable, The Great Wells of
Democracy, the Meaning of race in American Life, BasicCi-
vitas Books, 2002. Sur le calcul d’une éventuelle compensa-
tion financière, cf. Dalton Conley, « Calculating Slavery Re-
parations. Theory, Numbers, and Implications », in John
Torpey (dir.), Politics and the Past, On Repairing Historical
Injustices, Lanham, MD, Rowman & Littlefield, 2003, p. 117-
125.

2. Sur cette question, étudiée de façon comparative, cf.
par exemple John Torpey (dir.), ibid.

3. Sur ce sujet Claire Synodinou écrit : « La répétition com-
mémorative représente, sur un niveau fondamental, un
équivalent de la répétition de la scène traumatique, proposé
par le social dans le sens d’une tentative du moi de maîtriser
ce qui avait été vécu passivement à travers la transmission
fantasmatique opérée entre les générations. » Claire Syno-
dinou, « Devoir de liaison. La mémoire revisitée », Revue
française de psychanalyse, 2000, t. 64, p. 154.

4. Sur la particularité de l’expérience française de la jus-
tice réparatrice des dommages causés aux juifs de France
pendant la seconde guerre mondiale, cf. Claire Andrieu, « Le
traitement des traumatismes historiques dans la France
d’après 1945, in Patrick Weil et Stéphane Dufoix (dir.), L’es-
clavage, la colonisation et après, Paris, PUF, 2004.

5. À la différence des justices punitive ou réhabilitative, la
justice réparatrice donne une place centrale aux victimes.
Cf. Robert Cario (dir.), Victimes, du Traumatisme à la Res-
tauration, Paris, L’Harmattan, 2002.

6. Cf. Patrick Weil, « The Return of the Jews in the natio-
nality or in the territory of France (1943–1973) », in David
Bankier (dir.), « The Jews are coming. » The return of the Jews
to their countries after WWII, Jerusalem, Yad Vashem, à pa-
raître 2004.

7. Erik Bleich, Race Politics in Britain and France, Ideas
and Policymaking since the 1960s, Cambridge, Cambridge
University Press, 2003, en particulier le chapitre 5 « The Ori-
gins of French Antiracism Institutions, 1945 to the 1972
Law ».

8. Cf. Jacques Derrida, Le monolinguisme de l’autre, Paris,
Galilée, 1996, p. 32-37.

9. Cf. Nathalie Zajde, Souffle sur tous ces morts et qu’ils
vivent !, La transmission du traumatisme chez les enfants de
survivants de l’extermination nazie, Paris, La Pensée Sau-
vage, 1993 et Régine Robin, La mémoire saturée, Paris,
Stock, 2003, p. 337-339.

10. Alain Finkielkraut, Le Juif imaginaire, Paris, Le Seuil,
p. 13 et p. 18-19.
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par les générations suivantes à qui le trau-
matisme est « transmis », a pu être plus ef-
frayante encore que le vécu réel de celui qui
a été agressé 1. La multiplication des té-
moignages des persécutés eux-mêmes peut
donc être autant le signe d’un processus de
résilience que d’une volonté de se souvenir
et de transmettre. Pour Michael Pollak, la
mise à profit de l’écrit autobiographique
« pour surmonter le traumatisme » est un
motif qui apparaît dans « presque tous les
récits » « et de plus en plus explicitement
après 1956… pour devenir la raison princi-
pale, voire exclusive de la publication » 2.
Janine Altounian montre la nécessité vitale
de l’écriture du traumatisme pour les des-
cendants de survivants de génocide, en l’oc-
currence du génocide arménien. Elle permet
l’inscription dans une généalogie, le com-
blement de la lacune d’une parole absente
dans les relations de parenté, la constitution
d’une médiation entre l’objet traumatisant et
les générations persécutées, enfin la création
d’une relation triangulaire entre soi, les as-
cendants et le monde : lorsque le lien entre
les générations a été rompu par les vio-
lences, il faut que s’écrive cette rupture, cet
exil afin que soit recueilli, transmis au monde
ce qui n’a pu se dire, afin que soi désignée
la place de chacun dans cet éclatement 3.

En revanche, ce qui peut relever d’un
comportement névrotique « obsessionnel »,

c’est la croyance, la certitude maintes fois
réaffirmées que l’on voudrait cacher encore
des choses : sur Vichy, sur le rôle de l’ad-
ministration dans la persécution des juifs,
et que des historiens officiels participent à
cette entreprise. D’où le paradoxe souligné
par Conan et Rousso : « Plus le savoir pro-
gress[e] plus on parl[e] de tabous 4. » Sou-
cieux d’éviter toute contestation mé-
thodologique 5, Henry Rousso indique que
les « emprunts à la psychanalyse » n’ont
dans Le syndrome de Vichy « valeur que de
métaphores, non d’explication 6 ». Sans
vouloir m’étendre ici sur l’extension de la
méthode psychanalytique – adaptée à l’in-
terprétation de phénomènes individuels –
à des phénomènes collectifs 7, constatons
au moins avec Paul Ricœur que « la justifi-
cation de l’emploi de la métaphore psycha-
nalytique de la névrose et de l’obsession
trouve sa fécondité heuristique dans son
efficacité herméneutique 8 ».

1. « Ce qui est traumatisant est non l’événement en tant
que tel, mais les affects et les représentations, y compris les
fantasmes, qu’il mobilise. » Françoise Brette, « Traumatisme
sexuel », Dictionnaire international de la psychanalyse,
Paris, Calmann-Lévy, 2002, p. 1774-1775.

2. Mickael Pollak, L’expérience concentrationnaire, Paris,
Métailié, 2000, p. 206.

3. Janine Altounian montre combien dans son cas la pu-
blication d’un ouvrage qui contient le témoignage de son
père « peut être considérée comme la mise en perspective,
la mise en texte – un texte tenant lieu de sépulture dans
l’après-coup d’une autre génération et d’une autre culture –
d’un trauma collectif et individuel. », La survivance. Tra-
duire le trauma collectif, préface de P. Fédida, Postface de
R. Kaës, Paris, Dunod, 2000, p. 10. Boris Cyrulnik ajoute que
« c’est la possibilité de trouver quelqu’un à qui adresser le
récit de ses souffrances qui permet de tisser le lien de parole
et de provoquer un remaniement de l’émotion. La souf-
france est éprouvée d’une manière autre et l’émotion du
traumatisme n’est plus au secret dans la mémoire, dès l’ins-
tant où un récit peut être adressé ». B. Cyrulnik, « les liens de
la survie », in Joyce Aïn (dir.), Survivances, de la destructivité
à la créativité, Ramonville, Érès, 1999, p. 95.

4. E. Conan et H. Rousso, Vichy, un passé qui ne passe
pas, op. cit., p. 268.

5. Pour ce qui est des rapports entre histoire et psychana-
lyse, Michel de Certeau par exemple met en garde contre
l’utilisation d’une discipline par l’autre : « Un certain nombre
de travaux, aussi bien en ethnologie qu’en histoire, mon-
trent que l’usage des concepts psychanalytiques risque de
devenir une nouvelle rhétorique. Ils se muent alors en fi-
gures de style. Le recours à la mort du père, à l’Œdipe ou
au transfert est bon à tout. Ces “concepts” freudiens étant
supposés utilisables à toutes fins, il n’est pas difficile de les
piquer dans les régions obscures de l’histoire… Ils circons-
crivent l’inexpliqué ; ils ne l’expliquent pas. Ils avouent une
ignorance. On les case là où une explication économique
ou sociologique laisse un reste. » « Ce que Freud fait de
l’histoire », in L’écriture de l’Histoire, Paris, Gallimard, 1993.

6. Le Syndrome de Vichy, op. cit., p. 19. Henry Rousso
réaffirme son usage métaphorique de la psychanalyse dans
un article important : « Analyse de l’histoire. Analyse de
l’historien », in dossier « Michel de Certeau, histoire/psycha-
nalyse. Mises à l’épreuve », Espaces Temps. Les Cahiers, 80/
81, 2002, p. 126-134.

7. Sur ce point cf., par exemple, Antoine Prost, Douze
leçons sur l’Histoire, Paris, Le Seuil, 1996, p. 139-140. Cf.
aussi, au sujet de l’impact de la première guerre mondiale
sur une génération d’enfants allemands, deux modèles
explicatifs : Peter Loewenberg, « The psychohistorical ori-
gins of the Nazi Youth Cohort », in Decoding the Past, the
Psychohistorical Approach, New-York, Knopf, 1983, p. 240-
283 et Sebastian Haffner, Histoire d’un Allemand, Arles,
Actes Sud, 2003, p. 19-112.

8. Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris,
Le Seuil, 2000, p. 582. Sur l’utilisation des théories psycha-
nalytiques en histoire, cf. par exemple Saul Friedländer, His-
toire et Psychanalyse. Essai sur les possibilités et les limites de
la psychohistoire, Paris, Le Seuil, 1975 et Peter Gay, Freud
for Historians, Oxford, Oxford University Press, 1985.
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La question que je voudrais cependant
poser est la suivante : si l’obsession est le
bon diagnostic, en a t-on tiré les conclu-
sions interprétatives adéquates ? Évoquant
l’obsession, Freud parle de l’association
d’un état émotif avec une idée qui n’est pas
l’idée « en rapport avec l’étiologie de l’ob-
session, elle en est un remplaçant, une
substitution » : « Les idées substituées ont
des caractères communs, elles correspon-
dent à des impressions vraiment pénibles
de la vie [sexuelle] de l’individu que celui-
ci s’est efforcé d’oublier. Il a réussi seule-
ment à remplacer l’idée inconciliable par
une autre idée mal appropriée à s’associer
à l’état émotif, qui de son côté est resté le
même. C’est cette mésalliance de l’état
émotif et de l’idée associée qui rend
compte du caractère d’absurdité propre
aux obsessions 1. » Ce que Freud veut dire,
c’est que l’objet de l’obsession n’est pas
l’objet réel vraiment pénible que l’individu
s’efforce d’oublier. Si des juifs français
souffrent donc individuellement ou collec-
tivement d’une névrose qui les fait s’ob-
séder sur Vichy, c’est que Vichy ne serait
donc pas la véritable cause du problème.
Dans le cas des névroses obsessionnelles
individuelles, il n’y a donc pas de guérison
sans redécouverte de l’idée ou de l’événe-
ment inconciliable. Dans la situation col-
lective qui nous occupe, il ne servirait
donc à rien d’appeler à oublier Vichy et à
« accepter ce passé 2 » puisque le problème
provoquant la névrose serait autre et qu’il
s’agirait donc de le découvrir. Quelle pour-
rait être cette cause, ce moment pénible de
la vie des juifs français que ceux-ci se sont
efforcés d’oublier ? Mon hypothèse est que
ce moment objet, cause réelle de l’obses-
sion, est le choc subi, le 27 novembre
1967, quelques mois après la guerre des
Six jours qui a opposé en juin 1967 Israël à
ses voisins arabes, à la réception des pa-
roles du général de Gaulle.

Ce jour-là, on le sait, lors d’une confé-
rence de presse de Gaulle déclare :
« Certains mêmes redoutaient que les juifs,
jusqu’alors dispersés, qui étaient restés ce
qu’ils avaient été de tout temps, un peuple
d’élite, sûr de lui-même et dominateur,
n’en viennent, une fois rassemblés sur le
site de leur ancienne grandeur, à changer
en ambition ardente et conquérante les
souhaits très émouvants qu’ils formaient
depuis dix-neuf siècles 3. » Cette décla-
ration provoque une émotion intense chez
l’ensemble des juifs de France. Contraire-
ment à la guerre de 1956, condamnée par
exemple par Pierre Vidal-Naquet, la guerre
des Six jours a provoqué un élan de solida-
rité chez l’ensemble des juifs de France, en
fait chez les juifs du monde entier. Annette
Wieviorka rappelle que « pendant la pé-
riode d’attente qui avait précédé la victoire
israélienne, l’angoisse qui avait saisi la po-
pulation israélienne a été vécue sur le
mode “génocidaire” et avec une intensité
presque identique par tous les Juifs de
France : L’ensemble des Juifs de France,
quelle que soit leur implication dans les
institutions communautaires ressent les
choses de façon identique 4. » Le blocus
maritime du golfe d’Aqaba, la concentra-
tion des armées égyptienne, syrienne et
jordanienne aux frontières de l’État d’Israël
fait craindre une destruction, rappel d’une
autre destruction. Raymond Aron « pour-
tant peu enclin aux épanchements in-
times 5 », écrit le 4 juin, à la veille de la
guerre : « Monte en nous un sentiment irré-
sistible de solidarité. Peu importe d’où il
vient. Si les grandes puissances, selon le
calcul froid de leur intérêt laissent détruire
le petit État d’Israël qui n’est pas le mien ce

1. Freud, « obsessions et phobies », in Névrose, psychose et
perversion, Paris, PUF, 1973, p. 40-41.

2. E. Conan et H. Rousso, Vichy, un passé qui ne passe
pas, op. cit., p. 285

3. Sur de Gaulle et la guerre des six jours, cf. Samy Cohen,
« La rupture entre de Gaulle et Israël », in Israël, de Moïse
aux accords d’Oslo, introduction d’Alain Dieckhoff, Paris,
Le Seuil, 1998, p. 504-519.

4. Annette Wieviorka, L’ère du témoin, Paris, Plon, p. 137.
Au cours d’une table-ronde organisée par Esprit, Wladimir
Rabi parle de l’impossibilité de concevoir un second Ausch-
witz au cours de la même génération : « Les Juifs de France
ont-ils changé ? », Esprit, avril 1968, p. 583.

5. Annette Wieviorka, L’ère du témoin, op. cit., p. 137.
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crime modeste à l’échelle du monde m’en-
lèverait la force de vivre 1. »

Quelques mois plus tard, les décla-
rations de De Gaulle provoquent chez
l’ensemble des juifs de France un choc
profond. Raymond Aron écrit aussitôt : « Je
mets au défi n’importe quel homme de
bonne foi de me contredire, le général de
Gaulle ne pouvait pas ne pas prévoir les
réactions passionnelles qu’il a provoquées,
suscitées plus exactement. Aucun homme
d’État n’avait parlé des juifs dans ce style,
ne les avait caractérisés comme “peuple”
par deux adjectifs. Ce style, ces adjectifs,
nous les connaissons tous, ils appartien-
nent à Drumont, à Maurras 2. » Pierre Vidal-
Naquet indique : « Lorsque je les ai enten-
dues mon réflexe a été immédiat et j’ai
évoqué – je n’ai d’ailleurs pas été le seul –
Les Protocoles des Sages de Sion, dans la
mesure où le mot “dominateur” notam-
ment,… évoquait un thème classique de
l’antisémitisme, à savoir l’idée d’une cons-
piration juive 3. »

La guerre des Six jours représente un
moment tournant dans l’histoire des juifs
de France, mais bien au-delà des juifs amé-
ricains, anglais, allemands, etc.  4 Vichy
avait constitué dans la persécution la
« communauté » juive unifiant le destin de
juifs à l’histoire différente en métropole et

en Algérie 5 ; à partir de la guerre de 1967,
unifiée à nouveau, elle se développe. C’est
le moment où aux États-Unis, les travaux
universitaires les films sur la shoah se mul-
tiplient. Des chercheurs travaillent et pro-
duisent sur l’abandon des juifs européens
par les États-Unis dans les années 1930,
mais on n’y trouve pas de phénomène
d’accusation obsessionnelle des États amé-
ricain ou britannique, comme en France.
Mais les juifs américains se sentent sou-
tenus par leur État dans leur solidarité avec
Israël. Tandis que pour les juifs de France,
le sentiment d’abandon ou d’incompré-
hension produit un redoublement du trau-
matisme, qui ravive dans une liaison indi-
cible la persécution vichyssoise. Vichy
c’était l’ennemi, l’ennemi historique, l’en-
nemi connu car l’antisémitisme était une
idéologie politique puissante depuis l’Af-
faire Dreyfus, l’ennemi provisoirement
vainqueur, amené dans les bagages de la
victoire nazie. Tandis que de Gaulle, c’est
le père protecteur, le sauveur de la nation,
l’homme admirable, le héros intouchable :
« Imaginez que vous êtes un enfant : vous
revenez de l’école et vous dites à votre
père que votre ennemi juré vous a tabassé
violemment. Et que quelques heures plus
tard, votre père reprend non pas les gestes,
mais les paroles de cet ennemi juré et vous
donne tort. Qu’est ce qui vous blessera le
plus, l’attaque physique de cet ennemi ou
la parole blessante du père. Du père, qui
n’a pas compris votre angoisse et qui vous
abandonne 6. »

Attaquer de Gaulle serait en outre ris-
quer de voir s’enfler l’accusation de double
allégeance déjà proférée dans la foulée de
la guerre des Six jours, contre laquelle la

1. Raymond Aron, De Gaulle, Israël et les Juifs, Paris, Plon,
1968.

2. Un peuple « dominateur » inspire d’autant plus de
crainte et appelle d’autant plus la discrimination qu’il a plus
de qualités, qu’il mérite davantage le qualificatif d’élite [note
de R. Aron]. Raymond Aron, ibid., p. 17.

3. « Les Juifs de France ont-ils changé ? », Esprit,
avril 1968, p. 583. Pierre Vidal-Naquet ajoute : « Ce dont
nous sommes inconditionnellement solidaires c’est de l’exis-
tence de l’État d’Israël. »

4. Aux témoignages de Aron et de Vidal-Naquet, ajoutons
celui de Daniel Cohn-Bendit in André Harris et Alain de Sé-
douy, Juifs et Français, Paris, Grasset, 1979, p. 176 : « Le
tournant dans votre vie, c’est “la” guerre… La Seconde
guerre mondiale ? Non. La guerre d’Algérie ? Mais non ! “La”
guerre : celle des Six jours en 1967… Jusque là, j’étais juif
sans grands problèmes. Comme dit mon frère : on est juif
comme on est rouquin ! Cela valait pour nous deux. Il est
rouquin aussi. Alors là, avec la guerre des Six jours patatrac !
Problème ! Je me souviens que je passais un examen à ce
moment là. Je sortais toutes les heures pour écouter les in-
formations. Je ne disais rien à personne mais j’étais an-
goissé… C’était inconscient, je ne faisais pas de théorie mais
en fait, j’étais coupé en deux. »

5. Jacques Frémontier in André Harris et Alain de Sédouy,
Juifs et Français, op. cit., p. 187 parle du « trauma » de 1940 :
« On n’échappe pas à une solidarité avec les persécutés. S’il
n’y avait pas eu 1940, il est probable que toute trace de
judaïsme aurait été radicalement effacée de ma conscience. »

6. Alberto Eiguer parle de la détresse infantile du danger
que provoque l’imprévisibilité, le « hors de toute attente », la
situation dans laquelle se trouve l’enfant qui découvre l’im-
posture d’un parent, « Le faux-self du migrant », in R. Kaës,
O. Ruiz-Correa, O. Douville et al., Différence culturelle et
souffrances de l’identité, Paris, Dunod, 1998, p. 100.
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parade est difficile tant la solidarité à
l’égard de l’existence de l’État d’Israël
semble réelle sans qu’elle soit ressentie par
les juifs de France comme remettant en
cause leur loyauté et leur appartenance à
la France 1. Même s’ils le ressentent, les
juifs ne peuvent donc pas dire : « De
Gaulle nous a trahi », car de Gaulle est
intouchable. Si l’on reprend d’ailleurs les
critiques « obsessionnelles » adressées à
Vichy – sujet tabou, on nous cache
quelque chose, les archives sont interdites
– on doit remarquer qu’injustifiées pour
Vichy, elles ne le sont pas pour l’objet his-
torique « de Gaulle » : de Gaulle reste un
personnage héroïque tabou. Là vraiment
les archives sont difficilement accessibles
et les travaux d’histoire critique sur de
Gaulle peu nombreux 2. Mon hypothèse
est donc que si certains se tournent contre
Vichy que l’on peut agresser sans risque
d’être démenti, la vérité est qu’ils au-
raient voulu, qu’ils voudraient agresser de
Gaulle, mais ne le peuvent toujours pas
pour les raisons que nous venons d’évo-
quer.

� LES MUSULMANS D’ALGÉRIE, UNE HISTOIRE
OUBLIÉE

En ce qui concerne les musulmans d’Al-
gérie et leurs enfants, la nationalité est au
cœur de leurs interrogations explicites.
Comme le fait remarquer Abdelmalek
Sayad, « les immigrés algériens… se trou-
vent dans un rapport tout à fait excep-
tionnel à l’égard de la nationalité française.
L’indépendance de l’Algérie a eu pour
effet, logique et immédiat, un changement
dans le statut politique des “immigrés”… :
du jour au lendemain, les mêmes immigrés
qui, dans le passé, avaient été faits français
par une série de mesures collectives deve-
naient dans leur immense majorité, par
suite d’une autre mesure collective, des im-
migrés algériens, c’est-à-dire des immigrés
comme les autres 3. » Plus tard cependant,
leurs enfants sont devenus Français auto-
matiquement par l’effet du double droit du
sol qui attribue la nationalité à l’enfant né
en France d’un parent né en France : l’Al-
gérie, c’était la France avant 1962 et le plus
souvent ces enfants nés en France après
1962 l’étaient de parents nés en Algérie
avant 1962. Certains avaient voulu refuser
cette nationalité française mais l’avaient fi-
nalement acceptée à partir de 1983 dans le
contexte de l’acceptation du caractère per-
manent de leur installation en France et de
l’abandon du « mythe » du retour. Une évo-
lution s’était produite chez ceux qui,
quelques années auparavant, pouvaient
clamer leur refus d’être Français « malgré
eux », évolution finement analysée là
encore par Abdelmalek Sayad : « Les bé-
néficiaires de la nationalité [française] ac-
quise sans l’avoir demandée au préalable
s’en accommodent bien, et ce ne sont pas
les protestations de circonstance (qui peu-
vent être parfaitement sincères par ailleurs)
qui peuvent convaincre du contraire. Leur
entourage, qui n’aurait pas accepté l’acte
de naturalisation selon la procédure ordi-

1. Jacob Kapan reçu par de Gaulle quelques jours plus
tard, rapporte que dans son esprit cette phrase apporte de
l’eau au moulin des antisémites mais que dans l’esprit de De
Gaulle « c’est un compliment qu’il faisait aux juifs ». De
Gaulle ajoute : « On peut être un très bon Français et un très
bon juif dévoué à la cause israélienne » (cf. André Harris et
Alain de Sédouy, op. cit., p. 56-57). Interrogé en 1968, sur le
risque de double allégeance que ferait courir à la nation
française la solidarité manifestée par les juifs de France à
l’égard d’Israël en 1967, Emmanuel Lévinas répondait :
« Vérité et destin … ne tiennent pas dans les catégories poli-
tiques et nationales. Ils ne menacent pas plus l’allégeance à
la France que ne la menacent d’autres aventures spiri-
tuelles… Être juif pleinement conscient, chrétien pleinement
conscient, c’est toujours se trouver en porte-à-faux dans
l’Être. Vous aussi, ami musulman, mon ennemi sans haine
de la guerre des Six jours ! Mais c’est à de telles aventures
courues par ses citoyens qu’un grand État moderne, c’est à
dire serviteur de l’humanité, doit sa grandeur, son attention
au présent et sa présence au monde. » (Emmanuel Levinas,
« L’espace n’est pas à une dimension », Esprit, avril 1968,
p. 617-623).

2. Il fut noter une tentative ricanante de Stéphane Zag-
danski, Pauvre de Gaulle, Paris, Pauvert, 2000.

3. Abdelmalek Sayad, La double absence. Des illusions de
l’émigré aux souffrances de l’immigré, préface de Pierre
Bourdieu, Paris, Le Seuil, 1999, p. 327.
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naire, se montre soulagé, après coup, que
la nationalité française (les “papiers fran-
çais” comme on dit) soit advenue d’elle-
même, telle une contrainte imposée col-
lectivement : c’est le lot commun de tous
et non pas le résultat d’un acte individuel
et volontaire par lequel certains se singula-
riseraient et se sépareraient des autres. […]
En dépit des protestations de toutes sortes
qu’il est de bon ton de proclamer, en dépit
du sentiment de culpabilité ou de simple
malaise qui continue à habiter les natura-
lisés, la naturalisation qu’on dit “forcée”
finit par susciter comme une satisfaction
qui, pour toute une série de raisons, de-
mande à rester secrète et, parfois,
résignée 1. »

C’est dans cette période du milieu des
années 1980 qu’était née – à droite – la
contestation du droit du sol qui visait di-
rectement les enfants d’Algériens. Cette
contestation aboutit en 1993 à la réforme
du code de la nationalité qui ne les concer-
nait plus juridiquement dans leur très
grande majorité, mais qui obligeait les en-
fants des autres étrangers à demander à
être Français, plutôt que la nationalité leur
soit attribuée automatiquement à leur ma-
jorité. Voici ce qu’écrit Stéphane Beaud,
parlant d’un des jeunes « Nassim » qui fait
l’objet de sa récente enquête sociologique
publiée dans 80 % au bac… et après ? :
« Enfin, son rapport à l’Algérie ne peut non
plus se comprendre indépendamment de
l’histoire collective de sa génération. L’Al-
gérie restera pour Nassim, quoi qu’il en
soit “son” pays, c’est-à-dire celui où jamais
personne ne pourra lui contester le droit
d’habiter, où il est “naturellement” (et juri-
diquement) “chez lui”. Cette revendication
d’appartenance à l’Algérie prend corps
dans la France des années 1986-1995… Ce
sont des années pendant lesquelles, on le
voit bien avec le recul, les enfants d’immi-
grés maghrébins, visés en premier par la
réforme du code de la nationalité, ont senti
en quelque sorte qu’ils étaient devenus

indésirables sur le sol français, qu’ils
étaient tout juste tolérés. C’étaient aussi des
années où ceux qui, nés en France de pa-
rents algériens ont dû apprendre à se
considérer à leur corps défendant comme
des “Français de papier” 2. » Les enfants
d’Algériens n’étaient donc pas concernés
pratiquement par cette réforme (ils étaient
pour la majorité Français depuis leur nais-
sance par l’effet du double jus soli), mais
ils se sentaient visés symboliquement.

Qu’est-ce qui peut expliquer en 1993 –
dix ans après la « marche des beurs » qui
pouvait signifier une demande ou une mani-
festation d’appartenance à la France –, cette
mise à distance et ce « retour » dans la patrie
des pères ? Les difficultés jamais vaincues
pour trouver un logement ou un emploi,
l’exposition quotidienne dans la cité ou sur
les lieux de travail à la discrimination et au
racisme ? Probablement ce contexte contri-
buait-il à cette « désidentification ». Mais je
ne peux m’empêcher de penser que l’ex-
trême sensibilité à ce débat et à cette ré-
forme du droit de la nationalité, le choc subi
et le traumatisme qu’ils ont pu engendrer te-
naient à ce qu’il ramenait symboliquement
ces descendants de musulmans d’Algérie, au
statut antérieur que leurs parents avaient
déjà subi en Algérie coloniale. Ceux-ci en
effet étaient « officiellement » Français, mais
ils ne pouvaient le devenir pleinement sans
l’avoir demandé. Jamais ailleurs qu’en Al-
gérie coloniale la France n’avait poussé aussi
loin la confusion entre les mots du droit et
les choses du vécu, et vidé de leur contenu
le terme même de nationalité, comme
d’ailleurs de l’ensemble des proclamations,
des « fictions » du droit républicain 3. Le trau-
matisme transmis par les générations anté-
rieures avait donc été réactivé dans le débat

1. Abdelmalek Sayad, ibid., p. 352.

2. Stéphane Beaud, 80 % au bac… et après ? Les enfants
de la démocratisation scolaire, Paris, La Découverte, 2002,
p. 267.

3. Les musulmans d’Algérie pourraient avoir été soumis à
ce que les psychanalystes dénomment le « Strain trauma » :
« La vie entière de l’enfant serait progressivement modifié
par sa soumission répétée des excitations, des frustrations,
des tensions, des humiliations, des menaces ; ou même à de
réels dangers, des brutalités ; des sévices. » (M. Dayan (dir.),
Trauma et devenir psychique, Paris, PUF, 1995, p. 24).
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contemporain. Ceux qui à gauche, proposè-
rent parfois d’accorder la citoyenneté sans la
nationalité avaient bouclé, d’une certaine
manière sans le savoir, la boucle de la ré-
gression algérienne. La citoyenneté, c’était
ce qu’avaient proposé Blum et Viollette
faute de pouvoir accorder aux musulmans
d’Algérie la pleine nationalité. Dans les
années 1980, un débat qui avait déjà eu lieu
en Algérie avait donc été transféré, comme
le montre Benjamin Stora 1, de l’ancienne co-
lonie à la métropole, ramenant symbolique-
ment les enfants de ces émigrés dans la
patrie de leurs parents. Cette hypersensibi-
lité que l’on pourrait juger presque irration-
nelle, se comprend mieux alors si l’on re-
marque que comme dans le cas des juifs
c’est le redoublement du rejet, qui provoque
la névrose traumatique 2. Du moins les juifs
ont-ils eu la chance de pouvoir gérer cette
blessure en investissant Vichy dans une né-
vrose obsessionnelle. De même, les jeunes
descendants des musulmans d’Algérie peu-
vent-ils s’investir dans une identification my-
thique à l’Algérie comme on l’a vu à l’occa-
sion du match de football France-Algérie.

Ce n’est pas le cas d’une minorité parmi
les descendants de musulmans d’Algérie
en France, les harkis « rapatriés » en mé-
tropole souvent contre la volonté du gou-
vernement français alors qu’ils étaient en
danger de mort et dont la situation psycho-
collective est moins favorable : comme les
juifs, ils en veulent aussi au de Gaulle in-
touchable qui les a abandonnés, mais ils
ne peuvent pas, comme eux, se retourner
contre l’Algérie ou s’y réfugier mythique-
ment comme les jeunes franco-algériens 3.
« Ils ne peuvent plus revenir en arrière, re-
prendre leur place parmi les leurs, et n’ont
jamais trouvé en France l’intégration qu’ils
espéraient. En Algérie, ils ne sont plus rien,
sinon des traîtres. Ici ils ne seront jamais
que des Arabes 4. »

Récapitulons : au départ quatre catégo-
ries de Français discriminés en matière de
nationalité. À l’arrivée, deux des quatre
discriminations, celle de l’État français sur
les juifs, celle de la République française
sur les musulmans d’Algérie pendant la pé-
riode coloniale, ont laissé des traces qui se
traduisent par un sentiment de discrimina-
tion ou de non reconnaissance, qui exis-
tent au-delà des discriminations réellement
subies aujourd’hui dans la vie quotidienne.
Dans les deux cas un deuxième événe-
ment – le discours de Gaulle en 1967, la ré-
forme du code de la nationalité en 1993 –
a réactivé le passé douloureux et provoqué
un phénomène de désidentification. Ce
deuxième événement intervient en période
d’égalité formelle des droits et il ramène au
temps de la discrimination. Mais la liaison
est indicible pour les juifs et confuse pour
les musulmans. L’application de la psycha-
nalyse à l’histoire bouleverse ainsi les jeux
d’échelles : une petite phrase, celle de
Gaulle, en 1967, une réforme qui ne vise
pas directement mais symboliquement un
groupe, peuvent avoir des impacts aussi
importants, du point de vue des identités
collectives, que des faits massifs dûment
constatés 5.

1. Benjamin Stora, Le transfert d’une mémoire. De
l’« Algérie française » au racisme anti-arabe, Paris,
La Découverte, 1999.

2. Sur l’importance du deuxième choc, cf. Claude Barrois,
Les névroses traumatiques, Paris, Dunod, 1998, p. 172.

3. Sur ce sujet, cf. Mohand Hamoumou, « Les harkis, un
trou de mémoire franco-algérien », Esprit, mai 1990, p. 25-
45, Charles-Robert Ageron, « Le drame des harkis, mémoire
ou histoire ? » Vingtième Siècle. Revue d’histoire, octobre-
décembre 2000, p. 3-15 et Guy Pervillé, « Les historiens de
la guerre d’Algérie et ses enjeux politiques en France »,
Communication au colloque « Les usages politiques du
passé dans la France contemporaine des années 1970 à nos
jours », Centre d’histoire sociale du 20 e siècle, 25 et
26 septembre 2003.

4. Jean Paul Dubois comparait ici « métaphoriquement » la
situation des harkis à celle des gauchers contrariés qui ne
peuvent redevenir les vrais gauchers qu’ils sont et ne se sen-
tiront jamais bien dans la famille des droitiers, Éloge du Gau-
cher dans un monde manchot, Paris, Librairie générale fran-
çaise, 1988, p. 214.

5. André Green indique, pour expliquer les phénomènes
psychiques liés à des traumatismes, « qu’il ne lui semble pas
exact de tout ramener au traumatisme le plus ancien. Ce
dont il faut tenir compte est le groupement de divers
traumas s’évoquant les uns les autres et dont la réaction du
sujet entraîne le déni de ce qu’ils peuvent mutuellement
mettre en communication pour la psyché. » (André Green,
« La position phobique centrale », Revue française de psy-
chanalyse, n˚ 2000/3).
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C’est à plus d’histoire qu’appellent ces
hypothèses de liaisons indicibles ou
confuses. Mais faire mieux l’histoire des
zones d’ombres de la République, n’est-ce
pas prendre le risque d’installer dé-
finitivement la non-identification en ternis-
sant cette République ? Bien au contraire.
Quand l’historien travaille à passer de l’his-
toire qui est racontée (Historie), la légende
en quelque sorte, à l’histoire qui s’est faite
(Geschichte), Michel de Certeau nous rap-
pelle que son travail devient alors événe-
ment. « Parce qu’il ne répète pas, il a pour
effet de changer l’histoire-légende en his-
toire-travail 1. » Plus, donc, d’histoire de la
colonisation ou plutôt des colonisations, et
non de la guerre d’Algérie, tant les expé-
riences durables de domination ont
marqué et ancré dans les habitus des pra-
tiques, des vécus et des représentations,
des décalages entre les discours juridiques
et pratiques qui, faute d’être décrits et ana-
lysés, s’enchâssent dans les vécus contem-
porains et les brouillent, c’est rétablir ou
rendre possible à nouveau les identifica-
tions 2. Antoine Raybaud montre bien que
du temps de la colonisation, un phéno-
mène important – que note aussi Laurent
Dubois pour ce qui est de l’esclavage
durant la Révolution française 3 – aura été
le « découplage » de la présence coloniale
et de l’horizon français : « Dès l’entre-
deux-guerres, la métropole, en ce qu’elle
diffère de ses pratiques coloniales aura
constitué pour les colonisés aussi un
exemple de genre de vie, une pratique du
savoir, une organisation politique, une ca-
pacité de critique sociale, – à la limite,
l’exemple à brandir contre la scène
coloniale 4. »

Plus, aussi, d’histoire très contempo-
raine qui s’attaque aux contradictions

entre les politiques de l’après-guerre et
les hommes qui les symbolisèrent. D’ores
et déjà, différents travaux de recherche
ont montré la tension qui existe dans les
politiques de l’immigration et de la natio-
nalité à la Libération entre une concep-
tion ethnique de la nation et une concep-
tion égalitaire insensible à l’origine. De
Gaulle a soutenu la première mais s’est
rallié, devant la vive réaction de plusieurs
juristes résistants, Teitgen, Parodi, Cassin
ou Tissier, à la seconde 5. À certains mo-
ments, d’autres que lui ont donc incarné
les valeurs républicaines d’égalité et de
fraternité et le travail historique permet
de le démontrer. Connaître et enseigner
l’histoire de la colonisation et de l’escla-
vage et plus généralement des trau-
matismes historiques, tenir compte des
mémoires collectives particulières et dif-
férentes d’une mémoire métropolitaine et
centrale, c’est aussi une façon de per-
mettre qu’un lien se crée entre des ci-
toyens au passé et à la mémoire diffé-
rents. Même s’il n’y a pas eu d’esclaves en
Savoie et dans les Côtes-d’Armor, pour
que les Français puissent se sentir appar-
tenir tous à la même communauté de ci-
toyens, chacun doit pouvoir comprendre
et donc apprendre un peu de l’histoire
des autres. La perception de l’histoire des
autres, c’est ce qui a manqué à de Gaulle
en 1962 pour ne pas heurter les harkis, en
1967 pour tenir compte du vécu et de la

1. Michel de Certeau, « Ce que Freud fait de l’histoire. À
propos de “Une névrose démoniaque au XVIIe siècle” », An-
nales ESC, 1970, n˚ 3, p. 654-667.

2. Cf. sur ce sujet Nacira Guénif-Souilamas, « En finir avec
l’impensé colonial », Libération, 24 janvier 2002.

3. Laurent Dubois, Les Esclaves de la République, l’histoire
oubliée de la première émancipation 1789-1794, Paris, Cal-
mann-Lévy, 1998.

4. Cette histoire est difficile à faire pour des raisons qu’ex-
plique Antoine Raybaud, notamment parce que « quelles
qu’aient été les horreurs des phases de conquête et de ré-
pression, et l’œuvre de déshumanisation constante de
l’époque coloniale et les formes de travail forcé, la colonisa-
tion est un phénomène plus composite… [Elle] recèle un en-
chevêtrement de logiques et de pratiques hétérogènes, ainsi
que d’échelles de ces pratiques et de ces logiques. » (« Deuil
sans travail, travail sans deuil. La France a-t-elle une mé-
moire coloniale ? », Dédale, n˚ 5 et 6, printemps 1997, p. 87-
104).

5. Sur l’opposition entre approche ethnique et républi-
caine de la nation, cf. Gérard Noiriel, Le Creuset français,
Paris, Le Seuil, 1988, Patrick Weil, « Racisme et discriminations
dans la politique française de l’immigration, 1938-1945/
1974-1995 », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, juillet-sep-
tembre 1995, p. 74-99 ; Dominique Colas, « La citoyenneté
au risque de la nationalité », in Marc Sadoun (dir.), La démo-
cratie en France (2), Les limites, Paris, Gallimard, 2000,
p. 115-223.
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sensibilité des juifs français et à la majo-
rité de droite, lors de la réforme du code
de la nationalité en 1993, pour se rap-
peler l’histoire des discriminations légales
en Algérie coloniale.

Enfin, accepter avec confiance la diver-
sité des appartenances, c’est faire dans le
domaine de la politique générale de l’État
ce qui a déjà été fait dans le domaine de la
nationalité. Confronté en 1922, à la situa-
tion juridique d’Allemands installés en
Alsace-Lorraine et désireux de devenir
Français tout en conservant leur nationalité
d’origine, le Parlement français accepta le
principe de la double nationalité : « On
doit admettre, jusqu’à preuve contraire,
qu’une personne ayant acquis la nationa-
lité française n’est point suspecte et dange-
reuse par le seul fait qu’elle conserve des
intérêts moraux et pécuniaires dans le pays

qu’elle a quitté », concluait le rapporteur
de cette proposition de loi 1.

1. M. Eccard, rapporteur du projet de loi relatif à la dé-
chéance de la qualité de Français créée comme contrepartie
à cette approche libérale de la double nationalité : « Pour
que la suspicion prenne corps, il est nécessaire que le natu-
ralisé ait donné une manifestation extérieure de son absence
de loyauté et de fidélité à sa patrie adoptive. Il faut qu’il se
soit livré à des actes incompatibles avec la qualité de fran-
çais. Son indignité doit résulter de ses agissements, de ses
paroles, de ses écrits », Documents parlementaires Sénat,
7 décembre 1922, n˚ 734.
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