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                             ZADIG.
                               ou
                          LA DESTINÉE,
                       HISTOIRE ORIENTALE.
                              1747

Préface de l'Éditeur

Je possède un volume petit in−8°, intitulé: Memnon, histoire orientale, Londres (Paris), 1747. Ce volume,
réimprimé sous le même titre, en 1748, contient quinze chapitres, qui font partie de Zadig, ou la Destinée,
histoire orientale, 1748, in−12. Zadig a de plus que Memnon trois chapitres, qui sont aujourd'hui les XII,
XIII, et XVII. L'édition encadrée de I775 est la première qui contienne le chapitre VII. Deux autres chapitres,
les XIV et XV, et des additions au chapitre vi, parurent pour la première fois dans les éditions de Kehl.
Colini, secrétaire de Voltaire en 1753, raconte[1] que les additions faites alors à Zadig, «les calomnies et les
méchancetés des courtisans, la fausse interprétation donnée par ceux−ci à des demi−vers trouvés dans un
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buisson, la disgrâce du héros, sont autant d'allégories dont l'explication se présente naturellement.»
Cependant, dès l'édition de 1747, le chapitre iv contient les demi−vers; les chapitres XIV et XV n'ont été,
comme je l'ai dit, ajoutés qu'en 1785; les chapitres XII, XIII et XVII sont, comme on l'a vu, de 1748. Ce
serait donc au chapitre VII que se borneraient les additions faites en 1753; et ce chapitre n'a été publié qu'en
1775.

[1] Mon séjour auprès de Voltaire, page 61.

A l'occasion de Zadig, Longchamp raconte que Voltaire désirant faire imprimer ce roman pour son compte,
mais craignant que les imprimeurs n'en tirassent des exemplaires au−delà du nombre convenu, et que le livre
ne fût répandu dans le public avant que l'auteur l'eût offert à ses amis, eut recours au moyen suivant, pour
parer aux inconvénients qu'il redoutait. Il fit venir l'imprimeur Prault, et lui demanda quel serait le prix d'une
édition tirée à mille exemplaires. Le prix parut trop élevé à Voltaire; mais, dès le lendemain, Prault vint de
lui−même proposer une diminution d'un tiers dans le prix, et Voltaire lui donna la première moitié du roman
de Zadig, qui était écrit sur des cahiers détachés, dont le dernier se terminait avec la fin d'un chapitre,
annonçant que pendant que cette partie serait sous presse, il reverrait l'autre. Voltaire fit avertir Machuel,
libraire de Rouen , momentanément à Paris, et après les conventions sur le prix, lui remit la fin de l'ouvrage,
en indiquant à quelle page' il devait commencer. Lorsque tout fut terminé, Voltaire fit brocher les exemplaires
qu'il destinait à ses amis, en fit faire la distribution , et répondit aux plaintes des imprimeurs par l'exposé des
craintes qu'il avait eues:

J'ai abrégé le récit de Longchamp, sans le rendre plus vrai. Je ne connais aucune édition de Zadig qui le
confirme, aucune dont une feuille se termine avec la fin d'un chapitre.

���

Les notes sans signature, et qui sont indiquées par des lettres, sont de Voltaire.

Les notes signées d'un K sont des éditeurs de Kehl, MM. Condorcet et Decroix. Il est impossible de faire
rigoureusement la part de chacun.

Les additions que j'ai faites aux notes de Voltaire ou aux notes des éditeurs de Kehl, en sont séparées par un�,
et sont, comme mes notes, signées de l'initiale de mon nom.

BEUCHOT. 4 octobre 1829.

ZADIG.

ou

LA DESTINÉE,

HISTOIRE ORIENTALE.

1747

 APPROBATION[1].

Je soussigné, qui me suis fait passer pour savant, et même pour homme d'esprit, ai lu ce manuscrit, que j'ai
trouvé, malgré moi, curieux, amusant, moral, philosophique, digne de plaire à ceux mêmes qui haïssent les
romans. Ainsi je l'ai décrié, et j'ai assuré monsieur le cadi−lesquier que c'est un ouvrage détestable.
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[1] Cette plaisanterie était dans l'édition de Zadig de 1748. Elle existait encore dans l'édition in−4° (tome
XVII, publié en 1771). Mais ayant été omise dans l'édition encadrée de 1795, elle ne fut pas reproduite dans
les éditions de Kehl. La première des éditions modernes où on la trouve est celle de M. Lequien, 1823. B.

 ÉPITRE DÉDICATOIRE

DE ZADIG

A LA SULTANE SHERAA,

PAR SADI.

Le 10 du mois de schewal, l'an 837 de l'hégire.

���

Charme des prunelles, tourment des coeurs, lumière de l'esprit, je ne baise point la poussière de vos pieds,
parceque vous ne marchez guère, ou que vous marchez sur des tapis d'Iran ou sur des roses. Je vous offre la
traduction d'un livre d'un ancien sage qui, ayant le bonheur de n'avoir rien à faire, eut celui de s'amuser à
écrire l'histoire de Zadig, ouvrage qui dit plus qu'il ne semble dire. Je vous prie de le lire et d'en juger; car,
quoique vous soyez dans le printemps de votre vie, quoique tous les plaisirs vous cherchent, quoique vous
soyez belle, et que vos talents ajoutent à votre beauté; quoiqu'on vous loue du soir au matin, et que par toutes
ces raisons vous soyez en droit de n'avoir pas le sens commun, cependant vous avez l'esprit très sage et le
goût très fin, et je vous ai entendue raisonner mieux que de vieux derviches à longue barbe et à bonnet pointu.
Vous êtes discrète et vous n'êtes point défiante; vous êtes douce sans être faible; vous êtes bienfesante avec
discernement; vous aimez vos amis, et vous ne vous faites point d'ennemis. Votre esprit n'emprunte jamais
ses agréments des traits de la médisance; vous ne dites de mal ni n'en faites, malgré la prodigieuse facilité que
vous y auriez. Enfin votre âme m'a toujours paru pure comme votre beauté. Vous avez même un petit fonds
de philosophie qui m'a fait croire que vous prendriez plus de goût qu'une autre à cet ouvrage d'un sage.

Il fut écrit d'abord en ancien chaldéen, que ni vous ni moi n'entendons. On le traduisit en arabe, pour amuser
le célèbre sultan Ouloug−beb. C'était du temps où les Arabes et les Persans commençaient à écrire des Mille
et une nuits, des Mille et un jours, etc. Ouloug aimait mieux la lecture de Zadig; mais les sultanes aimaient
mieux les Mille et un. Comment pouvez−vous préférer, leur disait le sage Ouloug, des contes qui sont sans
raison, et qui ne signifient rien? C'est précisément pour cela que nous les aimons, répondaient les sultanes.

Je me flatte que vous ne leur ressemblerez pas, et que vous serez un vrai Ouloug. J'espère même que, quand
vous serez lasse des conversations générales, qui ressemblent assez aux Mille et un, à cela près qu'elles sont
moins amusantes, je pourrai trouver une minute pour avoir l'honneur de vous parler raison. Si vous aviez été
Thalestris du temps de Scander, fils de Philippe; si vous aviez été la reine de Sabée du temps de Soleiman,
c'eussent été ces rois qui auraient fait le voyage.

Je prie les vertus célestes que vos plaisirs soient sans mélange, votre beauté durable, et votre bonheur sans
fin.

SADI.

ZAD1G,

ou

 Zadig

 ÉPITRE DÉDICATOIRE 3



LA DESTINÉE.

���

CHAPITRE 1. Le borgne

Du temps du roi Moabdar il y avait à Babylone un jeune homme nommé Zadig, né avec un beau naturel
fortifié par l'éducation. Quoique riche et jeune, il savait modérer ses passions; il n'affectait rien; il ne voulait
point toujours avoir raison, et savait respecter la faiblesse des hommes. On était étonné de voir qu'avec
beaucoup d'esprit il n'insultât jamais par des railleries à ces propos si vagues, si rompus, si tumultueux, à ces
médisances téméraires, à ces décisions ignorantes, à ces turlupinades grossières, à ce vain bruit de paroles,
qu'on appelait conversation dans Babylone. Il avait appris, dans le premier livre de Zoroastre, que
l'amour−propre est un ballon gonflé de vent, dont il sort des tempêtes quand on lui a fait une piqûre. Zadig
surtout ne se vantait pas de mépriser les femmes et de les subjuguer. Il était généreux; il ne craignait point
d'obliger des ingrats, suivant ce grand précepte de Zoroastre, Quand tu manges, donne à manger aux chiens,
dussent−ils te mordre. Il était aussi sage qu'on peut l'être; car il cherchait à vivre avec des sages. Instruit dans
les sciences des anciens Chaldéens, il n'ignorait pas les principes physiques de la nature, tels qu'on les
connaissait alors, et savait de la métaphysique ce qu'on en a su dans tous les âges, c'est−à−dire fort peu de
chose. Il était fermement persuadé que l'année était de trois cent soixante et cinq jours et un quart, malgré la
nouvelle philosophie de son temps, et que le soleil était au centre du monde; et quand les principaux mages
lui disaient, avec une hauteur insultante, qu'il avait de mauvais sentiments, et que c'était être ennemi de l'état
que de croire que le soleil tournait sur lui−même, et que l'année avait douze mois, il se taisait sans colère et
sans dédain.

Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent avec des amis, ayant de la santé, une figure aimable, un
esprit juste et modéré, un coeur sincère et noble, crut qu'il pouvait être heureux. Il devait se marier à Sémire,
que sa beauté, sa naissance et sa fortune rendaient le premier parti de Babylone. Il avait pour elle un
attachement solide et vertueux, et Sémire l'aimait avec passion. Ils touchaient au moment fortuné qui allait les
unir, lorsque, se promenant ensemble vers une porte de Babylone, sous les palmiers qui ornaient le rivage de
l'Euphrate, ils virent venir à eux des hommes armés de sabres et de flèches. C'étaient les satellites du jeune
Orcan, neveu d'un ministre, à qui les courtisans de son oncle avaient fait accroire que tout lui était permis. Il
n'avait aucune des grâces ni des vertus de Zadig; mais, croyant valoir beaucoup mieux, il était désespéré de
n'être pas préféré. Cette jalousie, qui ne venait que de sa vanité, lui fit penser qu'il aimait éperdument Sémire.
Il voulait l'enlever. Les ravisseurs la saisirent, et dans les emportements de leur violence ils la blessèrent, et
firent couler le sang d'une personne dont la vue aurait attendri les tigres du mont Imaüs. Elle perçait le ciel de
ses plaintes. Elle s'écriait, Mon cher époux! on m'arrache à ce que j'adore. Elle n'était point occupée de son
danger; elle ne pensait qu'à son cher Zadig. Celui−ci, dans le même temps, la défendait avec toute la force
que donnent la valeur et l'amour. Aidé seulement de deux esclaves, il mit les ravisseurs en fuite, et ramena
chez elle Sémire évanouie et sanglante, qui en ouvrant les yeux vit son libérateur. Elle lui dit: O Zadig! je
vous aimais comme mon époux, je vous aime comme celui à qui je dois l'honneur et la vie. Jamais il n'y eut
un coeur plus pénétré que celui de Sémire; jamais bouche plus ravissante n'exprima des sentiments plus
touchants par ces paroles de feu qu'inspirent le sentiment du plus grand des bienfaits et le transport le plus
tendre de l'amour le plus légitime. Sa blessure était légère; elle guérit bientôt. Zadig était blessé plus
dangereusement; un coup de flèche reçu près de l'oeil lui avait fait une plaie profonde. Sémire ne demandait
aux dieux que la guérison de son amant. Ses yeux étaient nuit et jour baignés de larmes: elle attendait le
moment où ceux de Zadig pourraient jouir de ses regards; mais un abcès survenu à l'oeil blessé fit tout
craindre. On envoya jusqu'à Memphis chercher le grand médecin Hermès, qui vint avec un nombreux
cortège. Il visita le malade, et déclara qu'il perdrait l'oeil; il prédit même le jour et l'heure où ce funeste
accident devait arriver. Si c'eût été l'oeil droit, dit−il, je l'aurais guéri; mais les plaies de l'oeil gauche sont
incurables. Tout Babylone, en plaignant la destinée de Zadig, admira la profondeur de la science d'Hermès.
Deux jours après l'abcès perça de lui−même; Zadig fut guéri parfaitement. Hermès écrivit un livre où il lui
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prouva qu'il n'avait pas dû guérir. Zadig ne le lut point; mais, dès qu'il put sortir, il se prépara à rendre visite à
celle qui fesait l'espérance du bonheur de sa vie, et pour qui seule il voulait avoir des yeux. Sémire était à la
campagne depuis trois jours. Il apprit en chemin que cette belle dame, ayant déclaré hautement qu'elle avait
une aversion insurmontable pour les borgnes, venait de se marier à Orcan la nuit même. A cette nouvelle il
tomba sans connaissance; sa douleur le mit au bord du tombeau; il fut long−temps malade, mais enfin la
raison l'emporta sur son affliction; et l'atrocité de ce qu'il éprouvait servit même à le consoler.

Puisque j'ai essuyé, dit−il, un si cruel caprice d'une fille élevée à la cour, il faut que j'épouse une citoyenne. Il
choisit Azora, la plus sage et la mieux née de la ville; il l'épousa, et vécut un mois avec elle dans les douceurs
de l'union la plus tendre. Seulement il remarquait en elle un peu de légèreté, et beaucoup de penchant à
trouver toujours que les jeunes gens les mieux faits étaient ceux qui avaient le plus d'esprit et de vertu.

CHAPITRE II[1]. Le nez.

[1] Le chapitre est imité d'un conte chinois, que Durand a réimprimé, en 1803, sons le titre de, La Matrone
chinoise, à la suite de sa traduction de la Satire de Pétrone, et que Du Halde avait déjà imprimé dans le tome
III de sa Description de la Chine. B.

Un jour Azora revint d'une promenade, tout en colère, et fesant de grandes exclamations. Qu'avez−vous, lui
dit−il, ma chère épouse? qui vous peut mettre ainsi hors de vous−même? Hélas! dit−elle, vous seriez indigné
comme moi, si vous aviez vu le spectacle dont je viens d'être témoin. J'ai été consoler la jeune veuve Cosrou,
qui vient d'élever, depuis deux jours, un tombeau à son jeune époux auprès du ruisseau qui borde cette
prairie. Elle a promis aux dieux, dans sa douleur, de demeurer auprès de ce tombeau tant que l'eau de ce
ruisseau coulerait auprès. Eh bien! dit Zadig, voilà une femme estimable qui aimait véritablement son mari!
Ah! reprit Azora, si vous saviez à quoi elle s'occupait quand je lui ai rendu visite! A quoi donc, belle Azora?
Elle fesait détourner le ruisseau. Azora se répandit en des invectives si longues, éclata en reproches si violents
contre la jeune veuve, que ce faste de vertu ne plut pas à Zadig.

Il avait un ami, nommé Cador, qui était un de ces jeunes gens à qui sa femme trouvait plus de probité et de
mérite qu'aux autres: il le mit dans sa confidence, et s'assura, autant qu'il le pouvait, de sa fidélité par un
présent considérable. Azora ayant passé deux jours chez une de ses amies à la campagne, revint le troisième
jour à la maison. Des domestiques en pleurs lui annoncèrent que son mari était mort subitement, la nuit
même, qu'on n'avait pas osé lui porter cette funeste nouvelle, et qu'on venait d'ensevelir Zadig dans le
tombeau de ses pères, au bout du jardin. Elle pleura, s'arracha les cheveux, et jura de mourir. Le soir, Cador
lui demanda la permission de lui parler, et ils pleurèrent tous deux. Le lendemain ils pleurèrent moins, et
dînèrent ensemble. Cador lui confia que son ami lui avait laissé la plus grande partie de son bien, et lui fit
entendre qu'il mettrait son bonheur à partager sa fortune avec elle. La dame pleura, se fâcha, s'adoucit; le
souper fut plus long que le dîner; on se parla avec plus de confiance. Azora fit l'éloge du défunt; mais elle
avoua qu'il avait des défauts dont Cador était exempt.

Au milieu du souper, Cador se plaignit d'un mal de rate violent; la dame, inquiète et empressée, fit apporter
toutes les essences dont elle se parfumait, pour essayer s'il n'y en avait pas quelqu'une qui fût bonne pour le
mal de rate; elle regretta beaucoup que le grand Hermès ne fût pas encore à Babylone; elle daigna même
toucher le côté où Cador sentait de si vives douleurs. Etes−vous sujet à cette cruelle maladie? lui dit−elle
avec compassion. Elle me met quelquefois au bord du tombeau, lui répondit Cador, et il n'y a qu'un seul
remède qui puisse me soulager: c'est de m'appliquer sur le côté le nez d'un homme qui soit mort la veille.
Voilà un étrange remède, dit Azora. Pas plus étrange, répondit−il, que les sachets du sieur Arnoult[a] contre
l'apoplexie. Cette raison, jointe à l'extrême mérite du jeune homme, détermina enfin la dame. Après tout,
dit−elle, quand mon mari passera du monde d'hier dans le monde du lendemain sur le pont Tchinavar, l'ange
Asrael lui accordera−t−il moins le passage parceque son nez sera un peu moins long dans la seconde vie que
dans la première? Elle prit donc un rasoir; elle alla au tombeau de son époux, l'arrosa de ses larmes, et
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s'approcha pour couper le nez à Zadig, qu'elle trouva tout étendu dans la tombe. Zadig se relève en tenant son
nez d'une main, et arrêtant le rasoir de l'autre. Madame, lui dit−il, ne criez plus tant contre la jeune Cosrou; le
projet de me couper le nez vaut bien celui de détourner un ruisseau.

[a] Il y avait dans ce temps un Babylonien, nommé Arnoult, qui guérissait el prévenait toutes les apoplexies,
dans les gazettes, avec un sachet pendu au cou.�Cette note est de 1748; on y lit, ainsi que dans le texte,
Arnou. Mais l'édition de 1747, sous le titre de Memnon, dont j'ai parlé dans ma préface de ce volume, porte
Arnoult, qui est le véritable nom: voyez tome XXVI, page 186. B.

CHAPITRE III. Le chien et le cheval.

Zadig éprouva que le premier mois du mariage, comme il est écrit dans le livre du Zend, est la lune du miel,
et que le second est la lune de l'absinthe. Il fut quelque temps après obligé de répudier Azora, qui était
devenue trop difficile à vivre, et il chercha son bonheur dans l'étude de la nature. Rien n'est plus heureux,
disait−il, qu'un philosophe qui lit dans ce grand livre que Dieu a mis sous nos yeux. Les vérités qu'il découvre
sont à lui: il nourrit et il élève son âme, il vit tranquille; il ne craint rien des hommes, et sa tendre épouse ne
vient point lui couper le nez.

Plein de ces idées, il se retira dans une maison de campagne sur les bords de l'Euphrate. Là il ne s'occupait
pas à calculer combien de pouces d'eau coulaient en une seconde sous les arches d'un pont, ou s'il tombait une
ligne cube de pluie dans le mois de la souris plus que dans le mois du mouton. Il n'imaginait point de faire de
la soie avec des toiles d'araignée, ni de la porcelaine avec des bouteilles cassées; mais il étudia surtout les
propriétés des animaux et des plantes, et il acquit bientôt une sagacité qui lui découvrait mille différences où
les autres hommes ne voient rien que d'uniforme.

[1]Un jour, se promenant auprès d'un petit bois, il vit accourir à lui un eunuque de la reine, suivi de plusieurs
officiers qui paraissaient dans la plus grande inquiétude, et qui couraient çà et là comme des hommes égarés
qui cherchent ce qu'ils ont perdu de plus précieux. Jeune homme, lui dit le premier eunuque, n'avez−vous
point vu le chien de la reine? Zadig répondit modestement, C'est une chienne, et non pas un chien. Vous avez
raison, reprit le premier eunuque. C'est une épagneule très petite, ajouta Zadig; elle a fait depuis peu des
chiens; elle boite du pied gauche de devant, et elle a les oreilles très longues. Vous l'avez donc vue? dit le
premier eunuque tout essoufflé. Non, répondit Zadig, je ne l'ai jamais vue, et je n'ai jamais su si la reine avait
une chienne.

[1] L'_Année littéraire, 1767, I, 145 et suiv., reproche à Voltaire d'avoir pris l'idée de ce chapitre au chevalier
de Mailly, auteur anonyme de Le Voyâge et les Aventures des trois princes de Sarendip, traduits du persan,
1719 (et non 1716), iii−12. B.

Précisément dans le même temps, par une bizarrerie ordinaire de la fortune, le plus beau cheval de l'écurie du
roi s'était échappé des mains d'un palefrenier dans les plaines de Babylone. Le grand−veneur et tous les autres
officiers couraient après lui avec autant d'inquiétude que le premier eunuque après la chienne. Le
grand−veneur s'adressa à Zadig, et lui demanda s'il n'avait point vu passer le cheval du roi. C'est, répondit
Zadig, le cheval qui galope le mieux; il a cinq pieds de haut, le sabot fort petit; il porte une queue de trois
pieds et demi de long; les bossettes de son mors sont d'or à vingt−trois carats; ses fers sont d'argent à onze
deniers. Quel chemin a−t−il pris? où est−il? demanda le grand−veneur. Je ne l'ai point vu, répondit Zadig, et
je n'en ai jamais entendu parler.

Le grand−veneur et le premier eunuque ne doutèrent pas que Zadig n'eût volé le cheval du roi et la chienne de
la reine; ils le firent conduire devant l'assemblée du grand Desterham, qui le condamna au knout, et à passer
le reste de ses jours en Sibérie. A peine le jugement fut−il rendu qu'on retrouva le cheval et la chienne. Les
juges furent dans la douloureuse nécessité de réformer leur arrêt; mais ils condamnèrent Zadig à payer quatre
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cents onces d'or, pour avoir dit qu'il n'avait point vu ce qu'il avait vu. Il fallut d'abord payer cette amende;
après quoi il fut permis à Zadig de plaider sa cause au conseil du grand Desterham; il parla en ces termes:

«Étoiles de justice, abîmes de science, miroirs de vérité, qui avez la pesanteur du plomb, la dureté du fer,
l'éclat du diamant, et beaucoup d'affinité avec l'or, puisqu'il m'est permis de parler devant cette auguste
assemblée, je vous jure par Orosmade, que je n'ai jamais vu la chienne respectable de la reine, ni le cheval
sacré du roi des rois. Voici ce qui m'est arrivé: Je me promenais vers le petit bois où j'ai rencontré depuis le
vénérable eunuque et le très illustre grand−veneur. J'ai vu sur le sable les traces d'un animal, et j'ai jugé
aisément que c'étaient celles d'un petit chien. Des sillons légers et longs, imprimés sur de petites éminences
de sable entre les traces des pattes, m'ont fait connaître que c'était une chienne dont les mamelles étaient
pendantes, et qu'ainsi elle avait fait des petits il y a peu de jours. D'autres traces en un sens différent, qui
paraissaient toujours avoir rasé la surface du sable à côté des pattes de devant, m'ont appris qu'elle avait les
oreilles très longues; et comme j'ai remarqué que le sable était toujours moins creusé par une patte que par les
trois autres, j'ai compris que la chienne de notre auguste reine était un peu boiteuse, si je l'ose dire.

«A l'égard du cheval du roi des rois, vous saurez que, me promenant dans les routes de ce bois, j'ai aperçu les
marques des fers d'un cheval; elles étaient toutes à égales distances. Voilà, ai−je dit, un cheval qui a un galop
parfait. La poussière des arbres, dans une route étroite qui n'a que sept pieds de large, était un peu enlevée à
droite et à gauche, à trois pieds et demi du milieu de la route. Ce cheval, ai−je dit, a une queue de trois pieds
et demi, qui, par ses mouvements de droite et de gauche, a balayé cette poussière. J'ai vu sous les arbres qui
formaient un berceau de cinq pieds de haut, les feuilles des branches nouvellement tombées; et j'ai connu que
ce cheval y avait touché, et qu'ainsi il avait cinq pieds de haut. Quant à son mors, il doit être d'or à vingt−trois
carats; car il en a frotté les bossettes contre une pierre que j'ai reconnue être une pierre de touche, et dont j'ai
fait l'essai. J'ai jugé enfin par les marques que ses fers ont laissées sur des cailloux, d'une autre espèce, qu'il
était ferré d'argent à onze deniers de fin.»

Tous les juges admirèrent le profond et subtil discernement de Zadig; la nouvelle en vint jusqu'au roi et à la
reine. On ne parlait que de Zadig dans les antichambres, dans la chambre, et dans le cabinet; et quoique
plusieurs mages opinassent qu'on devait le brûler comme sorcier, le roi ordonna qu'on lui rendît l'amende des
quatre cents onces d'or à laquelle il avait été condamné. Le greffier, les huissiers, les procureurs, vinrent chez
lui en grand appareil lui rapporter ses quatre cents onces; ils en retinrent seulement trois cent
quatre−vingt−dix−huit pour les frais de justice, et leurs valets demandèrent des honoraires.

Zadig vit combien il était dangereux quelquefois d'être trop savant, et se promit bien, à la première occasion,
de ne point dire ce qu'il avait vu.

Cette occasion se trouva bientôt. Un prisonnier d'état s'échappa; il passa sous les fenêtres de sa maison. On
interrogea Zadig, il ne répondit rien; mais on lui prouva qu'il avait regardé par la fenêtre. Il fut condamné
pour ce crime à cinq cents onces d'or, et il remercia ses juges de leur indulgence, selon la coutume de
Babylone.

Grand Dieu! dit−il en lui−même, qu'on est à plaindre quand on se promène dans un bois où la chienne de la
reine et le cheval du roi ont passé! qu'il est dangereux de se mettre à la fenêtre! et qu'il est difficile d'être
heureux dans cette vie!

CHAPITRE IV. L'envieux.

Zadig voulut se consoler, par la philosophie et par l'amitié, des maux que lui avait faits la fortune. Il avait,
dans un faubourg de Babylone, une maison ornée avec goût, où il rassemblait tous les arts et tous les plaisirs
dignes d'un honnête homme. Le matin sa bibliothèque était ouverte à tous les savants; le soir, sa table l'était à
la bonne compagnie; mais il connut bientôt combien les savants sont dangereux; il s'éleva une grande dispute
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sur une loi de Zoroastre, qui défendait de manger du griffon. Comment défendre le griffon, disaient les uns, si
cet animal n'existe pas? Il faut bien qu'il existe, disaient les autres, puisque Zoroastre ne veut pas qu'on en
mange. Zadig voulut les accorder, en leur disant, S'il y a des griffons, n'en mangeons point; s'il n'y en a point,
nous en mangerons encore moins; et par là nous obéirons tous à Zoroastre.

Un savant qui avait composé treize volumes sur les propriétés du griffon, et qui de plus était grand théurgite,
se hâta d'aller accuser Zadig devant un archimage nommé Yébor[1], le plus sot des Chaldéens, et partant le
plus fanatique. Cet homme aurait fait empaler Zadig pour la plus grande gloire du soleil, et en aurait récité le
bréviaire de Zoroastre d'un ton plus satisfait. L'ami Cador (un ami vaut mieux que cent prêtres) alla trouver le
vieux Yébor, et lui dit:

Vivent le soleil et les griffons! gardez−vous bien de punir Zadig: c'est un saint; il a des griffons dans sa
basse−cour, et il n'en mange point; et son accusateur est un hérétique qui ose soutenir que les lapins ont le
pied fendu, et ne sont point immondes. Eh bien! dit Yébor en branlant sa tête chauve, il faut empaler Zadig
pour avoir mal pensé des griffons, et l'autre pour avoir mal parlé des lapins. Cador apaisa l'affaire par le
moyen d'une fille d'honneur à laquelle il avait fait un enfant, et qui avait beaucoup de crédit dans le collège
des mages. Personne ne fut empalé; de quoi plusieurs docteurs murmurèrent, et en présagèrent la décadence
de Babylone. Zadig s'écria: A quoi tient le bonheur! tout me persécute dans ce monde, jusqu'aux êtres qui
n'existent pas. Il maudit les savants, et ne voulut plus vivre qu'en bonne compagnie.

[1] Anagramme de Boyer, théatin, confesseur de dévotes titrées, évêque par leurs intrigues, qui n'avaient pu
réussir à le faire supérieur de son couvent; puis précepteur du dauphin, et enfin ministre de la feuille, par le
conseil du cardinal de Fleury, qui, comme tous les hommes médiocres, aimait à faire donner les places à des
hommes incapables de les remplir, mais aussi incapables de se rendre dangereux. Ce Boyer était un fanatique
imbécile qui persécuta M. de Voltaire dans plus d'une occasion. K.

Il rassemblait chez lui les plus honnêtes gens de Babylone, et les dames les plus aimables; il donnait des
soupers délicats, souvent précédés de concerts, et animés par des conversations charmantes dont il avait su
bannir l'empressement de montrer de l'esprit, qui est la plus sûre manière de n'en point avoir, et de gâter la
société la plus brillante. Ni le choix de ses amis, ni celui des mets, n'étaient faits par la vanité; car en tout il
préférait l'être au paraître, et par là il s'attirait la considération véritable, à laquelle il ne prétendait pas.

Vis−à−vis sa maison demeurait Arimaze, personnage dont la méchante âme était peinte sur sa grossière
physionomie. Il était rongé de fiel et bouffi d'orgueil, et pour comble, c'était un bel esprit ennuyeux. N'ayant
jamais pu réussir dans le monde, il se vengeait par en médire[2]. Tout riche qu'il était, il avait de la peine à
rassembler chez lui des flatteurs. Le bruit des chars qui entraient le soir chez Zadig l'importunait, le bruit de
ses louanges l'irritait davantage. Il allait quelquefois chez Zadig, et se mettait à table sans être prié: il y
corrompait toute la joie de la société, comme on dit que les harpies infectent les viandes qu'elles touchent. Il
lui arriva un jour de vouloir donner une fête à une dame qui, au lieu de la recevoir, alla souper chez Zadig. Un
autre jour, causant avec lui dans le palais, ils abordèrent un ministre qui pria Zadig à souper, et ne pria point
Arimaze. Les plus implacables haines n'ont pas souvent des fondements plus importants. Cet homme, qu'on
appelait l'_Envieux dans Babylone, voulut perdre Zadig, parcequ'on l'appelait l'_Heureux. L'occasion de faire
du mal se trouve cent fois par jour, et celle de faire du bien, une fois dans l'année, comme dit Zoroastre.

[2] Imitation d'une phrase de Montaigne, citée p. 119 du tome XXVII. B.

L'Envieux alla chez Zadig, qui se promenait dans ses jardins avec deux amis et une dame à laquelle il disait
souvent des choses galantes, sans autre intention que celle de les dire. La conversation roulait sur une guerre
que le roi venait de terminer heureusement contre le prince d'Hyrcanie, son vassal. Zadig, qui avait signalé
son courage dans cette courte guerre, louait beaucoup le roi, et encore plus la dame. Il prit ses tablettes, et
écrivit quatre vers qu'il fit sur−le−champ, et qu'il donna à lire à cette belle personne. Ses amis le prièrent de
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leur en faire part: la modestie, ou plutôt un amour−propre bien entendu, l'en empêcha. Il savait que des vers
impromptus ne sont jamais bons que pour celle en l'honneur de qui ils sont faits: il brisa en deux la feuille des
tablettes sur laquelle il venait d'écrire, et jeta les deux moitiés dans un buisson de roses, où on les chercha
inutilement. Une petite pluie survint; on regagna la maison. L'Envieux, qui resta dans le jardin, chercha tant,
qu'il trouva un morceau de la feuille. Elle avait été tellement rompue, que chaque moitié de vers qui
remplissait la ligne fesait un sens, et même un vers d'une plus petite mesure; mais, par un hasard encore plus
étrange, ces petits vers se trouvaient former un sens qui contenait les injures les plus horribles contre le roi;
on y lisait:

Par les plus grands forfaits Sur le trône affermi, Dans la publique paix C'est le seul ennemi.

L'Envieux fut heureux pour la première fois de sa vie. Il avait entre les mains de quoi perdre un homme
vertueux et aimable. Plein de cette cruelle joie, il fit parvenir jusqu'au roi cette satire écrite de la main de
Zadig: on le fit mettre en prison, lui, ses deux amis, et la dame. Son procès lui fut bientôt fait, sans qu'on
daignât l'entendre. Lorsqu'il vint recevoir sa sentence, l'Envieux se trouva sur son passage, et lui dit tout haut
que ses vers ne valaient rien. Zadig ne se piquait pas d'être bon poëte; mais il était au désespoir d'être
condamné comme criminel de lèse−majesté, et de voir qu'on retînt en prison une belle dame et deux amis
pour un crime qu'il n'avait pas fait. On ne lui permit pas de parler, parceque ses tablettes parlaient. Telle était
la loi de Babylone. On le fit donc aller au supplice à travers une foule de curieux dont aucun n'osait le
plaindre, et qui se précipitaient pour examiner son visage, et pour voir s'il mourrait avec bonne grâce. Ses
parents seulement étaient affligés, car ils n'héritaient pas. Les trois quarts de son bien étaient confisqués au
profit du roi, et l'autre quart au profit de l'Envieux.

Dans le temps qu'il se préparait à la mort, le perroquet du roi s'envola de son balcon, et s'abattit dans le jardin
de Zadig sur un buisson de roses. Une pêche y avait été portée d'un arbre voisin par le vent; elle était tombée
sur un morceau de tablettes à écrire auquel elle s'était collée. L'oiseau enleva la pêche et la tablette, et les
porta sur les genoux du monarque. Le prince curieux y lut des mots qui ne formaient aucun sens, et qui
paraissaient des fins de vers. Il aimait la poésie, et il y a toujours de la ressource avec les princes qui aiment
les vers: l'aventure de son perroquet le fit rêver. La reine, qui se souvenait de ce qui avait été écrit sur une
pièce de la tablette de Zadig, se la fit apporter.

On confronta les deux morceaux, qui s'ajustaient ensemble parfaitement; on lut alors les vers tels que Zadig
les avait faits:

Par les plus grands forfaits j'ai vu troubler la terre. Sur le trône affermi le roi sait tout dompter. Dans la
publique paix l'amour seul fait la guerre: C'est le seul ennemi qui soit à redouter.

Le roi ordonna aussitôt qu'on fît venir Zadig devant lui, et qu'on fît sortir de prison ses deux amis et la belle
dame. Zadig se jeta le visage contre terre aux pieds du roi et de la reine: il leur demanda très humblement
pardon d'avoir fait de mauvais vers: il parla avec tant de grâce, d'esprit, et de raison, que le roi et la reine
voulurent le revoir. Il revint, et plut encore davantage. On lui donna tous les biens de l'Envieux, qui l'avait
injustement accusé: mais Zadig les rendit tous; et l'Envieux ne fut touché que du plaisir de ne pas perdre son
bien. L'estime du roi s'accrut de jour en jour pour Zadig. Il le mettait de tous ses plaisirs, et le consultait dans
toutes ses affaires. La reine le regarda dès−lors avec une complaisance qui pouvait devenir dangereuse pour
elle, pour le roi son auguste époux, pour Zadig, et pour le royaume. Zadig commençait à croire qu'il n'est pas
si difficile d'être heureux.

CHAPITRE V. Les généreux.

Le temps arriva où l'on célébrait une grande fête qui revenait tous les cinq ans. C'était la coutume à Babylone
de déclarer solennellement, au bout de cinq années, celui des citoyens qui avait fait l'action la plus généreuse.
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Les grands et les mages étaient les juges. Le premier satrape, chargé du soin de la ville, exposait les plus
belles actions qui s'étaient passées sous son gouvernement. On allait aux voix: le roi prononçait le jugement.
On venait à cette solennité des extrémités de la terre. Le vainqueur recevait des mains du monarque une
coupe d'or garnie de pierreries, et le roi lui disait ces paroles: «Recevez ce prix de la générosité, et puissent
les dieux me donner beaucoup de sujets qui vous ressemblent!»

Ce jour mémorable venu, le roi parut sur son trône, environné des grands, des mages, et des députés de toutes
les nations, qui venaient à ces jeux où la gloire s'acquérait, non par la légèreté des chevaux, non par la force
du corps, mais par la vertu. Le premier satrape rapporta à haute voix les actions qui pouvaient mériter à leurs
auteurs ce prix inestimable. Il ne parla point de la grandeur d'âme avec laquelle Zadig avait rendu à l'Envieux
toute sa fortune: ce n'était pas une action qui méritât de disputer le prix.

Il présenta d'abord un juge qui, ayant fait perdre un procès considérable à un citoyen, par une méprise dont il
n'était pas même responsable, lui avait donné tout son bien, qui était la valeur de ce que l'autre avait perdu[1].

[1] C'est à peu près le trait de Des Barreaux. Voyez, tome XIX, le Catalogue des écrivains, en tête du Siècle
de Louis XIV ; et dans les Mélanges, année 1767, la septième des Lettres à S. A. monseigneur le prince de***.
B.

Il produisit ensuite un jeune homme qui, étant éperdument épris d'une fille qu'il allait épouser, l'avait cédée à
un ami près d'expirer d'amour pour elle, et qui avait encore payé la dot en cédant la fille.

Ensuite il fit paraître un soldat qui, dans la guerre d'Hyrcanie, avait donné encore un plus grand exemple de
générosité. Des soldats ennemis lui enlevaient sa maîtresse, et il la défendait contre eux: on vint lui dire que
d'autres Hyrcaniens enlevaient sa mère à quelques pas de là: il quitta en pleurant sa maîtresse, et courut
délivrer sa mère: il retourna ensuite vers celle qu'il aimait, et la trouva expirante. Il voulut se tuer; sa mère lui
remontra qu'elle n'avait que lui pour tout secours, et il eut le courage de souffrir la vie.

Les juges penchaient pour ce soldat. Le roi prit la parole, et dit: Son action et celles des autres sont belles,
mais elles ne m'étonnent point; hier Zadig en a fait une qui m'a étonné. J'avais disgracié depuis quelques jours
mon ministre et mon favori Coreb. Je plaignais de lui avec violence, et tous mes courtisans m'assuraient que
j'étais trop doux; c'était à qui me dirait le plus de mal de Coreb. Je demandai à Zadig ce qu'il en pensait, et il
osa en dire du bien. J'avoue que j'ai vu, dans nos histoires, des exemples qu'on a payé de son bien une erreur,
qu'on a cédé sa maîtresse qu'on a préféré une mère à l'objet de son amour; mais je n'ai jamais lu qu'un
courtisan ait parlé avantageusement d'un ministre disgracié contre qui son souverain était en colère. Je donne
vingt mille pièces d'or à chacun de ceux dont on vient de réciter les actions généreuses; mais je donne la
coupe à Zadig.

Sire, lui dit−il, c'est votre majesté seule qui mérite la coupe, c'est elle qui a fait l'action la plus inouïe, puisque
étant roi vous ne vous êtes point fâché contre votre esclave, lorsqu'il contredisait votre passion. On admira le
roi et Zadig. Le juge qui avait donné son bien, l'amant qui avait marié sa maîtresse à son ami, le soldat qui
avait préféré le salut de sa mère à celui de sa maîtresse, reçurent les présents du monarque: ils virent leurs
noms écrits dans le livre des généreux. Zadig eut la coupe. Le roi acquit la réputation d'un bon prince, qu'il ne
garda pas long−temps. Ce jour fut consacré par des fêtes plus longues que la loi ne le portait. La mémoire s'en
conserve encore dans l'Asie. Zadig disait: Je suis donc enfin heureux! Mais il se trompait.

CHAPITRE VI. Le ministre.

Le roi avait perdu son premier ministre. Il choisit Zadig pour remplir cette place. Toutes les belles dames de
Babylone applaudirent à ce choix, car depuis la fondation de l'empire il n'y avait jamais eu de ministre si
jeune. Tous les courtisans furent fâchés; l'Envieux en eut un crachement de sang, et le nez lui enfla
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prodigieusement. Zadig ayant remercié le roi et la reine, alla remercier aussi le perroquet: Bel oiseau, lui
dit−il, c'est vous qui m'avez sauvé la vie, et qui m'avez fait premier ministre: la chienne et le cheval de leurs
majestés m'avaient fait beaucoup de mal, mais vous m'avez fait du bien. Voilà donc de quoi dépendent les
destins des hommes! Mais, ajouta−t−il, un bonheur si étrange sera peut−être bientôt évanoui. Le perroquet
répondit, Oui. Ce mot frappe Zadig. Cependant, comme il était bon physicien, et qu'il ne croyait pas que les
perroquets fussent prophètes, il se rassura bientôt; il se mit à exercer son ministère de son mieux.

Il fit sentir à tout le monde le pouvoir sacré des lois, et ne fit sentir à personne le poids de sa dignité. Il ne
gêna point les voix du divan, et chaque vizir pouvait avoir un avis sans lui déplaire. Quand il jugeait une
affaire, ce n'était pas lui qui jugeait, c'était la loi; mais quand elle était trop sévère, il la tempérait; et quand on
manquait de lois, son équité en fesait qu'on aurait prises pour celles de Zoroastre.

C'est de lui que les nations tiennent ce grand principe, Qu'il vaut mieux hasarder de sauver un coupable que
de condamner un innocent. Il croyait que les lois étaient faites pour secourir les citoyens autant que pour les
intimider. Son principal talent était de démêler la vérité, que tous les hommes cherchent à obscurcir. Dès les
premiers jours de son administration il mit ce grand talent en usage. Un fameux négociant de Babylone était
mort aux Indes; il avait fait ses héritiers ses deux fils par portions égales, après avoir marié leur soeur, et il
laissait un présent de trente mille pièces d'or à celui de ses deux fils qui serait jugé l'aimer davantage. L'aîné
lui bâtit un tombeau, le second augmenta d'une partie de son héritage la dot de sa soeur; chacun disait: C'est
l'aîné qui aime le mieux son père, le cadet aime mieux sa soeur; c'est à l'aîné qu'appartiennent les trente mille
pièces.

Zadig les fit venir tous deux l'un après l'autre. Il dit à l'aîné: Votre père n'est point mort, il est guéri de sa
dernière maladie, il revient à Babylone. Dieu soit loué, répondit le jeune homme; mais voilà un tombeau qui
m'a coûté bien cher! Zadig dit ensuite la même chose au cadet. Dieu soit loué! répondit−il, je vais rendre à
mon père tout ce que j'ai; mais je voudrais qu'il laissât à ma soeur ce que je lui ai donné. Vous ne rendrez
rien, dit Zadig, et vous aurez les trente mille pièces; c'est vous qui aimez le mieux votre père.

Une fille fort riche avait fait une promesse de mariage à deux mages, et, après avoir reçu quelques mois des
instructions de l'un et de l'autre, elle se trouva grosse. Ils voulaient tous deux l'épouser. Je prendrai pour mon
mari, dit−elle, celui des deux qui m'a mise en état de donner un citoyen à l'empire. C'est moi qui ai fait cette
bonne oeuvre, dit l'un. C'est moi qui ai eu cet avantage, dit l'autre. Eh bien! répondit−elle, je reconnais pour
père de l'enfant celui des deux qui lui pourra donner la meilleure éducation. Elle accoucha d'un fils. Chacun
des mages veut l'élever. La cause est portée devant Zadig. Il fait venir les deux mages. Qu'enseigneras−tu à
ton pupille? dit−il au premier. Je lui apprendrai, dit le docteur, les huit parties d'oraison, la dialectique,
l'astrologie, la démonomanie; ce que c'est que la substance et l'accident, l'abstrait et le concret, les monades et
l'harmonie préétablie. Moi, dit le second, je tâcherai de le rendre juste et digne d'avoir des amis. Zadig
prononça: Que tu sois son père ou non, tu épouseras sa mère.

[1]Il venait tous les jours des plaintes à la cour contre l'itimadoulet de Médie, nommé Irax. C'était un grand
seigneur dont le fonds n'était pas mauvais, mais qui était corrompu par la vanité et par la volupté. Il souffrait
rarement qu'on lui parlât, et jamais qu'on l'osât contredire. Les paons ne sont pas plus vains, les colombes ne
sont pas plus voluptueuses, les tortues ont moins de paresse; il ne respirait que la fausse gloire et les faux
plaisirs: Zadig entreprit de le corriger.

[1]Toute la fin de ce chapitre a paru, pour la première fois dans les éditions de Kehl. B.

Il lui envoya de la part du roi un maître de musique avec douze voix et vingt−quatre violons, un
maître−d'hôtel avec six cuisiniers et quatre chambellans, qui ne devaient pas le quitter. L'ordre du roi portait
que l'étiquette suivante serait inviolablement observée; et voici comme les choses se passèrent.
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Le premier jour, dès que le voluptueux Irax fut éveillé, le maître de musique entra, suivi des voix et des
violons: on chanta une cantate qui dura deux heures, et, de trois minutes en trois minutes, le refrain était:

Que son mérite est extrême! Que de grâces! que de grandeur! Ah! combien monseigneur Doit être content de
lui−même!

Après l'exécution de la cantate un chambellan lui fit une harangue de trois quarts d'heure, dans laquelle on le
louait expressément de toutes les bonnes qualités qui lui manquaient. La harangue finie, on le conduisit à
table au son des instruments. Le dîner dura trois heures; dès qu'il ouvrit la bouche pour parler, le premier
chambellan dit: II aura raison. A peine eut−il prononcé quatre paroles que le second chambellan s'écria: II a
raison! Les deux autres chambellans firent de grands éclats de rire des bons mots qu'Irax avait dits ou qu'il
avait dû dire. Après dîner on lui répéta la cantate.

Cette première journée lui parut délicieuse, il crut que le roi des rois l'honorait selon ses mérites; la seconde
lui parut moins agréable; la troisième fut gênante; la quatrième−fût insupportable; la cinquième fut un
supplice: enfin, outré d'entendre toujours cbanter,

Ah! combien monseigneur Doit être content de lui−même!

d'entendre toujours dire qu'il avait raison, et d'être harangué chaque jour à la même heure, il écrivit en cour
pour supplier le roi qu'il daignât rappeler ses chambellans, ses musiciens, son maître−d'hôtel; il promit d'être
désormais moins vain et plus appliqué; il se fit moins encenser, eut moins de fêtes, et fut plus heureux; car,
comme dit le Sadder[1], toujours du plaisir n'est pas du plaisir.

[1] Sur le Sadder, voyez tome XV, pages 309−314; et dans les Mélanges, année 1777, la troisième niaiserie,
fesant partie de: Un chrétien contre six Juifs. B.

CHAPITRE VII. Les disputes et les audiences.

C'est ainsi que Zadig montrait tous les jours la subtilité de son génie et la bonté de son âme; on l'admirait, et
cependant on l'aimait. Il passait pour le plus fortuné de tous les hommes, tout l'empire était rempli de son
nom; toutes les femmes le lorgnaient; tous les citoyens célébraient sa justice; les savants le regardaient
comme leur oracle; les prêtres même avouaient qu'il en savait plus que le vieux archimage Yébor. On était
bien loin alors de lui faire des procès sur les griffons; on ne croyait que ce qui lui semblait croyable.

Il y avait une grande querelle dans Babylone qui durait depuis quinze cents années, et qui partageait l'empire
en deux sectes opiniâtres: l'une prétendait qu'il ne fallait jamais entrer dans le temple de Mithra que du pied
gauche; l'autre avait cette coutume en abomination, et n'entrait jamais que du pied droit. On attendait le jour
de la fête solennelle du feu sacré pour savoir quelle secte serait favorisée par Zadig. L'univers avait les yeux
sur ses deux pieds, et toute la ville était en agitation et en suspens. Zadig entra dans le temple en sautant à
pieds joints, et il prouva ensuite, par un discours éloquent, que le Dieu du ciel et de la terre, qui n'a acception
de personne, ne fait pas plus de cas de la jambe gauche que de la jambe droite. L'Envieux et sa femme
prétendirent que dans son discours il n'y avait pas assez de figures, qu'il n'avait pas fait assez danser les
montagnes et les collines[1]. Il est sec et sans génie, disaient−ils; on ne voit chez lui ni la mer s'enfuir[2], ni
les étoiles tomber[3], ni le soleil se fondre comme de la cire[4]; il n'a point le bon style oriental. Zadig se
contentait d'avoir le style de la raison. Tout le monde fut pour lui, non pas parcequ'il était dans le bon chemin,
non pas parcequ'il était raisonnable, non pas parcequ'il était aimable, mais parcequ'il était premier vizir.

[1] Allusion aux versets 4 et 6 du psaume CXIII. B.

[2] Versets 3 et 5 du même psaume. B.
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[3] Verset 12 du chapitre XIV d'Isaïe. B.

[4] On lit dans l'_Exode, XVI, 21: Cumque incaluisset sol, liquefiebat; el dans Judith, XVI, 18: Petrae, sicut
cera, liquescent. B.

Il termina aussi heureusement le grand procès entre les mages blancs et les mages noirs. Les blancs
soutenaient que c'était une impiété de se tourner, en priant Dieu, vers l'orient d'hiver; les noirs assuraient que
Dieu avait en horreur les prières des hommes qui se tournaient vers le couchant d'été. Zadig ordonna qu'on se
tournât comme on voudrait.

Il trouva ainsi le secret d'expédier le matin les affaires particulières et les générales: le reste du jour il
s'occupait des embellissements de Babylone: il fesait représenter des tragédies où l'on pleurait, et des
comédies où l'on riait; ce qui était passé de mode depuis long−temps, et ce qu'il fit renaître parcequ'il avait du
goût. Il ne prétendait pas en savoir plus que les artistes; il les récompensait par des bienfaits et des
distinctions, et n'était point jaloux en secret de leurs talents. Le soir il amusait beaucoup le roi, et surtout la
reine. Le roi disait: Le grand ministre! la reine disait: L'aimable ministre! et tous deux ajoutaient: C'eût été
grand dommage qu'il eût été pendu.

Jamais homme en place ne fut obligé de donner tant d'audiences aux dames. La plupart venaient lui parler des
affaires qu'elles n'avaient point, pour en avoir une avec lui. La femme de l'Envieux s'y présenta des
premières; elle lui jura par Mithra, par le Zenda−Vesta, et par le feu sacré, qu'elle avait détesté la conduite de
son mari; elle lui confia ensuite que ce mari était un jaloux, un brutal; elle lui fit entendre que les dieux le
punissaient, en lui refusant les précieux effets de ce feu sacré par lequel seul l'homme est semblable aux
immortels: elle finit par laisser tomber sa jarretière; Zadig la ramassa avec sa politesse ordinaire; mais il ne la
rattacha point au genou de la dame; et cette petite faute, si c'en est une, fut la cause des plus horribles
infortunes. Zadig n'y pensa pas, et la femme de l'Envieux y pensa beaucoup.

D'autres dames se présentaient tous les jours. Les annales secrètes de Babylone prétendent qu'il succomba
une fois, mais qu'il fut tout étonné de jouir sans volupté, et d'embrasser son amante avec distraction. Celle à
qui il donna, sans presque s'en apercevoir, des marques de sa protection, était une femme de chambre de la
reine Astarté. Cette tendre Babylonienne se disait à elle−même pour se consoler: Il faut que cet homme−là ait
prodigieusement d'affaires dans la tête, puisqu'il y songe encore même en fesant l'amour. Il échappa à Zadig,
dans les instants où plusieurs personnes ne disent mot, et où d'autres ne prononcent que des paroles sacrées,
de s'écrier tout d'un coup. La reine! La Babylonienne crut qu'enfin il était revenu à lui dans un bon moment,
et qu'il lui disait: Ma reine. Mais Zadig, toujours très distrait, prononça le nom d'Astarté. La dame, qui dans
ces heureuses circonstances interprétait tout à son avantage, s'imagina que cela voulait dire: Vous êtes plus
belle que la reine Astarté. Elle sortit du sérail de Zadig avec de très beaux présents. Elle alla conter son
aventure à l'Envieuse, qui était son amie intime; celle−ci fut cruellement piquée de la préférence. Il n'a pas
daigné seulement, dit−elle, me rattacher cette jarretière que voici, et dont je ne veux plus me servir. Oh! oh!
dit la fortunée à l'Envieuse, vous portez les mêmes jarretières que la reine! Vous les prenez donc chez la
même feseuse? L'Envieuse rêva profondément, ne répondit rien, et alla consulter son mari l'Envieux.

Cependant Zadig s'apercevait qu'il avait toujours des distractions quand il donnait des audiences, et quand il
jugeait: il ne savait à quoi les attribuer; c'était là sa seule peine.

Il eut un songe: il lui semblait qu'il était couché d'abord sur des herbes sèches, parmi lesquelles il y en avait
quelques unes de piquantes qui l'incommodaient; et qu'ensuite il reposait mollement sur un lit de roses, dont
il sortait un serpent qui le blessait au coeur de sa langue acérée et envenimée. Hélas! disait−il, j'ai été
long−temps couché sur ces herbes sèches et piquantes, je suis maintenant sur le lit de roses; mais quel sera le
serpent?
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CHAPITRE VIII. La jalousie.

Le malheur de Zadig vint de son bonheur même, et surtout de son mérite. Il avait tous les jours des entretiens
avec le roi et avec Astarté son auguste épouse. Les charmes de sa conversation redoublaient encore par cette
envie de plaire qui est à l'esprit ce que la parure est à la beauté; sa jeunesse et ses grâces firent insensiblement
sur Astarté une impression dont elle ne s'aperçut pas d'abord. Sa passion croissait dans le sein de l'innocence.
Astarté se livrait sans scrupule et sans crainte au plaisir de voir et d'entendre un homme cher à son époux et à
l'état; elle ne cessait de le vanter au roi; elle en parlait à ses femmes, qui enchérissaient encore sur ses
louanges; tout servait à enfoncer dans son coeur le trait qu'elle ne sentait pas. Elle fesait des présents à Zadig,
dans lesquels il entrait plus de galanterie qu'elle ne pensait; elle croyait ne lui parler qu'en reine contente de
ses services, et quelquefois ses expressions étaient d'une femme sensible.

Astarté était beaucoup plus belle que cette Sémire qui haïssait tant les borgnes, et que cette autre femme qui
avait voulu couper le nez à son époux. La familiarité d'Astarté, ses discours tendres, dont elle commençait à
rougir, ses regards, qu'elle voulait détourner, et qui se fixaient sur les siens, allumèrent dans le coeur de Zadig
un feu dont il s'étonna. Il combattit; il appela à son secours la philosophie, qui l'avait toujours secouru; il n'en
tira que des lumières, et n'en reçut aucun soulagement. Le devoir, la reconnaissance, la majesté souveraine
violée, se présentaient à ses yeux comme des dieux vengeurs; il combattait, il triomphait; mais cette victoire,
qu'il fallait remporter à tout moment, lui coûtait des gémissements et des larmes. Il n'osait plus parler à la
reine avec cette douce liberté qui avait eu tant de charmes pour tous deux: ses yeux se couvraient d'un nuage;
ses discours étaient contraints et sans suite: il baissait la vue; et quand, malgré lui, ses regards se tournaient
vers Astarté, ils rencontraient ceux de la reine mouillés de pleurs, dont il partait des traits de flamme; ils
semblaient se dire l'un à l'autre: Nous nous adorons, et nous craignons de nous aimer; nous brûlons tous deux
d'un feu que nous condamnons.

Zadig sortait d'auprès d'elle égaré, éperdu, le coeur surchargé d'un fardeau qu'il ne pouvait plus porter: dans la
violence de ses agitations, il laissa pénétrer son secret à son ami Cador, comme un homme qui, ayant soutenu
long−temps les atteintes d'une vive douleur, fait enfin connaître son mal par un cri qu'un redoublement aigu
lui arrache, et par la sueur froide qui coule sur son front.

Cador lui dit: J'ai déjà démêlé les sentiments que vous vouliez vous cacher à vous−même; les passions ont
des signes auxquels on ne peut se méprendre. Jugez, mon cher Zadig, puisque j'ai lu dans votre coeur, si le roi
n'y découvrira pas un sentiment qui l'offense. Il n'a d'autre défaut que celui d'être le plus jaloux des hommes.
Vous résistez à votre passion avec plus de force que la reine ne combat la sienne, parccque vous êtes
philosophe, et parceque vous êtes Zadig. Astarté est femme; elle laisse parler ses regards avec d'autant plus
d'imprudence qu'elle ne se croit pas encore coupable. Malheureusement rassurée sur son innocence, elle
néglige des dehors nécessaires. Je tremblerai pour elle, tant qu'elle n'aura rien à se reprocher. Si vous étiez
d'accord l'un et l'autre, vous sauriez tromper tous les yeux: une passion naissante et combattue éclate; un
amour satisfait sait se cacher. Zadig frémit à la proposition de trahir le roi, son bienfaiteur; et jamais il ne fut
plus fidèle à son prince que quand il fut coupable envers lui d'un crime involontaire. Cependant la reine
prononçait si souvent le nom de Zadig, son front se couvrait de tant de rougeur en le prononçant, elle était
tantôt si animée; tantôt si interdite, quand elle lui parlait en présence du roi; une rêverie si profonde
s'emparait d'elle quand il était sorti, que le roi fut troublé. Il crut tout ce qu'il voyait, et imagina tout ce qu'il
ne voyait point. Il remarqua surtout que les babouches de sa femme étaient bleues, et que les babouches de
Zadig étaient bleues, que les rubans de sa femme étaient jaunes, et que le bonnet de Zadig était jaune;
c'étaient là de terribles indices pour un prince délicat. Les soupçons se tournèrent en certitude dans son esprit
aigri.

Tous les esclaves des rois et des reines sont autant d'espions de leurs coeurs. On pénétra bientôt qu'Astarté
était tendre, et que Moabdar était jaloux. L'Envieux engagea l'Envieuse à envoyer au roi sa jarretière, qui
ressemblait à celle de la reine. Pour surcroît de malheur, cette jarretière était bleue. Le monarque ne songea
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plus qu'à la manière de se venger. Il résolut une nuit d'empoisonner la reine, et de faire mourir Zadig par le
cordeau au point du jour. L'ordre en fut donné à un impitoyable eunuque, exécuteur de ses vengeances. Il y
avait alors dans la chambre du roi un petit nain qui était muet, mais qui n'était pas sourd. On le souffrait
toujours: il était témoin de ce qui se passait de plus secret, comme un animal domestique. Ce petit muet était
très attaché à la reine et à Zadig. Il entendit, avec autant de surprise que d'horreur, donner l'ordre de leur mort.
Mais comment faire pour prévenir cet ordre effroyable, qui allait s'exécuter dans peu d'heures? Il ne savait
pas écrire; mais il avait appris à peindre, et savait surtout faire ressembler. Il passa une partie de la nuit à
crayonner ce qu'il voulait faire entendre à la reine. Son dessin représentait le roi agité de fureur, dans un coin
du tableau, donnant des ordres à son eunuque; un cordeau bleu et un vase sur une table, avec des jarretières
bleues et des rubans jaunes; la reine, dans le milieu du tableau, expirante entre les bras de ses femmes; et
Zadig étranglé à ses pieds. L'horizon représentait un soleil levant pour marquer que cette horrible exécution
devait se faire aux premiers rayons de l'aurore. Dès qu'il eut fini cet ouvrage, il courut chez une femme
d'Astarté, la réveilla, et lui fit entendre qu'il fallait dans l'instant même porter ce tableau à la reine.

Cependant, au milieu de la nuit, on vient frapper à la porte de Zadig; on le réveille; on lui donne un billet de
la reine; il doute si c'est un songe; il ouvre la lettre d'une main tremblante. Quelle fut sa surprise, et qui
pourrait exprimer la consternation et le désespoir dont il fut accablé quand il lut ces paroles: «Fuyez dans
l'instant même, ou l'on va vous arracher la vie! Fuyez, Zadig; je vous l'ordonne au nom de notre amour et de
mes rubans jaunes. Je n'étais point coupable; mais je sens que je vais mourir criminelle.»

Zadig eut à peine la force de parler. Il ordonna qu'on fît venir Cador; et, sans lui rien dire, il lui donna ce
billet. Cador le força d'obéir, et de prendre sur−le−champ la route de Memphis. Si vous osez aller trouver la
reine, lui dit−il, vous hâtez sa mort; si vous parlez au roi, vous la perdez encore. Je me charge de sa destinée;
suivez la vôtre. Je répandrai le bruit que vous avez pris la route des Indes. Je viendrai bientôt vous trouver, et
je vous apprendrai ce qui se sera passé à Babylone.

Cador, dans le moment même, fit placer deux dromadaires des plus légers à la course vers une porte secrète
du palais: il y fit monter Zadig, qu'il fallut porter, et qui était près de rendre l'âme. Un seul domestique
l'accompagna; et bientôt Cador, plongé dans l'étonnement et dans la douleur, perdit son ami de vue.

Cet illustre fugitif, arrivé sur le bord d'une colline dont on voyait Babylone, tourna la vue sur le palais de la
reine, et s'évanouit; il ne reprit ses sens que pour verser des larmes, et pour souhaiter la mort. Enfin, après
s'être occupé de la destinée déplorable de la plus aimable des femmes et de la première reine du monde, il fit
un moment[1] de retour sur lui−même, et s'écria: Qu'est−ce donc que la vie humaine? O vertu! à quoi
m'avez−vous servi? Deux femmes m'ont indignement trompé; la troisième, qui n'est point coupable, et qui est
plus belle que les autres, va mourir! Tout ce que j'ai fait de bien a toujours été pour moi une source de
malédictions, et je n'ai été élevé au comble de la grandeur que pour tomber dans le plus horrible précipice de
l'infortune. Si j'eusse été méchant comme tant d'autres, je serais heureux comme eux. Accablé de ces
réflexions funestes, les yeux chargés du voile de la douleur, la pâleur de la mort sur le visage, et l'âme abîmée
dans l'excès d'un sombre désespoir, il continuait son voyage vers l'Egypte.

[1] L'erratum de l'édition de Kehl dit de mettre, un mouvement de retour. J'ai suivi le texte de 1747,1748, etc.
B.

CHAPITRE IX. La femme battue.

Zadig dirigeait sa route sur les étoiles. La constellation d'Orion et le brillant astre de Sirius le guidaient vers le
port[1] de Canope. Il admirait ces vastes globes de lumière qui ne paraissent que de faibles étincelles à nos
yeux, tandis que la terre, qui n'est en effet qu'un point imperceptible dans la nature, paraît à notre cupidité
quelque chose de si grand et de si noble. Il se figurait alors les hommes tels qu'ils sont en effet, des insectes se
dévorant les uns les autres sur un petit atome de boue. Cette image vraie semblait anéantir ses malheurs, en
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lui retraçant le néant de son être et celui de Babylone. Son âme s'élançait jusque dans l'infini, et contemplait,
détachée de ses sens, l'ordre immuable de l'univers. Mais lorsque ensuite, rendu à lui−même et rentrant dans
son coeur, il pensait qu'Astarté était peut−être morte pour lui, l'univers disparaissait à ses yeux, et il ne voyait
dans la nature entière qu'Astarté mourante et Zadig infortuné. Comme il se livrait à ce flux et à ce reflux de
philosophie sublime et de douleur accablante, il avançait vers les frontières de l'Egypte; et déjà son
domestique fidèle était dans la première bourgade, où il lui cherchait un logement. Zadig cependant se
promenait vers les jardins qui bordaient ce village. Il vit, non loin du grand chemin, une femme éplorée qui
appelait le ciel et la terre à son secours, et un homme furieux qui la suivait. Elle était déjà atteinte par lui, elle
embrassait ses genoux. Cet homme l'accablait de coups et de reproches. Il jugea, à la violence de l'Egyptien et
aux pardons réitérés que lui demandait la dame, que l'un était un jaloux, et l'autre une infidèle; mais quand il
eut considéré cette femme, qui était d'une beauté touchante, et qui même ressemblait un peu à la malheureuse
Astarté, il se sentit pénétré de compassion pour elle, et d'horreur pour l'Égyptien. Secourez−moi,
s'écria−t−elle à Zadig avec des sanglots; tirez−moi des mains du plus barbare des hommes, sauvez−moi la
vie! A ces cris, Zadig courut se jeter entre elle et ce barbare. Il avait quelque connaissance de la langue
égyptienne. Il lui dit en cette langue: Si vous avez quelque humanité, je vous conjure de respecter la beauté et
la faiblesse. Pouvez−vous outrager ainsi un chef−d'oeuvre de la nature, qui est à vos pieds, et qui n'a pour sa
défense que des larmes? Ah! ah! lui dit cet emporté, tu l'aimes donc aussi! et c'est de toi qu'il faut que je me
venge. En disant ces paroles, il laisse la dame, qu'il tenait d'une main par les cheveux, et, prenant sa lance, il
veut en percer l'étranger. Celui−ci, qui était de sang−froid, évita aisément le coup d'un furieux. Il se saisit de
la lance près du fer dont elle est armée. L'un veut la retirer, l'autre l'arracher. Elle se brise entre leurs mains.
L'Égyptien tire son épée; Zadig s'arme de la sienne. Ils s'attaquent l'un l'autre. Celui−là porte cent coups
précipités; celui−ci les pare avec adresse. La dame, assise sur un gazon, rajuste sa coiffure, et les regarde.
L'Egyptien était plus robuste que son adversaire, Zadig était plus adroit. Celui−ci se battait en homme dont la
tête conduisait le bras, et celui−là comme un emporté dont une colère aveugle guidait les mouvements au
hasard. Zadig passe à lui, et le désarme; et tandis que l'Egyptien, devenu plus furieux, veut se jeter sur lui, il
le saisit, le presse, le fait tomber en lui tenant l'épée sur la poitrine; il lui offre de lui donner la vie. L'Egyptien
hors de lui tire son poignard; il en blesse Zadig dans le temps même que le vainqueur lui pardonnait. Zadig
indigné lui plonge son épée dans le sein. L'Egyptien jette un cri horrible, et meurt en se débattant. Zadig alors
s'avança vers la dame, et lui dit d'une voix soumise: Il m'a forcé de le tuer: je vous ai vengée; vous êtes
délivrée de l'homme le plus violent que j'aie jamais vu. Que voulez−vous maintenant de moi, madame? Que
tu meures, scélérat, lui répondit−elle; que tu meures! tu as tué mon amant; je voudrais pouvoir déchirer ton
coeur. En vérité, madame, vous aviez là un étrange homme pour amant, lui répondit Zadig; il vous battait de
toutes ses forces, et il voulait m'arracher la vie parceque vous m'avez conjuré de vous secourir. Je voudrais
qu'il me battît encore, reprit la dame en poussant des cris. Je le méritais bien, je lui avais donné de la jalousie.
Plût au ciel qu'il me battît, et que tu fusses à sa place! Zadig, plus surpris et plus en colère qu'il ne l'avait été
de sa vie, lui dit: Madame, toute belle que vous êtes, vous mériteriez que je vous battisse à mon tour, tant
vous êtes extravagante; mais je n'en prendrai pas la peine. Là−dessus il remonta sur son chameau, et avança
vers le bourg. A peine avait−il fait quelques pas qu'il se retourne au bruit que fesaient quatre courriers de
Babylone. Ils venaient à toute bride. L'un d'eux, en voyant cette femme, s'écria: C'est elle−même! elle
ressemble au portrait qu'on nous en a fait. Ils ne s'embarrassèrent pas du mort, et se saisirent incontinent de la
dame. Elle ne cessait de crier à Zadig: Secourez−moi encore une fois, étranger généreux! je vous demande
pardon de m'être plainte de vous: secourez−moi, et je suis à vous jusqu'au tombeau! L'envie avait passé à
Zadig de se battre désormais pour elle. A d'autres, répond−il; vous ne m'y attraperez plus. D'ailleurs il était
blessé, son sang coulait, il avait besoin de secours; et la vue des quatre Babyloniens, probablement envoyés
par le roi Moabdar, le remplissait d'inquiétude. Il s'avance en hâte vers le village, n'imaginant pas pourquoi
quatre courriers de Babylone venaient prendre cette Egyptienne, mais encore plus étonné du caractère de
cette dame.

[1] C'est d'après un erratum manuscrit de feu Decroix que j'ai mis port. Les éditions que j'ai vues portent
toutes, sans exception, le pôle de Canope. Voltaire a dit, dans le chapitre V du Taureau blanc (tome XXXIV):
Je m'en vais auprès du lac de Sirbon, par Canope. B.
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CHAPITRE X. L'esclavage.

Comme il entrait dans la bourgade égyptienne, il se vit entouré par le peuple. Chacun criait: Voilà celui qui a
enlevé la belle Missouf, et qui vient d'assassiner Clétofis! Messieurs, dit−il, Dieu me préserve d'enlever
jamais votre belle Missouf! elle est trop capricieuse; et, à l'égard de Clétofis, je ne l'ai point assassiné; je me
suis défendu seulement contre lui. Il voulait me tuer, parceque je lui avais demandé très humblement grâce
pour la belle Missouf, qu'il battait impitoyablement. Je suis un étranger qui vient chercher un asile dans
l'Egypte; et il n'y a pas d'apparence qu'en venant demander votre protection, j'aie commencé par enlever une
femme, et par assassiner un homme.

Les Egyptiens étaient alors justes et humains. Le peuple conduisit Zadig à la maison de ville. On commença
par le faire panser de sa blessure, et ensuite on l'interrogea, lui et son domestique séparément, pour savoir la
vérité. On reconnut que Zadig n'était point un assassin; mais il était coupable du sang d'un homme: la loi le
condamnait à être esclave. On vendit au profit de la bourgade ses deux chameaux; on distribua aux habitants
tout l'or qu'il avait apporté; sa personne fut exposée en vente dans la place publique, ainsi que celle de son
compagnon de voyage. Un marchand arabe, nommé Sétoc, y mit l'enchère; mais le valet, plus propre à la
fatigue, fut vendu bien plus chèrement que le maître. On ne fesait pas de comparaison entre ces deux
hommes. Zadig fut donc esclave subordonné à son valet: on les attacha ensemble avec une chaîne qu'on leur
passa aux pieds, et en cet état ils suivirent le marchand arabe dans sa maison. Zadig, en chemin, consolait son
domestique, et l'exhortait à la patience; mais, selon sa coutume, il fesait des réflexions sur la vie humaine. Je
vois, lui disait−il, que les malheurs de ma destinée se répandent sur la tienne. Tout m'a tourné jusqu'ici d'une
façon bien étrange. J'ai été condamné à l'amende pour avoir vu passer une chienne; j'ai pensé être empalé
pour un griffon; j'ai été envoyé au supplice parceque j'avais fait des vers à la louange du roi; j'ai été sur le
point d'être étranglé parceque la reine avait des rubans jaunes, et me voici esclave avec toi parcequ'un brutal a
battu sa maîtresse. Allons, ne perdons point courage; tout ceci finira peut−être; il faut bien que les marchands
arabes aient des esclaves; et pourquoi ne le serais−je pas comme un autre, puisque je suis homme comme un
autre? Ce marchand ne sera pas impitoyable; il faut qu'il traite bien ses esclaves, s'il en veut tirer des services.
Il parlait ainsi, et dans le fond de son coeur il était occupé du sort de la reine de Babylone.

Sétoc, le marchand, partit deux jours après pour l'Arabie déserte avec ses esclaves et ses chameaux. Sa tribu
habitait vers le désert d'Horeb. Le chemin fut long et pénible. Sétoc, dans la route, fesait bien plus de cas du
valet que du maître, parceque le premier chargeait bien mieux les chameaux; et toutes les petites distinctions
furent pour lui. Un chameau mourut à deux journées d'Horeb: on répartit sa charge sur le dos de chacun des
serviteurs; Zadig en eut sa part. Sétoc se mit à rire en voyant tous ses esclaves marcher courbés. Zadig prit la
liberté de lui en expliquer la raison, et lui apprit les lois de l'équilibre. Le marchand étonné commença à le
regarder d'un autre oeil. Zadig, voyant qu'il avait excité sa curiosité, la redoubla en lui apprenant beaucoup de
choses qui n'étaient point étrangères à son commerce; les pesanteurs spécifiques des métaux et des denrées
sous un volume égal; les propriétés de plusieurs animaux utiles; le moyen de rendre tels ceux qui ne l'étaient
pas; enfin il lui parut un sage. Sétoc lui donna la préférence sur son camarade, qu'il avait tant estimé. Il le
traita bien, et n'eut pas sujet de s'en repentir.

Arrivé dans sa tribu, Sétoc commença par redemander cinq cents onces d'argent à un Hébreu auquel il les
avait prêtées en présence de deux témoins; mais ces deux témoins étaient morts, et l'Hébreu, ne pouvant être
convaincu, s'appropriait l'argent du marchand, en remerciant Dieu de ce qu'il lui avait donné le moyen de
tromper un Arabe. Sétoc confia sa peine à Zadig, qui était devenu son conseil. En quel endroit, demanda
Zadig, prêtâtes−vous vos cinq cents onces à cet infidèle? Sur une large pierre, répondit le marchand, qui est
auprès du mont Horeb. Quel est le caractère de votre débiteur? dit Zadig. Celui d'un fripon, reprit Sétoc. Mais
je vous demande si c'est un homme vif ou flegmatique, avisé ou imprudent. C'est de tous les mauvais
payeurs, dit Sétoc, le plus vif que je connaisse. Eh bien! insista Zadig, permettez que je plaide votre cause
devant le juge. En effet il cita l'Hébreu au tribunal, et il parla ainsi au juge: Oreiller du trône d'équité, je viens
redemander à cet homme, au nom de mon maître, cinq cents onces d'argent qu'il ne veut pas rendre.
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Avez−vous des témoins? dit le juge. Non, ils sont morts; mais il reste une large pierre sur laquelle l'argent fut
compté; et s'il plaît à votre grandeur d'ordonner qu'on aille chercher la pierre, j'espère qu'elle portera
témoignage; nous resterons ici l'Hébreu et moi, en attendant que la pierre vienne; je l'enverrai chercher aux
dépens de Sétoc, mon maître. Très volontiers, répondit le juge; et il se mit à expédier d'autres affaires.

A la fin de l'audience: Eh bien! dit−il à Zadig, votre pierre n'est pas encore venue? L'Hébreu, en riant,
répondit: Votre grandeur resterait ici jusqu'à demain que la pierre ne serait pas encore arrivée; elle est à plus
de six milles d'ici, et il faudrait quinze hommes pour la remuer. Eh bien! s'écria Zadig, je vous avais bien dit
que la pierre porterait témoignage; puisque cet homme sait où elle est, il avoue donc que c'est sur elle que
l'argent fut compté. L'Hébreu déconcerté fut bientôt contraint de tout avouer. Le juge ordonna qu'il serait lié à
la pierre, sans boire ni manger, jusqu'à ce qu'il eût rendu les cinq cents onces, qui furent bientôt payées.

L'esclave Zadig et la pierre furent en grande recommandation dans l'Arabie.

CHAPITRE XI. Le bûcher.

Sétoc enchanté fit de son esclave son ami intime. Il ne pouvait pas plus se passer de lui qu'avait fait le roi de
Babylone; et Zadig fut heureux que Sétoc n'eût point de femme. Il découvrait dans son maître un naturel
porté au bien, beaucoup de droiture et de bon sens. Il fut fâché de voir qu'il adorait l'armée céleste,
c'est−à−dire le soleil, la lune, et les étoiles, selon l'ancien usage d'Arabie. Il lui en parlait quelquefois avec
beaucoup de discrétion. Enfin il lui dit que c'étaient des corps comme les autres, qui ne méritaient pas plus
son hommage qu'un arbre ou un rocher. Mais, disait Sétoc, ce sont des êtres éternels dont nous tirons tous nos
avantages; ils animent la nature; ils règlent les saisons; ils sont d'ailleurs si loin de nous qu'on ne peut pas
s'empêcher de les révérer. Vous recevez plus d'avantages, répondit Zadig, des eaux de la mer Rouge, qui
porte vos marchandises aux Indes. Pourquoi ne serait−elle pas aussi ancienne que les étoiles? Et si vous
adorez ce qui est éloigné de vous, vous devez adorer la terre des Gangarides, qui est aux extrémités du
monde. Non, disait Sétoc, les étoiles sont trop brillantes pour que je ne les adore pas. Le soir venu, Zadig
alluma un grand nombre de flambeaux dans la tente où il devait souper avec Sétoc; et dès que son patron
parut, il se jeta à genoux devant ces cires allumées, et leur dit: Éternelles et brillantes clartés, soyez−moi
toujours propices! Ayant proféré ces paroles, il se mit à table sans regarder Sétoc. Que faites−vous donc? lui
dit Sétoc étonné. Je fais comme vous, répondit Zadig; j'adore ces chandelles, et je néglige leur maître et le
mien. Sétoc comprit le sens profond de cet apologue. La sagesse de son esclave entra dans son âme; il ne
prodigua plus son encens aux créatures, et adora l'Etre éternel qui les a faites.

Il y avait alors dans l'Arabie une coutume affreuse, venue originairement de Scythie, et qui, s'étant établie
dans les Indes par le crédit des brachmanes, menaçait d'envahir tout l'orient. Lorsqu'un homme marié était
mort, et que sa femme bien−aimée voulait être sainte, elle se brûlait en public sur le corps de son mari. C'était
une fête solennelle qui s'appelait le bûcher du veuvage. La tribu dans laquelle il y avait eu le plus de femmes
brûlées était la plus considérée. Un Arabe de la tribu de Sétoc étant mort, sa veuve, nommée Almona, qui était
fort dévote, fit savoir le jour et l'heure où elle se jetterait dans le feu au son des tambours et des trompettes.
Zadig remontra à Sétoc combien cette horrible coutume était contraire au bien du genre humain; qu'on laissait
brûler tous les jours de jeunes veuves qui pouvaient donner des enfants à l'état, ou du moins élever les leurs;
et il le fit convenir qu'il fallait, si on pouvait, abolir un usage si barbare. Sétoc répondit: Il y a plus de mille
ans que les femmes sont en possession de se brûler. Qui de nous osera changer une loi que le temps a
consacrée? Y a−t−il rien de plus respectable qu'un ancien abus? La raison est plus ancienne, reprit Zadig.
Parlez aux chefs des tribus, et je vais trouver la jeune veuve.

Il se fit présenter à elle; et après s'être insinué dans son esprit par des louanges sur sa beauté, après lui avoir
dit combien c'était dommage de mettre au feu tant de charmes, il la loua encore sur sa constance et sur son
courage. Vous aimiez donc prodigieusement votre mari? lui dit−il. Moi? point du tout, répondit la dame
arabe. C'était un brutal, un jaloux, un homme insupportable; mais je suis fermement résolue de me jeter sur
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son bûcher. Il faut, dit Zadig, qu'il y ait apparemment un plaisir bien délicieux à être brûlée vive. Ah! cela fait
frémir la nature, dit la dame; mais il faut en passer par là. Je suis dévote; je serais perdue de réputation, et tout
le monde se moquerait de moi si je ne me brûlais pas. Zadig, l'ayant fait convenir qu'elle se brûlait pour les
autres et par vanité, lui parla long−temps d'une manière à lui faire aimer un peu la vie, et parvint même à lui
inspirer quelque bienveillance pour celui qui lui parlait. Que feriez−vous enfin, lui dit−il, si la vanité de vous
brûler ne vous tenait pas? Hélas! dit la dame, je crois que je vous prierais de m'épouser.

Zadig était trop rempli de l'idée d'Astarté pour ne pas éluder cette déclaration; mais il alla dans l'instant
trouver les chefs des tribus, leur dit ce qui s'était passé, et leur conseilla de faire une loi par laquelle il ne
serait permis à une veuve de se brûler qu'après avoir entretenu un jeune homme tête à tête pendant une heure
entière. Depuis ce temps, aucune dame ne se brûla en Arabie. On eut au seul Zadig l'obligation d'avoir détruit
en un jour une coutume si cruelle, qui durait depuis tant de siècles. Il était donc le bienfaiteur de l'Arabie.

CHAPITRE XII. Le souper.

Sétoc, qui ne pouvait se séparer de cet homme en qui habitait la sagesse, le mena à la grande foire de Bassora,
où devaient se rendre les plus grands négociants de la terre habitable. Ce fut pour Zadig une consolation
sensible de voir tant d'hommes de diverses contrées réunis dans la même place. Il lui paraissait que l'univers
était une grande famille qui se rassemblait à Bassora. Il se trouva à table dès le second jour avec un Egyptien,
un Indien gangaride, un habitant du Cathay, un Grec, un Celte, et plusieurs autres étrangers qui, dans leurs
fréquents voyages vers le golfe Arabique, avaient appris assez d'arabe pour se faire entendre. L'Egyptien
paraissait fort en colère. Quel abominable pays que Bassora! disait−il; on m'y refuse mille onces d'or sur le
meilleur effet du monde. Comment donc, dit Sétoc, sur quel effet vous a−t−on refusé cette somme? Sur le
corps de ma tante, répondit l'Égyptien; c'était la plus brave femme d'Egypte. Elle m'accompagnait toujours;
elle est morte en chemin; j'en ai fait une des plus belles momies que nous ayons; et je trouverais dans mon
pays tout ce que je voudrais en la mettant en gage. Il est bien étrange qu'on ne veuille pas seulement me
donner ici mille onces d'or sur un effet si solide. Tout en se courrouçant, il était prêt de manger d'une
excellente poule bouillie, quand l'Indien, le prenant par la main, s'écria avec douleur: Ah! qu'allez−vous
faire? Manger de cette poule, dit l'homme à la momie. Gardez−vous−en bien, dit le Gangaride; il se pourrait
faire que l'âme de la défunte fût passée dans le corps de cette poule, et vous ne voudriez pas vous exposer à
manger votre tante. Faire cuire des poules, c'est outrager manifestement la nature. Que voulez−vous dire avec
votre nature et vos poules? reprit le colérique Egyptien; nous adorons un boeuf, et nous en mangeons bien.
Vous adorez un boeuf! est−il possible? dit l'homme du Gange. Il n'y a rien de si possible, repartit l'autre; il y a
cent trente−cinq mille ans que nous en usons ainsi, et personne parmi nous n'y trouve à redire. Ah! cent
trente−cinq mille ans! dit l'Indien, ce compte est un peu exagéré; il n'y en a que quatre−vingt mille que l'Inde
est peuplée, et assurément nous sommes vos anciens; et Brama nous avait défendu de manger des boeufs
avant que vous vous fussiez avisés de les mettre sur les autels et à la broche. Voilà un plaisant animal que
votre Brama, pour le comparer à Apis! dit l'Egyptien; qu'a donc fait votre Brama de si beau? Le bramin
répondit: C'est lui qui a appris aux hommes à lire et à écrire, et à qui toute la terre doit le jeu des échecs. Vous
vous trompez, dit un Chaldéen qui était auprès de lui; c'est le poisson Oannès à qui on doit de si grands
bienfaits, et il est juste de ne rendre qu'à lui ses hommages. Tout le monde vous dira que c'était un être divin,
qu'il avait la queue dorée, avec une belle tête d'homme, et qu'il sortait de l'eau pour venir prêcher à terre trois
heures par jour. Il eut plusieurs enfants qui furent tous rois, comme chacun sait. J'ai son portrait chez moi,
que je révère comme je le dois. On peut manger du boeuf tant qu'on veut; mais c'est assurément une très
grande impiété de faire cuire du poisson; d'ailleurs vous êtes tous deux d'une origine trop peu noble et trop
récente pour me rien disputer. La nation égyptienne ne compte que cent trente−cinq mille ans, et les Indiens
ne se vantent que de quatre−vingt mille, tandis que nous avons des almanachs de quatre mille siècles.
Croyez−moi, renoncez à vos folies, et je vous donnerai à chacun un beau portrait d'Oannès.

L'homme de Cambalu, prenant la parole, dit: Je respecte fort les Egyptiens, les Chaldéens, les Grecs, les
Celtes, Brama, le boeuf Apis, le beau poisson Oannès; mais peut−être que le Li ou le Tien[a], comme on
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voudra l'appeler, vaut bien les boeufs et les poissons. Je ne dirai rien de mon pays; il est aussi grand que la
terre d'Egypte, la Chaldée, et les Indes ensemble. Je ne dispute pas d'antiquité, parcequ'il suffit d'être heureux,
et que c'est fort peu de chose d'être ancien; mais, s'il fallait parler d'almanachs, je dirais que toute l'Asie prend
les nôtres, et que nous en avions de fort bons avant qu'on sût l'arithmétique en Chaldée.

[a] Mots chinois qui signifient proprement: li, la lumière naturelle, la raison; et tien, le ciel; et qui signifient
aussi Dieu.

Vous êtes de grands ignorants tous tant que vous êtes! s'écria le Grec: est−ce que vous ne savez pas que le
chaos est le père de tout, et que la forme et la matière ont mis le monde dans l'état où il est? Ce Grec parla
long−temps; mais il fut enfin interrompu par le Celte, qui, ayant beaucoup bu pendant qu'on disputait, se crut
alors plus savant que tous les autres, et dit en jurant qu'il n'y avait que Teutath et le gui de chêne qui valussent
la peine qu'on en parlât; que, pour lui, il avait toujours du gui dans sa poche; que les Scythes, ses ancêtres,
étaient les seules gens de bien qui eussent jamais été au monde; qu'ils avaient, à la vérité, quelquefois mangé
des hommes, mais que cela n'empêchait pas qu'on ne dût avoir beaucoup de respect pour sa nation; et
qu'enfin, si quelqu'un parlait mal de Teutath, il lui apprendrait à vivre. La querelle s'échauffa pour lors, et
Sétoc vit le moment où la table allait être ensanglantée. Zadig, qui avait gardé le silence pendant toute la
dispute, se leva enfin: il s'adressa d'abord au Celte, comme au plus furieux; il lui dit qu'il avait raison, et lui
demanda du gui; il loua le Grec sur son éloquence, et adoucit tous les esprits échauffés. Il ne dit que très peu
de chose à l'homme du Cathay, parcequ'il avait été le plus raisonnable de tous. Ensuite il leur dit: Mes amis,
vous alliez vous quereller pour rien, car vous êtes tous du même avis. A ce mot, ils se récrièrent tous. N'est−il
pas vrai, dit−il au Celte, que vous n'adorez pas ce gui, mais celui qui a fait le gui et le chêne? Assurément,
répondit le Celte. Et vous, monsieur l'Egyptien, vous révérez apparemment dans un certain boeuf celui qui
vous a donné les boeufs? Oui, dit l'Egyptien. Le poisson Oannès, continua−t−il, doit céder à celui qui a fait la
mer et les poissons. D'accord, dit le Chaldéen. L'Indien, ajouta−t−il, et le Cathayen, reconnaissent comme
vous un premier principe; je n'ai pas trop bien compris les choses admirables que le Grec a dites, mais je suis
sûr qu'il admet aussi un Etre supérieur, de qui la forme et la matière dépendent. Le Grec qu'on admirait, dit
que Zadig avait très bien pris sa pensée. Vous êtes donc tous de même avis, répliqua Zadig, et il n'y a pas là
de quoi se quereller. Tout le monde l'embrassa. Sétoc, après avoir vendu fort cher ses denrées, reconduisit son
ami Zadig dans sa tribu. Zadig apprit en arrivant qu'on lui avait fait son procès en son absence, et qu'il allait
être brûlé à petit feu.

CHAPITRE XIII. Le rendez−vous.

Pendant son voyage à Bassora, les prêtres des étoiles avaient résolu de le punir. Les pierreries et les
ornements des jeunes veuves qu'ils envoyaient au bûcher leur appartenaient de droit; c'était bien le moins
qu'ils fissent brûler Zadig pour le mauvais tour qu'il leur avait joué. Ils accusèrent donc Zadig d'avoir des
sentiments erronés sur l'armée céleste; ils déposèrent contre lui, et jurèrent qu'ils lui avaient entendu dire que
les étoiles ne se couchaient pas dans la mer. Ce blasphème effroyable fit frémir les juges; ils furent prêts de
déchirer leurs vêtements, quand ils ouïrent ces paroles impies, et ils l'auraient fait, sans doute, si Zadig avait
eu de quoi les payer; mais, dans l'excès de leur douleur, ils se contentèrent de le condamner à être brûlé à
petit feu. Sétoc, désespéré, employa en vain son crédit pour sauver son ami; il fut bientôt obligé de se taire.
La jeune veuve Almona, qui avait pris beaucoup de goût à la vie, et qui en avait obligation à Zadig, résolut de
le tirer du bûcher, dont il lui avait fait connaître l'abus. Elle roula son dessein dans sa tête, sans en parler à
personne. Zadig devait être exécuté le lendemain; elle n'avait que la nuit pour le sauver: voici comme elle s'y
prit en femme charitable et prudente.

Elle se parfuma; elle releva sa beauté par l'ajustement le plus riche et le plus galant, et alla demander une
audience secrète au chef des prêtres des étoiles. Quand elle fut devant ce vieillard vénérable, elle lui parla en
ces termes: Fils aîné de la grande Ourse, frère du Taureau, cousin du grand Chien (c'étaient les titres de ce
pontife), je viens vous confier mes scrupules. J'ai bien peur d'avoir commis un péché énorme, en ne me
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brûlant pas dans le bûcher de mon cher mari. En effet qu'avais−je à conserver? une chair périssable, et qui est
déjà toute flétrie. En disant ces paroles elle tira de ses longues manches de soie, ses bras nus d'une forme
admirable et d'une blancheur éblouissante. Vous voyez, dit−elle, le peu que cela vaut. Le pontife trouva dans
son coeur que cela valait beaucoup. Ses yeux le dirent, et sa bouche le confirma; il jura qu'il n'avait vu de sa
vie de si beaux bras. Hélas! lui dit la veuve, les bras peuvent être un peu moins mal que le reste; mais vous
m'avouerez que la gorge n'était pas digne de mes attentions. Alors elle laissa voir le sein le plus charmant que
la nature eût jamais formé. Un bouton de rose sur une pomme d'ivoire n'eût paru auprès que de la garance sur
du buis, et les agneaux sortant du lavoir auraient semblé d'un jaune brun. Cette gorge, ses grands yeux noirs
qui languissaient en brillant doucement d'un feu tendre, ses joues animées de la plus belle pourpre mêlée au
blanc de lait le plus pur; son nez, qui n'était pas comme la tour du mont Liban; ses lèvres, qui étaient comme
deux bordures de corail renfermant les plus belles perles de la mer d'Arabie, tout cela ensemble fit croire au
vieillard qu'il avait vingt ans. Il fit en bégayant une déclaration tendre. Almona le voyant enflammé lui
demanda la grâce de Zadig. Hélas! dit−il, ma belle dame, quand je vous accorderais sa grâce, mon indulgence
ne servirait de rien; il faut qu'elle soit signée de trois autres de mes confrères. Signez toujours, dit Almona.
Volontiers, dit le prêtre, à condition que vos faveurs seront le prix de ma facilité. Vous me faites trop
d'honneur, dit Almona; ayez seulement pour agréable de venir dans ma chambre après que le soleil sera
couché, et dès que la brillante étoile Sheat sera sur l'horizon, vous me trouverez sur un sofa couleur de rose,
et vous en userez comme vous pourrez avec votre servante. Elle sortit alors, emportant avec elle la signature,
et laissa le vieillard plein d'amour et de défiance de ses forces. Il employa le reste du jour à se baigner; il but
une liqueur composée de la cannelle de Ceylan, et des précieuses épices de Tidor et de Ternate, et attendit
avec impatience que l'étoile Sheat vînt à paraître.

Cependant la belle Almona alla trouver le second pontife. Celui−ci l'assura que le soleil, la lune, et tous les
feux du firmament, n'étaient que des feux follets en comparaison de ses charmes. Elle lui demanda la même
grâce, et on lui proposa d'en donner le prix. Elle se laissa vaincre, et donna rendez−vous au second pontife au
lever de l'étoile Algénib. De là elle passa chez le troisième et chez le quatrième prêtre, prenant toujours une
signature, et donnant un rendez−vous d'étoile en étoile. Alors elle fit avertir les juges de venir chez elle pour
une affaire importante. Ils s'y rendirent: elle leur montra les quatre noms, et leur dit à quel prix les prêtres
avaient vendu la grâce de Zadig. Chacun d'eux arriva à l'heure prescrite; chacun fut bien étonné d'y trouver
ses confrères, et plus encore d'y trouver les juges devant qui leur honte fut manifestée. Zadig fut sauvé. Sétoc
fut si charmé de l'habileté d'Almona, qu'il en fit sa femme [1].

[1] Dans l'édition de 1748 et dans toutes celles qui l'ont suivie, jusques à l'édition de Kehl exclusivement, ce
chapitre se terminait ainsi: «Zadig partit après s'être jeté aux pieds de sa belle libératrice. Sétoc et lui se
quittèrent en pleurant, en se jurant une amitié éternelle, et en se promettant que le premier des deux qui ferait
une grande fortune en ferait part à l'autre.

«Zadig marcha du côté de la Syrie, toujours pensant à la malheureuse Astarté,et toujours réfléchissant sur le
sort qui s'obstinait à se jouer de lui et à le persécuter. Quoi! disait−il, quatre cents onces d'or pour avoir vu
passer une chienne! condamné à être décapité pour quatre mauvais vers à la louange du roi! prêt à être
étranglé parceque la reine avait des babouches de la couleur de mon bonnet! réduit en esclavage pour avoir
secouru une femme qu'on battait; et sur le point d'être brûlé pour avoir sauvé la vie à toutes les jeunes veuves
arabes!»

Venait ensuite ce qui forme aujourd'hui le chapitre XVI. B.

CHAPITRE XIV. La danse.

Sétoc devait aller, pour les affaires de son commerce, dans l'île de Serendib; mais le premier mois de son
mariage, qui est, comme on sait, la lune du Miel, ne lui permettait ni de quitter sa femme, ni de croire qu'il
pût jamais la quitter: il pria son ami Zadig de faire pour lui le voyage. Hélas! disait Zadig, faut−il que je
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mette encore un plus vaste espace entre la belle Astarté et moi? mais il faut servir mes bienfaiteurs: il dit, il
pleura; et il partit.

Il ne fut pas long−temps dans l'île de Serendib, sans y être regardé comme un homme extraordinaire. Il devint
l'arbitre de tous les différents entre les négociants, l'ami des sages, le conseil du petit nombre de gens qui
prennent conseil. Le roi voulut le voir et l'entendre. Il connut bientôt tout ce que valait Zadig; il eut confiance
en sa sagesse, et en fit son ami. La familiarité et l'estime du roi fit trembler Zadig. Il était nuit et jour pénétré
du malheur que lui avaient attiré les bontés de Moabdar. Je plais au roi, disait−il, ne serai−je pas perdu?
Cependant il ne pouvait se dérober aux caresses de sa majesté; car il faut avouer que Nabussan, roi de
Serendib, fils de Nussanab, fils de Nabassun, fils de Sanbusna, était un des meilleurs princes de l'Asie; et
quand on lui parlait il était difficile de ne le pas aimer.

Ce bon prince était toujours loué, trompé, et volé: c'était à qui pillerait ses trésors. Le receveur−général de
l'île de Serendib donnait toujours cet exemple fidèlement suivi par les autres. Le roi le savait; il avait changé
de trésorier plusieurs fois; mais il n'avait pu changer la mode établie de partager les revenus du roi en deux
moitiés inégales, dont la plus petite revenait toujours à sa majesté, et la plus grosse aux administrateurs.

Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zadig. Vous qui savez tant de belles choses, lui dit−il, ne
sauriez−vous pas le moyen de me faire trouver un trésorier qui ne me vole point? Assurément, répondit
Zadig, je sais une façon infaillible de vous donner un homme qui ait les mains nettes. Le roi charmé lui
demanda, en l'embrassant, comment il fallait s'y prendre. Il n'y a, dit Zadig, qu'à faire danser tous ceux qui se
présenteront pour la dignité de trésorier, et celui qui dansera avec le plus de légèreté sera infailliblement le
plus honnête homme. Vous vous moquez, dit le roi; voilà une plaisante façon de choisir un receveur de mes
finances! Quoi! vous prétendez que celui qui fera le mieux un entrechat sera le financier le plus intègre et le
plus habile! Je ne vous réponds pas qu'il sera le plus habile, repartit Zadig; mais je vous assure que ce sera
indubitablement le plus honnête homme. Zadig parlait avec tant de confiance, que le roi crut qu'il avait
quelque secret surnaturel pour connaître les financiers. Je n'aime pas le surnaturel, dit Zadig; les gens et les
livres à prodiges m'ont toujours déplu: si votre majesté veut me laisser faire l'épreuve que je lui propose, elle
sera bien convaincue que mon secret est la chose la plus simple et la plus aisée. Nabussan, roi de Serendib,
fut bien plus étonné d'entendre que ce secret était simple, que si on le lui avait donné pour un miracle: Or
bien, dit−il, faites comme vous l'entendrez. Laissez−moi faire, dit Zadig, vous gagnerez à cette épreuve plus
que vous ne pensez. Le jour même il fit publier, au nom du roi, que tous ceux qui prétendaient à l'emploi de
haut receveur des deniers de sa gracieuse majesté Nabussan, fils de Nussanab, eussent à se rendre, en habits
de soie légère, le premier de la lune du Crocodile, dans l'antichambre du roi. Ils s'y rendirent au nombre de
soixante et quatre. On avait fait venir des violons dans un salon voisin; tout était préparé pour le bal; mais la
porte de ce salon était fermée, et il fallait, pour y entrer, passer par une petite galerie assez obscure. Un
huissier vint chercher et introduire chaque candidat, l'un après l'autre, par ce passage dans lequel on le laissait
seul quelques minutes. Le roi, qui avait le mot, avait étalé tous ses trésors dans cette galerie. Lorsque tous les
prétendants furent arrivés dans le salon, sa majesté ordonna qu'on les fît danser. Jamais on ne dansa plus
pesamment et avec moins de grâce; ils avaient tous la tête baissée, les reins courbés, les mains collées à leurs
côtés? Quels fripons! disait tout bas Zadig. Un seul d'entre eux formait des pas avec agilité, la tête haute, le
regard assuré, les bras étendus, le corps droit, le jarret ferme. Ah! l'honnête homme! le brave homme! disait
Zadig. Le roi embrassa ce bon danseur, le déclara trésorier, et tous les autres furent punis et taxés avec la plus
grande justice du monde; car chacun, dans le temps qu'il avait été dans la galerie, avait rempli ses poches, et
pouvait à peine marcher. Le roi fut fâché pour la nature humaine que de ces soixante et quatre danseurs il y
eût soixante et trois filous. La galerie obscure fut appelée le corridor de la Tentation. On aurait en Perse
empalé ces soixante et trois seigneurs; en d'autres pays on eût fait une chambre de justice qui eût consommé
en frais le triple de l'argent volé, et qui n'eût rien remis dans les coffres du souverain; dans un autre royaume,
ils se seraient pleinement justifiés, et auraient fait disgracier ce danseur si léger: à Serendib, ils ne furent
condamnés qu'à augmenter le trésor public, car Nabussan était fort indulgent.
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Il était aussi fort reconnaissant; il donna à Zadig une somme d'argent plus considérable qu'aucun trésorier
n'en avait jamais volé au roi son maître. Zadig s'en servit pour envoyer des exprès à Babylone, qui devaient
l'informer de la destinée d'Astarté. Sa voix trembla en donnant cet ordre, son sang reflua vers son coeur, ses
yeux se couvrirent de ténèbres, son âme fut prête à l'abandonner. Le courrier partit, Zadig le vit embarquer; il
rentra chez le roi, ne voyant personne, croyant être dans sa chambre, et prononçant le nom d'amour. Ah!
l'amour, dit le roi; c'est précisément ce dont il s'agit; vous avez deviné ce qui fait ma peine. Que vous êtes un
grand homme! j'espère que vous m'apprendrez à connaître une femme à toute épreuve, comme vous m'avez
fait trouver un trésorier désintéressé. Zadig, ayant repris ses sens, lui promit de le servir en amour comme en
finance, quoique la chose parût plus difficile encore.

CHAPITRE XV. Les yeux bleus.

Le corps et le coeur, dit le roi à Zadig.... A ces mots le Babylonien ne put s'empêcher d'interrompre sa
majesté. Que je vous sais bon gré, dit−il, de n'avoir point dit l'esprit et le coeur! car on n'entend que ces mots
dans les conversations de Babylone: on ne voit que des livres où il est question du coeur et de l'esprit[1],
composés par des gens qui n'ont ni de l'un ni de l'autre; mais, de grâce, sire, poursuivez. Nabussan continua
ainsi: Le corps et le coeur sont chez moi destinés à aimer; la première de ces deux puissances a tout lieu d'être
satisfaite. J'ai ici cent femmes à mon service, toutes belles, complaisantes, prévenantes, voluptueuses même,
ou feignant de l'être avec moi. Mon coeur n'est pas à beaucoup près si heureux. Je n'ai que trop éprouvé qu'on
caresse beaucoup le roi de Serendib, et qu'on se soucie fort peu de Nabussan. Ce n'est pas que je croie mes
femmes infidèles; mais je voudrais trouver une âme qui fût à moi; je donnerais pour un pareil trésor les cent
beautés dont je possède les charmes: voyez si, sur ces cent sultanes, vous pouvez m'en trouver une dont je
sois sûr d'être aimé.

[1] Ce trait porte surtout contre Rollin, qui emploie souvent ces expressions dans son Traité des études.
Voltaire y revient souvent: voyez, dans le présent volume, le chapitre I de Micromégas , et dans le tome
XXXIV, le chapitre XI de l'_Homme aux quarante écus, le chapitre IX du Taureau blanc; et tome XI, le
second vers du chant VIII de la Pucelle. B.

Zadig lui répondit comme il avait fait sur l'article des financiers: Sire, laissez−moi faire; mais permettez
d'abord que je dispose de ce que vous aviez étalé dans la galerie de la Tentation; je vous en rendrai bon
compte, et vous n'y perdrez rien. Le roi le laissa le maître absolu. Il choisit dans Serendib trente−trois petits
bossus des plus vilains qu'il put trouver, trente−trois pages des plus beaux, et trente−trois bonzes des plus
éloquents et des plus robustes. Il leur laissa à tous la liberté d'entrer dans les cellules des sultanes; chaque
petit bossu eut quatre mille pièces d'or à donner; et dès le premier jour tous les bossus furent heureux. Les
pages, qui n'avaient rien à donner qu'eux−mêmes, ne triomphèrent qu'au bout de deux ou trois jours. Les
bonzes eurent un peu plus de peine; mais enfin trente−trois dévotes se rendirent à eux. Le roi, par des
jalousies qui avaient vue sur toutes les cellules, vit toutes ces épreuves, et fut émerveillé. De ses cent femmes,
quatre−vingt−dix−neuf succombèrent à ses yeux. Il en restait une toute jeune, toute neuve, de qui sa majesté
n'avait jamais approché. On lui détacha un, deux, trois bossus, qui lui offrirent jusqu'à vingt mille pièces; elle
fut incorruptible, et ne put s'empêcher de rire de l'idée qu'avaient ces bossus de croire que de l'argent les
rendrait mieux faits. On lui présenta les deux plus beaux pages; elle dit qu'elle trouvait le roi encore plus
beau. On lui lâcha le plus éloquent des bonzes, et ensuite le plus intrépide; elle trouva le premier un bavard, et
ne daigna pas même soupçonner le mérite du second. Le coeur fait tout, disait−elle; je ne céderai jamais ni à
l'or d'un bossu, ni aux grâces d'un jeune homme, ni aux séductions d'un bonze: j'aimerai uniquement
Nabussan, fils de Nussanab, et j'attendrai qu'il daigne m'aimer. Le roi fut transporté de joie, d'étonnement, et
de tendresse. Il reprit tout l'argent qui avait fait réussir les bossus, et en fit présent à la belle Falide; c'était le
nom de cette jeune personne. Il lui donna son coeur: elle le méritait bien. Jamais la fleur de la jeunesse ne fut
si brillante; jamais les charmes de la beauté ne furent si enchanteurs. La vérité de l'histoire ne permet pas de
taire qu'elle fesait mal la révérence, mais elle dansait comme les fées, chantait comme les sirènes, et parlait
comme les Grâces: elle était pleine de talents et de vertus.
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Nabussan aimé l'adora: mais elle avait les yeux bleus, et ce fut la source des plus grands malheurs. Il y avait
une ancienne loi qui défendait aux rois d'aimer une de ces femmes que les Grecs ont appelées depuis . Le
chef des bonzes avait établi cette loi il y avait plus de cinq mille ans; c'était pour s'approprier la maîtresse du
premier roi de l'île de Serendib que ce premier bonze avait fait passer l'anathème des yeux bleus en
constitution fondamentale d'état. Tous les ordres de l'empire vinrent faire à Nabussan des remontrances. On
disait publiquement que les derniers jours du royaume étaient arrivés, que l'abomination était à son comble,
que toute la nature était menacée d'un événement sinistre; qu'en un mot Nabussan, fils de Nussanab, aimait
deux grands yeux bleus. Les bossus, les financiers, les bonzes, et les brunes, remplirent le royaume de leurs
plaintes.

Les peuples sauvages qui habitent le nord de Serendib profitèrent de ce mécontentement général. Ils firent
une irruption dans les états du bon Nabussan. Il demanda des subsides à ses sujets; les bonzes, qui
possédaient la moitié des revenus de l'état, se contentèrent de lever les mains au ciel, et refusèrent de les
mettre dans leurs coffres pour aider le roi. Ils firent de belles prières en musique, et laissèrent l'état en proie
aux barbares.

O mon cher Zadig, me tireras−tu encore de cet horrible embarras? s'écria douloureusement Nabussan. Très
volontiers, répondit Zadig; vous aurez de l'argent des bonzes tant que vous en voudrez. Laissez à l'abandon
les terres où sont situés leurs châteaux, et défendez seulement les vôtres. Nabussan n'y manqua pas: les
bonzes vinrent se jeter aux pieds du roi, et implorer son assistance. Le roi leur répondit par une belle musique
dont les paroles étaient des prières au ciel pour la conservation de leurs terres. Les bonzes enfin donnèrent de
l'argent, et le roi finit heureusement la guerre. Ainsi Zadig, par ses conseils sages et heureux, et par les plus
grands services, s'était attiré l'irréconciliable inimitié des hommes les plus puissants de l'état; les bonzes et les
brunes jurèrent sa perte; les financiers et les bossus ne l'épargnèrent pas; on le rendit suspect au bon
Nabussan. Les services rendus restent souvent dans l'antichambre, et les soupçons entrent dans le cabinet,
selon la sentence de Zoroastre: c'était tous les jours de nouvelles accusations; la première est repoussée, la
seconde effleure, la troisième blesse, la quatrième tue.

Zadig intimidé, qui avait bien fait les affaires de son ami Sétoc, et qui lui avait fait tenir son argent, ne songea
plus qu'à partir de l'île, et résolut d'aller lui−même chercher des nouvelles d'Astarté; car, disait−il, si je reste
dans Serendib, les bonzes me feront empaler; mais où aller? je serai esclave en Egypte, brûlé selon toutes les
apparences en Arabie, étranglé à Babylone. Cependant il faut savoir ce qu'Astarté est devenue: partons, et
voyons à quoi me réserve ma triste destinée.

CHAPITRE XVI. Le brigand.

En arrivant aux frontières qui séparent l'Arabie pétrée de la Syrie, comme il passait près d'un château assez
fort, des Arabes armés en sortirent. Il se vit entouré; on lui criait: Tout ce que vous avez nous appartient, et
votre personne appartient à notre maître. Zadig, pour réponse, tira son épée; son valet, qui avait du courage,
en fit autant. Ils renversèrent morts les premiers Arabes qui mirent la main sur eux; le nombre redoubla; ils ne
s'étonnèrent point, et résolurent de périr en combattant. On voyait deux hommes se défendre contre une
multitude; un tel combat ne pouvait durer long−temps. Le maître du château, nommé Arbogad, ayant vu
d'une fenêtre les prodiges de valeur que fesait Zadig, conçut de l'estime pour lui. Il descendit en hâte, et vint
lui−même écarter ses gens, et délivrer les deux voyageurs. Tout ce qui passe sur mes terres est à moi, dit−il,
aussi bien que ce que je trouve sur les terres des autres; mais vous me paraissez un si brave homme, que je
vous exempte de la loi commune. Il le fit entrer dans son château, ordonnant à ses gens de le bien traiter; et le
soir Arbogad voulut souper avec Zadig.

Le seigneur du château était un de ces Arabes qu'on appelle voleurs; mais il fesait quelquefois de bonnes
actions parmi une foule de mauvaises; il volait avec une rapacité furieuse, et donnait libéralement: intrépide
dans l'action, assez doux dans le commerce, débauché à table, gai dans la débauche, et surtout plein de
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franchise. Zadig lui plut beaucoup; sa conversation, qui s'anima, fit durer le repas: enfin Arbogad lui dit: Je
vous conseille de vous enrôler sous moi, vous ne sauriez mieux faire; ce métier−ci n'est pas mauvais; vous
pourrez un jour devenir ce que je suis. Puis−je vous demander, dit Zadig, depuis quel temps vous exercez
cette noble profession? Dès ma plus tendre jeunesse, reprit le seigneur. J'étais valet d'un Arabe assez habile;
ma situation m'était insupportable. J'étais au désespoir de voir que, dans toute la terre qui appartient
également aux hommes, la destinée ne m'eût pas réservé ma portion. Je confiai mes peines à un vieil Arabe
qui me dit: Mon fils, ne désespérez pas; il y avait autrefois un grain de sable qui se lamentait d'être un atome
ignoré dans les déserts; au bout de quelques années il devint diamant, et il est à présent le plus bel ornement
de la couronne du roi des Indes. Ce discours me fit impression; j'étais le grain de sable, je résolus de devenir
diamant. Je commençai par voler deux chevaux; je m'associai des camarades; je me mis en état de voler de
petites caravanes: ainsi je fis cesser peu−à−peu la disproportion qui était d'abord entre les hommes et moi.
J'eus ma part aux biens de ce monde, et je fus même dédommagé avec usure: on me considéra beaucoup; je
devins seigneur brigand; j'acquis ce château par voie de fait. Le satrape de Syrie voulut m'en déposséder;
mais j'étais déjà trop riche pour avoir rien à craindre; je donnai de l'argent au satrape, moyennant quoi je
conservai ce château, et j'agrandis mes domaines; il me nomma même trésorier des tributs que l'Arabie pétrée
payait au roi des rois. Je fis ma charge de receveur, et point du tout celle de payeur.

Le grand desterham de Babylone envoya ici, au nom du roi Moabdar, un petit satrape, pour me faire
étrangler. Cet homme arriva avec son ordre: j'étais instruit de tout; je fis étrangler en sa présence les quatre
personnes qu'il avait amenées avec lui pour serrer le lacet; après quoi je lui demandai ce que pouvait lui
valoir la commission de m'étrangler. Il me répondit que ses honoraires pouvaient aller à trois cents pièces
d'or. Je lui fis voir clair qu'il y aurait plus à gagner avec moi. Je le fis sous−brigand; il est aujourd'hui un de
mes meilleurs officiers, et des plus riches. Si vous m'en croyez, vous réussirez comme lui. Jamais la saison de
voler n'a été meilleure, depuis que Moabdar est tué, et que tout est en confusion dans Babylone.

Moabdar est tué! dit Zadig; et qu'est devenue la reine Astarté? Je n'en sais rien, reprit Arbogad; tout ce que je
sais, c'est que Moabdar est devenu fou, qu'il a été tué, que Babylone est un grand coupe−gorge, que tout
l'empire est désolé, qu'il y a de beaux coups à faire encore, et que pour ma part j'en ai fait d'admirables. Mais
la reine, dit Zadig; de grâce, ne savez−vous rien de la destinée de la reine? On m'a parlé d'un prince
d'Hyrcanie, reprit−il; elle est probablement parmi ses concubines, si elle n'a pas été tuée dans le tumulte; mais
je suis plus curieux de butin que de nouvelles. J'ai pris plusieurs femmes dans mes courses, je n'en garde
aucune; je les vends cher quand elles sont belles, sans m'informer de ce qu'elles sont. On n'achète point le
rang; une reine qui serait laide ne trouverait pas marchand; peut−être ai−je vendu la reine Astarté, peut−être
est−elle morte; mais peu m'importe, et je pense que vous ne devez pas vous en soucier plus que moi. En
parlant ainsi il buvait avec tant de courage, il confondait tellement toutes les idées, que Zadig n'en put tirer
aucun éclaircissement.

Il restait interdit, accablé, immobile. Arbogad buvait toujours, fesait des contes, répétait sans cesse qu'il était
le plus heureux de tous les hommes, exhortant Zadig à se rendre aussi heureux que lui. Enfin doucement
assoupi par les fumées du vin, il alla dormir d'un sommeil tranquille. Zadig passa la nuit dans l'agitation la
plus violente. Quoi, disait−il, le roi est devenu fou! il est tué! Je ne puis m'empêcher de le plaindre. L'empire
est déchiré, et ce brigand est heureux: ô fortune! ô destinée! un voleur est heureux, et ce que la nature a fait
de plus aimable a péri peut−être d'une manière affreuse, ou vit dans un état pire que la mort. O Astarté!
qu'êtes−vous devenue?

Dès le point du jour il interrogea tous ceux qu'il rencontrait dans le château; mais tout le monde était occupé,
personne ne lui répondit: on avait fait pendant la nuit de nouvelles conquêtes, on partageait les dépouilles.
Tout ce qu'il put obtenir dans cette confusion tumultueuse, ce fut la permission de partir. Il en profita sans
tarder, plus abîmé que jamais dans ses réflexions douloureuses.

Zadig marchait inquiet, agité, l'esprit tout occupé de la malheureuse Astarté, du roi de Babylone, de son fidèle
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Cador, de l'heureux brigand Arbogad, de cette femme si capricieuse que des Babyloniens avaient enlevée sur
les confins de l'Egypte, enfin de tous les contre−temps et de toutes les infortunes qu'il avait éprouvées.

CHAPITRE XVII. Le pêcheur.

A quelques lieues du château d'Arbogad, il se trouva sur le bord d'une petite rivière, toujours déplorant sa
destinée, et se regardant comme le modèle du malheur. Il vit un pêcheur couché sur la rive, tenant à peine
d'une main languissante son filet, qu'il semblait abandonner, et levant les yeux vers le ciel.

Je suis certainement le plus malheureux de tous les hommes, disait le pêcheur. J'ai été, de l'aveu de tout le
monde, le plus célèbre marchand de fromages à la crème dans Babylone, et j'ai été ruiné. J'avais la plus jolie
femme qu'homme pût posséder, et j'en ai été trahi. Il me restait une chétive maison, je l'ai vue pillée et
détruite. Réfugié dans une cabane, je n'ai de ressource que ma pêche, et je ne prends pas un poisson. O mon
filet! je ne te jetterai plus dans l'eau, c'est à moi de m'y jeter. En disant ces mots il se lève, et s'avance dans
l'attitude d'un homme qui allait se précipiter et finir sa vie.

Eh quoi! se dit Zadig à lui−même, il y a donc des hommes aussi malheureux que moi! L'ardeur de sauver la
vie au pêcheur fut aussi prompte que cette réflexion. Il court à lui, il l'arrête, il l'interroge d'un air attendri et
consolant. On prétend qu'on en est moins malheureux quand on ne l'est pas seul: mais, selon Zoroastre, ce
n'est pas par malignité, c'est par besoin. On se sent alors entraîné vers un infortuné comme vers son
semblable. La joie d'un homme heureux serait une insulte; mais deux malheureux sont comme deux
arbrisseaux faibles qui, s'appuyant l'un sur l'autre, se fortifient contre l'orage.

Pourquoi succombez−vous à vos malheurs? dit Zadig au pêcheur. C'est, répondit−il, parceque je n'y vois pas
de ressource. J'ai été le plus considéré du village de Derlback auprès de Babylone, et je fesais, avec l'aide de
ma femme, les meilleurs fromages à la crème de l'empire. La reine Astarté et le fameux ministre Zadig les
aimaient passionnément. J'avais fourni à leurs maisons six cents fromages. J'allai un jour à la ville pour être
payé; j'appris en arrivant dans Babylone que la reine et Zadig avaient disparu. Je courus chez le seigneur
Zadig, que je n'avais jamais vu; je trouvai les archers du grand desterham, qui, munis d'un papier royal,
pillaient sa maison loyalement et avec ordre. Je volai aux cuisines de la reine; quelques uns des seigneurs de
la bouche me dirent qu'elle était morte; d'autres dirent qu'elle était en prison; d'autres prétendirent qu'elle
avait pris la fuite; mais tous m'assurèrent qu'on ne me paierait point mes fromages. J'allai avec ma femme
chez le seigneur Orcan, qui était une de mes pratiques: nous lui demandâmes sa protection dans notre
disgrâce. Il l'accorda à ma femme, et me la refusa. Elle était plus blanche que ces fromages à la crème qui
commencèrent mon malheur; et l'éclat de la pourpre de Tyr n'était pas plus brillant que l'incarnat qui animait
cette blancheur. C'est ce qui fit qu'Orcan la retint, et me chassa de sa maison. J'écrivis à ma chère femme la
lettre d'un désespéré. Elle dit au porteur: Ah, ah! oui! je sais quel est l'homme qui m'écrit, j'en ai entendu
parler: on dit qu'il fait des fromages à la crème excellents; qu'on m'en apporte, et qu'on les lui paie.

Dans mon malheur, je voulus m'adresser à la justice. Il me restait six onces d'or: il fallut en donner deux
onces à l'homme de loi que je consultai, deux au procureur qui entreprit mon affaire, deux au secrétaire du
premier juge. Quand tout cela fut fait, mon procès n'était pas encore commencé, et j'avais déjà dépensé plus
d'argent que mes fromages et ma femme ne valaient. Je retournai à mon village dans l'intention de vendre ma
maison pour avoir ma femme.

Ma maison valait bien soixante onces d'or; mais on me voyait pauvre et pressé de vendre. Le premier à qui je
m'adressai m'en offrit trente onces; le second, vingt; et le troisième, dix. J'étais prêt enfin de conclure, tant
j'étais aveuglé, lorsqu'un prince d'Hyrcanie vint à Babylone, et ravagea tout sur son passage. Ma maison fut
d'abord saccagée, et ensuite brûlée.

Ayant ainsi perdu mon argent, ma femme, et ma maison, je me suis retiré dans ce pays où vous me voyez; j'ai
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tâché de subsister du métier de pêcheur. Les poissons se moquent de moi comme les hommes; je ne prends
rien, je meurs de faim; et sans vous, auguste consolateur, j'allais mourir dans la rivière.

Le pêcheur ne fit point ce récit tout de suite; car à tout moment Zadig ému et transporté lui disait: Quoi! vous
ne savez rien de la destinée de la reine? Non, seigneur, répondait le pêcheur; mais je sais que la reine et Zadig
ne m'ont point payé mes fromages à la crème, qu'on a pris ma femme, et que je suis au désespoir. Je me flatte,
dit Zadig, que vous ne perdrez pas tout votre argent. J'ai entendu parler de ce Zadig; il est honnête homme; et
s'il retourne à Babylone, comme il l'espère, il vous donnera plus qu'il ne vous doit; mais pour votre femme,
qui n'est pas si honnête, je vous conseille de ne pas chercher à la reprendre. Croyez−moi, allez à Babylone; j'y
serai avant vous, parceque je suis à cheval, et que vous êtes à pied. Adressez−vous à l'illustre Cador; dites−lui
que vous avez rencontré son ami; attendez−moi chez lui; allez; peut−être ne serez−vous pas toujours
malheureux.

O puissant Orosmade! continua−t−il, vous vous servez de moi pour consoler cet homme; de qui vous
servirez−vous pour me consoler? En parlant ainsi il donnait au pêcheur la moitié de tout l'argent qu'il avait
apporté d'Arabie, et le pêcheur, confondu et ravi, baisait les pieds de l'ami de Cador, et disait: Vous êtes un
ange sauveur.

Cependant Zadig demandait toujours des nouvelles, et versait des larmes. Quoi! seigneur, s'écria le pêcheur,
vous seriez donc aussi malheureux, vous qui faites du bien? Plus malheureux que toi cent fois, répondait
Zadig. Mais comment se peut−il faire, disait le bonhomme, que celui qui donne soit plus à plaindre que celui
qui reçoit? C'est que ton plus grand malheur, reprit Zadig, était le besoin, et que je suis infortuné par le coeur.
Orcan vous aurait−il pris votre femme? dit le pêcheur. Ce mot rappela dans l'esprit de Zadig toutes ses
aventures; il répétait la liste de ses infortunes, à commencer depuis la chienne de la reine jusqu'à son arrivée
chez le brigand Arbogad. Ah! dit−il au pêcheur, Orcan mérite d'être puni. Mais d'ordinaire ce sont ces
gens−là qui sont les favoris de la destinée. Quoi qu'il en soit, va chez le seigneur Cador, et attends−moi. Ils se
séparèrent: le pêcheur marcha en remerciant son destin, et Zadig courut en accusant toujours le sien.

CHAPITRE XVIII. Le basilic.

Arrivé dans une belle prairie, il y vit plusieurs femmes qui cherchaient quelque chose avec beaucoup
d'application. Il prit la liberté de s'approcher de l'une d'elles, et de lui demander s'il pouvait avoir l'honneur de
les aider dans leurs recherches. Gardez−vous−en bien, répondit la Syrienne; ce que nous cherchons ne peut
être touché que par des femmes. Voilà qui est bien étrange, dit Zadig; oserai−je vous prier de m'apprendre ce
que c'est qu'il n'est permis qu'aux femmes de toucher? C'est un basilic, dit−elle. Un basilic, madame! et pour
quelle raison, s'il vous plaît, cherchez−vous un basilic? C'est pour notre seigneur et maître Ogul, dont vous
voyez le château sur le bord de cette rivière, au bout de la prairie. Nous sommes ses très humbles esclaves; le
seigneur Ogul est malade; son médecin lui a ordonné de manger un basilic cuit dans l'eau rose; et comme
c'est un animal fort rare, et qui ne se laisse jamais prendre que par des femmes, le seigneur Ogul a promis de
choisir pour sa femme bien−aimée celle de nous qui lui apporterait un basilic: laissez−moi chercher, s'il vous
plaît: car vous voyez ce qu'il m'en coûterait si j'étais prévenue par mes compagnes.

Zadig laissa cette Syrienne et les autres chercher leur basilic, et continua de marcher dans la prairie. Quand il
fut au bord d'un petit ruisseau, il y trouva une autre dame couchée sur le gazon, et qui ne cherchait rien. Sa
taille paraissait majestueuse, mais son visage était couvert d'un voile. Elle était penchée vers le ruisseau; de
profonds soupirs sortaient de sa bouche. Elle tenait en main une petite baguette, avec laquelle elle traçait des
caractères sur un sable fin qui se trouvait entre le gazon et le ruisseau. Zadig eut la curiosité de voir ce que
cette femme écrivait; il s'approcha, il vit la lettre Z, puis un A; il fut étonné; puis parut un D; il tressaillit.
Jamais surprise ne fut égale à la sienne, quand il vit les deux dernières lettres de son nom. Il demeura quelque
temps immobile: enfin rompant le silence d'une voix entrecoupée: O généreuse dame! pardonnez à un
étranger, à un infortuné, d'oser vous demander par quelle aventure étonnante je trouve ici le nom de ZADIG

 Zadig

CHAPITRE XVIII. Le basilic. 27



tracé de votre main divine? A cette voix, à ces paroles, la dame releva son voile d'une main tremblante,
regarda Zadig, jeta un cri d'attendrissement, de surprise, et de joie, et succombant sous tous les mouvements
divers qui assaillaient à−la−fois son âme, elle tomba évanouie entre ses bras. C'était Astarté elle−même,
c'était la reine de Babylone, c'était celle que Zadig adorait, et qu'il se reprochait d'adorer; c'était celle dont il
avait tant pleuré et tant craint la destinée. Il fut un moment privé de l'usage de ses sens; et quand il eut attaché
ses regards sur les yeux d'Astarté, qui se rouvraient avec une langueur mêlée de confusion et de tendresse: O
puissances immortelles! s'écria−t−il, qui présidez aux destins des faibles humains, me rendez−vous Astarté?
En quel temps, en quels lieux, en quel état la revois−je? Il se jeta à genoux devant Astarté, et il attacha son
front à la poussière de ses pieds. La reine de Babylone le relève, et le fait asseoir auprès d'elle sur le bord de
ce ruisseau; elle essuyait à plusieurs reprises ses yeux dont les larmes recommençaient toujours à couler. Elle
reprenait vingt fois des discours que ses gémissements interrompaient; elle l'interrogeait sur le hasard qui les
rassemblait, et prévenait soudain ses réponses par d'autres questions. Elle entamait le récit de ses malheurs, et
voulait savoir ceux de Zadig. Enfin tous deux ayant un peu apaisé le tumulte de leurs âmes, Zadig lui conta
en peu de mots par quelle aventure il se trouvait dans cette prairie. Mais, ô malheureuse et respectable reine!
comment vous retrouvé−je en ce lieu écarté, vêtue en esclave, et accompagnée d'autres femmes esclaves qui
cherchent un basilic pour le faire cuire dans de l'eau rose par ordonnance du médecin?

Pendant qu'elles cherchent leur basilic, dit la belle Astarté, je vais vous apprendre tout ce que j'ai souffert, et
tout ce que je pardonne au ciel depuis que je vous revois. Vous savez que le roi mon mari trouva mauvais que
vous fussiez le plus aimable de tous les hommes; et ce fut pour cette raison qu'il prit une nuit la résolution de
vous faire étrangler et de m'empoisonner. Vous savez comme le ciel permit que mon petit muet m'avertît de
l'ordre de sa sublime majesté. A peine le fidèle Cador vous eut−il forcé de m'obéir et de partir, qu'il osa entrer
chez moi au milieu de la nuit par une issue secrète. Il m'enleva, et me conduisit dans le temple d'Orosmade,
où le mage, son frère, m'enferma dans une statue colossale dont la base touche aux fondements du temple, et
dont la tête atteint la voûte. Je fus là comme ensevelie, mais servie par le mage, et ne manquant d'aucune
chose nécessaire. Cependant au point du jour l'apothicaire de sa majesté entra dans ma chambre avec une
potion mêlée de jusquiame, d'opium, de ciguë, d'ellébore noir, et d'aconit; et un autre officier alla chez vous
avec un lacet de soie bleue. On ne trouva personne. Cador, pour mieux tromper le roi, feignit de venir nous
accuser tous deux. Il dit que vous aviez pris la route des Indes, et moi celle de Memphis: on envoya des
satellites après vous et après moi.

Les courriers qui me cherchaient ne me connaissaient pas. Je n'avais presque jamais montré mon visage qu'à
vous seul, en présence et par ordre de mon époux. Ils coururent à ma poursuite, sur le portrait qu'on leur fesait
de ma personne: une femme de la même taille que moi, et qui peut−être avait plus de charmes, s'offrit à leurs
regards sur les frontières de l'Egypte. Elle était éplorée, errante; ils ne doutèrent pas que cette femme ne fût la
reine de Babylone; ils la menèrent à Moabdar. Leur méprise fit entrer d'abord le roi dans une violente colère;
mais bientôt ayant considéré de plus près cette femme, il la trouva très belle, et fut consolé. On l'appelait
Missouf. On m'a dit depuis que ce nom signifie en langue égyptienne la belle capricieuse. Elle l'était en effet;
mais elle avait autant d'art que de caprice. Elle plut à Moabdar. Elle le subjugua au point de se faire déclarer
sa femme. Alors son caractère se développa tout entier: elle se livra sans crainte à toutes les folies de son
imagination. Elle voulut obliger le chef des mages, qui était vieux et goutteux, de danser devant elle; et sur le
refus du mage, elle le persécuta violemment. Elle ordonna à son grand−écuyer de lui faire une tourte de
confitures. Le grand−écuyer eut beau lui représenter qu'il n'était point pâtissier, il fallut qu'il fît la tourte; et
on le chassa, parcequ'elle était trop brûlée. Elle donna la charge de grand−écuyer à son nain, et la place de
chancelier à un page. C'est ainsi qu'elle gouverna Babylone. Tout le monde me regrettait. Le roi, qui avait été
assez honnête homme jusqu'au moment où il avait voulu m'empoisonner et vous faire étrangler, semblait
avoir noyé ses vertus dans l'amour prodigieux qu'il avait pour la belle capricieuse. Il vint au temple le grand
jour du feu sacré. Je le vis implorer les dieux pour Missouf aux pieds de la statue où j'étais renfermée. J'élevai
la voix; je lui criai: «Les dieux refusent les voeux d'un roi devenu tyran, qui a voulu faire mourir une femme
raisonnable pour épouser une extravagante.» Moabdar fut confondu de ces paroles au point que sa tête se
troubla. L'oracle que j'avais rendu, et la tyrannie de Missouf, suffisaient pour lui faire perdre le jugement. Il
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devint fou en peu de jours.

Sa folie, qui parut un châtiment du ciel, fut le signal de la révolte. On se souleva, on courut aux armes.
Babylone, si long−temps plongée dans une mollesse oisive, devint le théâtre d'une guerre civile affreuse. On
me tira du creux de ma statue, et on me mit à la tête d'un parti. Cador courut à Memphis, pour vous ramener à
Babylone. Le prince d'Hyrcanie, apprenant ces funestes nouvelles, revint avec son armée faire un troisième
parti dans la Chaldée. Il attaqua le roi, qui courut au−devant de lui avec son extravagante Egyptienne.
Moabdar mourut percé de coups. Missouf tomba aux mains du vainqueur. Mon malheur voulut que je fusse
prise moi−même par un parti hyrcanien, et qu'on me menât devant le prince précisément dans le temps qu'on
lui amenait Missouf. Vous serez flatté, sans doute, en apprenant que le prince me trouva plus belle que
l'Égyptienne; mais vous serez fâché d'apprendre qu'il me destina à son sérail. Il me dit fort résolument que,
dès qu'il aurait fini une expédition militaire qu'il allait exécuter, il viendrait à moi. Jugez de ma douleur. Mes
liens avec Moabdar étaient rompus, je pouvais être à Zadig; et je tombais dans les chaînes de ce barbare! Je
lui répondis avec toute la fierté que me donnaient mon rang et mes sentiments. J'avais toujours entendu dire
que le ciel attachait aux personnes de ma sorte un caractère de grandeur qui d'un mot et d'un coup d'oeil fesait
rentrer dans l'abaissement du plus profond respect les téméraires qui osaient s'en écarter. Je parlai en reine,
mais je fus traitée en demoiselle suivante. L'Hyrcanien, sans daigner seulement m'adresser la parole, dit à son
eunuque noir que j'étais une impertinente, mais qu'il me trouvait jolie. Il lui ordonna d'avoir soin de moi et de
me mettre au régime des favorites, afin de me rafraîchir le teint, et de me rendre plus digne de ses faveurs,
pour le jour où il aurait la commodité de m'en honorer. Je lui dis que je me tuerais: il répliqua, en riant, qu'on
ne se tuait point, qu'il était fait à ces façons−là, et me quitta comme un homme qui vient de mettre un
perroquet dans sa ménagerie. Quel état pour la première reine de l'univers, et, je dirai plus, pour un coeur qui
était à Zadig!

A ces paroles il se jeta à ses genoux, et les baigna de larmes. Astarté le releva tendrement, et elle continua
ainsi: Je me voyais au pouvoir d'un barbare, et rivale d'une folle avec qui j'étais renfermée. Elle me raconta
son aventure d'Egypte. Je jugeai par les traits dont elle vous peignait, par le temps, par le dromadaire sur
lequel vous étiez monté, par toutes les circonstances, que c'était Zadig qui avait combattu pour elle. Je ne
doutai pas que vous ne fussiez à Memphis; je pris la résolution de m'y retirer. Belle Missouf, lui dis−je, vous
êtes beaucoup plus plaisante que moi, vous divertirez bien mieux que moi le prince d'Hyrcanie. Facilitez−moi
les moyens de me sauver; vous régnerez seule; vous me rendrez heureuse, en vous débarrassant d'une rivale.
Missouf concerta avec moi les moyens de ma fuite. Je partis donc secrètement avec une esclave égyptienne.

J'étais déjà près de l'Arabie, lorsqu'un fameux voleur, nommé Arbogad, m'enleva, et me vendit à des
marchands qui m'ont amenée dans ce château, où demeure le seigneur Ogul. Il m'a achetée sans savoir qui
j'étais. C'est un homme voluptueux qui ne cherche qu'à faire grande chère, et qui croit que Dieu l'a mis au
monde pour tenir table. Il est d'un embonpoint excessif, qui est toujours prêt à le suffoquer. Son médecin, qui
n'a que peu de crédit auprès de lui quand il digère bien, le gouverne despotiquement quand il a trop mangé. Il
lui a persuadé qu'il le guérirait avec un basilic cuit dans de l'eau rose. Le seigneur Ogul a promis sa main à
celle de ses esclaves qui lui apporterait un basilic. Vous voyez que je les laisse s'empresser à mériter cet
honneur, et je n'ai jamais eu moins d'envie de trouver ce basilic que depuis que le ciel a permis que je vous
revisse.

Alors Astarté et Zadig se dirent tout ce que des sentiments long−temps retenus, tout ce que leurs malheurs et
leurs amours pouvaient inspirer aux coeurs les plus nobles et les plus passionnés; et les génies qui président à
l'amour portèrent leurs paroles jusqu'à la sphère de Vénus.

Les femmes rentrèrent chez Ogul sans avoir rien trouvé. Zadig se fit présenter à lui, et lui parla en ces termes:
Que la santé immortelle descende du ciel pour avoir soin de tous vos jours! Je suis médecin, j'ai accouru vers
vous sur le bruit de votre maladie, et je vous ai apporté un basilic cuit dans de l'eau rose. Ce n'est pas que je
prétende vous épouser: je ne vous demande que la liberté d'une jeune esclave de Babylone que vous avez
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depuis quelques jours; et je consens de rester en esclavage à sa place, si je n'ai pas le bonheur de guérir le
magnifique seigneur Ogul.

La proposition fut acceptée. Astarté partit pour Babylone avec le domestique de Zadig, en lui promettant de
lui envoyer incessamment un courrier, pour l'instruire de tout ce qui se serait passé. Leurs adieux furent aussi
tendres que l'avait été leur reconnaissance. Le moment où l'on se retrouve, et celui où l'on se sépare, sont les
deux plus grandes époques de la vie, comme dit le grand livre du Zend. Zadig aimait la reine autant qu'il le
jurait, et la reine aimait Zadig plus qu'elle ne le lui disait.

Cependant Zadig parla ainsi à Ogul: Seigneur, on ne mange point mon basilic, toute sa vertu doit entrer chez
vous par les pores. Je l'ai mis dans une petite outre bien enflée et couverte d'une peau fine: il faut que vous
poussiez cette outre de toute votre force, et que je vous la renvoie à plusieurs reprises; et en peu de jours de
régime vous verrez ce que peut mon art. Ogul dès le premier jour fut tout essoufflé, et crut qu'il mourrait de
fatigue. Le second il fut moins fatigué, et dormit mieux. En huit jours il recouvra toute la force, la santé, la
légèreté, et la gaieté de ses plus brillantes années. Vous avez joué au ballon, et vous avez été sobre, lui dit
Zadig: apprenez qu'il n'y a point de basilic dans la nature, qu'on se porte toujours bien avec de la sobriété et
de l'exercice, et que l'art de faire subsister ensemble l'intempérance et la santé est un art aussi chimérique que
la pierre philosophale, l'astrologie judiciaire, et la théologie des mages.

Le premier médecin d'Ogul, sentant combien cet homme était dangereux pour la médecine, s'unit avec
l'apothicaire du corps pour envoyer Zadig chercher des basilics dans l'autre monde. Ainsi, après avoir été
toujours puni pour avoir bien fait, il était près de périr pour avoir guéri un seigneur gourmand. On l'invita à
un excellent dîner. Il devait être empoisonné au second service; mais il reçut un courrier de la belle Astarté au
premier. Il quitta la table, et partit. Quand on est aimé d'une belle femme, dit le grand Zoroastre, on se tire
toujours d'affaire dans ce monde.

CHAPITRE XIX. Les combats.

La reine avait été reçue à Babylone avec les transports qu'on a toujours pour une belle princesse qui a été
malheureuse. Babylone alors paraissait être plus tranquille. Le prince d'Hyrcanie avait été tué dans un
combat. Les Babyloniens vainqueurs déclarèrent qu'Astarté épouserait celui qu'on choisirait pour souverain.
On ne voulut point que la première place du monde, qui serait celle de mari d'Astarté et de roi de Babylone,
dépendît des intrigues et des cabales. On jura de reconnaître pour roi le plus vaillant et le plus sage. Une
grande lice, bordée d'amphithéâtres magnifiquement ornés, fut formée à quelques lieues de la ville. Les
combattants devaient s'y rendre armés de toutes pièces. Chacun d'eux avait derrière les amphithéâtres un
appartement séparé, où il ne devait être vu ni connu de personne. Il fallait courir quatre lances. Ceux qui
seraient assez heureux pour vaincre quatre chevaliers devaient combattre ensuite les uns contre les autres; de
façon que celui qui resterait le dernier maître du camp serait proclamé le vainqueur des jeux. Il devait revenir
quatre jours après avec les mêmes armes, et expliquer les énigmes proposées par les mages. S'il n'expliquait
point les énigmes, il n'était point roi, et il fallait recommencer à courir des lances, jusqu'à ce qu'on trouvât un
homme qui fût vainqueur dans ces deux combats; car on voulait absolument pour roi le plus vaillant et le plus
sage. La reine, pendant tout ce temps, devait être étroitement gardée: on lui permettait seulement d'assister
aux jeux, couverte d'un voile; mais on ne souffrait pas qu'elle parlât à aucun des prétendants, afin qu'il n'y eût
ni faveur ni injustice.

Voilà ce qu'Astarté fesait savoir à son amant, espérant qu'il montrerait pour elle plus de valeur et d'esprit que
personne. Il partit, et pria Vénus de fortifier son courage et d'éclairer son esprit. Il arriva sur le rivage de
l'Euphrate, la veille de ce grand jour. Il fit inscrire sa devise parmi celles des combattants, en cachant son
visage et son nom, comme la loi l'ordonnait, et alla se reposer dans l'appartement qui lui échut par le sort. Son
ami Cador, qui était revenu à Babylone, après l'avoir inutilement cherché en Egypte, fit porter dans sa loge
une armure complète que la reine lui envoyait. Il lui fit amener aussi de sa part le plus beau cheval de Perse.
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Zadig reconnut Astarté à ces présents: son courage et son amour en prirent de nouvelles forces et de
nouvelles espérances.

Le lendemain la reine étant venue se placer sous un dais de pierreries, et les amphithéâtres étant remplis de
toutes les dames et de tous les ordres de Babylone, les combattants parurent dans le cirque. Chacun d'eux vint
mettre sa devise aux pieds du grand−mage. On tira au sort les devises; celle de Zadig fut la dernière. Le
premier qui s'avança était un seigneur très riche, nommé Itobad, fort vain, peu courageux, très maladroit, et
sans esprit. Ses domestiques l'avaient persuadé qu'un homme comme lui devait être roi; il leur avait répondu:
Un homme comme moi doit régner; ainsi on l'avait armé de pied en cap. Il portait une armure d'or émaillée de
vert, un panache vert, une lance ornée de rubans verts. On s'aperçut d'abord, à la manière dont Itobad
gouvernait son cheval, que ce n'était pas un homme comme lui à qui le ciel réservait le sceptre de Babylone.
Le premier chevalier qui courut contre lui le désarçonna; le second le renversa sur la croupe de son cheval,
les deux jambes en l'air et les bras étendus. Itobad se remit, mais de si mauvaise grâce que tout l'amphithéâtre
se mit à rire. Un troisième ne daigna pas se servir de sa lance; mais en lui fesant une passe, il le prit par la
jambe droite, et lui fesant faire un demitour, il le fit tomber sur le sable: les écuyers des jeux accoururent à lui
en riant, et le remirent en selle. Le quatrième combattant le prend par la jambe gauche, et le fait tomber de
l'autre côté. On le conduisit avec des huées à sa loge, où il devait passer la nuit selon la loi; et il disait en
marchant à peine: Quelle aventure pour un homme comme moi!

Les autres chevaliers s'acquittèrent mieux de leur devoir. Il y en eut qui vainquirent deux combattants de
suite; quelques uns allèrent jusqu'à trois. Il n'y eut que le prince Otame qui en vainquit quatre. Enfin Zadig
combattit à son tour: il désarçonna quatre cavaliers de suite avec toute la grâce possible. Il fallut donc voir qui
serait vainqueur d'Otame ou de Zadig. Le premier portait des armes bleues et or, avec un panache de même;
celles de Zadig étaient blanches. Tous les voeux se partageaient entre le chevalier bleu et le chevalier blanc.
La reine, à qui le coeur palpitait, fesait des prières au ciel pour la couleur blanche. Les deux champions firent
des passes et des voltes avec tant d'agilité, ils se donnèrent de si beaux coups de lance, ils étaient si fermes sur
leurs arçons, que tout le monde, hors la reine, souhaitait qu'il y eût deux rois dans Babylone. Enfin, leurs
chevaux étant lassés et leurs lances rompues, Zadig usa de cette adresse: il passe derrière le prince bleu,
s'élance sur la croupe de son cheval, le prend par le milieu du corps, le jette à terre, se met en selle à sa place,
et caracole autour d'Otame étendu sur la place. Tout l'amphithéâtre crie: Victoire au chevalier blanc! Otame
indigné se relève, tire son épée; Zadig saute de cheval, le sabre à la main. Les voilà tous deux sur l'arène,
livrant un nouveau combat, où la force et l'agilité triomphent tour−à−tour. Les plumes de leur casque, les
clous de leurs brassards, les mailles de leur armure sautent au loin sous mille coups précipités. Ils frappent de
pointe et de taille, à droite, à gauche, sur la tête, sur la poitrine; ils reculent, ils avancent, ils se mesurent, ils
se rejoignent, ils se saisissent, ils se replient comme des serpents, ils s'attaquent comme des lions; le feu jaillit
à tout moment des coups qu'ils se portent. Enfin Zadig ayant un moment repris ses esprits s'arrête, fait une
feinte, passe sur Otame, le fait tomber, le désarme, et Otame s'écrie: O chevalier blanc! c'est vous qui devez
régner sur Babylone. La reine était au comble de la joie. On reconduisit le chevalier bleu et le chevalier blanc
chacun à leur loge, ainsi que tous les autres, selon ce qui était porté par la loi. Des muets vinrent les servir et
leur apporter à manger. On peut juger si le petit muet de la reine ne fut pas celui qui servit Zadig. Ensuite on
les laissa dormir seuls jusqu'au lendemain matin, temps où le vainqueur devait apporter sa devise au
grand−mage, pour la confronter et se faire reconnaître.

Zadig dormit, quoique amoureux, tant il était fatigué. Itobad, qui était couché auprès de lui, ne dormit point.
Il se leva pendant la nuit, entra dans sa loge, prit les armes blanches de Zadig avec sa devise, et mit son
armure verte à la place. Le point du jour étant venu, il alla fièrement au grand−mage, déclarer qu'un homme
comme lui était vainqueur. On ne s'y attendait pas; mais il fut proclamé pendant que Zadig dormait encore.
Astarté surprise, et le désespoir dans le coeur, s'en retourna dans Babylone. Tout l'amphithéâtre était déjà
presque vide, lorsque Zadig s'éveilla; il chercha ses armes, et ne trouva que cette armure verte. Il était obligé
de s'en couvrir, n'ayant rien autre chose auprès de lui. Etonné et indigné, il les endosse avec fureur, il avance
dans cet équipage.
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Tout ce qui était encore sur l'amphithéâtre et dans le cirque le reçut avec des huées. On l'entourait; on lui
insultait en face. Jamais homme n'essuya des mortifications si humiliantes. La patience lui échappa; il écarta
à coups de sabre la populace qui osait l'outrager; mais il ne savait quel parti prendre. Il ne pouvait voir la
reine; il ne pouvait réclamer l'armure blanche qu'elle lui avait envoyée; c'eût été la compromettre: ainsi,
tandis qu'elle était plongée dans la douleur, il était pénétré de fureur et d'inquiétude. Il se promenait sur les
bords de l'Euphrate, persuadé que son étoile le destinait à être malheureux sans ressource, repassant dans son
esprit toutes ses disgrâces depuis l'aventure de la femme qui haïssait les borgnes, jusqu'à celle de son armure.
Voilà ce que c'est, disait−il, de m'être éveillé trop tard; si j'avais moins dormi, je serais roi de Babylone, je
posséderais Astarté. Les sciences, les moeurs, le courage, n'ont donc jamais servi qu'à mon infortune. Il lui
échappa enfin de murmurer contre la Providence, et il fut tenté de croire que tout était gouverné par une
destinée cruelle qui opprimait les bons et qui fesait prospérer les chevaliers verts. Un de ses chagrins était de
porter cette armure verte qui lui avait attiré tant de huées. Un marchand passa, il la lui vendit à vil prix, et prit
du marchand une robe et un bonnet long. Dans cet équipage, il côtoyait l'Euphrate, rempli de désespoir, et
accusant en secret la Providence qui le persécutait toujours.

CHAPITRE XX. L'ermite[1].

[1] Fréron (Année littéraire, 1767,I, 30 et suiv.), reproche à Voltaire d'avoir tiré presque mot pour mot ce
chapitre d'une pièce de cent cinquante vers, intitulée The hermite (l'ermite), par Th. Parnell. Avant Parnell,
plusieurs auteurs avaient traité le même sujet, et entre autres l'auteur français, Bluel d'Arbères, comte de
Permission, dans le livre CV de ses Oeuvres; c'est en 1604 qu'avaient paru les livres CIV et CXIII, dont on ne
connaît encore qu'un seul exemplaire, découvert en 1824. B.

Il rencontra en marchant un ermite, dont la barbe blanche et vénérable lui descendait jusqu'à la ceinture. Il
tenait en main un livre qu'il lisait attentivement. Zadig s'arrêta, et lui fit une profonde inclination. L'ermite le
salua d'un air si noble et si doux, que Zadig eut la curiosité de l'entretenir. Il lui demanda quel livre il lisait.
C'est le livre des destinées, dit l'ermite; voulez−vous en lire quelque chose? Il mit le livre dans les mains de
Zadig, qui, tout instruit qu'il était dans plusieurs langues, ne put déchiffrer un seul caractère du livre. Cela
redoubla encore sa curiosité. Vous me paraissez bien chagrin, lui dit ce bon père. Hélas! que j'en ai sujet! dit
Zadig. Si vous permettez que je vous accompagne, repartit le vieillard, peut−être vous serai−je utile: j'ai
quelquefois répandu des sentiments de consolation dans l'âme des malheureux. Zadig se sentit du respect
pour l'air, pour la barbe, et pour le livre de l'ermite. Il lui trouva dans la conversation des lumières
supérieures. L'ermite parlait de la destinée, de la justice, de la morale, du souverain bien, de la faiblesse
humaine, des vertus, et des vices, avec une éloquence si vive et si touchante, que Zadig se sentit entraîné vers
lui par un charme invincible.Il le pria avec instance de ne le point quitter, jusqu'à ce qu'ils fussent de retour à
Babylone. Je vous demande moi−même cette grâce, lui dit le vieillard; jurez−moi par Orosmade que vous ne
vous séparerez point de moi d'ici à quelques jours, quelque chose que je fasse. Zadig jura, et ils partirent
ensemble.

Les deux voyageurs arrivèrent le soir à un château superbe. L'ermite demanda l'hospitalité pour lui et pour le
jeune homme qui l'accompagnait. Le portier, qu'on aurait pris pour un grand seigneur, les introduisit avec une
espèce de bonté dédaigneuse. On les présenta à un principal domestique, qui leur fit voir les appartements
magnifiques du maître. Ils furent admis à sa table au bas bout, sans que le seigneur du château les honorât
d'un regard; mais ils furent servis comme les autres avec délicatesse et profusion. On leur donna ensuite à
laver dans un bassin d'or garni d'émeraudes et de rubis. On les mena coucher dans un bel appartement, et le
lendemain matin un domestique leur apporta à chacun une pièce d'or, après quoi on les congédia.

Le maître de la maison, dit Zadig en chemin, me paraît être un homme généreux, quoique un peu fier; il
exerce noblement l'hospitalité. En disant ces paroles, il aperçut qu'une espèce de poche très large que portait
l'ermite paraissait tendue et enflée: il y vit le bassin d'or garni de pierreries, que celui−ci avait volé. Il n'osa
d'abord en rien témoigner; mais il était dans une étrange surprise.
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Vers le midi, l'ermite se présenta à la porte d'une maison très petite, où logeait un riche avare; il y demanda
l'hospitalité pour quelques heures. Un vieux valet mal habillé le reçut d'un ton rude, et fit entrer l'ermite et
Zadig dans l'écurie, où on leur donna quelques olives pourries, de mauvais pain, et de la bière gâtée. L'ermite
but et mangea d'un air aussi content que la veille; puis s'adressant à ce vieux valet qui les observait tous deux
pour voir s'ils ne volaient rien, et qui les pressait de partir, il lui donna les deux pièces d'or qu'il avait reçues
le matin, et le remercia de toutes ses attentions. Je vous prie, ajouta−t−il, faites−moi parler à votre maître. Le
valet étonné introduisit les deux voyageurs: Magnifique seigneur, dit l'ermite, je ne puis que vous rendre de
très humbles grâces de la manière noble dont vous nous avez reçus: daignez accepter ce bassin d'or comme
un faible gage de ma reconnaissance. L'avare fut près de tomber à la renverse. L'ermite ne lui donna pas le
temps de revenir de son saisissement, il partit au plus vite avec son jeune voyageur. Mon père, lui dit Zadig,
qu'est−ce que tout ce que je vois? Vous ne me paraissez ressembler en rien aux autres hommes: vous volez un
bassin d'or garni de pierreries à un seigneur qui vous reçoit magnifiquement, et vous le donnez à un avare, qui
vous traite avec indignité. Mon fils, répondit le vieillard, cet homme magnifique, qui ne reçoit les étrangers
que par vanité, et pour faire admirer ses richesses, deviendra plus sage; l'avare apprendra à exercer
l'hospitalité: ne vous étonnez de rien, et suivez−moi. Zadig ne savait encore s'il avait affaire au plus fou ou au
plus sage de tous les hommes; mais l'ermite parlait avec tant d'ascendant, que Zadig, lié d'ailleurs par son
serment, ne put s'empêcher de le suivre.

Ils arrivèrent le soir à une maison agréablement bâtie, mais simple, où rien ne sentait ni la prodigalité ni
l'avarice. Le maître était un philosophe retiré du monde, qui cultivait en paix la sagesse et la vertu, et qui
cependant ne s'ennuyait pas. Il s'était plu à bâtir cette retraite dans laquelle il recevait les étrangers avec une
noblesse qui n'avait rien de l'ostentation. Il alla lui−même au−devant des deux voyageurs, qu'il fit reposer
d'abord dans un appartement commode. Quelque temps après, il les vint prendre lui−même pour les inviter à
un repas propre et bien entendu, pendant lequel il parla avec discrétion des dernières révolutions de
Babylone. Il parut sincèrement attaché à la reine, et souhaita que Zadig eût paru dans la lice pour disputer la
couronne; mais les hommes, ajouta−t−il, ne méritent pas d'avoir un roi comme Zadig. Celui−ci rougissait, et
sentait redoubler ses douleurs. On convint dans la conversation que les choses de ce monde n'allaient pas
toujours au gré des plus sages. L'ermite soutint toujours qu'on ne connaissait pas les voies de la Providence, et
que les hommes avaient tort de juger d'un tout dont ils n'apercevaient que la plus petite partie.

On parla des passions. Ah! qu'elles sont funestes! disait Zadig. Ce sont les vents qui enflent les voiles du
vaisseau, repartit l'ermite: elles le submergent quelquefois; mais sans elles il ne pourrait voguer. La bile rend
colère et malade; mais sans la bile l'homme ne saurait vivre. Tout est dangereux ici−bas, et tout est
nécessaire.

On parla de plaisir, et l'ermite prouva que c'est un présent de la Divinité; car, dit−il, l'homme ne peut se
donner ni sensation ni idées, il reçoit tout; la peine et le plaisir lui viennent d'ailleurs comme son être.

Zadig admirait comment un homme qui avait fait des choses si extravagantes pouvait raisonner si bien. Enfin,
après un entretien aussi instructif qu'agréable, l'hôte reconduisit ses deux voyageurs dans leur appartement, en
bénissant le ciel qui lui avait envoyé deux hommes si sages et si vertueux. Il leur offrit de l'argent d'une
manière aisée et noble qui ne pouvait déplaire. L'ermite le refusa, et lui dit qu'il prenait congé de lui,
comptant partir pour Babylone avant le jour. Leur séparation fut tendre, Zadig surtout se sentait plein d'estime
et d'inclination pour un homme si aimable.

Quand l'ermite et lui furent dans leur appartement, ils firent long−temps l'éloge de leur hôte. Le vieillard au
point du jour éveilla son camarade. Il faut partir, dit−il; mais tandis que tout le monde dort encore, je veux
laisser à cet homme un témoignage de mon estime et de mon affection. En disant ces mots, il prit un
flambeau, et mit le feu à la maison. Zadig épouvanté jeta des cris, et voulut l'empêcher de commettre une
action si affreuse. L'ermite l'entraînait par une force supérieure; la maison était enflammée. L'ermite, qui était
déjà assez loin avec son compagnon, la regardait brûler tranquillement. Dieu merci! dit−il, voilà la maison de
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mon cher hôte détruite de fond en comble! L'heureux homme! A ces mots Zadig fut tenté à−la−fois d'éclater
de rire, de dire des injures au révérend père, de le battre, et de s'enfuir; mais il ne fit rien de tout cela, et
toujours subjugué par l'ascendant de l'ermite, il le suivit malgré lui à la dernière couchée.

Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse qui avait un neveu de quatorze ans, plein d'agréments et son
unique espérance. Elle fit du mieux qu'elle put les honneurs de sa maison. Le lendemain, elle ordonna à son
neveu d'accompagner les voyageurs jusqu'à un pont qui, étant rompu depuis peu, était devenu un passage
dangereux. Le jeune homme empressé marche au−devant d'eux. Quand ils furent sur le pont: Venez, dit
l'ermite au jeune homme, il faut que je marque ma reconnaissance à votre tante. Il le prend alors par les
cheveux, et le jette dans la rivière. L'enfant tombe, reparaît un moment sur l'eau, et est engouffré dans le
torrent. O monstre! ô le plus scélérat de tous les hommes! s'écria Zadig. Vous m'aviez promis plus de
patience, lui dit l'ermite en l'interrompant: apprenez que sous les ruines de cette maison où la Providence a
mis le feu, le maître a trouvé un trésor immense: apprenez que ce jeune homme dont la Providence a tordu le
cou aurait assassiné sa tante dans un an, et vous dans deux. Qui te l'a dit, barbare? cria Zadig; et quand tu
aurais lu cet événement dans ton livre des destinées, t'est−il permis de noyer un enfant qui ne t'a point fait de
mal?

Tandis que le Babylonien parlait, il aperçut que le vieillard n'avait plus de barbe, que son visage prenait les
traits de la jeunesse. Son habit d'ermite disparut; quatre belles ailes couvraient un corps majestueux et
resplendissant de lumière. O envoyé du ciel! ô ange divin! s'écria Zadig en se prosternant, tu es donc
descendu de l'empyrée pour apprendre à un faible mortel à se soumettre aux ordres éternels? Les hommes, dit
l'ange Jesrad, jugent de tout sans rien connaître: tu étais celui de tous les hommes qui méritait le plus d'être
éclairé. Zadig lui demanda la permission de parler. Je me défie de moi−même, dit−il; mais oserai−je te prier
de m'éclaircir un doute: ne vaudrait−il pas mieux avoir corrigé cet enfant, et l'avoir rendu vertueux, que de le
noyer? Jesrad reprit: S'il avait été vertueux, et s'il eût vécu, son destin était d'être assassiné lui−même avec la
femme qu'il devait épouser, et le fils qui en devait naître. Mais quoi! dit Zadig, il est donc nécessaire qu'il y
ait des crimes et des malheurs? et les malheurs tombent sur les gens de bien! Les méchants, répondit Jesrad,
sont toujours malheureux: ils servent à éprouver un petit nombre de justes répandus sur la terre, et il n'y a
point de mal dont il ne naisse un bien. Mais, dit Zadig, s'il n'y avait que du bien, et point de mal? Alors, reprit
Jesrad, cette terre serait une autre terre, l'enchaînement des événements serait un autre ordre de sagesse; et cet
ordre, qui serait parfait, ne peut être que dans la demeure éternelle de l'Être suprême, de qui le mal ne peut
approcher. Il a créé des millions de mondes, dont aucun ne peut ressembler à l'autre. Cette immense variété
est un attribut de sa puissance immense. Il n'y a ni deux feuilles d'arbre sur la terre, ni deux globes dans les
champs infinis du ciel, qui soient semblables, et tout ce que tu vois sur le petit atome où tu es né devait être
dans sa place et dans son temps fixe, selon les ordres immuables de celui qui embrasse tout. Les hommes
pensent que cet enfant qui vient de périr est tombé dans l'eau par hasard, que c'est par un même hasard que
cette maison est brûlée: mais il n'y a point de hasard; tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou
prévoyance. Souviens−toi de ce pêcheur qui se croyait le plus malheureux de tous les hommes. Orosmade t'a
envoyé pour changer sa destinée. Faible mortel! cesse de disputer contre ce qu'il faut adorer. Mais, dit
Zadig.... Comme il disait mais, l'ange prenait déjà son vol vers la dixième sphère. Zadig à genoux adora la
Providence, et se soumit. L'ange lui cria du haut des airs: Prends ton chemin vers Babylone.

CHAPITRE XXI. Les énigmes.

Zadig hors de lui−même, et comme un homme auprès de qui est tombé le tonnerre, marchait au hasard. Il
entra dans Babylone le jour où ceux qui avaient combattu dans la lice étaient déjà assemblés dans le grand
vestibule du palais pour expliquer les énigmes, et pour répondre aux questions du grand−mage. Tous les
chevaliers étaient arrivés, excepté l'armure verte. Dès que Zadig parut dans la ville, le peuple s'assembla
autour de lui; les yeux ne se rassasiaient point de le voir, les bouches de le bénir, les coeurs de lui souhaiter
l'empire. L'Envieux le vit passer, frémit, et se détourna; le peuple le porta jusqu'au lieu de l'assemblée. La
reine, à qui on apprit son arrivée, fut en proie à l'agitation de la crainte et de l'espérance; l'inquiétude la
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dévorait: elle ne pouvait comprendre, ni pourquoi Zadig était sans armes, ni comment Itobad portait l'armure
blanche. Un murmure confus s'éleva à la vue de Zadig. On était surpris et charmé de le revoir; mais il n'était
permis qu'aux chevaliers qui avaient combattu de paraître dans l'assemblée.

J'ai combattu comme un autre, dit−il; mais un autre porte ici mes armes; et en attendant que j'aie l'honneur de
le prouver, je demande la permission de me présenter pour expliquer les énigmes. On alla aux voix: sa
réputation de probité était encore si fortement imprimée dans les esprits, qu'on ne balança pas à l'admettre.

Le grand−mage proposa d'abord cette question: Quelle est de toutes les choses du monde la plus longue et la
plus courte, la plus prompte et la plus lente, la plus divisible et la plus étendue, la plus négligée et la plus
regrettée, sans qui rien ne se peut faire, qui dévore tout ce qui est petit, et qui vivifie tout ce qui est grand?

C'était à Itobad à parler. Il répondit qu'un homme comme lui n'entendait rien aux énigmes, et qu'il lui suffisait
d'avoir vaincu à grands coups de lance. Les uns dirent que le mot de l'énigme était la fortune, d'autres la terre,
d'autres la lumière. Zadig dit que c'était le temps: Rien n'est plus long, ajouta−t−il, puisqu'il est la mesure de
l'éternité; rien n'est plus court, puisqu'il manque à tous nos projets; rien n'est plus lent pour qui attend; rien de
plus rapide pour qui jouit; il s'étend jusqu'à l'infini en grand; il se divise jusque dans l'infini en petit; tous les
hommes le négligent, tous en regrettent la perte; rien ne se fait sans lui; il fait oublier tout ce qui est indigne
de la postérité, et il immortalise les grandes choses. L'assemblée convint que Zadig avait raison.

On demanda ensuite: Quelle est la chose qu'on reçoit sans remercier, dont on jouit sans savoir comment,
qu'on donne aux autres quand on ne sait où l'on en est, et qu'on perd sans s'en apercevoir?

Chacun dit son mot: Zadig devina seul que c'était la vie. Il expliqua toutes les autres énigmes avec la même
facilité. Itobad disait toujours que rien n'était plus aisé, et qu'il en serait venu à bout tout aussi facilement, s'il
avait voulu s'en donner la peine. On proposa des questions sur la justice, sur le souverain bien, sur l'art de
régner. Les réponses de Zadig furent jugées les plus solides. C'est bien dommage, disait−on, qu'un si bon
esprit soit un si mauvais cavalier.

Illustres seigneurs, dit Zadig, j'ai eu l'honneur de vaincre dans la lice. C'est à moi qu'appartient l'armure
blanche. Le seigneur Itobad s'en empara pendant mon sommeil: il jugea apparemment qu'elle lui siérait mieux
que la verte. Je suis prêt à lui prouver d'abord devant vous, avec ma robe et mon épée, contre toute cette belle
armure blanche qu'il m'a prise, que c'est moi qui ai eu l'honneur de vaincre le brave Otame.

Itobad accepta le défi avec la plus grande confiance. Il ne doutait pas qu'étant casqué, cuirassé, brassardé, il
ne vînt aisément à bout d'un champion en bonnet de nuit et en robe de chambre. Zadig tira son épée, en
saluant la reine qui le regardait, pénétrée de joie et de crainte. Itobad tira la sienne, en ne saluant personne. Il
s'avança sur Zadig comme un homme qui n'avait rien à craindre. Il était prêt à lui fendre la tête: Zadig sut
parer le coup, en opposant ce qu'on appelle le fort de l'épée au faible de son adversaire, de façon que l'épée
d'Itobad se rompit. Alors Zadig saisissant son ennemi au corps le renversa par terre; et lui portant la pointe de
son épée au défaut de la cuirasse: Laissez−vous désarmer, dit−il, ou je vous tue. Itobad, toujours surpris des
disgrâces qui arrivaient à un homme comme lui, laissa faire Zadig, qui lui ôta paisiblement son magnifique
casque, sa superbe cuirasse, ses beaux brassards, ses brillants cuissards; s'en revêtit, et courut dans cet
équipage se jeter aux genoux d'Astarté. Cador prouva aisément que l'armure appartenait à Zadig. Il fut
reconnu roi d'un consentement unanime, et surtout de celui d'Astarté, qui goûtait, après tant d'adversités, la
douceur de voir son amant digne aux yeux de l'univers d'être son époux. Itobad alla se faire appeler
monseigneur dans sa maison. Zadig fut roi, et fut heureux. Il avait présent à l'esprit ce que lui avait dit l'ange
Jesrad. Il se souvenait même du grain de sable devenu diamant. La reine et lui adorèrent la Providence. Zadig
laissa la belle capricieuse Missouf courir le monde. Il envoya chercher le brigand Arbogad, auquel il donna
un grade honorable dans son armée, avec promesse de l'avancer aux premières dignités s'il se comportait en
vrai guerrier, et de le faire pendre s'il fesait le métier de brigand.
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Sétoc fut appelé du fond de l'Arabie, avec la belle Almona, pour être à la tête du commerce de Babylone.
Cador fut placé et chéri selon ses services; il fut l'ami du roi, et le roi fut alors le seul monarque de la terre qui
eût un ami. Le petit muet ne fut pas oublié. On donna une belle maison au pêcheur. Orcan fut condamné à lui
payer une grosse somme, et à lui rendre sa femme; mais le pêcheur, devenu sage, ne prit que l'argent.

Ni la belle Sémire ne se consolait d'avoir cru que Zadig serait borgne, ni Azora ne cessait de pleurer d'avoir
voulu lui couper le nez. Il adoucit leurs douleurs par des présents. L'Envieux mourut de rage et de honte.
L'empire jouit de la paix, de la gloire, et de l'abondance: ce fut le plus beau siècle de la terre; elle était
gouvernée par la justice et par l'amour. On bénissait Zadig, et Zadig bénissait le ciel[a].

[a] C'est−ici que finit le manuscrit qu'on a retrouvé de l'histoire de Zadig. On sait qu'il a essuyé bien d'autres
aventures qui ont été fidèlement écrites. On prie messieurs les interprètes des langues orientales de les
communiquer, si elles parviennent jusqu'à eux.�Cette note de Voltaire parut pour la première fois dans les
éditions de Kehl. B.

FIN DE L'HISTOIRE DE ZADIG.
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