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LE METIER
ET LA VOCATION
DE SAVANT

1919

Wissenschaft als Beruf

I

Vous m'avez demandé de vous parier du métier de savant. Or nous autres économistes,
nous avons |'habitude d'une certaine pédanterie, a laguelle je voudrais rester fidéle : nous
commencons toujours par examiner les conditions extérieures d'un probléme; je poserai
donc ici la question : comment se présente le métier de savant, au sens concret du mot?
Pratiquement celarevient adire aujourd'hui : comment se présente la, situation d'un étudiant
gui aterminé ses études et qui est décidé a faire de la science son métier, dans le cadre de la
vie universitaire? Pour comprendre combien particuliére est sur ce point la situation
allemande, il est utile clé procéder par comparaison et de rappeler comment |les choses se
passent a l'étranger, la ou le régime accuse les différences les plus nettes avec le ndtre sous
ce rapport, je veux dire aux Etats-Unis.

Chez nous - chacun le sait - le jeune homme qui se consacre a la science commence
normalement sa carriere par le poste de Privatdozent. Apres avoir conféré avec le spécialiste
de la discipline gu'il a choisie et apres avoir obtenu son consentement, il se fait habiliter
pour I'enseignement supérieur en présentant un ouvrage et en se soumettant aux épreuves
d'un examen, le plus souvent formel, devant le jury de lafaculté d'une université. Désormais
il pourra donner des cours en choisissant lui-méme son sujet dans le cadre de sa venia
legendi. Mais il ne percoit aucun traitement, il n'a d'autre rémunération que la contribution
des étudiants [Kolleggeld]. En Amérique on débute d'une tout autre fagon dans la carriére :
ony est d'abord engagé comme « assistant ». D'une maniére assez voisine, par exemple, de
celle qui a ordinairement cours dans nos grands Instituts des Facultés des sciences et de
médecine ou I'habilitation formelle comme Privatdozent n'est convoitée que par une fraction
des assistants et souvent tardivement. Cette différence avec le systeme américain signifie
pratiguement gue chez nous la carriére d'un homme de science est édifiée somme toute sur
des bases ploutocratiques. En effet, il est extrémement risgqué pour un jeune savant sans
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fortune personnelle d'affronter les aléas de la carriére universitaire. |l doit pouvoir subsister
par ses propres moyens, du moins pendant un certain nombre d'années, sans étre
aucunement assuré d'avoir un jour la chance d'occuper un poste qui pourra le faire vivre
décemment. Aux Etats-Unis par contre régne le systéme bureaucratique. Dés son entrée
dans la carriere, le débutant touche un traitement, il est vrai médiocre, puisque la plupart du
temps il correspond a peine au salaire d'un ouvrier non qualifié. Néanmoins il débute en
occupant une situation apparemment stable, éant donné gu'il touche un traitement fixe. Il
est toutefois de régle qu'on peut lui donner congé, comme a nos assistants en Allemagne, sil
ne répond pas aux espoirs mis en lui; il doit méme sy attendre assez souvent, sans compter
sur aucun ménagement. Que signifient ces « espoirs »? Tout simplement qu'il fasse « salle
pleine ». Pareille mésaventure ne menace point le Privatdozent. Une fois en place, on ne
peut I'en déloger. Certes, il ne formule aucune revendication. Mais il pense pourtant, chose
humainement compréhensible, qu'il posséde une sorte de droit -moral a des ménagements
lorsgu'il a exercé des années durant. On tient également compte de cette situation acquise -
et cela est souvent important - au moment de I'« habilitation » éventuelle d'autres
Privatdozenten. D'ou le probléme : faut-il en principe accorder I'« habilitation » a tout jeune
savant ayant donné les preuves de ses capacités ou bien faut-il prendre en considération les «
besoins de I'enseignement » et donner ainsi aux Dozenten en place le monopole de
I'enseignement? Cette question pose un pénible dilemme qui est lié au double aspect de la
vocation universitaire dont nous parlerons tout a I'heure. La plupart du temps on se décidé
en faveur de la seconde solution. Mais €elle ne fait qu'augmenter certains dangers. En effet,
en dépit de la plus grande probité personnelle, le professeur titulaire spécialiste de la
discipline en question est malgré tout tenté de donner |a préférence a ses propres éléves. Si
je me référe a mon expérience, j'avais adopté le principe suivant : je demandais a I'étudiant
gui avait fait sa these sous ma direction d'aller se faire agréer et « habiliter » par un
professeur d'une autre université. Il en est résulté qu'un de mes éléves, et des plus méritants,
a été éconduit par mes collégues parce qu'aucun n'gjoutait foi aux motifs allégués.

Il existe une autre différence avec le régime américain. En Allemagne le Privatdozent a
en général moins de cours a faire gu'il ne le désire. En droit, il peut certes faire tous les
cours de sa spécialité. Mais une pareille facon de faire est considérée comme une
indélicatesse inouie a I'égard des Dozenten plus anciens; en conségquence les « grands »
cours sont réservés au professeur et le Dozent se contente des cours secondaires. |l y trouve
I'avantage, peut-étre involontaire, de pouvoir disposer pendant sa jeunesse de loisirs qu'il
peut consacrer au travail scientifique.

En Amérique, I'organisation est fondamentalement différente. C'est précisément pendant
Ses jeunes années que |'assistant est littéralement surchargé de travail, justement parce qu'il
est rémunéré. Dans le département d'études germaniques par exemple, le professeur titulaire
fait environ trois heures de cours sur Goghe, et c'est tout - alors que le jeune assistant
sestime heureux si, au cours de ses douze heures hebdomadaires, on |'autorise afaire, a coté
des travaux pratiques d'allemand, quelques lecons sur des écrivains d'un plus grand mérite
gue, disons, Uhland. En effet, ce sont les instances officielles de sa spécialité qui fixent le
programme et |'assistant doit sy plier tout comme chez lions I'assistant d'un Institut.

Or nous pouvons observer clairement que, dans de nombreux domaines de la science, les
développements récents du systeme universitaire allemand sorientent dans la direction du
systeme américain. Les grands instituts de science et de médecine sont devenus des
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entreprises du a capitalisme d'Etat ». || n'est plus possible de les gérer sans le secours de
moyens considérables. Et I'on voit apparaitre, comme partout ailleurs ou simplante une
entreprise capitaliste, le phénomene spécifique du capitalisme qui aboutit a « couper le
travailleur des moyens de production ». Le travailleur - |'assistant - n'a d'autre ressources
que les outils de travail que I'Etat met & sa disposition; par suite il dépend du directeur de
I'institut de la méme facon gu'un employé d'une usine dépend de son patron — car le
directeur d'un institut simagine avec une entiére bonne foi que celui-ci est son institut : il le
dirige clone a sa guise. Aussi la position de |'assistant y est-elle fréquemment tout aussi
précaire que celle de toute autre existence « prolétaroide » ou celle de |'assistant des
universités américaines.

Comme les autres secteurs de notre vie, |'université allemande s'américanise sur
d'importants chapitres. je suis convaincu que cette évolution touchera méme des disciplines
dans lesquelles le travailleur est personnellement propriétaire de ses moyens de travail
(essentiellement de sa bibliotheque). Pour le moment le travailleur de ma spécialité est
encore dans une large mesure son propre maitre, a l'instar de |'artisan d'autrefois dans le
cadre de son métier. Mais I'évolution se fait a grands pas.

On ne peut nier les avantages techniques incontestables de cette évolution comme dans
n'importe quelle autre entreprise ayant ala fois les caractéres capitaliste et bureaucratique.
Mais le nouvel « esprit » est bien différent de la vieille atmospheére historique des
universités allemandes. |l y a un abime, extérieurement et intérieurement, entre le chef de
cette sorte de grande entreprise universitaire capitaliste et I'habituel professeur titulaire du
vieux style. Cela se traduit méme dans le comportement intime. Mais je ne veux pas entrer
dans les détails. L'ancienne constitution universitaire est devenue fictive aussi bien dans son
esprit que dans sa structure. Néanmoins, il est un aspect propre ala carriére universitaire qui
n'a pas disparu et qui se manifeste méme d'une fagon encore plus sensible : le réle du hasard.
C'est alui que le Privatdozent et surtout I'assistant doivent de parvenir éventuellement un
jour a occuper un poste de professeur titulaire a part entiere on surtout celui de directeur
d'un institut. Bien sir, I'arbitraire ne régne pas seul dans ce domaine, mais il commande
pourtant dans une mesure inhabituelle. je ne connais guere de carriére au monde ou il joue
un s grand réle. je puis en parler d'autant mieux que personnellement je dois a un concours
de circonstances particulierement -heureuses d'avoir été appelé tres jeune a occuper une
chaire de professeur titulaire dans une spécialité ou des camarades de mon age avaient
indubitablement produit déja beaucoup plus que moi-méme. Fort de cette expérience, je
crois posséder un oeil plus pénétrant pour comprendre le sort immérité de nombreux
collégues a qui la fortune n'a pas souri €t ne sourit pas encore et qui, avec ces procédés de
sélection, n'ont jamais pu occuper, malgré tout leur talent, le poste qu'ils méritaient.

Si le hasard et non la seule valeur joue un si grand role, la faute n'en incombe pas
uniguement ni méme surtout aux faiblesses humaines qui interviennent évidemment dans
cette sélection comme dans toute autre. |1 serait injuste d'imputer aux petits personnages des
facultés ou des ministeres la responsabilité d'une situation qui fait qu'un si grand nombre de
médiocres jouent incontestablement -un réle considérable dans les universités. Il faut plutét
en chercher la raison dans les lois mémes de |'action concertée des hommes, surtout dans
celle de plusieurs organismes, en I'espéce dans la collaboration entre les facultés qui
proposent les candidats et le ministére qui les nomme. Nous pouvons en trouver un paralléle
dans I'élection des papes qui nous a fourni depuis de nombreux siécles |'exemple manifeste
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le plus important de ce type de sélection. Le cardinal que I'on indiquait comme « favori »
avait trés rarement la chance d'étre élu. En régle générale elle comblait le candidat numéro
deux ou trois. On constate le méme phénomeéne lors des élections présidentielles aux Etats-
Unis. Ce n'est qu'exceptionnellement que le candidat numéro un et aussi e plus marqué est
« désigné » par les conventions nationales des partis : la plupart du temps on choisit le
candidat numéro deux et souvent le candidat numéro trois. Les Américains ont déja méme
créé des expressions techniques et sociologiques pour caractériser ces catégories de
candidats. Il serait évidemment intéressant d'examiner d'apres ces exemples les lois d'une
sélection opérée par acte de volonté collective, mais ce n'est pas notre affaire aujourd'hui.
Ces mémes lois sappliquent aussi aux élections dans les assemblées universitaires. Ce dont
il faut sétonner, ce n'est pas que des méprises arrivent souvent dans ces conditions; mais
plutét que, toutes proportions gardées, I'on y constate malgré tout un nombre aussi
considérable de nominations justifiées. Ce n'est que dans les quelques pays ou le Parlement
a son mot a dire ou encore dans ceux ou les monarques interviennent pour des raisons
politiques (le résultat est le méme dans les deux cas), ainsi que cela arrivait fréquemment en
Allemagne jusqu'a ces derniers temps et a nouveau de nos jours avec les détenteurs du
pouvoir révolutionnaire, que I'on peut étre certain que les médiocres et les arrivistes ont
seuls une chance d'étre nommés.

Aucun professeur d'université n'aime se rappeler les discussions qui eurent lieu lors de
sa nomination, car elles sont rarement agréables. je puis pourtant dire que parmi les
nombreux cas qui me sont connus j'ai constaté sans exception Jexistence d'une bonne
volonté soucieuse de ne faire intervenir dans la décision que des raisons purement
objectives.

Il faut en outre comprendre clairement que les défaillances dans la sélection opérée par
la volonté collective n'expliquent pas a elles seules le fait que la décision concernant les
destinées universitaires est livrée dans une grande mesure au « hasard ». Tout jeune homme
qui croit avoir la vocation de savant doit se rendre compte que la téche qui |'attend présente
un double visage. Il doit posséder non seulement les qualifications du savant, mais aussi
celle du professeur. Or, ces ceux aspects ne coincident absolument pas. L'on peut étre un
savant tout afait éminent et en méme temps un professeur terriblement médiocre. je songe a
I'activité professorale d'hommes tels que Helmholtz ou Ranke qui ne constituent
certainement pas des exceptions. En vérité les choses se présentent de la fagon suivante nos
universités, particuliérement les petites universités, se font entre elles la concurrence la plus
ridicule pour attirer les étudiants. Les locataires de chambres d'étudiants, bornés comme des
paysans, organisent des fétes en I'honneur du milliéme étudiant, et de préférence une retraite
aux flambeaux pour saluer le deux milliéme. Le revenu que constitue la contribution des
étudiants est, il faut bien I'avouer, conditionné par le fait que d'autres professeurs qui «
attirent un grand public d'étudiants » occupent les chaires dans les spécialités voisines.
Méme en faisant abstraction de cette circonstance, il reste vrai que le nombre des auditeurs
est un critére numérique tangible de la valeur, alors que la qualité du savant est du domaine
de I'impondérable. Il arrive fréguemment (ce qui est tout a fait naturel) qu'on conteste
justement celle-ci aux novateurs audacieux. C'est pourquoi tout est presque toujours
subordonné al'obsession de la salle pleine et des bienfaits qu'elle apporte. Lorsqu'on dit d'un
Dozent qu'il est un mauvais professeur, cela revient la plupart du temps a prononcer une
sentence de mort universitaire, fit-il le tout premier savant du monde. On tranche donc la
guestion des bons et des mauvais professeurs par I'assiduité dont Messieurs les étudiants
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veulent bien les honorer. Or c'est un fait que les étudiants font affluence chez un professeur
pour des raisons qui sont dans -une trés large mesure -si large méme qu'on apeine ay croire
- étrangeres a la science comme le tempérament ou l'inflexion de la voix. Une expérience
personnelle, déa suffisamment riche, et une réflexion exempte de toute illusion, m'ont
conduit a me méfier fortement des cours suivis par une masse d'étudiants, bien que sans
doute pareille aventure soit inévitable. Mais il faut mettre la démocratie |a ou elle convient.
En effet I'éducation scientifique telle que nous devons la donner par tradition dans les
universités

allemandes est une affaire d'aristocratie spirituelle. Il est vain de vouloir se le dissmuler.
Or il est également vrai d'autre part que, de toutes les taches pédagogiques, la plus difficile
consiste a exposer les problemes scientifiques de telle maniére gu'un esprit non préparé mais
doué puisse les comprendre et se faire une opinion propre - cela constitue pour nous le seul
succes décisif. Personne ne le contestera, mais ce n'est point le nombre des auditeurs qui
décide de la solution de ce probléme. Et - pour revenir a notre sujet - cet art dépend d'un don
personnel et ne se confond absolument pas avec les qualités scientifiques d'un savant.
Contrairement a la France, nous n‘avons pas de compagnie d'lmmortels de la science, mais
ce sont les universités qui 'doivent par tradition répondre aux deux exigences de la recherche
et de I'enseignement. C'est pur hasard si cette double aptitude se rencontre en un seul
homme.

La vie universitaire est donc livrée a un hasard aveugle. Lorsque de jeunes savants
viennent nous demander conseil en vue de leur habilitation, il nous est presque impossible
de prendre la responsabilité de notre approbation. Siil sagit d'un juif on lui dit naturellement:
lasciate ogni speranza. Mais il faut aussi en ame et conscience poser aux autres candidats la
guestion : « Vous croyez-vous capables de supporter sans dommage ni amertume que,
d'année en année, on vous préfére des médiocres aprés d'autres médiocres? » Evidemment
on obtient chaque fois la méme réponse : « Bien sOr! je ne vis que pour ma vocation. »
Cependant je n'ai connu, personnellement du moins, gque tres peu de candidats qui aient
supporté cette situation sans dommage pour leur vie intérieure.

Voilace qu'il était nécessaire de dire des conditions extérieures du métier de savant.

Je pense gu'en fait vous attendez de moi que je vous parle d'autre chose, a savoir de la
vocation scientifique a proprement parler. De nos jours, et au regard de |'organisation
[Betrieb] scientifique, cette vocation est d'abord déterminée par le fait que la science est
parvenue a un stade de spécialisation qu'elle ne connaissait pas autrefois et dans lequel elle
se maintiendra a jamais, pour autant que nous puissions en juger. L'affaire ne tient pas
tellement aux conditions extérieures du travail scientifique gu'aux dispositions intérieures du
savant lui-méme : car jamais plus un individu ne pourra acquérir la certitude d'accomplir
guelque chose de vraiment parfait dans le domaine de la science -sans une spécialisation
rigoureuse. Tous les travaux qui empiétent sur les spécialités voisines - nous autres
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économistes devons passer par-la de temps a autre et cela arrive constamment et
nécessairement aux sociologues - portent la marque d'une certaine résignation : nous
pouvons a la rigueur poser aux spécialistes des disciplines voisines des questions utiles
gu'ils n‘auraient pas vues si facilement en partant de leur propre point de vue, mais en
contrepartie notre travail personnel restera inévitablement incomplet. C'est uniquement
gréce a cette stricte spécialisation que le travailleur scientifique pourra un jour éprouver une
fois, et sans doute jamais plus une seconde fois, la satisfaction de se dire : cette fois j'al
accompli quelque chose qui durera. De nos jours I'cauvre vraiment définitive et importante
est toujours une ceuvre de spéciaiste. Par conséquent, tout étre qui est incapable de se mettre
pour ainsi dire des adlléeres et de se borner a l'idée que le destin de son ame dépend de la
nécessité de faire telle conjecture, et précisément celle-1a, atel endroit dans tel manuscrit,
ferait mieux tout bonnement de sabstenir du travail scientifique. jamais il ne ressentira en
lui-méme ce que I'on peut appeler I' « expérience » vécue de la science. Sans cette singuliere
ivresse dont se moquent tous ceux qui restent étrangers ala science, sans cette passion, sans
cette certitude que « des milliers d'années devaient sécouler avant que tu n'aies vu lavie et
d'autres milliers d'années attendent en silence »... de savoir si tu es capable de faire cette
conjecture-la, tu ne posséderas jamais la vocation du savant et tu ferais, .mieux de t'engager
dans une autre voie. Car rien n'a de valeur, pour homme en tant quhomme, qu'il ne peut
faire avec passion.

Mais autre chose est également certain : si intense que soit cette passion, si sincere et si
profonde, elle ne suffit pas, et de loin, a forcer le résultat. En vérité elle n'est qu'une
condition préalable de I' « inspiration » qui seule est décisive. On rencontre aujourd'hui
I'idée, largement répandue dans les milieux de la jeunesse, que la science serait devenue une
opération de calcul qui se fabriquerait dans les laboratoires et |es bureaux de statistique avec
le seul secours du froid entendement et non avec toute « I'ame », un peu comme le travail
dans une usine. A quoi il faut répondre tout de suite que ceux qui disent cela n'ont le plus
souvent aucune notion claire de ce qui se passe dans une usine ou dans un laboratoire. Car
dans un cas comme dans l'autre il faut que quelque chose vienne al'esprit du travailleur - et
précisément |'idée exacte - sinon il ne sera jamais capable de produire quelque chose de
valable. Cette inspiration, on ne peut laforcer. Elle n'arien avoir avec un froid calcul. Bien
sr, elle n'est elle-méme de nouveau gu'une condition indispensable. Aucun sociologue par
exemple ne peut se croire dispensé de faire, méme pendant ses vieux jours, et des mois
durant peut-étre, des milliers d'opérations tout a fait triviales. Et lorsgu'on veut aboutir a un
résultat on ne peut jamais impunément se décharger de ce travail sur des moyens
mécaniques bien que le résultat auquel on parvient soit souvent fort maigre. Toutefois, sil
ne nous vient pas a l'esprit une « idée » précise orientant nos hypotheses et si, pendant que
nous faisons ces calculs, il ne nous vient pas une « idée » concernant la portée des résultats
partiels ainsi obtenus, nous ne pourrons méme pas établir ce minimum. L'inspiration ne
vient normalement gqu'apres un travail acharné. Certesil n'en est pas toujours ainsi. Dans les
sciences, l'intuition du dilettante peut avoir une portée parfaitement identique a celle du
spécialiste, et méme parfois plus grande. Nous devons d'ailleurs beaucoup de nos meilleures
hypothéses et connaissances a des dilettantes. Ceux-ci ne se distinguent du spécialiste -
suivant le jugement de Helmholtz sur Robert Mayer - que par I'absence de slreté dans la
méthode de travail et, trés souvent en conséquence, par |'incapacité de vérifier, d'apprécier et
d'exploiter la portée de leur intuition. Si I'inspiration ne remplace pas le travail, celui-ci de
son c6té ne peut remplacer ni forcer I'intuition, pas plus d'ailleurs gue ne le peut la passion.
Mais le travail et la passion la provoquent, et surtout les deux alafois. Néanmoins elle ne
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jaillit pas quand nous le voulons, mais seulement quand elle le veut. Il est exact que nos
meilleures idées nous viennent, suivant le trait de Ihering, lorsgue nous sommes assis sur un
canapé en train de fumer un cigare, ou bien encore, selon ce gu'Helmholtz a dit de lui-méme
avec une précision toute scientifique, lorsque nous nous promenons sur une route qui monte
Iégerement, ou enfin au cours de circonstances analogues. En tout cas elles nous viennent au
moment ou nous ne nous y attendons pas et nullement pendant le temps ou, assis a notre
table de travail, nous nous creusons la cervelle et faisons des recherches. A vrai dire ellesne
nous seraient-pas venues Si auparavant nous N'y avions pas pensé sans arrét devant notre
table de travail et si nous n'avions pas cherché avec passion une réponse.

Quoi qu'il en soit, le chercheur est obligé de Compter avec |le hasard sous-jacent a tout
travail scientifique : I'inspiration viendra-t-elle ou non? On peut étre un travailleur remar-
guable et n'avoir jamais eu pourtant une inspiration originale. Par ailleurs on commettrait
une grave erreur Si I'on pensait gu'il n'y a que dans les sciences que les choses se passent
ainsi, et que derriere un comptoir elles se présentent tout autrement que clans un laboratoire.
Un commercgant ou un grand industriel sans « imagination commerciale », c'est-a-dire sans
inspiration, sans intuitions géniales, ne seront leur vie durant que des hommes qui auraient
mieux fait de rester commis ou techniciens : jamais ils ne créeront de -nouvelles formes
d'organisation. L'intuition, contrairement a ce que croient les pédants, ne joue pas dans les
sciences un role plus considérable que dans les -problémes de la vie pratique dont
I'entrepreneur moderne cherche a venir a bout. D'autre part - et cela aussi on |'oublie trop
fréqguemment - elle n'y joue pas un réle moins important que dans |'art. C'est une idée puérile
de croire qu'un mathématicien assis a sa table de travail pourrait parvenir a un résultat
guelconqgue utile pour la science en manipulant simplement une régle ou une mécanigque
telle qu'une machine a calculer. L'imagination mathématique d'un Weierstrass est
évidemment orientée, dans son sens et dans son résultat, tout autrement que celle d'un
artiste, dont elle est également radicalement distincte du point de vue de la qualité; mais le
processus psychologique est le méme dans les deux cas. Les deux ne sont qu'ivresse et
« inspiration ».

Les intuitions scientifiques que nous pouvons avoir dépendent donc de facteurs et de
« dons » qui nous sont cachés. Cette vérité incontestable sert de prétexte, dans une certaine
mentalité populaire (répandue surtout parmi les jeunes, ce qui est compréhensible), pour se
mettre au service d'un certain nombre d'idoles dont le culte occupe avec ostentation de nos
jours une place atous les coins de rue et dans tous les périodiques. Ces idoles sont celles de
la « personnalité » et de |' « expérience vécue ». Elles ont entre elles des liens tres étroits,
puisgu'un peu partout régne I'idée que I'expérience vécue formerait la personnalité et qu'elle
ferait partie de son essence. On se torture I'esprit pour se fabriquer des « expériences
Vécues », persuadé que cela constitue une attitude digne d'une personnalité, et lorsqu'on n'y
réussit pas on se donne au moins l'air de posséder cette grace. La langue allemande appelait
jadis I' « expérience vécue » [Erlebnis] « sensation » [Sensation]. Mais ce gu'est la
« personnalité » et ce qu'elle signifie, je crois que I'on en avait a cette époque une idée plus
exacte.

Mesdames et Messieurs ! Seul |'ére qui se met purement et simplement au service de sa
cause posséde une « personnalité » dans le monde de la science. Et ce n'est pas seulement
dans ce domaine qu'il en est ainsi. Je ne connais point de grand artiste qui ait jamais fait
autre chose gue de se mettre au service de la cause de I'art et d'elle seule. Méme une
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personnalité du rang de Goethe, dans la mesure ou son art est en cause, a expié la liberté
gu'il a prise de faire de sa « vie » une oeuvre d'art. Ceux qui en doutent admettront ce
pendant qu'il fallait justement étre un Goethe pour pouvoir se permettre une chose pareille et
personne ne contestera que méme une personnalité de son espéce, qui N'apparait qu'une fois
tous les mille, ans, n'a pu prendre impunément une telle attitude. 1l n'en va pas autrement
dans le domaine de la politique, mais nous n'aborderons pas ce théme aujourd'hui. Dans le
monde de la science, il est absolument impossible de considérer comme une « personnalité »
un individu qui n'est que l'impresario de la cause a laguelle il devrait se dévouer, qui se
produit sur la scene du monde avec I'espoir clé se justifier par une « expérience vécue » et
gui ne se pose que ces seules gquestions. « Comment pourrais-je prouver que je suis autre
chose qu'un simple spécialiste? Comment pourrais-je m'y prendre pour affirmer, dans la
forme et clans le fond, une chose que personne n'a encore dite? » |l sagit 1a d'un phénomene
qui prend de nos jours des proportions démesurées encore qu'il ne donne gue de bien piétres
résultats, sans compter qu'il diminue celui qui se pose ce genre de questions. Par contre celui
gui met tout son coeur al'ouvrage, et rien qu'a cela, séléve ala hauteur et aladignité de la
cause qu'il veut servir. Le probleme se pose exactement de la méme fagon pour I'artiste.

En dépit de ces conditions préalables communes ala science et al'art il y en a d'autres
gui font que notre travail est profondément différent de celui de l'artiste. Le travail
scientifique est solidaire d'un progres. Dans le domaine clé I'art au contraire il n'en existe
pas, du moins en ce sens. || n'est pas vrai qu'une oeuvre d'art d'une époque donnée, qui met
en oeuvre de nouveaux moyens techniques ou encore de nouvelles lois comme celles de la
perspective, serait pour ces raisons artistiquement supérieure a une autre oeuvre d'art qui
ignorerait ces moyens et lois, a condition évidemment que sa matiere et sa forme respectent
les lois mémes de I'art, ce qui veut dire a condition que son objet ait été choisi et formé selon
I'essence méme de |'art bien que ne recourant pas aux moyens qui viennent d'étre évoqués.
Une oeuvre d'art vraiment « achevée » ne sera jamais surpassée et ne vieillira jamais.
Chaque spectateur pourra personnellement apprécier différemment sa signification, mais
jamais personne ne pourra dire d'une oeuvre vraiment « achevée » du point de vue artistique
gu'elle a été « surpassée » par une autre oeuvre également « achevée ». Dans le domaine de
la science au contraire chacun sait que son oeuvre aura vieilli dici dix, vingt ou cinquante
ans. Car quel est le destin, ou plutdt la signification alaquelle est soumis et subordonné, en
un sens tout afait spécifique, tout travail scientifique, comme d'ailleurs aussi tous les autres
éléments de la civilisation qui obéissent ala méme loi? C'est que toute oeuvre scientifique «
achevée » n'a d'autre sens que celui de faire naitre de nouvelles « questions » : elle demande
donc a étre « dépassée » et a vieillir. Celui qui veut servir la science doit se résigner a ce
sort. Sans doute les travaux scientifiques peuvent garder une importance durable comme «
jouissance » en vertu de leur qualité esthétique on bien comme instrument pédagogique dans
I'initiation a la recherche. Mais dans les sciences, je le répete, non seulement notre destin,
mais encore notre but a nous tous est de nous voir un jour dépassés. Nous ne pouvons
accomplir un travail sans espérer en méme temps que d'autres iront plus loin que nous. En
principe ce progres se prolonge al'infini.

Et maintenant nous pouvons aborder le probleme de la signification de la science. En
effet, il n'est pas tellement évident qu'un phénomene qui obéit a cette loi du progres possede
en soi sen et raison. Pourquoi donc se livre-t-on a une occupation qui en réalité n'ajamais de
fin et ne peut pas en avoir ? On le fait, dit-on, en vue de buts purement pratiques on, au sens
le plus large du mot, pour des buts techniques; en d'autres termes en vue d'orienter |'activité
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pratique en fonction des perspectives que |'expérience scientifique nous offre. Bien. Mais
tout cela n'a de signification que pour I’ « homme de la pratique ». La question a lagquelle
nous devons répondre ici est la suivante : quelle est |a position personnelle de I'hnomme de
science devant sa vocation? - a condition évidemment qu'il la recherche pour telle. Il nous
dit qu'il soccupe de la science « pour la science méme », et hon pas uniquement pour que
d'autres puissent en tirer des avantages commerciaux ou techniques ou encore pour que les
hommes puissent mieux se nourrir, se Vvétir, séclairer et se diriger. Quelle oeuvre
significative espere-t-il donc accomplir grace a ces découvertes invariablement destinées a
vieillir, tout en se laissant enchainer par cette entreprise divisée en spécialités et se perdant
dans I'infini? La réponse a cette question exige que nous apportions d'abord quelques
considérations d'ordre général.

Le progrés scientifigue est un fragment, le plus important il est vrai, de ce processus
d'intellectualisation auquel nous sommes soumis depuis des millénaires et a l'égard duquel
certaines personnes adoptent de nos jours une position étrangement négative.

Essayons d'abord de voir clairement ce que signifie en pratique cette rationalisation
intellectualiste que tous devons ala science et alatechnique scientifique. Signifierait-elle par
hasard que tous ceux qui sont assis dans cette salle possédent sur leurs conditions de vie une
connaissance 'supérieure a celle qu'un Indien ou un Hottentot peut avoir des siennes ? Cela
est peu probable. Celui d'entre nous qui prend le tramway n'a aucune notion du mécanisme
gui permet a la voiture de se mettre en marche - a moins d'étre un physicien de métier. Nous
n'‘avons d'ailleurs pas besoin de le savoir. Il nous suffit de pouvoir « compter » sur le
tramway et d'orienter en conséguence notre comportement; mais nous ne savons pas
comment on construit une telle machine en état de rouler. Le sauvage au contraire connait
incomparablement mieux ses outils. Lorsgu'aujourd'hui nous dépensons une somme d'argent,
je parierais que chacun ou presgue de mes collegues économistes, sils sont présents dans
cette salle, donnerait une réponse différente a la question : comment se fait-il qu'avec la
méme somme d'argent on peut acheter une quantité de choses tant6t considérable tantét
minime? Mais le sauvage sait parfaitement comment sy prendre pour se procurer sa
nourriture quotidienne et il sait quelles sont les institutions qui I'y aident. L'intellectualisation
et la rationalisation croissantes ne signifient donc nullement une connaissance générale
croissante des conditions dans lesquelles nous vivons. Elles signifient bien plutét que nous
Savons Ou gue Nous croyons qu'a chaque instant nous pourrions, pourvu seulement que nous
le voulions, nous prouver qu'il n'existe en principe aucune puissance mystérieuse et
imprévisible qui interfére dans le cours de la vie; bref gue nous pouvons maitriser toute
chose par la prévision. Mais celarevient a désenchanter le monde. |l ne sagit plus pour nous,
comme pour le sauvage qui croit a l'existence de ces puissances, de faire appel a des moyens
magiques en vue de maitriser les esprits ou de les implorer mais de recourir a la technique et
alaprévision. Telle est lasignification essentielle de I'intellectualisation.

D'ou une nouvelle question : ce processus de désenchantement réalisé au cours des
millénaires de la civilisation occidentale et, plus généralement, ce « progres » auquel
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participe la science comme éément et comme moteur, ont-ils une signification qui dépasse
cette pure pratique et cette pure technique? Ce probléeme a été exposé avec la plus grande
vigueur dans I'ceuvre de Léon Tolstol. Il y est arrivé par -une voie qui lui est propre.
L'ensembl e de ses méditations se cristallisa de plus en plus autour du theme suivant : lamort
est-elle ou non un événement qui a un sens? Sa réponse est que pour I'homme civilisé
[Kulturmensch] elle n'en a pas. Et elle ne peut pas en avoir, parce que lavie individuelle du
civilisé est plongée dans le « progres » et dans I'infini et que, selon son sens immanent, une
telle vie ne devrait pas avoir de fin. En effet, il y atoujours possibilité d’ un nouveau progrés
pour celui qui vit dans le progres; aucun de ceux qui meurent ne parvient jamais au sommet
puisque celui-ci est situé dans I'infini. Abraham ou les paysans d'autrefois sont morts «
vieux et comblés par la vie » parce gu'ils étaient installés dans le cycle organique de la vie,
parce que celle-ci leur avait apporté au déclin de leurs jours tout le sens gu'elle pouvait leur
offrir et parce qu'il ne subsistait aucune énigme qu'ils auraient encore voulu résoudre. Ils
pouvaient donc se dire « satisfaits » de la vie. L'homme civilisé au contraire, placé dans le
mouvement d'une civilisation qui Senrichit continuellement de pensées, de savoirs et de
problémes, peut se sentir « las » de lavie et non pas « comblé » par elle. En effet il ne peut
jamais saisir gu'une infime partie de tout ce que la vie de |'esprit produit sans cesse de
nouveau, il ne peut saisir que du provisoire et jamais du définitif. C'est pourquoi la mort est
a Ses yeux un événement qui n'a pas de sens. Et parce que la mort n'a pas de sens, lavie du
civilisé comme telle n'en a pas non plus, puisque du fait de sa « progressivité » dénuée de
signification elle fait également de la vie un événement sans signification. Dans les
derniéres oeuvres de Tolstol on trouve partout cette pensée qui donne le ton a son art.

Quelle position peut-on adopter a cet égard? Le « progrés » comme tel a-t-il un sens
discernable dépassant |a technique, de telle sorte que se mettre a son service constituerait
une vocation ayant un sens? Il est indispensable de soulever cette question. Le probléme qui
se pose alors n'est plus seulement celui de la vocation scientifique, a savoir : que signifie la
science en tant que vocation pour celui qui Sy consacre? mais un tout autre probleme :
guelle est la vocation de la science dans |'ensemble de la vie humaine et quelle est sa
valeur ?

Or sur ce point, énorme est le contraste entre le passé et |e présent. Rappelez-vous la
merveilleuse allégorie du début du septieme livre de la République de Platon, les prisonniers
enchainés de la caverne. Leur visage est tourné vers la paroi du rocher qui se dresse devant
eux; dans leur dos, la source de lumiére qu'ils ne peuvent pas voir; ils sont condamnés a ne
soccuper que des ombres que celle-ci projette sur la paroi, sans autre possibilité que celle de
scruter les relations qui existent entre ces ombres. Et puis I'un d'eux réussit a briser ses
chaines; il se retourne et voit le soleil. Ebloui, il tatonne, il vaen tous sens et il balbutie ala
vue de ce qui se présente a lui. Ses compagnons le prennent pour un fou. Petit a petit il
shabitue a regarder la lumiére. Cette expérience faite, son devoir est de redescendre parmi
les prisonniers de la caverne afin de les conduire vers la lumiere. |1 est le philosophe, et le
soleil représente la vérité de la science dont le but n'est pas seulement de connaitre les
apparences et les ombres, mais auss 1'étre véritable.

Mais qui donc adopte encore de nos jours pareille attitude devant la science? La jeunesse
en particulier éprouve plutét aujourd’hui un sentiMent inverse : les constructions intellec-
tuelles de la science constituent a ses yeux un royaume irréel d'abstractions artificielles qui
sefforcent de recueillir dans leurs mains desséchées le sang et la seve de la vie réelle, sans
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jamais pourtant y réussir. On croit de nos jours que c'est justement dans cette vie, qui aux
yeux de Platon n'était qu'un jeu d'ombres sur la paroi de la caverne, que palpite la vraie
réalité : tout le reste, estime-t-on, n'est que fantdmes inanimés, détournés de laréalité, et rien
d'autre. Comment Sest opérée cette transformation? L'enthousiasme passionné de Platon
dans la République sexplique en derniere analyse par fait qu'a cette époque on avait
découvert le sens de I'un des plus grands instruments de toute connaissance scientifique: le
concept. Le mérite en revient a Socrate qui en saisit tout de suite I'importance. Maisil ne fut
pas seul dans le monde a l'avoir compris. Dans les écrits hindous on peut trouver des
éléments d'une logique tout a fait analogue a celle d'Aristote. Mais nulle part ailleurs qu'en
Gréce on ne trouve cette conscience de |'importance du concept. Ce furent les Grecs qui les
premiers surent utiliser cet instrument, qui permettait de coincer quelqu'un dans I'étau de la
logique de telle sorte qu'il ne pouvait sen sortir qu'en reconnaissant, soit qu'il ne savait rien,
soit que telle affirmation représentait la vérité et non une autre, une vérité éternelle qui ne
seffacerait jamais comme l|'action et I'agitation aveugle des hommes. Ce fut la une
expérience extraordinaire qui, trouve son épanouissement chez les disciples de Socrate. On
crut qu'on en pouvait tirer la conséquence qu'il suffisait de découvrir le vrai concept du
Beau, du Bien ou par exemple celui du Courage ou de I'Ame - ou de tout autre objet - pour
étre alors a méme de comprendre aussitét leur étre véritable. Connaissance qui a son tour
permettrait clé savoir et d'enseigner comment on doit agir correctement dans la vie, et avant
tout en tant que citoyen. En effet chez les Grecs, qui ne pensaient qu'a travers la catégorie de
la politique, tout se ramenait a cette question. Voilales raisons qui les amenérent a soccuper
delascience.

A cette découverte de I'esprit hellénique Sassocia par la suite & deuxiéme grand
instrument du travail scientifique, enfanté par la Renaissance: |'expérimentation rationnelle.
Elle devint le moyen éprouvé d'une expérience contrblée sans lequel la science empirique
moderne n'aurait pas été possible. Certes, on avait dgjafait des expérimentations bien avant
cette date. Par exemple les expériences physiologiques aux Indes au service de la technique
ascétique du Y ogi ou bien les expériences mathématiques de |'antiquité hellénique a des fins
de technique militaire ou enfin du Moyen Age en vue de I'exploitation des mines. Mais ce
fut la Renaissance qui éleva l'expérimentation au rang d'un principe de la recherche comme
telle. Les précurseurs en furent sans contredit les grands novateurs dans le domaine de |'art :
Léonard de Vinci et ses pareils, mais tout particulierement et d'une fagcon caractéristique
dans le domaine de la musique, les expérimentateurs du clavecin au XVle siécle. De Ia,
I'expérimentation passa dans les sciences, surtout sous l'influence de Galilée, et dans la
théorie avec Bacon; elle fut ensuite adoptée par les différentes sciences exactes dans les
universités du continent, d'abord et surtout en Italie et aux Pays-Bas.

Quelle a été pour ces hommes, au seuil des temps modernes, la signification de la
science? Aux yeux des expérimentateurs du type de Léonard de Vinci et des novateurs en
musique €lle était le -chemin qui conduit al'art vrai, ce qui voulait dire en méme temps le
chemin qui conduit a la vraie nature. L'art devait étre élevé au rang d'une science, ce qui
signifiait en méme temps et avant tout que I'artiste devait étre élevé, socialement et pour lui-
méme, au rang d'un docteur. Cette ambition est ala base du Traité de la Peinture de L éonard
de Vinci. Qu'en est-il aujourd'hui? a La science considérée comme le chemin vers la
nature? » - une pareille phrase retentirait aux oreilles de la jeunesse comme un blasphéme.
Non, c'est I'inverse qui semble vrai aujourd'hui. C'est en nous libérant de I'intellectualisme
de la science que nous pouvons saisir notre propre nature -et par la méme la nature en
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général! Quant a dire que la science est également le chemin qui conduit a I'art, cette
opinion ne mérite pas qu'on sy arréte. - Mais al'épogue de la formation des sciences exactes
on attendait davantage encore de la science. Rappel ez-vous |'aphorisme de Swammerdam :
« Jje vous apporteici, dans I'anatomie d'un pou, la preuve de la providence divine », et vous
comprendrez quelle a été a cette époque la tache propre du travail scientifique, sous
I'influence (indirecte) du protestantisme et du puritanisme - trouver le chemin qui conduit a
Dieu.

Toute la théologie piétiste de ce temps, surtout celle de Spener, savait que |'on n'arri-
verait pas a Dieu par la voie qu'avaient empruntée tous les penseurs du Moyen Age; aussi
renoncga-t-elle a leur méthode philosophique, a leurs conceptions et leurs déductions. Dieu
est caché, ses voies ne sont pas Nos Voies, Ses pensées ne sont pas nos pensées. Mais on
espérait découvrir les traces de ses intentions dans la nature par I'intermédiaire des sciences
exactes qui hous permettraient d'appréhender physiquement ses oeuvres. Et aujourd'hui? Qui
donc encore, de nos jours, croit - a l'exception de quelques grands enfants qu'on rencontre
encore justement parmi les spécialistes - que les connaissances astronomiques, biologiques,
physiques ou chimiques pourraient nous enseigner quelque chose sur le sens du monde ou
méme nous aider a trouver les traces de ce sens, si jamais il existe? Sil existe des
connaissances qui sont capables d'extirper jusqu'a la racine la croyance en I'existence de
guoi gue ce soit ressemblant a une « signification » du monde, ce sont précisément ces
sciences-la. En définitive, comment la science pourrait-elle nous « conduire a Dieu » ?
N'est-€elle pas la puissance spécifiquement a-religieuse ? Ce caractére, aucun homme - qu'il
en convienne explicitement on non - ne le met plus en doute, de nos jours, en son for
intérieur. La présupposition fondamentale de toute vie en communion avec Dieu pousse
I'hnomme a sémanciper du rationalisme et de I'intellectualisme de la science : cette aspiration
ou une autre du méme genre est devenue un des mots d'ordre essentiels que fait retentir cette
jeunesse allemande portée vers I'émotion religieuse ou en quéte d'expériences religieuses.
D'ailleurs ce n'est pas apreés |'expérience religieuse qu'elle court, mais aprés |'expérience
vécue en général. La seule chose déconcertante dans ce genre d'aspirations est la méthode
gue I'on suit, en ce sens que le seul domaine au quel I'intellectualisme n'avait encore pas
touché jusqu'a présent, celui de l'irrationnel, est devenu maintenant |'objet d'une prise de
conscience et est examiné a la loupe. C'est a cela qu'aboutit pratiquement le romantisme
intellectualiste moderne de l'irrationnel. Mais cette méthode qui se propose de nous délivrer
de I'intellectualisme se traduira sans aucun doute par le résultat justement inverse de celui
gu'espérent atteindre ceux qui sengagent dans cette voie. Enfin, bien qu'un optimisme naif
ait pu célébrer la science - c'est-a-dire la technique de la maitrise de la vie fondée sur la
science - comme le chemin qui conduirait au bonheur, je crois pouvoir laisser entiérement
de coté la discussion de cette question a la suite de la critique dévastatrice que Nietzsche a
faite des « derniers hommes » qui « ont découvert le bonheur ». Qui donc y croit encore, a
I'exception de quelques grands enfants dans les chaires des Facultés ou dans les salles de
rédaction ?

Revenons en arriére. Quel est alors dans ces conditions le sens de la science en tant que
vocation, puisque toutes ces anciennes illusions qui voyaient en €lle le chemin qui conduit a
I'« Etre véritable », al'« art vrai », a la a vraie nature », au « vrai Dieu » ou au « vrai
bonheur » se sont écroul ées? Tolstoi apporte la réponse la plus simple ala gquestion en disant
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. elle n'a pas de sens, puisqu'elle ne donne aucune réponse a la seule question gqui nous
importe : « Que devons-nous faire? Comment devons-nous vivre? » De fait, il est
incontestable qu'elle ne nous apporte pas la réponse. Aussi he pouvons-nous porter notre
interrogation que sur ce seul point : en quel sens ne nous donne-t-elle « aucune » réponse?
Et a défaut, ne pourrait-elle pas rendre service malgré tout a celui qui pose correctement le
probléme?

On a pris, clé nos jours, I'habitude de parler sans cesse d'une « science sans
présuppositions ». Cette science existe-t-elle ? Tout dépend de ce que I'on entend. Tout
travail scientifique que présuppose toujours la validité des régles de la logique et de la
méthodologie qui forment les fondements généraux de notre orientation dans le monde. Au
regard de la question qui nous préoccupe, ces présuppositions sont ce qu'il y a de moins
problématique. En outre on présuppose également que le résultat auquel aboutit le travail
scientifique est important en soi, c'est-a-dire qu'il vaut la peine d'étre connu [wissenswert].
Or C'est ici que se nouent manifestement tous nos problémes, cm cette présupposition
échappe de nouveau a toute démonstration par des 'moyens scientifiques. |l n'est pas
possible dinterpréter le sens dernier de cette présupposition, il faut simplement |'accepter ou
larefuser, suivant ses prises de position personnelles, définitives, al'égard de lavie.

La nature de la relation entre le travail scientifique et les présuppositions qui le
conditionnent varie de nouveau suivant la structure des diverses sciences. - Les sciences de
la nature comme la physique, la chimie ou |'astronomie présupposent comme allant de soi
gu'il vaut la peine de connaitre les lois dernieres du devenir cosmique, polir autant que la
science est en mesure de les établir. Non seulement parce que ces connaissances nous
permettent d'atteindre certains résultats techniques, mais surtout parce qu'elles ont une
valeur « en soi » en tant qu'elles représentent précisément une « vocation ». Néanmoins
personne ne pourra jamais démontrer cette présupposition. On pourra encore bien moins
prouver que le monde dont elles font la description mérite d'exister, qu'il a un « sens » ou
gu'il n'est pas absurde d'y vivre. Elles ne se posent tout simplement pas ce genre de
guestions. - Prenons maintenant un autre exemple, celui d'une technologie aussi développée
du point de vue scientifique que la médecine moderne. Exprimée de fagon triviae, la a
présupposition » générale de |'entreprise médicale se présente ainsi : le devoir du médecin
consiste dans I'obligation de conserver la vie purement et simplement et de diminuer autant
gue possible la souffrance. Mais tout cela est problématique. Grace aux moyens dont il
dispose, le médecin maintient en vie le moribond! méme si celui-ci I'implore de mettre fin a
ses jours, et méme si ses parents souhaitent et doivent souhaiter sa mort, consciemment on
non, parce que cette vie ne représente plus aucune valeur, parce qu'ils seraient contents de le
voir délivré de ses souffrances on parce que les frais pour conserver cette vie inutile - il
sagit peut-étre d'un pauvre fou - deviennent écrasants. Seules les présuppositions de la
médecine et du code pénal empéchent le médecin de sécarter de cette ligne de conduite.
Mais la médecine ne se pose pas la question si 1a vie mérite d'étre vécue et dans quelles
conditions? Toutes les sciences de la nature nous donnent une réponse a la question : que
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devons-nous faire si nous voulons étre techniquement maitres de la vie? Quant aux
guestions : cela a-t-il au fond et en fin de compte un sens? devons-nous et voulons-nous étre
techniquement maitres de la vie? elles les laissent en suspens ou bien les présupposent en
fonction de leur but. - Prenons encore une autre discipline, par exemple la science de I'art.
L 'esthétique présuppose I’ cauvre d'art. Elle se propose donc simplement de rechercher ce qui
conditionne la genese de I'ceuvre d'art. Mais €elle ne se demande point si le royaume de 'art
n'est peut-étre pas un royaume de la splendeur diabolique, un royaume de ce monde et donc
dressé contre Dieu, mais également dresse contre la fraternité humaine en vertu de son esprit
foncierement aristocratique. Elle ne se pose donc pas la question : devrait-il y avoir des
oeuvres d'art? - Ou encore I'exemple de la science du droit. Cette discipline établit ce qui est
valable d'apres les regles de la doctrine juridique, ordonnée en partie par une nécessité
logique, en partie par des schémes conventionnels donnés; elle établit par conséquent a quel
moment des régles de droit déterminées et des méthodes déterminées d'interprétation sont
reconnues comme obligatoires. Mais elle ne répond pas a la question : devrait-il y avoir un
droit et devrait-on instituer justement ces regles-la ? Elle peut seulement indiquer que,
lorsque nous voulons un certain résultat, telle regle de droit est, d'apres les normes de la
doctrine juridique, le moyen approprié pour |'atteindre. - Prenons enfin I'exemple des
sciences historiques. Elles nous apprennent a comprendre les phénomenes politiques,
artistiques, littéraires ou sociaux de la civilisation a partir des conditions de leur formation.
Mais elles ne donnent pas, par elless-mémes, de réponse a la question : ces phénoménes
méritaient-ils on méritent-ils d'exister? Elles présupposent simplement qu'il y a intérét a
participer, par la pratique de ces connaissances, a la communauté des « hommes civilisés ».
Mais elles ne peuvent prouver « scientifiqguement » a personne qu'il y a avantage a 'y
participer; et le fait qu'elles le présupposent ne prouve absolument pas que celavade soi. En
effet, rien de tout celane vade soi.

Arrétons-nous maintenant un instant aux disciplines qui me sont familiéres, a savoir la
sociologie I'histoire, I'économie politique, la science politique et toutes les sortes de
philosophie de la culture qui ont pour objet |'interprétation des diverses sortes de
connaissances précédentes. On dit, et j'y souscris, que la politique n'a pas sa place dans la
salle de cours d'une université. Elle n'y a pas sa place, tout d'abord du cété des éudiants. je
déplore par exemple tout autant le fait que dans I'amphithéatre de mon ancien collégue
Dietrich Schafer de Berlin un certain nombre d'étudiants pacifistes se soient un jour massés
autour de sa chaire pour faire du vacarme, que le comportement des étudiants anti-pacifistes
qui ont, semble-t-il, organisé une manifestation contre le professeur Foerster dont je suis
pourtant, par mes propres conceptions, aussi €loigné que possible pour de multiples raisons.
Mais la politique n'a pas non plus sa place du cété des enseignants. Et tout particulierement
lorsgu'ils traitent scientifiquement les problémes politiques. Moins que jamais alors, elle n'y
a sa place. En effet, prendre une position politique pratique est une chose, analyser
scientifiquement des structures politiques et des doctrines de partis en est une autre.
Lorsqu'au cours d'une réunion publigque, on parle de démocratie, on ne fait pas un secret de
la position personnelle que I'on prend, et méme la nécessité de prendre parti de fagon claire
simpose alors comme un devoir maudit. Les mots qu'on utilise en cette occasion ne sont
plus les moyens d'une analyse scientifique, maisils constituent un appel politique en vue de
solliciter des prises de position chez les autres. Ils ne sont plus des socs de charrue pour
ameublir I'immense champ de la pensée contemplative, mais des glaives pour attaquer des
adversaires, bref des moyens de combat. Ce serait une vilenie que d'employer ainsi les mots
dans une salle de cours. Lorsqu'au cours d'un exposé universitaire on se propose d'étudier
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par exemple la « démocratie », on procede a |'examen de ses diverses formes, on analyse le
fonctionnement propre a chacune d'elles et on examine les conséquences qui résultent de
I'une et de I'autre dans la vie; on leur oppose ensuite les formes non démocratiques de 'ordre
politique et I'on essayera de pousser son analyse jusgu'au moment ou |'auditeur sera lui-
méme en mesure de trouver le point a partir duquel il pourra prendre position en fonction de
ses propres idéaux fondamentaux. Mais le véritable professeur se gardera bien d'imposer a
son auditoire, du haut de la chaire, une quelconque prise de position, que ce soit
ouvertement ou par suggestion - car la maniere la plus déloyale est évidemment celle qui
consiste aalaisser parler lesfaits ».

Pour quelles raisons, au fond, devons-nous nous en abstenir? je présume qu'un certain
nombre de mes honorables collégues seront d'avis qu'il est en général impossible de mettre
en pratique cette réserve personnelle, et que méme si la chose 'Etait possible, ce serait une
marotte que de prendre pareilles précautions. Dame! on ne peut démontrer scientifiquement
a personne en quoi consiste son devoir de professeur d'université. On ne peut jamais exiger
de lui que la probité intellectuelle, ce qui veut dire I'obligation clé reconnaitre que d'une part
I'établissement des faits, la détermination des réalités mathématiques et logiques ou la
constatation des structures intrinseques des valeurs culturelles, et d'autre part la réponse aux
guestions concernant la valeur de la -culture et de ses contenus particuliers ou encore celles
concernant lamaniéere dont il faudrait agir dans la cité et au sein des groupements politiques,
constituent deux sortes de problemes totalement hétérogénes. Si I'on me demandait
maintenant pourquoi cette derniére série clé questions doit étre exclue d'un amphithéétre, je
répondrai que le prophéte et le démagogue n'ont pas leur place dans une chaire universitaire.
Il est dit au prophete aussi bien gqu'au démagogue : « Va dans la rue et parle en publie », ce
qui veut dire laou I'on peut te critiquer. Dans un amphithéétre au contraire on fait face a son
auditoire d'une tout autre maniére : le professeur y a la parole, mais les étudiants sont
condamnés au silence. Les circonstances veulent que les étudiants soient obligés de suivre
les cours d'un professeur en vue de Leur future carriere et qu'aucune personne présente dans
la salle de cours ne puisse critiquer le maitre. Aussi un professeur est-il inexcusable de
profiter de cette situation pour essayer de marquer ses éléves de ses propres conceptions
politiques au lieu de leur étre utile, comme il en a le devoir, par I'apport de ses
connaissances et de son expérience scientifique. |l peut certes arriver que tel ou tel
professeur ne réussisse qu'imparfaitement a faire taire ses préférences. Dans ce cas il
sexpose a la critique la plus sévére dans le for de sa propre conscience. Mais une telle
défaillance ne prouve absolument rien, car il existe bien d'autres défaillances, par exemple
les erreurs matérielles qui ne prouvent non plus rien contre I'obligation de rechercher la
vérité. Au surplus c'est justement au nom de l'intérét de la science que je condamne cette
facon de procéder. je suis prét a vous fournir la preuve au moyen des oeuvres de nos
historiens que, chague fois qu'un homme de science fait intervenir son propre jugement de
valeur, il n'y aplus compréhension intégrale des faits. Mais cette démonstration déborderait
le cadre du théme qui nous occupe ce soir et exigerait de trop longues discussions.

Je voudrais seulement vous poser cette simple question : Comment, dans une lecon qui a
pour objet I'étude des diverses formes des Etats et des Eglises on I'histoire des religions, est-
il possible d'amener d'un cbté un catholique croyant et de I'autre un franc-magon a soumettre
ces phénomeénes aux mémes critéres d'évaluation? Cela est tout bonnement exclu. Et
pourtant le professeur doit avoir I'ambition et méme se faire un devoir d'étre utileal'un et a
['autre par ses connaissances et sa méthode. Vous pouvez m'objecter a juste titre que le
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catholique croyant n'acceptera jamais la maniére de comprendre I'histoire des origines du
christianisme telle que I'expose un professeur qui ne partage pas ses présuppositions
dogmatiques. Cela est certain ! Laraison de leurs divergences vient de ce que la science «
sans présuppositions », en tant qu'elle refuse la soumission a une autorité religieuse, ne
connait en fait ni « miracle » ni « révélation ». Sinon elle serait infidele a ses propres
présuppositions. Mais le croyant connait les deux positions. Cette science « sans
présuppositions » exige de sa part rien de moins - mais également rien de plus - que |e souci
de reconnaitre simplement que, si le cours des choses doit étre expliqué sans l'intervention
d'aucun de ces éléments surnaturels auxquels I'explication empirique refuse tout caractére
causal, il ne peut étre expliqué autrement que par la méthode que la science sefforce
d'appliquer. Et le croyant peut admettre cela sans aucune infidélité asafoi.

Mais alors une nouvelle question se pose le travail accompli par la science n‘aurait-il
finalement aucun sens aux yeux de celui qui reste indifférent aux faits comme tels et qui
n'accorde d'importance qu'aux prises de position pratique? je crois que méme dans ce cas
elle n'est pas dénuée de signification. Premier point a signaler : la tache primordiale d'un
professeur capable est d'apprendre a ses éléves a reconnaitre qu'il y a des faits inconforta-
bles, j'entends par la des faits qui sont désagréables al'opinion personnelle d'un individu; en
effet il existe des faits extrémement désagréables pour chaque opinion, y compris la mienne.
je crois gu'un professeur qui oblige ses éleves a s habituer a ce genre de choses accomplit
plus qu'une oeuvre purement intellectuelle, je n'hésite pas a prononcer le mot d'« oeuvre
morale », bien que cette expression puisse peut-étre paraitre trop pathétique pour, désigner
une évidence aussi banale.

Je n'al parlé jusgu'a présent que des raisons pratiques qui justifient le refus d'imposer ses
convictions personnelles. Il y en a encore d'autres. L'impossibilité de se faire le champion de
convictions pratiques « au nom de la science » - hormis le seul cas qui porte sur la
discussion des moyens nécessaires pour atteindre une fin fixée au préalable - tient a des
raisons beaucoup plus profondes. Une telle attitude est en principe absurde parce que divers
ordres de valeurs saffrontent dans le monde en une lutte inexpiable. Sans vouloir faire
autrement I'éoge de la philosophie du vieux Mill 1, il faut néanmoins reconnaitre qu'il a
raison de dire que lorsgu'on part de I'expérience pure, on aboutit au polythéisme. Laformule
aun aspect superficiel et méme paradoxal, et pourtant elle contient une part de vérité. Sil est
une chose que de nos jours nhous n'ignorons plus, c'est qu'une chose peut étre sainte non
seulement bien qu'elle ne soit pas belle mais encore parce que et dans la mesure ou elle n'est
pas belle - vous en trouverez les références au chapitre LIl du livre d'lsaie et dans le
psaume 21. De méme une chose peut étre belle non seulement bien qu'elle ne soit pas bonne,
niais précisément par ce en quoi elle n'est pas bonne. Nietzsche nous I'a réappris, mais avant
lui Baudelaire I'avait déja dit dans les Fleurs du Mal, c'est la le titre qu'il a choisi pour son
oeuvre poétique. Enfin la sagesse populaire nous enseigne qu'une chose peut étre vraie bien
gu'elle ne soit et alors qu'elle n'est ni belle ni sainte ni bonne. Mais ce ne sont la que les cas
les plus élémentaires de la lutte qui oppose les dieux des différents ordres et des différentes
valeurs. Jignore comment on pourrait Sy prendre pour trancher « scientifiqguement » la
question de la valeur de la culture frangaise comparée a la culture allemande; car |a aussi
différents dieux se combattent, et sans doute pour toujours. Les choses ne se passent donc
pas autrement que dans le monde antique, encore sous le charme des dieux et des démons,

1 JamesMill
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mais prennent un sens différent. Les Grecs offraient des sacrifices d'abord a Aphrodite, puis
a Apollon et surtout a chacun des dieux de la cité nous faisons encore de méme de nos
jours, bien que notre comportement ait rompu le charme et se soit dépouillé du mythe qui vit
cependant en nous [der mythischen aber innerlich wahren Plastik]. C'est le destin qui
gouverne les dieux et non pas une science, quelle qu'elle soit. Tout ce gu'il nous est donné
de comprendre, c'est ce que le divin signifie pour une société donnée, ou ce que I'une ou
I'autre société considere comme tel. Voilalalimite de la discussion qu'un professeur ne peut
dépasser au cours d'une lecon, ce qui évidemment ne veut pas dire qu'on aurait ainsi résolu
I'immense probleme de la vie qui se cache derriére ces questions. Mais alors d'autres
puissances gue celles d'une chaire universitaire entrent en jeu. Quel- est I'homme qui aurait
la prétention de réfuter a scientifiquement » I'éthique du Sermon sur la Montagne, ou par
exemple la maxime « n'oppose pas de résistance au mal », ou encore la parabole des deux
joues? |l est pourtant clair que, du point de vue strictement humain, ces préceptes
évangéligues font I'apologie d'une éhique qui va contre ladignité. A chacun de choisir entre
la dignité de la religion, que nous procure cette éthique, et la dignité d'un étre viril qui
préche tout autre chose, a savoir a résiste au mal, sinon tu es responsable de sa victoire ».
Suivant les convictions profondes de chaque étre, I'une de ces éthiques prendra le visage du
diable, l'autre celle du dieu et chaque individu aura a décider, de son propre Point de vue,
qui est dieu et qui est diable. Il en est ainsi dans tous les ordres de la vie. Le rationalisme
grandiose, sous-jacent ala conduite sciemment éthique de notre vie qui jaillit de toutes les
prophéties religieuses, a détroné le polythéisme au profit de I'« Unique dont nous avons
besoin »; mais dés qu'il fut lui-méme aux prises 'avec la réalité de la vie intérieure et
extérieure il sest vu contraint de consentir aux compromis et aux accommodements dont
nous a tous instruits I'histoire du christianisme. Mais la religion est devenue de nos jours «
routine quotidienne ». La multitude des dieux antiques sortent clé leurs tombes, sous la
forme de puissances impersonnelles parce que désenchantées, et ils sefforcent a nouveau de
faire retomber notre vie en leur pouvoir tout en reprenant leurs luttes éternelles. D'ou les
tourments de I'nomme moderne qui se révelent tout particuliérement pénibles pour lajeune
génération : comment se montrer a la hauteur du quotidien? Toutes les quétes d'«
expériences vécues » ont leur source dans cette faiblesse, car c'est faiblesse que n'étre pas
capable de regarder en face le sévere destin de son temps.

Tel est le destin de notre civilisation : il nous faut a nouveau prendre plus clairement
conscience de ces déchirements que l'orientation prétendue exclusive de notre vie en
fonction du pathos grandiose de I'éthique chrétienne avait réussi a masquer pendant mille
ans.

Mais nous en avons assez dit sur ce sujet qui risque de nous entrainer trop loin. L'erreur
gue commet une partie de notre jeunesse quand elle répond a tout ce que nous venons de
dire par cette réplique : « Soit! Mais si nous assistons a vos cours, c'est pour entendre autre
chose que des analyses et des déterminations de faits », I'erreur qu'elle commet en ce cas
consiste a chercher dans |e professeur autre chose qu'un maitre face a ses éleves : elle espére
trouver un chef et non un Professeur. Or c'est uniguement en tant que professeur que nous
occupons une chaire. |l ne faut donc pas confondre deux choses si totalement différentes et
I'on peut facilement se convaincre de la nécessité de cette distinction. Permettez-moi de
vous conduire encore une fois en Amérique, parce que l'on peut y observer un certain
nombre de choses dans leur forme originelle la plus frappante. Le jeune Américain apprend
beaucoup moins de choses gue le jeune Allemand. Cependant, malgré un nombre incroyable
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d'examens, il n'est pas encore devenu, a cause de |'esprit qui régne dans l'université
américaine, la pure béte a examens qu'est I'étudiant allemand. En effet, |a bureaucratie qui
fait du dipléme une condition préalable, une sorte de billet d'entrée dans le royaume de la
prébende des emplois, n'est encore qu'a ses débuts outre-Atlantique. Le jeune Américain ne
respecte rien ni personne, ni tradition ni situation professionnelle, maisil sincline devant la
prouesse personnelle d'un quelconque individu. Cela, il I'appelle « démocratie ». Aussi
caricaturale que puisse parditre la réalité américaine lorsqu'on la compare a la signification
vraie du mot démocratie, c'est ce sens qu'il lui donne et cela seul est important pour le
moment. |l se fait de son professeur une idée simple : celui-ci lui vend des connaissances et
des méthodes pour |'argent de son pére, exactement comme la marchande de |égumes vend
des choux a samere. Rien d'autre. Si le professeur est par exemple un champion de football,
on n'hésiterapas, il est vrai, ale considérer comme un chef dans ce domaine précis. Mais sil
ne l'est pas (ou Sil n'est pas quelque chose de similaire dans un autre sport), il n'est gu'un
professeur et rien de plus. Il ne viendrait jamais a I'idée du jeune Américain que son
professeur pourrait lui vendre des « conceptions du monde » ou des régles valables pour la
conduite de la vie. Bien sur, nous rejetons une pareille conception, ainsi formulée.
Cependant on peut se demander si cette fagon de voir, qu'a dessein j'ai grossie quelque peu,
ne contient pas un grain de vérité.

Mes chers étudiants! Vous venez a nos cours en exigeant de nous, qui Sommes vos
professeurs, des qualités de chef sans jamais songer au préalable que sur cent professeurs,
guatre-vingtdix-neuf n'ont pas et ne doivent pas avoir la prétention d'étre des champions de
football de la vie ni non plus des « chefs » dans les affaires qui concernent la conduite de
notre vie. Il ne faut tout de méme pas oublier que la valeur d'un étre humain ne dépend pas
fatalement des qualités de chef gu'il peut ou ne peut pas posséder En tout cas, les
dispositions qui font d'un homme un savant éminent et un professeur d'université ne sont
certainement pas les mémes que celles qui pourraient faire de lui un chef dans le domaine de
la conduite pratique de la vie, et spécialement dans le domaine pratique. Qu'un homme
possede cette. derniere qualité, celareléve du pur hasard. Si chaque professeur qui occupe
une chaire avait le sentiment d'étre placé devant |'impudente exigence de montrer qu'il est un
chef, cela deviendrait trés inquiétant. Et la chose deviendrait encore plus inquiétante si on
laissait chaqgue professeur d'université juge de la possibilité de jouer ce réle dans
I'amphithéatre. En effet, les individus qui se prennent volontiers pour des chefs sont le plus
souvent les moins aptes a cette fonction : la salle ou le professeur est devant son pupitre
n'est en tout cas jamais |'endroit ou il pourrait faire preuve d'une telle aptitude. Le professeur
qui se sent la vocation de conseiller la jeunesse et qui jouit de sa confiance doit Sacquitter
de ce rdle dans le contact personnel d'homme a homme. Sil se sent appelé participer aux
|uttes entre les conceptions du monde et les opinions des partis, il lui est loisible de le faire
hors de la salle de cours, sur la place publique, c'est-a-dire dans la presse, dans les réunions
publiques, dans les associations, bref partout ou il le voudra. Il est en effet par trop
commode de montrer son courage de partisan en un endroit ou les assistants, et peut-étre les
opposants, sont condamnés au silence.
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Finalement vous me direz sil en est ainsi, quel est aors, au fond, I'apport positif de la
science a la « vie » pratique et personnelle? Cette question met a nouveau sur le tapis le
probléme de la « vocation » de la science en elle-méme. Premiérement la science met
naturellement a notre disposition un certain nombre de connaissances qui hous permettent
de dominer techniguement la vie par la prévision, aussi bien dans le domaine des choses
extérieures gue dans celui de I'activité des hommes. Vous me répliquerez: apres tout, cela
n'est rien d'autre que la marchande de légumes du jeune Américain. Tout afait d'accord. En
second lieu, elle nous apporte quelque chose que la marchande de Iégumes ne peut a coup
sOr nous donner: des méthodes de pensée, c'est-a-dire des instruments et une discipline.
Vous me rétorquerez peut-étre qu'il ne sagit plus cette fois-ci de Iégumes, mais de quel, que
chose qui n'est qu'un moyen pour se procurer des légumes. Soit! Admettons-le en attendant.
Mais nous ne sommes heureusement pas encore arrivés au bout du compte. Nous sommes
encore en mesure de vous aider ay trouver un troisiéme avantage: la science contribue a une
cauvre de clarté. A condition évidemment que nous, savants, nous la possédions d'abord.
nous-mémes. Sil en est ainsi, nous pouvons vous indiquer clairement qu'en présence de tel
probléme de valeur qui est en jeu on peut adopter pratiquement telle position ou telle autre -
jevous prie, pour simplifier, de prendre des exemples dans les situations sociales auxquelles
nous avons a faire face. Quand on adopte alors telle ou telle position il faudra, suivant la
procédure scientifique, appliquer tels ou tels moyens pour pouvoir mener a bonne fin son
projet. Il peut arriver qu'a ce moment-la les moyens présentent par eux-mémes un caractere
qui nous oblige ales refuser. Dans ce cas il nous faudra justement choisir entre lafin et les
moyens inévitables que celle-ci exige. La fin « justifie-t-elle » les moyens on non? Le
professeur peut seulement vous montrer la nécessité de ce choix, mais il ne peut faire
davantage sil se limite a son role de professeur et sil ne veut pas devenir un démagogue. En
outre, il peut également vous indiquer que, lorsque vous voulez, telle ou telle fin, il faudra
consentir atelles on telles conséguences subsidiaires qui en résulteront suivant les legons de
I'expérience., Dans ce cas peuvent alors se présenter les mémes difficultés qu'a propos du
choix des moyens. A ce niveau hous n'avons pourtant affaire qu'a des problémes qui peuvent
également se présenter a n'importe quel technicien; celui-ci est contraint, dans de nombreux
cas, de se décider selon le principe du moindre mal ou celui du relativement meilleur. Avec
cette différence cependant : une chose est d'ordinaire donnée préal ablement au technicien, et
méme la chose capitale, le but. Or lorsqu'il sagit de problémes fondamentaux, le but ne nous
est pas donné. Gréce a cette remargue nous pouvons définir maintenant |'ultime apport de la
science au service de la clarté, apport au-dela duquel il n'y en a plus d'autres. Les savants
peuvent - et doivent — encore vous dire que tel ou tel parti que vous adoptez dérive
logiquement, et en toute> conviction, quant a sa signification, de telle ou telle vision
derniére et fondamentale du monde. Une prise de position peut ne dériver que d'une seule
vision du monde mais il est également possible qu'elle dérive de plusieurs, différentes entre
elles. Ainsi le savant peut vous dire que votre position dérive de telle conception et non
d'une autre. Reprenons la métaphore que nous avons utilisée tout a I'heure. La science vous
indiquera qu'en adoptant telle position vous servirez tel Dieu et vous offenserez tel autre
parce que, si vous restez fideles a vous-mémes, vous en viendrez nécessairement a telles
conséguences internes, dernieres et significatives. Voila ce que la science peut apporter, du
moins en principe. C'est également cette oeuvre gue cherchent a accomplir la discipline
spéciale qu'on appelle philosophie et 1es méthodologies particuliéres aux autres disciplines.
Si nous sommes, en tant que savants, a la hauteur de notre tache (ce qu'il faut évidemment
présupposer ici), nous pouvons aors obliger I'individu a se rendre compte du sens ultime de
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ses Propres actes, ou du moins I'y aider. |l nie semble que ce résultat n'est pas tellement
négligeable, méme en ce qui concerne la vie personnelle. Lorsgu'un professeur obtient ce
résultat je suis alors enclin a dire qu'il est au service de puissances « morales », a savoir le
devoir de faire naitre en I'ame des autres la clarté et le sens de la responsabilité. Je crois qu'il
lui sera d'autant plus facile d'accomplir cette oeuvre qu'il évitera par scrupule d'imposer ou
de suggérer personnellement a ses auditeurs une conviction.

Les opinions que j'expose présentement devant vous ont, en vérité, pour base la
condition fondamentale suivante : pour autant que lavie aen elleeméme un sens et qu'elle se
comprend d'elle-méme, elle ne connait que le combat éternel que les dieux se font entre eux
ou, en 'évitant la métaphore, elle ne connait que I'incompatibilité des points de vue ultimes
possibles, I'impossibilité de régler leurs conflits et par conséquent la nécessité de se décider
en faveur de I'un ou de l'autre. Quant a savoir si dans ces conditions il vaut la peine pour
guelgu'un de faire de la science sa « vocation » ou bien si elle constitue en elle-méme une
« vocation » objectivement valable, il faut reconnaitre que ce genre de questions implique a
son tour un jugement de valeur sur lequel on ne peut se prononcer dans un amphithéétre. En
effet la réponse affirmative a ces gquestions constitue précisément la présupposition de
I'enseignement. Personnellement 'y réponds affirmativement par mes propres travaux. Mais
tout cela vaut également, et méme tout particulierement, pour le point de vue fonciérement
hostile a I'intellectualisme qui, a la maniére de la jeunesse moderne, voit ou la plupart du
temps simagine voir en lui le diable le plus dangereux. C'est peut-étre le moment de
rappeler a cette jeunesse la sentence : « N'oublie pas que le diable est vieux, deviens donc
vieux toi aussi pour pouvoir le comprendre ». Ce qui ne veut pas dire gu'il soit nécessaire de
prouver son age en produisant un acte de naissance. Le sens de ces paroles est tout autre : S
tu veux avoir raison de ce genre de diable, il ne faut pas prendre lafuite, comme cela arrive
trop fréguemment de nos jours, mais il te faut d'abord examiner a fond ses voies pour
connaitre sa puissance et ses limites.

La science est de nos jours une « vocation » fondée sur la spécialisation au service clé la
prise de conscience de nous-mémes et de la connaissance des rapports objectifs. Elle n'est
pas une gréce qu'un visionnaire on un prophéte auraient recue en vue de dispenser le salut de
I'dme, ou des révélations; elle n'est pas non plus partie intégrante de la méditation des sages
et clés philosophes qui sinterrogent sur le sens du monde. Telle est la donnée inéluctable de
notre situation historique a laguelle nous ne pouvons pas échapper si no-us restons fidéles a
nous-mémes. Et maintenant si vous posez a nouveau la question a la maniére de Tolstoi en
disant : « Etant donné la défaillance de la science, qui pourra nous donner une réponse ala
guestion : que devons-nous faire et comment devons-nous organiser notre vie? », ou bien s
vous posez le probleme dans les termes que nous avons employés ce soir : « Quel Dieu
devons-nous servir parmi tous ceux qui se combattent? devons-nous peut-étre servir un tout
autre Dieu, mais quel est-il? », -je vous dirai : adressez-vous a un prophéte ou a un sauveur.
Et si ce sauveur n'existe plus ou bien si son message n'est plus entendu, soyez certains que
VOus ne réussirez pas a le faire descendre sur terre tout simplement parce que des milliers de
professeurs, transformés en petits prophétes privilégiés et stipendiés par I'Etat, essayent de
jouer ce réle dans un amphithéétre. Par ce moyen vous ne réussirez qu'a faire une chose, a
empécher la jeune génération de se rendre compte de ce fait décisif : 1€ prophéte, que tant de
membres de la jeune génération appellent de tous leurs voaux, n'existe pas. Au surplus vous
les empécherez de saisir toute la signification de cette absence. je suis certain que I'on ne
rend aucun service a un individu qui « vibre » alareligion quand on lui cache, ainsi qu'aux
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autres hommes d'ailleurs, que son destin est de vivre en une époque indifférente a Dieu et
aux propheétes, ou encore quand on lui dissimule cette situation fondamentale au moyen de
ces succédanés que sont toutes les prophéties faites du haut d'une chaire universitaire. Il me
semble que le croyant, dans la pureté de safoi, devrait sinsurger contre une pareille duperie.

Maisil vous vient peut-étre maintenant a l'idée une autre question : quelle position faut-
il adopter devant le fait qu'il y a une théologie qui prétend au titre de « science » ? Nous
n'allons pas tourner autour du pot et esquiver la question. 1l est certain que I'on ne trouve pas
partout dans le monde une « théologie » et des « dogmes », mais il est tout aussi certain
gu'on en trouve également ailleurs que dans le christianisme. Ainsi, en remontant dans
I'histoire, on trouvé des théologies largement développées dans I'lslam, le manichéisme, la
gnose, |'orphisme, le parsisme et le bouddhisme, dans les sectes hindouistes, dans | e taoisme
et dans les Upanishads et naturellement aussi dans le judaisme. Elles ont pris chaque fois un
dével oppement systématique extrémement différent. Ce n'est pourtant pas un effet du hasard
s le christianisme occidental a non seulement éaboré on cherché a élaborer de facon plus
systématique sa théologie - contrairement aux éléments de théologie que I'on trouve dans le
judaisme - mais lui a encore donné un développement dont la signification historique est de
loin la plus considérable. Cela - sexplique par I'influence de I'esprit hellénique, car toute
théologie occidentale procede de cet esprit, comme toute théologie orientale procéde
manifestement de la pensée hindoue. La théologie est une, rationalisation intellectuelle de
I'inspiration religieuse. Nous avons déja dit qu'il n'existe pas de science entierement exempte
de présuppositions et qu'aucune science ne peut apporter la preuve de sa valeur a qui rejette
ses présuppositions. Mais la théologie ajoute encore d'autres présuppositions qui lui sont
propres, principalement en ce qui concerne son travail et la justification de son existence.
Naturellement, dans un sens et dans une mesure trés variables. Assurément toute théologie,
méme la théologie hindoue, accepte la présupposition que le monde doit avoir un sens, mais
la question qui se pose est de savoir comment il faut interpréter ce sens pour pouvoir le
penser. Il sagit |a d'une démarche identique a celle de la théorie de la connai ssance de Kant,
qui, partant de la présupposition a la vérité scientifique existe et elle est valide », se
demande ensuite quelles sont les présuppositions qui la rendent possible. Ou encore €elle
rappelle la démarche des esthéticiens modernes qui partent (explicitement, comme par
exemple G.V. Lukécs, ou effectivement) de la présupposition « il existe des oauvres d'art »
et qui se demandent ensuite comment cela est possible. Il est vrai qu'en régle générale les
théologies ne se contentent pas de cette derniéere présupposition qui reléve essentiellement
de la philosophie de la religion. Elles partent généralement d'autres présuppositions
supplémentaires : d'une part, qu'il faut croire a certaines « révélations » qui sont importantes
pour le salut de I'ame - c'est-a-dire des faits qui seuls rendent possible une conduite de lavie
ayant un sens - et d'autre part qu'il existe certains états et activités qui possedent le caractére
de la sainteté - c'est-a-dire qui constituent une conduite qui soit compréhensible du point de
vue de lareligion, ou du moins de ses éléments essentiels. Mais a son tour la théologie se
heurte a la question : comment peut-on comprendre, en fonction de notre représentation
totale du monde, ces présuppositions que nous ne pouvons guere qu'accepter ? Elle nous
répond qu'elles appartiennent a une sphére qui se situe au-dela des limites de la « science ».
Elles ne constituent donc pas un « savoir » au sens habituel du mot, mais un « avoir »
[Haben], en ce sens qu'aucune théologie ne peut suppléer alafoi et aux autres éléments clé
sainteté chez celui qui ne les « posséde » pas. A plus forte raison aucune autre science ne
pourra le faire. Au contraire dans toute théologie « positive » le croyant aboutit
nécessairement a un moment donné a un point ou il ne pourra faire -autrement qu'appliquer
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la maxime de saint Augustin : Credo non quod, sed quia absurdum est. Le pouvoir
d'accomplir cette prouesse de virtuose, qu'est le « sacrifice de I'intellect » constitue le trait
caractéristique et décisif de tout homme pratiquant. Sil en est ainsi, on voit que, malgré la
théologie (ou plutét a cause d'elle), il existe une tension insurmontable (que précisément la
théologie nous révéle) entre le domaine de la croyance a la « science » et celui du salut
religieux.

Seul le disciple fait Iégitimement le « sacrifice de l'intellect » en faveur du propheéte,
comme également le croyant en faveur de I'Eglise. Mais jamais encore on n'a vu naitre une
nouvelle prophétie (je répete a dessein cette métaphore qui a pu choquer quelques-uns
d'entre vous) parce gue certains intellectuels modernes éprouvent le besoin de meubler leur
ame d'objets anciens pour ainsi dire garantis authentiques, auxquelsils gjoutent également la
religion que dailleurs ils ne pratiquent pas, tout simplement parce qu'ils se remémorent
gu'elle fait partie de ce bric-a-brac. Ils substituent ainsi a la religion un succédané dont ils
parent leur &me comme une chapelle privée, ornée a plaisir de toutes les bondieuseries
recueillies dans toutes les parties du monde. Ou encore ils se créent un substitut de toutes les
formes possibles d'expériences vécues auxquelles ils conférent la dignité de la sainteté
mystique pour les colporter ensuite sur le marché des livres. Or tout cela n'est que du
charlatanisme et une fagon de sillusionner soi-méme. Mais il y a un autre phénomeéne qui
n'arien du charlatanisme et qui consiste au contraire en quelque chose de tres sérieux et de
trés sincere, bien que parfois on, interpréte peut-étre faussement sa signification. Je veux
parler de ces mouvements de jeunesse qui se sont dével oppés au cours des derniéres années
dans le but de donner aux relations humaines personnelles a l'intérieur d'une communauté le
sens d'une relation religieuse, cosmique ou mystique. Siil est vrai que tout acte de véritable
fraternité peut aller de pair avec la conscience d'gjouter ainsi quelque chose d'impérissable
au monde des relations supra-personnelles, il me semble par contre douteux que la dignité
des relations communautaires puisse étre rehaussée par ces interprétations religieuses. Ces
considérations cependant nous € oignent de notre sujet.

Le destin de notre époque caractérisée par la rationalisation, par I'intellectualisation et
surtout par le désenchantement du monde, a conduit les humains a bannir les valeurs
suprémes les plus sublimes de la vie publigue. Elles ont trouvé refuge soit dans le royaume
transcendant de la vie mystique soit dans la fraternité des relations directes et réciprogques
entre individus isolés. Il n'y arien de fortuit dans le fait que I'art le plus éminent de notre
temps est intime et non monumental, ni non plus dans le fait que de nos jours on retrouve
uniquement dans | es petits cercles communautaires, dans le contact d'hommes a hommes, en
pianissimo, quelque chose qui pourrait correspondre au pneuma prophétique qui embrasait
autrefois les grandes communautés et les soudait ensemble. Lorsque nous essayons
d'«inventer » a tout prix un nouveau style de I'art monumental, nous aboutissons a ces
lamentables horreurs que sont les monuments des vingt derniéres années. Et lorsque nous
nous creusons la cervelle pour fabriquer de nouvelles religions, nous aboutissons
intérieurement, en |'absence de toute prophétie nouvelle et authentique, a quelque chose
d'analogue qui aura pour notre ame des effets encore plus désastreux. Les prophéties qui
tombent des chaires universitaires n'ont finalement d'autres résultats que de former des
sectes de fanatiques, mais jamais de véritables communautés. A celui qui ne peut supporter
avec virilité ce destin de notre épogue on ne peut que donner le conseil suivant : retourne en
silence, sans donner aton geste la publicité habituelle des renégats, mais simplement et sans
fagons, dans |es bras largement ouverts et pleins de miséricorde des vieilles Eglises. Celles-
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ci ne lui rendront pas le retour pénible. Car de toute maniére, quoi qu'il fasse, il serait
contraint de faire le « sacrifice de son intellect », cela est inévitable. Ce n'est pas moi qui le
lui reprocherai sil a vraiment la force de le faire. En effet, sacrifier pour se donner sans
conditions a une religion vaut moralement mieux que l'art d'éluder la simple probité
intellectuelle, qui est le lot de celui qui n'a pas le courage de chercher avoir clair pour lui-
méme dans les choix derniers et qui se facilite la tache en consentant a un relativisme
précaire. A mes yeux, ce don de soi est plus louable que toutes ces prophéties d'universi-
taires qui ne voient pas clairement que dans un amphithéétre aucune vertu n'a plus de valeur
gue celle de la probité intellectuelle. Cette probité nous commande de constater que tous
ceux-la, et ils sont nombreux, qui de nos jours vivent dans |'attente de nouveaux prophétes et
de 'nouveaux sauveurs se trouvent dans la situation décrite par ce beau chant édomite du
veilleur du temps de I'exil, chant qui a été recueilli dansles oracles d'lsaie :

On me crie de Séir

« Vellleur, ou en est lanuit?

Veilleur, ou en est la nuit ? »

Leveilleur répond :

« Vient le matin, et puis lanuit.

Si vous le voulez, interrogez,

Convertissez-vous, revenez! »

Le peuple auquel on a dit cela n'a cessé de poser la question et de vivre dans |'attente
depuis plus de deux mille ans, et nous connaissons son bouleversant destin. Tirons-en la
lecon ! Rien ne sest encore fait par la seule ferveur et par I'attente. Il faut sy prendre
autrement et se mettre a son travail et répondre aux demandes de chaque jour - dans savie

d'homme, mais aussi dans son métier. Et ce travail sera simple et facile si chacun trouve le
démon qui tient lesfilsde savie et lui obéit.



Max Weber, Le savant et le politique 28

LE METIER
ET LA VOCATION
D'HOMME POLITIQUE

1919

Politik als Beruf

I

Cette conférence que vous m'avez prié de faire vous décevra nécessairement pour
plusieurs raisons. Dans une causerie qui a pour theme la vocation politique vous vous
attendez instinctivement

ce que je prenne position sur les problémes du jour. Or je ne m'y attaquerai qu'alafin de
mon exposé et d'une maniere purement formelle, au moment d'aborder certains problemes
concernant la signification de I'activité politique dans I'ensemble de la conduite humaine.
Nous excluons donc entiérement de notre propos toutes les questions de cet ordre : quelle
politigue devons-nous faire? ou encore : quels contenus devons-nous donner a notre propre
activité politique? En effet, ces questions n'ont aucun rapport avec le probleme général que
NOUS NOUS POSONS ici, a savoir : qu'est-ce que la vocation politique et quel sens peut-elle
revétir? Maintenant, attaquons notre sujet.

Qu'entendons-nous par politique? Le concept est extraordinairement vaste et embrasse
toutes les espéces d'activité directive [leitende] autonome. On parle de la politique de
devises d'une banque, de la politique d'escompte de la Reichsbank, de la politique d'un
syndicat au cours d'une greve; on peut également parler de la politique scolaire d'une
commune urbaine ou rurale, de la politique d'un comité qui dirige une association, et
finalement de la politique d'une femme habile qui cherche a gouverner son mari. Nous ne
donnerons évidemment pas une signification aussi vaste au concept qui servira de base aux
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réflexions que nous ferons ce soir. Nous entendrons uniguement par politique la direction du
groupement politique que nous appelons aujourd'hui « Etat », ou I'influence que I'on exerce
sur cette direction.

Mais gu'est-ce donc qu'un groupement « politique » du point de vue du sociologue?
Qu'est-ce qu'un Etat? Lui non plus ne se laisse pas définir sociologiquement par e contenu
de ce qu'il fait. Il n'existe en effet presgue aucune tache dont ne se soit pas occupé un jour un
‘groupement politique quelcongue; d'un autre coté il n'existe pas non plus de taches dont on
puisse dire qu'elles aient de tout temps, du moins exclusivement, appartenu en propre aux
groupements politiques que nous appelons aujourd'hui Etats ou qui ont été historiquement
les précurseurs de I'Etat moderne. Celui-ci ne se laisse définir sociologiquement que par le
moyen spécifique qui lui est propre, ainsi qu'a tout autre groupement politique, a savoir la
violence physique.

« Tout Etat est fondé sur laforce », disait un jour Trotsky a Brest-Litovsk. En effet, cela
est vrai. Sl n'existait que des structures sociales d'ou toute violence serait absente, le
concept d'Etat aurait alors disparu et il ne subsisterait que ce qu'on appelle, au sens propre
du terme, I' « anarchie ». La violence n'est évidemment pas |'unique moyen normal de I'Etat,
- celane fait aucun doute -mais €elle est son moyen spécifique. De nos jours la relation entre
Etat et violence est tout particuliérement intime. Depuis toujours |es groupements politiques
les plus divers - a commencer par la parentéle - ont tous tenu la violence physique pour le
moyen normal du pouvoir. Par contre il faut concevoir I'Etat contemporain comme une
communauté humaine qui, dans les limites d'un territoire déterminé - la notion de territoire
étant une de ses caractéristiques - revendigue avec succes pour son propre compte le
monopole de la violence physique Iégitime. Ce qui est en effet le propre de notre époque,
c'est qu'elle n'accorde atous les autres groupements, ou aux individus, le droit de faire appel
alaviolence que dans lamesure ou I'Etat le tolére : celui-ci passe donc pour 1'unigue source
du « droit » a la violence. Par conségquent, nous entendrons par politique I'ensemble des
efforts que I'on fait en vue de participer au pouvoir ou d'influencer la répartition du pouvaoir,
soit entre |es Etats, soit entre les divers groupes al'intérieur d'un méme Etat.

En gros, cette définition correspond a I'usage courant du terme. Lorsqu'on dit d'une
guestion gqu'elle est « politique », d'un ministre ou d'un fonctionnaire qu'ils sont « politiques
», ou d'une décision qu'elle a é&té déterminée par la « politique », il faut entendre par 13, dans
le premier cas que les intéréts de la répartition, clé la conservation ou du transfert du pouvoir
sont déterminants pour répondre a cette question, dans le second cas que ces mémes facteurs
conditionnent la sphére d'activité du fonctionnaire en question, et dans le dernier cas qu'ils
déterminent cette décision. Tout homme qui fait de la politique aspire au pouvoir - soit parce
gu'il le considére comme un moyen an service d'autres fins, idéales ou égoistes, soit qu'il le
désire « pour lui-méme » en vue de jouir du sentiment de prestige qu'il confere.

Comme tous les groupements politiques qui I'ont précédé historiquement, I'Etat consiste
en un rapport de domination de I'nomme sur I'hnomme fondé sur e moyen de la violence
|égitime (C'est-a-dire sur laviolence qui est considérée comme |égitime). L'Etat ne peut donc
exister qu'a la condition que les hommes dominés se soumettent a |'autorité revendiquée
chague fois par les dominateurs. Les questions suivantes se posent alors. Dans quelles
conditions se soumettent-ils et pourquoi? Sur quelles justifications internes et sur quels
moyens externes, cette domination sappuie-t-elle ?
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Il existe en principe - nous commencerons par la - trois raisons internes qui justifient la
domination, et par conséquent il existe trois fondements de la |égitimité. Tout d'abord
l'autorité de I'« éternel hier », c'est-a-dire celle des coutumes sanctifiées par leur validité
immémoriale et par I'habitude enracinée en I'hnomme de les respecter. Tel est le « pouvoir
traditionnel » que le patriarche ou le seigneur terrien exercaient autrefois. En second lieu
I'autorité fondée sur la grace personnelle et extraordinaire d'un individu (charisme); elle se
caractérise par le dévouement tout personnel des sujets a la cause d'un homme et par leur
confiance en sa seule personne en tant qu'elle se singularise par des qualités prodigieuses,
par I'héroisme ou d'autres particularités exemplaires qui font le chef. C'est 1a le pouvoir «
charismatique » que le prophéte exercait, ou - dans le domaine politique - le chef de guerre
élu, le souverain plébiscité, le grand démagogue ou le chef d'un parti politique. 1l y aenfin
I'autorité qui simpose en vertu de la « |égalité », en vertu de la croyance en la validité d'un
statut 1égal et d'une a compétence » positive fondée sur des régles établies rationnellement,
en d'autres termes I'autorité fondée sur |I'obéissance qui Sacquitte des obligations conformes
au statut établi. C'est 1ale pouvoir tel que I'exerce le « serviteur de I'Etat » moderne, ainsi
gue tous les détenteurs du pouvoir qui sen rapprochent sous ce rapport.

Il vade soi que dans laréalité des motifs extrémement puissants, commandés par |a peur
ou par |'espoir, conditionnent I'obéissance des sujets - soit la peur d'une vengeance des
puissances magiques ou des détenteurs du pouvoir, soit -1'espoir en une récompense ici-bas
ou dans l'autre inonde; mais €elle peut également étre conditionnée par d'autres intéréts tres
variés. Nous y reviendrons tout a I'heure. Quoi qu'il en soit, chaque fois que I'on Sinterroge
sur les fondements qui « légitiment » I'obéissance, on rencontre toujours sans contredit ces
trois formes « pures » que nous venons d'indiquer.

Ces représentations ainsi que leur justification interne sont également d'une tres grande
importance pour la structure de la domination. Il est certain que dans la réalité on ne
rencontre que trés rarement ces types purs. Cependant nous ne pouvons pas exposer
aujourd’hui dans le détail les variétés, les transitions et les combinaisons extrémement
embrouillées de ces types, pareille étude entre dans le cadre d'une « théorie générale de
|'Etat ».

Pour le moment nous porterons particuliérement notre attention sur le deuxiéme type de
|égitimité, a savoir le pouvoir issu de la soumission des sujets au « charisme » purement
personnel du « chef ». En effet, ce type nous conduit a la source de I'idée de vocation, ou
nous retrouvons ses traits les plus caractéristiques. Si certains sabandonnent au charisme du
prophéte, du chef en temps de guerre, du trés grand démagogue au. sein de l'ecclesia ou du
Parlement, cela signifie que ces derniers passent pour étre intérieurement « appelés » au role
de conducteur d'hommes et qu'on leur obéit non pas en vertu d'une coutume ou d'une loi,
niais parce gu'on a foi en eux. Certes, sil est plus qu'un petit parvenu présomptueux du
moment, il vit pour sa chose, il cherche a accomplir son oeuvre. Par contre c'est uniquement
a sa personne et a ses qualités personnelles que sadresse le dévouement des siens, qu'ils
soient des disciples des fidéles ou encore des militants liés a leur chef. L'histoire nous
montre que I'on rencontre des chefs charismatiques dans tous les domaines et a toutes les
époques historiques. Ils ont cependant surgi sous I'aspect de deux figures essentielles, celle
du magicien et du prophéte d'une part et celle du chef de guerre élu, du chef de bande et du
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condottiere de l'autre. Mais ce qui est propre a I'Occident - et cela nous intéresse plus
spéciadement - c'est lafigure du libre « démagogue ». Celui-ci n'a triomphé qu'en Occident,
au sein des cités indépendantes, particulieérement dans les pays de civilisation
méditerranéenne. De nos jours ce méme type se présente sous I'aspect du « chef d'un parti
parlementaire »; on ne le rencontre de méme qu'en Occident qui est la terre des Etats
constitutionnels.

Ce genre d'hommes politiques par « vocation », au sens propre du terme, ne constitue
évidemment dans aucun pays la seule figure déterminante de I'entreprise politique et de la
lutte pour le pouvoir. Le facteur décisif consiste - plutot dans la nature des moyens dont les
hommes politiques disposent. De quelle maniére les forces politiqgues dominantes sy
prennent-elles pour affirmer leur autorité? Cette question concerne toutes les especes de
domination et par conséquent elle vaut également pour toutes les formes de domination
politique, gu'elle soit traditionaliste, 1égaliste ou charismatique.

Toute entreprise de domination [Herrschaftsbetrieb] qui réclame une continuité adminis-
trative exige d'une part que I'activité des sujets soriente en fonction de I'obéissance due aux
maltres qui prétendent étre les détenteurs de laforce |égitime et d'autre part que, moyennant
cette obéissance, elle puisse disposer des biens matériels qui sont, e cas échéant, nécessaires
pour appliquer laforce physique. En d'autres termes €elle a besoin d'une part d'un état-major
administratif et d'autre part de moyens matériels de gestion.

L'état-major administratif qui figure I'aspect extérieur de I'entreprise de domination
politique, comme d'ailleurs de n'importe quelle autre entreprise, n'est évidemment pas tenu a
I'obéissance envers e détenteur du pouvoir par les seules conceptions de légitimité dont il a
été question plus haut. Son obéissance se fonde plutét sur deux sortes de motifs qui en
appellent a l'intérét personnel : la rétribution matérielle et I'honneur social. Le fief des
vaisseaux, |es prébendes des ministeriales, les émoluments des actuels serviteurs de |'Etat
d'une part, I'honneur du chevalier, les priviléges des ordres, la dignité du fonctionnaire
d'autre part, constituent leur récompense; et la crainte de perdre tous ces avantages est la
raison décisive de la solidarité qui lie I’ état-major administratif au détenteur du pouvoir. I
en va de méme dans les cas de domination charismatique : celle-ci procure aux soldats
fidéles lagloire guerriére et le butin, aux partisans du démagogue les « dépouilles 3, c'est-a-
dire I'exploitation des administrés grace au monopole des charges, aux petits profits de
I'activité politique et aux récompenses de la vanité.

La stabilité de toute domination par la violence a besoin, tout comme une entreprise
économique, de certains biens matériels. On peut, de ce point de vue, classer les administra-
tions en deux catégories. La premiére obéit au principe suivant : |’ état-major, les fonction-
naires ou autres magistrats sur |'obéissance desquels le détenteur du pouvoir doit pouvoir
compter, sont eux-mémes propriétaires des moyens de gestion; ceux-ci peuvent consister en
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moyens financiers, batiments, matériel de guerre, parcs de voiture, chevaux, etc. L'autre
catégorie obéit au principe opposé : I'état-major est « coupe » des moyens de gestion dans le
méme sens ou de nos jours I'employé et le prolétaire sont a coupes » des moyens de
production matériels dans |'entreprise capitaliste. 1l sagit donc toujours de savoir si le
détenteur du pouvoir détient I'administration en régie propre, sil I'organise lui-méme et
confie la gérance a des serviteurs attaches a sa personne, a des employés qu'il a embauches
ou a des favoris et des familiers qui ne sont pas propriétaires, c'est-a-dire qui ne sont pas
possesseurs de plein droit des moyens de gestion, ou si au contraire I'administration est entre
les mains de personnes économiquement indépendantes du pouvoir. On retrouve cette
différence dans toutes les administrations qui nous sont connues.

Nous donnerons au groupement politigue dans lequel 1es moyens matériels de gestion
sont en totalité ou en partie propriété personnelle de I’ éat-major administratif le nom de,
groupement organisé « selon le principe des ordres » [ou des états, standisch]. Dans la
société féodale par exemple, le vassal faisait face, par ses propres moyens, aux dépenses de
I'administration et de la justice dans le territoire qui lui avait été confié et il séquipait et
Sapprovisionnait lui-méme pour la guerre. Les vassaux qui lui étaient subordonnés faisaient
de méme. Cette situation aboutissait a certaines conséguences dans |'exercice du pouvoir du
suzerain puisgue sa puissance ne se fondait que sur le serment personnel d'allégeance et sur
la particularité gue la « |égitimité » de la possession d'un fief et I'honneur social du vassal
dérivaient du suzerain.

Cependant on trouve également partout, méme dans les formations politiques les plus
anciennes, la régie personnelle du chef. Celui-ci cherche a devenir le maitre de
I'administration en la confiant a des subordonnés attachés a sa personne, a des esclaves, a
des domestiques, a des commis, a des favoris ou encore a des prébendés gu'il attire par des
dotations en nature ou en espéces prélevées sur ses réserves. |l fait face aux dépenses
administratives par des prélévements sur sa fortune personnelle ou bien en distribuant les
revenus de son patrimoine et il crée une armée dépendant personnellement de sa seule
autorité puisgqu'elle est équipée et approvisionnée dans ses greniers, dans ses magasins et
dans son arsenal. Dans le premier cas, celui d'un groupement structuré en « états », le
souverain ne gouverne qu'avec l'aide d'une aristocratie indépendante et partage de ce fait
avec elle le pouvoir. Dans le second cas il Sappuie soit sur des gens de sa maison, soit sur
des plébéiens, c'est-a-dire sur des couches sociales sans fortune et dépourvues de tout
honneur social propre. Par conségquent ces derniers dépendent entiérement de lui du point de
vue matériel, mais surtout ils ne sont soutenus par aucune sorte de pouvoir capable de
concurrencer celui du souverain. Toutes les espéces de pouvoir patriarcal et patrimonial
aussi bien que le despotisme d'un sultan et les Etats & structure bureaucratique appartiennent
a ce dernier type, - j'insiste tout particuliérement sur I'Etat bureaucratique parce qu'il
caractérise au mieux |e développement rationnel de I'Etat moderne.

Partout |e développement de I'Etat moderne a pour point de départ la volonté du prince
d'exproprier les puissances « privées » indépendantes qui, a cbté de lui, détiennent un
pouvoir administratif, c'est-a-dire tous ceux qui sont propriétaires de moyens de gestion, de
moyens militaires-, dé moyens financiers et de foutes les sortes de biens susceptibles d'étre
utilisés politiquement. Ce processus saccomplit en parfait paralléle avec le dével oppement
de I'entreprise capitaliste expropriant petit a petit les producteurs indépendants. Et
finalement on voit que dans I'Etat moderne le pouvoir qui dispose de la totalité des moyens
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de gestion politiques tend a se ramasser en une seule main; aucun des fonctionnaires ne reste
plus propriétaire personnel de I'argent qu'il dépense ou des batiments, des stocks et des
machines de guerre qu'il controle. I'Etat contemporain et cela est important sur le plan des
concepts a donc entierement réussi a « couper » la direction administrative, les fonction-
naires et les travailleurs de I'administration des moyens de gestion. C'est alors que |'on vit
apparaitre un processus tout nouveau qui se déroule actuellement sous nos yeux et qui
essaye d'exproprier I'expropriateur des moyens politiques et du pouvoir politique. Telle
semble du moins étre |'ceuvre de la révolution [allemande de 1918] dans la mesure ou des
chefs nouveaux se sont substitués aux autorités établies, ou ils se sont emparés par
usurpation ou élection du pouvoir qui contréle |I’ensemble de I'administration et |'appareil
des biens matériels, et ou ils font dériver - peu importe avec quel droit - leur 1égitimité de la
volonté des gouvernés. Mais on peut se demander si ce premier SUCCes - au moins apparent -
permettra a la révolution de réaliser |'expropriation de I'appareil économique du capitalisme
dont |'activité soriente, par essence, selon des lois totalement différentes de celles de
I'administration politique. I ne nous appartient pas de prendre aujourd'hui position sur ce
point. je me contenterai de retenir pour mon propos cette constatation d'ordre purement
conceptuel: I'Etat moderne est un groupement de domination de caractére institutionnel qui a
cherché (avec succes) a monopoliser, dans les limites d'un territoire, la violence physique
|égitime comme moyen de domination et qui, dans ce but, a réuni dans les mains des
dirigeants les moyens matériels de gestion. Ce qui veut dire qu'il en a exproprié tous les
fonctionnaires qui, suivant le principe des « états », en disposaient autrefois de leur propre
droit et qu'il Sest substitué a eux, méme au sommet de la hiérarchie.

Mais au cours de ce processus d'expropriation politique qui sest affirmé avec plus ou
moins de succes dans tous les pays de la terre, on vit apparaitre une nouvelle sorte d'«
hommes politiques professionnels ». Il sagit en I'occurrence d'une nouvelle catégorie
permettant de définir le deuxiéme sens de cette expression. On les vit tout d'abord se mettre
au service des princes. Ils n'avaient pas |'ambition des chefs charismatiques et ne cherchaient
pas a devenir des maitres, mais ils entraient dans la lutte politique pour se mettre a la
disposition d'un prince, la gestion de ses intéréts politiques leur fournissait leur gagne-pain
et le contenu moral de leur vie. Ce n'est de nouveau qu'en Occident que nous rencontrons
cette nouvelle catégorie d'hommes politiques professionnels bien qu'on les trouve également
au service d'autres puissances que celle des seuls princes. Cependant ils furent autrefois
I'instrument le plus important du pouvoir des princes et de I'expropriation politique qui se
faisait aleur profit.

Avant d'entrer dans les détails, essayons de comprendre clairement, sans équivoque et
Sous tous ses aspects, la signification de |'apparition de cette nouvelle sorte d'« hommes
politiques professionnels ». On peut faire de la politique de plusieurs maniéres - ce qui veut
dire que I'on peut influer de plusieurs fagons la répartition du pouvoir entre les formations
politiques ou a l'intérieur de chacune d'elles. On peut faire clé la politique d'une maniére
« occasionnelle », mais on peut également faire de I'activité politique une profession
secondaire ou une profession principale, tout comme dans I'activité économique. Nous
faisons tous « occasionnellement » de la politique lorsque nous mettons notre bulletin de
vote dans I'urne ou lorsque no-us exprimons pareillement notre volonté, par exemple en
manifestant notre -désapprobation ou notre accord au cours d'une réunion « politique » ou
enfin lorsque nous pronongons un discours « politique », etc. D'ailleurs, pour de trés
nombreuses personnes le contact avec la politique se réduit« a ce genre de manifestations.
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D'autres personnes font clé I'activité politique leur profession « secondaire ». |l en est ainsi
de tous ceux qui jouent le réle d'hommes de confiance ou de membres des partis politiques
et qui, en regle générale, n'exercent cette activité gu'en cas de besoin sans cependant en faire
aleur vie », ni matériellement ni moralement. 1l en est de méme des membres des Conseils
d'Etat ou des autres organismes consultatifs qui n'‘entrent en fonction que lorsqu'on fait appel
a eux. Il en est de méme également d'assez nombreux parlementaires qui n'ont d'activité
politigue gue pendant la durée des sessions. On rencontrait tres souvent, autrefois, ce genre
d’hommes politiques dans I'organisation par « ordres » de I'ancien régime. Nous désignons
par « ordres » les propriétaires, par droit personnel, des moyens de gestion matériels d'ordre
administratif et militaire ou les bénéficiaires de priviléges personnels. Or une grande partie
des membres de ces a ordres » était loin de consacrer en totalité leur vie a la politique, ou
méme seulement leurs préférences; ils ne faisaient de la politique gu'occasionnellement. Ils
ne voyaient dans leurs prérogatives qu'un moyen pour sassurer des rentes ou encore un
profit personnel. Aussi ne déployaient-ils une activité politique a l'intérieur de leur
groupement que si leur suzerain ou leurs pairs le leur demandaient expressément. Il en était
de méme d'une importante fraction des forces auxiliaires que le prince attirait a son service
pour en faire un instrument de la lutte qu'il menait pour constituer une organisation politique
dévouée a sa personne. Les « conseillers privés » faisaient partie de cette catégorie et, en
remontant plus loin, une grande partie des conseillers qui siégeaient dans la curia ou autres
organismes consultatifs du prince. Evidemment ces auxiliaires, qui ne faisaient
gu'occasionnellement de la politique ou qui ne voyaient en elle qu'une activité secondaire,
étaient loin de faire I'affaire du prince. Il ne restait donc a celui-ci d'autre moyen que de
chercher a sadjoindre -un corps de collaborateurs entiérement et exclusivement dévoués a sa
personne et qui fassent de I'activité politique leur occupation principale,. Naturellement la
structure de I'organisation politique de la dynastie naissante en méme temps que toute la
physionomie de la civilisation examinée dépendra chague fois, pour une grande part, de la
couche sociale dans laguelle le prince recrutera ses agents.

Il en sera de méme, a plus forte raison, des groupements politiques qui, aprés abolition
compléte ou limitation considérable du pouvoir seigneurial, se constitueront politiquement
en communes « libres » - libres non dans le sens d'une libération de toute domination par la
violence, mais dans celui de |'absence d'un pouvoir seigneurial |égitimé par la tradition, le
plus souvent consacré par la religion et considéré comme unique source de toute autorité.
Ces communes ont en historiquement, elles aussi, leur berceau en Occident seulement, sous
laforme primitive de laville constituée en groupement politique, telle qu'on la vit apparaitre
pour la premiére fois dans |'aire de la civilisation méditerranéen-ne. Essayons maintenant de
VOir sous quels aspects se sont présentées toutes ces catégories qui faisaient de la politique
leur « profession principale ».

Il'y adeux fagons de faire de la politique. On bien on vit « pour » la politique, ou bien «
de » la politique. Cette opposition n'a absolument rien d'exclusif. Bien plutét on fait en régle
générale les deux a la fois, idéellement certes, mais aussi la plupart du temps



Max Weber, Le savant et le politique 35

matériellement. Celui qui vit « pour » la politique fait d'elle, dans le sens le plus profond du
terme, le « but de sa vie », soit parce qu'il trouve un moyen de jouissance dans la simple
possession du pouvoir, soit parce que cette activité lui permet de trouver son équilibre
interne et d'exprimer sa valeur personnelle en se mettant au service d'une « cause » qui
donne un sens a sa vie. C'est en ce sens profond que tout homme sérieux qui vit pour une
cause vit également d'elle. Notre distinction a donc pour base un aspect extrémement
important de la condition de I'hnomme politique, a savoir |'aspect économique. Nous dirons
donc que celui qui voit dans la politiqgue une source permanente de revenus « vit de la
politique » et que, dans le cas contraire, il vit « pour » elle. Sous le régime fondé sur la
propriété privée il est nécessaire que soient réunies certaines conditions, triviales si vous
voulez, afin gu'un homme puisse vivre « pour » la politique en ce sens. L'homme politique
doit, dans des conditions normales, étre économiquement indépendant des revenus que
I'activité politique pourrait lui procurer. Cela vent dire qu'il est indispensable de posséder
une fortune personnelle on d'occuper une situation sociale privée susceptible d'assurer des
revenus suffisants. Il en est du moins ainsi dans les conditions normales, car les partisans du
chef de guerre sinquiétent tout aussi peu des conditions d'une économie normale que les
compagnons de |'agitateur révolutionnaire. Dans les deux cas on ne vit que de butin, de vols,
de confiscations, du cours forcé de bons de paiement sans valeur, - car tout cela est au fond
la méme chose. Ces situations sont cependant nécessairement exceptionnelles; dans la vie
économique de tous les jours, la fortune personnelle procure seule I'indépendance écono-
mique. L'homme politique doit en outre étre « économiquement disponible » [abkémmlich],
ce qui veut dire que I'acquisition de revenus ne I'oblige pas a consacrer constamment et
personnellement, en tout on partie, toute sa puissance de travail et de pensée a sa subistance.
Or celui qui est le plus, « disponible » en ce sens, c'est le rentier, par conséquent la personne
qui percoit des revenus sans aucun travail, soit qu'a l'instar des seigneurs d'autrefois ou des
grands propriétaires fonciers et de la haute noblesse d'aujourd'hui il les tire de rentes
fonciéeres - dans I'Antiquité et au Moyen Age on les tirait également de rentes constituées
par les esclaves ou les serfs -, soit gu'il les tire de titres ou d'autres sources analogues. Ni
I'ouvrier, ni non plus - cela doit étre particulierement signalé - I'entrepreneur moderne, et
surtout le grand entrepreneur, ne sont disponibles en ce sens. L'entrepreneur surtout est lié a
son entreprise et il n'est donc pas disponible, I'entrepreneur industriel encore beaucoup
moins que I'entrepreneur agricole, étant donné le caractére saisonnier de I'agriculture. La
plupart du tempsil lui est difficile de se faire remplacer, méme temporairement. De méme le
médecin n'est pas non plus disponible et il I'est d'autant moins qu'il est plus éminent et gu'on
vient le consulter plus fréquemment. Pour des raisons de pure technique professionnelle les
difficultés sont déja moindres dans le cas de I'avocat, ce qui explique qu'il a joué comme
homme politique professionnel un réle incomparablement plus grand et souvent directement
prépondérant. Mais il n'est pas nécessaire de développer plus longuement cette casuistique;
tirons plutdt au clair quelques-unes des conséguences de ce que nous venons d'exposer.

Le fait qu'un Etat ou un parti sont dirigés par des hommes qui, dans le sens économique
du mot, vivent exclusivement pour la politique et non de la politique signifie nécessairement
gue les couches dirigeantes se recrutent de fagon « ploutocratique ». En disant cela tous ne
cherchons nullement a faire accroire que la direction ploutocratique ne profite pas de sa
situation dominante pour vivre également « de » la politique et pour exploiter sa position
politique au profit de ses intéréts économiques. Celava sans dire. Il n'existe pas de couches
dirigeantes qui ne l'aient fait d'une fagon ou d'une autre. Notre propos signifie simplement
gue les hommes politiques professionnels ne sont pas toujours directement contraints de



Max Weber, Le savant et le politique 36

réclamer un dédommagement pour leurs services politiques alors que I'individu dépourvu de
fortune est obligé de prendre cet aspect en considération. D'un autre c6té nous ne cherchons
pas non plus ainsinuer que les hommes politiques sans fortune n'auraient d'autre souci au
cours de leur activité politique que de se procurer, seulement ou méme surtout, des
avantages économiques privés et qu'ils ne pensent on ne songent pas en premier lieu ala
cause qui est la leur. Rien ne serait plus faux. On sait par expérience que le souci de sa
« Sécurité » économique est précisément - de fagcon consciente ou non - le point cardinal
dans I'orientation de la vie d'un homme qui possede déja une fortune. L'idéalisme politique
gue n'arréte aucune considération ni aucun principe se rencontre, sinon exclusivement du
moins principalement, chez les individus qui, a cause de leur pauvreté, restent en marge des
couches sociales qui ont intérét a conserver |'ordre économique d'une société donnée. Cela
se voit surtout pendant |es périodes exceptionnelles, donc révolutionnaires. Tout ce que nous
voulons faire ressortir, c'est le fait suivant : le recrutement non ploutocratique du personnel
politique, qu'il sagisse des chefs ou des partisans, est lié a cette condition évidente que
I'entreprise politique devra leur procurer des revenus réguliers et assurés. Il n'existe donc
jamais que deux possihilités. Ou bien I'on exerce « honorifiquement » I'activité politique, et
dans ce cas €lle ne peut étre menée que par des personnes qui sont, comme on dit,
« indépendantes », c'est-a-dire par des personnes qui jouissent d'une fortune personnelle,
avant tout par des rentiers. Ou bien I'on ouvre les avenues du pouvoir a des personnes salis
fortune et, dans ce cas, I'activité politique exige rémunération. L'homme politique profes-
sionnel qui vit « de » la politique peut n'étre qu'un pur « prébendier » ou bien encore un
« fonctionnaire » rémunéré. En d'autres termes il peut percevoir ses revenus, soit sous la
forme d'honoraires ou d'émoluments pour des services déterminés - les pots-de-vin n'étant
gu'une forme dénaturée, irréguliere et formellement illégale de cette sorte de revenus -, soit
sous la forme d'une rémunération fixe en nature ou en espéeces, soit sous les deux formes ala
fois. Il peut donc revétir le caractére d'un « entrepreneur » a la maniére du condottiere, du
fermier et de I'acheteur de charges d'autrefois on encore du boss américain qui considére ses
dépenses comme un placement de capitaux qu'il transforme en source de revenus par
I'exploitation de son influence politique; ou bien il peut simplement toucher un traitement
fixe ala maniére du rédacteur ou du secrétaire d'un parti ou du ministre et du fonctionnaire
politigue modernes. L e dédommagement typique que les princes, les conquérants victorieux
ou les chefs triomphants du parti accordaient autrefois -a leurs partisans consistait en fiefs,
donations de terre, prébendes de toutes sortes et, avec le développe-ment de I'économie
financiére, plus particuliérement en gratifications. De nos jours, ce sont des postes de toutes
sortes dans les partis, dans les journaux, dans les coopératives, dans les caisses de sécurité
sociale, dans les municipalités ou dans I'administration de I'Etat que les chefs de parti
distribuent a leurs partisans pour leurs bons et loyaux services. Toutes les luttes partisanes
ne sont donc pas uniguement des luttes pour des buts objectifs, mais elles sont aussi et
surtout des -rivalités pour controler la distribution des emplois.

Toutes les luttes entre les tendances particularistes et les tendances centralistes en
Allemagne tournent elles aussi, et méme surtout, autour de cette question. Quelles seront les
puissances qui contrdleront la distribution des emplois, celles de Berlin ou bien au contraire
celles de Munich, de Karlsruhe ou de Dresde? Les partis s'irritent beaucoup plus des passe-
droits dans la distribution des postes que des entorses a leur programme. En France, un
mouvement préfectoral, fondé sur les forces respectives des partis politiques, a toujours été
considéré comme un bouleversement beaucoup plus important qu'une modification dans le
programme gouvernemental, et en fait il suscitait beaucoup plus de bruit dans le pays
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puisgue le programme gouvernemental n'avait en général d'autre signification que verbale.
Nombre de partis politiques, notamment ceux d'Amérique, sont devenus, depuis la
disparition des vieilles divergences sur l'interprétation de la Constitution, des organisations
gui ne soccupent que de la chasse aux emplois et qui modifient leur programme concret en
fonction des voix a capter. En Espagne, du moins jusgu'a ces dernieres années- les deux
grands partis se succédaient au pouvoir selon le principe d'une alternance consentie, sous la
couverture d'éections « préfabriquées » en haut lieu, pour permettre aux partisans de ces
deux formations de profiter tour a tour des avantages que procurent les emplois
administratifs. Dans les territoires des anciennes colonies espagnoles, les soi-disant «
élections » et les soi-disant « révolutions » n'ont d'autre but que celui de Semparer de
|'assiette au beurre ou les vainqueurs espérent trouver pitance. En Suisse les partis se
répartissent pacifiquement entre eux les emplois suivant le principe de la répartition
proportionnelle. D'ailleurs, méme en Allemagne, un certain nombre de projets de
constitution dits « révolutionnaires », par exemple le premier projet élaboré dans le pays de
Bade, se proposent d'étendre le systéme suisse a la répartition des postes ministériels et
considérent par conséquent I'Etat et les emplois administratifs simplement comme des
institutions destinées a procurer uniquement des prébendes. Ce fut sur tout le parti du
Centrum qui senthousiasma pour les projets de ce genre et, dans |le pays de Bade, il inscrivit
méme a son programme |'application du principe de la répartition proportionnelle des
emplois selon les confessions religieuses, sans se soucier de la capacité politique des futurs
dirigeants. La méme tendance apparut dans tous les autres partis a la suite de I'augmentation
croissante du nombre des postes administratifs, conséquence clé la bureaucratisation
généralisée, mais aussi a cause de |I'ambition croissante des citoyens attirés par la sinécure
d'une situation administrative devenue aujourd'hui une sorte d'assurance -spécifique pour
I'avenir. Ainsi, les partis apparaissent de plus en. plus aux yeux de leurs adhérents comme
une sorte de tremplin qui leur permettra >d'atteindre cette fin essentielle : assurer |'avenir.

A cette tendance soppose cependant le développement de la fonction publique moderne
gui exige de nos jours un corps de travailleurs intellectuel s spécialisés, hautement qualifiés,
préparés aleur tache professionnelle par une formation de plusieurs années et animés par un
honneur corporatif tres développé sur e chapitre de I'intégrité. Si ce sentiment de I'honneur
n'existait pas chez les fonctionnaires, nous serions menacés d'une effroyable corruption et
nous n'échapperions pas a la domination des cuistres. En méme tempsil y aurait grand péril
pour le simple rendement technique de I'appareil d'Etat dont |'importance économique
s accroit constamment et qui ne cessera de croitre encore, surtout si I'on considéere les
tendances actuel-les & la socialisation. Méme aux Etats-Unis ol I'on ignorait autrefois le
fonctionnaire de carriere et ou le dilettantisme administratif des politiciens marrons permet-
tait de remplacer plusieurs centaines de milliers de fonctionnaires, jusgues et y compris les
postes de facteurs, en fonction des aléas de I'élection présidentielle, I'ancien type de
recrutement est depuis longtemps battu en breche par le Civil Service Reform. D'impé-
rieuses exigences d'ordre purement technique sont a l'origine clé cette évolution. En Europe,
la fonction publique, organisée suivant le principe de la division du travail, sest constituée
progressivement au cours d'un développement qui couvre un demi-millénaire. Les villes et
les seigneuries italiennes sengagerent les premiéres dans cette voie; dans les monarchies, ce
furent les Etats conquérants normands. Le pas décisif fut accompli & propos de la gestion
des finances du prince. Les obstacles qui ont surgi au moment des réformes administratives
de I'empereur Max nous permettent de comprendre combien il a été difficile aux fonction-
naires, méme sous la pression de |'extréme nécessité et sous la menace turque, de déposséder
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un souverain de la gestion financiére, alors que ce domaine est sans doute celui qui est le
moins compatible avec le dilettantisme d'un prince qui, a cette épogue encore, n'était avant
tout qu'un chevalier. Pour la méme raison le développement de la technique militaire
imposait la présence d'un officier de carriere et le perfectionnement de la procédure
judiciaire exigeait un juriste compétent. Dans ces trois domaines de la finance, de I'armée et
de la justice, les fonctionnaires de carriére triomphérent définitivement, dans les Etats
évolués, au cours du XVle siecle. C'est ainsi que, paralélement a I'affermissement de
I'absol utisme des princes face aux « ordres », samorca |'abdication progressive des premiers
en faveur des fonctionnaires qui avaient précisé ment contribué a leur victoire sur les
seconds.

En méme temps que cette ascension des fonctionnaires qualifiés on peut aussi constater -
bien que les transitions soient moins perceptibles - une autre évolution du coté des
« dirigeants politiques ». Depuis toujours et dans tous les pays du monde il y eut
évidemment des conseillers des princes, qui jouirent effectivement auprés d'eux d'une
grande autorité. En Orient, la nécessité de décharger autant que possible le sultan de sa
responsabilité personnelle afin de pouvoir mieux assurer le succes de son régne a conduit a
la création de la figure typique du « grand vizir ». En Occident, al'époque de Charles Quint
- qui fut aussi celle de Machiavel - I'influence qu'exerca la lecture passionnée des rapports
des ambassadeurs de la République de Venise sur les cercles spécialisés de la diplomatie eut
pour résultat de faire de I'activité diplomatique un art de connaisseurs. Les zélateurs de ce
nouvel art, pour la plupart formés a I'humanisme, se considéraient comme une catégorie de
spécialistes initiés, tout comme les hommes d'Etat lettrés de la Chine de la basse période,
celle de ladivision du pays en multiples Etats. Mais ce fut I'évolution politique des régimes
vers le constitutionalisme qui fit sentir de facon définitive et urgente la nécessité d'une
direction formellement unifiée de I'ensemble de la politique, y compris la politique
intérieure, sous I'égide d'un seul homme d'Etat. Certes, il y eut toujours depuis de fortes
personnalités individuelles qui occuperent |a place de conseillers - ou plutt en fait - celle de
guides des princes. Cependant |'organisation des pouvoirs publics avait primitivement
emprunté une autre voie que celle que nous venons de signaler, méme dans les Etats les plus
évolués. En effet, on vit tout d'abord se constituer -un corps administratif supréme de
caractere collégial. En théorie, mais de moins en moins fréquemment en pratique, ces
organismes siégeaient sous la présidence personnelle du prince qui seul prenait les
décisions. Par |'intermédiaire de ce systéme qui donna naissance ala procédure des avis, des
contre-avis et des votes motivés selon le principe de la majorité et en outre gréace au fait qu'a
coté des instances suprémes officielles le souverain faisait appel a des hommes de confiance
attachés a sa personne - le « cabinet » - par le canal duquel il prenait ses décisions en
réponse aux résolutions des Conseils d'Etat ou des autres instances officielles de cette sorte
(peu importe le nom qu'on leur donnait), le prince, qui tombait de plus en plus dans la
situation d'un dilettante, crut pouvoir échapper a I'importance irrémédiablement croissante
des fonctionnaires spécialisés et qualifiés et garder ainsi en main la direction supréme.
Partout on retrouve cette lutte latente entre les fonctionnaires spécialisés et I'autocratie du
prince.

Les choses ne se modifierent qu'avec |'apparition des Parlements et des aspirations
politiques des chefs de partis parlementaires. Bien que les conditions de ce nouveau
développement fussent différentes dans chague pays, elles conduisirent cependant a un
résultat apparemment identique. A quelques nuances pres, il est vrai. Ainsi, partout ou les
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dynasties réussirent a conserver une puissance réelle - notamment en Allemagne - les
intéréts du prince devinrent solidaires de ceux des fonctionnaires contre les prétentions du
Parlement et contre ses aspirations au pouvoir. En effet, les fonctionnaires trouvaient un
intérét dans la possibilité, offerte a certains d'entre eux, de briguer les postes de |'exécutif, y
compris ceux de ministres, qui devenaient du méme coup objet d'un avancement de carriére.
De son c6té le monarque avait intérét a nommer les ministres , son gré et a les choisir dans
les rangs des fonctionnaires qui lui étaient dévoués. Et les deux parties trouvaient enfin un
intérét commun dans I'unité de la direction Politique qui pouvait ainsi affronter sans aucune
division interne, le Parlement : elles avaient donc intérét a substituer au systéme collégia un
chef de cabinet qui exprimerait |'unité de vues du ministere. En outre pour pouvoir se
maintenir formellement a l'écart des rivalités entre les partis et des attagues qu'ils pouvaient
diriger contre le gouvernement, le monargque avait besoin d'une personnalité responsable
unigue, capable de le couvrir, c'est-a-dire un homme qui pouvait donner des explications
aux parlementaires, sopposer aleurs projets ou négocier avec les partis. Tous ces différents
intéréts agirent conjointement dans le méme sens et aboutirent a I'autorité unifiée d'un
ministre-fonctionnaire. Mais le développement de la puissance du Parlement eut des
conséguences encore plus grandes dans le sens de Il'unification lorsque, comme en
Angleterre, le Parlement réussit a supplanter le monarque. Dans ce cas, le « cabinet » ayant
a sa téte un dirigeant parlementaire unique, le « leader », prit la forme d'un Comité qui
Sappuyait sur la seule puissance possédant une force réelle dans le pays bien qu'elle restat
ignorée des lois, a savoir la puissance du parti politique qui détenait chague fois la majorité
au Parlement. Les organismes collégiaux officiels n'étaient donc plus les organes du pouvoir
politigue dominant, qui était désormais passé aux partis, et par conséquent ils ne pouvaient
plus étre les détenteurs du gouvernement réel. Pour étre en mesure d'affirmer son autorité a
I'intérieur et de mener une grande politique étrangere le parti majoritaire avait besoin avant
tout d'un organe directeur résolu, composé uniguement des véritables dirigeants du parti,
afin de pouvoir traiter confidentiellement les affaires. Cet organe était précisément le
cabinet. Mais vis-a-vis du publie et surtout vis-a-vis du public parlementaire il n'y avait
qu'un seul chef responsable de toutes les décisions : le chef de cabinet. Ce n'est qu'aux Etats-
Unis et dans les démocraties gu'ils ont influencées gu'on adopta un systéme totalement
différent qui consiste a placer le chef du parti victorieux, élu par le suffrage universel direct,
a la téte de I'appareil des fonctionnaires nommés par lui et a n'exiger le consentement du
Parlement qu'en matiére de budget et de |égidation.

L'évolution qui transformait la politique en une « entreprise » exigeait une formation
spéciae de ceux qui participent alalutte pour le pouvoir et qui en appliquent les méthodes,
suivant le principe du parti moderne. Elle aboutit a une division des fonctionnaires en deux
catégories : d'un coté les fonctionnaires de carriére et de l'autre les fonctionnaires
« politiques ». Certes, cette distinction n'est pas radicale, mais elle est cependant suffisam-
ment nette. Les fonctionnaires « politiques » au sens propre du terme sont en régle générale
reconnaissables extérieurement au fait qu'on peut les déplacer a volonté ou du moins les «
mettre en disponibilité » comme les préfets en France ou les fonctionnaires du méme type
dans les autres pays. Cette situation est radicalement différente de celle des fonctionnaires
de la magistrature qui sont « inamovibles ». En Angleterre on peut classer dans la catégorie
des fonctionnaires politiques tous ceux qui, en vertu d'une convention établie, quittent leur
poste a la suite d'un changement de la majorité parlementaire et par conséguent d'un
changement de cabinet. Il en est habituellement et spécialement ainsi des fonctionnaires qui
ont pour tache de veiller al' « administration intérieure », celle-ci étant essentiellement «
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politique » et consistant avant tout a maintenir « I'ordre » dans le pays, donc a maintenir le
rapport de forces existant. En Prusse, a la suite de |'ordonnance de Puttkamer, les
fonctionnaires étaient obligés sous menace d'un rappel al'ordre, de « prendre la défense de
la politiqgue du gouvernement » et, tout comme les préfets en France, on les utilisait
également comme appareil officiel pour influencer les élections. Cependant dans le systéme
allemand - contrairement a ce qui se passe dans les autres pays - la plupart des fonction-
naires « politiques » restaient soumis a une régle qui valait pour I'ensemble des fonction-
naires, a savoir gque l'acces aux fonctions administratives est toujours lié aux diplémes
universitaires, a des examens professionnels et a un stage préparatoire. Cette caractéristique
spécifique des fonctionnaires modernes ne vaut pas chez nous pour les chefs de I'appareil
politique, c'est-a-dire les ministres. Sous I'ancien régime déa on pouvait devenir en Prusse
ministre des cultes et de l'instruction sans avoir jamais fréquenté personnellement un
établissement d'enseignement supérieur alors gu'en principe on ne pouvait devenir conseiller
référendaire qu'a la condition d'avoir d'abord passé avec succes les examens prescrits. Un
chef de service ou un conseiller référendaire spécialisés étaient donc naturellement -par
exemple du temps ol Althoff était ministre de I'Education en Prusse - infiniment mieux
informés que leur patron des véritables problemes techniques de leur département. Les
choses ne se passaient guere autrement en Angleterre. C'est pourquoi le fonctionnaire
spécialisé est le personnage le plus puissant en ce qui concerne les affaires courantes. Fil ré-
alité, une pareille situation n'a rien d'absurde en soi. Le ministre est avant tout le
représentant de la constellation politique au pouvoir; il a donc pour tache de faire appliquer
le programme de la constellation -dont il fait partie, de juger en fonction de ce programme
les propositions que lui font les fonctionnaires spécialisés ou de donner a ses ,subordonnés
les directives politiques conformes ala ligne de son parti.

Les choses ne se passent pas autrement dans une entreprise privée. Le souverain
véritable, a savoir |'assembl ée des actionnaires, y est tout aussi dépourvu d'influence dans la
gestion de l'affaire qu'un « peuple » dirige par des fonctionnaires spécialisés. Les
personnages qui décident de la politique de I'entreprise, c'est-a-dire les membres du
« conseil d'administration » dominé par les banques, ne font rien d'autre que donner les
directives économiques et désigner les personnes aptes a diriger |'affaire, car elles n‘ont
elless-mémes aucune compétence pour la gérer techniquement. |1 est évident que, de ce point
de vue, la structure actuelle de I'Etat révolutionnaire qui abandonne la direction de
['administration a de véritables dilettantes, tout simplement parce gu'ils disposent de
mitrailleuses, et qui ne voit dans les fonctionnaires spécialisés que de simples agents
d'exécution, ne constitue en principe aucune nouveauté. Ce n'est donc point de ce coté-la
gu'il faut chercher les causes des difficultés du systeme actuel, mais ailleurs. Cependant, il
n'entre pas dans nos intentions d'en parler aujourd'hui.

I convient de porter maintenant notre attention sur les traits particuliers des hommes
politiques professionnels, aussi bien des chefs que de leurs partisans. 1ls se sont modifiés au
cours des temps et aujourd’hui encore ils offrent de multiples variétés.
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Ainsi que nous l'avons déja vu, les « hommes politiques professionnels » apparurent
autrefois avec la lutte qui opposa les princes aux « ordres »; ils se mirent tout d'abord au
service des premiers. Examinons-en brievement |es principaux types.

Pour lutter contre les ordres le prince Sappuya sur les couches sociales politiquement
disponibles qui n'étaient pas intégrées dans un ordre. Appartenaient en premier lien a cette
catégorie les clercs, aussi bien dans les Indes occidentales et orientales qu'en Chine, au
Japon, en Mongolie lamaique on dans les pays chrétiens du Moyen Age. Il y avait acelaune
raison technique : ils savaient écrire. On eut recours aux brahmanes, aux prétres
bouddhistes, aux lamas ou bien aux évéques et aux prétres pour faire d'eux des conseillers
politiques parce que I'on trouvait chez eux -un potentiel administratif capable d'écrire et
susceptible d'étre utilisé par I'empereur, les princes on le khan, dans la lutte contre
l'aristocratie. Le clerc, et tout particulierement le clerc célibataire, était en effet al'écart de
I'agitation suscitée par les intéréts politiques et économiques normaux de ce temps et surtout
il n'était pas tenté, comme le vassal, de vouloir conquérir au détriment de son maitre et au
profit de ses propres descendants une puissance politique propre. Du fait de sa condition
socide, il était « coupé » des moyens de gestion de I'administration du prince.,

Les lettrés qui avaient regu une formation humaniste constituerent la deuxieme
catégorie. Il fut un temps ou I'on apprenait a faire des discours en latin et des poésies en grec
en vue de devenir conseiller politique et surtout historiographe politique d'un prince. C'était
I'époque de la prime floraison des écoles humanistes et des fondations royales de chaires de
« poétique » : époque rapidement révolue chez nous. Elle a eu. certes une influence durable
sur notre régime scolaire, mais elle n'a pas en, a vrai dire, de conséquences profondes en
politique. Il en. fut cependant tout autrement en Extréme-Orient. Le mandarin chinois est,
ou plutdt, a été al'origine quelque chose d'analogue a I'humaniste de la Renaissance, c'est-a-
dire un fin lettré qui aregu une éducation humaniste du contact des monuments linguistiques
du lointain passé. Si vous lisez le journal de Li Houng-Tchang vous constaterez qu'il tirait
encore sa plus grande fierté d'étre |'auteur de poésies et d'étre un excellent calligraphe. Cette
couche sociale de mandarins, nourris de conventions établies sur le modéle de I'antiquité
chinoise, a été déterminante pour tout le destin de la Chine. Notre destin aurait pu étre le
méme si nos humanistes avaient en, en leur temps, la moindre chance de simposer avec le
méme Succes.

Latroisieme catégorie était formé- par la noblesse de cour. Apres avoir réussi a dépossé-
der la noblesse du pouvoir politique qu'elle détenait en tant qu'ordre, les souverains
I'attirerent a la cour et I'employéerent dans des fonctions politiques et diplomatiques. La
transformation de notre systéme d'éducation au cours du XVlle siécle a été en partie
déterminée par le fait que les humanistes lettrés céderent, aupres des princes, leur place a
des hommes politiques professionnels recrutés dans la noblesse de cour.

La quatrieme catégorie consiste en une figure spécifiquement anglaise : le patriciat qui
comprenait |a petite noblesse et les rentiers des villes que I'on désigne par |e terme technique
de a gentry ». A l'origine, le souverain l'avait attiré a son service pour lutter contre les
barons et ui avait confié les postes du self-government, mais avec le-temps il tomba de plus
en plus lui-méme sous la dépendance de cette couche sociale montante. Elle conserva tous
les postes de |'administration locale en assumant gratuitement toutes les charges dans
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I'intérét de sa propre puissance sociale. Elle aains préservé I'Angleterre de la bureaucratisa-
tion qui fut le sort de tous les pays continentaux.

La cinquiéme catégorie, celle des juristes formés dans les universités, constitue un type
particulier &l'Occident et, avant tout, au continent européen dont elle détermina d'une fagon
dominante toute la structure politique. La formidable influence posthume du droit romain,
sous la forme que lui avait don-née I'Etat bureaucratique romain de la décadence, n'apparait
nulle part plus nettement que dans le fait suivant : la révolution de la chose publique, si I'on
entend par la la progression vers une forme étatique rationnelle, a partout été I’ cauvre de
juristes éclairés. On peut le constater méme en Angleterre, bien que les grandes corporations
nationales des juristes y aient contrarié la diffusion du droit romain. Dans aucune autre
partie du monde on ne trouve une gquel conque analogie avec ce phénomene. Les essais d'une
pensée juridigue rationnelle de I'école hindoue de Miméamsa et les efforts des penseurs
islamiques pour faire progresser la pensée juridique antique n'‘ont pu empécher la
contamination de leur pensée juridique rationnelle par des formes de pensée théologiques.
Aucun de ces deux courants n'a été capable de rationaliser entiérement la procédure |égale.
Pour mener a bonne fin cette tache il fallut d'abord assurer la transition avec I'ancienne
jurisprudence des Romains qui, on le sait, a été le produit d'une structure politique
absolument unique, puisqu'elle sest élevée du rang d'un Etat-cité a celui d'un empire
mondial. Cette ceuvre fut d'abord entreprise par les juristes italiens; il faut citer ensuite
I'Usus modernus des pandectistes, |es canonistes du haut Moyen Age et enfin les théories du
droit naturel de la pensée juridique chrétienne, sécularisée par la suite. Les grands
représentants de ce rationalisme juridique ont été les podestats italiens, les |égistes francais
(qui ont trouvé les moyens de droit pour saper le pouvoir des seigneurs au profit du pouvoir
royal), les canonistes et |es théologiens qui professérent |a théorie du droit naturel dans les
conciles, les juristes de cour et les habiles juges des princes du continent, les théoriciens du
droit naturel en Hollande et les monarchomaques, les juristes anglais de la Couronne et du
Parlement, la noblesse de robe du Parlement de Paris et enfin les avocats de la Révolution
francaise. Sans ce rationalisme juridique on ne pourrait comprendre ni la naissance de
I'absolutisme royal ni la grande Révolution. Si vous parcourez les remontrances du
Parlement de Paris ou les cahiers de doléances des Etats généraux depuis le XVle siécle
jusgu'en 1789, vous y trouverez partout I'esprit des juristes. Et si vous passez en revue les
professions des membres de la Convention lors de la Révolution, vous y trouverez un seul
prolétaire - bien qu'il ft élu selon laméme loi électorale que ses collégues - et un tres petit
nombre d'entrepreneurs bourgeois. Par contre vous y trouverez en masse des juristes de
toutes sortes sans lesquels il serait absolument impossible de comprendre la mentalité
radicale de cesintellectuels, ainsi que leurs projets. Depuis cette époque, |'avocat moderne et
la démocratie ont partie liée. D'un autre c6té, ce n'est qu'en Occident que I'on trouve la
figure de I'avocat dans le sens spécifique d'une couche sociale indépendante, et cela depuis
le Moyen Age ou ils se sont multipliés a partir de |I' « intercesseur » [Fursprech] de la
procédure germanique, sous l'influence d'une rationalisation des proces.

L'importance des avocats dans la politique occidentale depuis I'apparition des partis
politiques n'a rien de fortuit. L'entreprise politique dirigée par des partis n'est précisément
gu'une entreprise d'intéréts - nous verrons tout a I'heure ce qu'il faut entendre par la. Or le
métier de I'avocat spécialisé consiste justement dans la défense efficace des intéréts de ceux
qui sadressent alui. En ce domaine - et c'est la conclusion que |'on peut tirer de la su péri-
orité de la propagande ennemie - I'avocat surpasse tout « fonctionnaire ». Sans nul doute il
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peut faire triompher et donc « gagner » techniquement une cause dont les arguments n'‘ont
gu'une faible base logique et qui est par conséquent, logiquement « mauvaise », maisil est
aussi le seul a pouvoir faire triompher et donc « gagner » une cause qui se fonde sur des
arguments solides et par conséquent « bonne » en ce sens. |l arrive malheureusement trop
souvent que le fonctionnaire, en tant gu’homme politique, fasse d'une « bonne » cause du
point de vue des arguments une « mauvaise » cause par suite de maladresses techniques.
Nous venons d'en faire |I'expérience. Dans une mesure de plus en plus grande la politique se
fait aujourd'hui en publie et partant elle se fait avec ces moyens que sont les mots parlés et
écrits. Or peser I'effet des mots est une tache qui fait partie au premier chef de I'activité de
I'avocat et non de celle d'un fonctionnaire spécialisé qui n'est pas un démagogue et qui, par
définition, ne peut I'étre. Si par malheur il essaie de jouer ce réle, il ne peut d'ordinaire le
faire que d'une piétre maniére.

Le véritable fonctionnaire - et cette remarque est décisive pour juger notre ancien régime
- ne doit pas faire de politique, justement en vertu de sa vocation : il doit administrer, avant
tout de facon non partisane. Cet impératif vaut également pour les soi-disant fonctionnaires
« politiques », du moins officiellement, dans la mesure ol la « raison d'Etat », c'est-a-dire
les intéréts vitaux de |'ordre établi, n'est pas en jeu. Il doit Sacquitter de satéche sineira et
studio, « sans ressentiment et sans parti pris ». Par conséquent il ne doit pas faire ce que
I'nomme politique, aussi bien le chef que ses partisans, est contraint de faire sans cesse et
nécessairement, a savoir combattre. En effet prendre parti, lutter, se passionner - ira et
studium - sont les caractéristiques de I'hnomme politique. Et avant tout du chef politique.
L'activité de ce dernier est subordonnée a un principe de responsabilité totalement étranger,
voire méme oppose, a celui du fonctionnaire. L'honneur du fonctionnaire consiste dans son
habileté a exécuter consciencieusement un ordre sous la responsabilité de |'autorité
supérieure, méme si - au mépris de son propre avis - €lle sobstine a suivre une fausse voie.
Il doit plutét exécuter cet ordre comme sil répondait a ses propres convictions. Sans cette
discipline morale, dans le sens le plus élevé du terme, et sans cette abnégation, tout
I'appareil sécroulerait. L'honneur du chef politique par contre, celui de I'homme d'Etat
dirigeant, consiste justement dans la responsabilité personnelle exclusive pour tout ce qu'il
fait, responsabilité qu'il ne peut ni ne doit répudier ou rejeter sur un autre. Or les
fonctionnaires qui ont moralement un sens tres élevé de leur métier sont nécessairement de
mauvais hommes politiques; en effet, ils n'ont justement pas a prendre de responsabilités
dans le sens politique du terme et par conséquent ils sont, de ce point de vue, des hommes
politiques moralement inférieurs. Malheureusement, cette sorte de fonctionnaires occupaient
chez nous les postes de direction. C'est cela que nous appelons le « régime des
fonctionnaires ». Ce n'est point flétrir I'nonneur de la fonction publigue allemande que de
mettre en évidence ce qu'il y a de politiquement faux dans ce systeme lorsgu'on se place au
point de vue de I'efficacité politique. Mais revenons aux types de figures politiques.

Depuis qu'il existe des Etats constitutionnels et méme depuis qu'il existe des
démocraties, le « démagogue » a été le type du chef politique en Occident. L'arriere-godt
désagréable que nous laisse ce mot ne doit pas nous faire oublier que ce n'est pas Cléon,
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mais Périclés qui le premier porta ce nom. N'ayant aucune fonction, on plutét, occupant la
seule fonction élective, celle du stratéege supréme - alors que tous les autres postes de la
démocratie antique étaient attribués par tirage au sort - il dirigeait |'ecclesia souveraine du
démos athénien. Certes, la démagogie moderne fait également usage du discours et méme
dans une proportion quantitativement effrayante si I'on songe aux discours électoraux que le
candidat moderne est obligé de faire, mais elle fait un usage encore plus constant du mot
imprimé. C'est pourguoi le publiciste politique et tout particulierement le journaliste sont de
nos jours les représentants les plus importants de |'espece.

Il ne nous est absolument pas possible de faire, dans |e cadre de cette conférence, méme
une simple esquisse de la sociologie du journalisme moderne. En effet, ce probléeme
constitue, a tout point de vue un chapitre a part. Nous nous contenterons donc de faire les
guelgues remarques qui sont importantes pour notre sujet. Le journaliste partage le méme
sort que tous les démagogues ainsi que - du moins sur le continent, contrairement a ce qui se
passe en Angleterre et ce qui se passait autrefois en Prusse - I'avocat (et I'artiste) : il échappe
a toute classification sociale précise. |l appartient a une sorte de caste de parias que la «
Société » juge toujours socialement d'aprés le comportement de ses représentants les plus
indignes du point de vue de la moralité. C'est pourquoi I'on colporte couramment les idées
les plus saugrenues sur les 'journalistes et sur leur métier. Cependant la plupart des gens
ignorent gu'une « cauvre » journalistique réellement bonne exige au moins autant d' «
intelligence » que n'importe quelle autre oauvre d'intellectuels, et trop souvent I'on oublie
gu'il sagit d'une cauvre a produire sur-le-champ, sur commande, alagquelleil faut donner une
efficacité immédiate dans des conditions de création qui sont totalement différentes de celles
des autres intellectuels. On soupgonne trés rarement que la responsabilité du journaliste est
beaucoup plus grande que celle du savant et que le sentiment de responsabilité de tout
journaliste honorable n'est en rien inférieur a celui de n'importe quel autre intellectuel - on
peut méme dire gqu'il est plus élevé si |I'on se référe aux constatations que I'on a pu faire
durant la derniére guerre. Le discrédit dans lequel est tombé le journalisme sexplique par le
fait que nous gardons en mémoire les exploits de certains journalistes dénués de tout sens de
leurs responsabilités et qui ont souvent exercé une influence déplorable. Mais personne ne
veut admettre que la discrétion du véritable journaliste est en général supérieure a celle des
autres personnes. Cela est indéniable. Les tentations incomparablement plus pénibles qui
sont liées al'exercice de ce métier ainsi que les autres conditions de I'activité journalistique
moderne impliquent certaines conséquences; qui ont habitué le public a considérer la presse
avec un mélange de mépris et de |acheté navrante. Mais nous ne pouvons pas examiner ce
soir ce qu'il conviendrait de faire en I'occurrence. Ce qui nous intéresse présentement, c'est
la question du sort politique réservé aux journalistes : quelles sont leurs chances d'accéder a
des postes de direction politique? jusgu'a présent il n'a existé pour eux de chances favorables
gue dans le parti social-démocrate, et méme a l'intérieur de cette organisation les postes de
rédacteurs n'étaient guére, en général, que des situations clé fonctionnaire et ne constituai ent
pas un tremplin pour I'accession a une position dirigeante.

Dans les partis bourgeois les chances d'accéder au pouvoir politique par la voie du
journalisme se sont plutét détériorées dans I'ensemble si on les compare a celles de la
génération précédente. Naturellement tout homme politique de quelque importance avait
besoin de I'influence de la presse et par conségquent de relations avec les milieux de la
presse. Mais il était cependant tout a fait exceptionnel - contre toute attente - de voir des
chefs de parti sortir du rang du journalisme. Il faut en chercher la raison dans la « non-
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disponibilité » fortement accentuée du journalisme, surtout du journaliste qui n'a aucune
fortune personnelle et qui de ce fait n'a d'autres ressources que celles que lui procure sa
profession. Cette dépendance est une conséguence du dével oppement énorme, en taille et en
pouvoir, de I'entreprise de presse. La nécessité de gagner son pain en rédigeant son article
guotidien ou du moins hebdomadaire constitue une sorte de boulet que traine tout journaliste
et je connais parmi eux un certain nombre d'individus qui possédaient le tempérament d'un
chef bien gu'ils aient été sans cesse paralysés, matériellement et moralement, dans leur
ascension vers le pouvair. Il est vrai, sous I'ancien régime, les relations de la presse avec les
puissances dominantes & l'intérieur de I'Etat ou des partis ont été aussi désavantageuses que
possible pour le niveau du journalisme, mais cela constitue un chapitre a part. Ces relations
avaient pris une tout autre allure dans les pays ennemis [Alliés]. Mais méme |3, et en général
dans tous |es Etats modernes, on peut constater, semble-t-il, larégle suivante : le travailleur
de la presse perd toujours plus d'influence politique alors que le magnat capitaliste - du type
Lord Northcliffe par exemple - ne cesse d'augmenter la sienne.

Bien entendu, les grands consortiums capitalistes de la presse qui Sétaient emparés dans
notre pays des journaux dits Moniteur général, publiant des a petites annonces », ont été
jusqu'a présent en régle générale, les propagateurs typiques de I'indifférence politique. On
Sétait rendu compte qu'il n'y avait aucun, profit atirer d'une politique indépendante et surtout
gu'il n'y avait aucun espoir de pouvoir compter sur la bienveillance, commercialement utile,
des puissances au pouvoir en sobstinant dans cette voie. Aussi e systeme des communiqués
at-il étélargement utilisé par le gouvernement, au cours de la guerre, pour essayer d'exercer
une influence politique sur la presse et il semble méme qu'on veuille pour e moment
persévérer dans cette voie. Si I'on peut espérer gue la grande presse parviendra a se soustraire
a ce mode d'information, il n'en est pas de méme en revanche des petites feuilles dont la
situation générale est beaucoup plus délicate. Quoi qu'il en -soit, la carriére journalistique
n'est pas pour le moment, chez nous, une voie normale pour accéder au rang de chef
politique (et c'est I'avenir qui nous dira peut-étre si elle ne I'est plus ou au contraire si elle ne
I'est pas encore), en dépit de I'attrait gu'elle peut au demeurant présenter et de champ
d'influence, d'action et de responsabilité qu'elle peut ouvrir a ceux qui veulent Sengager dans
cette carriére. |l est difficile de prévoir si I'abandon -du principe de I'anonymat réclamé par
beaucoup de journalistes - pas par tous il est vrai - est susceptible de modifier la situation.
L'expérience que nous avons pu faire dans la presse allemande au cours de la guerre, a
propos des journaux qui avaient confié les postes de rédacteur en chef a des écrivains doués
d'une grande personnalité et qui sengageaient expressément sous leur propre nom, nous a
mal heureusement montré dans quelques cas bien connus que cette méthode n'est peut. étre
pas aussi bonne qu'on aurait pu le croire pour inculquer un sens élevé de ses responsabilités.
Ce furent - sans distinction de partis - les feuilles dites d'information, notoirement les plus
infectes, qui sefforcerent d'utiliser ce moyen pour augmenter leur tirage et elles réussirent
parfaitement en |'occurrence. Les messieurs en question, aussi bien les directeurs de ces
publications que les journalistes a sensation, y ont gagné une fortune, mais d'honneur point.
Cela ne veut pas dire que |I'on doit rejeter le principe de la signature des articles; la question
est en effet trés complexe et le phénomeéne que nous venons d'exposer na aucune portée
générale. je constate simplement que cette pratique n'a pas été jusgu'a présent le bon moyen
pour former de vrais chefs et des hommes politiques ayant |e sens de leurs responsabilités.
C'est I'avenir qui no-us indiguera comment évoluera cette situation. Quoi gu'il en sait, la
carriére journalistique restera néanmoins une des voies les plus importantes de I'activité
,politique professionnelle. Mais ce n'est pas un chemin pour tout le monde. Surtout pas pour
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les caracteres faibles et moins encore pour les étres qui ne sont capables de se réaliser que
dans une situation sociale sans emb(ches. Si la vie du jeune intellectuel est dé§a exposée au
hasard, €lle reste pourtant entourée de certaines conventions sociales solides qui |a protégent
contre les faux pas. Mais lavie du journaiste est vraiment livrée, atous les points de vue, au
pur hasard, et cela dans des conditions qui mettent a I'épreuve la sireté de soi d'une maniére
gui n'a -sans doute pas sa pareille dans aucune autre profession. Les expériences souvent
ameres de la vie professionnelle sont peut-étre I'aspect le moins pénible de ce métier. Car ce
sont justement les journalistes de grande notoriété qui sont obligés de faire face a des
exigences particulierement cruelles pour leur personne. En tout cas, ce n'est pas une petite
affaire que de fréguenter les salons des puissants de la terre, apparemment sur un pied
d'égalité, d'étre en général et méme souvent adulé, parce que |'on vous craint, et d'avoir en
méme temps parfaitement conscience que dés que I'on aura franchi le seuil de la porte votre
héte sera peut-étre obligé de ,se justifier devant ses invités de fréquenter les « morveux de la
presse ». Et c'est encore bien moins une petite affaire que d'étre obligé d'apporter
promptement et au surplus avec conviction des vues sur toutes les sortes de questions que le
a marché » réclame et sur tous les problémes imaginables de la vie, et tout cela non
seulement sans tomber dans |la platitude, mais surtout sans sacrifier a la tendance dépourvue
de toute dignité et a ses conséguences implacables qui consiste a se mettre a nu. L'éonnant
dans ces circonstances n'est point que de nombreux journalistes aient déraillé ou qu'ils aient
déchu du point de vue humain, mais que, en dépit de toutes ces difficultés, |a corporation
comprenne justement un - si grand nombre d'hommes d'authentique valeur et méme un
nombre de journalistes honnétes plus important que ne le soupgonnent les profanes.

Si le journaliste est un type d'homme politique professionnel qui a déga, en un certain sens,
un long passé derriére lui, -la figure du fonctionnaire d'un parti politique au contraire n'est
apparue qu'au cours des derniéres décades et en partie au cours des dernieres années. Pour
comprendre le développement historique de ce nouveau type il est nécessaire d'examiner
d'abord lavie et |'organisation des partis politiques.

Partout ailleurs que dans les petits cantons ruraux lorsqu'il doit y avoir élection périodique
des détenteurs du pouvoir, |'entreprise [Betrieb] politique est nécessairement une entreprise
d'intéréts [Interessenbetrieb]. Cela signifie gu'un nombre relativement restreint d'hommes
intéressés au premier chef par la vie politique et désireux de participer au pouvoir recrutent
par libre engagement des partisans, se portent eux-mémes comme candidats aux élections ou
y présentent leurs protégés, recueillent les moyens financiers nécessaires et vont a la chasse
des suffrages. |l est exclu que I'on puisse organiser pratiguement des élections dans des
groupements politiques étendus sans cette sorte d'organisation. Cela veut dire en pratigue que
les citoyens qui ont le droit de vote se divisent en éléments politiquement actifs et en
éléments politiquement passifs. Puisque cette différence a pour base la libre décision de
chacun il n'est pas possible de la supprimer, en dépit de toutes les mesures que I'on peut en
général envisager, telles que le vote obligatoire, la « représentation des professions » ou
n'importe quel autre moyen destiné formellement ou effectivement a faire disparaitre cet état
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de choses et, par ce biais, la domination des politiciens professionnels. L'existence de chefs
et de partisans qui en tant gu'éléments actifs cherchent a recruter librement des militants et,
par contre-coup, l'existence d'un corps électoral passif constituent des conditions
indispensables a la vit de tout parti politique. Mais la structure méme des partis politiques
peut varier. Les a partis » des villes médiévales, par exemple ceux des Guelfes et des
Gibelins, ne se composaient que de clients. Si I'on considére le Satuto della par-te Guelfa, si
I'on se souvient de certaines dispositions comme la confiscation des biens des Nobili - toutes
les familles qui vivaient ala maniére des chevaliers et qui pouvaient par conséquent devenir
propriétaires d'un fief -, ou encore la suppression du droit d'exercer une fonction on du droit
de vote des membres de ces familles, ou enfin si I'on, considere la structure des comités
interrégionaux de ce parti, son organisation militaire sévére et les primes qu'il accordait aux
dénonciateurs, on ne peut sempécher de penser au bolchevisme, a son organisation militaire
- et surtout en Russie - a ses organisations de mouchards triés sur le volet, a la déchéance
juridique des « bourgeois » avec privation de leurs droits politiques et confiscation de leurs
biens, bref al'élimination des entrepreneurs, des commercants, des rentiers, des prétres, des
descendants de la famille dynastique et des chefs de I'ancienne police. L'analogie devient
encore plus frappante lorsqu'on considére que I'organisation militaire du parti guelfe était
bétie sur le principe d'une armée de chevaliers et que les noblesy occupaient presque tous les
postes dirigeants; car les Soviets conservent, ou plutét rétablissent a nouveau, |'entrepreneur
largement rémunéré, le travail ala chaine, le systeme Taylor, la discipline dans |'armée et
dans I'usine et méme jettent des regards vers les capitaux étrangers. En un mot, pour mettre
en marche la machine économique et étatique, ils se voient contraints d'adopter tout ce qu'ils
avaient condamné comme institutions de la classe 'bourgeoise; en entre ils réintégrent a
nouveau dans leurs fonctions les agents de |'ancienne Ochrana pour en faire les instruments
essentiels du pouvoir politique. Dans cette causerie nous n‘avons cependant pas a nous
occuper de ces sortes d'organisations fondées sur la violence, mais plutét des hommes
politiques professionnels qui cherchent a parvenir au pouvoir grace a la puissance d'un parti
politique qui brigue des voix sur le marché électoral, sans jamais utiliser autre chose que des
moyens raisonnables et « pacifiques ».

Si I'on considéere maintenant les partis politiques au sens usuel du terme, on constate qu'ils
ne comprenaient primitivement, par exemple en Angleterre, que de simples clients de
I'aristocratie. Lorsgque, pour une raison quelconque, un pair changeait de parti, tous ceux qui
dépendaient de lui passaient également dans |'autre camp. jusqu'a I'époque du Reform Bill
[de 18311 ce n'était pas le roi mais les grandes familles de la noblesse qui jouissaient du
patronage de la masse énorme -des bourgs électoraux. Les partis de notables qui se sont
développés plus tard avec I'ascension politique de la bourgeoisie gardaient encore une
structure assez voisine des partis de la noblesse. Les milieux [Kreise] sociaux qui
possédaient « fortune et éducation », animés et dirigés par les intellectuels, catégorie propre a
I'Occident, se diviserent en différentes fractions, en partie par intérét de classe, en partie par
tradition familiale, en partie pour des raisons purement idéologiques, et constituérent des
partis politiques dont ils gardérent la direction. Des membres du clergé, des instituteurs, des
professeurs des avocats, des médecins, des pharmaciens, des paysans aisés, des fabricants - et
en Angleterre toute la couche sociale qui estimait appartenir a la classe des gentlemen -
constituerent tout d'abord des groupements politiques épisodiques, on tout au plus des clubs
politiques locaux; pendant les périodes troublées on voyait également apparaitre sur la scéne
politique la petite bourgeoisie, et une fois méme le prolétariat; encore fallait-il que ces
derniéres couches sociales trouvent un chef qui en régle générale ne sortait pas de leur rang.
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A ce stade il n'existait pas encore clé partis organisés régionalement qui Sappuyassent sur
clés groupements permanents a l'intérieur du pays. Il n‘'existait d'autre cohésion politique que
celle que créaient les parlementaires; cependant les notables locaux jouaient un réle
déterminant dans le choix des candidats. Les programmes étaient constitués, en partie par la
profession de foi des candidats, en partie par des emprunts aux résolutions clés réunions de
notables ou aux résolutions des fractions parlementaires. Ce n'était jamais qu'accessoirement
et atitre purement honorifique qu'un responsable consacrait le cas '‘échéant une partie de ses
loisirs a la direction d'un club. Dans les localités ou il n'en existait pas (ce qui constituait le
cas le plus fréguent), I'activité politique était totalement inorganisée, méme parmi les rares
personnes qui sintéressaient normalement et de facon continue aux affaires du pays. Seul le
journaliste était un homme politique professionnel rémunéré et, a cbété des sessions du
Parlement, seule |'entreprise de presse constituait une organisation politique ayant quelque
continuité. Toutefois les parlementaires et les chefs de partis savaient parfaitement vers quels
notables locaux il fallait se tourner le jour ou une action politique semblait -souhaitable.
Dans les grandes villes seulement existaient des sections permanentes des partis avec des
cotisations modérées des membres, des rencontres périodiques et des réunions publiques au
cours desguelles le député rendait compte de son mandat. Mais de vie politiqueil n'y en avait
réellement que pendant |a période électorale. On ressentit cependant bientdt |la nécessité
d'une cohésion plus ferme a l'intérieur des partis. De nombreux motifs décidérent de cette
orientation nouvelle : I'intérét des parlementaires a réaliser des compromis électoraux entre
les différentes circonscriptions, le choc que pouvait créer un programme unigue et adopté par
de larges couches sociales dans le pays et en général I'utilité pour le parti d'une agitation
politique unifiée. Néanmoins, méme apres que |'on eut établi un réseau de sections locales du
parti sur les villes de moyenne importance et apres que I'on eut installé dans tout le pays des
« hommes de confiance » qui restaient en contact permanent avec un membre du groupe
parlementaire, la structure de I'appareil du parti ne fut 'Pas modifiée pour autant : elle
conserva en principe le caractére d'un groupement de notables. En dehors des employés du
siege central il n'existait pas encore de fonctionnaires rémunérés, car partout les associations
locales étaient dirigées politiquement par des personnes « considérées » en vertu de |'estime
dont elles jouissaient par ailleurs dans la population. Les « notables » extra-parlementaires
continuaient a exercer leur influence conjointement a la catégorie de notables qui siégeaient
au Parlement. La correspondance éditée par le parti fournissait naturellement de fagon
croissante la nourriture spirituelle de la presse et des réunions publiques locales. Les
cotisations régulieres des membres devenaient indispensables, dont une partie était destinée a
couvrir les frais de |'organisme central. Il y a peu de temps, les organisations politiques
allemandes en étaient encore a ce stade. En France elles sont méme encore restées en partie
au premier stade, celui des liens tres instables entre les parlementaires et |e petit nombre des
notables locaux. Les programmes y sont encore établis dans chague circonscription par les
candidats eux-mémes ou par leurs protecteurs avant |'ouverture de la campagne électorale,
encore gue |'on tienne plus ou moins compte, suivant les nécessités locales, des résolutions et
des programmes des parlementaires. Ce n'est qu'en partie qu'on y aréussi a ébranler de nos
jours ce systéme. Le nombre des personnes qui, il y a seulement quelques années, faisaient
de I'activité politique leur profession principale était donc extrémement réduit. || comprenait
principalement les députés élus, les quelques employés de |'organisme central, les
journalistes et de plus - en France - ceux qui sont al' « aff(t d'un poste » et ceux qui, en
ayant déja occupé un, sont clans |'attente d'une situation nouvelle. En général la politique
constituait de fagcon prépondérante une deuxiéme profession. Le nombre des députés «
ministrables » était extrémement réduit, ainsi d'ailleurs que celui des candidats aux élections,
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puisgue les notables gardaient le contrdle des opérations. Par contre le nombre de ceux qui
sintéressaient indirectement a la politique, surtout du point de vue matériel, était tres grand.
Toutes les mesures gu'un ministre pouvait prendre et, avant tout, toutes les solutions qu'il
pouvait donner aux affaires personnelles tenaient compte de I'influence possible de la
décision a prendre sur les prochaines élections. On cherchait en effet a faire aboutir des voaux
de toutes sortes par |'entremise du député local; de bon on de mauvais gré -le ministre était
donc obligé de lui préter oreille, surtout Sil appartenait a sa majorité - et pour cette raison
chague député cherchait a en faire partie. Le député détenait |e patronage des emplois et en
général toutes sortes de patronage dans les affaires de sa circonscription. Et de son coté il
soignait ses relations avec les notables locaux pour assurer sa réélection.

A cet état idyllique de la domination des notables et surtout des parlementaires sopposent
de nos jours, de la fagon la plus radicale, la structure et I'organisation modernes des partis.
Ces nouvelles formations -sont des enfants de la démocratie, du suffrage universel, de la
nécessité de recruter et d'organiser les masses, de I'évolution des partis vers l'unification de
plus en plus rigide au sommet et vers la discipline la plus sévére aux divers échelons. Nous
assistons présentement a la décadence de la domination des notables ainsi qu'a celle d'une
politique dirigée par les seuls parlementaires. Des individus qui font de I'activité politique
leur profession principale, tout en restant en dehors du Parlement, reprennent en main
I'entreprise politique. Ce sont ou bien des « entrepreneurs » - ala maniere du boss américain
ou de I'election agent anglais - ou bien les fonctionnaires des partis, aux appointements fixes.
Du point de vue formel nous assistons a une démocratisation accentuée. Ce n'est plus le
groupe parlementaire qui établit le programme fixant laligne de conduite du parti, ce ne sont
plus les notables locaux qui décident des candidatures aux élections, mais ce sont des ré-
unions des militants organisés a l'intérieur du parti qui choisissent les candidats et qui d'autre
part déléguent certains de leurs membres dans des assembl ées de I'instance supérieure, dont
il peut exister plusieurs échelons, jusgu'a I'assembl ée générale appel ée « Congrés du parti ».
En fait le pouvoir est maintenant entre les mains des permanents qui sont responsables de la
continuité du travail a.l'intérieur de leur organisation ou encore entre celles des personnalités
gui dominent personnellement ou financiérement I'entreprise, a la maniére des mécénes ou
des chefs de puissants clubs politiques d'intéréts du genre Tammany Hall. L'élément décisif
et nouveau consiste dans le fait que cet immense appareil - la « machine » suivant
I'expression caractéristique employée dans le pays anglo-saxons - ou plutdt les responsables
de I'organisation peuvent faire échec aux parlementaires et sont a méme d'imposer dans une
mesure assez considérable leur propre volonté. Cet élément est tout particuliérement
important en ce qui concerne le choix des membres de la direction du parti. Seul celui que la
machine est préte a suivre, méme par-dessus la téte du Parlement, pourra devenir le chef. En
d'autres termes, l'institution de ces machines signifie I'entrée en jeu de la démocratie
Plébiscitaire.

Les militants, et surtout les fonctionnaires et les entrepreneurs du parti, attendent naturelle-
ment du triomphe de leur chef une compensation personnelle : des postes on d'autres
avantages. Ce qui est déterminant, c'est qu'ils les attendent du chef et non pas, ni uniquement,
des parlementaires. |ls espérent avant tout qu'au cours de la campagne électorale I'influence
démagogique de la personnalité du chef -leur procurera des voix et des mandats et qu'elle
leur ouvrira ainsi les portes du pouvoir, de sorte que les militants auront les plus grandes
chances d'obtenir la récompense espérée pour leur dévouement. Du point de vue
psychologique, une des forces motrices les plus importantes de tout parti politique consiste
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dans la satisfaction que I'hnomme éprouve a travailler avec le dévouement d'un croyant au
succes clé la cause d'une personnalité et non pas tellement au profit des médiocrités
abstraites d'un programme. C'est justement en cela que réside le pouvoir « charismatique »
du chef.

Cette forme nouvelle de I'organisation des partis sest imposée dans une mesure variable
dans la plupart des pays, non sans une constante rivalité latente avec les notables locaux et
les parlementaires qui luttent pour sauvegarder leur influence. Ce nouveau style apparut pour
la premiére fois au sein d'un parti bourgeois aux Etats-Unis et au sein d'un parti socialiste en
Allemagne. De constants revirements ont évidemment jalonné cette révolution, surtout
lorsqu'un, parti se trouvait a un moment donné privé d'un chef unanimement reconnu. Mais
méme lorsgu'un tel chef existe, il faut toujours faire des concessions de toutes sortes a la
vanité et a l'intérét personnel des notables mémes du parti. D'autre part la machine peut
également tomber sous la coupe des fonctionnaires qui assument régulierement le travail
interne d'organisation. De I'avis d'un certain nombre de cercles de la social-démocratie, ce
parti serait actuellement la proie de cette sorte de « bureaucratisation ». Par ailleurs, il ne faut
pas oublier que les « fonctionnaires » se soumettent avec une relative facilité a la personne
d'un chef démagogique qui fait grande impression. Cela sexplique a la fois par le fait que
leurs intéréts matériels et moraux sont intimement fiés au rayonnement et a la puissance
gu’'ils souhaitent pour leur parti et par le fait que travailler pour I'amour d'un chef procure
une plus grande satisfaction intime. Il est par contre infiniment plus difficile de devenir un
chef dans les organisations ou, a coté des fonctionnaires, les « notables » exercent une grande
influence al'intérieur du parti, ainsi qu'on -le voit fréguemment dans les partis bourgeois. En,
effet les notabilités investissent [au sens psychanalytique] tellement e petit poste de membre
du bureau on de la commission administrative qu'il devient « le but méme de leur vie ». Leur
activité est en général animée par le ressentiment contre le démagogue qui se présente
comme I'homo novus, par -la conviction de la supériorité de leur expérience de la politique
du parti - effectivement il peut arriver qu'elle ait une grande importance - et par le souci
idéologique clé ne pas rompre avec les anciennes traditions de I'organisation. A I'intérieur du
parti ils peuvent d'ailleurs compter sur tous les ééments conservateurs. L'éecteur de la
campagne, mais aussi celui de la petite bourgeoisie, ales yeux fixés sur les notables dont les
noms lui sont familiers depuis toujours. 1l se méfie donc de I'ambition d'un inconnu, quitte a
lui vouer une fidélité inébranlable le jour ou il aura triomphé définitivement. Essayons
maintenant d'examiner plus en détail quelques exemples majeurs de cette lutte entre ces deux
formes de structure des partis et notamment |les progrés accomplis dans le sens de la forme
plébiscitaire décrite-par Ostrogorski.

Commencons par I'Angleterre. Jusqu'en 1868 |'organisation clés partis avait presque par-
tout I'aspect d'un pur groupement de notables. Les Tories Sappuyaient dans les campagnes
sur le clergé anglican et en outre - souvent méme - sur l'instituteur et surtout sur les grands
propriétaires des différents comtés. Les Whigs de leur c6té sappuyaient le plus souvent sur le
prédicateur non conformiste (la ou il y en avait), sur le maitre de poste, le forgeron, le
tailleur, le cordier, bref les especes d'artisans qui, parce qu'on avait tres souvent I'occasion de
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bavarder avec eux, pouvaient exercer une influence politique. Dans les villages la coupure
entre les partis politiques se faisait en partie pour des raisons économiques, en partie pour
des raisons religieuses et en partie simplement en fonction des opinions traditionnellement
regues dans les familles. Cependant les notables restaient partout les détenteurs du pouvoir
au sein des organisations politiques. Au-dessus de tout cela planaient le Parlement et les
partis dirigés par le Cabinet et son « leader ». Ce dernier était ou bien le chef du conseil des
ministres ou celui de I'opposition. Le leader était assisté d'un homme politique professionnel,
qui jouait un role extrémement important a l'intérieur du parti, -le « rabatteur » [whip]. C'est
lui qui détenait le patronage des emplois, c'est a lui que devaient sadresser tous ceux qui
cherchaient nie situation politique et c'est encore lui qui les distribuait apres avoir consulté
les députés des différentes circonscriptions éectorales. Mais on vit monter lentement dans
chague circonscription une nouvelle catégorie d'hommes politiques professionnels qui
n'étaient al'origine que des agents locaux non rémunérés, ala maniere de nos « hommes de
confiance » [ Vertrauensmanner ]. En outre a la suite d'une législation nouvelle sur les
élections destinée a en garantir la régularité on vit apparaitre dans les circonscriptions un
type d'entrepreneur capitaliste, I'election agent. 11 de vint un personnage indispensable du fait
gue cette nouvelle législation avait pour but de controler les dépenses électorales et de
contrecarrer les puissances d'argent en contraignant le candidat a déclarer les sommes qu'il
dépensait au cours de sa campagne. |l en résulta que tout candidat récoltait, outre la fatigue
vocale, la satisfaction de débourser une certaine somme d'argent, bien plus méme
gu'autrefois chez nous. En principe |'election agent demandait au candidat une somme
forfaitaire et faisait ainsi le plus souvent une bonne affaire. - La répartition des pouvoirs
entre le leader et les notables du parti, aussi bien au Parlement que dans le pays, laissait
depuis toujours en Angleterre un trés grand avantage au premier puisgu'il fallait lui donner
les moyens de faire une bonne politique avec continuité. Toutefois I'influence des notables et
des parlementaires restait encore assez considérable.

Voila comment se présentait a peu pres la situation dans |'ancienne organisation des partis.
Elle était pour moitié une affaire des notables et pour moitié déja une affaire d'employés et
d'entrepreneurs. A partir de 1868 se développa, en premier lien a Birmingham au cours
d'élections locales, le systéme du caucus. Un pasteur non conformiste, aidé par joseph
Chamberlain, lui donna naissance. Le prétexte invoqué fut celui d'une démocratisation du
droit de vote. Dans le but d'attirer la masse on crut bon de mettre en mouvement un immense
appareil de groupements d'apparence démocratique, de constituer dans chague quartier de la
ville un comité électoral, de maintenir une continuité clans |'entreprise et de bureaucratiser
rigoureusement I'ensemble : on vit donc croitre considérablement le nombre des employés
rémunérés par les comités locaux qui grouperent et organiserent bientot environ 10% des
électeurs. Des intermédiaires principaux, choisis par éection mais possédant par la suite le
droit de cooptation, devinrent les maitres de la politique du parti. Les forces agissantes se
recrutaient dans les comités locaux, principalement dans les milieux qui Sintéressaient ala
politique municipale - celle-ci étant partout et toujours le tremplin des chances matérielles les
plus solides. Ce furent également ces forces purement locales qui réunirent en premier lien
les moyens financiers nécessaires. Cette nouvelle machine qui échappait entierement a la
direction parlementaire eut bientdt a soutenir des combats avec les puissances qui jusgu'alors
détenaient le pouvoir, principalement avec le whip. Cependant, grace a |'appui des
personnalités locales qui y trouvaient leur intérét, elle sortit victorieuse de cette lutte et son
triomphe fut si complet que le whip fut obligé de se soumettre et de pactiser avec elle. |l en
résulta une centralisation de latotalité du pouvoir entre les mains de quelques hommes et, en



Max Weber, Le savant et le politique 52

fin de compte, entre les mains de la seule personne qui se trouvait a la téte du parti. En effet
tout ce systéme sest développé au sein du parti libéral parallélement a I'ascension politique
de Gladstone. Les raisons qui donnérent si rapidement a la machine la victoire sur les
notables furent tout d'abord le coté fascinant de la démagogie de grand style pratiquée par
Gladstone, la croyance tenace des masses dans le contenu moral clé sa politique et, avant
tout, le moralisme du personnage. C'est ainsi qu'apparut sur la scéne politique anglaise une
espece de césarisme plébiscitaire, sous les traits du dictateur qui regne sur le champ de
bataille électoral. L'issue ne se fit pas attendre. En 1877 le systeme du caucus entra pour la
premiere fois en action au cours d'élections générales. Le résultat fut impressionnant :
Disraeli dut abandonner le pouvoir au moment de ses plus grands succes. Des 1876 la
machine était dga tellement dévouée, au sens charismatique, a la personne de Gladstone que,
lorsgue se posa la question de I'Home Rule, tout |'appareil, de haut en bas, ne demanda
jamais : sommes-nous objectivement sur le terrain qui est celui de Gladstone? mais fit tout
simplement volte-face sur lasimple foi en la parole de Gladstone en disant : nous le suivrons
en tout ce qu'il fait - et |la machine abandonna méme son créateur, Chamberlain.

La machine avait besoin d'un important personnel. Il y a environ aujourd'hui 2 000
personnes qui en Angleterre vivent directement de la politique clés partis. Plus nombreux
sont encore ceux qui sont simplement a |'aff(t d'une situation et ceux qui se montrent actifs
en raison d'autres intéréts, particuliérement dans la politique municipale. D'autre part, en plus
des espérances économiques les politiciens embrigadés dans le caucus peuvent aussi espérer
des satisfactions de vanité. Ils peuvent en effet nourrir (normalement) les plus hantes
ambitions comme celles de devenir J. P. ou méme M. P. Ces situations sont promises en
particulier a tous ceux qui peuvent faire la preuve d'une bonne éducation, c'est-a-dire a ceux
gui sont des gentlemen. L'honneur supréme qui attend principalement les grands bailleurs de
fonds est le titre de pair - car les finances des partis proviennent dans une proportion
d'environ 50% de contributions clé donateurs anonymes.

Quelle a été la conséguence de tout ce systéme? Tout simplement que les parlementaires
anglais, a I'exception des quelques membres du cabinet (et de quelques originaux) sont
généralement réduits a la condition de bétes a voter, parfaitement disciplinées. Chez nous, au
Reichstag on a pris I'habitude, en expédiant a son pupitre sa correspondance privée, de faire
au moins semblant gu'on se dépense pour le bien du pays. Mais en Angleterre on n'exige
méme pas ce minimum - |le parlementaire n'a rien d'autre a faire que de voter et de ne pas
trahir son parti. |l doit faire acte de présence lorsque le whip I'appelle et exécuter ce que,
suivant les circonstances, le chef du cabinet ou le leader de I'opposition ont ordonné. Chaque
fois gu'elle est dirigée par un homme énergique la machine du caucus ne manifeste presque
aucune réaction, al'échelon local; elle suit tout simplement la volonté du leader. Ainsi donc,
au-dessus du Parlement se dresse e chef qui est, en fait, un dictateur plébiscitaire : il entraine
a sa suite les masses par le cana de la machine. A ses yeux les parlementaires ne sont donc
gue de simples prébendés qui forment saclientéle.

Mais comment se fait dans ce systéme la sélection des chefs? Et tout d'abord suivant
guelles aptitudes les choisit-on_? Outre les qualités de volonté qui sont partout dans le
monde déterminantes, c'est naturellement la puissance de la parole démagogique qui est
décisive. La maniere a changé depuis I'époque de Cobden qui sadressait a I'entendement et
celle de Gladstone qui était un technicien de la formule, apparemment pleine de sens, du
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« laissez parler les faits » jusqu'a |'époque contemporaine ou I'on utilise fréquemment, pour
mettre en mouvement les masses, des moyens qui la plupart du temps n'‘ont qu'un caractere
purement émotionnel, -du genre de ceux qu'adopte I'Armée du Salut. On peut a juste titre
appeler cet état de choses une a dictature fondée sur I'exploitation et I'émotivité des masses P.
Cependant le systeme du travail des commissions, tres dével oppé dans le Parlement anglais,-
donne a tout homme qui ambitionne un poste de membre de I'organisation dirigeante la
possibilité d'apporter son concours et méme |'oblige a suivre cette voie pour réussir. Tous les
ministres importants des dernieres décennies ont été formés par ces commissions
parlementaires qui les ont habitués a un travail positif et efficace. La pratique que |'on
acquiert comme rapporteur d'une commission aussi bien que |'habitude de la critique
publique des délibérations permettent a cette école une véritable sélection des chefs tout en
éliminant I'individu qui n'est rien de plus qu'un vulgaire démagogue.

Telle est la situation en Angleterre. Mais le systeme du caucus qui y régne n'est jamais
gu'une 'forme atténuée de la machinerie politique si on la compare al'organisation des partis
en Amérique ou l'on a trés vite adopté une forme particuliérement pure du régime
plébiscitaire. Selon I'idée de Washington, I'"Amérique devait étre une communauté gérée par
des gentlemen. A cette époque, le gentleman était également, comme en Angleterre, un
propriétaire foncier ou un homme qui avait fréguenté un collége. Au départ il en a
effectivement été ainsi. Au moment ou les partis se constituérent, les membres de la
Chambre des Représentants avaient |a prétention dé devenir des chefs politiques al'image de
ceux d'‘Angleterre, al'époque du régne des notables. Aussi |'organisation des partis manquait-
elle alors de toute discipline. Cette situation dura jusqu'en 1824Mais déja, avant les années
20, on avait vu apparaitre la machine des partis dans plusieurs municipalités, qui devinrent
ainsi le point de départ de la nouvelle évolution. Mais ce fut I'élection du Président Andrew
Jackson, le candidat des fermiers de I'Ouest, qui renversa vraiment la vieille tradition. Les
chefs parlementaires cesserent bient6t, peu apres 1840, d'étre formellement les ,dirigeants
des partis, au moment ou les grands parlementaires - Calhoun, Webster - se retirérent de la
vie politique parce que le Parlement avait perdu presgue tout pouvoir dans le pays face ala
machine des partis. Si la « machine » plébiscitaire sest développée de si bonne heure dans ce
pays, c'est parce gu'en Amérique et |a uniquement le chef de I'exécutif, qui était en méme
temps - c'est la I'éément important - le maitre de la distribution des emplois, était un
président élu par plébiscite, et qu'en outre, par suite de la « séparation des pouvoirs », il était
presgue totalement indépendant du Parlement dans I'exercice de ses fonctions. En effet, au
lendemain d'une éection présidentielle, les partisans du candidat victorieux se voyaient offrir
en récompense un véritable butin de prébendes et d'emplois. On ne manqua pas de tirer les
conséquences de ce spoil system élevé systématiquement par Andrew Jackson. au rang de
principe.

Que signifie de nos jours pour la formation des partis ce spoil system, c'est-a-dire |'attribu-
tion de tous les postes fédéraux aux partisans du candidat victorieux? Tout simplement que
des partis, sans aucune base doctrinale, simples appareils a briguer des postes, sopposent les
uns aux autres et fabriquent pour chaque campagne électorale un programme en fonction des
chances électorales -car dans ce pays, |es programmes varient dans une proportion qui n'a pas
sa pareille dans aucun autre Etat, malgré toutes les analogies. La structure des partis est
entiérement subordonnée a la seule lutte électorale qui est de loin la pl= importante pour le
patronage des emplois : le poste de Président de I'Union et ceux de gouverneur dans les
divers Etats. Les programmes et les noms des candidats sont arrétés, sans intervention des



Max Weber, Le savant et le politique 54

parlementaires, au cours des « con - ventions nationales » des partis - c'est-a-dire au cours
des congres des partis qui sont composes formellement, de fagon trées démocratique, de
délégués des assemblées qui tiennent leur mandat des primaries ou assemblées des militants
de base. Déja au cours de ces primaries on choisit les délégués aux conventions en fonction
du nom des candidats au poste de la magistrature supréme de I'Union. C'est pourquoi I'on
voit sévir al'intérieur des partis la lutte la plus acharnée autour de la nomination, puisgue le
président est le maitre d'environ 300 000 a 400 000 postes de fonctionnaires gu'il distribue
lui-méme aprés consultation des sénateurs des différents Etats. De ce fait, les sénateurs sont
des hommes politiques puissants. La Chambre des Représentants par contre est relativement
impuissante du point de vue politique puisque le patronage des emplois lui échappe
totalement et que les ministres, simples auxiliaires du Président élu directement par la
population contre tout le monde et aussi contre le Parlement, peuvent remplir leur fonction
indépendamment de la confiance ou de la défiance des Représentants : encore une
conséquence du principe de la « séparation des pouvoirs ».

Le spoil system, étayé par cette séparation des pouvoirs, n'a été techniquement possible en
Amérique que parce que la jeunesse de -sa civilisation pouvait supporter une gestion de purs
dilettantes. En effet, le fait que 300 000 a 400 000 militants d'un parti ne pouvaient alléguer
pour toute qualification que les bons et loyaux services rendus a leur parti a conduit a la
longue a de grandes difficultés, a une corruption et a un gaspillage sans pareils que seul un
pays aux chances économiques illimitées pouvait tolérer.

La figure dhomme politique qui monta a la surface grace a ce systéme de la machine
plébiscitaire fut celle du boss. Qu'est-ce qu'un boss? C'est un entrepreneur politique
capitaliste, pourvoyeur de voix électorales pour son profit et a ses risques et périls. A
l'origine il est avocat, tenancier de bar ou propriétaire d'établissements de ce genre ou encore
créancier, c'est-a-dire qu'il fait un métier qui lui donne les possibilités de poser les premiers
jalons et qui lui permet d'étendre ses filets jusgu'a contréler un certain nombre de voix.
Parvenu a ce résultat, il prend contact avec le boss voisin, il attire par son zele, par son
habileté et avant tout par sa discrétion, |'attention des anciens dans la carriere et désormais la
voie lui est ouverte pour gravir les différents échelons. Le boss est ainsi devenu un élément
indispensable du parti, car tout est centralise en ses mains. C'est lui qui procure en tres
grande partie les moyens financiers. Mais comment sy prend-il pour les obtenir ? Partielle-
ment par les cotisations des membres, mais avant tout par une taxe dont il frappe les
traitements des fonctionnaires qui, grace alui et a son parti, ont trouvé une situation. De plus,
il y a également les pots-de-vin et les pourboires. Celui qui al'intention de violer impuné-
ment une des nombreuses lois des Etats doit auparavant obtenir la connivence des bosses et
leur verser une certaine somme d'argent sous peine de se heurter aux pires inconvénients.
Mais toutes ces diverses ressources ne suffisent point a constituer le capital nécessaire a
I'entreprise politique du parti. Le boss est I'homme indispensable pour recueillir directement
les fonds que les grands magnats de la finance versent a son organisation. Ceux-ci ne
confieraient jamais une somme d'argent destinée a des fins électorales a un fonctionnaire
rétribué du parti ni en général a aucune personne officiellement comptable du budget du
parti; mais le boss, a cause de sa prudence et de sa discrétion en matiere d'argent, est
évidemment I'homme clés milieux capitalistes qui financent les élections. Le boss typique est
généralement un homme qui sait ce qu'il veut. Il ne recherche pas les honneurs; le
professional (c'est ainsi qu'on |'appelle) est certes méprisé par la « bonne société ». 1l ne
recherche exclusivement que le pouvoir, soit comme source d'argent soit aussi pour lui-
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méme. Contrairement au leader anglais il travaille dans I'obscurité. On ne |'entendra pas
parler lui-méme en publie; il suggere aux orateurs ce gu'il convient de dire mais lui-méme se
tiendra coi. En regle générale il n'accepte aucun poste officiel, sauf celui de sénateur. En
effet, puisqu'en vertu de la congtitution les sénateurs ont leur mot a dire dans le patronage des
emplois, les bosses dirigeants siégent souvent en personne dans cette assemblée. La
distribution des postes se fait surtout d'aprés les services rendus au parti. Mais il arrive
fréquemment que I'attribution se fasse également contre versement d'une somme d'argent et il
existe méme des tarifs précis pour pouvoir obtenir tel ou tel poste défini. Bref, il sagit d'un
systeme de vénalité des charges qu'avaient souvent pratiqué les monarchies du VXlle et du
XVlllesiécles, y compris des Etats 'de I'Eglise.

Le boss n'a pas de « doctrine » politique ferme; il ne connait pas de principes. Une seule
chose compte a ses yeux : comment faire pour ramasser le plus de voix possible? Il arrive
fréquemment qu'a soit un étre sans grande éducation. Mais habituellement il méne une vie
privée correcte et irréprochable. Ce n'est évidemment qu'en matiéere de morale politique gqu'il
Sadapte aux moaurs en vigueur dans ce secteur; en cela il ne différe guére d'un trés grand
nombre de nos capitalistes qui, en cette époque d'accapareurs, n'agissent pas autrement dans
le domaine de la morale économique. Peu lui chant que socialement on le traite de
professional, de politicien professionnel. Du moment qu'il n'accede pas et ne veut pas
accéder lui-méme aux plus hauts postes de I'Union, sa modestie offre en méme temps -un
certain nombre d'avantages : en effet, il n'est pas rare de voir que des intelligences étrangéres
au parti, des personnalités, soient présentées comme candidats aux élections si les bosses
pensent qu'elles peuvent augmenter les chances électorales ,du parti. Situation bien différente
de la nétre ou ce sont toujours les vieux notables du parti gqu'on présente comme candidats.
Pour cette raison, la structure de ce genre de partis, sans 'base doctrinale mais animés par des
détenteurs du pouvoir méprisés par la société, a contribué a porter ala Présidence de I'Union
des hommes de valeur qui n‘auraient jamais « percé » chez nous. Assurément les bosses se
dressent contre |'outsider qui pourrait menacer en cas d'éection leurs sources de revenus et
de pouvoir. Mais en raison méme de la concurrence pour gagner la faveur des électeursils
ont quelquefois été obligés de se résigner et d'accepter justement des candidats qui passaient
pour des adversaires de la corruption.

Nous sommes donc dans ce cas en présence d'une entreprise politique ayant une forte
structure capitaliste, organisée de fagon rigide de haut en bas et soutenue par des clubs
extrémement puissants tels que Tammany Hall. Ces clubs, organisés ala maniére d'un ordre,
ne cherchent qu'atirer profit de la domination politique, particuliérement de |I'administration
municipale - qui constitue également en Amérique le plus gros morceau des dépouilles. Cette
organisation des partis n'était possible que parce que les Etats-Unis étaient un pays
démocratique et parce qu'ils étaient « pays neuf ». Mais cette conjoncture privilégiée fait que
de nos jours ce systéme est condamné a mourir lentement. L'Amérique ne peut plus étre
gouvernée uniquement par des dilettantes. |l y avait environ quinze ans, lorsgu'on demandait
aux ouvriers américains pourquoi ils pouvaient se laisser gouverner par des hommes que, de
leur propre aveu, ils méprisaient, on obtenait cette réponse : « Nous préférons étre
administrés par des fonctionnaires sur lesquels nous pouvons cracher plutdt que par cette
caste de fonctionnaires qui, comme chez vous, crache sur nous. » C'était -lale vieux point de
vue de la « démocratie » américaine, mais déja a cette époque les milieux socialistes clé ce
pays avaient une autre opinion. Cette situation n'est plus tolérable aujourdhui. L'adminis-
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tration des dilettantes ne répond plus aux conditions nouvelles du pays et le Civil Service
Reform crée déja, en nombre toujours plus grand, des postes de fonctionnaires de carriere
avec le bénéfice de laretraite. De ce fait les fonctionnaires formés dans les -universités et qui
seront tout aussi incorruptibles que les nétres pourront occuper |es postes.

Déa 100 000 emplois environ ne constituent plus le butin du tournoi électoral, mais
donnent droit a une retraite en méme temps qu'ils sont soumis a des exigences de qualifica-
tion. Cette nouvel-le formule fera reculer lentement et progressivement le spoil system. En
conséquence, la structure de la direction des partis se transformera sans doute également,
sans que |'on puisse encore prévoir le sens.

En Allemagne, -les conditions déterminantes de I'entreprise politique ont été jusqu'a
présent les suivantes. Tout d'abord, impuissance du Parlement. Il en résulte qu'aucune
personnalité ayant un tempérament de chef n'y entre jamais pour une longue durée.
Supposons qu'un tel homme veuille y entrer - que peut-il y faire? Lorsqu'une place devient
vacante a la chancellerie il peut dire au directeur du personnel de qui dépend la nomination :
j'al sous la main, dans ma circonscription électorale, un homme trés capable qui peut faire
votre affaire; prenez-le. Et les choses se passent trés souvent ainsi. Mais c'est a peu prés tout
ce qu'un parlementaire allemand peut obtenir pour satisfaire ses instincts de puissance - si
jamaisil ena.

A cela sgjoute un second facteur qui conditionne le premier, a savoir I'importance énorme
du fonctionnaire de --arriére en Allemagne. Dans ce domaine nous flmes sans doute les
premiers au monde. Mais il résulta de cette situation que les fonctionnaires prétendirent
occuper non seulement les postes de fonctionnaires, mais aussi ceux de ministres. N'avons-
nous pas entendu dire I'an dernier au Landtag bavarois, lors du débat sur I'introduction du
parlementarisme, que si jamais on attribuait les postes ministériels aux parlementaires les
fonctionnaires capables quitteraient la carriere! Enfin, il faut gjouter que chez nous I'adminis-
tration de la fonction publigue se dérobait systématiquement au contréle des commissions
parlementaires, al'opposé de ce qui se passe en Angleterre. De ce fait on mettait e Parlement
dans I'impossibilité - sauf en quelques rares exceptions - de former en son sein des chefs
politiques capables de diriger réellement une administration.

Le troisiéme facteur, totalement différent de ce qui se passe en Amérigque, est gu'en
Allemagne il existe clés partis qui ont une doctrine politique clé sorte qu'ils peuvent affirmer,
au moins avec une bona fides subjective, que leurs membres sont les représentants d'une
« conception du monde ». Mais les deux partis les plus importants de ce type, le Centrum
d'un coté et la social-démocratie de |'autre, sont malheureusement des partis qui pour le
moment sont Nés pour étre minoritaires, et se veulent ainsi. En effet les milieux dirigeants du
Centrum dans I'Empire allemand n'ont jamais caché qu'ils sopposaient au parlementarisme
parce qu'ils craignaient d'étre le dindon de la farce et qu'ils auraient plus de difficultés
gu'actuellement pour faire pression sur le gouvernement chague fois qu'ils veulent faire
nommer a une fonction publique un homme de leur bord. La social-démocratie est un parti
minoritaire par principe et elle constitua de ce fait un obstacle a la parlementarisation parce
gu'elle ne voulait pas se souiller au contact de |'ordre établi auquel elle reprochait d'étre
bourgeois. Le fait que ces deux partis sexcluaient du systeme parlementaire a été la cause
principale pour laguelle il fut impossible de I'introduire en Allemagne.
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Quel est, dans ces conditions, le sort des hommes politiques professionnels en Allemagne?
Ils n'ont jamais eu ni pouvoir ni responsabilité; ils ne pouvaient donc jouer qu'un role assez
subalterne de notables. Ce n'est que depuis peu gu'ils sont animés par ces instincts d'avenir
gui sont si caractéristiques dans les autres pays. Comme les notables faisaient de leur petit
fromage le but de leur vie, il était impossible a un homme qui ne leur ressemblait pas de
Sélever. je pourrais citer de nombreuses carriéres politiques dans chague parti, social-
démocratie comprise évidemment, qui ne sont rien d'autre que des tragédies, parce que les
individus en question possédaient des qualités de chef, mais n'ont pas été pour cette raison
tolérés par les notables. Tous nos partis ont ainsi emboité le pas a la coterie des notables.
Bebel par exemple était encore un chef, par son tempérament et par son humeur, bien gue
son intelligence fit modeste. Le fait qu'il ait été un martyr, qu'il ne décevait jamais la
confiance des masses (évidemment aux yeux des masses) eut pour conséquence qu'elles le
suivirent sans autres facons et que jamais ne put surgir a l'intérieur de son parti, une
opposition sérieuse capable de lui faire échec. Mais la situation prit fin avec sa mort €t le
régne clés fonctionnaires commencga. On vit apparaitre a la surface les fonctionnaires
syndicaux, les secrétaires du parti, les journalistes : le parti passa ainsi sous la coupe clés
instincts bureaucratiques. Ce furent certes des fonctionnaires trés honorabl es, peut-&re méme
extraordinairement honorables quand on les compare a ceux d'autres pays, principalement
aux fonctionnaires syndicaux souvent corruptibles dAmérique. Il n'en resta pas moins que
les conséquences de la domination des fonctionnaires, que nous venons d'analyser, se firent
jour également dans ce parti.

Depuis 1880 environ, les partis bourgeois ne furent plus que des coteries de notables.
Occasionnellement ils furent, il est vrai, obligés de faire appel, pour des fins de propagande,
ades intelligences étrangeres au parti, ce qui leur permettait de proclamer : « Untel ou Untel
est avec nous! » Mais dans la mesure du possible on prenait toutes les garanties pour
empécher ces noms-la de se présenter aux éections. Ce n'est que dans le cas ou ils refusaient
de se préter a la manceuvre que |'on se résignait a poser leur candidature. Au Parlement
régnait le méme état d'esprit. Nos groupes parlementaires étaient des coteries et ils -le sont
restés. Tous les discours prononcés en séance pléniére du Reichstag sont soumis ala censure
préalable des partis. On le constate a I'ennui mortel qu'ils font naitre. N'a le droit de prendre
la parole gque le député préalablement désigné. On ne peut concevoir plus grand contraste
avec les moaurs parlementaires anglaises, aussi bien -pour des raisons diamétralement
Opposées - qu'avec les maaurs francaises.

Un changement est peut-étre présentement en cours aprés le violent bouleversement que
I'on se plait a appeler révolution. je dis peut-étre, mais cela n'est pas du tout certain. Tout
d'abord on préconise maintenant la constitution de partis nouveaux. Mais ces nouvelles
formations ne sont au départ que des appareils d'amateurs. Ce sont en particulier les étudiants
clés grandes écoles qui ont milité le plus souvent pour cela. Ils alaient trouver un homme en
qui ils croyaient avoir découvert des qualités de chef pour lui tenir ce langage : nous vous
macherons |la besogne et vous n'aurez plus gu'a I'exécuter. Mais il y eut également des



Max Weber, Le savant et le politique 58

appareils politiques a caractére commercial. |l est arrivé que certaines personnes se soient
présentées chez des individus en qui elles croyaient également avoir découvert des qualités
de chef pour leur offrir de soccuper du recrutement des partisans contre versement d'une
somme déterminée pour toute nouvelle voix électorale. Si maintenant vous me demandiez de
vous dire honnétement lequel de ces deux procédés me parait le plus sir du point de vue de
la technique politique, je crois que je donnerais la préférence au dernier. Mais dans les deux
cas nous n'avons eu affaire qu'a des bulles de savon qui sélevérent tres rapidement dans I'air
pour éclater aussitdt. On se contenta de remanier les appareils déja existants qui
recommencérent a fonctionner

158

comme autrefois. En réalité les deux phénoménes gue nous venons de signaler ne sont
gue des symptdmes qui indiquent que des appareils nouveaux pourraient peut-étre bien voir
le jour, a condition toutefois qu'il y ait des chefs. Cependant les particul arités techniques du
systéme de -la représentation proportionnelle empécheront ces nouvelles formations de
prendre leur essor. La seule chose que I'on ait vue apparaitre jusqu'a présent, c'est
simplement une paire de dictateurs qui ameutérent la rue et qui disparurent aussi rapidement.
Cependant seuls les partisans de ces dictateurs étaient vraiment organisés et obéissaient a une
stricte discipline : d'ou la force de ces minorités qui sont cependant en perte de vitesse, pour
le, moment.

Supposons que I'on puisse modifier la situation. Il faudrait alors, aprés tout ce que nous
venons de dire, prendre conscience du fait important suivant : quand les partis sont dirigés et
animés par des chefs plébiscitaires, il sensuit une « perte d'@me » [Entseelung] ou encore,
plus clairement, une prolétarisation spirituelle chez ses partisans. Les partisans organisés
dans un appareil de ce genre ne peuvent étre utiles aux chefs que s'ils leur obéissent
aveuglément, c'est-a-dire sils sont, comme en Amérique, embrigadés dans une machine que
ne perturbe ni la vanité des notables ni la prétention a l'originalité personnelle. L'élection de
Lincoln n'a été possible que parce gue |'organisation de son parti avait ce caractére; le méme
phénomeéne s'est produit, comme nous |'avons vu, avec le caucus au profit de Gladstone.
Voila précisément le prix dont il faut payer I'installation de vrais chefs a la tete d'un parti.
Nous n'avons que le choix : ou bien une démocratie admet a sa téte un vrai chef et par suite
accepte |'existence d'une « machine », on bien elle renie les chefs et elle tombe alors sous la
domination des « Politiciens de métier » sans vocation [Berufspolitiker ohne Beruf] qui ne
possédent pas les qualités charismatiques profondes qui font les chefs. Dans ce dernier cas
nous avons affaire a ce que l'opposition a l'intérieur d'un parti appelle le régne des
« factions ». Pour I'instant nous ne voyons au sein des partis allemands que la domination des
politiciens. La perpétuation de cet état de choses, du moins dans |'Etat, fédéral, sera favorisée
d'abord par le fait qu'on va sans doute ressusciter le Conseil fédéral [Bundesrat]. La
conséguence nécessaire en sera une limitation du pouvoir de I'Assemblée [Reichstag], et en
méme temps I'impossibilité d'y voir, apparaitre des chefs. Cette situation trouvera un terrain
encore plus favorable avec le systéme de la représentation proportionnelle tel gu'on le
congoit pour I'instant. Ce systéme est en effet |la manifestation typique d'une démocratie sans
chefs, non seulement parce qu'il facilite le maguignonnage dans la confection des listes au
profit des notables, mais aussi parce qu'il donne désormais aux groupements d'intéréts la
possibilité de contraindre les formations politiques a prendre sur les listes quelques-uns de
leurs employés, de sorte que I'on finit par se trouver devant un Parlement apolitique dans
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lequel les vrais chefs n'ont plus leur place. Seul le Président du Reich, a condition qu'il soit
élu par plébiscite et non par le Parlement, pourrait devenir la soupape de sireté face a la
carence des chefs. Il n'est possible de faire surgir des chefs et d'opérer leur sélection qu'ala
condition de leur laisser la possibilité de faire la preuve de leurs capacités en les mettant
d'abord a I'épreuve d'une gestion municipale, en leur laissant le droit de choisir eux-mémes
leur entourage, comme cela se passe aux Etats-Unis lorsqu'on voit apparéitre sur la scéne un
maire plébiscitaire décidé a sattaquer a la corruption. Tel est finalement le résultat qu'on
pourrait espérer si 1'on organisait les partis en fonction d'élections de ce type. Mais I'hostilité
proprement petite-bourgeoise a I'égard des chefs qui anime tous les partis, y compris et
surtout la social-démaocratie, laisse dans le vague la nature de |'organisation future des partis,
en méme temps que les chances que nous venons d'indiquer.

C'est pourquoi il n'est absolument pas possible de prévoir aujourd'hui quelle sera extérieu-
rement la tournure que prendra |'activité politique étendue comme « vocation », et cela
d'autant moins que I'on ne voit pas comment on pourrait offrir & ceux qui sont doués pour la
politique la chance d'étre placés devant une tache politique satisfaisante. Celui qui, en raison
de sa situation de fortune, sera obligé de vivre « de » la politique ne peut pas échapper a
|'alternative suivante : ou bien sengager dans la voie du journalisme et de la bureaucratie des
partis, ou bien essayer d'occuper un poste dans une association, qui se charge de la défense
de certains intéréts, par exemple les syndicats, les chambres clé commerce, les chambres
d'agriculture, les chambres de métiers, les bourses du Travail, les offices de placement, etc.,
ou encore un poste idoine dans une municipalité. On ne peut dire rien de plus sur cet aspect
extérieur dans la profession politique sinon que le fonctionnaire d'un parti politique partage
avec le journaliste I'odium du « déclassé ». |ls se verront toujours traités, ne fQt-ce que par
sous-entendus, 1'un de « scribe a gages » et I'autre d'« orateur a gages ». Celui qui ne peut
faire face en son for intérieur a ces injures et qui est incapable de se donner a lui-méme la
bonne réponse ferait mieux de ne pas entrer dans de pareilles carrieres qui, outre quelgques
pénibles tentations, ne lui offriront dans tous les cas que des déceptions continuel les.

Quelles sont maintenant les joies intimes que la carriére politique peut donner a celui qui
I'embrasse et quelles conditions préalables faut-il lui supposer?

Eh bien! elle procure d'abord e sentiment de la puissance. La conscience d'exercer une
influence sur les autres humains, le sentiment de participer au pouvoir et surtout la
conscience d'étre du nombre de ceux qui tiennent en main un nerf important de I'histoire en
train de se faire, peuvent éever I'nomme politique professionnel, méme celui qui n'occupe
gu'une position modeste, au-dessus de la banalité de la vie quotidienne. Mais il se pose a ce
propos la question suivante : quelles sont les qualités qui lui permettent d'espérer d'étre ala
hauteur du pouvoir gu'il exerce (si petit soit-il), et par conséquent a la hauteur de la
responsabilité que ce pouvoir lui impose? Cette question nous conduit dans la sphéere des
problémes éthiques. En effet, c'est a cet ordre d'idées qu'appartient la question : quel homme
faut-il étre pour avoir le droit d'introduire ses doigts dans les rayons de laroue de I'histoire?
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On peut dire qu'il y atrois qualités déterminantes qui font I'nomme politique: |a passion -
le sentiment de la responsabilité - le coup d' adl, Passion au sens d'«objet aréaliser», c'est-a-
dire dévouement passionné a une « cause », au dieu ou au démon qui en est le maitre. Cela
n'arien avoir avec cette conduite purement intérieure que mon regretté ami Georges Simmel
avait I'habitude d'appeler une « excitation stérile ». conduite particuliére a une certaine sorte
d'intellectuels, de préférence russes (pas tous, il est vrai), et qui fait actuellement fureur dans
nos milieux d'intellectuels obnubilés par ce carnaval que I'on décoré du nhom pompeux de
« révolution ». Tout cela n'est que « romantisme de ce qui est intellectuellement intéressant
», d'ou le sentiment objectif de la responsabilité est absent. Ce n'est qu'un sentiment qui
tourne a vide. En effet la passion seule, si sincere soit-elle, ne suffit pas. Lorsgu'elle est au
service d'une cause sans que nous fassions de |a responsabilité correspondante |'étoile polaire
qui oriente d'une fagon déterminante notre activité, elle ne fait pas d'un homme un chef
politique. 1l faut enfin le coup d'adl qui est la qualité psychologique déterminante de
I'hnomme politique. Cela veut dire qu'il doit posséder la faculté de laisser les faits agir sur lui
dans le recueillement et le calme intérieur de I'dme et par conséquent savoir maintenir a
distance les hommes et les choses. « L'absence de détachement » [Distanz] comme telle est
un des péchés mortels de I'homme politique. Si jamais on inculquait a notre jeune génération
d'intellectuels le mépris a I'égard du détachement indispensable, on la condamnerait a
I'impuissance politique. Le probléme suivant se pose alors : comment peut-on faire cohabiter
dans le méme individu la passion ardente et |e froid coup d'cgl? On fait la politique avec la
téte et non avec les autres parties du corps ou de I'ame. Et pourtant, si le dévouement a une
cause poli-tique est autre chose gu'un simple jeu frivole d'intellectuel, mais une activité
menée avec sinceérité, il ne peut avoir d'autre source que la passion et il devra se nourrir de
passion. Mais ce pouvoir de dompter son ame avec énergie, qui caractérise I'hnomme politique
passionné et qui le distingue du simple dilettante de la politique gonflé uniquement
d'excitation stérile, n'a de sens qu'a la condition d'acquérir I'habitude du détachement - dans
tous les sens du mot. Ce que I'on appelle la « force » d'une personnalité politique signifie en
tout premier qu'elle possede cette qualité.

C'est un ennemi bien vulgaire, trop humain, que I'homme politique doit vaincre chague
jour et chaque heure : latres ordinaire vanité. Elle est I'ennemi mortel de tout dévouement a
une cause et de tout détachement, et dans ce cas du détachement de soi-méme.

Lavanité est un trait commun et personne n'en est peut-étre entierement exempt. Dans les
milieux scientifiques et universitaires elle est méme une sorte de maladie professionnelle.
Mais chez le savant, si antipathique soit-elle lorsqu'elle se manifeste, elle est relativement
inoffensive, en ce sens qu'en régle générale elle ne trouble pas |'activité scientifique. 1l en va
tout autrement ,chez I'homme politique. Le désir du pouvoir est pour lui un moyen
inévitable. L'« instinct de puissance » - comme I'on dit couramment - est en fait une de ses
gualités normales. Aussi le péché contre le Saint-Esprit de sa vocation consiste-t-il dans un
désir de puissance [Machtstreben] sans objectif qui, au lieu de se mettre exclusivement au
service d'une « cause », n'est que prétexte a griserie personnelle. En effet, il n'existe tout
compte fait que deux sortes de péchés mortels en politique : ne défendre aucune cause et
n'avoir pas le sentiment de sa responsabilité - deux choses qui sont souvent, quoique pas
toujours, identiques. La vanité ou, en d'autres termes, le besoin de se mettre personnellement,
de lafagon la plus apparente possible, au premier plan, induit le plus fréguemment I'homme
politigue en tentation de commettre I'un ou I'autre de ces péchés ou méme les deux alafois.
D'autant plus que le démagogue est obligé de compter avec « l'effet qu'il fait » - c'est
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pourquoi il court toujours le danger de jouer le réle d'un histrion ou encore de prendre trop a
la |égére la responsabilité des conséguences de ses actes, tout occupé qu'il est par
I'impression qu'il peut faire sur les autres. D'un c6té, le. refus -de se mettre au service d'une
cause le conduit a rechercher I'apparence et I'éclat du pouvoir au lieu du pouvoir réel; de
I'autre c6té, |'absence du sens de la responsabilité le conduit a ne jouir gque du pouvoir pour
lui-méme, sans aucun but positif. En effet bien que, on plutdt parce que la puissance est le
moyen inévitable de la politique et gu'en conségquence le désir du pouvoir est une de ses
forces motrices, il ne peut y avoir de caricature plus ruineuse de la politique que celle du
matamore gui joue, avec le pouvoir ala maniére d'un parvenu, ou encore Narcisse vaniteux
de son pouvoir, bref tout adorateur du pouvoir comme tel. Certes le ssmple politicien de la
puissance [Machtpolitiker], a qui I'on porte aussi chez nous un culte plein de ferveur, peut
faire grand effet, mais tout cela se perd dans le vide et I'absurde. Ceux qui critiquent la a
politigue de puissance » ont entiérement raison sur ce point. Le soudain effondrement moral
de certains représentants typiques de cette attitude nous a permis d'étre les témoins clé la
faiblesse 'et de I'impuissance qui se dissimulent derriére certains gestes pleins d'arrogance,
mais parfaitement vides. Une pareille politique n’est jamais que le produit d'un esprit blasé,
souverainement superficiel et médiocre, fermé atoute signification de I'activité humaine; rien
n'est d'ailleurs plus éloigné de la conscience du tragique qu'on trouve dans toute action et tout
particulierement dans |'action politique que cette mentalité.

Il est une chose incontestable, et c'est méme un fait fondamental de I'histoire, mais auquel
nous ne rendrons pas justice aujourd’hui : le résultat final de I'activité politique répond
rarement al'intention primitive de Facteur. On peut méme affirmer gu'en régle généraleil n'y
répond jamais et que trés souvent le rapport entre le résultat final et I'intention originelle est
tout simplement paradoxal. Mais cette constatation ne peut servir de prétexte pour sabstenir
(le se mettre au service d'une cause, car |'action perdrait alors toute consistance interne.
Quant a la nature méme de la cause au nom de laquelle I'hnomme politique cherche et utilise
le pouvoir, nous ne pouvons rien en dire : elle dépend des convictions personnelles de
chacun. L'homme politique peut chercher a servir des fins nationales ou humanitaires, des
fins sociaes, éhiques ou culturelles, profanes ou religieuses- |l peut également étre soutenu
par une solide croyance au « progrés » - dans les différents sens de ce terme - comme il peut
récuser absolument cette croyance; il peut prétendre vouloir servir une « idée » ou refuser par
principe lavaleur desidées pour ne servir que les fins matérielles de la vie quotidienne. Dans
tous les cas cependant, une croyance ou une foi est nécessaire, sinon - et personne ne peut le
nier - le succes politique apparemment le plus solide rejoindra dans la malédiction I'inanité
de lacréature.

Ce que nous venons d'exposer nous met déja la voie de la discussion du dernier probléme
gui nous occupera ce soir, celui de I'ethos de la politique, en tant que a cause » a défendre.
Quelle est, indépendamment des buts qui lui sont propres, la mission que la politique peut
remplir dans I'économie globale de la conduite de la vie? Quel est pour ainsi dire le lien
éthique ou elle réside? Sur ce point, les conceptions du monde les Plus opposées se heurtent
les unes aux autres et finalement il faut choisir entre elles. Attaguons donc résolument ce
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probléme que I'on aremis récemment sur le tapis, mais, amon avis, en le prenant du mauvais
cote.

Débarrassons-nous tout d'abord d'une contrefacon vulgaire. L'éthique peut parfois jouer
un réle extrémement facheux. Quelques exemples. |l n'est pas rare qu'un homme qui
abandonne sa femme pour une autre éprouve le besoin de se justifier devant sa conscience en
invoguant comme prétexte qu'elle n'était pas digne de son amour, qu'elle I'avait dégu, ou
d'autres raisons de ce genre qui ne manquent pas. |l sagit la de la part de I'nomme d'un
mangue de courtoisie qui, en plus de la simple constatation qu'il n'aime plus safemme - alors
gu'elle est en I'occurrence la victime -, cherche encore a se fabriquer un alibi pour « justifier
» son attitude profondément discourtoise : il sarroge ainsi un droit qui laisse en fin de
compte tous les torts a sa femme, en -plus de I'infidélité dont il I'accable. Le vainqueur de
cette rivalité sexuelle [erotisch] procéde exactement de la méme facon : il estime que son
adversaire malheureux doit étre le moins digne, puisqu'il est évincé. Il n'y a-la évidemment
aucune différence avec le vainqueur qui, apres sa victoire sur le champ de bataille, proclame
avec la vile manie de celui qui a toujours raison [Rechthaberei] : « Jai vaincu parce que
j'avais raison. » |l en est de méme de I'hnomme qui, a la vue des atrocités de la guerre,
seffondre moralement et qui - au lieu de dire simplement : « C'est vraiment trop, je ne puis
plus le supporter » - éprouve le besoin, pour se justifier devant sa propre conscience, de
substituer a ce sentiment de lassitude devant la guerre un tout autre sentiment en prétextant :
« je ne pouvais plus supporter tout cela parce qu'on m'obligeait a combattre pour une cause
moralement injuste. » On peut dire la méme chose de celui qui est vaincu; au lieu de se
complaire dans |'attitude des vieilles femmes et chercher a découvrir le « coupable » aprés la
défaite - puisque c'est toujours la structure méme clé la société qui engendre les conflits - il
ferait mieux d'adopter une attitude virile et digne en disant a I'ennemi : « Nous avons perdu
la guerre et vous |'avez gagnée. Oublions le passé et discutons maintenant des conséguences
gu'il faut tirer de la situation nouvelle en considérant les - intéréts matériels qui étaient en jeu
et - question essentielle - en considérant la responsabilité devant I'avenir qui pese en premier
lien sur le vainqueur. » Tout le reste dénote simplement une absence de dignité et se paiera
un jour ou l'autre. Une nation pardonne toujours les préjudices matériels gu'on lui fait subir,
mais non une atteinte portée a son honneur, surtout lorsqu'on emploie la maniére d'un
prédicateur qui veut avoir raison atout prix. Tout nouveau document porté a la connaissance
publigue des dizaines d'années apres ne peut avoir d'autre résultat que de réveiller des
clameurs indignes, la colere et la haine, alors qu'il vaudrait mieux enterrer la guerre,
moralement au moins, lorsgu'elle est terminée. Mais une telle attitude n'est possible que si
I'on a le sens des réalités, le sens chevaleresque et avant tout le sens de la dignité. Elle se
défend donc d'afficher une « éthique » qui, en vérité, témoigne toujours d'une absence de
dignité des deux cotés. Ce dernier genre d'éthique ne se préoccupe jamais que de la
culpabilité dans |e passé, question stérile du point de vue politique parce qu'insoluble, au lien
de sintéresser a I'affaire propre de I'homme politique, a savoir I'avenir et |a responsabilité
devant |'avenir. Sil existe des crimes politiques, cette facon de procéder en est un. Par
ailleurs, une telle attitude a l'inconvénient supplémentaire de nous cacher a quel point tout le
probléme est inévitablement faussé par des intéréts matériels : intéréts du vainqueur atirer le
plus grand profit possible de sa victoire - qu'il sagisse d'intéréts matériels ou moraux -,
espoirs du vaincu de marchander I'aveu de sa cul pabilité contre certains avantages. Sil existe
au monde quelque chose d'« abject » c'est bien cela. Voila ce gu'il en résulte lorsgue I'on veut
utiliser I'éthique pour avoir toujours raison.
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Mais comment se pose alors le probléme des relations véritables entre éthique et politique?
N'existe-t-il absolument aucun rapport entre ces deux sphéres, comme on |'a dit quelquefois?
On bien serait-il plus juste au contraire de dire que la méme éthigue est valable aussi bien
pour |'action politique -que pour n'importe quelle autre espéce d'action? On a cru parfois qu'il
existait une opposition absolue entre les deux théses : ou bien I'une est exacte, ou bien I'autre.
Mais on peut se demander sil existe au monde une éthique capable d'imposer des obligations
identiques, quant a son contenu, a la fois aux relations sexuelles, commerciales, privées et
publiques, aux relations d'un homme avec son épouse, sa marchande de |égumes, son fils,
son concurrent, son ami et son ennemi. Peut-on vraiment croire que les exigences de
I'éthique puissent rester indifférentes au fait que toute politique utilise comme moyen
spécifique la force, derriére laquelle se profile la violence? Ne constatons-nous pas que,
parce gue les idéologues du bolchevisme et du spartakisme ont précisément en recours a la
violence, ils aboutissent exactement aux mémes résultats gue n'importe quel autre dictateur
militaire? En quoi la domination des « Conseils d'ouvriers et de soldats » se distingue-t-elle
de celle de n'importe quel autre détenteur du pouvoir Cie I'ancien régime impérial, sinon par
le simple fait que d'autres chefs détiennent le pouvoir, qui sont de simples dilettantes? En
guoi la polémique de la plupart des défenseurs de la prétendue nouvelle éthique, méme
lorsqu'ils critiquent celle de leurs adversaires, est-elle différente de celle clé n'importe quel
autre démagogue? Par la noble intention dira-t-on. Bien. Mais ce qui est en question ici, c'est
le moyen, car les adversaires qu'ils combattent revendiquent exactement de la méme fagon,
avec la méme et entiére sincérité subjective, la noblesse de leurs intentions ultimes, -« Celui
qui tire I'épée périra par I'épée » et la lut-te est partout la lutte. Et alors? - L'éhique du
Sermon sur la Montagne? Mais le Sermon sur la Montagne - j'entends par-la I'éthique
absolue de I'Evangile - est une chose beaucoup plus sérieuse que ne le croient ceux qui clé
nos jours citent volontiers ses commandements. On ne plaisante pas avec elle. Ce que l'on a
dit & propos de la causalité en science sapplique également a I'éthique : elle n'est pas un
fiacre que I'on petit faire arréter a son gré pour y monter ou en descendre suivant le cas. A
moins de n'y voir qu'un recueil de trivialités, I'éhique de I'Evangile est une morale du « tout
ou rien ». La parabole du jeune riche nous dit par exemple : aEt il Sen allale coaur triste, car
il possédait beaucoup de biens. » Le commandement de I'Evangile est inconditionnel et
univoque : donne tout ce que tu possedes - absolument tout, sans réserve. L'homme politique
dira que ce commandement n'est qu'une exigence sociale irréalisable et absurde aussi
longtemps qu'il ne sapplique pas a tout le monde. En conséquence I'homme politique
proposera la suppression de la propriété par taxation, imposition, confiscation, - bref la
contrainte et |a réglementation dirigée contre tout le monde. Mais le commandement éthique
ne se soucie absolument pas de cela, c'est [a son propre. |1 dit encore : « Présente |'autre joue!
» Immédiatement, sans demander & I'autre pourquoi il croit devoir te frapper. Ethique sans
dignité, dira-t-on. Oui - sauf pour le saint. C'est bien cela: il faut étre un saint en tout, ou du
moins vouloir I'étre, et vivre comme jésus, les Apotres, saint Frangois d'Assise et ses pareils,
car aors elle a un sens et exprime une dignité. Dans le cas contraire elle n'en a pas. Par
conséquent, si I'éthique a-cosmique de I'amour nous dit : « Ne résiste pas au mal par laforce
», I'hnomme politique au contraire dira: « Tu dois t'opposer au mal par laforce, sinon tu es
responsable de son triomphe. » Celui qui veut agir selon I'éthique de I'Evangile doit renoncer
a faire greve - car la gréve est une contrainte - et il ne lui reste d'autre solution que de
saffilier aun syndicat jaune. Et surtout qu'il sabstienne de parler de « révolution » 1 En effet
le but de cette éthique ne consiste tout de méme pas a nous enseigner que la guerre civile
serait la seule guerre |égitime. Le pacifiste qui agit selon les préceptes de I'Evangile déposera
les armes ou les jettera au loin par respect pour le devoir éthique, ainsi qu'on I'arecommandé
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en Allemagne, afin de mettre fin a la guerre et en méme temps a toute guerre. L'homme
politigue au contraire dira : le seul moyen slr qui aurait permis de discréditer la guerre pour
tout le futur prévisible aurait été une paix immédiate fondée sur le statu quo. En effet, les
peuples se seraient alors demandé : a quoi nous a servi cette guerre? L'on aurait misains en
évidence son absurdité -solution qu'il n'est plus possible d'adopter maintenant. En effet la
guerre aura été politiqguement profitable aux vainqueurs, du moins a une partie d'entre eux.
La responsabilité de cette situation incombe a |'attitude qui nous a privés de toute possibilité
de cette résistance. Mais bient6t -lorsque la période de lassitude sera dépassée - ce ne sera
plus laguerre qui seradiscréditée, maisla paix : conséquence de I'éthique absolue.

Il'y aenfin le devoir de vérité. Il est, lui aussi, inconditionnel du point de vue de I'éthique
absolue. On en atiré la conclusion qu'il falait publier tous les documents, principal ement
ceux qui accablent son propre pays, pour mettre en évidence, sur -lafoi de ces témoignages a
sens unique, l'aveu d'une culpabilité unilatérale, inconditionnelle et sans égard aux
conseguences. L'homme politique, trouvera gque cette fagcon de faire, a la juger sur son
résultat, loin de faire la lumiere sur la vérité, I'obscurcira a coup sOr par les abus et le
déchainement des passions; il sait que seul |'établissement des faits élaborés
méthodiquement, sans aucune exclusive, par des personnes impartiales pourrait porter des
fruits et que toute autre méthode aura pour la nation usant de ces procédés des conségquences
gui demanderont peut-étre des années avant d'étre redressées. A vrai dire, Sil existe un
probleme dont I'éthique absolue ne s'occupe pas, c'est bien celui qui concerne les
conséquences !

Nous en arrivons ainsi au probléme décisif. 1l est indispensable que nous nous rendions
clairement compte du fait suivant : toute activité orientée selon I'éthique peut étre subordon-
née a deux maximes totalement différentes et irréductiblement opposées. Elle peut sorienter
selon I'éthique de la responsabilité [verantwortungsethisch] ou selon I'éthique de la convic-
tion [gesinnungsethisch]. Cela ne veut pas dire gque I'éthique de conviction est identique a
|'absence de responsabilité et I'éthique de responsabilité a I'absence de conviction. Il n'en est
évidemment pas question. Toutefois il y a une opposition abyssale entre |'attitude de celui
gui agit selon les maximes de I'éhique de conviction - dans un langage religieux nous
dirions: « Le chrétien fait son devoir et en ce qui concerne le résultat de I'action il sen remet
a Dieu » -, et |'attitude de celui qui agit selon I'éthique de responsabilité qui dit : « Nous
devons répondre des conségquences prévisibles de nos actes. » Vous perdrez votre temps a
exposer, de la facon la plus persuasive possible, a un syndicaliste convaincu de la vérité de
I'éthique de conviction que son action n'aura d'autre effet que celui d'accroitre les chances de
la réaction, de retarder |'ascension de sa classe et de |'asservir davantage, il ne vous croira
pas. Lorsque les conséquences d'un acte fait par pure conviction sont facheuses, le partisan
de cette éthique n'attribuera pas la responsabilité a |'agent, mais au monde, a la sottise des
hommes ou encore alavolonté de Dieu qui acréé les hommes ainsi. Au contraire le partisan
de I'éthique de responsabilité comptera justement avec les défaillances communes de
I'nomme (car, comme le disait fort justement Fichte, on n'a pas le droit de présupposer la
bonté et la perfection de I'hnomme) et il estimera ne pas pouvoir se décharger sur les autres
des conséquences de sa propre action pour autant qu'il aura pu les prévoir. Il diradonc : a
Ces conséquences sont imputables & ma propre action. » Le partisan de I'éthique de
conviction ne se sentira « responsable » que de la nécessité de veiller sur la flamme de la
pure doctrine afin gu'elle ne s‘éteigne pas, par exemple sur la flamme qui anime la
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protestation contre |'injustice sociale. Ses actes qui ne peuvent et ne doivent avoir gu'une
valeur exemplaire mais qui, considérés du point de vue du but éventuel, sont totalement
irrationnels, ne peuvent avoir gque cette seule fin : ranimer perpétuellement la flamme de sa
conviction.

Mais cette analyse n'épuise pas encore le sujet. Il n'existe aucune éthigue au monde qui
puisse négliger ceci : pour atteindre des fins « bonnes », nous sommes la plupart du temps
obligés de compter avec, d'une part clés moyens moralement malhonnétes ou pour le moins
dangereux, et d'autre part la possibilité ou encore I'éventualité de conséquences facheuses.
Aucune éthique au monde ne peut nous dire non plus a quel moment et dans quel-le mesure
une fin moralement bonne justifie les moyens et les conséguences moralement dangereuses,

Le moyen décisif en politique est la violence. On peut mesurer jusqu'ou peut aler, du point
de vue de I'éthique, la tension entre moyens et fin, lorsgue I'on considéré I'attitude bien
connue des socialistes révolutionnaires de la tendance Zimmerwald. D& a pendant |a guerre
ils sétaient déclarés en faveur d'un principe que I'on peut exprimer de fagon frappante en ces
termes : « En présence du choix : quelques années encore de guerre suivie d'une révolution,
ou bien la paix immédiate non suivie d'une révolution - nous choisissons la solution : encore
guelgues années clé guerre! » A la question suivante : que peut apporter cette révolution? -
tout socialiste raisonnant scientifiguement d'aprés les principes de sa doctrine ne peut que
donner cette réponse : il ne peut étre question pour le moment d'un passage a une économie
gue I'on pourrait appeler socialiste dans le sens propre du terme et une économie du type
bourgeois verra de nouveau le jour apres |'élimination des vestiges de la féodalité et des
éléments dynastiques. C'est donc pour ce modeste résultat qu'on accepterait « encore
guelques années de guerre » ! On voudrait croire qu'il conviendrait, méme si |'on est un
socialiste convaincu, de renoncer a une fin qui met en ceuvre de tels moyens. Le probléme ne
se pose pas autrement dans le cas du bolchevisme et du spartakisme, et en général dans le cas
de n'importe quelle espéce de socialisme révolutionnaire, car il est parfaitement ridicule de la
part des révolutionnaires de condamner au nom de la morale la « politique de force » des
hommes de |'ancien régime alors qu'en fin de compte ils utilisent exactement le méme moyen
- s justifiée que soit par ailleurs leur position lorsqu'ils refusent les buts de leurs adversaires.

Il semble donc que c'est bien le probléeme de lajustification des moyens par lafin qui voue
en général a l'échec I'éthique de conviction. En fait, il ne lui reste logiguement d'autre
possibilité que celle de repousser toute action qui fait appel a des moyens moralement
dangereux. je dis bien : logiquement. Car dans le monde des réalités nous constatons sans
cesse par expérience gue le partisan de I'éthique de conviction fait brusquement volte-face
pour devenir un prophéte millénariste et que les mémes individus qui, quelques instants
auparavant, avaient préché la doctrine de ' « amour opposé alaforce », font justement appel
guelgues minutes plus tard a cette méme force - a l'ultime force qui aboutira a |'anéantisse-
ment final de toute violence - a la maniére de nos chefs militaires qui proclamaient lors de
chague nouvelle offensive : c'est la derniere, celle qui nous conduit ala victoire et qui hous
apportera la paix. Le partisan de I'éthique de conviction ne peut supporter l'irrationalité
éthique du monde. 1l est un « rationaliste » cosmo-éthique. Ceux d'entre vous qui connaissent
Dostoievski pourront évoquer ici la scéne du Grand. Inquisiteur au cours de laquelle ce
probleme est exposé de fagon pertinente. 1l n'est pas possible de concilier I'éhique de
conviction et I'éthique de responsabilité pas plus qu'il n'est possible de décréter au nom de la
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morale quelle est lafin qui justifieratel moyen, si jamais on fait la moindre concession au
principe.

Mon collégue P. W. Foerster, que personnellement j'estime beaucoup pour la sincérité
incontestable de ses convictions mais a qui je refuse absolument la qualité d'homme
politique, croit pouvoir tourner la difficulté dans un de ses ouvrages en préconisant cette
simple these : e bien ne peut engendrer que le bien et le mal ne peut engendrer que le mal.
Sil en était ains il n'y aurait plus de probléme. Il est vraiment éonnant qu'une pareille these
ait encore pu voir le jour deux mille cing cents ans apres les Upanishads. Ce n'est pas
seulement tout le cours de I'histoire mondiale qui nous dit le contraire, mais également tout
examen impartial de |I'expérience quotidienne. Le développement de toutes les religions du
monde est fondé sur la vérité de I'opinion inverse. Le trés antique probléme de la Théodicée
se posait dé§ja la question : comment se fait-il qu'une puissance gu'on nous présente alafois
comme omnipotente et bonne ait pu créer un monde aussi irrationnel de souffrances non
méritées, d'injustices non punies et de stupidité incorrigible? Ou bien cette puissance est
omnipotente et bonne ou bien elle nel'est pas, on enfin des principes totalement différents de
compensation et de sanction régissent la vie, principes gu'il n'est possible d'interpréter que
par les voies de la métaphysique a moins qu'ils N’ échappent complétement a notre pouvoir de
compréhension. Ce probléme de I'expérience de l'irrationalité du monde a été la force
motrice du développement de toutes les religions. La doctrine hindoue du karman, celle du
dualisme persan, la doctrine du péché originel, de la prédestination et du Deus absconditus
sont toutes nées de cette expérience. Les premiers chrétiens savaient trés bien également que
le monde était régi par des démons et que I'individu qui se compromettait avec la politique,
c'est-a-dire avec les moyens de la puissance et de la violence, concluait un pacte avec des
puissances diaboliques; il n'est pas vrai, savaient-ils aussi, qu'au cours de leurs actions le
'bien engendre uniquement le bien et le mal uniguement le mal - I'on constate bien plutét et
tres souvent le phénomeéne inverse. Qui ne voit pas cela est en vérité, politiqguement, un
enfant.

L'éthique religieuse sest accommodée de diverses fagons de cette situation fondamentale
qui fait gue nous sommes placés dans des régimes de vie différents, subordonnés a leur tour a
des lois également différentes. Le polythéisme hellénique offrait des sacrifices a Aphrodite
aussi bien qu'a Héra, a Apollon aussi bien qu'a Dionysos, et il savait que ces dieux se
combattent fréquemment. Le systéme de vie hindou faisait de chacune des professions |'objet
d'une loi éthique particuliére, d'un dharma, et établissait pour toujours entre elles une
séparation par castes et les intégrait ensuite dans une hiérarchie immuable. L'individu né
dans une caste n'‘avait plus de possibilité de la déserter, sauf par une réincarnation danslavie
future. Par conséquent chague profession se trouvait a une distance différente, plus ou moins
importante, du salut supréme. On a donc établi le dharma de chacune des castes, depuis les
ascetes et les brahmanes jusgu'aux fripons et aux catins, al'intérieur d'une hiérarchie établie
selon les lois immanentes, propres a chaque profession. La guerre et la politique y ont
naturellement trouvé chacune sa place. Que la guerre soit partie intégrante de la vie, vous le
verrez en lisant dans la Bhagavad Gita |a conversation entre Krishna et Arjuna. « Fais ce qui
est nécessaire », ce qui veut dire : accomplis le devoir que t'impose le dharma de |a caste des
guerriers et les prescriptions qui la régissent, bref, accomplis I' « ceuvre » objectivement
nécessaire qui correspond au but de ta caste, a savoir, faire la guerre. Selon cette croyance,
accomplir sa tache de guerrier était loin de constituer un danger pour le salut de son ame,
c'en était au contraire le soutien. De tout temps le guerrier hindou était tout aussi certain de
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rejoindre, apres une mort héroique, le ciel d'Indra que le guerrier germanique d'étre accueilli
dans le Walhalla; il aurait sans doute dédaigné tout autant le nirvana que le germanique le
paradis chrétien avec ses choaurs d'anges. Cette spécialisation de I'éthique permit ala morale
hindoue de faire de I'art royal de la politique -ane activité parfaitement conséquente, soumise
a ses seules lois, toujours plus consciente d'elle-méme. La littérature hindoue nous offre
méme un exposé classique du « machiavélisme » radical, au sens populaire du
machiavélisme; il suffit de lire I'Arthacastra de Kautilya qui fut écrit bien avant I'ere
chrétienne, probablement sous Chandragupta. Comparé a ce document le Prince de
Machiavel est un livre inoffensif. On sait que dans I'éthique catholique, dont le professeur
Foerster est si proche par ailleurs, les consilia evangelica constituent une morale spéciale,
réservée a ceux qui possedent le privilége du charisme de la sainteté. On 'y trouve, a coté du
moi-ne, a qui il est interdit de verser du sang ou de rechercher un profit, les figures du
chevalier et du bourgeois pieux qui avaient le droit, le premier de verser le sang et |e second
de senrichir. Sans doute, la différenciation de I'éthique et son intégration dans un systéme du
salut y sont moins conséguentes qu'aux Indes;, néanmoins, en vertu des présuppositions de la
foi chrétienne, il pouvait et méme il devait en étre ainsi. La doctrine de la corruption ,du
monde par le péché originel permettait d'intégrer avec une relative facilité la violence clans
I'éthique, en tant que moyen, pour combattre le péché et les hérésies qui constituent
précisément des dangers pour I'ame. - Cependant les exigences a-cosmiques du Sermon sur
la Montagne, sous la forme d'une pure éthique de conviction, ainsi que le droit naturel
chrétien compris comme une exigence absolue fondée sur cette doctrine, ont conservé leur
puissance révolutionnaire et ils sont chaque fois revenus a la surface avec toute leur fureur
dans presque toutes les périodes de bouleversements sociaux. IlIs ont notamment donné
naissance a des sectes qui professent un pacifisme radical; I'une d'elles avait méme essayé de
construire en Pennsylvanie un Etat qui se refusait & utiliser la force dans ses relations
extérieures - expérience qui fut d'ailleurs tragique dans son déroulement dans la mesure ou,
lors du déclenchement de la guerre d'Indépendance, les Quakers ne purent intervenir I'arme a
la main dans un conflit dont I'objectif était pourtant la défense d'idéaux identiques aux leurs.
Par contre |e protestantisme commun |égitime en général I'Etat et de ce fait le recours ala
violence comme une institution divine, et il justifie tout particuliérement I'Etat autoritaire
[égitime. Luther a enlevé al'individu la responsabilité éthique de |a guerre pour I'attribuer a
I'autorité politique, de sorte que I'obéissance aux ordres des pouvoirs Politiques ne peut étre
coupable, hormis les questions de foi. Le calvinisme reconnaissait lui aussi, en principe, la
force comme moyen pour défendre la foi et par conséquent il |égitimait les guerres de
religion. On sait que depuis toujours celles-ci étaient un élément vital de I'lslam. On voit
donc maintenant que ce n'est nullement l'incroyance moderne, issue du cul-te de la
Renaissance pour les héros, qui a soulevé le probléme clé I'éthique politique. Toutes les
religions ont débattu cette question avec plus on moins de succes, et notre exposé a
suffisamment montré qu'il ne pouvait en étre autrement. L'originalité propre aux problemes
éthiques en politique réside donc dans le moyen spécifique de la violence |égitime comme
telle, dont disposent les groupements humains.

Quel que soit le but de son action, tout homme qui pactise avec ce moyen - et tout homme
politique le fait nécessairement - sexpose aux consegquences qui en résultent. Cela est tout
particulierement vrai d'un individu qui combat pour ses convictions, qu'il sagisse du militant
religieux ou du militant révolutionnaire. Prenons hardiment |'époque contemporaine comme
exemple. Quiconque veut instaurer par la force la justice sociale sur terre a besoin de
partisans, c'est-a-dire d'un appareil humain. Or ce appareil ne marche que si on lui fait
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entrevoir les récompenses psychologiques ou matérielles indispensables, qu'elles soient
célestes ou terrestres. Tout d'abord les récompenses psychologiques : dans les conditions
modernes de la lutte de classes, ce sont la satisfaction de ses haines, de ses vengeances, de
son ressentiment surtout et de son penchant pseudo-éthique a avoir raison a tout prix : par
conséguent assouvir son besoin de diffamer |'adversaire et de I'accuser d'hérésie. ensuite les
récompenses matérielles : aventure, victoire, butin, pouvoir et prébendes. Le succes du chef
dépend entiérement du fonctionnement de son appareil. C'est pourquoi il dépend également
des motifs qui animent les partisans et non de ceux qui I'animent lui personnellement. Son
avenir dépend donc de la possibilité de procurer, de fagcon durable, toutes ces récompenses
aux partisans dont il ne peut se passer, qu'il sSagisse de la garde rouge, des mouchards ou des
agitateurs. Il n'est donc pas entierement maitre des résultats de son activité, il doit se plier
aussi aux 1 exigences de ses partisans, exigences que la morale peut trouver basses. Il les
tient en bride aussi longtemps gqu'une foi sincére en sa personne et en sa cause anime une
fraction au moins de ses partisans, car on n'a jamais vu au monde gue des sentiments
identiques inspirent ne fQt-ce que la majorité d'un groupement humain. Tout d'abord ces
convictions, méme la ou elles sont subjectivement les plus sinceres, ne servent en réalité la
plupart du temps qu'a « justifier » moralement les désirs de vengeance, de pouvoir, de butin
et de prébendes. Sur ce point nous ne nous laisserons pas con-ter d'histoires, car
I'interprétation matérialiste de I'histoire n'est pas non plus un fiacre dans lequel on peut
monter a son gré et qui sarréterait devant les promoteurs de la révolution 1 Mais il ne faut
surtout pas oublier qu'a la révolution pleine d'enthousiasme succédera toujours la routine
guotidienne d'une tradition et qu'a ce moment-la le héros de la foi abdiquera et surtout lafoi
elle-méme se résignera ou encore €lle deviendra - et ce sera la son plus cruel destin -un
élément de la phraséologie conventionnelle des cuistres et des techniciens de la politique.
Cette évolution est tout particulierement rapide dans les luttes idéologiques, tout simplement
parce que ce genre de luttes est en général dirigé ou inspiré par des chefs authentiques, les
prophétes de la révolution. Dans ce cas en effet, comme en général dans toute activité qui
réclame un appareil ala dévotion du chef, I'appauvrissement et |a mécanisation ou encore la
prolétarisation spirituelle au profit de la « discipline » constituent une des conditions du
succes. C'est pourguoi les partisans victorieux d'un chef qui combat pour ses convictions
dégénerent d'ordinaire trés rapidement en une masse de vulgaires prébendiers.

Celui qui, en général, veut faire de la politique et surtout celui qui veut eu faire sa vocation
doit prendre conscience de ces paradoxes éthiques et de responsabilité a I'égard de ce qu'il
peut lui-méme devenir sous leur pression. je le répéte, il se compromet avec des puissances
diaboliques qui sont aux aguets dans toute violence. Les grands virtuoses de I'amour et de la
bonté a-cosmiques de I'homme, qu'ils nous viennent de Nazareth, d'Assise on des chéateaux
royaux des Indes, n'ont pas travaillé avec e moyen politique de la violence. Leur royaume
n'était pas « de ce monde » et pourtant ils ont en et ils continuent ay exercer une influence.
Les figures de Platon Karatajev et des saints de Dostoievski sont certainement les
reconstitutions les plus fidéeles de ce genre de virtuoses. Celui qui veut le salut de son ame ou
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sauver celle des autres doit donc éviter les chemins de la politique qui, par vocation, cherche
a accomplir d'autres téches trés différentes, dont on ne peut venir a bout que par la violence.
Le génie ou le dé-mon de la politique vit dans un état de tension extréme avec le Dieu de
I'amour et aussi avec le Dieu des chrétiens tel gu'il se manifeste dans les institutions de
I'Eglise. Cette tension peut en tout temps éclater en un conflit insoluble. Cela, les hommes le
savaient méme a1'époque de la domination de I'Eglise. Sans arrét I'interdit frappait la ville de
Florence - et en ce temps une telle pression pesait beaucoup plus lourdement sur les hommes
et menagait davantage le salut de leur ame que |I' « approbation froide » (comme dit Fichte)
du jugement moral kantien - mais les citoyens de la cité continuaient a faire la guerre aux
Etats de I'Eglise. Dans une beau passage de ses Histoires florentines, si mes souvenirs sont
exacts, Machiavel fait allusion a cette situation et met dans la bouche d'un héros de cette ville
les paroles suivantes, pour rendre hommage a ses concitoyens : « |ls ont préféré la grandeur
de leur cité au salut de leur ame. »

Si au lieu de cité natale ou de « patrie », mots qui n‘ont plus de nos jours une signification
univoque pour tout le inonde, vous dites I' « avenir du socialisme » ou encore « la paix
internationale », vous emploierez les termes qui correspondent a la fagon moderne clé poser
le probléme. En effet, tous ces buts qu'il n'est pas possible d'atteindre autrement que par
I'activité politique, laquelle fait nécessairement appel a des moyens violents et emprunte les
voies de I'éhique de la responsabilité, mettent en péril le « salut de I'ame ». Et si I'on cherche
a atteindre ces objectifs au cours d'un combat idéologique gui-dé par une éthique de
conviction, il peut en résulter de grands dommages et un discrédit dont les répercussions se
feront sentir pendant plusieurs générations, parce qu'il y manque la responsabilité des
conséguences. Dans ce cas en effet, I'agent n'a plus conscience des puissances diaboliques
qui entrent en jeu. Or celles-ci sont inexorables et si I'individu ne les voit pasil sera entrainé
dans un certain nombre de conséquences auxquelles il sera livré sans merci; leurs
répercussions se feront sentir au cours de son action mais aussi au fond de son ame. « Le
diable est vieux. » Et lorsque le poéte ajoute « devenez vieux, vous aussi, pour pouvoir le
comprendre », il ne pensait certainement pas au nombre des années ou a l'age.
Personnellement je n'ai jamais admis qu'au cours d'une discussion on cherchét a prendre
I’avantage en exhibant son acte de naissance. Le simple fait qu'un de mes interlocuteurs a
vingt ans alors que je dépasse la cinquantaine ne peut en fin de compte m'autoriser a penser
gue cela seul constituerait un exploit devant lequel je devrais m'incliner avec respect. Ce
n'est pas |'age qui importe, mais d'abord |a souveraine compétence du regard qui sait voir les
réalités de la vit sans fard et ensuite la force d'ame qui est capable de les supporter et de se
sauver avec elles.

Il est vrai la politique se fait avec la téte. Mais il est tout aussi vrai qu'on ne la fait pas
uniquement avec latéte. Sur ce point les partisans de I'éthique de conviction ont parfaitement
raison. On ne peut prescrire a personne d'agit selon I'éthique de conviction ou selon |'éthique
de responsabilité, pas plus qu'on ne peut lui indiquer a quel moment il doit suivre I'une et a
quel moment l'autre, On ne peut dire qu'une seule chose. Quand aujourd'hui, en un temps
d'excitations qui, selon votre opinion, ne sont pas stériles - sachez cependant que I'excitation
-n'est pas toujours ni méme fonciérement une passion authentique - on voit surgir subitement
de partout des hommes politiques animés par |'esprit de I'éthique de conviction et qui
proclament : « Ce n'est pas moi, mais le monde qui est stupide et vulgaire; la responsabilité
des conséquences n'incombe pas a moi, mais aux autres au service desquels je travaille;
cependant, attendez un peu, je saurai bien extirper cette stupidité et cette vulgarité », - alors
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je vous le dis tres franchement, je commence d'abord par me renseigner sur |'équilibre
intérieur [inneren Schwergewichts] de ces partisans de I'éthique de conviction. Jai
I'impression que, neuf fois sur dix, je me trouverai en présence d'outres pleines de vent qui
n'ont pas réellement conscience des responsabilités gu'ils assument, mais qui se grisent au
contraire de sensations romantiques. Cela ne m'intéresse guere humainement et ne m'émeut
en aucune fagon. Par contre je me sens bouleversé trés profondément par I'attitude d'un
homme mdr -gu'il soit jeune ou vieux - qui se sent réellement et de toute son ame
responsable des conséquences de ses actes et qui, pratiquant I'éthique de responsabilité, en
vient a un certain moment a déclarer : « je ne puis faire autrement. le marréte la! » Unetelle
attitude est authentiquement [echt] humaine et elle est énouvante. Chacun de nous, si son
ame n'est pas encore -entiérement morte, peut se trouver un jour dans une situation pareille.
On le voit maintenant : I'éhique de la conviction et I'éhique de la responsabilité ne sont pas
contradictoires, mais elles se complétent I'une 'autre et constituent ensemble I'homme
authentique, c'est-a-dire un homme qui peut prétendre a la « vocation politique ».

Mes chers auditeurs, dans dix ans d'ici nous aurons peut-étre |'occasion de reparler de cette
guestion. A ce moment-la le crains fort, malheureusement, et pour de multiples raisons, que
la réaction n'ait depuis longtemps repris le dessus. |l est probable que tres peu de choses
parmi toutes celles que vous avez souhaitées et espérées, et je le confesse, que moi aussi
j'avais espérées, se seront accomplies. Bien peu selon toute apparence — pour ne pas dire
absolument rien. Je n'en seral pas brisé, mais je vous assure que cela pése comme un fardeau
sur celui qui en a conscience. je voudrais bien voir dans dix ans ce que seront devenus ceux
d'entre vous qui ont présentement le sentiment d'étre de véritables « politiciens par
conviction » et qui prennent part ala griserie de I'actuelle révolution, - je voudrais voir alors
ce qu'ils seront intérieurement « devenus ». Ce serait vraiment trop beau si les choses
pouvaient alors se passer comme dans Shakespeare, au sonnet 102 :

Notre amour était jeune, alors en son printemps,
Quand pour le célébrer mes lais retentissaient;
Ains devant |'été Philoméle sévertue

Et interrompt son chant quand marissent les jours.

Mais les choses n'en sont pas la. Peu importe quels seront les groupes politiques qui
triompheront : ce n'est pas la floraison de I'éé qui nous attend, mais tout d'abord une nuit
polaire, glaciale, sombre et rude. En effet, la ou il n'y a rien, ce n'est pas seulement
I'empereur qui a perdu ses droits, mais aussi le prolétaire. Et lorsque cette nuit se sera
lentement dissipée, combien encore vivront, de tous ceux qui ont vécu l'actuel printemps, au
visage si opulent? Que seront-ils tous devenus en leur for intérieur ? Il ne leur restera
gu'amertume ou grandiloquence, ou, bien encore la simple acceptation ré-signée du monde et
de leur métier, ou bien enfin ils auront adopté une derniere solution qui n'est pas la moins
fréquente : le renoncement mystique au monde, chez tous ceux qui en ont la grace, a moins
gue - comme cela arrive malheureusement trop souvent - ils ne Sy soient contraints par
mode. Dans tous ces cas, je tirerai la conclusion suivante : ils n'étaient pas a la hauteur de
leur tache, ils n'étaient pas de taille a se mesurer avec le monde tel qu'il est et tel gu'il se
présente ordinairement; en aucun cas ils ne possédaient ni objectivement ni positivement, au
sens profond du terme, la vocation clé la politigue que pourtant ils croyaient avoir. lls
auraient mieux fait de cultiver modestement et simplement la fraternité dhomme a homme et
pour le reste vaquer bonnement a leur travail quotidien.
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La politigue consiste en un effort tenace et énergique pour tarauder des planches de bois
dur. Cet effort exige alafois de lapassion et du coup d'cal. |l est parfaitement exact de dire,
et toute |'expérience historigue le confirme, que I'on n'aurait je& mais pu atteindre le possible
s dans le monde on ne Sétait pas toujours et sans cesse attaqué a l'impossible. Mais I'homme
qui est capable de faire un pareil effort doit étre un chef, et non pas seulement un chef, mais
encore un héros, dans le sens le plus simple du mot. Et méme ceux qui ne sont ni ['un ni
['autre sont obligés de sarmer de la force d'ame qui leur permettra de surmonter le naufrage
de tous leurs espoirs. Mais il faut qu'ils Sen arment des a présent, sinon ils ne seront méme
pas capables de venir a bout de ce qu'il est possible de faire aujourd’hui. Celui qui est
convaincu. qu'il ne seffondrera pas si |e monde, jugé de son point de vue, est trop stupide ou
trop mesguin pour mériter ce qu'il prétend lui offrir, et qui reste néanmoins capable de dire
« quand méme! », celui-la seul alaavocation » de la politique.



