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LE MÉTIER
ET LA VOCATION

DE SAVANT
1919

Wissenschaft als Beruf

.  

Vous m'avez demandé de vous parier du métier de savant. Or nous autres économistes,
nous avons l'habitude d'une certaine pédanterie, à laquelle je voudrais rester fidèle : nous
commençons toujours par examiner les conditions extérieures d'un problème; je poserai
donc ici la question : comment se présente le métier de savant, au sens concret du mot?
Pratiquement cela revient à dire aujourd'hui : comment se présente la, situation d'un étudiant
qui a terminé ses études et qui est décidé à faire de la science son métier, dans le cadre de la
vie universitaire? Pour comprendre combien particulière est sur ce point la situation
allemande, il est utile clé procéder par comparaison et de rappeler comment les choses se
passent à l'étranger, là où le régime accuse les différences les plus nettes avec le nôtre sous
ce rapport, je veux dire aux États-Unis.

Chez nous - chacun le sait - le jeune homme qui se consacre à la science commence
normalement sa carrière par le poste de Privatdozent. Après avoir conféré avec le spécialiste
de la discipline qu'il a choisie et après avoir obtenu son consentement, il se fait habiliter
pour l'enseignement supérieur en présentant un ouvrage et en se soumettant aux épreuves
d'un examen, le plus souvent formel, devant le jury de la faculté d'une université. Désormais
il pourra donner des cours en choisissant lui-même son sujet dans le cadre de sa venia
legendi. Mais il ne perçoit aucun traitement, il n'a d'autre rémunération que la contribution
des étudiants [Kolleggeld]. En Amérique on débute d'une tout autre façon dans la carrière :
on y est d'abord engagé comme « assistant ». D'une manière assez voisine, par exemple, de
celle qui a ordinairement cours dans nos grands Instituts des Facultés des sciences et de
médecine où l'habilitation formelle comme Privatdozent n'est convoitée que par une fraction
des assistants et souvent tardivement. Cette différence avec le système américain signifie
pratiquement que chez nous la carrière d'un homme de science est édifiée somme toute sur
des bases ploutocratiques. En effet, il est extrêmement risqué pour un jeune savant sans
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fortune personnelle d'affronter les aléas de la carrière universitaire. Il doit pouvoir subsister
par ses propres moyens, du moins pendant un certain nombre d'années, sans être
aucunement assuré d'avoir un jour la chance d'occuper un poste qui pourra le faire vivre
décemment. Aux États-Unis par contre règne le système bureaucratique. Dès son entrée
dans la carrière, le débutant touche un traitement, il est vrai médiocre, puisque la plupart du
temps il correspond à peine au salaire d'un ouvrier non qualifié. Néanmoins il débute en
occupant une situation apparemment stable, étant donné qu'il touche un traitement fixe. Il
est toutefois de règle qu'on peut lui donner congé, comme à nos assistants en Allemagne, s'il
ne répond pas aux espoirs mis en lui; il doit même s'y attendre assez souvent, sans compter
sur aucun ménagement. Que signifient ces « espoirs »? Tout simplement qu'il fasse « salle
pleine ». Pareille mésaventure ne menace point le Privatdozent. Une fois en place, on ne
peut l'en déloger. Certes, il ne formule aucune revendication. Mais il pense pourtant, chose
humainement compréhensible, qu'il possède une sorte de droit -moral à des ménagements
lorsqu'il a exercé des années durant. On tient également compte de cette situation acquise -
et cela est souvent important - au moment de l'« habilitation » éventuelle d'autres
Privatdozenten. D'où le problème : faut-il en principe accorder l'« habilitation » à tout jeune
savant ayant donné les preuves de ses capacités ou bien faut-il prendre en considération les «
besoins de l'enseignement » et donner ainsi aux Dozenten en place le monopole de
l'enseignement? Cette question pose un pénible dilemme qui est lié au double aspect de la
vocation universitaire dont nous parlerons tout à l'heure. La plupart du temps on se décidé
en faveur de la seconde solution. Mais elle ne fait qu'augmenter certains dangers. En effet,
en dépit de la plus grande probité personnelle, le professeur titulaire spécialiste de la
discipline en question est malgré tout tenté de donner la préférence à ses propres élèves. Si
je me réfère à mon expérience, j'avais adopté le principe suivant : je demandais à l'étudiant
qui avait fait sa thèse sous ma direction d'aller se faire agréer et « habiliter » par un
professeur d'une autre université. Il en est résulté qu'un de mes élèves, et des plus méritants,
a été éconduit par mes collègues parce qu'aucun n'ajoutait foi aux motifs allégués.

Il existe une autre différence avec le régime américain. En Allemagne le Privatdozent a
en général moins de cours à faire qu'il ne le désire. En droit, il peut certes faire tous les
cours de sa spécialité. Mais une pareille façon de faire est considérée comme une
indélicatesse inouïe à l'égard des Dozenten plus anciens; en conséquence les « grands »
cours sont réservés au professeur et le Dozent se contente des cours secondaires. Il y trouve
l'avantage, peut-être involontaire, de pouvoir disposer pendant sa jeunesse de loisirs qu'il
peut consacrer au travail scientifique.

En Amérique, l'organisation est fondamentalement différente. C'est précisément pendant
ses jeunes années que l'assistant est littéralement surchargé de travail, justement parce qu'il
est rémunéré. Dans le département d'études germaniques par exemple, le professeur titulaire
fait environ trois heures de cours sur Gœthe, et c'est tout - alors que le jeune assistant
s'estime heureux si, au cours de ses douze heures hebdomadaires, on l'autorise à faire, à côté
des travaux pratiques d'allemand, quelques leçons sur des écrivains d'un plus grand mérite
que, disons, Uhland. En effet, ce sont les instances officielles de sa spécialité qui fixent le
programme et l'assistant doit s'y plier tout comme chez lions l'assistant d'un Institut.

Or nous pouvons observer clairement que, dans de nombreux domaines de la science, les
développements récents du système universitaire allemand s'orientent dans la direction du
système américain. Les grands instituts de science et de médecine sont devenus des
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entreprises du a capitalisme d'État ». Il n'est plus possible de les gérer sans le secours de
moyens considérables. Et l'on voit apparaître, comme partout ailleurs où s'implante une
entreprise capitaliste, le phénomène spécifique du capitalisme qui aboutit à « couper le
travailleur des moyens de production ». Le travailleur - l'assistant - n'a d'autre ressources
que les outils de travail que l'État met à sa disposition; par suite il dépend du directeur de
l'institut de la même façon qu'un employé d'une usine dépend de son patron – car le
directeur d'un institut s'imagine avec une entière bonne foi que celui-ci est son institut : il le
dirige clone à sa guise. Aussi la position de l'assistant y est-elle fréquemment tout aussi
précaire que celle de toute autre existence « prolétaroïde » ou celle de l'assistant des
universités américaines.

Comme les autres secteurs de notre vie, l'université allemande s'américanise sur
d'importants chapitres. je suis convaincu que cette évolution touchera même des disciplines
dans lesquelles le travailleur est personnellement propriétaire de ses moyens de travail
(essentiellement de sa bibliothèque). Pour le moment le travailleur de ma spécialité est
encore dans une large mesure son propre maître, à l'instar de l'artisan d'autrefois dans le
cadre de son métier. Mais l'évolution se fait à grands pas.

On ne peut nier les avantages techniques incontestables de cette évolution comme dans
n'importe quelle autre entreprise ayant à la fois les caractères capitaliste et bureaucratique.
Mais le nouvel « esprit » est bien différent de la vieille atmosphère historique des
universités allemandes. Il y a un abîme, extérieurement et intérieurement, entre le chef de
cette sorte de grande entreprise universitaire capitaliste et l'habituel professeur titulaire du
vieux style. Cela se traduit même dans le comportement intime. Mais je ne veux pas entrer
dans les détails. L'ancienne constitution universitaire est devenue fictive aussi bien dans son
esprit que dans sa structure. Néanmoins, il est un aspect propre à la carrière universitaire qui
n'a pas disparu et qui se manifeste même d'une façon encore plus sensible : le rôle du hasard.
C'est à lui que le Privatdozent et surtout l'assistant doivent de parvenir éventuellement un
jour à occuper un poste de professeur titulaire à part entière on surtout celui de directeur
d'un institut. Bien sûr, l'arbitraire ne règne pas seul dans ce domaine, mais il commande
pourtant dans une mesure inhabituelle. je ne connais guère de carrière au monde où il joue
un si grand rôle. je puis en parler d'autant mieux que personnellement je dois à un concours
de circonstances particulièrement -heureuses d'avoir été appelé très jeune à occuper une
chaire de professeur titulaire dans une spécialité où des camarades de mon âge avaient
indubitablement produit déjà beaucoup plus que moi-même. Fort de cette expérience, je
crois posséder un oeil plus pénétrant pour comprendre le sort immérité de nombreux
collègues à qui la fortune n'a pas souri et ne sourit pas encore et qui, avec ces procédés de
sélection, n'ont jamais pu occuper, malgré tout leur talent, le poste qu'ils méritaient.

Si le hasard et non la seule valeur joue un si grand rôle, la faute n'en incombe pas
uniquement ni même surtout aux faiblesses humaines qui interviennent évidemment dans
cette sélection comme dans toute autre. Il serait injuste d'imputer aux petits personnages des
facultés ou des ministères la responsabilité d'une situation qui fait qu'un si grand nombre de
médiocres jouent incontestablement -un rôle considérable dans les universités. Il faut plutôt
en chercher la raison dans les lois mêmes de l'action concertée des hommes, surtout dans
celle de plusieurs organismes, en l'espèce dans la collaboration entre les facultés qui
proposent les candidats et le ministère qui les nomme. Nous pouvons en trouver un parallèle
dans l'élection des papes qui nous a fourni depuis de nombreux siècles l'exemple manifeste
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le plus important de ce type de sélection. Le cardinal que l'on indiquait comme « favori »
avait très rarement la chance d'être élu. En règle générale elle comblait le candidat numéro
deux ou trois. On constate le même phénomène lors des élections présidentielles aux États-
Unis. Ce n'est qu'exceptionnellement que le candidat numéro un et aussi le plus marqué est
« désigné » par les conventions nationales des partis : la plupart du temps on choisit le
candidat numéro deux et souvent le candidat numéro trois. Les Américains ont déjà même
créé des expressions techniques et sociologiques pour caractériser ces catégories de
candidats. Il serait évidemment intéressant d'examiner d'après ces exemples les lois d'une
sélection opérée par acte de volonté collective, mais ce n'est pas notre affaire aujourd'hui.
Ces mêmes lois s'appliquent aussi aux élections dans les assemblées universitaires. Ce dont
il faut s'étonner, ce n'est pas que des méprises arrivent souvent dans ces conditions; mais
plutôt que, toutes proportions gardées, l'on y constate malgré tout un nombre aussi
considérable de nominations justifiées. Ce n'est que dans les quelques pays où le Parlement
a son mot à dire ou encore dans ceux où les monarques interviennent pour des raisons
politiques (le résultat est le même dans les deux cas), ainsi que cela arrivait fréquemment en
Allemagne jusqu'à ces derniers temps et à. nouveau de nos jours avec les détenteurs du
pouvoir révolutionnaire, que l'on peut être certain que les médiocres et les arrivistes ont
seuls une chance d'être nommés.

Aucun professeur d'université n'aime se rappeler les discussions qui eurent lieu lors de
sa nomination, car elles sont rarement agréables. je puis pourtant dire que parmi les
nombreux cas qui me sont connus j'ai constaté sans exception J'existence d'une bonne
volonté soucieuse de ne faire intervenir dans la décision que des raisons purement
objectives.

Il faut en outre comprendre clairement que les défaillances dans la sélection opérée par
la volonté collective n'expliquent pas à elles seules le fait que la décision concernant les
destinées universitaires est livrée dans une grande mesure au « hasard ». Tout jeune homme
qui croit avoir la vocation de savant doit se rendre compte que la tâche qui l'attend présente
un double visage. Il doit posséder non seulement les qualifications du savant, mais aussi
celle du professeur. Or, ces ceux aspects ne coïncident absolument pas. L'on peut être un
savant tout à fait éminent et en même temps un professeur terriblement médiocre. je songe à
l'activité professorale d'hommes tels que Helmholtz ou Ranke qui ne constituent
certainement pas des exceptions. En vérité les choses se présentent de la façon suivante nos
universités, particulièrement les petites universités, se font entre elles la concurrence la plus
ridicule pour attirer les étudiants. Les locataires de chambres d'étudiants, bornés comme des
paysans, organisent des fêtes en l'honneur du millième étudiant, et de préférence une retraite
aux flambeaux pour saluer le deux millième. Le revenu que constitue la contribution des
étudiants est, il faut bien l'avouer, conditionné par le fait que d'autres professeurs qui «
attirent un grand public d'étudiants » occupent les chaires dans les spécialités voisines.
Même en faisant abstraction de cette circonstance, il reste vrai que le nombre des auditeurs
est un critère numérique tangible de la valeur, alors que la qualité du savant est du domaine
de l'impondérable. Il arrive fréquemment (ce qui est tout à fait naturel) qu'on conteste
justement celle-ci aux novateurs audacieux. C'est pourquoi tout est presque toujours
subordonné à l'obsession de la salle pleine et des bienfaits qu'elle apporte. Lorsqu'on dit d'un
Dozent qu'il est un mauvais professeur, cela revient la plupart du temps à prononcer une
sentence de mort universitaire, fût-il le tout premier savant du monde. On tranche donc la
question des bons et des mauvais professeurs par l'assiduité dont Messieurs les étudiants
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veulent bien les honorer. Or c'est un fait que les étudiants font affluence chez un professeur
pour des raisons qui sont dans -une très large mesure -si large même qu'on a peine à y croire
- étrangères à la science comme le tempérament ou l'inflexion de la voix. Une expérience
personnelle, déjà suffisamment riche, et une réflexion exempte de toute illusion, m'ont
conduit à me méfier fortement des cours suivis par une masse d'étudiants, bien que sans
doute pareille aventure soit inévitable. Mais il faut mettre la démocratie là où elle convient.
En effet l'éducation scientifique telle que nous devons la donner par tradition dans les
universités

allemandes est une affaire d'aristocratie spirituelle. Il est vain de vouloir se le dissimuler.
Or il est également vrai d'autre part que, de toutes les tâches pédagogiques, la plus difficile
consiste à exposer les problèmes scientifiques de telle manière qu'un esprit non préparé mais
doué puisse les comprendre et se faire une opinion propre - cela constitue pour nous le seul
succès décisif. Personne ne le contestera, mais ce n'est point le nombre des auditeurs qui
décide de la solution de ce problème. Et - pour revenir à notre sujet - cet art dépend d'un don
personnel et ne se confond absolument pas avec les qualités scientifiques d'un savant.
Contrairement à la France, nous n'avons pas de compagnie d'Immortels de la science, mais
ce sont les universités qui 'doivent par tradition répondre aux deux exigences de la recherche
et de l'enseignement. C'est pur hasard si cette double aptitude se rencontre en un seul
homme.

La vie universitaire est donc livrée à un hasard aveugle. Lorsque de jeunes savants
viennent nous demander conseil en vue de leur habilitation, il nous est presque impossible
de prendre la responsabilité de notre approbation. S'il s'agit d'un juif on lui dit naturellement:
lasciate ogni speranza. Mais il faut aussi en âme et conscience poser aux autres candidats la
question : « Vous croyez-vous capables de supporter sans dommage ni amertume que,
d'année en année, on vous préfère des médiocres après d'autres médiocres? » Évidemment
on obtient chaque fois la même réponse : « Bien sûr! je ne vis que pour ma vocation. »
Cependant je n'ai connu, personnellement du moins, que très peu de candidats qui aient
supporté cette situation sans dommage pour leur vie intérieure.

Voilà ce qu'il était nécessaire de dire des conditions extérieures du métier de savant.

- o -

Je pense qu'en fait vous attendez de moi que je vous parle d'autre chose, à savoir de la
vocation scientifique à proprement parler. De nos jours, et au regard de l'organisation
[Betrieb] scientifique, cette vocation est d'abord déterminée par le fait que la science est
parvenue à un stade de spécialisation qu'elle ne connaissait pas autrefois et dans lequel elle
se maintiendra à jamais, pour autant que nous puissions en juger. L'affaire ne tient pas
tellement aux conditions extérieures du travail scientifique qu'aux dispositions intérieures du
savant lui-même : car jamais plus un individu ne pourra acquérir la certitude d'accomplir
quelque chose de vraiment parfait dans le domaine de la science -sans une spécialisation
rigoureuse. Tous les travaux qui empiètent sur les spécialités voisines - nous autres
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économistes devons passer par-là de temps à autre et cela arrive constamment et
nécessairement aux sociologues - portent la marque d'une certaine résignation : nous
pouvons à la rigueur poser aux spécialistes des disciplines voisines des questions utiles
qu'ils n'auraient pas vues si facilement en partant de leur propre point de vue, mais en
contrepartie notre travail personnel restera inévitablement incomplet. C'est uniquement
grâce à cette stricte spécialisation que le travailleur scientifique pourra un jour éprouver une
fois, et sans doute jamais plus une seconde fois, la satisfaction de se dire : cette fois j'ai
accompli quelque chose qui durera. De nos jours l'œuvre vraiment définitive et importante
est toujours une œuvre de spécialiste. Par conséquent, tout être qui est incapable de se mettre
pour ainsi dire des œillères et de se borner à l'idée que le destin de son âme dépend de la
nécessité de faire telle conjecture, et précisément celle-là, à tel endroit dans tel manuscrit,
ferait mieux tout bonnement de s'abstenir du travail scientifique. jamais il ne ressentira en
lui-même ce que l'on peut appeler l' « expérience » vécue de la science. Sans cette singulière
ivresse dont se moquent tous ceux qui restent étrangers à la science, sans cette passion, sans
cette certitude que « des milliers d'années devaient s'écouler avant que tu n'aies vu la vie et
d'autres milliers d'années attendent en silence »... de savoir si tu es capable de faire cette
conjecture-là, tu ne posséderas jamais la vocation du savant et tu ferais, .mieux de t'engager
dans une autre voie. Car rien n'a de valeur, pour homme en tant qu'homme, qu'il ne peut
faire avec passion.

Mais autre chose est également certain : si intense que soit cette passion, si sincère et si
profonde, elle ne suffit pas, et de loin, à forcer le résultat. En vérité elle n'est qu'une
condition préalable de l' « inspiration » qui seule est décisive. On rencontre aujourd'hui
l'idée, largement répandue dans les milieux de la jeunesse, que la science serait devenue une
opération de calcul qui se fabriquerait dans les laboratoires et les bureaux de statistique avec
le seul secours du froid entendement et non avec toute « l'âme », un peu comme le travail
dans une usine. A quoi il faut répondre tout de suite que ceux qui disent cela n'ont le plus
souvent aucune notion claire de ce qui se passe dans une usine ou dans un laboratoire. Car
dans un cas comme dans l'autre il faut que quelque chose vienne à l'esprit du travailleur - et
précisément l'idée exacte - sinon il ne sera jamais capable de produire quelque chose de
valable. Cette inspiration, on ne peut la forcer. Elle n'a rien à voir avec un froid calcul. Bien
sûr, elle n'est elle-même de nouveau qu'une condition indispensable. Aucun sociologue par
exemple ne peut se croire dispensé de faire, même pendant ses vieux jours, et des mois
durant peut-être, des milliers d'opérations tout à fait triviales. Et lorsqu'on veut aboutir à un
résultat on ne peut jamais impunément se décharger de ce travail sur des moyens
mécaniques bien que le résultat auquel on parvient soit souvent fort maigre. Toutefois, s'il
ne nous vient pas à l'esprit une « idée » précise orientant nos hypothèses et si, pendant que
nous faisons ces calculs, il ne nous vient pas une « idée » concernant la portée des résultats
partiels ainsi obtenus, nous ne pourrons même pas établir ce minimum. L'inspiration ne
vient normalement qu'après un travail acharné. Certes il n'en est pas toujours ainsi. Dans les
sciences, l'intuition du dilettante peut avoir une portée parfaitement identique à celle du
spécialiste, et même parfois plus grande. Nous devons d'ailleurs beaucoup de nos meilleures
hypothèses et connaissances à des dilettantes. Ceux-ci ne se distinguent du spécialiste -
suivant le jugement de Helmholtz sur Robert Mayer - que par l'absence de sûreté dans la
méthode de travail et, très souvent en conséquence, par l'incapacité de vérifier, d'apprécier et
d'exploiter la portée de leur intuition. Si l'inspiration ne remplace pas le travail, celui-ci de
son côté ne peut remplacer ni forcer l'intuition, pas plus d'ailleurs que ne le peut la passion.
Mais le travail et la passion la provoquent, et surtout les deux à la fois. Néanmoins elle ne
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jaillit pas quand nous le voulons, mais seulement quand elle le veut. Il est exact que nos
meilleures idées nous viennent, suivant le trait de Ihering, lorsque nous sommes assis sur un
canapé en train de fumer un cigare, ou bien encore, selon ce qu'Helmholtz a dit de lui-même
avec une précision toute scientifique, lorsque nous nous promenons sur une route qui monte
légèrement, ou enfin au cours de circonstances analogues. En tout cas elles nous viennent au
moment où nous ne nous y attendons pas et nullement pendant le temps où, assis à notre
table de travail, nous nous creusons la cervelle et faisons des recherches. A vrai dire elles ne
nous seraient-pas venues si auparavant nous n'y avions pas pensé sans arrêt devant notre
table de travail et si nous n'avions pas cherché avec passion une réponse.

Quoi qu'il en soit, le chercheur est obligé de Compter avec le hasard sous-jacent à tout
travail scientifique : l'inspiration viendra-t-elle ou non? On peut être un travailleur remar-
quable et n'avoir jamais eu pourtant une inspiration originale. Par ailleurs on commettrait
une grave erreur si l'on pensait qu'il n'y a que dans les sciences que les choses se passent
ainsi, et que derrière un comptoir elles se présentent tout autrement que clans un laboratoire.
Un commerçant ou un grand industriel sans « imagination commerciale », c'est-à-dire sans
inspiration, sans intuitions géniales, ne seront leur vie durant que des hommes qui auraient
mieux fait de rester commis ou techniciens : jamais ils ne créeront de -nouvelles formes
d'organisation. L'intuition, contrairement à ce que croient les pédants, ne joue pas dans les
sciences un rôle plus considérable que dans les -problèmes de la vie pratique dont
l'entrepreneur moderne cherche à venir à bout. D'autre part - et cela aussi on l'oublie trop
fréquemment - elle n'y joue pas un rôle moins important que dans l'art. C'est une idée puérile
de croire qu'un mathématicien assis à sa table de travail pourrait parvenir à un résultat
quelconque utile pour la science en manipulant simplement une règle ou une mécanique
telle qu'une machine à calculer. L'imagination mathématique d'un Weierstrass est
évidemment orientée, dans son sens et dans son résultat, tout autrement que celle d'un
artiste, dont elle est également radicalement distincte du point de vue de la qualité; mais le
processus psychologique est le même dans les deux cas. Les deux ne sont qu'ivresse et
« inspiration ».

Les intuitions scientifiques que nous pouvons avoir dépendent donc de facteurs et de
« dons » qui nous sont cachés. Cette vérité incontestable sert de prétexte, dans une certaine
mentalité populaire (répandue surtout parmi les jeunes, ce qui est compréhensible), pour se
mettre au service d'un certain nombre d'idoles dont le culte occupe avec ostentation de nos
jours une place à tous les coins de rue et dans tous les périodiques. Ces idoles sont celles de
la « personnalité » et de l' « expérience vécue ». Elles ont entre elles des liens très étroits,
puisqu'un peu partout règne l'idée que l'expérience vécue formerait la personnalité et qu'elle
ferait partie de son essence. On se torture l'esprit pour se fabriquer des « expériences
vécues », persuadé que cela constitue une attitude digne d'une personnalité, et lorsqu'on n'y
réussit pas on se donne au moins l'air de posséder cette grâce. La langue allemande appelait
jadis l' « expérience vécue » [Erlebnis] « sensation » [Sensation]. Mais ce qu'est la
« personnalité » et ce qu'elle signifie, je crois que l'on en avait à cette époque une idée plus
exacte.

Mesdames et Messieurs ! Seul l'être qui se met purement et simplement au service de sa
cause possède une « personnalité » dans le monde de la science. Et ce n'est pas seulement
dans ce domaine qu'il en est ainsi. Je ne connais point de grand artiste qui ait jamais fait
autre chose que de se mettre au service de la cause de l'art et d'elle seule. Même une
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personnalité du rang de Goethe, dans la mesure où son art est en cause, a expié la liberté
qu'il a prise de faire de sa « vie » une oeuvre d'art. Ceux qui en doutent admettront ce
pendant qu'il fallait justement être un Goethe pour pouvoir se permettre une chose pareille et
personne ne contestera que même une personnalité de son espèce, qui n'apparaît qu'une fois
tous les mille, ans, n'a pu prendre impunément une telle attitude. Il n'en va pas autrement
dans le domaine de la politique, mais nous n'aborderons pas ce thème aujourd'hui. Dans le
monde de la science, il est absolument impossible de considérer comme une « personnalité »
un individu qui n'est que l'impresario de la cause à laquelle il devrait se dévouer, qui se
produit sur la scène du monde avec l'espoir clé se justifier par une « expérience vécue » et
qui ne se pose que ces seules questions: « Comment pourrais-je prouver que je suis autre
chose qu'un simple spécialiste? Comment pourrais-je m'y prendre pour affirmer, dans la
forme et clans le fond, une chose que personne n'a encore dite? » Il s'agit là d'un phénomène
qui prend de nos jours des proportions démesurées encore qu'il ne donne que de bien piètres
résultats, sans compter qu'il diminue celui qui se pose ce genre de questions. Par contre celui
qui met tout son cœur à l'ouvrage, et rien qu'à cela, s'élève à la hauteur et à la dignité de la
cause qu'il veut servir. Le problème se pose exactement de la même façon pour l'artiste.

En dépit de ces conditions préalables communes à la science et à l'art il y en a d'autres
qui font que notre travail est profondément différent de celui de l'artiste. Le travail
scientifique est solidaire d'un progrès. Dans le domaine clé l'art au contraire il n'en existe
pas, du moins en ce sens. Il n'est pas vrai qu'une oeuvre d'art d'une époque donnée, qui met
en oeuvre de nouveaux moyens techniques ou encore de nouvelles lois comme celles de la
perspective, serait pour ces raisons artistiquement supérieure à une autre oeuvre d'art qui
ignorerait ces moyens et lois, à condition évidemment que sa matière et sa forme respectent
les lois mêmes de l'art, ce qui veut dire a condition que son objet ait été choisi et formé selon
l'essence même de l'art bien que ne recourant pas aux moyens qui viennent d'être évoqués.
Une oeuvre d'art vraiment « achevée » ne sera jamais surpassée et ne vieillira jamais.
Chaque spectateur pourra personnellement apprécier différemment sa signification, mais
jamais personne ne pourra dire d'une oeuvre vraiment « achevée » du point de vue artistique
qu'elle a été « surpassée » par une autre oeuvre également « achevée ». Dans le domaine de
la science au contraire chacun sait que son oeuvre aura vieilli d'ici dix, vingt ou cinquante
ans. Car quel est le destin, ou plutôt la signification à laquelle est soumis et subordonné, en
un sens tout à fait spécifique, tout travail scientifique, comme d'ailleurs aussi tous les autres
éléments de la civilisation qui obéissent à la même loi? C'est que toute oeuvre scientifique «
achevée » n'a d'autre sens que celui de faire naître de nouvelles « questions » : elle demande
donc à être « dépassée » et à vieillir. Celui qui veut servir la science doit se résigner à ce
sort. Sans doute les travaux scientifiques peuvent garder une importance durable comme «
jouissance » en vertu de leur qualité esthétique on bien comme instrument pédagogique dans
l'initiation à la recherche. Mais dans les sciences, je le répète, non seulement notre destin,
mais encore notre but à nous tous est de nous voir un jour dépassés. Nous ne pouvons
accomplir un travail sans espérer en même temps que d'autres iront plus loin que nous. En
principe ce progrès se prolonge à l'infini.

Et maintenant nous pouvons aborder le problème de la signification de la science. En
effet, il n'est pas tellement évident qu'un phénomène qui obéit à cette loi du progrès possède
en soi sen et raison. Pourquoi donc se livre-t-on à une occupation qui en réalité n'a jamais de
fin et ne peut pas en avoir ? On le fait, dit-on, en vue de buts purement pratiques on, au sens
le plus large du mot, pour des buts techniques; en d'autres termes en vue d'orienter l'activité
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pratique en fonction des perspectives que l'expérience scientifique nous offre. Bien. Mais
tout cela n'a de signification que pour l’ « homme de la pratique ». La question à laquelle
nous devons répondre ici est la suivante : quelle est la position personnelle de l'homme de
science devant sa vocation? - à condition évidemment qu'il la recherche pour telle. Il nous
dit qu'il s'occupe de la science « pour la science même », et non pas uniquement pour que
d'autres puissent en tirer des avantages commerciaux ou techniques ou encore pour que les
hommes puissent mieux se nourrir, se vêtir, s'éclairer et se diriger. Quelle oeuvre
significative espère-t-il donc accomplir grâce à ces découvertes invariablement destinées à
vieillir, tout en se laissant enchaîner par cette entreprise divisée en spécialités et se perdant
dans l'infini? La réponse à cette question exige que nous apportions d'abord quelques
considérations d'ordre général.

- o -

Le progrès scientifique est un fragment, le plus important il est vrai, de ce processus
d'intellectualisation auquel nous sommes soumis depuis des millénaires et à l'égard duquel
certaines personnes adoptent de nos jours une position étrangement négative.

Essayons d'abord de voir clairement ce que signifie en pratique cette rationalisation
intellectualiste que tous devons à la science et à la technique scientifique. Signifierait-elle par
hasard que tous ceux qui sont assis dans cette salle possèdent sur leurs conditions de vie une
connaissance 'supérieure à celle qu'un Indien ou un Hottentot peut avoir des siennes ? Cela
est peu probable. Celui d'entre nous qui prend le tramway n'a aucune notion du mécanisme
qui permet à la voiture de se mettre en marche - à moins d'être un physicien de métier. Nous
n'avons d'ailleurs pas besoin de le savoir. Il nous suffit de pouvoir « compter » sur le
tramway et d'orienter en conséquence notre comportement; mais nous ne savons pas
comment on construit une telle machine en état de rouler. Le sauvage au contraire connaît
incomparablement mieux ses outils. Lorsqu'aujourd'hui nous dépensons une somme d'argent,
je parierais que chacun ou presque de mes collègues économistes, s'ils sont présents dans
cette salle, donnerait une réponse différente à la question : comment se fait-il qu'avec la
même somme d'argent on peut acheter une quantité de choses tantôt considérable tantôt
minime? Mais le sauvage sait parfaitement comment s'y prendre pour se procurer sa
nourriture quotidienne et il sait quelles sont les institutions qui l'y aident. L'intellectualisation
et la rationalisation croissantes ne signifient donc nullement une connaissance générale
croissante des conditions dans lesquelles nous vivons. Elles signifient bien plutôt que nous
savons ou que nous croyons qu'à chaque instant nous pourrions, pourvu seulement que nous
le voulions, nous prouver qu'il n'existe en principe aucune puissance mystérieuse et
imprévisible qui interfère dans le cours de la vie; bref que nous pouvons maîtriser toute
chose par la prévision. Mais cela revient à désenchanter le monde. Il ne s'agit plus pour nous,
comme pour le sauvage qui croit à l'existence de ces puissances, de faire appel à des moyens
magiques en vue de maîtriser les esprits ou de les implorer mais de recourir à la technique et
à la prévision. Telle est la signification essentielle de l'intellectualisation.

D'où une nouvelle question : ce processus de désenchantement réalisé au cours des
millénaires de la civilisation occidentale et, plus généralement, ce « progrès » auquel
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participe la science comme élément et comme moteur, ont-ils une signification qui dépasse
cette pure pratique et cette pure technique? Ce problème a été exposé avec la plus grande
vigueur dans l'œuvre de Léon Tolstoï. Il y est arrivé par -une voie qui lui est propre.
L'ensemble de ses méditations se cristallisa de plus en plus autour du thème suivant : la mort
est-elle ou non un événement qui a un sens? Sa réponse est que pour l'homme civilisé
[Kulturmensch] elle n'en a pas. Et elle ne peut pas en avoir, parce que la vie individuelle du
civilisé est plongée dans le « progrès » et dans l'infini et que, selon son sens immanent, une
telle vie ne devrait pas avoir de fin. En effet, il y a toujours possibilité d’un nouveau progrès
pour celui qui vit dans le progrès; aucun de ceux qui meurent ne parvient jamais au sommet
puisque celui-ci est situé dans l'infini. Abraham ou les paysans d'autrefois sont morts «
vieux et comblés par la vie » parce qu'ils étaient installés dans le cycle organique de la vie,
parce que celle-ci leur avait apporté au déclin de leurs jours tout le sens qu'elle pouvait leur
offrir et parce qu'il ne subsistait aucune énigme qu'ils auraient encore voulu résoudre. Ils
pouvaient donc se dire « satisfaits » de la vie. L'homme civilisé au contraire, placé dans le
mouvement d'une civilisation qui s'enrichit continuellement de pensées, de savoirs et de
problèmes, peut se sentir « las » de la vie et non pas « comblé » par elle. En effet il ne peut
jamais saisir qu'une infime partie de tout ce que la vie de l'esprit produit sans cesse de
nouveau, il ne peut saisir que du provisoire et jamais du définitif. C'est pourquoi la mort est
à ses yeux un événement qui n'a pas de sens. Et parce que la mort n'a pas de sens, la vie du
civilisé comme telle n'en a pas non plus, puisque du fait de sa « progressivité » dénuée de
signification elle fait également de la vie un événement sans signification. Dans les
dernières oeuvres de Tolstoï on trouve partout cette pensée qui donne le ton à son art.

Quelle position peut-on adopter à cet égard? Le « progrès » comme tel a-t-il un sens
discernable dépassant la technique, de telle sorte que se mettre à son service constituerait
une vocation ayant un sens? Il est indispensable de soulever cette question. Le problème qui
se pose alors n'est plus seulement celui de la vocation scientifique, à savoir : que signifie la
science en tant que vocation pour celui qui s'y consacre? mais un tout autre problème :
quelle est la vocation de la science dans l'ensemble de la vie humaine et quelle est sa
valeur ?

Or sur ce point, énorme est le contraste entre le passé et le présent. Rappelez-vous la
merveilleuse allégorie du début du septième livre de la République de Platon, les prisonniers
enchaînés de la caverne. Leur visage est tourné vers la paroi du rocher qui se dresse devant
eux; dans leur dos, la source de lumière qu'ils ne peuvent pas voir; ils sont condamnés à ne
s'occuper que des ombres que celle-ci projette sur la paroi, sans autre possibilité que celle de
scruter les relations qui existent entre ces ombres. Et puis l'un d'eux réussit à briser ses
chaînes; il se retourne et voit le soleil. Ébloui, il tâtonne, il va en tous sens et il balbutie à la
vue de ce qui se présente à lui. Ses compagnons le prennent pour un fou. Petit à petit il
s'habitue à regarder la lumière. Cette expérience faite, son devoir est de redescendre parmi
les prisonniers de la caverne afin de les conduire vers la lumière. Il est le philosophe, et le
soleil représente la vérité de la science dont le but n'est pas seulement de connaître les
apparences et les ombres, mais aussi l'être véritable.

Mais qui donc adopte encore de nos jours pareille attitude devant la science? La jeunesse
en particulier éprouve plutôt aujourd'hui un sentiMent inverse : les constructions intellec-
tuelles de la science constituent à ses yeux un royaume irréel d'abstractions artificielles qui
s'efforcent de recueillir dans leurs mains desséchées le sang et la sève de la vie réelle, sans
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jamais pourtant y réussir. On croit de nos jours que c'est justement dans cette vie, qui aux
yeux de Platon n'était qu'un jeu d'ombres sur la paroi de la caverne, que palpite la vraie
réalité : tout le reste, estime-t-on, n'est que fantômes inanimés, détournés de la réalité, et rien
d'autre. Comment s'est opérée cette transformation? L'enthousiasme passionné de Platon
dans la République s'explique en dernière analyse par fait qu'à cette époque on avait
découvert le sens de l'un des plus grands instruments de toute connaissance scientifique: le
concept. Le mérite en revient à Socrate qui en saisit tout de suite l'importance. Mais il ne fut
pas seul dans le monde à l'avoir compris. Dans les écrits hindous on peut trouver des
éléments d'une logique tout à fait analogue à celle d'Aristote. Mais nulle part ailleurs qu'en
Grèce on ne trouve cette conscience de l'importance du concept. Ce furent les Grecs qui les
premiers surent utiliser cet instrument, qui permettait de coincer quelqu'un dans l'étau de la
logique de telle sorte qu'il ne pouvait s'en sortir qu'en reconnaissant, soit qu'il ne savait rien,
soit que telle affirmation représentait la vérité et non une autre, une vérité éternelle qui ne
s'effacerait jamais comme l'action et l'agitation aveugle des hommes. Ce fut là une
expérience extraordinaire qui, trouve son épanouissement chez les disciples de Socrate. On
crut qu'on en pouvait tirer la conséquence qu'il suffisait de découvrir le vrai concept du
Beau, du Bien ou par exemple celui du Courage ou de l'Ame - ou de tout autre objet - pour
être alors à même de comprendre aussitôt leur être véritable. Connaissance qui à son tour
permettrait clé savoir et d'enseigner comment on doit agir correctement dans la vie, et avant
tout en tant que citoyen. En effet chez les Grecs, qui ne pensaient qu'à travers la catégorie de
la politique, tout se ramenait à cette question. Voilà les raisons qui les amenèrent à s'occuper
de la science.

À cette découverte de l'esprit hellénique s'associa par la suite à deuxième grand
instrument du travail scientifique,  enfanté par la Renaissance: l'expérimentation rationnelle.
Elle devint le moyen éprouvé d'une expérience contrôlée sans lequel la science empirique
moderne n'aurait pas été possible. Certes, on avait déjà fait des expérimentations bien avant
cette date. Par exemple les expériences physiologiques aux Indes au service de la technique
ascétique du Yogi ou bien les expériences mathématiques de l'antiquité hellénique à des fins
de technique militaire ou enfin du Moyen Age en vue de l'exploitation des mines. Mais ce
fut la Renaissance qui éleva l'expérimentation au rang d'un principe de la recherche comme
telle. Les précurseurs en furent sans contredit les grands novateurs dans le domaine de l'art :
Léonard de Vinci et ses pareils, mais tout particulièrement et d'une façon caractéristique
dans le domaine de la musique, les expérimentateurs du clavecin au XVIe siècle. De là,
l'expérimentation passa dans les sciences, surtout sous l'influence de Galilée, et dans la
théorie avec Bacon; elle fut ensuite adoptée par les différentes sciences exactes dans les
universités du continent, d'abord et surtout en Italie et aux Pays-Bas.

Quelle a été pour ces hommes, au seuil des temps modernes, la signification de la
science? Aux yeux des expérimentateurs du type de Léonard de Vinci et des novateurs en
musique elle était le -chemin qui conduit à l'art vrai, ce qui voulait dire en même temps le
chemin qui conduit à la vraie nature. L'art devait être élevé au rang d'une science, ce qui
signifiait en même temps et avant tout que l'artiste devait être élevé, socialement et pour lui-
même, au rang d'un docteur. Cette ambition est à la base du Traité de la Peinture de Léonard
de Vinci. Qu'en est-il aujourd'hui? a La science considérée comme le chemin vers la
nature? » - une pareille phrase retentirait aux oreilles de la jeunesse comme un blasphème.
Non, c'est l'inverse qui semble vrai aujourd'hui. C'est en nous libérant de l'intellectualisme
de la science que nous pouvons saisir notre propre nature -et par là même la nature en



Max Weber, Le savant et le politique 16

général! Quant à dire que la science est également le chemin qui conduit à l'art, cette
opinion ne mérite pas qu'on s'y arrête. - Mais à l'époque de la formation des sciences exactes
on attendait davantage encore de la science. Rappelez-vous l'aphorisme de Swammerdam :
« Jje vous apporte ici, dans l'anatomie d'un pou, la preuve de la providence divine », et vous
comprendrez quelle a été à cette époque la tâche propre du travail scientifique, sous
l'influence (indirecte) du protestantisme et du puritanisme - trouver le chemin qui conduit à
Dieu.

Toute la théologie piétiste de ce temps, surtout celle de Spener, savait que l'on n'arri-
verait pas à Dieu par la voie qu'avaient empruntée tous les penseurs du Moyen Age; aussi
renonça-t-elle à leur méthode philosophique, à leurs conceptions et leurs déductions. Dieu
est caché, ses voies ne sont pas nos voies, ses pensées ne sont pas nos pensées. Mais on
espérait découvrir les traces de ses intentions dans la nature par l'intermédiaire des sciences
exactes qui nous permettraient d'appréhender physiquement ses oeuvres. Et aujourd'hui? Qui
donc encore, de nos jours, croit - à l'exception de quelques grands enfants qu'on rencontre
encore justement parmi les spécialistes - que les connaissances astronomiques, biologiques,
physiques ou chimiques pourraient nous enseigner quelque chose sur le sens du monde ou
même nous aider à trouver les traces de ce sens, si jamais il existe? S'il existe des
connaissances qui sont capables d'extirper jusqu'à la racine la croyance en l'existence de
quoi que ce soit ressemblant à une « signification » du monde, ce sont précisément ces
sciences-là. En définitive, comment la science pourrait-elle nous « conduire à Dieu » ?
N'est-elle pas la puissance spécifiquement a-religieuse_? Ce caractère, aucun homme - qu'il
en convienne explicitement on non - ne le met plus en doute, de nos jours, en son for
intérieur. La présupposition fondamentale de toute vie en communion avec Dieu pousse
l'homme à s'émanciper du rationalisme et de l'intellectualisme de la science : cette aspiration
ou une autre du même genre est devenue un des mots d'ordre essentiels que fait retentir cette
jeunesse allemande portée vers l'émotion religieuse ou en quête d'expériences religieuses.
D'ailleurs ce n'est pas après l'expérience religieuse qu'elle court, mais après l'expérience
vécue en général. La seule chose déconcertante dans ce genre d'aspirations est la méthode
que l'on suit, en ce sens que le seul domaine au quel l'intellectualisme n'avait encore pas
touché jusqu'à présent, celui de l'irrationnel, est devenu maintenant l'objet d'une prise de
conscience et est examiné à la loupe. C'est à cela qu'aboutit pratiquement le romantisme
intellectualiste moderne de l'irrationnel. Mais cette méthode qui se propose de nous délivrer
de l'intellectualisme se traduira sans aucun doute par le résultat justement inverse de celui
qu'espèrent atteindre ceux qui s'engagent dans cette voie. Enfin, bien qu'un optimisme naïf
ait pu célébrer la science - c'est-à-dire la technique de la maîtrise de la vie fondée sur la
science - comme le chemin qui conduirait au bonheur, je crois pouvoir laisser entièrement
de côté la discussion de cette question à la suite de la critique dévastatrice que Nietzsche a
faite des « derniers hommes » qui « ont découvert le bonheur ». Qui donc y croit encore, à
l'exception de quelques grands enfants dans les chaires des Facultés ou dans les salles de
rédaction ?

Revenons en arrière. Quel est alors dans ces conditions le sens de la science en tant que
vocation, puisque toutes ces anciennes illusions qui voyaient en elle le chemin qui conduit à
l'« Être véritable », à l'« art vrai », à la a vraie nature », au « vrai Dieu » ou au « vrai
bonheur » se sont écroulées? Tolstoï apporte la réponse la plus simple à la question en disant
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: elle n'a pas de sens, puisqu'elle ne donne aucune réponse à la seule question qui nous
importe : « Que devons-nous faire? Comment devons-nous vivre? » De fait, il est
incontestable qu'elle ne nous apporte pas la réponse. Aussi ne pouvons-nous porter notre
interrogation que sur ce seul point : en quel sens ne nous donne-t-elle « aucune » réponse?
Et à défaut, ne pourrait-elle pas rendre service malgré tout à celui qui pose correctement le
problème?

- o -

On a pris, clé nos jours, l'habitude de parler sans cesse d'une « science sans
présuppositions ». Cette science existe-t-elle ? Tout dépend de ce que l'on entend. Tout
travail scientifique que présuppose toujours la validité des règles de la logique et de la
méthodologie qui forment les fondements généraux de notre orientation dans le monde. Au
regard de la question qui nous préoccupe, ces présuppositions sont ce qu'il y a de moins
problématique. En outre on présuppose également que le résultat auquel aboutit le travail
scientifique est important en soi, c'est-à-dire qu'il vaut la peine d'être connu [wissenswert].
Or c'est ici que se nouent manifestement tous nos problèmes, cm cette présupposition
échappe de nouveau à toute démonstration par des 'moyens scientifiques. Il n'est pas
possible d'interpréter le sens dernier de cette présupposition, il faut simplement l'accepter ou
la refuser, suivant ses prises de position personnelles, définitives, à l'égard de la vie.

La nature de la relation entre le travail scientifique et les présuppositions qui le
conditionnent varie de nouveau suivant la structure des diverses sciences. - Les sciences de
la nature comme la physique, la chimie ou l'astronomie présupposent comme allant de soi
qu'il vaut la peine de connaître les lois dernières du devenir cosmique, polir autant que la
science est en mesure de les établir. Non seulement parce que ces connaissances nous
permettent d'atteindre certains résultats techniques, mais surtout parce qu'elles ont une
valeur « en soi » en tant qu'elles représentent précisément une « vocation ». Néanmoins
personne ne pourra jamais démontrer cette présupposition. On pourra encore bien moins
prouver que le monde dont elles font la description mérite d'exister, qu'il a un « sens » ou
qu'il n'est pas absurde d'y vivre. Elles ne se posent tout simplement pas ce genre de
questions. - ]Prenons maintenant un autre exemple, celui d'une technologie aussi développée
du point de vue scientifique que la médecine moderne. Exprimée de façon triviale, la a
présupposition » générale de l'entreprise médicale se présente ainsi : le devoir du médecin
consiste dans l'obligation de conserver la vie purement et simplement et de diminuer autant
que possible la souffrance. Mais tout cela est problématique. Grâce aux moyens dont il
dispose, le médecin maintient en vie le moribond! même si celui-ci l'implore de mettre fin à
ses jours, et même si ses parents souhaitent et doivent souhaiter sa mort, consciemment on
non, parce que cette vie ne représente plus aucune valeur, parce qu'ils seraient contents de le
voir délivré de ses souffrances on parce que les frais pour conserver cette vie inutile - il
s'agit peut-être d'un pauvre fou - deviennent écrasants. Seules les présuppositions de la
médecine et du code pénal empêchent le médecin de s'écarter de cette ligne de conduite.
Mais la médecine ne se pose pas la question si la vie mérite d'être vécue et dans quelles
conditions? Toutes les sciences de la nature nous donnent une réponse à la question : que
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devons-nous faire si nous voulons être techniquement maîtres de la vie? Quant aux
questions : cela a-t-il au fond et en fin de compte un sens? devons-nous et voulons-nous être
techniquement maîtres de la vie? elles les laissent en suspens ou bien les présupposent en
fonction de leur but. - Prenons encore une autre discipline, par exemple la science de l'art.
L'esthétique présuppose l’œuvre d'art. Elle se propose donc simplement de rechercher ce qui
conditionne la genèse de l'œuvre d'art. Mais elle ne se demande point si le royaume de l'art
n'est peut-être pas un royaume de la splendeur diabolique, un royaume de ce monde et donc
dressé contre Dieu, mais également dressé contre la fraternité humaine en vertu de son esprit
foncièrement aristocratique. Elle ne se pose donc pas la question : devrait-il y avoir des
oeuvres d'art? - Ou encore l'exemple de la science du droit. Cette discipline établit ce qui est
valable d'après les règles de la doctrine juridique, ordonnée en partie par une nécessité
logique, en partie par des schèmes conventionnels donnés; elle établit par conséquent à quel
moment des règles de droit déterminées et des méthodes déterminées d'interprétation sont
reconnues comme obligatoires. Mais elle ne répond pas à la question : devrait-il y avoir un
droit et devrait-on instituer justement ces règles-là ? Elle peut seulement indiquer que,
lorsque nous voulons un certain résultat, telle règle de droit est, d'après les normes de la
doctrine juridique, le moyen approprié pour l'atteindre. - Prenons enfin l'exemple des
sciences historiques. Elles nous apprennent à comprendre les phénomènes politiques,
artistiques, littéraires ou sociaux de la civilisation à partir des conditions de leur formation.
Mais elles ne donnent pas, par elles-mêmes, de réponse à la question : ces phénomènes
méritaient-ils on méritent-ils d'exister? Elles présupposent simplement qu'il y a intérêt à
participer, par la pratique de ces connaissances, à la communauté des « hommes civilisés ».
Mais elles ne peuvent prouver « scientifiquement » à personne qu'il y a avantage à y
participer; et le fait qu'elles le présupposent ne prouve absolument pas que cela va de soi. En
effet, rien de tout cela ne va de soi.

Arrêtons-nous maintenant un instant aux disciplines qui me sont familières, à savoir la
sociologie l'histoire, l'économie politique, la science politique et toutes les sortes de
philosophie de la culture qui ont pour objet l'interprétation des diverses sortes de
connaissances précédentes. On dit, et j'y souscris, que la politique n'a pas sa place dans la
salle de cours d'une université. Elle n'y a pas sa place, tout d'abord du côté des étudiants. je
déplore par exemple tout autant le fait que dans l'amphithéâtre de mon ancien collègue
Dietrich Schäfer de Berlin un certain nombre d'étudiants pacifistes se soient un jour massés
autour de sa chaire pour faire du vacarme, que le comportement des étudiants anti-pacifistes
qui ont, semble-t-il, organisé une manifestation contre le professeur Foerster dont je suis
pourtant, par mes propres conceptions, aussi éloigné que possible pour de multiples raisons.
Mais la politique n'a pas non plus sa place du côté des enseignants. Et tout particulièrement
lorsqu'ils traitent scientifiquement les problèmes politiques. Moins que jamais alors, elle n'y
a sa place. En effet, prendre une position politique pratique est une chose, analyser
scientifiquement des structures politiques et des doctrines de partis en est une autre.
Lorsqu'au cours d'une réunion publique, on parle de démocratie, on ne fait pas un secret de
la position personnelle que l'on prend, et même la nécessité de prendre parti de façon claire
s'impose alors comme un devoir maudit. Les mots qu'on utilise en cette occasion ne sont
plus les moyens d'une analyse scientifique, mais ils constituent un appel politique en vue de
solliciter des prises de position chez les autres. Ils ne sont plus des socs de charrue pour
ameublir l'immense champ de la pensée contemplative, mais des glaives pour attaquer des
adversaires, bref des moyens de combat. Ce serait une vilenie que d'employer ainsi les mots
dans une salle de cours. Lorsqu'au cours d'un exposé universitaire on se propose d'étudier
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par exemple la « démocratie », on procède à l'examen de ses diverses formes, on analyse le
fonctionnement propre à chacune d'elles et on examine les conséquences qui résultent de
l'une et de l'autre dans la vie; on leur oppose ensuite les formes non démocratiques de l'ordre
politique et l'on essayera de pousser son analyse jusqu'au moment où l'auditeur sera lui-
même en mesure de trouver le point à partir duquel il pourra prendre position en fonction de
ses propres idéaux fondamentaux. Mais le véritable professeur se gardera bien d'imposer à
son auditoire, du haut de la chaire, une quelconque prise de position, que ce soit
ouvertement ou par suggestion - car la manière la plus déloyale est évidemment celle qui
consiste à a laisser parler les faits ».

Pour quelles raisons, au fond, devons-nous nous en abstenir? je présume qu'un certain
nombre de mes honorables collègues seront d'avis qu'il est en général impossible de mettre
en pratique cette réserve personnelle, et que même si la chose 'Était possible, ce serait une
marotte que de prendre pareilles précautions. Dame! on ne peut démontrer scientifiquement
à personne en quoi consiste son devoir de professeur d'université. On ne peut jamais exiger
de lui que la probité intellectuelle, ce qui veut dire l'obligation clé reconnaître que d'une part
l'établissement des faits, la détermination des réalités mathématiques et logiques ou la
constatation des structures intrinsèques des valeurs culturelles, et d'autre part la réponse aux
questions concernant la valeur de la -culture et de ses contenus particuliers ou encore celles
concernant la manière dont il faudrait agir dans la cité et au sein des groupements politiques,
constituent deux sortes de problèmes totalement hétérogènes. Si l'on me demandait
maintenant pourquoi cette dernière série clé questions doit être exclue d'un amphithéâtre, je
répondrai que le prophète et le démagogue n'ont pas leur place dans une chaire universitaire.
Il est dit au prophète aussi bien qu'au démagogue : « Va dans la rue et parle en publie », ce
qui veut dire là où l'on peut te critiquer. Dans un amphithéâtre au contraire on fait face à son
auditoire d'une tout autre manière : le professeur y a la parole, mais les étudiants sont
condamnés au silence. Les circonstances veulent que les étudiants soient obligés de suivre
les cours d'un professeur en vue de Leur future carrière et qu'aucune personne présente dans
la salle de cours ne puisse critiquer le maître. Aussi un professeur est-il inexcusable de
profiter de cette situation pour essayer de marquer ses élèves de ses propres conceptions
politiques au lieu de leur être utile, comme il en a le devoir, par l'apport de ses
connaissances et de son expérience scientifique. Il peut certes arriver que tel ou tel
professeur ne réussisse qu'imparfaitement à faire taire ses préférences. Dans ce cas il
s'expose à la critique la plus sévère dans le for de sa propre conscience. Mais une telle
défaillance ne prouve absolument rien, car il existe bien d'autres défaillances, par exemple
les erreurs matérielles qui ne prouvent non plus rien contre l'obligation de rechercher la
vérité. Au surplus c'est justement au nom de l'intérêt de la science que je condamne cette
façon de procéder. je suis prêt à vous fournir la preuve au moyen des oeuvres de nos
historiens que, chaque fois qu'un homme de science fait intervenir son propre jugement de
valeur, il n'y a plus compréhension intégrale des faits. Mais cette démonstration déborderait
le cadre du thème qui nous occupe ce soir et exigerait de trop longues discussions.

Je voudrais seulement vous poser cette simple question : Comment, dans une leçon qui a
pour objet l'étude des diverses formes des États et des Églises on l'histoire des religions, est-
il possible d'amener d'un côté un catholique croyant et de l'autre un franc-maçon à soumettre
ces phénomènes aux mêmes critères d'évaluation? Cela est tout bonnement exclu. Et
pourtant le professeur doit avoir l'ambition et même se faire un devoir d'être utile à l'un et à
l'autre par ses connaissances et sa méthode. Vous pouvez m'objecter à juste titre que le
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catholique croyant n'acceptera jamais la manière de comprendre l'histoire des origines du
christianisme telle que l'expose un professeur qui ne partage pas ses présuppositions
dogmatiques. Cela est certain ! La raison de leurs divergences vient de ce que la science «
sans présuppositions », en tant qu'elle refuse la soumission à une autorité religieuse, ne
connaît en fait ni « miracle » ni « révélation ». Sinon elle serait infidèle à ses propres
présuppositions. Mais le croyant connaît les deux positions. Cette science « sans
présuppositions » exige de sa part rien de moins - mais également rien de plus - que le souci
de reconnaître simplement que, si le cours des choses doit être expliqué sans l'intervention
d'aucun de ces éléments surnaturels auxquels l'explication empirique refuse tout caractère
causal, il ne peut être expliqué autrement que par la méthode que la science s'efforce
d'appliquer. Et le croyant peut admettre cela sans aucune infidélité à sa foi.

Mais alors une nouvelle question se pose le travail accompli par la science n'aurait-il
finalement aucun sens aux yeux de celui qui reste indifférent aux faits comme tels et qui
n'accorde d'importance qu'aux prises de position pratique? je crois que même dans ce cas
elle n'est pas dénuée de signification. Premier point à signaler : la tâche primordiale d'un
professeur capable est d'apprendre à ses élèves à reconnaître qu'il y a des faits inconforta-
bles, j'entends par là des faits qui sont désagréables à l'opinion personnelle d'un individu; en
effet il existe des faits extrêmement désagréables pour chaque opinion, y compris la mienne.
je crois qu'un professeur qui oblige ses élèves à s’habituer à ce genre de choses accomplit
plus qu'une oeuvre purement intellectuelle, je n'hésite pas à prononcer le mot d'« oeuvre
morale », bien que cette expression puisse peut-être paraître trop pathétique pour, désigner
une évidence aussi banale.

Je n'ai parlé jusqu'à présent que des raisons pratiques qui justifient le refus d'imposer ses
convictions personnelles. Il y en a encore d'autres. L'impossibilité de se faire le champion de
convictions pratiques « au nom de la science » - hormis le seul cas qui porte sur la
discussion des moyens nécessaires pour atteindre une fin fixée au préalable - tient à des
raisons beaucoup plus profondes. Une telle attitude est en principe absurde parce que divers
ordres de valeurs s'affrontent dans le monde en une lutte inexpiable. Sans vouloir faire
autrement l'éloge de la philosophie du vieux Mill 1, il faut néanmoins reconnaître qu'il a
raison de dire que lorsqu'on part de l'expérience pure, on aboutit au polythéisme. La formule
a un aspect superficiel et même paradoxal, et pourtant elle contient une part de vérité. S'il est
une chose que de nos jours nous n'ignorons plus, c'est qu'une chose peut être sainte non
seulement bien qu'elle ne soit pas belle mais encore parce que et dans la mesure où elle n'est
pas belle - vous en trouverez les références au chapitre LIII du livre d'Isaïe et dans le
psaume 21. De même une chose peut être belle non seulement bien qu'elle ne soit pas bonne,
niais précisément par ce en quoi elle n'est pas bonne. Nietzsche nous l'a réappris, mais avant
lui Baudelaire l'avait déjà dit dans les Fleurs du Mal, c'est là le titre qu'il a choisi pour son
oeuvre poétique. Enfin la sagesse populaire nous enseigne qu'une chose peut être vraie bien
qu'elle ne soit et alors qu'elle n'est ni belle ni sainte ni bonne. Mais ce ne sont là que les cas
les plus élémentaires de la lutte qui oppose les dieux des différents ordres et des différentes
valeurs. J'ignore comment on pourrait s'y prendre pour trancher « scientifiquement » la
question de la valeur de la culture française comparée à la culture allemande; car là aussi
différents dieux se combattent, et sans doute pour toujours. Les choses ne se passent donc
pas autrement que dans le monde antique, encore sous le charme des dieux et des démons,

                                                  
1 James Mill
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mais prennent un sens différent. Les Grecs offraient des sacrifices d'abord à Aphrodite, puis
à Apollon et surtout à chacun des dieux de la cité; nous faisons encore de même de nos
jours, bien que notre comportement ait rompu le charme et se soit dépouillé du mythe qui vit
cependant en nous [der mythischen aber innerlich wahren Plastik]. C'est le destin qui
gouverne les dieux et non pas une science, quelle qu'elle soit. Tout ce qu'il nous est donné
de comprendre, c'est ce que le divin signifie pour une société donnée, ou ce que l'une ou
l'autre société considère comme tel. Voilà la limite de la discussion qu'un professeur ne peut
dépasser au cours d'une leçon, ce qui évidemment ne veut pas dire qu'on aurait ainsi résolu
l'immense problème de la vie qui se cache derrière ces questions. Mais alors d'autres
puissances que celles d'une chaire universitaire entrent en jeu. Quel- est l'homme qui aurait
la prétention de réfuter a scientifiquement » l'éthique du Sermon sur la Montagne, ou par
exemple la maxime « n'oppose pas de résistance au mal », ou encore la parabole des deux
joues? Il est pourtant clair que, du point de vue strictement humain, ces préceptes
évangéliques font l'apologie d'une éthique qui va contre la dignité. A chacun de choisir entre
la dignité de la religion, que nous procure cette éthique, et la dignité d'un être viril qui
prêche tout autre chose, à savoir a résiste au mal, sinon tu es responsable de sa victoire ».
Suivant les convictions profondes de chaque être, l'une de ces éthiques prendra le visage du
diable, l'autre celle du dieu et chaque individu aura à décider, de son propre Point de vue,
qui est dieu et qui est diable. Il en est ainsi dans tous les ordres de la vie. Le rationalisme
grandiose, sous-jacent à la conduite sciemment éthique de notre vie qui jaillit de toutes les
prophéties religieuses, a détrôné le polythéisme au profit de l'« Unique dont nous avons
besoin »; mais dès qu'il fut lui-même aux prises 'avec la réalité de la vie intérieure et
extérieure il s'est vu contraint de consentir aux compromis et aux accommodements dont
nous a tous instruits l'histoire du christianisme. Mais la religion est devenue de nos jours «
routine quotidienne ». La multitude des dieux antiques sortent clé leurs tombes, sous la
forme de puissances impersonnelles parce que désenchantées, et ils s'efforcent à nouveau de
faire retomber notre vie en leur pouvoir tout en reprenant leurs luttes éternelles. D'où les
tourments de l'homme moderne qui se révèlent tout particulièrement pénibles pour la jeune
génération : comment se montrer à la hauteur du quotidien? Toutes les quêtes d'«
expériences vécues » ont leur source dans cette faiblesse, car c'est faiblesse que n'être pas
capable de regarder en face le sévère destin de son temps.

Tel est le destin de notre civilisation : il nous faut à nouveau prendre plus clairement
conscience de ces déchirements que l'orientation prétendue exclusive de notre vie en
fonction du pathos grandiose de l'éthique chrétienne avait réussi à masquer pendant mille
ans.

Mais nous en avons assez dit sur ce sujet qui risque de nous entraîner trop loin. L'erreur
que commet une partie de notre jeunesse quand elle répond à tout ce que nous venons de
dire par cette réplique : « Soit! Mais si nous assistons à vos cours, c'est pour entendre autre
chose que des analyses et des déterminations de faits », l'erreur qu'elle commet en ce cas
consiste à chercher dans le professeur autre chose qu'un maître face à ses élèves : elle espère
trouver un chef et non un Professeur. Or c'est uniquement en tant que professeur que nous
occupons une chaire. Il ne faut donc pas confondre deux choses si totalement différentes et
l'on peut facilement se convaincre de la nécessité de cette distinction. Permettez-moi de
vous conduire encore une fois en Amérique, parce que l'on peut y observer un certain
nombre de choses dans leur forme originelle la plus frappante. Le jeune Américain apprend
beaucoup moins de choses que le jeune Allemand. Cependant, malgré un nombre incroyable
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d'examens, il n'est pas encore devenu, à cause de l'esprit qui règne dans l'université
américaine, la pure bête à examens qu'est l'étudiant allemand. En effet, la bureaucratie qui
fait du diplôme une condition préalable, une sorte de billet d'entrée dans le royaume de la
prébende des emplois, n'est encore qu'à ses débuts outre-Atlantique. Le jeune Américain ne
respecte rien ni personne, ni tradition ni situation professionnelle, mais il s'incline devant la
prouesse personnelle d'un quelconque individu. Cela, il l'appelle « démocratie ». Aussi
caricaturale que puisse paraître la réalité américaine lorsqu'on la compare à la signification
vraie du mot démocratie, c'est ce sens qu'il lui donne et cela seul est important pour le
moment. Il se fait de son professeur une idée simple : celui-ci lui vend des connaissances et
des méthodes pour l'argent de son père, exactement comme la marchande de légumes vend
des choux à sa mère. Rien d'autre. Si le professeur est par exemple un champion de football,
on n'hésitera pas, il est vrai, à le considérer comme un chef dans ce domaine précis. Mais s'il
ne l'est pas (ou s'il n'est pas quelque chose de similaire dans un autre sport), il n'est qu'un
professeur et rien de plus. Il ne viendrait jamais à l'idée du jeune Américain que son
professeur pourrait lui vendre des « conceptions du monde » ou des règles valables pour la
conduite de la vie. Bien sur, nous rejetons une pareille conception, ainsi formulée.
Cependant on peut se demander si cette façon de voir, qu'à dessein j'ai grossie quelque peu,
ne contient pas un grain de vérité.

Mes chers étudiants! Vous venez à nos cours en exigeant de nous, qui sommes vos
professeurs, des qualités de chef sans jamais songer au préalable que sur cent professeurs,
quatre-vingtdix-neuf n'ont pas et ne doivent pas avoir la prétention d'être des champions de
football de la vie ni non plus des « chefs » dans les affaires qui concernent la conduite de
notre vie. Il ne faut tout de même pas oublier que la valeur d'un être humain ne dépend pas
fatalement des qualités de chef qu'il peut ou ne peut pas posséder En tout cas, les
dispositions qui font d'un homme un savant éminent et un professeur d'université ne sont
certainement pas les mêmes que celles qui pourraient faire de lui un chef dans le domaine de
la conduite pratique de la vie, et spécialement dans le domaine pratique. Qu'un homme
possède cette. dernière qualité, cela relève du pur hasard. Si chaque professeur  qui occupe
une chaire avait le sentiment d'être placé devant l'impudente exigence de montrer qu'il est un
chef, cela deviendrait très inquiétant. Et la chose deviendrait encore plus inquiétante si on
laissait chaque professeur d'université juge de la possibilité de jouer ce rôle dans
l'amphithéâtre. En effet, les individus qui se prennent volontiers pour des chefs sont le plus
souvent les moins aptes à cette fonction : la salle où le professeur est devant son pupitre
n'est en tout cas jamais l'endroit où il pourrait faire preuve d'une telle aptitude. Le professeur
qui se sent la vocation de conseiller la jeunesse et qui jouit de sa confiance doit s'acquitter
de ce rôle dans le contact personnel d'homme à homme. S'il se sent appelé  participer aux
luttes entre les conceptions du monde et les opinions des partis, il lui est loisible de le faire
hors de la salle de cours, sur la place publique, c'est-à-dire dans la presse, dans les réunions
publiques, dans les associations, bref partout où il le voudra. Il est en effet par trop
commode de montrer son courage de partisan en un endroit où les assistants, et peut-être les
opposants, sont condamnés au silence.

- o -
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Finalement vous me direz s'il en est ainsi, quel est alors, au fond, l'apport positif de la
science à la « vie » pratique et personnelle? Cette question met à nouveau sur le tapis le
problème de la « vocation » de la science en elle-même. Premièrement la science met
naturellement à notre disposition un certain nombre de connaissances qui nous permettent
de dominer techniquement la vie par la prévision, aussi bien dans le domaine des choses
extérieures que dans celui de l'activité des hommes. Vous me répliquerez: après tout, cela
n'est rien d'autre que la marchande de légumes du jeune Américain. Tout à fait d'accord. En
second lieu, elle nous apporte quelque chose que la marchande de légumes ne peut à coup
sûr nous donner: des méthodes de pensée, c'est-à-dire des instruments et une discipline.
Vous me rétorquerez peut-être qu'il ne s'agit plus cette fois-ci de légumes, mais de quel, que
chose qui n'est qu'un moyen pour se procurer des légumes. Soit! Admettons-le en attendant.
Mais nous ne sommes heureusement pas encore arrivés au bout du compte. Nous sommes
encore en mesure de vous aider à y trouver un troisième avantage: la science contribue à une
œuvre de clarté. À condition évidemment que nous, savants, nous la possédions d'abord.
nous-mêmes. S'il en est ainsi, nous pouvons vous indiquer clairement qu'en présence de tel
problème de valeur qui est en jeu on peut adopter pratiquement telle position ou telle autre -
je vous prie, pour simplifier, de prendre des exemples dans les situations sociales auxquelles
nous avons à faire face. Quand on adopte alors telle ou telle position il faudra, suivant la
procédure scientifique, appliquer tels ou tels moyens pour pouvoir mener à bonne fin son
projet. Il peut arriver qu'à ce moment-là les moyens présentent par eux-mêmes un caractère
qui nous oblige à les refuser. Dans ce cas il nous faudra justement choisir entre la fin et les
moyens inévitables que celle-ci exige. La fin « justifie-t-elle » les moyens on non? Le
professeur peut seulement vous montrer la nécessité de ce choix, mais il ne peut faire
davantage s'il se limite à son rôle de professeur et s'il ne veut pas devenir un démagogue. En
outre, il peut également vous indiquer que, lorsque vous voulez, telle ou telle fin, il faudra
consentir à telles on telles conséquences subsidiaires qui en résulteront suivant les leçons de
l'expérience., Dans ce cas peuvent alors se présenter les mêmes difficultés qu'à propos du
choix des moyens. A ce niveau nous n'avons pourtant affaire qu'à des problèmes qui peuvent
également se présenter à n'importe quel technicien; celui-ci est contraint, dans de nombreux
cas, de se décider selon le principe du moindre mal ou celui du relativement meilleur. Avec
cette différence cependant : une chose est d'ordinaire donnée préalablement au technicien, et
même la chose capitale, le but. Or lorsqu'il s'agit de problèmes fondamentaux, le but ne nous
est pas donné. Grâce à cette remarque nous pouvons définir maintenant l'ultime apport de la
science au service de la clarté, apport au-delà duquel il n'y en a plus d'autres. Les savants
peuvent - et doivent – encore vous dire que tel ou tel parti que vous adoptez dérive
logiquement, et en toute> conviction, quant à sa signification, de telle ou telle vision
dernière et fondamentale du monde. Une prise de position peut ne dériver que d'une seule
vision du monde mais il est également possible qu'elle dérive de plusieurs, différentes entre
elles. Ainsi le savant peut vous dire que votre position dérive de telle conception et non
d'une autre. Reprenons la métaphore que nous avons utilisée tout à l'heure. La science vous
indiquera qu'en adoptant telle position vous servirez tel Dieu et vous offenserez tel autre
parce que, si vous restez fidèles à vous-mêmes, vous en viendrez nécessairement à telles
conséquences internes, dernières et significatives. Voilà ce que la science peut apporter, du
moins  en principe. C'est également cette oeuvre que cherchent à accomplir la discipline
spéciale qu'on appelle philosophie et les méthodologies particulières aux autres disciplines.
Si nous sommes, en tant que savants, à la hauteur de notre tâche (ce qu'il faut évidemment
présupposer ici), nous pouvons alors obliger l'individu à se rendre compte du sens ultime de
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ses Propres actes, ou du moins l'y aider. Il nie semble que ce résultat n'est pas tellement
négligeable, même en ce qui concerne la vie personnelle. Lorsqu'un professeur obtient ce
résultat je suis alors enclin à dire qu'il est au service de puissances « morales », à savoir le
devoir de faire naître en l'âme des autres la clarté et le sens de la responsabilité. Je crois qu'il
lui sera d'autant plus facile d'accomplir cette oeuvre qu'il évitera par scrupule d'imposer ou
de suggérer personnellement à ses auditeurs une conviction.

Les opinions que j'expose présentement devant vous ont, en vérité, pour base la
condition fondamentale suivante : pour autant que la vie a en elle-même un sens et qu'elle se
comprend d'elle-même, elle ne connaît que le combat éternel que les dieux se font entre eux
ou, en 'évitant la métaphore, elle ne connaît que l'incompatibilité des points de vue ultimes
possibles, l'impossibilité de régler leurs conflits et par conséquent la nécessité de se décider
en faveur de l'un ou de l'autre. Quant à savoir si dans ces conditions il vaut la peine pour
quelqu'un de faire de la science sa « vocation » ou bien si elle constitue en elle-même une
« vocation » objectivement valable, il faut reconnaître que ce genre de questions implique à
son tour un jugement de valeur sur lequel on ne peut se prononcer dans un amphithéâtre. En
effet la réponse affirmative à ces questions constitue précisément la présupposition de
l'enseignement. Personnellement j'y réponds affirmativement par mes propres travaux. Mais
tout cela vaut également, et même tout particulièrement, pour le point de vue foncièrement
hostile à l'intellectualisme qui, à la manière de la jeunesse moderne, voit ou la plupart du
temps s'imagine voir en lui le diable le plus dangereux. C'est peut-être le moment de
rappeler à cette jeunesse la sentence : « N'oublie pas que le diable est vieux, deviens donc
vieux toi aussi pour pouvoir le comprendre ». Ce qui ne veut pas dire qu'il soit nécessaire de
prouver son âge en produisant un acte de naissance. Le sens de ces paroles est tout autre : si
tu veux avoir raison de ce genre de diable, il ne faut pas prendre la fuite, comme cela arrive
trop fréquemment de nos jours, mais il te faut d'abord examiner à fond ses voies pour
connaître sa puissance et ses limites.

La science est de nos jours une « vocation » fondée sur la spécialisation au service clé la
prise de conscience de nous-mêmes et de la connaissance des rapports objectifs. Elle n'est
pas une grâce qu'un visionnaire on un prophète auraient reçue en vue de dispenser le salut de
l'âme, ou des révélations; elle n'est pas non plus partie intégrante de la méditation des sages
et clés philosophes qui s'interrogent sur le sens du monde. Telle est la donnée inéluctable de
notre situation historique à laquelle nous ne pouvons pas échapper si no-us restons fidèles à
nous-mêmes. Et maintenant si vous posez à nouveau la question à la manière de Tolstoï en
disant : « Étant donné la défaillance de la science, qui pourra nous donner une réponse à la
question : que devons-nous faire et comment devons-nous organiser notre vie? », ou bien si
vous posez le problème dans les termes que nous avons employés ce soir : « Quel Dieu
devons-nous servir parmi tous ceux qui se combattent? devons-nous peut-être servir un tout
autre Dieu, mais quel est-il? », -je vous dirai : adressez-vous à un prophète ou à un sauveur.
Et si ce sauveur n'existe plus ou bien si son message n'est plus entendu, soyez certains que
vous ne réussirez pas à le faire descendre sur terre tout simplement parce que des milliers de
professeurs, transformés en petits prophètes privilégiés et stipendiés par l'État, essayent de
jouer ce rôle dans un amphithéâtre. Par ce moyen vous ne réussirez qu'à faire une chose, à
empêcher la jeune génération de se rendre compte de ce fait décisif : lé prophète, que tant de
membres de la jeune génération appellent de tous leurs vœux, n'existe pas. Au surplus vous
les empêcherez de saisir toute la signification de cette absence. je suis certain que l'on ne
rend aucun service à un individu qui « vibre » à la religion quand on lui cache, ainsi qu'aux
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autres hommes d'ailleurs, que son destin est de vivre en une époque indifférente à Dieu et
aux prophètes, ou encore quand on lui dissimule cette situation fondamentale au moyen de
ces succédanés que sont toutes les prophéties faites du haut d'une chaire universitaire. Il me
semble que le croyant, dans la pureté de sa foi, devrait s'insurger contre une pareille duperie.

Mais il vous vient peut-être maintenant à l'idée une autre question : quelle position faut-
il adopter devant le fait qu'il y a une théologie qui prétend au titre de « science » ? Nous
n'allons pas tourner autour du pot et esquiver la question. Il est certain que l'on ne trouve pas
partout dans le monde une « théologie » et des « dogmes », mais il est tout aussi certain
qu'on en trouve également ailleurs que dans le christianisme. Ainsi, en remontant dans
l'histoire, on trouvé des théologies largement développées dans l'Islam, le manichéisme, la
gnose, l'orphisme, le parsisme et le bouddhisme, dans les sectes hindouistes, dans le taoïsme
et dans les Upanishads et naturellement aussi dans le judaïsme. Elles ont pris chaque fois un
développement systématique extrêmement différent. Ce n'est pourtant pas un effet du hasard
si le christianisme occidental a non seulement élaboré on cherché à élaborer de façon plus
systématique sa théologie - contrairement aux éléments de théologie que l'on trouve dans le
judaïsme - mais lui a encore donné un développement dont la signification historique est de
loin la plus considérable. Cela - s'explique par l'influence de l'esprit hellénique, car toute
théologie occidentale procède de cet esprit, comme toute théologie orientale procède
manifestement de la pensée hindoue. La théologie est une, rationalisation intellectuelle de
l'inspiration religieuse. Nous avons déjà dit qu'il n'existe pas de science entièrement exempte
de présuppositions et qu'aucune science ne peut apporter la preuve de sa valeur à qui rejette
ses présuppositions. Mais la théologie ajoute encore d'autres présuppositions qui lui sont
propres, principalement en ce qui concerne son travail et la justification de son existence.
Naturellement, dans un sens et dans une mesure très variables. Assurément toute théologie,
même la théologie hindoue, accepte la présupposition que le monde doit avoir un sens, mais
la question qui se pose est de savoir comment il faut interpréter ce sens pour pouvoir le
penser. Il s'agit là d'une démarche identique à celle de la théorie de la connaissance de Kant,
qui, partant de la présupposition a la vérité scientifique existe et elle est valide », se
demande ensuite quelles sont les présuppositions qui la rendent possible. Ou encore elle
rappelle la démarche des esthéticiens modernes qui partent (explicitement, comme par
exemple G.V. Lukâcs, ou effectivement) de la présupposition « il existe des œuvres d'art »
et qui se demandent ensuite comment cela est possible. Il est vrai qu'en règle générale les
théologies ne se contentent pas de cette dernière présupposition qui relève essentiellement
de la philosophie de la religion. Elles partent généralement d'autres présuppositions
supplémentaires : d'une part, qu'il faut croire à certaines « révélations » qui sont importantes
pour le salut de l'âme - c'est-à-dire des faits qui seuls rendent possible une conduite de la vie
ayant un sens - et d'autre part qu'il existe certains états et activités qui possèdent le caractère
de la sainteté - c'est-à-dire qui constituent une conduite qui soit compréhensible du point de
vue de la religion, ou du moins de ses éléments essentiels. Mais à son tour la théologie se
heurte à la question : comment peut-on comprendre, en fonction de notre représentation
totale du monde, ces présuppositions que nous ne pouvons guère qu'accepter ? Elle nous
répond qu'elles appartiennent à une sphère qui se situe au-delà des limites de la « science ».
Elles ne constituent donc pas un « savoir » au sens habituel du mot, mais un « avoir »
[Haben], en ce sens qu'aucune théologie ne peut suppléer à la foi et aux autres éléments clé
sainteté chez celui qui ne les « possède » pas. A plus forte raison aucune autre science ne
pourra le faire. Au contraire dans toute théologie « positive » le croyant aboutit
nécessairement à un moment donné à un point où il ne pourra faire -autrement qu'appliquer
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la maxime de saint Augustin : Credo non quod, sed quia absurdum est. Le pouvoir
d'accomplir cette prouesse de virtuose, qu'est le « sacrifice de l'intellect » constitue le trait
caractéristique et décisif de tout homme pratiquant. S'il en est ainsi, on voit que, malgré la
théologie (ou plutôt à cause d'elle), il existe une tension insurmontable (que précisément la
théologie nous révèle) entre le domaine de la croyance à la « science » et celui du salut
religieux.

Seul le disciple fait légitimement le « sacrifice de l'intellect » en faveur du prophète,
comme également le croyant en faveur de l'Église. Mais jamais encore on n'a vu naître une
nouvelle prophétie (je répète à dessein cette métaphore qui a pu choquer quelques-uns
d'entre vous) parce que certains intellectuels modernes éprouvent le besoin de meubler leur
âme d'objets anciens pour ainsi dire garantis authentiques, auxquels ils ajoutent également la
religion que d'ailleurs ils ne pratiquent pas, tout simplement parce qu'ils se remémorent
qu'elle fait partie de ce bric-à-brac. Ils substituent ainsi à la religion un succédané dont ils
parent leur âme comme une chapelle privée, ornée à plaisir de toutes les bondieuseries
recueillies dans toutes les parties du monde. Ou encore ils se créent un substitut de toutes les
formes possibles d'expériences vécues auxquelles ils confèrent la dignité de la sainteté
mystique pour les colporter ensuite sur le marché des livres. Or tout cela n'est que du
charlatanisme et une façon de s'illusionner soi-même. Mais il y a un autre phénomène qui
n'a rien du charlatanisme et qui consiste au contraire en quelque chose de très sérieux et de
très sincère, bien que parfois on, interprète peut-être faussement sa signification. Je veux
parler de ces mouvements de jeunesse qui se sont développés au cours des dernières années
dans le but de donner aux relations humaines personnelles à l'intérieur d'une communauté le
sens d'une relation religieuse, cosmique ou mystique. S'il est vrai que tout acte de véritable
fraternité peut aller de pair avec la conscience d'ajouter ainsi quelque chose d'impérissable
au monde des relations supra-personnelles, il me semble par contre douteux que la dignité
des relations communautaires puisse être rehaussée par ces interprétations religieuses. Ces
considérations cependant nous éloignent de notre sujet.

Le destin de notre époque caractérisée par la rationalisation, par l'intellectualisation et
surtout par le désenchantement du monde, a conduit les humains à bannir les valeurs
suprêmes les plus sublimes de la vie publique. Elles ont trouvé refuge soit dans le royaume
transcendant de la vie mystique soit dans la fraternité des relations directes et réciproques
entre individus isolés. Il n'y a rien de fortuit dans le fait que l'art le plus éminent de notre
temps est intime et non monumental, ni non plus dans le fait que de nos jours on retrouve
uniquement dans les petits cercles communautaires, dans le contact d'hommes à hommes, en
pianissimo, quelque chose qui pourrait correspondre au pneuma prophétique qui embrasait
autrefois les grandes communautés et les soudait ensemble. Lorsque nous essayons
d'« inventer » à tout prix un nouveau style de l'art monumental, nous aboutissons à ces
lamentables horreurs que sont les monuments des vingt dernières années. Et lorsque nous
nous creusons la cervelle pour fabriquer de nouvelles religions, nous aboutissons
intérieurement, en l'absence de toute prophétie nouvelle et authentique, à quelque chose
d'analogue qui aura pour notre âme des effets encore plus désastreux. Les prophéties qui
tombent des chaires universitaires n'ont finalement d'autres résultats que de former des
sectes de fanatiques, mais jamais de véritables communautés. A celui qui ne peut supporter
avec virilité ce destin de notre époque on ne peut que donner le conseil suivant : retourne en
silence, sans donner à ton geste la publicité habituelle des renégats, mais simplement et sans
façons, dans les bras largement ouverts et pleins de miséricorde des vieilles Églises. Celles-
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ci ne lui rendront pas le retour pénible. Car de toute manière, quoi qu'il fasse, il serait
contraint de faire le « sacrifice de son intellect », cela est inévitable. Ce n'est pas moi qui le
lui reprocherai s'il a vraiment la force de le faire. En effet, sacrifier pour se donner sans
conditions à une religion vaut moralement mieux que l'art d'éluder la simple probité
intellectuelle, qui est le lot de celui qui n'a pas le courage de chercher à voir clair pour lui-
même dans les choix derniers et qui se facilite la tâche en consentant à un relativisme
précaire. À mes yeux, ce don de soi est plus louable que toutes ces prophéties d'universi-
taires qui ne voient pas clairement que dans un amphithéâtre aucune vertu n'a plus de valeur
que celle de la probité intellectuelle. Cette probité nous commande de constater que tous
ceux-là, et ils sont nombreux, qui de nos jours vivent dans l'attente de nouveaux prophètes et
de 'nouveaux sauveurs se trouvent dans la situation décrite par ce beau chant édomite du
veilleur du temps de l'exil, chant qui a été recueilli dans les oracles d'Isaïe :

On me crie de Séïr

« Veilleur, où en est la nuit?

Veilleur, où en est la nuit ? »

Le veilleur répond :

« Vient le matin, et puis la nuit.

Si vous le voulez, interrogez,

Convertissez-vous, revenez! »

Le peuple auquel on a dit cela n'a cessé de poser la question et de vivre dans l'attente
depuis plus de deux mille ans, et nous connaissons son bouleversant destin. Tirons-en la
leçon ! Rien ne s'est encore fait par la seule ferveur et par l'attente. Il faut s'y prendre
autrement et se mettre à son travail et répondre aux demandes de chaque jour - dans sa vie
d'homme, mais aussi dans son métier. Et ce travail sera simple et facile si chacun trouve le
démon qui tient les fils de sa vie et lui obéit.
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LE MÉTIER
ET LA VOCATION

D'HOMME POLITIQUE
1919

Politik als Beruf

.  

Cette conférence que vous m'avez prié de faire vous décevra nécessairement pour
plusieurs raisons. Dans une causerie qui a pour thème la vocation politique vous vous
attendez instinctivement

ce que je prenne position sur les problèmes du jour. Or je ne m'y attaquerai qu'à la fin de
mon exposé et d'une manière purement formelle, au moment d'aborder certains problèmes
concernant la signification de l'activité politique dans l'ensemble de la conduite humaine.
Nous excluons donc entièrement de notre propos toutes les questions de cet ordre : quelle
politique devons-nous faire? ou encore : quels contenus devons-nous donner à notre propre
activité politique? En effet, ces questions n'ont aucun rapport avec le problème général que
nous nous posons ici, à savoir : qu'est-ce que la vocation politique et quel sens peut-elle
revêtir? Maintenant, attaquons notre sujet.

Qu'entendons-nous par politique? Le concept est extraordinairement vaste et embrasse
toutes les espèces d'activité directive [leitende] autonome. On parle de la politique de
devises d'une banque, de la politique d'escompte de la Reichsbank, de la politique d'un
syndicat au cours d'une grève; on peut également parler de la politique scolaire d'une
commune urbaine ou rurale, de la politique d'un comité qui dirige une association, et
finalement de la politique d'une femme habile qui cherche à gouverner son mari. Nous ne
donnerons évidemment pas une signification aussi vaste au concept qui servira de base aux
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réflexions que nous ferons ce soir. Nous entendrons uniquement par politique la direction du
groupement politique que nous appelons aujourd'hui « État », ou l'influence que l'on exerce
sur cette direction.

Mais qu'est-ce donc qu'un groupement « politique » du point de vue du sociologue?
Qu'est-ce qu'un État? Lui non plus ne se laisse pas définir sociologiquement par le contenu
de ce qu'il fait. Il n'existe en effet presque aucune tâche dont ne se soit pas occupé un jour un
'groupement politique quelconque; d'un autre côté il n'existe pas non plus de tâches dont on
puisse dire qu'elles aient de tout temps, du moins exclusivement, appartenu en propre aux
groupements politiques que nous appelons aujourd'hui États ou qui ont été historiquement
les précurseurs de l'État moderne. Celui-ci ne se laisse définir sociologiquement que par le
moyen spécifique qui lui est propre, ainsi qu'à tout autre groupement politique, à savoir la
violence physique.

« Tout État est fondé sur la force », disait un jour Trotsky à Brest-Litovsk. En effet, cela
est vrai. S'il n'existait que des structures sociales d'où toute violence serait absente, le
concept d'État aurait alors disparu et il ne subsisterait que ce qu'on appelle, au sens propre
du terme, l' « anarchie ». La violence n'est évidemment pas l'unique moyen normal de l'État,
- cela ne fait aucun doute -mais elle est son moyen spécifique. De nos jours la relation entre
État et violence est tout particulièrement intime. Depuis toujours les groupements politiques
les plus divers - à commencer par la parentèle - ont tous tenu la violence physique pour le
moyen normal du pouvoir. Par contre il faut concevoir l'État contemporain comme une
communauté humaine qui, dans les limites d'un territoire déterminé - la notion de territoire
étant une de ses caractéristiques - revendique avec succès pour son propre compte le
monopole de la violence physique légitime. Ce qui est en effet le propre de notre époque,
c'est qu'elle n'accorde à tous les autres groupements, ou aux individus, le droit de faire appel
à la violence que dans la mesure où l'État le tolère : celui-ci passe donc pour l'unique source
du « droit » à la violence. Par conséquent, nous entendrons par politique l'ensemble des
efforts que l'on fait en vue de participer au pouvoir ou d'influencer la répartition du pouvoir,
soit entre les États, soit entre les divers groupes à l'intérieur d'un même État.

En gros, cette définition correspond à l'usage courant du terme. Lorsqu'on dit d'une
question qu'elle est « politique », d'un ministre ou d'un fonctionnaire qu'ils sont « politiques
», ou d'une décision qu'elle a été déterminée par la « politique », il faut entendre par là, dans
le premier cas que les intérêts de la répartition, clé la conservation ou du transfert du pouvoir
sont déterminants pour répondre à cette question, dans le second cas que ces mêmes facteurs
conditionnent la sphère d'activité du fonctionnaire en question, et dans le dernier cas qu'ils
déterminent cette décision. Tout homme qui fait de la politique aspire au pouvoir - soit parce
qu'il le considère comme un moyen an service d'autres fins, idéales ou égoïstes, soit qu'il le
désire « pour lui-même » en vue de jouir du sentiment de prestige qu'il confère.

 Comme tous les groupements politiques qui l'ont précédé historiquement, l'État consiste
en un rapport de domination de l'homme sur l'homme fondé sur le moyen de la violence
légitime (c'est-à-dire sur la violence qui est considérée comme légitime). L'État ne peut donc
exister qu'à la condition que les hommes dominés se soumettent à l'autorité revendiquée
chaque fois par les dominateurs. Les questions suivantes se posent alors. Dans quelles
conditions se soumettent-ils et pourquoi? Sur quelles justifications internes et sur quels
moyens externes, cette domination s'appuie-t-elle ?
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Il existe en principe - nous commencerons par là - trois raisons internes qui justifient la
domination, et par conséquent il existe trois fondements de la légitimité. Tout d'abord
l'autorité de l'« éternel hier », c'est-à-dire celle des coutumes sanctifiées par leur validité
immémoriale et par l'habitude enracinée en l'homme de les respecter. Tel est le « pouvoir
traditionnel » que le patriarche ou le seigneur terrien exerçaient autrefois. En second lieu
l'autorité fondée sur la grâce personnelle et extraordinaire d'un individu (charisme); elle se
caractérise par le dévouement tout personnel des sujets à la cause d'un homme et par leur
confiance en sa seule personne en tant qu'elle se singularise par des qualités prodigieuses,
par l'héroïsme ou d'autres particularités exemplaires qui font le chef. C'est là le pouvoir «
charismatique » que le prophète exerçait, ou - dans le domaine politique - le chef de guerre
élu, le souverain plébiscité, le grand démagogue ou le chef d'un parti politique. Il y a enfin
l'autorité qui s'impose en vertu de la « légalité », en vertu de la croyance en la validité d'un
statut légal et d'une a compétence » positive fondée sur des règles établies rationnellement,
en d'autres termes l'autorité fondée sur l'obéissance qui s'acquitte des obligations conformes
au statut établi. C'est là le pouvoir tel que l'exerce le « serviteur de l'État » moderne, ainsi
que tous les détenteurs du pouvoir qui s'en rapprochent sous ce rapport.

Il va de soi que dans la réalité des motifs extrêmement puissants, commandés par la peur
ou par l'espoir, conditionnent l'obéissance des sujets - soit la peur d'une vengeance des
puissances magiques ou des détenteurs du pouvoir, soit -l'espoir en une récompense ici-bas
ou dans l'autre inonde; mais elle peut également être conditionnée par d'autres intérêts très
variés. Nous y reviendrons tout à l'heure. Quoi qu'il en soit, chaque fois que l'on s'interroge
sur les fondements qui « légitiment » l'obéissance, on rencontre toujours sans contredit ces
trois formes « pures » que nous venons d'indiquer.

Ces représentations ainsi que leur justification interne sont également d'une très grande
importance pour la structure de la domination. Il est certain que dans la réalité on ne
rencontre que très rarement ces types purs. Cependant nous ne pouvons pas exposer
aujourd'hui dans le détail les variétés, les transitions et les combinaisons extrêmement
embrouillées de ces types; pareille étude entre dans le cadre d'une « théorie générale de
l'État ».

Pour le moment nous porterons particulièrement notre attention sur le deuxième type de
légitimité, à savoir le pouvoir issu de la soumission des sujets au « charisme » purement
personnel du « chef ». En effet, ce type nous conduit à la source de l'idée de vocation, où
nous retrouvons ses traits les plus caractéristiques. Si certains s'abandonnent au charisme du
prophète, du chef en temps de guerre, du très grand démagogue au. sein de l'ecclesia ou du
Parlement, cela signifie que ces derniers passent pour être intérieurement « appelés » au rôle
de conducteur d'hommes et qu'on leur obéit non pas en vertu d'une coutume ou d'une loi,
niais parce qu'on a foi en eux. Certes, s'il est plus qu'un petit parvenu présomptueux du
moment, il vit pour sa chose, il cherche à accomplir son oeuvre. Par contre c'est uniquement
à sa personne et à ses qualités personnelles que s'adresse le dévouement des siens, qu'ils
soient des disciples des fidèles ou encore des militants liés à leur chef. L'histoire nous
montre que l'on rencontre des chefs charismatiques dans tous les domaines et à toutes les
époques historiques. Ils ont cependant surgi sous l'aspect de deux figures essentielles, celle
du magicien et du prophète d'une part et celle du chef de guerre élu, du chef de bande et du
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condottiere de l'autre. Mais ce qui est propre à l'Occident - et cela nous intéresse plus
spécialement - c'est la figure du libre « démagogue ». Celui-ci n'a triomphé qu'en Occident,
au sein des cités indépendantes, particulièrement dans les pays de civilisation
méditerranéenne. De nos jours ce même type se présente sous l'aspect du « chef d'un parti
parlementaire »; on ne le rencontre de même qu'en Occident qui est la terre des États
constitutionnels.

Ce genre d'hommes politiques par « vocation », au sens propre du terme, ne constitue
évidemment dans aucun pays la seule figure déterminante de l'entreprise politique et de la
lutte pour le pouvoir. Le facteur décisif consiste - plutôt dans la nature des moyens dont les
hommes politiques disposent. De quelle manière les forces politiques dominantes s'y
prennent-elles pour affirmer leur autorité? Cette question concerne toutes les espèces de
domination et par conséquent elle vaut également pour toutes les formes de domination
politique, qu'elle soit traditionaliste, légaliste ou charismatique.

- o -

Toute entreprise de domination [Herrschaftsbetrieb] qui réclame une continuité adminis-
trative exige d'une part que l'activité des sujets s'oriente en fonction de l'obéissance due aux
maîtres qui prétendent être les détenteurs de la force légitime et d'autre part que, moyennant
cette obéissance, elle puisse disposer des biens matériels qui sont, le cas échéant, nécessaires
pour appliquer la force physique. En d'autres termes elle a besoin d'une part d'un état-major
administratif et d'autre part de moyens matériels de gestion.

L'état-major administratif qui figure l'aspect extérieur de l'entreprise de domination
politique, comme d'ailleurs de n'importe quelle autre entreprise, n'est évidemment pas tenu à
l'obéissance envers le détenteur du pouvoir par les seules conceptions de légitimité dont il a
été question plus haut. Son obéissance se fonde plutôt sur deux sortes de motifs qui en
appellent à l'intérêt personnel : la rétribution matérielle et l'honneur social. Le fief des
vaisseaux, les prébendes des ministeriales, les émoluments des actuels serviteurs de l'État
d'une part, l'honneur du chevalier, les privilèges des ordres, la dignité du fonctionnaire
d'autre part, constituent leur récompense; et la crainte de perdre tous ces avantages est la
raison décisive de la solidarité qui lie l’état-major administratif au détenteur du pouvoir. Il
en va de même dans les cas de domination charismatique : celle-ci procure aux soldats
fidèles la gloire guerrière et le butin, aux partisans du démagogue les « dépouilles à, c'est-à-
dire l'exploitation des administrés grâce au monopole des charges, aux petits profits de
l'activité politique et aux récompenses de la vanité.

La stabilité de toute domination par la violence a besoin, tout comme une entreprise
économique, de certains biens matériels. On peut, de ce point de vue, classer les administra-
tions en deux catégories. La première obéit au principe suivant : l’état-major, les fonction-
naires ou autres magistrats sur l'obéissance desquels le détenteur du pouvoir doit pouvoir
compter, sont eux-mêmes propriétaires des moyens de gestion; ceux-ci peuvent consister en
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moyens financiers, bâtiments, matériel de guerre, parcs de voiture, chevaux, etc. L'autre
catégorie obéit au principe opposé : l'état-major est « coupe » des moyens de gestion dans le
même sens où de nos jours l'employé et le prolétaire sont a coupes » des moyens de
production matériels dans l'entreprise capitaliste. Il s'agit donc toujours de savoir si le
détenteur du pouvoir détient l'administration en régie propre, s'il l'organise lui-même et
confie la gérance à des serviteurs attaches à sa personne, à des employés qu'il a embauches
ou à des favoris et des familiers qui ne sont pas propriétaires, c'est-à-dire qui ne sont pas
possesseurs de plein droit des moyens de gestion, ou si au contraire l'administration est entre
les mains de personnes économiquement indépendantes du pouvoir. On retrouve cette
différence dans toutes les administrations qui nous sont connues.

Nous donnerons au groupement politique dans lequel les moyens matériels de gestion
sont en totalité ou en partie propriété personnelle de l’état-major administratif le nom de,
groupement organisé « selon le principe des ordres » [ou des états, ständisch]. Dans la
société féodale par exemple, le vassal faisait face, par ses propres moyens, aux dépenses de
l'administration et de la justice dans le territoire qui lui avait été confié et il s'équipait et
s'approvisionnait lui-même pour la guerre. Les vassaux qui lui étaient subordonnés faisaient
de même. Cette situation aboutissait à certaines conséquences dans l'exercice du pouvoir du
suzerain puisque sa puissance ne se fondait que sur le serment personnel d'allégeance et sur
la particularité que la « légitimité » de la possession d'un fief et l'honneur social du vassal
dérivaient du suzerain.

Cependant on trouve également partout, même dans les formations politiques les plus
anciennes, la régie personnelle du chef. Celui-ci cherche à devenir le maître de
l'administration en la confiant à des subordonnés attachés à sa personne, à des esclaves, à
des domestiques, à des commis, à des favoris ou encore à des prébendés qu'il attire par des
dotations en nature ou en espèces prélevées sur ses réserves. Il fait face aux dépenses
administratives par des prélèvements sur sa fortune personnelle ou bien en distribuant les
revenus de son patrimoine et il crée une armée dépendant personnellement de sa seule
autorité puisqu'elle est équipée et approvisionnée dans ses greniers, dans ses magasins et
dans son arsenal. Dans le premier cas, celui d'un groupement structuré en « états », le
souverain ne gouverne qu'avec l'aide d'une aristocratie indépendante et partage de ce fait
avec elle le pouvoir. Dans le second cas il s'appuie soit sur des gens de sa maison, soit sur
des plébéiens, c'est-à-dire sur des couches sociales sans fortune et dépourvues de tout
honneur social propre. Par conséquent ces derniers dépendent entièrement de lui du point de
vue matériel, mais surtout ils ne sont soutenus par aucune sorte de pouvoir capable de
concurrencer celui du souverain. Toutes les espèces de pouvoir patriarcal et patrimonial
aussi bien que le despotisme d'un sultan et les États à structure bureaucratique appartiennent
à ce dernier type, - j'insiste tout particulièrement sur l'État bureaucratique parce qu'il
caractérise au mieux le développement rationnel de l'État moderne.

Partout le développement de l'État moderne a pour point de départ la volonté du prince
d'exproprier les puissances « privées » indépendantes qui, à côté de lui, détiennent un
pouvoir administratif, c'est-à-dire tous ceux qui sont propriétaires de moyens de gestion, de
moyens militaires-, dé moyens financiers et de foutes les sortes de biens susceptibles d'être
utilisés politiquement. Ce processus s'accomplit en parfait parallèle avec le développement
de l'entreprise capitaliste expropriant petit à petit les producteurs indépendants. Et
finalement on voit que dans l'État moderne le pouvoir qui dispose de la totalité des moyens
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de gestion politiques tend à se ramasser en une seule main; aucun des fonctionnaires ne reste
plus propriétaire personnel de l'argent qu'il dépense ou des bâtiments, des stocks et des
machines de guerre qu'il contrôle. l'État contemporain et cela est important sur le plan des
concepts a donc entièrement réussi à « couper » la direction administrative, les fonction-
naires et les travailleurs de l'administration des moyens de gestion. C'est alors que l'on vit
apparaître un processus tout nouveau qui se déroule actuellement sous nos yeux et qui
essaye d'exproprier l'expropriateur des moyens politiques et du pouvoir politique. Telle
semble du moins être l'œuvre de la révolution [allemande de 1918] dans la mesure où des
chefs nouveaux se sont substitués aux autorités établies, où ils se sont emparés par
usurpation ou élection du pouvoir qui contrôle l’ensemble de l'administration et l'appareil
des biens matériels, et où ils font dériver - peu importe avec quel droit - leur légitimité de la
volonté des gouvernés. Mais on peut se demander si ce premier succès - au moins apparent -
permettra à la révolution de réaliser l'expropriation de l'appareil économique du capitalisme
dont l'activité s'oriente, par essence, selon des lois totalement différentes de celles de
l'administration politique. Il ne nous appartient pas de prendre aujourd'hui position sur ce
point. je me contenterai de retenir pour mon propos cette constatation d'ordre purement
conceptuel: l'État moderne est un groupement de domination de caractère institutionnel qui a
cherché (avec succès) à monopoliser, dans les limites d'un territoire, la violence physique
légitime comme moyen de domination et qui, dans ce but, a réuni dans les mains des
dirigeants les moyens matériels de gestion. Ce qui veut dire qu'il en a exproprié tous les
fonctionnaires qui, suivant le principe des « états », en disposaient autrefois de leur propre
droit et qu'il s'est substitué à eux, même au sommet de la hiérarchie.

Mais au cours de ce processus d'expropriation politique qui s'est affirmé avec plus ou
moins de succès dans tous les pays de la terre, on vit apparaître une nouvelle sorte d'«
hommes politiques professionnels ». Il s'agit en l'occurrence d'une nouvelle catégorie
permettant de définir le deuxième sens de cette expression. On les vit tout d'abord se mettre
au service des princes. Ils n'avaient pas l'ambition des chefs charismatiques et ne cherchaient
pas à devenir des maîtres, mais ils entraient dans la lutte politique pour se mettre à la
disposition d'un prince, la gestion de ses intérêts politiques leur fournissait leur gagne-pain
et le contenu moral de leur vie. Ce n'est de nouveau qu'en Occident que nous rencontrons
cette nouvelle catégorie d'hommes politiques professionnels bien qu'on les trouve également
au service d'autres puissances que celle des seuls princes. Cependant ils furent autrefois
l'instrument le plus important du pouvoir des princes et de l'expropriation politique qui se
faisait à leur profit.

Avant d'entrer dans les détails, essayons de comprendre clairement, sans équivoque et
sous tous ses aspects, la signification de l'apparition de cette nouvelle sorte d'« hommes
politiques professionnels ». On peut faire de la politique de plusieurs manières - ce qui veut
dire que l'on peut influer de plusieurs façons la répartition du pouvoir entre les formations
politiques ou à l'intérieur de chacune d'elles. On peut faire clé la politique d'une manière
« occasionnelle », mais on peut également faire de l'activité politique une profession
secondaire ou une profession principale, tout comme dans l'activité économique. Nous
faisons tous « occasionnellement » de la politique lorsque nous mettons notre bulletin de
vote dans l'urne ou lorsque no-us exprimons pareillement notre volonté, par exemple en
manifestant notre -désapprobation ou notre accord au cours d'une réunion « politique » ou
enfin lorsque nous prononçons un discours « politique », etc. D'ailleurs, pour de très
nombreuses personnes le contact avec la politique se réduit« à ce genre de manifestations.



Max Weber, Le savant et le politique 34

D'autres personnes font clé l'activité politique leur profession « secondaire ». Il en est ainsi
de tous ceux qui jouent le rôle d'hommes de confiance ou de membres des partis politiques
et qui, en règle générale, n'exercent cette activité qu'en cas de besoin sans cependant en faire
a leur vie », ni matériellement ni moralement. Il en est de même des membres des Conseils
d'État ou des autres organismes consultatifs qui n'entrent en fonction que lorsqu'on fait appel
à eux. Il en est de même également d'assez nombreux parlementaires qui n'ont d'activité
politique que pendant la durée des sessions. On rencontrait très souvent, autrefois, ce genre
d'hommes politiques dans l'organisation par « ordres » de l'ancien régime. Nous désignons
par « ordres » les propriétaires, par droit personnel, des moyens de gestion matériels d'ordre
administratif et militaire ou les bénéficiaires de privilèges personnels. Or une grande partie
des membres de ces a ordres » était loin de consacrer en totalité leur vie à la politique, ou
même seulement leurs préférences; ils ne faisaient de la politique qu'occasionnellement. Ils
ne voyaient dans leurs prérogatives qu'un moyen pour s'assurer des rentes ou encore un
profit personnel. Aussi ne déployaient-ils une activité politique à l'intérieur de leur
groupement que si leur suzerain ou leurs pairs le leur demandaient expressément. Il en était
de même d'une importante fraction des forces auxiliaires que le prince attirait à son service
pour en faire un instrument de la lutte qu'il menait pour constituer une organisation politique
dévouée à sa personne. Les « conseillers privés » faisaient partie de cette catégorie et, en
remontant plus loin, une grande partie des conseillers qui siégeaient dans la curia ou autres
organismes consultatifs du prince. Évidemment ces auxiliaires, qui ne faisaient
qu'occasionnellement de la politique ou qui ne voyaient en elle qu'une activité secondaire,
étaient loin de faire l'affaire du prince. Il ne restait donc à celui-ci d'autre moyen que de
chercher à s'adjoindre -un corps de collaborateurs entièrement et exclusivement dévoués à sa
personne et qui fassent de l'activité politique leur occupation principale,. Naturellement la
structure de l'organisation politique de la dynastie naissante en même temps que toute la
physionomie de la civilisation examinée dépendra chaque fois, pour une grande part, de la
couche sociale dans laquelle le prince recrutera ses agents.

Il en sera de même, à plus forte raison, des groupements politiques qui, après abolition
complète ou limitation considérable du pouvoir seigneurial, se constitueront politiquement
en communes « libres » - libres non dans le sens d'une libération de toute domination par la
violence, mais dans celui de l'absence d'un pouvoir seigneurial légitimé par la tradition, le
plus souvent consacré par la religion et considéré comme unique source de toute autorité.
Ces communes ont en historiquement, elles aussi, leur berceau en Occident seulement, sous
la forme primitive de la ville constituée en groupement politique, telle qu'on la vit apparaître
pour la première fois dans l'aire de la civilisation méditerranéen-ne. Essayons maintenant de
voir sous quels aspects se sont présentées toutes ces catégories qui faisaient de la politique
leur « profession principale ».

- o -

Il y a deux façons de faire de la politique. On bien on vit « pour » la politique, ou bien «
de » la politique. Cette opposition n'a absolument rien d'exclusif. Bien plutôt on fait en règle
générale les deux à la fois, idéellement certes, mais aussi la plupart du temps
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matériellement. Celui qui vit « pour » la politique fait d'elle, dans le sens le plus profond du
terme, le « but de sa vie », soit parce qu'il trouve un moyen de jouissance dans la simple
possession du pouvoir, soit parce que cette activité lui permet de trouver son équilibre
interne et d'exprimer sa valeur personnelle en se mettant au service d'une « cause » qui
donne un sens à sa vie. C'est en ce sens profond que tout homme sérieux qui vit pour une
cause vit également d'elle. Notre distinction a donc pour base un aspect extrêmement
important de la condition de l'homme politique, à savoir l'aspect économique. Nous dirons
donc que celui qui voit dans la politique une source permanente de revenus « vit de la
politique » et que, dans le cas contraire, il vit « pour » elle. Sous le régime fondé sur la
propriété privée il est nécessaire que soient réunies certaines conditions, triviales si vous
voulez, afin qu'un homme puisse vivre « pour » la politique en ce sens. L'homme politique
doit, dans des conditions normales, être économiquement indépendant des revenus que
l'activité politique pourrait lui procurer. Cela vent dire qu'il est indispensable de posséder
une fortune personnelle on d'occuper une situation sociale privée susceptible d'assurer des
revenus suffisants. Il en est du moins ainsi dans les conditions normales, car les partisans du
chef de guerre s'inquiètent tout aussi peu des conditions d'une économie normale que les
compagnons de l'agitateur révolutionnaire. Dans les deux cas on ne vit que de butin, de vols,
de confiscations, du cours forcé de bons de paiement sans valeur, - car tout cela est au fond
la même chose. Ces situations sont cependant nécessairement exceptionnelles; dans la vie
économique de tous les jours, la fortune personnelle procure seule l'indépendance écono-
mique. L'homme politique doit en outre être « économiquement disponible » [abkömmlich],
ce qui veut dire que l'acquisition de revenus ne l'oblige pas à consacrer constamment et
personnellement, en tout on partie, toute sa puissance de travail et de pensée à sa subistance.
Or celui qui est le plus, « disponible » en ce sens, c'est le rentier, par conséquent la personne
qui perçoit des revenus sans aucun travail, soit qu'à l'instar des seigneurs d'autrefois ou des
grands propriétaires fonciers et de la haute noblesse d'aujourd'hui il les tire de rentes
foncières - dans l'Antiquité et au Moyen Age on les tirait également de rentes constituées
par les esclaves ou les serfs -, soit qu'il les tire de titres ou d'autres sources analogues. Ni
l'ouvrier, ni non plus - cela doit être particulièrement signalé - l'entrepreneur moderne, et
surtout le grand entrepreneur, ne sont disponibles en ce sens. L'entrepreneur surtout est lié à
son entreprise et il n'est donc pas disponible, l'entrepreneur industriel encore beaucoup
moins que l'entrepreneur agricole, étant donné le caractère saisonnier de l'agriculture. La
plupart du temps il lui est difficile de se faire remplacer, même temporairement. De même le
médecin n'est pas non plus disponible et il l'est d'autant moins qu'il est plus éminent et qu'on
vient le consulter plus fréquemment. Pour des raisons de pure technique professionnelle les
difficultés sont déjà moindres dans le cas de l'avocat, ce qui explique qu'il a joué comme
homme politique professionnel un rôle incomparablement plus grand et souvent directement
prépondérant. Mais il n'est pas nécessaire de développer plus longuement cette casuistique;
tirons plutôt au clair quelques-unes des conséquences de ce que nous venons d'exposer.

Le fait qu'un État ou un parti sont dirigés par des hommes qui, dans le sens économique
du mot, vivent exclusivement pour la politique et non de la politique signifie nécessairement
que les couches dirigeantes se recrutent de façon « ploutocratique ». En disant cela tous ne
cherchons nullement à faire accroire que la direction ploutocratique ne profite pas de sa
situation dominante pour vivre également « de » la politique et pour exploiter sa position
politique au profit de ses intérêts économiques. Cela va sans dire. Il n'existe pas de couches
dirigeantes qui ne l'aient fait d'une façon ou d'une autre. Notre propos signifie simplement
que les hommes politiques professionnels ne sont pas toujours directement contraints de
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réclamer un dédommagement pour leurs services politiques alors que l'individu dépourvu de
fortune est obligé de prendre cet aspect en considération. D'un autre côté nous ne cherchons
pas non plus à insinuer que les hommes politiques sans fortune n'auraient d'autre souci au
cours de leur activité politique que de se procurer, seulement ou même surtout, des
avantages économiques privés et qu'ils ne pensent on ne songent pas en premier lieu à la
cause qui est la leur. Rien ne serait plus faux. On sait par expérience que le souci de sa
« sécurité » économique est précisément - de façon consciente ou non - le point cardinal
dans l'orientation de la vie d'un homme qui possède déjà une fortune. L'idéalisme politique
que n'arrête aucune considération ni aucun principe se rencontre, sinon exclusivement du
moins principalement, chez les individus qui, à cause de leur pauvreté, restent en marge des
couches sociales qui ont intérêt à conserver l'ordre économique d'une société donnée. Cela
se voit surtout pendant les périodes exceptionnelles, donc révolutionnaires. Tout ce que nous
voulons faire ressortir, c'est le fait suivant : le recrutement non ploutocratique du personnel
politique, qu'il s'agisse des chefs ou des partisans, est lié à cette condition évidente que
l'entreprise politique devra leur procurer des revenus réguliers et assurés. Il n'existe donc
jamais que deux possibilités. Ou bien l'on exerce « honorifiquement » l'activité politique, et
dans ce cas elle ne peut être menée que par des personnes qui sont, comme on dit,
« indépendantes », c'est-à-dire par des personnes qui jouissent d'une fortune personnelle,
avant tout par des rentiers. Ou bien l'on ouvre les avenues du pouvoir à des personnes salis
fortune et, dans ce cas, l'activité politique exige rémunération. L'homme politique profes-
sionnel qui vit « de » la politique peut n'être qu'un pur « prébendier » ou bien encore un
« fonctionnaire » rémunéré. En d'autres termes il peut percevoir ses revenus, soit sous la
forme d'honoraires ou d'émoluments pour des services déterminés - les pots-de-vin n'étant
qu'une forme dénaturée, irrégulière et formellement illégale de cette sorte de revenus -, soit
sous la forme d'une rémunération fixe en nature ou en espèces, soit sous les deux formes à la
fois. Il peut donc revêtir le caractère d'un « entrepreneur » à la manière du condottiere, du
fermier et de l'acheteur de charges d'autrefois on encore du boss américain qui considère ses
dépenses comme un placement de capitaux qu'il transforme en source de revenus par
l'exploitation de son influence politique; ou bien il peut simplement toucher un traitement
fixe à la manière du rédacteur ou du secrétaire d'un parti ou du ministre et du fonctionnaire
politique modernes. Le dédommagement typique que les princes, les conquérants victorieux
ou les chefs triomphants du parti accordaient autrefois -à leurs partisans consistait en fiefs,
donations de terre, prébendes de toutes sortes et, avec le développe-ment de l'économie
financière, plus particulièrement en gratifications. De nos jours, ce sont des postes de toutes
sortes dans les partis, dans les journaux, dans les coopératives, dans les caisses de sécurité
sociale, dans les municipalités ou dans l'administration de l'État que les chefs de parti
distribuent à leurs partisans pour leurs bons et loyaux services. Toutes les luttes partisanes
ne sont donc pas uniquement des luttes pour des buts objectifs, mais elles sont aussi et
surtout des -rivalités pour contrôler la distribution des emplois.

Toutes les luttes entre les tendances particularistes et les tendances centralistes en
Allemagne tournent elles aussi, et même surtout, autour de cette question. Quelles seront les
puissances qui contrôleront la distribution des emplois, celles de Berlin ou bien au contraire
celles de Munich, de Karlsruhe ou de Dresde? Les partis s’irritent beaucoup plus des passe-
droits dans la distribution des postes que des entorses à leur programme. En France, un
mouvement préfectoral, fondé sur les forces respectives des partis politiques, a toujours été
considéré comme un bouleversement beaucoup plus important qu'une modification dans le
programme gouvernemental, et en fait il suscitait beaucoup plus de bruit dans le pays
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puisque le programme gouvernemental n'avait en général d'autre signification que verbale.
Nombre de partis politiques, notamment ceux d'Amérique, sont devenus, depuis la
disparition des vieilles divergences sur l'interprétation de la Constitution, des organisations
qui ne s'occupent que de la chasse aux emplois et qui modifient leur programme concret en
fonction des voix à capter. En Espagne, du moins jusqu'à ces dernières années- les deux
grands partis se succédaient au pouvoir selon le principe d'une alternance consentie, sous la
couverture d'élections « préfabriquées » en haut lieu, pour permettre aux partisans de ces
deux formations de profiter tour à tour des avantages que procurent les emplois
administratifs. Dans les territoires des anciennes colonies espagnoles, les soi-disant «
élections » et les soi-disant « révolutions » n'ont d'autre but que celui de s'emparer de
l'assiette au beurre où les vainqueurs espèrent trouver pitance. En Suisse les partis se
répartissent pacifiquement entre eux les emplois suivant le principe de la répartition
proportionnelle. D'ailleurs, même en Allemagne, un certain nombre de projets de
constitution dits « révolutionnaires », par exemple le premier projet élaboré dans le pays de
Bade, se proposent d'étendre le système suisse à la répartition des postes ministériels et
considèrent par conséquent l'État et les emplois administratifs simplement comme des
institutions destinées à procurer uniquement des prébendes. Ce fut sur tout le parti du
Centrum qui s'enthousiasma pour les projets de ce genre et, dans le pays de Bade, il inscrivit
même à son programme l'application du principe de la répartition proportionnelle des
emplois selon les confessions religieuses, sans se soucier de la capacité politique des futurs
dirigeants. La même tendance apparut dans tous les autres partis à la suite de l'augmentation
croissante du nombre des postes administratifs, conséquence clé la bureaucratisation
généralisée, mais aussi à cause de l'ambition croissante des citoyens attirés par la sinécure
d'une situation administrative devenue aujourd'hui une sorte d'assurance -spécifique pour
l'avenir. Ainsi, les partis apparaissent de plus en. plus aux yeux de leurs adhérents comme
une sorte de tremplin qui leur permettra >d'atteindre cette fin essentielle : assurer l'avenir.

À cette tendance s'oppose cependant le développement de la fonction publique moderne
qui exige de nos jours un corps de travailleurs intellectuels spécialisés, hautement qualifiés,
préparés à leur tâche professionnelle par une formation de plusieurs années et animés par un
honneur corporatif très développé sur le chapitre de l'intégrité. Si ce sentiment de l'honneur
n'existait pas chez les fonctionnaires, nous serions menacés d'une effroyable corruption et
nous n'échapperions pas à la domination des cuistres. En même temps il y aurait grand péril
pour le simple rendement technique de l'appareil d'État dont l'importance économique
s’accroît constamment et qui ne cessera de croître encore, surtout si l'on considère les
tendances actuel-les à la socialisation. Même aux États-Unis où l'on ignorait autrefois le
fonctionnaire de carrière et où le dilettantisme administratif des politiciens marrons permet-
tait de remplacer plusieurs centaines de milliers de fonctionnaires, jusques et y compris les
postes de facteurs, en fonction des aléas de l'élection présidentielle, l'ancien type de
recrutement est depuis longtemps battu en brèche par le Civil Service Reform. D'impé-
rieuses exigences d'ordre purement technique sont à l'origine clé cette évolution. En Europe,
la fonction publique, organisée suivant le principe de la division du travail, s'est constituée
progressivement au cours d'un développement  qui couvre un demi-millénaire. Les villes et
les seigneuries italiennes s'engagèrent les premières dans cette voie; dans les monarchies, ce
furent les États conquérants normands. Le pas décisif fut accompli à propos de la gestion
des finances du prince. Les obstacles qui ont surgi au moment des réformes administratives
de l'empereur Max nous permettent de comprendre combien il a été difficile aux fonction-
naires, même sous la pression de l'extrême nécessité et sous la menace turque, de déposséder
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un souverain de la gestion financière, alors que ce domaine est sans doute celui qui est le
moins compatible avec le dilettantisme d'un prince qui, à cette époque encore, n'était avant
tout qu'un chevalier. Pour la même raison le développement de la technique militaire
imposait la présence d'un officier de carrière et le perfectionnement de la procédure
judiciaire exigeait un juriste compétent. Dans ces trois domaines de la finance, de l'armée et
de la justice, les fonctionnaires de carrière triomphèrent définitivement, dans les États
évolués, au cours du XVIe siècle. C'est ainsi que, parallèlement à l'affermissement de
l'absolutisme des princes face aux « ordres », s'amorça l'abdication progressive des premiers
en faveur des fonctionnaires qui avaient précisé ment contribué à leur victoire sur les
seconds.

En même temps que cette ascension des fonctionnaires qualifiés on peut aussi constater -
bien que les transitions soient moins perceptibles - une autre évolution du côté des
« dirigeants politiques ». Depuis toujours et dans tous les pays du monde il y eut
évidemment des conseillers des princes, qui jouirent effectivement auprès d'eux d'une
grande autorité. En Orient, la nécessité de décharger autant que possible le sultan de sa
responsabilité personnelle afin de pouvoir mieux assurer le succès de son règne a conduit à
la création de la figure typique du « grand vizir ». En Occident, à l'époque de Charles Quint
- qui fut aussi celle de Machiavel - l'influence qu'exerça la lecture passionnée des rapports
des ambassadeurs de la République de Venise sur les cercles spécialisés de la diplomatie eut
pour résultat de faire de l'activité diplomatique un art de connaisseurs. Les zélateurs de ce
nouvel art, pour la plupart formés à l'humanisme, se considéraient comme une catégorie de
spécialistes initiés, tout comme les hommes d'État lettrés de la Chine de la basse période,
celle de la division du pays en multiples États. Mais ce fut l'évolution politique des régimes
vers le constitutionalisme qui fit sentir de façon définitive et urgente la nécessité d'une
direction formellement unifiée de l'ensemble de la politique, y compris la politique
intérieure, sous l'égide d'un seul homme d'État. Certes, il y eut toujours depuis de fortes
personnalités individuelles qui occupèrent la place de conseillers - ou plutôt en fait - celle de
guides des princes. Cependant l'organisation des pouvoirs publics avait primitivement
emprunté une autre voie que celle que nous venons de signaler, même dans les États les plus
évolués. En effet, on vit tout d'abord se constituer -un corps administratif suprême de
caractère collégial. En théorie, mais de moins en moins fréquemment en pratique, ces
organismes siégeaient sous la présidence personnelle du prince qui seul prenait les
décisions. Par l'intermédiaire de ce système qui donna naissance à la procédure des avis, des
contre-avis et des votes motivés selon le principe de la majorité et en outre grâce au fait qu'à
côté des instances suprêmes officielles le souverain faisait appel à des hommes de confiance
attachés à sa personne - le « cabinet » - par le canal duquel il prenait ses décisions en
réponse aux résolutions des Conseils d'État ou des autres instances officielles de cette sorte
(peu importe le nom qu'on leur donnait), le prince, qui tombait de plus en plus dans la
situation d'un dilettante, crut pouvoir échapper à l'importance irrémédiablement croissante
des fonctionnaires spécialisés et qualifiés et garder ainsi en main la direction suprême.
Partout on retrouve cette lutte latente entre les fonctionnaires spécialisés et l'autocratie du
prince.

Les choses ne se modifièrent qu'avec l'apparition des Parlements et des aspirations
politiques des chefs de partis parlementaires. Bien que les conditions de ce nouveau
développement fussent différentes dans chaque pays, elles conduisirent cependant à un
résultat apparemment identique. A quelques nuances près, il est vrai. Ainsi, partout où les
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dynasties réussirent à conserver une puissance réelle - notamment en Allemagne - les
intérêts du prince devinrent solidaires de ceux des fonctionnaires contre les prétentions du
Parlement et contre ses aspirations au pouvoir. En effet, les fonctionnaires trouvaient un
intérêt dans la possibilité, offerte à certains d'entre eux, de briguer les postes de l'exécutif, y
compris ceux de ministres, qui devenaient du même coup objet d'un avancement de carrière.
De son côté le monarque avait intérêt à nommer les ministres à, son gré et à les choisir dans
les rangs des fonctionnaires qui lui étaient dévoués. Et les deux parties trouvaient enfin un
intérêt commun dans l'unité de la direction Politique qui pouvait ainsi affronter sans aucune
division interne, le Parlement : elles avaient donc intérêt à substituer au système collégial un
chef de cabinet qui exprimerait l'unité de vues du ministère. En outre pour pouvoir se
maintenir formellement à l'écart des rivalités entre les partis et des attaques qu'ils pouvaient
diriger contre le gouvernement, le monarque avait besoin d'une personnalité responsable
unique, capable de le couvrir, c'est-à-dire un homme qui pouvait donner des explications
aux parlementaires, s'opposer à leurs projets ou négocier avec les partis. Tous ces différents
intérêts agirent conjointement dans le même sens et aboutirent à l'autorité unifiée d'un
ministre-fonctionnaire. Mais le développement de la puissance du Parlement eut des
conséquences encore plus grandes dans le sens de l'unification lorsque, comme en
Angleterre, le Parlement réussit à supplanter le monarque. Dans ce cas, le « cabinet » ayant
à sa tête un dirigeant parlementaire unique, le « leader », prit la forme d'un Comité qui
s'appuyait sur la seule puissance possédant une force réelle dans le pays bien qu'elle restât
ignorée des lois, à savoir la puissance du parti politique qui détenait chaque fois la majorité
au Parlement. Les organismes collégiaux officiels n'étaient donc plus les organes du pouvoir
politique dominant, qui était désormais passé aux partis, et par conséquent ils ne pouvaient
plus être les détenteurs du gouvernement réel. Pour être en mesure d'affirmer son autorité à
l'intérieur et de mener une grande politique étrangère le parti majoritaire avait besoin avant
tout d'un organe directeur résolu, composé uniquement des véritables dirigeants du parti,
afin de pouvoir traiter confidentiellement les affaires. Cet organe était précisément le
cabinet. Mais vis-à-vis du publie et surtout vis-à-vis du public parlementaire il n'y avait
qu'un seul chef responsable de toutes les décisions : le chef de cabinet. Ce n'est qu'aux États-
Unis et dans les démocraties qu'ils ont influencées qu'on adopta un système totalement
différent qui consiste à placer le chef du parti victorieux, élu par le suffrage universel direct,
à la tête de l'appareil des fonctionnaires nommés par lui et à n'exiger le consentement du
Parlement qu'en matière de budget et de législation.

L'évolution qui transformait la politique en une « entreprise » exigeait une formation
spéciale de ceux qui participent à la lutte pour le pouvoir et qui en appliquent les méthodes,
suivant le principe du parti moderne. Elle aboutit à une division des fonctionnaires en deux
catégories : d'un côté les fonctionnaires de carrière et de l'autre les fonctionnaires
« politiques ». Certes, cette distinction n'est pas radicale, mais elle est cependant suffisam-
ment nette. Les fonctionnaires « politiques » au sens propre du terme sont en règle générale
reconnaissables extérieurement au fait qu'on peut les déplacer à volonté ou du moins les «
mettre en disponibilité » comme les préfets en France ou les fonctionnaires du même type
dans les autres pays. Cette situation est radicalement différente de celle des fonctionnaires
de la magistrature qui sont « inamovibles ». En Angleterre on peut classer dans la catégorie
des fonctionnaires politiques tous ceux qui, en vertu d'une convention établie, quittent leur
poste à la suite d'un changement de la majorité parlementaire et par conséquent d'un
changement de cabinet. Il en est habituellement et spécialement ainsi des fonctionnaires qui
ont pour tâche de veiller à l' « administration intérieure », celle-ci étant essentiellement «
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politique » et consistant avant tout à maintenir « l'ordre » dans le pays, donc à maintenir le
rapport de forces existant. En Prusse, à la suite de l'ordonnance de Puttkamer, les
fonctionnaires étaient obligés sous menace d'un rappel à l'ordre, de « prendre la défense de
la politique du gouvernement » et, tout comme les préfets en France, on les utilisait
également comme appareil officiel pour influencer les élections. Cependant dans le système
allemand - contrairement à ce qui se passe dans les autres pays - la plupart des fonction-
naires « politiques » restaient soumis à une règle qui valait pour l'ensemble des fonction-
naires, à savoir que l'accès aux fonctions administratives est toujours lié aux diplômes
universitaires, à des examens professionnels et à un stage préparatoire. Cette caractéristique
spécifique des fonctionnaires modernes ne vaut pas chez nous pour les chefs de l'appareil
politique, c'est-à-dire les ministres. Sous l'ancien régime déjà on pouvait devenir en Prusse
ministre des cultes et de l'instruction sans avoir jamais fréquenté personnellement un
établissement d'enseignement supérieur alors qu'en principe on ne pouvait devenir conseiller
référendaire qu'à la condition d'avoir d'abord passé avec succès les examens prescrits. Un
chef de service ou un conseiller référendaire spécialisés étaient donc naturellement -par
exemple du temps où Althoff était ministre de l'Éducation en Prusse - infiniment mieux
informés que leur patron des véritables problèmes techniques de leur département. Les
choses ne se passaient guère autrement en Angleterre. C'est pourquoi le fonctionnaire
spécialisé est le personnage le plus puissant en ce qui concerne les affaires courantes. Fil ré-
alité, une pareille situation n'a rien d'absurde en soi. Le ministre est avant tout le
représentant de la constellation politique au pouvoir; il a donc pour tâche de faire appliquer
le programme de la constellation -dont il fait partie, de juger en fonction de ce programme
les propositions que lui font les fonctionnaires spécialisés ou de donner à ses ,subordonnés
les directives politiques conformes à la ligne de son parti.

Les choses ne se passent pas autrement dans une entreprise privée. Le souverain
véritable, à savoir l'assemblée des actionnaires, y est tout aussi dépourvu d'influence dans la
gestion de l'affaire qu'un « peuple » dirige par des fonctionnaires spécialisés. Les
personnages qui décident de la politique de l'entreprise, c'est-à-dire les membres du
« conseil d'administration » dominé par les banques, ne font rien d'autre que donner les
directives économiques et désigner les personnes aptes à diriger l'affaire, car elles n'ont
elles-mêmes aucune compétence pour la gérer techniquement. Il est évident que, de ce point
de vue, la structure actuelle de l'État révolutionnaire qui abandonne la direction de
l'administration à de véritables dilettantes, tout simplement parce qu'ils disposent de
mitrailleuses, et qui ne voit dans les fonctionnaires spécialisés que de simples agents
d'exécution, ne constitue en principe aucune nouveauté. Ce n'est donc point de ce côté-là
qu'il faut chercher les causes des difficultés du système actuel, mais ailleurs. Cependant, il
n'entre pas dans nos intentions d'en parler aujourd'hui.

- o -

Il convient de porter maintenant notre attention sur les traits particuliers des hommes
politiques professionnels, aussi bien des chefs que de leurs partisans. Ils se sont modifiés au
cours des temps et aujourd'hui encore ils offrent de multiples variétés.
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Ainsi que nous l'avons déjà vu, les « hommes politiques professionnels » apparurent
autrefois avec la lutte qui opposa les princes aux « ordres »; ils se mirent tout d'abord au
service des premiers. Examinons-en brièvement les principaux types.

Pour lutter contre les ordres le prince s'appuya sur les couches sociales politiquement
disponibles qui n'étaient pas intégrées dans un ordre. Appartenaient en premier lien à cette
catégorie les clercs, aussi bien dans les Indes occidentales et orientales qu'en Chine, au
Japon, en Mongolie lamaïque on dans les pays chrétiens du Moyen Age. Il y avait à cela une
raison technique : ils savaient écrire. On eut recours aux brahmanes, aux prêtres
bouddhistes, aux lamas ou bien aux évêques et aux prêtres pour faire d'eux des conseillers
politiques parce que l'on trouvait chez eux -un potentiel administratif capable d'écrire et
susceptible d'être utilisé par l'empereur, les princes on le khan, dans la lutte contre
l'aristocratie. Le clerc, et tout particulièrement le clerc célibataire, était en effet à l'écart de
l'agitation suscitée par les intérêts politiques et économiques normaux de ce temps et surtout
il n'était pas tenté, comme le vassal, de vouloir conquérir au détriment de son maître et au
profit de ses propres descendants une puissance politique propre. Du fait de sa condition
sociale, il était « coupé » des moyens de gestion de l'administration du prince.,

Les lettrés qui avaient reçu une formation humaniste constituèrent la deuxième
catégorie. Il fut un temps où l'on apprenait à faire des discours en latin et des poésies en grec
en vue de devenir conseiller politique et surtout historiographe politique d'un prince. C'était
l'époque de la prime floraison des écoles humanistes et des fondations royales de chaires de
« poétique » : époque rapidement révolue chez nous. Elle a eu. certes une influence durable
sur notre régime scolaire, mais elle n'a pas en, à vrai dire, de conséquences profondes en
politique. Il en. fut cependant tout autrement en Extrême-Orient. Le mandarin chinois est,
ou plutôt, a été à l'origine quelque chose d'analogue à l'humaniste de la Renaissance, c'est-à-
dire un fin lettré qui a reçu une éducation humaniste du contact des monuments linguistiques
du lointain passé. Si vous lisez le journal de Li Houng-Tchang vous constaterez qu'il tirait
encore sa plus grande fierté d'être l'auteur de poésies et d'être un excellent calligraphe. Cette
couche sociale de mandarins, nourris de conventions établies sur le modèle de l'antiquité
chinoise, a été déterminante pour tout le destin de la Chine. Notre destin aurait pu être le
même si nos humanistes avaient en, en leur temps, la moindre chance de s'imposer avec le
même succès.

La troisième catégorie était formé- par la noblesse de cour. Après avoir réussi à dépossé-
der la noblesse du pouvoir politique qu'elle détenait en tant qu'ordre, les souverains
l'attirèrent à la cour et l'employèrent dans des fonctions politiques et diplomatiques. La
transformation de notre système d'éducation au cours du XVIIe siècle a été en partie
déterminée par le fait que les humanistes lettrés cédèrent, auprès des princes, leur place à
des hommes politiques professionnels recrutés dans la noblesse de cour.

La quatrième catégorie consiste en une figure spécifiquement anglaise : le patriciat qui
comprenait la petite noblesse et les rentiers des villes que l'on désigne par le terme technique
de a gentry ». A l'origine, le souverain l'avait attiré à son service pour lutter contre les
barons et lui avait confié les postes du self-government, mais avec le-temps il tomba de plus
en plus lui-même sous la dépendance de cette couche sociale montante. Elle conserva tous
les postes de l'administration locale en assumant gratuitement toutes les charges dans
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l'intérêt de sa propre puissance sociale. Elle a ainsi préservé l'Angleterre de la bureaucratisa-
tion qui fut le sort de tous les pays continentaux.

La cinquième catégorie, celle des juristes formés dans les universités, constitue un type
particulier à l'Occident et, avant tout, au continent européen dont elle détermina d'une façon
dominante toute la structure politique. La formidable influence posthume du droit romain,
sous la forme que lui avait don-née l'État bureaucratique romain de la décadence, n'apparaît
nulle part plus nettement que dans le fait suivant : la révolution de la chose publique, si l'on
entend par là la progression vers une forme étatique rationnelle, a partout été l’œuvre de
juristes éclairés. On peut le constater même en Angleterre, bien que les grandes corporations
nationales des juristes y aient contrarié la diffusion du droit romain. Dans aucune autre
partie du monde on ne trouve une quelconque analogie avec ce phénomène. Les essais d'une
pensée juridique rationnelle de l'école hindoue de Mimâmsâ et les efforts des penseurs
islamiques pour faire progresser la pensée juridique antique n'ont pu empêcher la
contamination de leur pensée juridique rationnelle par des formes de pensée théologiques.
Aucun de ces deux courants n'a été capable de rationaliser entièrement la procédure légale.
Pour mener à bonne fin cette tâche il fallut d'abord assurer la transition avec l'ancienne
jurisprudence des Romains qui, on le sait, a été le produit d'une structure politique
absolument unique, puisqu'elle s'est élevée du rang d'un État-cité à celui d'un empire
mondial. Cette œuvre fut d'abord entreprise par les juristes italiens; il faut citer ensuite
l'Usus modernus des pandectistes, les canonistes du haut Moyen Age et enfin les théories du
droit naturel de la pensée juridique chrétienne, sécularisée par la suite. Les grands
représentants de ce rationalisme juridique ont été les podestats italiens, les légistes français
(qui ont trouvé les moyens de droit pour saper le pouvoir des seigneurs au profit du pouvoir
royal), les canonistes et les théologiens qui professèrent la théorie du droit naturel dans les
conciles, les juristes de cour et les habiles juges des princes du continent, les théoriciens du
droit naturel en Hollande et les monarchomaques, les juristes anglais de la Couronne et du
Parlement, la noblesse de robe du Parlement de Paris et enfin les avocats de la Révolution
française. Sans ce rationalisme juridique on ne pourrait comprendre ni la naissance de
l'absolutisme royal ni la grande Révolution. Si vous parcourez les remontrances du
Parlement de Paris ou les cahiers de doléances des États généraux depuis le XVIe siècle
jusqu'en 1789, vous y trouverez partout l'esprit des juristes. Et si vous passez en revue les
professions des membres de la Convention lors de la Révolution, vous y trouverez un seul
prolétaire - bien qu'il fût élu selon la même loi électorale que ses collègues - et un très petit
nombre d'entrepreneurs bourgeois. Par contre vous y trouverez en masse des juristes de
toutes sortes sans lesquels il serait absolument impossible de comprendre la mentalité
radicale de ces intellectuels, ainsi que leurs projets. Depuis cette époque, l'avocat moderne et
la démocratie ont partie liée. D'un autre côté, ce n'est qu'en Occident que l'on trouve la
figure de l'avocat dans le sens spécifique d'une couche sociale indépendante, et cela depuis
le Moyen Age où ils se sont multipliés à partir de l' « intercesseur » [Fürsprech] de la
procédure germanique, sous l'influence d'une rationalisation des procès.

L'importance des avocats dans la politique occidentale depuis l'apparition des partis
politiques n'a rien de fortuit. L'entreprise politique dirigée par des partis n'est précisément
qu'une entreprise d'intérêts - nous verrons tout à l'heure ce qu'il faut entendre par là. Or le
métier de l'avocat spécialisé consiste justement dans la défense efficace des intérêts de ceux
qui s'adressent à lui. En ce domaine - et c'est la conclusion que l'on peut tirer de la su péri-
orité de la propagande ennemie - l'avocat surpasse tout « fonctionnaire ». Sans nul doute il
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peut faire triompher et donc « gagner » techniquement une cause dont les arguments n'ont
qu'une faible base logique et qui est par conséquent, logiquement « mauvaise », mais il est
aussi le seul à pouvoir faire triompher et donc « gagner » une cause qui se fonde sur des
arguments solides et par conséquent « bonne » en ce sens. Il arrive malheureusement trop
souvent que le fonctionnaire, en tant qu'homme politique, fasse d'une « bonne » cause du
point de vue des arguments une « mauvaise » cause par suite de maladresses techniques.
Nous venons d'en faire l'expérience. Dans une mesure de plus en plus grande la politique se
fait aujourd'hui en publie et partant elle se fait avec ces moyens que sont les mots parlés et
écrits. Or peser l'effet des mots est une tâche qui fait partie au premier chef de l'activité de
l'avocat et non de celle d'un fonctionnaire spécialisé qui n'est pas un démagogue et qui, par
définition, ne peut l'être. Si par malheur il essaie de jouer ce rôle, il ne peut d'ordinaire le
faire que d'une piètre manière.

Le véritable fonctionnaire - et cette remarque est décisive pour juger notre ancien régime
- ne doit pas faire de politique, justement en vertu de sa vocation : il doit administrer, avant
tout de façon non partisane. Cet impératif vaut également pour les soi-disant fonctionnaires
« politiques », du moins officiellement, dans la mesure où la « raison d'État », c'est-à-dire
les intérêts vitaux de l'ordre établi, n'est pas en jeu. Il doit s'acquitter de sa tâche sine ira et
studio, « sans ressentiment et sans parti pris ». Par conséquent il ne doit pas faire ce que
l'homme politique, aussi bien le chef que ses partisans, est contraint de faire sans cesse et
nécessairement, à savoir combattre. En effet prendre parti, lutter, se passionner - ira et
studium - sont les caractéristiques de l'homme politique. Et avant tout du chef politique.
L'activité de ce dernier est subordonnée à un principe de responsabilité totalement étranger,
voire même opposé, à celui du fonctionnaire. L'honneur du fonctionnaire consiste dans son
habileté à exécuter consciencieusement un ordre sous la responsabilité de l'autorité
supérieure, même si - au mépris de son propre avis - elle s'obstine à suivre une fausse voie.
Il doit plutôt exécuter cet ordre comme s'il répondait à ses propres convictions. Sans cette
discipline morale, dans le sens le plus élevé du terme, et sans cette abnégation, tout
l'appareil s'écroulerait. L'honneur du chef politique par contre, celui de l'homme d'État
dirigeant, consiste justement dans la responsabilité personnelle exclusive pour tout ce qu'il
fait, responsabilité qu'il ne peut ni ne doit répudier ou rejeter sur un autre. Or les
fonctionnaires qui ont moralement un sens très élevé de leur métier sont nécessairement de
mauvais hommes politiques; en effet, ils n'ont justement pas à prendre de responsabilités
dans le sens politique du terme et par conséquent ils sont, de ce point de vue, des hommes
politiques moralement inférieurs. Malheureusement, cette sorte de fonctionnaires occupaient
chez nous les postes de direction. C'est cela que nous appelons le « régime des
fonctionnaires ». Ce n'est point flétrir l'honneur de la fonction publique allemande que de
mettre en évidence ce qu'il y a de politiquement faux dans ce système lorsqu'on se place au
point de vue de l'efficacité politique. Mais revenons aux types de figures politiques.

- o -

Depuis qu'il existe des États constitutionnels et même depuis qu'il existe des
démocraties, le « démagogue » a été le type du chef politique en Occident. L'arrière-goût
désagréable que nous laisse ce mot ne doit pas nous faire oublier que ce n'est pas Cléon,
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mais Périclès qui le premier porta ce nom. N'ayant aucune fonction, on plutôt, occupant la
seule fonction élective, celle du stratège suprême - alors que tous les autres postes de la
démocratie antique étaient attribués par tirage au sort - il dirigeait l'ecclesia souveraine du
démos athénien. Certes, la démagogie moderne fait également usage du discours et même
dans une proportion quantitativement effrayante si l'on songe aux discours électoraux que le
candidat moderne est obligé de faire, mais elle fait un usage encore plus constant du mot
imprimé. C'est pourquoi le publiciste politique et tout particulièrement le journaliste sont de
nos jours les représentants les plus importants de l'espèce.

Il ne nous est absolument pas possible de faire, dans le cadre de cette conférence, même
une simple esquisse de la sociologie du journalisme moderne. En effet, ce problème
constitue, à tout point de vue un chapitre à part. Nous nous contenterons donc de faire les
quelques remarques qui sont importantes pour notre sujet. Le journaliste partage le même
sort que tous les démagogues ainsi que - du moins sur le continent, contrairement à ce qui se
passe en Angleterre et ce qui se passait autrefois en Prusse - l'avocat (et l'artiste) : il échappe
à toute classification sociale précise. Il appartient à une sorte de caste de parias que la «
société » juge toujours socialement d'après le comportement de ses représentants les plus
indignes du point de vue de la moralité. C'est pourquoi l'on colporte couramment les idées
les plus saugrenues sur les 'journalistes et sur leur métier. Cependant la plupart des gens
ignorent qu'une « œuvre » journalistique réellement bonne exige au moins autant d' «
intelligence » que n'importe quelle autre œuvre d'intellectuels, et trop souvent l'on oublie
qu'il s'agit d'une œuvre à produire sur-le-champ, sur commande, à laquelle il faut donner une
efficacité immédiate dans des conditions de création qui sont totalement différentes de celles
des autres intellectuels. On soupçonne très rarement que la responsabilité du journaliste est
beaucoup plus grande que celle du savant et que le sentiment de responsabilité de tout
journaliste honorable n'est en rien inférieur à celui de n'importe quel autre intellectuel - on
peut même dire qu'il est plus élevé si l'on se réfère aux constatations que l'on a pu faire
durant la dernière guerre. Le discrédit dans lequel est tombé le journalisme s'explique par le
fait que nous gardons en mémoire les exploits de certains journalistes dénués de tout sens de
leurs responsabilités et qui ont souvent exercé une influence déplorable. Mais personne ne
veut admettre que la discrétion du véritable journaliste est en général supérieure à celle des
autres personnes. Cela est indéniable. Les tentations incomparablement plus pénibles qui
sont liées à l'exercice de ce métier ainsi que les autres conditions de l'activité journalistique
moderne impliquent certaines conséquences; qui ont habitué le public à considérer la presse
avec un mélange de mépris et de lâcheté navrante. Mais nous ne pouvons pas examiner ce
soir ce qu'il conviendrait de faire en l'occurrence. Ce qui nous intéresse présentement, c'est
la question du sort politique réservé aux journalistes : quelles sont leurs chances d'accéder à
des postes de direction politique? jusqu'à présent il n'a existé pour eux de chances favorables
que dans le parti social-démocrate, et même à l'intérieur de cette organisation les postes de
rédacteurs n'étaient guère, en général, que des situations clé fonctionnaire et ne constituaient
pas un tremplin pour l'accession à une position dirigeante.

Dans les partis bourgeois les chances d'accéder au pouvoir politique par la voie du
journalisme se sont plutôt détériorées dans l'ensemble si on les compare à celles de la
génération précédente. Naturellement tout homme politique de quelque importance avait
besoin de l'influence de la presse et par conséquent de relations avec les milieux de la
presse. Mais il était cependant tout à fait exceptionnel - contre toute attente - de voir des
chefs de parti sortir du rang du journalisme. Il faut en chercher la raison dans la « non-
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disponibilité » fortement accentuée du journalisme, surtout du journaliste qui n'a aucune
fortune personnelle et qui de ce fait n'a d'autres ressources que celles que lui procure sa
profession. Cette dépendance est une conséquence du développement énorme, en taille et en
pouvoir, de l'entreprise de presse. La nécessité de gagner son pain en rédigeant son article
quotidien ou du moins hebdomadaire constitue une sorte de boulet que traîne tout journaliste
et je connais parmi eux un certain nombre d'individus qui possédaient le tempérament d'un
chef bien qu'ils aient été sans cesse paralysés, matériellement et moralement, dans leur
ascension vers le pouvoir. Il est vrai, sous l'ancien régime, les relations de la presse avec les
puissances dominantes à l'intérieur de l'État ou des partis ont été aussi désavantageuses que
possible pour le  niveau du journalisme, mais cela constitue un chapitre à part. Ces relations
avaient pris une tout autre allure dans les pays ennemis [Alliés]. Mais même là, et en général
dans tous les États modernes, on peut constater, semble-t-il, la règle suivante : le travailleur
de la presse perd toujours plus d'influence politique alors que le magnat capitaliste - du type
Lord Northcliffe par exemple - ne cesse d'augmenter la sienne.

Bien entendu, les grands consortiums capitalistes de la presse qui s'étaient emparés dans
notre pays des journaux dits Moniteur général, publiant des a petites annonces », ont été
jusqu'à présent en règle générale, les propagateurs typiques de l'indifférence politique. On
s'était rendu compte qu'il n'y avait aucun, profit à tirer d'une politique indépendante et surtout
qu'il n'y avait aucun espoir de pouvoir compter sur la bienveillance, commercialement utile,
des puissances au pouvoir en s'obstinant dans cette voie. Aussi le système des communiqués
a-t-il été largement utilisé par le gouvernement, au cours de la guerre, pour essayer d'exercer
une influence politique sur la presse et il semble même qu'on veuille pour le moment
persévérer dans cette voie. Si l'on peut espérer que la grande presse parviendra à se soustraire
à ce mode d'information, il n'en est pas de même en revanche des petites feuilles dont la
situation générale est beaucoup plus délicate. Quoi qu'il en -soit, la carrière journalistique
n'est pas pour le moment, chez nous, une voie normale pour accéder au rang de chef
politique (et c'est l'avenir qui nous dira peut-être si elle ne l'est plus ou au contraire si elle ne
l'est pas encore), en dépit de l'attrait qu'elle peut au demeurant présenter et de champ
d'influence, d'action et de responsabilité qu'elle peut ouvrir à ceux qui veulent s'engager dans
cette carrière. Il est difficile de prévoir si l'abandon -du principe de l'anonymat réclamé par
beaucoup de journalistes - pas par tous il est vrai - est susceptible de modifier la situation.
L'expérience que nous avons pu faire dans la presse allemande au cours de la guerre, à
propos des journaux qui avaient confié les postes de rédacteur en chef à des écrivains doués
d'une grande personnalité et qui s'engageaient expressément sous leur propre nom, nous a
malheureusement montré dans quelques cas bien connus que cette méthode n'est peut. être
pas aussi bonne qu'on aurait pu le croire pour inculquer un sens élevé de ses responsabilités.
Ce furent - sans distinction de partis - les feuilles dites d'information, notoirement les plus
infectes, qui s'efforcèrent d'utiliser ce moyen pour augmenter leur tirage et elles réussirent
parfaitement en l'occurrence. Les messieurs en question, aussi bien les directeurs de ces
publications que les journalistes à sensation, y ont gagné une fortune, mais d'honneur point.
Cela ne veut pas dire que l'on doit rejeter le principe de la signature des articles; la question
est en effet très complexe et le phénomène que nous venons d'exposer na aucune portée
générale. je constate simplement que cette pratique n'a pas été jusqu'à présent le bon moyen
pour former de vrais chefs et des hommes politiques ayant le sens de leurs responsabilités.
C'est l'avenir qui no-us indiquera comment évoluera cette situation. Quoi qu'il en sait, la
carrière journalistique restera néanmoins une des voies les plus importantes de l'activité
,politique professionnelle. Mais ce n'est pas un chemin pour tout le monde. Surtout pas pour
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les caractères faibles et moins encore pour les êtres qui ne sont capables de se réaliser que
dans une situation sociale sans embûches. Si la vie du jeune intellectuel est déjà exposée au
hasard, elle reste pourtant entourée de certaines conventions sociales solides qui la protègent
contre les faux pas. Mais la vie du journaliste est vraiment livrée, à tous les points de vue, au
pur hasard, et cela dans des conditions qui mettent à l'épreuve la sûreté de soi d'une manière
qui n'a -sans doute pas sa pareille dans aucune autre profession. Les expériences souvent
amères de la vie professionnelle sont peut-être l'aspect le moins pénible de ce métier. Car ce
sont justement les journalistes de grande notoriété qui sont obligés de faire face à des
exigences particulièrement cruelles pour leur personne. En tout cas, ce n'est pas une petite
affaire que de fréquenter les salons des puissants de la terre, apparemment sur un pied
d'égalité, d'être en général et même souvent adulé, parce que l'on vous craint, et d'avoir en
même temps parfaitement conscience que dès que l'on aura franchi le seuil de la porte votre
hôte sera peut-être obligé de ,se justifier devant ses invités de fréquenter les « morveux de la
presse ». Et c'est encore bien moins une petite affaire que d'être obligé d'apporter
promptement et au surplus avec conviction des vues sur toutes les sortes de questions que le
a marché » réclame et sur tous les problèmes imaginables de la vie, et tout cela non
seulement sans tomber dans la platitude, mais surtout sans sacrifier à la tendance dépourvue
de toute dignité et à ses conséquences implacables qui consiste à se mettre à nu. L'étonnant
dans ces circonstances n'est point que de nombreux journalistes aient déraillé ou qu'ils aient
déchu du point de vue humain, mais que, en dépit de toutes ces difficultés, la corporation
comprenne justement un - si grand nombre d'hommes d'authentique valeur et même un
nombre de journalistes honnêtes plus important que ne le soupçonnent les profanes.

Si le journaliste est un type d'homme politique professionnel qui a déjà, en un certain sens,
un long passé derrière lui, -la figure du fonctionnaire d'un parti politique au contraire n'est
apparue qu'au cours des dernières décades et en partie au cours des dernières années. Pour
comprendre le développement historique de ce nouveau type il est nécessaire d'examiner
d'abord la vie et l'organisation des partis politiques.

- o -

Partout ailleurs que dans les petits cantons ruraux lorsqu'il doit y avoir élection périodique
des détenteurs du pouvoir, l'entreprise [Betrieb] politique est nécessairement une entreprise
d'intérêts [Interessenbetrieb]. Cela signifie qu'un nombre relativement restreint d'hommes
intéressés au premier chef par la vie politique et désireux de participer au pouvoir recrutent
par libre engagement des partisans, se portent eux-mêmes comme candidats aux élections ou
y présentent leurs protégés, recueillent les moyens financiers nécessaires et vont à la chasse
des suffrages. Il est exclu que l'on puisse organiser pratiquement des élections dans des
groupements politiques étendus sans cette sorte d'organisation. Cela veut dire en pratique que
les citoyens qui ont le droit de vote se divisent en éléments politiquement actifs et en
éléments politiquement passifs. Puisque cette différence a pour base la libre décision de
chacun il n'est pas possible de la supprimer, en dépit de toutes les mesures que l'on peut en
général envisager, telles que le vote obligatoire, la « représentation des professions » ou
n'importe quel autre moyen destiné formellement ou effectivement à faire disparaître cet état
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de choses et, par ce biais, la domination des politiciens professionnels. L'existence de chefs
et de partisans qui en tant qu'éléments actifs cherchent à recruter librement des militants et,
par contre-coup, l'existence d'un corps électoral passif constituent des conditions
indispensables à la vit de tout parti politique. Mais la structure même des partis politiques
peut varier. Les a partis » des villes médiévales, par exemple ceux des Guelfes et des
Gibelins, ne se composaient que de clients. Si l'on considère le Statuto della par-te Guelfa, si
l'on se souvient de certaines dispositions comme la confiscation des biens des Nobili - toutes
les familles qui vivaient à la manière des chevaliers et qui pouvaient par conséquent devenir
propriétaires d'un fief -, ou encore la suppression du droit d'exercer une fonction on du droit
de vote des membres de ces familles, ou enfin si l'on, considère la structure des comités
interrégionaux de ce parti, son organisation militaire sévère et les primes qu'il accordait aux
dénonciateurs, on ne peut s'empêcher de penser au bolchevisme, à son organisation militaire
- et surtout en Russie - à ses organisations de mouchards triés sur le volet, à la déchéance
juridique des « bourgeois » avec privation de leurs droits politiques et confiscation de leurs
biens, bref à l'élimination des entrepreneurs, des commerçants, des rentiers, des prêtres, des
descendants de la famille dynastique et des chefs de l'ancienne police. L'analogie devient
encore plus frappante lorsqu'on considère que l'organisation militaire du parti guelfe était
bâtie sur le principe d'une armée de chevaliers et que les nobles y occupaient presque tous les
postes dirigeants; car les Soviets conservent, ou plutôt rétablissent à nouveau, l'entrepreneur
largement rémunéré, le travail à la chaîne, le système Taylor, la discipline dans l'armée et
dans l'usine et même jettent des regards vers les capitaux étrangers. En un mot, pour mettre
en marche la machine économique et étatique, ils se voient contraints d'adopter tout ce qu'ils
avaient condamné comme institutions de la classe 'bourgeoise; en entre ils réintègrent à
nouveau dans leurs fonctions les agents de l'ancienne Ochrana pour en faire les instruments
essentiels du pouvoir politique. Dans cette causerie nous n'avons cependant pas à nous
occuper de ces sortes d'organisations fondées sur la violence, mais plutôt des hommes
politiques professionnels qui cherchent à parvenir au pouvoir grâce à la puissance d'un parti
politique qui brigue des voix sur le marché électoral, sans jamais utiliser autre chose que des
moyens raisonnables et « pacifiques ».

Si l'on considère maintenant les partis politiques au sens usuel du terme, on constate qu'ils
ne comprenaient primitivement, par exemple en Angleterre, que de simples clients de
l'aristocratie. Lorsque, pour une raison quelconque, un pair changeait de parti, tous ceux qui
dépendaient de lui passaient également dans l'autre camp. jusqu'à l'époque du Reform Bill
[de 18311 ce n'était pas le roi mais les grandes familles de la noblesse qui jouissaient du
patronage de la masse énorme -des bourgs électoraux. Les partis de notables qui se sont
développés plus tard avec l'ascension politique de la bourgeoisie gardaient encore une
structure assez voisine des partis de la noblesse. Les milieux [Kreise] sociaux qui
possédaient « fortune et éducation », animés et dirigés par les intellectuels, catégorie propre à
l'Occident, se divisèrent en différentes fractions, en partie par intérêt de classe, en partie par
tradition familiale, en partie pour des raisons purement idéologiques, et constituèrent des
partis politiques dont ils gardèrent la direction. Des membres du clergé, des instituteurs, des
professeurs des avocats, des médecins, des pharmaciens, des paysans aisés, des fabricants - et
en Angleterre toute la couche sociale qui estimait appartenir à la classe des gentlemen -
constituèrent tout d'abord des groupements politiques épisodiques, on tout au plus des clubs
politiques locaux; pendant les périodes troublées on voyait également apparaître sur la scène
politique la petite bourgeoisie, et une fois même le prolétariat; encore fallait-il que ces
dernières couches sociales trouvent un chef qui en règle générale ne sortait pas de leur rang.
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A ce stade il n'existait pas encore clé partis organisés régionalement qui s'appuyassent sur
clés groupements permanents à l'intérieur du pays. Il n'existait d'autre cohésion politique que
celle que créaient les parlementaires; cependant les notables locaux jouaient un rôle
déterminant dans le choix des candidats. Les programmes étaient constitués, en partie par la
profession de foi des candidats, en partie par des emprunts aux résolutions clés réunions de
notables ou aux résolutions des fractions parlementaires. Ce n'était jamais qu'accessoirement
et à titre purement honorifique qu'un responsable consacrait le cas 'échéant une partie de ses
loisirs à la direction d'un club. Dans les localités où il n'en existait pas (ce qui constituait le
cas le plus fréquent), l'activité politique était totalement inorganisée, même parmi les rares
personnes qui s'intéressaient normalement et de façon continue aux affaires du pays. Seul le
journaliste était un homme politique professionnel rémunéré et, à côté des sessions du
Parlement, seule l'entreprise de presse constituait une organisation politique ayant quelque
continuité. Toutefois les parlementaires et les chefs de partis savaient parfaitement vers quels
notables locaux il fallait se tourner le jour où une action politique semblait -souhaitable.
Dans les grandes villes seulement existaient des sections permanentes des partis avec des
cotisations modérées des membres, des rencontres périodiques et des réunions publiques au
cours desquelles le député rendait compte de son mandat. Mais de vie politique il n'y en avait
réellement que pendant la période électorale. On ressentit cependant bientôt la nécessité
d'une cohésion plus ferme à l'intérieur des partis. De nombreux motifs décidèrent de cette
orientation nouvelle : l'intérêt des parlementaires à réaliser des compromis électoraux entre
les différentes circonscriptions, le choc que pouvait créer un programme unique et adopté par
de larges couches sociales dans le pays et en général l'utilité pour le parti d'une agitation
politique unifiée. Néanmoins, même après que l'on eut établi un réseau de sections locales du
parti sur les villes de moyenne importance et après que l'on eut installé dans tout le pays des
« hommes de confiance » qui restaient en contact permanent avec un membre du groupe
parlementaire, la structure de l'appareil du parti ne fut 'Pas modifiée pour autant : elle
conserva en principe le caractère d'un groupement de notables. En dehors des employés du
siège central il n'existait pas encore de fonctionnaires rémunérés, car partout les associations
locales étaient dirigées politiquement par des personnes « considérées » en vertu de l'estime
dont elles jouissaient par ailleurs dans la population. Les « notables » extra-parlementaires
continuaient à exercer leur influence conjointement à la catégorie de notables qui siégeaient
au Parlement. La correspondance éditée par le parti fournissait naturellement de façon
croissante la nourriture spirituelle de la presse et des réunions publiques locales. Les
cotisations régulières des membres devenaient indispensables, dont une partie était destinée à
couvrir les frais de l'organisme central. Il y a peu de temps, les organisations politiques
allemandes en étaient encore à ce stade. En France elles sont même encore restées en partie
au premier stade, celui des liens très instables entre les parlementaires et le petit nombre des
notables locaux. Les programmes y sont encore établis dans chaque circonscription par les
candidats eux-mêmes ou par leurs protecteurs avant l'ouverture de la campagne électorale,
encore que l'on tienne plus ou moins compte, suivant les nécessités locales, des résolutions et
des programmes des parlementaires. Ce n'est qu'en partie qu'on y a réussi à ébranler de nos
jours ce système. Le nombre des personnes qui, il y a seulement quelques années, faisaient
de l'activité politique leur profession principale était donc extrêmement réduit. Il comprenait
principalement les députés élus, les quelques employés de l'organisme central, les
journalistes et de plus - en France - ceux qui sont à l' « affût d'un poste » et ceux qui, en
ayant déjà occupé un, sont clans l'attente d'une situation nouvelle. En général la politique
constituait de façon prépondérante une deuxième profession. Le nombre des députés «
ministrables » était extrêmement réduit, ainsi d'ailleurs que celui des candidats aux élections,
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puisque les notables gardaient le contrôle des opérations. Par contre le nombre de ceux qui
s'intéressaient indirectement à la politique, surtout du point de vue matériel, était très grand.
Toutes les mesures qu'un ministre pouvait prendre et, avant tout, toutes les solutions qu'il
pouvait donner aux affaires personnelles tenaient compte de l'influence possible de la
décision à prendre sur les prochaines élections. On cherchait en effet à faire aboutir des vœux
de toutes sortes par l'entremise du député local; de bon on de mauvais gré -le ministre était
donc obligé de lui prêter oreille, surtout s'il appartenait à sa majorité - et pour cette raison
chaque député cherchait à en faire partie. Le député détenait le patronage des emplois et en
général toutes sortes de patronage dans les affaires de sa circonscription. Et de son côté il
soignait ses relations avec les notables locaux pour assurer sa réélection.

À cet état idyllique de la domination des notables et surtout des parlementaires s'opposent
de nos jours, de la façon la plus radicale, la structure et l'organisation modernes des partis.
Ces nouvelles formations -sont des enfants de la démocratie, du suffrage universel, de la
nécessité de recruter et d'organiser les masses, de l'évolution des partis vers l'unification de
plus en plus rigide au sommet et vers la discipline la plus sévère aux divers échelons. Nous
assistons présentement à la décadence de la domination des notables ainsi qu'à celle d'une
politique dirigée par les seuls parlementaires. Des individus qui font de l'activité politique
leur profession principale, tout en restant en dehors du Parlement, reprennent en main
l'entreprise politique. Ce sont ou bien des « entrepreneurs » - à la manière du boss américain
ou de l'election agent anglais - ou bien les fonctionnaires des partis, aux appointements fixes.
Du point de vue formel nous assistons à une démocratisation accentuée. Ce n'est plus le
groupe parlementaire qui établit le programme fixant la ligne de conduite du parti, ce ne sont
plus les notables locaux qui décident des candidatures aux élections, mais ce sont des ré-
unions des militants organisés à l'intérieur du parti qui choisissent les candidats et qui d'autre
part délèguent certains de leurs membres dans des assemblées de l'instance supérieure, dont
il peut exister plusieurs échelons, jusqu'à l'assemblée générale appelée « Congrès du parti ».
En fait le pouvoir est maintenant entre les mains des permanents qui sont responsables de la
continuité du travail à .l'intérieur de leur organisation ou encore entre celles des personnalités
qui dominent personnellement ou financièrement l'entreprise, à la manière des mécènes ou
des chefs de puissants clubs politiques d'intérêts du genre Tammany Hall. L'élément décisif
et nouveau consiste dans le fait que cet immense appareil - la « machine » suivant
l'expression caractéristique employée dans le pays anglo-saxons - ou plutôt les responsables
de l'organisation peuvent faire échec aux parlementaires et sont à même d'imposer dans une
mesure assez considérable leur propre volonté. Cet élément est tout particulièrement
important en ce qui concerne le choix des membres de la direction du parti. Seul celui que la
machine est prête à suivre, même par-dessus la tête du Parlement, pourra devenir le chef. En
d'autres termes, l'institution de ces machines signifie l'entrée en jeu de la démocratie
Plébiscitaire.

Les militants, et surtout les fonctionnaires et les entrepreneurs du parti, attendent naturelle-
ment du triomphe de leur chef une compensation personnelle : des postes on d'autres
avantages. Ce qui est déterminant, c'est qu'ils les attendent du chef et non pas, ni uniquement,
des parlementaires. Ils espèrent avant tout qu'au cours de la campagne électorale l'influence
démagogique de la personnalité du chef -leur procurera des voix et des mandats et qu'elle
leur ouvrira ainsi les portes du pouvoir, de sorte que les militants auront les plus grandes
chances d'obtenir la récompense espérée pour leur dévouement. Du point de vue
psychologique, une des forces motrices les plus importantes de tout parti politique consiste
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dans la satisfaction que l'homme éprouve à travailler avec le dévouement d'un croyant au
succès clé la cause d'une personnalité et non pas tellement au profit des médiocrités
abstraites d'un programme. C'est justement en cela que réside le pouvoir « charismatique »
du chef.

Cette forme nouvelle de l'organisation des partis s'est imposée dans une mesure variable
dans la plupart des pays, non sans une constante rivalité latente avec les notables locaux et
les parlementaires qui luttent pour sauvegarder leur influence. Ce nouveau style apparut pour
la première fois au sein d'un parti bourgeois aux États-Unis et au sein d'un parti socialiste en
Allemagne. De constants revirements ont évidemment jalonné cette révolution, surtout
lorsqu'un, parti se trouvait à un moment donné privé d'un chef unanimement reconnu. Mais
même lorsqu'un tel chef existe, il faut toujours faire des concessions de toutes sortes à la
vanité et à l'intérêt personnel des notables mêmes du parti. D'autre part la machine peut
également tomber sous la coupe des fonctionnaires qui assument régulièrement le travail
interne d'organisation. De l'avis d'un certain nombre de cercles de la social-démocratie, ce
parti serait actuellement la proie de cette sorte de « bureaucratisation ». Par ailleurs, il ne faut
pas oublier que les « fonctionnaires » se soumettent avec une relative facilité à la personne
d'un chef démagogique qui fait grande impression. Cela s'explique à la fois par le fait que
leurs intérêts matériels et moraux sont intimement fiés au rayonnement et à la puissance
qu’ils souhaitent pour leur parti et par le fait que travailler pour l'amour d'un chef procure
une plus grande satisfaction intime. Il est par contre infiniment plus difficile de devenir un
chef dans les organisations où, à côté des fonctionnaires, les « notables » exercent une grande
influence à l'intérieur du parti, ainsi qu'on -le voit fréquemment dans les partis bourgeois. En,
effet les notabilités investissent [au sens psychanalytique] tellement le petit poste de membre
du bureau on de la commission administrative qu'il devient « le but même de leur vie ». Leur
activité est en général animée par le ressentiment contre le démagogue qui se présente
comme l'homo novus, par -la conviction de la supériorité de leur expérience de la politique
du parti - effectivement il peut arriver qu'elle ait une grande importance - et par le souci
idéologique clé ne pas rompre avec les anciennes traditions de l'organisation. À l'intérieur du
parti ils peuvent d'ailleurs compter sur tous les éléments conservateurs. L'électeur de la
campagne, mais aussi celui de la petite bourgeoisie, a les yeux fixés sur les notables dont les
noms lui sont familiers depuis toujours. Il se méfie donc de l'ambition d'un inconnu, quitte à
lui vouer une fidélité inébranlable le jour où il aura triomphé définitivement. Essayons
maintenant d'examiner plus en détail quelques exemples majeurs de cette lutte entre ces deux
formes de structure des partis et notamment les progrès accomplis dans le sens de la forme
plébiscitaire décrite-par Ostrogorski.

- o -

Commençons par l'Angleterre. Jusqu'en 1868 l'organisation clés partis avait presque par-
tout l'aspect d'un pur groupement de notables. Les Tories s'appuyaient dans les campagnes
sur le clergé anglican et en outre - souvent même - sur l'instituteur et surtout sur les grands
propriétaires des différents comtés. Les Whigs de leur côté s'appuyaient le plus souvent sur le
prédicateur non conformiste (là où il y en avait), sur le maître de poste, le forgeron, le
tailleur, le cordier, bref les espèces d'artisans qui, parce qu'on avait très souvent l'occasion de
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bavarder avec eux, pouvaient exercer une influence politique. Dans les villages la coupure
entre les partis politiques se faisait en partie pour des raisons économiques, en partie pour
des raisons religieuses et en partie simplement en fonction des opinions traditionnellement
reçues dans les familles. Cependant les notables restaient partout les détenteurs du pouvoir
au sein des organisations politiques. Au-dessus de tout cela planaient le Parlement et les
partis dirigés par le Cabinet et son « leader ». Ce dernier était ou bien le chef du conseil des
ministres ou celui de l'opposition. Le leader était assisté d'un homme politique professionnel,
qui jouait un rôle extrêmement important à l'intérieur du parti, -le « rabatteur » [whip]. C'est
lui qui détenait le patronage des emplois, c'est à lui que devaient s'adresser tous ceux qui
cherchaient nie situation politique et c'est encore lui qui les distribuait après avoir consulté
les députés des différentes circonscriptions électorales. Mais on vit monter lentement dans
chaque circonscription une nouvelle catégorie d'hommes politiques professionnels qui
n'étaient à l'origine que des agents locaux non rémunérés, à la manière de nos «  hommes de
confiance » [ Vertrauensmänner ]. En outre à la suite d'une législation nouvelle sur les
élections destinée à en garantir la régularité on vit apparaître dans les circonscriptions un
type d'entrepreneur capitaliste, l'election agent. Il de vint un personnage indispensable du fait
que cette nouvelle législation avait pour but de contrôler les dépenses électorales et de
contrecarrer les puissances d'argent en contraignant le candidat à déclarer les sommes qu'il
dépensait au cours de sa campagne. Il en résulta que tout candidat récoltait, outre la fatigue
vocale, la satisfaction de débourser une certaine somme d'argent, bien plus même
qu'autrefois chez nous. En principe l'election agent demandait au candidat une somme
forfaitaire et faisait ainsi le plus souvent une bonne affaire. - La répartition des pouvoirs
entre le leader et les notables du parti, aussi bien au Parlement que dans le pays, laissait
depuis toujours en Angleterre un très grand avantage au premier puisqu'il fallait lui donner
les moyens de faire une bonne politique avec continuité. Toutefois l'influence des notables et
des parlementaires restait encore assez considérable.

Voilà comment se présentait à peu près la situation dans l'ancienne organisation des partis.
Elle était pour moitié une affaire des notables et pour moitié déjà une affaire d'employés et
d'entrepreneurs. A partir de 1868 se développa, en premier lien à Birmingham au cours
d'élections locales, le système du caucus. Un pasteur non conformiste, aidé par joseph
Chamberlain, lui donna naissance. Le prétexte invoqué fut celui d'une démocratisation du
droit de vote. Dans le but d'attirer la masse on crut bon de mettre en mouvement un immense
appareil de groupements d'apparence démocratique, de constituer dans chaque quartier de la
ville un comité électoral, de maintenir une continuité clans l'entreprise et de bureaucratiser
rigoureusement l'ensemble : on vit donc croître considérablement le nombre des employés
rémunérés par les comités locaux qui groupèrent et organisèrent bientôt environ 10% des
électeurs. Des intermédiaires principaux, choisis par élection mais possédant par la suite le
droit de cooptation, devinrent les maîtres de la politique du parti. Les forces agissantes se
recrutaient dans les comités locaux, principalement dans les milieux qui s'intéressaient à la
politique municipale - celle-ci étant partout et toujours le tremplin des chances matérielles les
plus solides. Ce furent également ces forces purement locales qui réunirent en premier lien
les moyens financiers nécessaires. Cette nouvelle machine qui échappait entièrement à la
direction parlementaire eut bientôt à soutenir des combats avec les puissances qui jusqu'alors
détenaient le pouvoir, principalement avec le whip. Cependant, grâce à l'appui des
personnalités locales qui y trouvaient leur intérêt, elle sortit victorieuse de cette lutte et son
triomphe fut si complet que le whip fut obligé de se soumettre et de pactiser avec elle. Il en
résulta une centralisation de la totalité du pouvoir entre les mains de quelques hommes et, en
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fin de compte, entre les mains de la seule personne qui se trouvait à la tête du parti. En effet
tout ce système s'est développé au sein du parti libéral parallèlement à l'ascension politique
de Gladstone. Les raisons qui donnèrent si rapidement à la machine la victoire sur les
notables furent tout d'abord le côté fascinant de la démagogie de grand style pratiquée par
Gladstone, la croyance tenace des masses dans le contenu moral clé sa politique et, avant
tout, le moralisme du personnage. C'est ainsi qu'apparut sur la scène politique anglaise une
espèce de césarisme plébiscitaire, sous les traits du dictateur qui règne sur le champ de
bataille électoral. L'issue ne se fit pas attendre. En 1877 le système du caucus entra pour la
première fois en action au cours d'élections générales. Le résultat fut impressionnant :
Disraeli dut abandonner le pouvoir au moment de ses plus grands succès. Dès 1876 la
machine était déjà tellement dévouée, au sens charismatique, à la personne de Gladstone que,
lorsque se posa la question de l'Home Rule, tout l'appareil, de haut en bas, ne demanda
jamais : sommes-nous objectivement sur le terrain qui est celui de Gladstone? mais fit tout
simplement volte-face sur la simple foi en la parole de Gladstone en disant : nous le suivrons
en tout ce qu'il fait - et la machine abandonna même son créateur, Chamberlain.

La machine avait besoin d'un important personnel. Il y a environ aujourd'hui 2 000
personnes qui en Angleterre vivent directement de la politique clés partis. Plus nombreux
sont encore ceux qui sont simplement à l'affût d'une situation et ceux qui se montrent actifs
en raison d'autres intérêts, particulièrement dans la politique municipale. D'autre part, en plus
des espérances économiques les politiciens embrigadés dans le caucus peuvent aussi espérer
des satisfactions de vanité. Ils peuvent en effet nourrir (normalement) les plus hantes
ambitions comme celles de devenir J. P. ou même M. P. Ces situations sont promises en
particulier à tous ceux qui peuvent faire la preuve d'une bonne éducation, c'est-à-dire à ceux
qui sont des gentlemen. L'honneur suprême qui attend principalement les grands bailleurs de
fonds est le titre de pair - car les finances des partis proviennent dans une proportion
d'environ 50% de contributions clé donateurs anonymes.

Quelle a été la conséquence de tout ce système? Tout simplement que les parlementaires
anglais, à l'exception des quelques membres du cabinet (et de quelques originaux) sont
généralement réduits à la condition de bêtes à voter, parfaitement disciplinées. Chez nous, au
Reichstag on a pris l'habitude, en expédiant à son pupitre sa correspondance privée, de faire
au moins semblant qu'on se dépense pour le bien du pays. Mais en Angleterre on n'exige
même pas ce minimum - le parlementaire n'a rien d'autre à faire que de voter et de ne pas
trahir son parti. Il doit faire acte de présence lorsque le whip l'appelle et exécuter ce que,
suivant les circonstances, le chef du cabinet ou le leader de l'opposition ont ordonné. Chaque
fois qu'elle est dirigée par un homme énergique la machine du caucus ne manifeste presque
aucune réaction, à l'échelon local; elle suit tout simplement la volonté du leader. Ainsi donc,
au-dessus du Parlement se dresse le chef qui est, en fait, un dictateur plébiscitaire : il entraîne
à sa suite les masses par le canal de la machine. A ses yeux les parlementaires ne sont donc
que de simples prébendés qui forment sa clientèle.

Mais comment se fait dans ce système la sélection des chefs? Et tout d'abord suivant
quelles aptitudes les choisit-on_? Outre les qualités de volonté qui sont partout dans le
monde déterminantes, c'est naturellement la puissance de la parole démagogique qui est
décisive. La manière a changé depuis l'époque de Cobden qui s'adressait à l'entendement et
celle de Gladstone qui était un technicien de la formule, apparemment pleine de sens, du
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« laissez parler les faits » jusqu'à l'époque contemporaine où l'on utilise fréquemment, pour
mettre en mouvement les masses, des moyens qui la plupart du temps n'ont qu'un caractère
purement émotionnel, -du genre de ceux qu'adopte l'Armée du Salut. On peut à juste titre
appeler cet état de choses une a dictature fondée sur l'exploitation et l'émotivité des masses P.
Cependant le système du travail des commissions, très développé dans le Parlement anglais,-
donne à tout homme qui ambitionne un poste de membre de l'organisation dirigeante la
possibilité d'apporter son concours et même l'oblige à suivre cette voie pour réussir. Tous les
ministres importants des dernières décennies ont été formés par ces commissions
parlementaires qui les ont habitués à un travail positif et efficace. La pratique que l'on
acquiert comme rapporteur d'une commission aussi bien que l'habitude de la critique
publique des délibérations permettent à cette école une véritable sélection des chefs tout en
éliminant l'individu qui n'est rien de plus qu'un vulgaire démagogue.

Telle est la situation en Angleterre. Mais le système du caucus qui y règne n'est jamais
qu'une 'forme atténuée de la machinerie politique si on la compare à l'organisation des partis
en Amérique où l'on a très vite adopté une forme particulièrement pure du régime
plébiscitaire. Selon l'idée de Washington, l'Amérique devait être une communauté gérée par
des gentlemen. A cette époque, le gentleman était également, comme en Angleterre, un
propriétaire foncier ou un homme qui avait fréquenté un collège. Au départ il en a
effectivement été ainsi. Au moment où les partis se constituèrent, les membres de la
Chambre des Représentants avaient la prétention dé devenir des chefs politiques à l'image de
ceux d'Angleterre, à l'époque du règne des notables. Aussi l'organisation des partis manquait-
elle alors de toute discipline. Cette situation dura jusqu'en 1824Mais déjà, avant les années
20, on avait vu apparaître la machine des partis dans plusieurs municipalités, qui devinrent
ainsi le point de départ de la nouvelle évolution. Mais ce fut l'élection du Président Andrew
Jackson, le candidat des fermiers de l'Ouest, qui renversa vraiment la vieille tradition. Les
chefs parlementaires cessèrent bientôt, peu après 1840, d'être formellement les ,dirigeants
des partis, au moment où les grands parlementaires - Calhoun, Webster - se retirèrent de la
vie politique parce que le Parlement avait perdu presque tout pouvoir dans le pays face à la
machine des partis. Si la « machine » plébiscitaire s'est développée de si bonne heure dans ce
pays, c'est parce qu'en Amérique et là uniquement le chef de l'exécutif, qui était en même
temps - c'est là l'élément important - le maître de la distribution des emplois, était un
président élu par plébiscite, et qu'en outre, par suite de la « séparation des pouvoirs », il était
presque totalement indépendant du Parlement dans l'exercice de ses fonctions. En effet, au
lendemain d'une élection présidentielle, les partisans du candidat victorieux se voyaient offrir
en récompense un véritable butin de prébendes et d'emplois. On ne manqua pas de tirer les
conséquences de ce spoil system élevé systématiquement par Andrew Jackson. au rang de
principe.

Que signifie de nos jours pour la formation des partis ce spoil system, c'est-à-dire l'attribu-
tion de tous les postes fédéraux aux partisans du candidat victorieux? Tout simplement que
des partis, sans aucune base doctrinale, simples appareils à briguer des postes, s'opposent les
uns aux autres et fabriquent pour chaque campagne électorale un programme en fonction des
chances électorales -car dans ce pays, les programmes varient dans une proportion qui n'a pas
sa pareille dans aucun autre État, malgré toutes les analogies. La structure des partis est
entièrement subordonnée à la seule lutte électorale qui est de loin la pl= importante pour le
patronage des emplois : le poste de Président de l'Union et ceux de gouverneur dans les
divers États. Les programmes et les noms des candidats sont arrêtés, sans intervention des
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parlementaires, au cours des « con - ventions nationales » des partis - c'est-à-dire au cours
des congrès des partis qui sont composés formellement, de façon très démocratique, de
délégués des assemblées qui tiennent leur mandat des primaries ou assemblées des militants
de base. Déjà au cours de ces primaries on choisit les délégués aux conventions en fonction
du nom des candidats au poste de la magistrature suprême de l'Union. C'est pourquoi l'on
voit sévir à l'intérieur des partis la lutte la plus acharnée autour de la nomination, puisque le
président est le maître d'environ 300 000 à 400 000 postes de fonctionnaires qu'il distribue
lui-même après consultation des sénateurs des différents États. De ce fait, les  sénateurs sont
des hommes politiques puissants. La Chambre des Représentants par contre est relativement
impuissante du point de vue politique puisque le patronage des emplois lui échappe
totalement et que les ministres, simples auxiliaires du Président élu directement par la
population contre tout le monde et aussi contre le Parlement, peuvent remplir leur fonction
indépendamment de la confiance ou de la défiance des Représentants : encore une
conséquence du principe de la « séparation des pouvoirs ».

Le spoil system, étayé par cette séparation des pouvoirs, n'a été techniquement possible en
Amérique que parce que la jeunesse de -sa civilisation pouvait supporter une gestion de purs
dilettantes. En effet, le fait que 300 000 à 400 000 militants d'un parti ne pouvaient alléguer
pour toute qualification que les bons et loyaux services rendus à leur parti a conduit à la
longue à de grandes difficultés, à une corruption et à un gaspillage sans pareils que seul un
pays aux chances économiques illimitées pouvait tolérer.

La figure d'homme politique qui monta à la surface grâce à ce système de la machine
plébiscitaire fut celle du boss. Qu'est-ce qu'un boss? C'est un entrepreneur politique
capitaliste, pourvoyeur de voix électorales pour son profit et à ses risques et périls. A
l'origine il est avocat, tenancier de bar ou propriétaire d'établissements de ce genre ou encore
créancier, c'est-à-dire qu'il fait un métier qui lui donne les possibilités de poser les premiers
jalons et qui lui permet d'étendre ses filets jusqu'à contrôler un certain nombre de voix.
Parvenu à ce résultat, il prend contact avec le boss voisin, il attire par son zèle, par son
habileté et avant tout par sa discrétion, l'attention des anciens dans la carrière et désormais la
voie lui est ouverte pour gravir les différents échelons. Le boss est ainsi devenu un élément
indispensable du parti, car tout est centralise en ses mains. C'est lui qui procure en très
grande partie les moyens financiers. Mais comment s'y prend-il pour les obtenir ? Partielle-
ment par les cotisations des membres, mais avant tout par une taxe dont il frappe les
traitements des fonctionnaires qui, grâce à lui et à son parti, ont trouvé une situation. De plus,
il y a également les pots-de-vin et les pourboires. Celui qui a l'intention de violer impuné-
ment une des nombreuses lois des États doit auparavant obtenir la connivence des bosses et
leur verser une certaine somme d'argent sous peine de se heurter aux pires inconvénients.
Mais toutes ces diverses ressources ne suffisent point à constituer le capital nécessaire à
l'entreprise politique du parti. Le boss est l'homme indispensable pour recueillir directement
les fonds que les grands magnats de la finance versent à son organisation. Ceux-ci ne
confieraient jamais une somme d'argent destinée à des fins électorales à un fonctionnaire
rétribué du parti ni en général à aucune personne officiellement comptable du budget du
parti; mais le boss, à cause de sa prudence et de sa discrétion en matière d'argent, est
évidemment l'homme clés milieux capitalistes qui financent les élections. Le boss typique est
généralement un homme qui sait ce qu'il veut. Il ne recherche pas les honneurs; le
professional (c'est ainsi qu'on l'appelle) est certes méprisé par la « bonne société ». Il ne
recherche exclusivement que le pouvoir, soit comme source d'argent soit aussi pour lui-
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même. Contrairement au leader anglais il travaille dans l'obscurité. On ne l'entendra pas
parler lui-même en publie; il suggère aux orateurs ce qu'il convient de dire mais lui-même se
tiendra coi. En règle générale il n'accepte aucun poste officiel, sauf celui de sénateur. En
effet, puisqu'en vertu de la constitution les sénateurs ont leur mot à dire dans le patronage des
emplois, les bosses dirigeants siègent souvent en personne dans cette assemblée. La
distribution des postes se fait surtout d'après les services rendus au parti. Mais il arrive
fréquemment que l'attribution se fasse également contre versement d'une somme d'argent et il
existe même des tarifs précis pour pouvoir obtenir tel ou tel poste défini. Bref, il s'agit d'un
système de vénalité des charges qu'avaient souvent pratiqué les monarchies du VXIIe et du
XVIIIe siècles, y compris des États 'de l'Église.

Le boss n'a pas de « doctrine » politique ferme; il ne connaît pas de principes. Une seule
chose compte à ses yeux : comment faire pour ramasser le plus de voix possible? Il arrive
fréquemment qu'à soit un être sans grande éducation. Mais habituellement il mène une vie
privée correcte et irréprochable. Ce n'est évidemment qu'en matière de morale politique qu'il
s'adapte aux mœurs en vigueur dans ce secteur; en cela il ne diffère guère d'un très grand
nombre de nos capitalistes qui, en cette époque d'accapareurs, n'agissent pas autrement dans
le domaine de la morale économique. Peu lui chant que socialement on le traite de
professional, de politicien professionnel. Du moment qu'il n'accède pas et ne veut pas
accéder lui-même aux plus hauts postes de l'Union, sa modestie offre en même temps -un
certain nombre d'avantages : en effet, il n'est pas rare de voir que des intelligences étrangères
au parti, des personnalités, soient présentées comme candidats aux élections si les bosses
pensent qu'elles peuvent augmenter les chances électorales ,du parti. Situation bien différente
de la nôtre où ce sont toujours les vieux notables du parti qu'on présente comme candidats.
Pour cette raison, la structure de ce genre de partis, sans 'base doctrinale mais animés par des
détenteurs du pouvoir méprisés par la société, a contribué à porter à la Présidence de l'Union
des hommes de valeur qui n'auraient jamais « percé » chez nous. Assurément les bosses se
dressent contre l'outsider qui pourrait menacer en cas d'élection leurs sources de revenus et
de pouvoir. Mais en raison même de la concurrence pour gagner la faveur des électeurs ils
ont quelquefois été obligés de se résigner et d'accepter justement des candidats qui passaient
pour des adversaires de la corruption.

Nous sommes donc dans ce cas en présence d'une entreprise politique ayant une forte
structure capitaliste, organisée de façon rigide de haut en bas et soutenue par des clubs
extrêmement puissants tels que Tammany Hall. Ces clubs, organisés à la manière d'un ordre,
ne cherchent qu'à tirer profit de la domination politique, particulièrement de l'administration
municipale - qui constitue également en Amérique le plus gros morceau des dépouilles. Cette
organisation des partis n'était possible que parce que les États-Unis étaient un pays
démocratique et parce qu'ils étaient « pays neuf ». Mais cette conjoncture privilégiée fait que
de nos jours ce système est condamné à mourir lentement. L'Amérique ne peut plus être
gouvernée uniquement par des dilettantes. Il y avait environ quinze ans, lorsqu'on demandait
aux ouvriers américains pourquoi ils pouvaient se laisser gouverner par des hommes que, de
leur propre aveu, ils méprisaient, on obtenait cette réponse : « Nous préférons être
administrés par des fonctionnaires sur lesquels nous pouvons cracher plutôt que par cette
caste de fonctionnaires qui, comme chez vous, crache sur nous. » C'était -là le vieux point de
vue de la « démocratie » américaine, mais déjà à cette époque les milieux socialistes clé ce
pays avaient une autre opinion. Cette situation n'est plus tolérable aujourd'hui. L'adminis-
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tration des dilettantes ne répond plus aux conditions nouvelles du pays et le Civil Service
Reform crée déjà, en nombre toujours plus grand, des postes de fonctionnaires de carrière
avec le bénéfice de la retraite. De ce fait les fonctionnaires formés dans les -universités et qui
seront tout aussi incorruptibles que les nôtres pourront occuper les postes.

Déjà 100 000 emplois environ ne constituent plus le butin du tournoi électoral, mais
donnent droit à une retraite en même temps qu'ils sont soumis à des exigences de qualifica-
tion. Cette nouvel-le formule fera reculer lentement et progressivement le spoil system. En
conséquence, la structure de la direction des partis se transformera sans doute également,
sans que l'on puisse encore prévoir le sens.

En Allemagne, -les conditions déterminantes de l'entreprise politique ont été jusqu'à
présent les suivantes. Tout d'abord, impuissance du Parlement. Il en résulte qu'aucune
personnalité ayant un tempérament de chef n'y entre jamais pour une longue durée.
Supposons qu'un tel homme veuille y entrer - que peut-il y faire? Lorsqu'une place devient
vacante à la chancellerie il peut dire au directeur du personnel de qui dépend la nomination :
j'ai sous la main, dans ma circonscription électorale, un homme très capable qui peut faire
votre affaire; prenez-le. Et les choses se passent très souvent ainsi. Mais c'est à peu près tout
ce qu'un parlementaire allemand peut obtenir pour satisfaire ses instincts de puissance - si
jamais il en a.

A cela s'ajoute un second facteur qui conditionne le premier, à savoir l'importance énorme
du fonctionnaire de --arrière en Allemagne. Dans ce domaine nous fûmes sans doute les
premiers au monde. Mais il résulta de cette situation que les fonctionnaires prétendirent
occuper non seulement les postes de fonctionnaires, mais aussi ceux de ministres. N'avons-
nous pas entendu dire l'an dernier au Landtag bavarois, lors du débat sur l'introduction du
parlementarisme, que si jamais on attribuait les postes ministériels aux parlementaires les
fonctionnaires capables quitteraient la carrière! Enfin, il faut ajouter que chez nous l'adminis-
tration de la fonction publique se dérobait systématiquement au contrôle des commissions
parlementaires, à l'opposé de ce qui se passe en Angleterre. De ce fait on mettait le Parlement
dans l'impossibilité - sauf en quelques rares exceptions - de former en son sein des chefs
politiques capables de diriger réellement une administration.

Le troisième facteur, totalement différent de ce qui se passe en Amérique, est qu'en
Allemagne il existe clés partis qui ont une doctrine politique clé sorte qu'ils peuvent affirmer,
au moins avec une bona fides subjective, que leurs membres sont les représentants d'une
« conception du monde ». Mais les deux partis les plus importants de ce type, le Centrum
d'un côté et la social-démocratie de l'autre, sont malheureusement des partis qui pour le
moment sont nés pour être minoritaires, et se veulent ainsi. En effet les milieux dirigeants du
Centrum dans l'Empire allemand n'ont jamais caché qu'ils s'opposaient au parlementarisme
parce qu'ils craignaient d'être le dindon de la farce et qu'ils auraient plus de difficultés
qu'actuellement pour faire pression sur le gouvernement chaque fois qu'ils veulent faire
nommer à une fonction publique un  homme de leur bord. La social-démocratie est un parti
minoritaire par principe et elle constitua de ce fait un obstacle à la parlementarisation parce
qu'elle ne voulait pas se souiller au contact de l'ordre établi auquel elle reprochait d'être
bourgeois. Le fait que ces deux partis s'excluaient du système parlementaire a été la cause
principale pour laquelle il fut impossible de l'introduire en Allemagne.
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Quel est, dans ces conditions, le sort des hommes politiques professionnels en Allemagne?
Ils n'ont jamais eu ni pouvoir ni responsabilité; ils ne pouvaient donc jouer qu'un rôle assez
subalterne de notables. Ce n'est que depuis peu qu'ils sont animés par ces instincts d'avenir
qui sont si caractéristiques dans les autres pays. Comme les notables faisaient de leur petit
fromage le but de leur vie, il était impossible à un homme qui ne leur ressemblait pas de
s'élever. je pourrais citer de nombreuses carrières politiques dans chaque parti, social-
démocratie comprise évidemment, qui ne sont rien d'autre que des tragédies, parce que les
individus en question possédaient des qualités de chef, mais n'ont pas été pour cette raison
tolérés par les notables. Tous nos partis ont ainsi emboîté le pas à la coterie des notables.
Bebel par exemple était encore un chef, par son tempérament et par son humeur, bien que
son intelligence fût modeste. Le fait qu'il ait été un martyr, qu'il ne décevait jamais la
confiance des masses (évidemment aux yeux des masses) eut pour conséquence qu'elles le
suivirent sans autres façons et que jamais ne put surgir à l'intérieur de son parti, une
opposition sérieuse capable de lui faire échec. Mais la situation prit fin avec sa mort et le
règne clés fonctionnaires commença. On vit apparaître à la surface les fonctionnaires
syndicaux, les secrétaires du parti, les journalistes : le parti passa ainsi sous la coupe clés
instincts bureaucratiques. Ce furent certes des fonctionnaires très honorables, peut-être même
extraordinairement honorables quand on les compare à ceux d'autres pays, principalement
aux fonctionnaires syndicaux souvent corruptibles d'Amérique. Il n'en resta pas moins que
les conséquences de la domination des fonctionnaires, que nous venons d'analyser, se firent
jour également dans ce parti.

- o -

Depuis 1880 environ, les partis bourgeois ne furent plus que des coteries de notables.
Occasionnellement ils furent, il est vrai, obligés de faire appel, pour des fins de propagande,
à des intelligences étrangères au parti, ce qui leur permettait de proclamer : « Untel ou Untel
est avec nous! » Mais dans la mesure du possible on prenait toutes les garanties pour
empêcher ces noms-là de se présenter aux élections. Ce n'est que dans le cas où ils refusaient
de se prêter à la manœuvre que l'on se résignait à poser leur candidature. Au Parlement
régnait le même état d'esprit. Nos groupes parlementaires étaient des coteries et ils -le sont
restés. Tous les discours prononcés en séance plénière du Reichstag sont soumis à la censure
préalable des partis. On le constate à l'ennui mortel qu'ils font naître. N'a le droit de prendre
la parole que le député préalablement désigné. On ne peut concevoir plus grand contraste
avec les mœurs parlementaires anglaises, aussi bien -pour des raisons diamétralement
opposées - qu'avec les mœurs françaises.

Un changement est peut-être présentement en cours après le violent bouleversement que
l'on se plait à appeler révolution. je dis peut-être, mais cela n'est pas du tout certain. Tout
d'abord on préconise maintenant la constitution de partis nouveaux. Mais ces nouvelles
formations ne sont au départ que des appareils d'amateurs. Ce sont en particulier les étudiants
clés grandes écoles qui ont milité le plus souvent pour cela. Ils allaient trouver un homme en
qui ils croyaient avoir découvert des qualités de chef pour lui tenir ce langage : nous vous
mâcherons la besogne et vous n'aurez plus qu'à l'exécuter. Mais il y eut également des
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appareils politiques à caractère commercial. Il est arrivé que certaines personnes se soient
présentées chez des individus en qui elles croyaient également avoir découvert des qualités
de chef pour leur offrir de s'occuper du recrutement des partisans contre versement d'une
somme déterminée pour toute nouvelle voix électorale. Si maintenant vous me demandiez de
vous dire honnêtement lequel de ces deux procédés me parait le plus sûr du point de vue de
la technique politique, je crois que je donnerais la préférence au dernier. Mais dans les deux
cas nous n'avons eu affaire qu'à des bulles de savon qui s'élevèrent très rapidement dans l'air
pour éclater aussitôt. On se contenta de remanier les appareils déjà existants qui
recommencèrent à fonctionner
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comme autrefois. En réalité les deux phénomènes que nous venons de signaler ne sont
que des symptômes qui indiquent que des appareils nouveaux pourraient peut-être bien voir
le jour, à condition toutefois qu'il y ait des chefs. Cependant les particularités techniques du
système de -la représentation proportionnelle empêcheront ces nouvelles formations de
prendre leur essor. La seule chose que l'on ait vue apparaître jusqu'à présent, c'est
simplement une paire de dictateurs qui ameutèrent la rue et qui disparurent aussi rapidement.
Cependant seuls les partisans de ces dictateurs étaient vraiment organisés et obéissaient à une
stricte discipline : d'où la force de ces minorités qui sont cependant en perte de vitesse, pour
le, moment.

Supposons que l'on puisse modifier la situation. Il faudrait alors, après tout ce que nous
venons de dire, prendre conscience du fait important suivant : quand les partis sont dirigés et
animés par des chefs plébiscitaires, il s'ensuit une « perte d'âme » [Entseelung] ou encore,
plus clairement, une prolétarisation spirituelle chez ses partisans. Les partisans organisés
dans un appareil de ce genre ne peuvent être utiles aux chefs que s'ils leur obéissent
aveuglément, c'est-à-dire s'ils sont, comme en Amérique, embrigadés dans une machine que
ne perturbe ni la vanité des notables ni la prétention à l'originalité personnelle. L'élection de
Lincoln n'a été possible que parce que l'organisation de son parti avait ce caractère; le même
phénomène s'est produit, comme nous l'avons vu, avec le caucus au profit de Gladstone.
Voilà précisément le prix dont il faut payer l'installation de vrais chefs à la tète d'un parti.
Nous n'avons que le choix : ou bien une démocratie admet à sa tête un vrai chef et par suite
accepte l'existence d'une « machine », on bien elle renie les chefs et elle tombe alors sous la
domination des « Politiciens de métier » sans vocation [Berufspolitiker ohne Beruf] qui ne
possèdent pas les qualités charismatiques profondes qui font les chefs. Dans ce dernier cas
nous avons affaire à ce que l'opposition à l'intérieur d'un parti appelle le règne des
« factions ». Pour l'instant nous ne voyons au sein des partis allemands que la domination des
politiciens. La perpétuation de cet état de choses, du moins dans l'État, fédéral, sera favorisée
d'abord par le fait qu'on va sans doute ressusciter le Conseil fédéral [Bundesrat]. La
conséquence nécessaire en sera une limitation du pouvoir de l'Assemblée [Reichstag], et en
même temps l'impossibilité d'y voir, apparaître des chefs. Cette situation trouvera un terrain
encore plus favorable avec le système de la représentation proportionnelle tel qu'on le
conçoit pour l'instant. Ce système est en effet la manifestation typique d'une démocratie sans
chefs, non seulement parce qu'il facilite le maquignonnage dans la confection des listes au
profit des notables, mais aussi parce qu'il donne désormais aux groupements d'intérêts la
possibilité de contraindre les formations politiques à prendre sur les listes quelques-uns de
leurs employés, de sorte que l'on finit par se trouver devant un Parlement apolitique dans
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lequel les vrais chefs n'ont plus leur place. Seul le Président du Reich, à condition qu'il soit
élu par plébiscite et non par le Parlement, pourrait devenir la soupape de sûreté face à la
carence des chefs. Il n'est possible de faire surgir des chefs et d'opérer leur sélection qu'à la
condition de leur laisser la possibilité de faire la preuve de leurs capacités en les mettant
d'abord à l'épreuve d'une gestion municipale, en leur laissant le droit de choisir eux-mêmes
leur entourage, comme cela se passe aux États-Unis lorsqu'on voit apparaître sur la scène un
maire plébiscitaire décidé à s'attaquer à la corruption. Tel est finalement le résultat qu'on
pourrait espérer si 1'on organisait les partis en fonction d'élections de ce type. Mais l'hostilité
proprement petite-bourgeoise à l'égard des chefs qui anime tous les partis, y compris et
surtout la social-démocratie, laisse dans le vague la nature de l'organisation future des partis,
en même temps que les chances que nous venons d'indiquer.

- o -

C'est pourquoi il n'est absolument pas possible de prévoir aujourd'hui quelle sera extérieu-
rement la tournure que prendra l'activité politique étendue comme « vocation », et cela
d'autant moins que l'on ne voit pas comment on pourrait offrir à ceux qui sont doués pour la
politique la chance d'être placés devant une tâche politique satisfaisante. Celui qui, en raison
de sa situation de fortune, sera obligé de vivre « de » la politique ne peut pas échapper à
l'alternative suivante : ou bien s'engager dans la voie du journalisme et de la bureaucratie des
partis, ou bien essayer d'occuper un poste dans une association, qui se charge de la défense
de certains intérêts, par exemple les syndicats, les chambres clé commerce, les chambres
d'agriculture, les chambres de métiers, les bourses du Travail, les offices de placement, etc.,
ou encore un poste idoine dans une municipalité. On ne peut dire rien de plus sur cet aspect
extérieur dans la profession politique sinon que le fonctionnaire d'un parti politique partage
avec le journaliste l'odium du « déclassé ». Ils se verront toujours traités, ne fût-ce que par
sous-entendus, l'un de « scribe à gages » et l'autre d'« orateur à gages ». Celui qui ne peut
faire face en son for intérieur à ces injures et qui est incapable de se donner à lui-même la
bonne réponse ferait mieux de ne pas entrer dans de pareilles carrières qui, outre quelques
pénibles tentations, ne lui offriront dans tous les cas que des déceptions continuelles.

Quelles sont maintenant les joies intimes que la carrière politique peut donner à celui qui
l'embrasse et quelles conditions préalables faut-il lui supposer?

Eh bien! elle procure d'abord le sentiment de la puissance. La conscience d'exercer une
influence sur les autres humains, le sentiment de participer au pouvoir et surtout la
conscience d'être du nombre de ceux qui tiennent en main un nerf important de l'histoire en
train de se faire, peuvent élever l'homme politique professionnel, même celui qui n'occupe
qu'une position modeste, au-dessus de la banalité de la vie quotidienne. Mais il se pose à ce
propos la question suivante : quelles sont les qualités qui lui permettent d'espérer d'être à la
hauteur du pouvoir qu'il exerce (si petit soit-il), et par conséquent à la hauteur de la
responsabilité que ce pouvoir lui impose? Cette question nous conduit dans la sphère des
problèmes éthiques. En effet, c'est à cet ordre d'idées qu'appartient la question : quel homme
faut-il être pour avoir le droit d'introduire ses doigts dans les rayons de la roue de l'histoire?
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On peut dire qu'il y a trois qualités déterminantes qui font l'homme politique: la passion -
le sentiment de la responsabilité - le coup d’œil, Passion au sens d'«objet à réaliser», c'est-à-
dire dévouement passionné à une « cause », au dieu ou au démon qui en est le maître. Cela
n'a rien à voir avec cette conduite purement intérieure que mon regretté ami Georges Simmel
avait l'habitude d'appeler une « excitation stérile ». conduite particulière à une certaine sorte
d'intellectuels, de préférence russes (pas tous, il est vrai), et qui fait actuellement fureur dans
nos milieux d'intellectuels obnubilés par ce carnaval que l'on décoré du nom pompeux de
« révolution ». Tout cela n'est que « romantisme de ce qui est intellectuellement intéressant
», d'où le sentiment objectif de la responsabilité est absent. Ce n'est qu'un sentiment qui
tourne à vide. En effet la passion seule, si sincère soit-elle, ne suffit pas. Lorsqu'elle est au
service d'une cause sans que nous fassions de la responsabilité correspondante l'étoile polaire
qui oriente d'une façon déterminante notre activité, elle ne fait pas d'un homme un chef
politique. Il faut enfin le coup d'œil qui est la qualité psychologique déterminante de
l'homme politique. Cela veut dire qu'il doit posséder la faculté de laisser les faits agir sur lui
dans le recueillement et le calme intérieur de l'âme et par conséquent savoir maintenir à
distance les hommes et les choses. « L'absence de détachement » [Distanz] comme telle est
un des péchés mortels de l'homme politique. Si jamais on inculquait à notre jeune génération
d'intellectuels le mépris à l'égard du détachement indispensable, on la condamnerait à
l'impuissance politique. Le problème suivant se pose alors : comment peut-on faire cohabiter
dans le même individu la passion ardente et le froid coup d'œil? On fait la politique avec la
tête et non avec les autres parties du corps ou de l'âme. Et pourtant, si le dévouement à une
cause poli-tique est autre chose qu'un simple jeu frivole d'intellectuel, mais une activité
menée avec sincérité, il ne peut avoir d'autre source que la passion et il devra se nourrir de
passion. Mais ce pouvoir de dompter son âme avec énergie, qui caractérise l'homme politique
passionné et qui le distingue du simple dilettante de la politique gonflé uniquement
d'excitation stérile, n'a de sens qu'à la condition d'acquérir l'habitude du détachement - dans
tous les sens du mot. Ce que l'on appelle la « force » d'une personnalité politique signifie en
tout premier qu'elle possède cette qualité.

C'est un ennemi bien vulgaire, trop humain, que l'homme politique doit vaincre chaque
jour et chaque heure : la très ordinaire vanité. Elle est l'ennemi mortel de tout dévouement à
une cause et de tout détachement, et dans ce cas du détachement de soi-même.

La vanité est un trait commun et personne n'en est peut-être entièrement exempt. Dans les
milieux scientifiques et universitaires elle est même une sorte de maladie professionnelle.
Mais chez le savant, si antipathique soit-elle lorsqu'elle se manifeste, elle est relativement
inoffensive, en ce sens qu'en règle générale elle ne trouble pas l'activité scientifique. Il en va
tout autrement ,chez l'homme politique. Le désir du pouvoir est pour lui un moyen
inévitable. L'« instinct de puissance » - comme l'on dit couramment - est en fait une de ses
qualités normales. Aussi le péché contre le Saint-Esprit de sa vocation consiste-t-il dans un
désir de puissance [Machtstreben] sans objectif qui, au lieu de se mettre exclusivement au
service d'une « cause », n'est que prétexte à griserie personnelle. En effet, il n'existe tout
compte fait que deux sortes de péchés mortels en politique : ne défendre aucune cause et
n'avoir pas le sentiment de sa responsabilité - deux choses qui sont souvent, quoique pas
toujours, identiques. La vanité ou, en d'autres termes, le besoin de se mettre personnellement,
de la façon la plus apparente possible, au premier plan, induit le plus fréquemment l'homme
politique en tentation de commettre l'un ou l'autre de ces péchés ou même les deux à la fois.
D'autant plus que le démagogue est obligé de compter avec « l'effet qu'il fait » - c'est
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pourquoi il court toujours le danger de jouer le rôle d'un histrion ou encore de prendre trop à
la légère la responsabilité des conséquences de ses actes, tout occupé qu'il est par
l'impression qu'il peut faire sur les autres. D'un côté, le. refus -de se mettre au service d'une
cause le conduit à rechercher l'apparence et l'éclat du pouvoir au lieu du pouvoir réel; de
l'autre côté, l'absence du sens de la responsabilité le conduit à ne jouir que du pouvoir pour
lui-même, sans aucun but positif. En effet bien que, on plutôt parce que la puissance est le
moyen inévitable de la politique et qu'en conséquence le désir du pouvoir est une de ses
forces motrices, il ne peut y avoir de caricature plus ruineuse de la politique que celle du
matamore qui joue, avec le pouvoir à la manière d'un parvenu, ou encore Narcisse vaniteux
de son pouvoir, bref tout adorateur du pouvoir comme tel. Certes le simple politicien de la
puissance [Machtpolitiker], à qui l'on porte aussi chez nous un culte plein de ferveur, peut
faire grand effet, mais tout cela se perd dans le vide et l'absurde. Ceux qui critiquent la a
politique de puissance » ont entièrement raison sur ce point. Le soudain effondrement moral
de certains représentants typiques de cette attitude nous a permis d'être les témoins clé la
faiblesse 'et de l'impuissance qui se dissimulent derrière certains gestes pleins d'arrogance,
mais parfaitement vides. Une pareille politique n’est jamais que le produit d'un esprit blasé,
souverainement superficiel et médiocre, fermé à toute signification de l'activité humaine; rien
n'est d'ailleurs plus éloigné de la conscience du tragique qu'on trouve dans toute action et tout
particulièrement dans l'action politique que cette mentalité.

Il est une chose incontestable, et c'est même un fait fondamental de l'histoire, mais auquel
nous ne rendrons pas justice aujourd'hui : le résultat final de l'activité politique répond
rarement à l'intention primitive de Facteur. On peut même affirmer qu'en règle générale il n'y
répond jamais et que très souvent le rapport entre le résultat final et l'intention originelle est
tout simplement paradoxal. Mais cette constatation ne peut servir de prétexte pour s'abstenir
(le se mettre au service d'une cause, car l'action perdrait alors toute consistance interne.
Quant à la nature même de la cause au nom de laquelle l'homme politique cherche et utilise
le pouvoir, nous ne pouvons rien en dire : elle dépend des convictions personnelles de
chacun. L'homme politique peut chercher à servir des fins nationales ou humanitaires, des
fins sociales, éthiques ou culturelles, profanes ou religieuses- Il peut également être soutenu
par une solide croyance au « progrès » - dans les différents sens de ce terme - comme il peut
récuser absolument cette croyance; il peut prétendre vouloir servir une « idée » ou refuser par
principe la valeur des idées pour ne servir que les fins matérielles de la vie quotidienne. Dans
tous les cas cependant, une croyance ou une foi est nécessaire, sinon - et personne ne peut le
nier - le succès politique apparemment le plus solide rejoindra dans la malédiction l'inanité
de la créature.

- o -

Ce que nous venons d'exposer nous met déjà la voie de la discussion du dernier problème
qui nous occupera ce soir, celui de l'ethos de la politique, en tant que a cause » à défendre.
Quelle est, indépendamment des buts qui lui sont propres, la mission que la politique peut
remplir dans l'économie globale de la conduite de la vie? Quel est pour ainsi dire le lien
éthique où elle réside? Sur ce point, les conceptions du monde les Plus opposées se heurtent
les unes aux autres et finalement il faut choisir entre elles. Attaquons donc résolument ce
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problème que l'on a remis récemment sur le tapis, mais, à mon avis, en le prenant du mauvais
côté.

Débarrassons-nous tout d'abord d'une contrefaçon vulgaire. L'éthique peut parfois jouer
un rôle extrêmement fâcheux. Quelques exemples. Il n'est pas rare qu'un homme qui
abandonne sa femme pour une autre éprouve le besoin de se justifier devant sa conscience en
invoquant comme prétexte qu'elle n'était pas digne de son amour, qu'elle l'avait déçu, ou
d'autres raisons de ce genre qui ne manquent pas. Il s'agit là de la part de l'homme d'un
manque de courtoisie qui, en plus de la simple constatation qu'il n'aime plus sa femme - alors
qu'elle est en l'occurrence la victime -, cherche encore à se fabriquer un alibi pour « justifier
» son attitude profondément discourtoise : il s'arroge ainsi un droit qui laisse en fin de
compte tous les torts à sa femme, en -plus de l'infidélité dont il l'accable. Le vainqueur de
cette rivalité sexuelle [erotisch] procède exactement de la même façon : il estime que son
adversaire malheureux doit être le moins digne, puisqu'il est évincé. Il n'y a-là évidemment
aucune différence avec le vainqueur qui, après sa victoire sur le champ de bataille, proclame
avec la vile manie de celui qui a toujours raison [Rechthaberei] : « J'ai vaincu parce que
j'avais raison. » Il en est de même de l'homme qui, à la vue des atrocités de la  guerre,
s'effondre moralement et qui - au lieu de dire simplement : « C'est vraiment trop, je ne puis
plus le supporter » - éprouve le besoin, pour se justifier devant sa propre conscience, de
substituer à ce sentiment de lassitude devant la guerre un tout autre sentiment en prétextant :
« je ne pouvais plus supporter tout cela parce qu'on m'obligeait à combattre pour une cause
moralement injuste. » On peut dire la même chose de celui qui est vaincu; au lieu de se
complaire dans l'attitude des vieilles femmes et chercher à découvrir le « coupable » après la
défaite - puisque c'est toujours la structure même clé la société qui engendre les conflits - il
ferait mieux d'adopter une attitude virile et digne en disant à l'ennemi : « Nous avons perdu
la guerre et vous l'avez gagnée. Oublions le passé et discutons maintenant des conséquences
qu'il faut tirer de la situation nouvelle en considérant les - intérêts matériels qui étaient en jeu
et - question essentielle - en considérant la responsabilité devant l'avenir qui pèse en premier
lien sur le vainqueur. » Tout le reste dénote simplement une absence de dignité et se paiera
un jour ou l'autre. Une nation pardonne toujours les préjudices matériels qu'on lui fait subir,
mais non une atteinte portée à son honneur, surtout lorsqu'on emploie la manière d'un
prédicateur qui veut avoir raison à tout prix. Tout nouveau document porté à la connaissance
publique des dizaines d'années après ne peut avoir d'autre résultat que de réveiller des
clameurs indignes, la colère et la haine, alors qu'il vaudrait mieux enterrer la guerre,
moralement au moins, lorsqu'elle est terminée. Mais une telle attitude n'est possible que si
l'on a le sens des réalités, le sens chevaleresque et avant tout le sens de la dignité. Elle se
défend donc d'afficher une « éthique » qui, en vérité, témoigne toujours d'une absence de
dignité des deux côtés. Ce dernier genre d'éthique ne se préoccupe jamais que de la
culpabilité dans le passé, question stérile du point de vue politique parce qu'insoluble, au lien
de s'intéresser à l'affaire propre de l'homme politique, à savoir l'avenir et la responsabilité
devant l'avenir. S'il existe des crimes politiques, cette façon de procéder en est un. Par
ailleurs, une telle attitude a l'inconvénient supplémentaire de nous cacher à quel point tout le
problème est inévitablement faussé par des intérêts matériels : intérêts du vainqueur à tirer le
plus grand profit possible de sa victoire - qu'il s'agisse d'intérêts matériels ou moraux -,
espoirs du vaincu de marchander l'aveu de sa culpabilité contre certains avantages. S'il existe
au monde quelque chose d'« abject » c'est bien cela. Voilà ce qu'il en résulte lorsque l'on veut
utiliser l'éthique pour avoir toujours raison.
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Mais comment se pose alors le problème des relations véritables entre éthique et politique?
N'existe-t-il absolument aucun rapport entre ces deux sphères, comme on l'a dit quelquefois?
On bien serait-il plus juste au contraire de dire que la même éthique est valable aussi bien
pour l'action politique -que pour n'importe quelle autre espèce d'action? On a cru parfois qu'il
existait une opposition absolue entre les deux thèses : ou bien l'une est exacte, ou bien I'autre.
Mais on peut se demander s'il existe au monde une éthique capable d'imposer des obligations
identiques, quant à son contenu, à la fois aux relations sexuelles, commerciales, privées et
publiques, aux relations d'un homme avec son épouse, sa marchande de légumes, son fils,
son concurrent, son ami et son ennemi. Peut-on vraiment croire que les exigences de
l'éthique puissent rester indifférentes au fait que toute politique utilise comme moyen
spécifique la force, derrière laquelle se profile la violence? Ne constatons-nous pas que,
parce que les idéologues du bolchevisme et du spartakisme ont précisément en recours à la
violence, ils aboutissent exactement aux mêmes résultats que n'importe quel autre dictateur
militaire? En quoi la domination des « Conseils d'ouvriers et de soldats » se distingue-t-elle
de celle de n'importe quel autre détenteur du pouvoir Cie l'ancien régime impérial, sinon par
le simple fait que d'autres chefs détiennent le pouvoir, qui sont de simples dilettantes? En
quoi la polémique de la plupart des défenseurs de la prétendue nouvelle éthique, même
lorsqu'ils critiquent celle de leurs adversaires, est-elle différente de celle clé n'importe quel
autre démagogue? Par la noble intention dira-t-on. Bien. Mais ce qui est en question ici, c'est
le moyen, car les adversaires qu'ils combattent revendiquent exactement de la même façon,
avec la même et entière sincérité subjective, la noblesse de leurs intentions ultimes, -« Celui
qui tire l'épée périra par l'épée » et la lut-te est partout la lutte. Et alors? - L'éthique du
Sermon sur la Montagne? Mais le Sermon sur la Montagne - j'entends par-là l'éthique
absolue de l'Évangile - est une chose beaucoup plus sérieuse que ne le croient ceux qui clé
nos jours citent volontiers ses commandements. On ne plaisante pas avec elle. Ce que l'on a
dit à propos de la causalité en science s'applique également à l'éthique : elle n'est pas un
fiacre que l'on petit faire arrêter à son gré pour y monter ou en descendre suivant le cas. A
moins de n'y voir qu'un recueil de trivialités, l'éthique de l'Évangile est une morale du « tout
ou rien ». La parabole du jeune riche nous dit par exemple : a Et il s'en alla le cœur triste, car
il possédait beaucoup de biens. » Le commandement de l'Évangile est inconditionnel et
univoque : donne tout ce que tu possèdes - absolument tout, sans réserve. L'homme politique
dira que ce commandement n'est qu'une exigence sociale irréalisable et absurde aussi
longtemps qu'il ne s'applique pas à tout le monde. En conséquence l'homme politique
proposera la suppression de la propriété par taxation, imposition, confiscation, - bref la
contrainte et la réglementation dirigée contre tout le monde. Mais le commandement éthique
ne se soucie absolument pas de cela, c'est là son propre. Il dit encore : « Présente l'autre joue!
» Immédiatement, sans demander à l'autre pourquoi il croit devoir te frapper. Éthique sans
dignité, dira-t-on. Oui - sauf pour le saint. C'est bien cela : il faut être un saint en tout, ou du
moins vouloir l'être, et vivre comme jésus, les Apôtres, saint François d'Assise et ses pareils,
car alors elle a un sens et exprime une dignité. Dans le cas contraire elle n'en a pas. Par
conséquent, si l'éthique a-cosmique de l'amour nous dit : « Ne résiste pas au mal par la force
», l'homme politique au contraire dira : « Tu dois t'opposer au mal par la force, sinon tu es
responsable de son triomphe. » Celui qui veut agir selon l'éthique de l'Évangile doit renoncer
à faire grève - car la grève est une contrainte - et il ne lui reste d'autre solution que de
s'affilier à un syndicat jaune. Et surtout qu'il s'abstienne de parler de « révolution » 1 En effet
le but de cette éthique ne consiste tout de même pas à nous enseigner que la guerre civile
serait la seule guerre légitime. Le pacifiste qui agit selon les préceptes de l'Évangile déposera
les armes ou les jettera au loin par respect pour le devoir éthique, ainsi qu'on l'a recommandé
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en Allemagne, afin de mettre fin à la guerre et en même temps à toute guerre. L'homme
politique au contraire dira : le seul moyen sûr qui aurait permis de discréditer la guerre pour
tout le futur prévisible aurait été une paix immédiate fondée sur le statu quo. En effet, les
peuples se seraient alors demandé : à quoi nous a servi cette guerre? L'on aurait mis ainsi en
évidence son absurdité -solution qu'il n'est plus possible d'adopter maintenant. En effet la
guerre aura été politiquement profitable aux vainqueurs, du moins à une partie d'entre eux.
La responsabilité de cette situation incombe à l'attitude qui nous a privés de toute possibilité
de cette résistance. Mais bientôt -lorsque la période de lassitude sera dépassée - ce ne sera
plus la guerre qui sera discréditée, mais la paix : conséquence de l'éthique absolue.

Il y a enfin le devoir de vérité. Il est, lui aussi, inconditionnel du point de vue de l'éthique
absolue. On en a tiré la conclusion qu'il fallait publier tous les documents, principalement
ceux qui accablent son propre pays, pour mettre en évidence, sur -la foi de ces témoignages à
sens unique, l'aveu d'une culpabilité unilatérale, inconditionnelle et sans égard aux
conséquences. L'homme politique, trouvera que cette façon de faire, à la juger sur son
résultat, loin de faire la lumière sur la vérité, l'obscurcira à coup sûr par les abus et le
déchaînement des passions; il sait que seul l'établissement des faits élaborés
méthodiquement, sans aucune exclusive, par des personnes impartiales pourrait porter des
fruits et que toute autre méthode aura pour la nation usant de ces procédés des conséquences
qui demanderont peut-être des années avant d'être redressées. A vrai dire, s'il existe un
problème dont l'éthique absolue ne s'occupe pas, c'est bien celui qui concerne les
conséquences !

Nous en arrivons ainsi au problème décisif. Il est indispensable que nous nous rendions
clairement compte du fait suivant : toute activité orientée selon l'éthique peut être subordon-
née à deux maximes totalement différentes et irréductiblement opposées. Elle peut s'orienter
selon l'éthique de la responsabilité [verantwortungsethisch] ou selon l'éthique de la convic-
tion [gesinnungsethisch]. Cela ne veut pas dire que l'éthique de conviction est identique à
l'absence de responsabilité et l'éthique de responsabilité à l'absence de conviction. Il n'en est
évidemment pas question. Toutefois il y a une opposition abyssale entre l'attitude de celui
qui agit selon les maximes de l'éthique de conviction - dans un langage religieux nous
dirions: « Le chrétien fait son devoir et en ce qui concerne le résultat de l'action il s'en remet
à Dieu » -, et l'attitude de celui qui agit selon l'éthique de responsabilité qui dit : « Nous
devons répondre des conséquences prévisibles de nos actes. » Vous perdrez votre temps à
exposer, de la façon la plus persuasive possible, à un syndicaliste convaincu de la vérité de
l'éthique de conviction que son action n'aura d'autre effet que celui d'accroître les chances de
la réaction, de retarder l'ascension de sa classe et de l'asservir davantage, il ne vous croira
pas. Lorsque les conséquences d'un acte fait par pure conviction sont fâcheuses, le partisan
de cette éthique n'attribuera pas la responsabilité à l'agent, mais au monde, à la sottise des
hommes ou encore à la volonté de Dieu qui a créé les hommes ainsi. Au contraire le partisan
de l'éthique de responsabilité comptera justement avec les défaillances communes de
l'homme (car, comme le disait fort justement Fichte, on n'a pas le droit de présupposer la
bonté et la perfection de l'homme) et il estimera ne pas pouvoir se décharger sur les autres
des conséquences de sa propre action pour autant qu'il aura pu les prévoir. Il dira donc : a
Ces conséquences sont imputables à ma propre action. » Le partisan de l'éthique de
conviction ne se sentira « responsable » que de la nécessité de veiller sur la flamme de la
pure doctrine afin qu'elle ne s'éteigne pas, par exemple sur la flamme qui  anime la
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protestation contre l'injustice sociale. Ses actes qui ne peuvent et ne doivent avoir qu'une
valeur exemplaire mais qui, considérés du point de vue du but éventuel, sont totalement
irrationnels, ne peuvent avoir que cette seule fin : ranimer perpétuellement la flamme de sa
conviction.

Mais cette analyse n'épuise pas encore le sujet. Il n'existe aucune éthique au monde qui
puisse négliger ceci : pour atteindre des fins « bonnes », nous sommes la plupart du temps
obligés de compter avec, d'une part clés moyens moralement malhonnêtes ou pour le moins
dangereux, et d'autre part la possibilité ou encore l'éventualité de conséquences fâcheuses.
Aucune éthique au monde ne peut nous dire non plus à quel moment et dans quel-le mesure
une fin moralement bonne justifie les moyens et les conséquences moralement dangereuses,

Le moyen décisif en politique est la violence. On peut mesurer jusqu'où peut aller, du point
de vue de l'éthique, la tension entre moyens et fin, lorsque l'on considéré l'attitude bien
connue des socialistes révolutionnaires de la tendance Zimmerwald. Déjà pendant la guerre
ils s'étaient déclarés en faveur d'un principe que l'on peut exprimer de façon frappante en ces
termes : « En présence du choix : quelques années encore de guerre suivie d'une révolution,
ou bien la paix immédiate non suivie d'une révolution - nous choisissons la solution : encore
quelques années clé guerre! » A la question suivante : que peut apporter cette révolution? -
tout socialiste raisonnant scientifiquement d'après les principes de sa doctrine ne peut que
donner cette réponse : il ne peut être question pour le moment d'un passage à une économie
que l'on pourrait appeler socialiste dans le sens propre du terme et une économie du type
bourgeois verra de nouveau le jour après l'élimination des vestiges de la féodalité et des
éléments dynastiques. C'est donc pour ce modeste résultat qu'on accepterait « encore
quelques années de guerre » ! On voudrait croire qu'il conviendrait, même si l'on est un
socialiste convaincu, de renoncer à une fin qui met en œuvre de tels moyens. Le problème ne
se pose pas autrement dans le cas du bolchevisme et du spartakisme, et en général dans le cas
de n'importe quelle espèce de socialisme révolutionnaire, car il est parfaitement ridicule de la
part des révolutionnaires de condamner au nom de la morale la « politique de force » des
hommes de l'ancien régime alors qu'en fin de compte ils utilisent exactement le même moyen
- si justifiée que soit par ailleurs leur position lorsqu'ils refusent les buts de leurs adversaires.

Il semble donc que c'est bien le problème de la justification des moyens par la fin qui voue
en général à l'échec l'éthique de conviction. En fait, il ne lui reste logiquement d'autre
possibilité que celle de repousser toute action qui fait appel à des moyens moralement
dangereux. je dis bien : logiquement. Car dans le monde des réalités nous constatons sans
cesse par expérience que le partisan de l'éthique de conviction fait brusquement volte-face
pour devenir un prophète millénariste et que les mêmes individus qui, quelques instants
auparavant, avaient prêché la doctrine de l' « amour opposé à la force », font justement appel
quelques minutes plus tard à cette même force - à l'ultime force qui aboutira à l'anéantisse-
ment final de toute violence - à la manière de nos chefs militaires qui proclamaient lors de
chaque nouvelle offensive : c'est la dernière, celle qui nous conduit à la victoire et qui nous
apportera la paix. Le partisan de l'éthique de conviction ne peut supporter l'irrationalité
éthique du monde. Il est un « rationaliste » cosmo-éthique. Ceux d'entre vous qui connaissent
Dostoievski pourront évoquer ici la scène du Grand. Inquisiteur au cours de laquelle ce
problème est exposé de façon pertinente. Il n'est pas possible de concilier l'éthique de
conviction et l'éthique de responsabilité pas plus qu'il n'est possible de décréter au nom de la
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morale quelle est la fin qui justifiera tel moyen, si jamais on fait la moindre concession au
principe.

Mon collègue P. W. Foerster, que personnellement j'estime beaucoup pour la sincérité
incontestable de ses convictions mais à qui je refuse absolument la qualité d'homme
politique, croit pouvoir tourner la difficulté dans un de ses ouvrages en préconisant cette
simple thèse : le bien ne peut engendrer que le bien et le mal ne peut engendrer que le mal.
S'il en était ainsi il n'y aurait plus de problème. Il est vraiment étonnant qu'une pareille thèse
ait encore pu voir le jour deux mille cinq cents ans après les Upanishads. Ce n'est pas
seulement tout le cours de l'histoire mondiale qui nous dit le contraire, mais également tout
examen impartial de l'expérience quotidienne. Le développement de toutes les religions du
monde est fondé sur la vérité de l'opinion inverse. Le très antique problème de la Théodicée
se posait déjà la question : comment se fait-il qu'une puissance qu'on nous présente à la fois
comme omnipotente et bonne ait pu créer un monde aussi irrationnel de souffrances non
méritées, d'injustices non punies et de stupidité incorrigible? Ou bien cette puissance est
omnipotente et bonne ou bien elle ne l'est pas, on enfin des principes totalement différents de
compensation et de sanction régissent la vie, principes qu'il n'est possible d'interpréter que
par les voies de la métaphysique à moins qu'ils n’échappent complètement à notre pouvoir de
compréhension. Ce problème de l'expérience de l'irrationalité du monde a été la force
motrice du développement de toutes les religions. La doctrine hindoue du karman, celle du
dualisme persan, la doctrine du péché originel, de la prédestination et du Deus absconditus
sont toutes nées de cette expérience. Les premiers chrétiens savaient très bien également que
le monde était régi par des démons et que l'individu qui se compromettait avec la politique,
c'est-à-dire avec les moyens de la puissance et de la violence, concluait un pacte avec des
puissances diaboliques; il n'est pas vrai, savaient-ils aussi, qu'au cours de leurs actions le
'bien engendre uniquement le bien et le mal uniquement le mal - l'on constate bien plutôt et
très souvent le phénomène inverse. Qui ne voit pas cela est en vérité, politiquement, un
enfant.

L'éthique religieuse s'est accommodée de diverses façons de cette situation fondamentale
qui fait que nous sommes placés dans des régimes de vie différents, subordonnés à leur tour à
des lois également différentes. Le polythéisme hellénique offrait des sacrifices à Aphrodite
aussi bien qu'à Héra, à Apollon aussi bien qu'à Dionysos, et il savait que ces dieux se
combattent fréquemment. Le système de vie hindou faisait de chacune des professions l'objet
d'une loi éthique particulière, d'un dharma, et établissait pour toujours entre elles une
séparation par castes et les intégrait ensuite dans une hiérarchie immuable. L'individu né
dans une caste n'avait plus de possibilité de la déserter, sauf par une réincarnation dans la vie
future. Par conséquent chaque profession se trouvait à une distance différente, plus ou moins
importante, du salut suprême. On a donc établi le dharma de chacune des castes, depuis les
ascètes et les brahmanes jusqu'aux fripons et aux catins, à l'intérieur d'une hiérarchie établie
selon les lois immanentes, propres à chaque profession. La guerre et la politique y ont
naturellement trouvé chacune sa place. Que la guerre soit partie intégrante de la vie, vous le
verrez en lisant dans la Bhagavad Gîtâ la conversation entre Krishna et Arjuna. « Fais ce qui
est nécessaire », ce qui veut dire : accomplis le devoir que t'impose le dharma de la caste des
guerriers et les prescriptions qui la régissent, bref, accomplis l' « œuvre » objectivement
nécessaire qui correspond au but de ta caste, à savoir, faire la guerre. Selon cette croyance,
accomplir sa tâche de guerrier était loin de constituer un danger pour le salut de son âme,
c'en était au contraire le soutien. De tout temps le guerrier hindou était tout aussi certain de
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rejoindre, après une mort héroïque, le ciel d'Indra que le guerrier germanique d'être accueilli
dans le Walhalla; il aurait sans doute dédaigné tout autant le nirvâna que le germanique le
paradis chrétien avec ses chœurs d'anges. Cette spécialisation de l'éthique permit à la morale
hindoue de faire de l'art royal de la politique -âne activité parfaitement conséquente, soumise
à ses seules lois, toujours plus consciente d'elle-même. La littérature hindoue nous offre
même un exposé classique du « machiavélisme » radical, au sens populaire du
machiavélisme; il suffit de lire l'Arthaçâstra de Kautilya qui fut écrit bien avant l'ère
chrétienne, probablement sous Chandragupta. Comparé à ce document le Prince de
Machiavel est un livre inoffensif. On sait que dans l'éthique catholique, dont le professeur
Foerster est si proche par ailleurs, les consilia evangelica constituent une morale spéciale,
réservée à ceux qui possèdent le privilège du charisme de la sainteté. On y trouve, à côté du
moi-ne, à qui il est interdit de verser du sang ou de rechercher un profit, les figures du
chevalier et du bourgeois pieux qui avaient le droit, le premier de verser le sang et le second
de s'enrichir. Sans doute, la différenciation de l'éthique et son intégration dans un système du
salut y sont moins conséquentes qu'aux Indes; néanmoins, en vertu des présuppositions de la
foi chrétienne, il pouvait et même il devait en être ainsi. La doctrine de la corruption ,du
monde par le péché originel permettait d'intégrer avec une relative facilité la violence clans
l'éthique, en tant que moyen, pour combattre le péché et les hérésies qui constituent
précisément des dangers pour l'âme. - Cependant les exigences a-cosmiques du Sermon sur
la Montagne, sous la forme d'une pure éthique de conviction, ainsi que le droit naturel
chrétien compris comme une exigence absolue fondée sur cette doctrine, ont conservé leur
puissance révolutionnaire et ils sont chaque fois revenus à la surface avec toute leur fureur
dans presque toutes les périodes de bouleversements sociaux. Ils ont notamment donné
naissance à des sectes qui professent un pacifisme radical; l'une d'elles avait même essayé de
construire en Pennsylvanie un État qui se refusait à utiliser la force dans ses relations
extérieures - expérience qui fut d'ailleurs tragique dans son déroulement dans la mesure où,
lors du déclenchement de la guerre d'Indépendance, les Quakers ne purent intervenir l'arme à
la main dans un conflit dont l'objectif était pourtant la défense d'idéaux identiques aux leurs.
Par contre le protestantisme commun légitime en général l'État et de ce fait le recours à la
violence comme une institution divine, et il justifie tout particulièrement l'État autoritaire
légitime. Luther a enlevé à l'individu la responsabilité éthique de là guerre pour l'attribuer à
l'autorité politique, de sorte que l'obéissance aux ordres des pouvoirs Politiques ne peut être
coupable, hormis les questions de foi. Le calvinisme reconnaissait lui aussi, en principe, la
force comme moyen pour défendre la foi et par conséquent il légitimait les guerres de
religion. On sait que depuis toujours celles-ci étaient un élément vital de l'Islam. On voit
donc maintenant que ce n'est nullement l'incroyance moderne, issue du cul-te de la
Renaissance pour les héros, qui a soulevé le problème clé l'éthique politique. Toutes les
religions ont débattu cette question avec plus on moins de succès, et notre exposé a
suffisamment montré qu'il ne pouvait en être autrement. L'originalité propre aux problèmes
éthiques en politique réside donc dans le moyen spécifique de la violence légitime comme
telle, dont disposent les groupements humains.

Quel que soit le but de son action, tout homme qui pactise avec ce moyen - et tout homme
politique le fait nécessairement - s'expose aux conséquences qui en résultent. Cela est tout
particulièrement vrai d'un individu qui combat pour ses convictions, qu'il s'agisse du militant
religieux ou du militant révolutionnaire. Prenons hardiment l'époque contemporaine comme
exemple. Quiconque veut instaurer par la force la justice sociale sur terre a besoin de
partisans, c'est-à-dire d'un appareil humain. Or ce appareil ne marche que si on lui fait
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entrevoir les récompenses psychologiques ou matérielles indispensables, qu'elles soient
célestes ou terrestres. Tout d'abord les récompenses psychologiques : dans les conditions
modernes de la lutte de classes, ce sont la satisfaction de ses haines, de ses vengeances, de
son ressentiment surtout et de son penchant pseudo-éthique à avoir raison à tout prix : par
conséquent assouvir son besoin de diffamer l'adversaire et de l'accuser d'hérésie. ensuite les
récompenses matérielles : aventure, victoire, butin, pouvoir et prébendes. Le succès du chef
dépend entièrement du fonctionnement de son appareil. C'est pourquoi il dépend également
des motifs qui animent les partisans et non de ceux qui l'animent lui personnellement. Son
avenir dépend donc de la possibilité de procurer, de façon durable, toutes ces récompenses
aux partisans dont il ne peut se passer, qu'il s'agisse de la garde rouge, des mouchards ou des
agitateurs. Il n'est donc pas entièrement maître des résultats de son activité, il doit se plier
aussi aux 1 exigences de ses partisans, exigences que la morale peut trouver basses. Il les
tient en bride aussi longtemps qu'une foi sincère en sa personne et en sa cause anime une
fraction au moins de ses partisans, car on n'a jamais vu au monde que des sentiments
identiques inspirent ne fût-ce que la majorité d'un groupement humain. Tout d'abord ces
convictions, même là où elles sont subjectivement les plus sincères, ne servent en réalité la
plupart du temps qu'à « justifier » moralement les désirs de vengeance, de pouvoir, de butin
et de prébendes. Sur ce point nous ne nous laisserons pas con-ter d'histoires, car
l'interprétation matérialiste de l'histoire n'est pas non plus un fiacre dans lequel on peut
monter à son gré et qui s'arrêterait devant les promoteurs de la révolution 1 Mais il ne faut
surtout pas oublier qu'à la révolution pleine d'enthousiasme succédera toujours la routine
quotidienne d'une tradition et qu'à ce moment-là le héros de la foi abdiquera et surtout la foi
elle-même se résignera ou encore elle deviendra - et ce sera là son plus cruel destin -un
élément de la phraséologie conventionnelle des cuistres et des techniciens de la politique.
Cette évolution est tout particulièrement rapide dans les luttes idéologiques, tout simplement
parce que ce genre de luttes est en général dirigé ou inspiré par des chefs authentiques, les
prophètes de la révolution. Dans ce cas en effet, comme en général dans toute activité qui
réclame un appareil à la dévotion du chef, l'appauvrissement et la mécanisation ou encore la
prolétarisation spirituelle au profit de la « discipline » constituent une des conditions du
succès. C'est pourquoi les partisans victorieux d'un chef qui combat pour ses convictions
dégénèrent d'ordinaire très rapidement en une masse de vulgaires prébendiers.

- o -

Celui qui, en général, veut faire de la politique et surtout celui qui veut eu faire sa vocation
doit prendre conscience de ces paradoxes éthiques et de responsabilité à l'égard de ce qu'il
peut lui-même devenir sous leur pression. je le répète, il se compromet avec des puissances
diaboliques qui sont aux aguets dans toute violence. Les grands virtuoses de l'amour et de la
bonté a-cosmiques de l'homme, qu'ils nous viennent de Nazareth, d'Assise on des châteaux
royaux des Indes, n'ont pas travaillé avec le moyen politique de la violence. Leur royaume
n'était pas « de ce monde » et pourtant ils ont en et ils continuent à y exercer une influence.
Les figures de Platon Karatajev et des saints de Dostoïevski sont certainement les
reconstitutions les plus fidèles de ce genre de virtuoses. Celui qui veut le salut de son âme ou
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sauver celle des autres doit donc éviter les chemins de la politique qui, par vocation, cherche
à accomplir d'autres tâches très différentes, dont on ne peut venir à bout que par la violence.
Le génie ou le dé-mon de la politique vit dans un état de tension extrême avec le Dieu de
l'amour et aussi avec le Dieu des chrétiens tel qu'il se manifeste dans les institutions de
l'Église. Cette tension peut en tout temps éclater en un conflit insoluble. Cela, les hommes le
savaient même à l'époque de la domination de l'Église. Sans arrêt l'interdit frappait la ville de
Florence - et en ce temps une telle pression pesait beaucoup plus lourdement sur les hommes
et menaçait davantage le salut de leur âme que l' « approbation froide » (comme dit Fichte)
du jugement moral kantien - mais les citoyens de la cité continuaient à faire la guerre aux
États de l'Église. Dans une beau passage de ses Histoires florentines, si mes souvenirs sont
exacts, Machiavel fait allusion à cette situation et met dans la bouche d'un héros de cette ville
les paroles suivantes, pour rendre hommage à ses concitoyens : « Ils ont préféré la grandeur
de leur cité au salut de leur âme. »

Si au lieu de cité natale ou de « patrie », mots qui n'ont plus de nos jours une signification
univoque pour tout le inonde, vous dites l' « avenir du socialisme » ou encore « la paix
internationale », vous emploierez les termes qui correspondent à la façon moderne clé poser
le problème. En effet, tous ces buts qu'il n'est pas possible d'atteindre autrement que par
l'activité politique, laquelle fait nécessairement appel à des moyens violents et emprunte les
voies de l'éthique de la responsabilité, mettent en péril le « salut de l'âme ». Et si l'on cherche
à atteindre ces objectifs au cours d'un combat idéologique gui-dé par une éthique de
conviction, il peut en résulter de grands dommages et un discrédit dont les répercussions se
feront sentir pendant plusieurs générations, parce qu'il y manque la responsabilité des
conséquences. Dans ce cas en effet, l'agent n'a plus conscience des puissances diaboliques
qui entrent en jeu. Or celles-ci sont inexorables et si l'individu ne les voit pas il sera entraîné
dans un certain nombre de conséquences auxquelles il sera livré sans merci; leurs
répercussions se feront sentir au cours de son action mais aussi au fond de son âme. « Le
diable est vieux. » Et lorsque le poète ajoute « devenez vieux, vous aussi, pour pouvoir le
comprendre », il ne pensait certainement pas au nombre des années ou à l'âge.
Personnellement je n'ai jamais admis qu'au cours d'une discussion on cherchât à prendre
l’avantage en exhibant son acte de naissance. Le simple fait qu'un de mes interlocuteurs a
vingt ans alors que je dépasse la cinquantaine ne peut en fin de compte m'autoriser à penser
que cela seul constituerait un exploit devant lequel je devrais m'incliner avec respect. Ce
n'est pas l'âge qui importe, mais d'abord la souveraine compétence du regard qui sait voir les
réalités de la vit sans fard et ensuite la force d'âme qui est capable de les supporter et de se
sauver avec elles.

Il est vrai la politique se fait avec la tête. Mais il est tout aussi vrai qu'on ne la fait pas
uniquement avec la tête. Sur ce point les partisans de l'éthique de conviction ont parfaitement
raison. On ne peut prescrire à personne d'agit selon l'éthique de conviction ou selon l'éthique
de responsabilité, pas plus qu'on ne peut lui indiquer à quel moment il doit suivre l'une et à
quel moment l'autre, On ne peut dire qu'une seule chose. Quand aujourd'hui, en un temps
d'excitations qui, selon votre opinion, ne sont pas stériles - sachez cependant que l'excitation
-n'est pas toujours ni même foncièrement une passion authentique - on voit surgir subitement
de partout des hommes politiques animés par l'esprit de l'éthique de conviction et qui
proclament : « Ce n'est pas moi, mais le monde qui est stupide et vulgaire; la responsabilité
des conséquences n'incombe pas à moi, mais aux autres au service desquels je travaille;
cependant, attendez un peu, je saurai bien extirper cette stupidité et cette vulgarité », - alors
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je vous le dis très franchement, je commence d'abord par me renseigner sur l'équilibre
intérieur [inneren Schwergewichts] de ces partisans de l'éthique de conviction. J'ai
l'impression que, neuf fois sur dix, je me trouverai en présence d'outres pleines de vent qui
n'ont pas réellement conscience des responsabilités qu'ils assument, mais qui se grisent au
contraire de sensations romantiques. Cela ne m'intéresse guère humainement et ne m'émeut
en aucune façon. Par contre je me sens bouleversé très profondément par l'attitude d'un
homme mûr -qu'il soit jeune ou vieux - qui se sent réellement et de toute son âme
responsable des conséquences de ses actes et qui, pratiquant l'éthique de responsabilité, en
vient à un certain moment à déclarer : « je ne puis faire autrement. le m'arrête là ! » Une telle
attitude est authentiquement [echt] humaine et elle est émouvante. Chacun de nous, si son
âme n'est pas encore -entièrement morte, peut se trouver un jour dans une situation pareille.
On le voit maintenant : l'éthique de la conviction et l'éthique de la responsabilité ne sont pas
contradictoires, mais elles se complètent l'une l'autre et constituent ensemble l'homme
authentique, c'est-à-dire un homme qui peut prétendre à la « vocation politique ».

Mes chers auditeurs, dans dix ans d'ici nous aurons peut-être l'occasion de reparler de cette
question. A ce moment-là le crains fort, malheureusement, et pour de multiples raisons, que
la réaction n'ait depuis longtemps repris le dessus. Il est probable que très peu de choses
parmi toutes celles que vous avez souhaitées et espérées, et je le confesse, que moi aussi
j'avais espérées, se seront accomplies. Bien peu selon toute apparence – pour ne pas dire
absolument rien. Je n'en serai pas brisé, mais je vous assure que cela pèse comme un fardeau
sur celui qui en a conscience. je voudrais bien voir dans dix ans ce que seront devenus ceux
d'entre vous qui ont présentement le sentiment d'être de véritables « politiciens par
conviction » et qui prennent part à la griserie de l'actuelle révolution, - je voudrais voir alors
ce qu'ils seront intérieurement « devenus ». Ce serait vraiment trop beau si les choses
pouvaient alors se passer comme dans Shakespeare, au sonnet 102 :

Notre amour était jeune, alors en son printemps,
Quand pour le célébrer mes lais retentissaient;
Ainsi devant l'été Philomèle s'évertue
Et interrompt son chant quand mûrissent les jours.

Mais les choses n'en sont pas là. Peu importe quels seront les groupes politiques qui
triompheront : ce n'est pas la floraison de l'été qui nous attend, mais tout d'abord une nuit
polaire, glaciale, sombre et rude. En effet, là où il n'y a rien, ce n'est pas seulement
l'empereur qui a perdu ses droits, mais aussi le prolétaire. Et lorsque cette nuit se sera
lentement dissipée, combien encore vivront, de tous ceux qui ont vécu l'actuel printemps, au
visage si opulent? Que seront-ils tous devenus en leur for intérieur ? Il ne leur restera
qu'amertume ou grandiloquence, ou, bien encore la simple acceptation ré-signée du monde et
de leur métier, ou bien enfin ils auront adopté une dernière solution qui n'est pas la moins
fréquente : le renoncement mystique au monde, chez tous ceux qui en ont la grâce, à moins
que - comme cela arrive malheureusement trop souvent - ils ne s'y soient contraints par
mode. Dans tous ces cas, je tirerai la conclusion suivante : ils n'étaient pas à la hauteur de
leur tâche, ils n'étaient pas de taille à se mesurer avec le monde tel qu'il est et tel qu'il se
présente ordinairement; en aucun cas ils ne possédaient ni objectivement ni positivement, au
sens profond du terme, la vocation clé la politique que pourtant ils croyaient avoir. Ils
auraient mieux fait de cultiver modestement et simplement la fraternité d'homme à homme et
pour le reste vaquer bonnement à leur travail quotidien.
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La politique consiste en un effort tenace et énergique pour tarauder des planches de bois
dur. Cet effort exige à la fois de la passion et du coup d'œil. Il est parfaitement exact de dire,
et toute l'expérience historique le confirme, que l'on n'aurait je&mais pu atteindre le possible
si dans le monde on ne S'était pas toujours et sans cesse attaqué à l'impossible. Mais l'homme
qui est capable de faire un pareil effort doit être un chef, et non pas seulement un chef, mais
encore un héros, dans le sens le plus simple du mot. Et même ceux qui ne sont ni l'un ni
l'autre sont obligés de s'armer de la force d'âme qui leur permettra de surmonter le naufrage
de tous leurs espoirs. Mais il faut qu'ils s'en arment dès à présent, sinon ils ne seront même
pas capables de venir à bout de ce qu'il est possible de faire aujourd'hui. Celui qui est
convaincu. qu'il ne s'effondrera pas si le monde, jugé de son point de vue, est trop stupide ou
trop mesquin pour mériter ce qu'il prétend lui offrir, et qui reste néanmoins capable de dire
« quand même ! », celui-là seul a la a vocation » de la politique.


