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INTRODUCTION

Malgré des tentatives répétées, l'entretien semble résister a la formalisation
méthodologique : dans la pratique 1l reste fondé sur un savoir-faire artisanal,
un art discret du bricolage. Quand une méthode est exposée, c'est sous la
forme d'un modéle abstrait, bean mais difficilement applicable. Alors que les
manieres de faire réellement utilisées se tapissent dans 'ombre, honteuses,
comme coupables de ne se sentir guére présentables.

L'entretien est d'abord une méthode économique et facile d'acces. [l suffit
d'avoir un petit magnétophone, un peu d'audace pour frapper aux portes, de
nouer la conversation autour d'un groupe de questions, puis de savoir tirer du
« matérian » recueilli des éléments d'imformation et d'illustration des dées
que l'on développe, et le tour est presque joué : les débrouillards se fiant 4
leur bon sens peuvent parvenir a ficeler une enguéte qui ait une allure & peu
pres honnéte. Les problémes se posent quand ils veulent récidiver et amélio-
rer @ ce qui d'emblée appamaissait facile résiste au perfectionnement. Mystére
d'autant plus angoissant que 'ombre du jury de maitrise ou de thése se profile
dans les mauvais réves © ne sont=ce pas 14 justernent les questions qu'il adore
poser 7 « Sur quels critéres avez=vous construit votre échantillon 7 Est«il
représentatif 7 Qui nous prouve que ce que vous dites est vial 7 » Questions
qui ne sont pas towjours les plus pertinentes mais dont on comprend qu'un
Jury les pose. Car son role est d'étre le garant du sérieux du travail. Or I'entre-
tien est une méthode gui apparait molle, justement trop facile d'acces,
suspecte a priori.

L'apprenti-chercheur ouvre donc des manuels pour perfectionner ses
outils. Et il découvre que le moindre sourire de 'enquéteur influence les
propos de l'interviewé - tout doit étre tellement étudié et contrélé dans la
conduite d'entretien qu'il devient trés délicat de parler. Que l'analyse de
contenu doit répondre a des régles tellement exigeantes qu'il ne voit pas
comment les appliquer. Impressionné, il perd confiance en lui. Conscient de
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la distance qui le sépare du modéle, il est généralement contraint d'adopter un
double langage : il dissimule les procédés qui hm ont permis d'avancer dans
sa recherche et rédige un bean chapitre de méthodologie avec force citations,
pour se protéger des critiques.

Cette situation n'est pas saine.

Elle tire son ongine d'un fait essentiel, qui n'a pas éé compris : 1l n'existe
pas une méthode unique de l'entretien mais plusieurs, si différentes entre elles
que les instruments qu'elles proposent ont des définitions contradictoires. Les
essais de généralisation, aussi compétents solent-ils, ont pour effet de
produire de la confusion en lissant ces contradictions. Voeila pourquoi le
perfectionnement de la méthode est si difficile.

La démarche proposée ici résout la difficulté en ne traitant pas de l'entre-
tien en général mais d'une méthodologie particuliére : l'entretien compréhen-
gif. 1l s'agit d'une méthode A la fois peu répandue en tant que telle et trés
proche dautres méthodes sur de nombreux aspects : elle emprunte beaucoup
d des écoles voisines. Elle empnmte d'abord aux diverses techniques de
recherche qualitative et empingue, principalement aux techniques ethnolo-
giques de travail avec des informateurs. Mais, et c'est la l'onginalité de ce
livre, les données qualitatives recueillies in sitw sont concentrées dans la
parole recueillie sur bande magnétique, qui va devenir I'élément central du
dispositif. Elle emprunte donc aussi a la technique habituelle de l'entretien
semi-directif. Pourtant, les ethnologues seront déconcertés face a cette
méthode qui permet par exemple d'analyser les pratiques en utilisant la
parole, et les spécialistes de l'entretien semi-directif seront surpris de consta-
ter le prand nombre d'inversions de leurs consignes habituelles (sur la neutra-
lité, I'échantillon, etc.). Situé au croisement d'influences diverses, l'entretien
compréhensif constitue en effet une méthode trés spécifique, avec une forte
cohérence interne. Ce qui a pour effet de construire des frontiéres avec les
courants voisins, malgré leur proximite.

La spécificité de I'entretien compréhensif pose le probléme de son utilisa-
tion : la logique densemble doit étre comprise avant que tel ou tel élément
soit utilisé séparément, dans I'esprit de la méthode. Cette spécificité pointue
m'a également posé un probléme pour la rédaction de ce livre en ce qu
concerne les illustrations. Il aurait été possible de donner en exemple des
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travaux proches. Mais le risque d'approximation et de dilution auraient alors
été 51 grand qu'il aurait été difficile de faire ressortir la cohérence d'ensemble.
Il m'a donc semblé préférable de ne retenir que des travaux répondant stricte-
ment 4 'esprit de la méthode. Or il se frouve que ce sont les miens. Ce n'est
pas un hasard : les principes de l'entretien compréhensif ne sont nien d'autre
que la formalisation d'un savoir-faire concret issu du terramn, qu est un
savoir-faie personnel. Je me rapproche 4 nouveau ici des ethnologues et de
leurs journaux de terrain (dont beaucoup constituent des boites a outils eés
efficaces pour les jeunes chercheurs), avec simplement un degré de formalisa-
tion et de généralisation plus élevé. Certains pourront penser que je fais
montre ainsi d'immodestie. D'autant qu'a certains endroits je préfére
employer la premiére personne du singulier plutdt que de généraliser. Je
pense sincérement que c'est du contraire qu'il s'agit © la crainte de généraliser
4 partir de manieres de faire qui me paraissent trop personnelles.

Les exemples sont tirés de deux enquétes (sur Manalyse du couple par son
linge et sur la pratique des seins nus sur les plages) ayant débouché sur la
publication de deux livres : La Trame conjugale, et Corps de femmes, regards
d'hammes. Dans la suite du texte, ils seront indiqués de la facon simplifide
suivante : La Trame et Corps.

En dette vis-a-vis d'autres courants méthodologiques, je le suis aussi vis-a-
vis de courants théoriques : l'entretien compréhensif ne se positionne pas
n'importe oi dans le paysage intellectuel. Le qualificatif, « comprehensif »,
donne déja une indication. 11 faut le comprendre ic1 au sens weébérien le plus
strict, c'est=d=dire quand l'intropathie n'est qu'un instrument visant l'explica-
tion, et nom un but en soi, une compréhension intuitive qui se suffirait 4 elle-
méme. L'objectif principal de la méthode est la production de théorie, selon
I'exigence formulée par Norbert Elias : une articulation aussi fine que
possible entre données et hypothéses, une formulation d'hypothéses d'autant
plus créatrice gu'elle est enracinée dans les faits. Mais une formulation
partant du « bas », du terrain, une Grounded Theary pour reprendre l'expres-
sion d'Anselm Strauss, particuliérement apte a saisir les processus sociaux.
Cette rapide description de la constellation théorique dans laquelle s'inscrit

entretien comprehensif serait incompléte sans que soit dit un mot sur la
Position du chercheur. Le modéle idéal en est défini par Wright Mills - c'est
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celui de « l'artisan intellectuel », qui construit lui-méme sa théorie et sa
méthode en les fondant sur le terrain. Comme nous le verrons, 1"« imagination
sociologique » doit toutefois obéir 4 des régles précises. L'entretien compré-
hensif est tout le contraire d'une méthode improvisée.

10

LE RENVERSEMENT DU MODE
DE CONSTRUCTION DE L'OBJET

|. LE DEBAT METHODOLOGIQUE
L1 L'industrialisation de la sociologie

La sociologie donne 1'impression de devenir plus scientifique. Aprés un siécle
de productions intellectuelles 4 caractére général et souvent abstraites, ne
sortant guére du domaine universitaire, le mouvement de spécialisation de la
discipline provogue en certains domaines une professionnalisation remar-
quable. Le personnage du sociologue-expert s'installe dans la société : il
muitrise un secteur trés pointu, et partage avec un groupe de responsables
politiques, admimstratifs ou économiques, le savoir et le langage technique
permettant d'intervenir avec compétence au plus haut miveauw. Symbiose si
réussie qu'il lui amive de perdre guelque peu son dme de chercheur en cours
de route : en se fixant sur des questions sociales il oublie les questions socio-
logiques. Face a cette montée de l'ingénierie sociale, le débat théorique clas-
sique perd de sa vivaciteé et de son imtérét @ on comprend qu'il soit difficile de
se passionner pour le concept d'anomie quand s'ouvre le vaste chantier de la
lutte contre I'exclusion.

Ecartelée entre expertise spécialisée et théorie abstraite, la sociologie a
trouve une troisieme voie : P'industnalisaton de la production de données. Le
consensus semble général : le théoncien comme l'expert, le pouvorr politique
ou les médias, ont besoin de données. Produire des données et les livrer avec
une interprétation rudimentaire, un bref commentaire au plus prés des faits et
des chiffres, semble donc devenu un métier plein d'avenir : observatoires,
agences, mstituts et bureanx d'émdes se multiplient. Deux éléments impor-
fants caractérisent ce nouveau métier. Le premier est de répondre aux critéres
de la production industrielle : les hommes sont interchangeables, les tech-
nmiques impersonnelles, le fonctionnement collectif et intégré (le mouvement
est 51 puissant que le CNRS et I'université se sont désormais alignés sur ces
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critéres pour constituer les laboratoires de recherche). Le second est la fiite
en avant dans la sophistication des outils, la technique devenant l'instrument
de l'objectivation scientifique au détriment de la théorie. L'interprétation,
percue comme contraire 4 la neutralité garantissant lobjectivité, est réduite au
minimum, la lecture de ce qui a déja été écrit (excepté pour d'autres produc-
tions de données du méme type) est négligée au profit de la seule exposition
des données. L'essentiel de l'effont est concentré sur la technique méthodolo-
gigue, jusqu'a produire une véritable obsession de la méthode pour la
méthode, artificicllement séparée de 'élaboration théorique. Ceci explique
gu'une certaine maniére de pratiquer l'entretien de recherche, impersonnelle
et refusant 'interprétation, ait réussi a s'imposer au point d'apparaitre (abusi-
vement) comme la seule méthode sérieuse possible.

12 L'artisan intellectuel

En 1959, Wright Mills avait déja violemment dénoncé cette évolution qu'il
observait aux Etats-Unis, et gu'il considérait comme une dérive. Pour cet
auteur, le méthodologisme s'inscrit dans un mouvement de bureaucratisation
de la société, une « rationalisation sans mison » qui réduit I'impact des idées
sur la marche des choses. Norbert Elias (1991a, p. 160) parle du « rétrécisse-
ment de la perspective sociologique » et de I'« étiolement de 'imagination »,
dus a la spécialisation et a la technicisation. La portée sociale du débat sur le
rapport entre théorie et méthode est done on le voit considérable.

Pour combattre 1'« empirisme abstrait » de la production de données brutes
et du formalisme meéthodologique, ainsi que la théone liviesque et la spéciali-
sation bornée, Wright Mills prend pour modéles les grands auteurs classiques
et prone une figure qui ne lui semble nullement périmée : celle de '« artisan
intellectuel ». L'artisan intellectuel est celui qui sait maitriser et personnaliser
les instruments que sont la méthode et la théorie, dans un projet concret de
recherche. Il est tout 4 1a fois : homme de terrain, méthodologue et théoricien,
et refuse de se laisser dominer m par le terrain, mi par la méthode, m par la
théorie. Car se laisser ainsi dominer « c'est étre empéché de travailler, clest-a-
dire de découvrir un nouveau rouage dans la machine du monde » (1967,

p. 127).
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La place de l'artisan intellectue]l dans 'avenir des sciences humaines et
sociales mériterait d'étre débattue : 1l serait sans doute trés préjudiciable
quelle soit laminée par l'industrialisation de la production de données.
Actuellement, cette posture demeure importante au momns dans un contexte
particulier : cehn de 'étudiant s'exercant 4 son premier travail de recherche.
Ce qui est en effet demandé a ce demier est de fournir la preuve qu'il est apte
4 construire un objet scientifique, qu'il est capable d'utiliser un certain
nombre d'instruments dans un objectif précis : faire progresser la connais-
sance en partant d'un terrain d'enguéte. Tout cela par ses propres moyens
{avec la seule aide de son directeur de recherche). Le maintien de la posture
de l'artisan intellectue]l pour les étudiants explique que l'enseignement des
classiques reste fort 4 I'université, alors que leur utilisation disparait presque
totalement dans les secteurs les plus spécialisés ou réserveés 4 la production de
domnnées. Vo la fracture maintes fois signalée entre enseignement et métiers
de la sociologie.

Dians une posture particuliére, F apprenti=chercheur ne peut avoir accés aux
différentes méthodes disponibles avec un €gal bonheur. Les techniques trés
formalisées, de plus en plus introduites dans 'enseignement universitaire,
brillent de tous leurs feux séducteurs et se présentent a lui comme des gages a
la fois de scientificité et de modernisme. Beaucoup sont tentés. Beaucoup
aussi sont dégus, D'abord parce qu'elles requiérent des movens importants,
dont ne dispose pas I'étudiant solitaire. Ensuite parce qu'il est surtout
demandé a 'apprenti-chercheur de faire progresser la connaissance : or
I'énergie dépensée pour maitnser la technique ne laisse guére de temps pour
la théore. Les méthodes adaptées & un usage artisanal plutt qu'industriel
permettent davantage d'apprendre a construire 'objet scientifique dans toutes
ses dimensions. L'entretien compréhensif entre dans cette catégonie. Clest un
mstrument souple, subordonné 3 la fabrication de la théore.

13 Debat méthodologique et débat théorique

L'industrialisation de la production de données et la spécialisation grandis-
sante ont incontestablement affaibli le débat théorique : chacun s'intéresse
avant tout 3 ses affaires et évite d'autant plus facilement la polémique que

13
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I'intérét diminue pour ce que fait le voisin. L'accumulation des résultats
devient compartimentée et aseptisée, parfaitement positive dans un monde de
la recherche qui officiellement dénonce pourtant le positivisme. Bien qu'affai-
bli et condamné & la discrétion, le débat parvient malgré tout 4 se mener, et
méme i progresser dans des directions nouvelles, relevées par Philippe
Corcuff (1995) : les articulations micro-macro, individuel-collectif, subjectif-
objectif. L'auteur regroupe ces thémes dans une « galaxie constructiviste », qui
devient un point de référence essentiel dans le paysage intellectuel.

Le paradoxe est que dans le méme temps un auire courant est porté par
'air du temps, cette fois dans le domaine méthodologique (le formalisme
impersonnel de la production industrialisée des données), et qu'il est en déca-
lage absolu avec les thémes en vogue, car particuliérement mal adapté aux
analyses des articulations et des processus. En d'autres termes, une vaste
polémique est en train de se développer, mais de fagon masquée : les uns
déployants leur banniére conceptuelle, les autres ne fermaillant (en apparence)
qu'au nom du séneux de la méthode. En d'autres termes encore : le débat de
méthode est aujourdhui un débat théorique qui souvent s'ignore (et gqui
engage l'avenir de la discipline). Autour de la question de la place de la théo=
rig, et du contenu de cette théonie. Le présent livre s'imscrit dans ce débat et
prend clairement position. Pour une sociologie des processus, restant ferme-
ment amrimeée 4 l'invention théorique.

1.4 La multiplicité des méthodologies de 'entretien

L'entretien dans les sciences humaines et sociales a déja une longue histoire.
Son origine est multiple : enquétes sociales du xix® siécle, travail de terrain
des ethnologues, entretiens cliniques de la psychologie. Et il s'inscrit
aujourd’hul dans une vaste nébuleuse de pratiques plus ou moins proches des
critéres scientifiques : études de motivation, interviews journalistiques, ete.
De cette histoire tres riche deux éléments peuvent &tre soulignés. Premiere-
ment une tendance a accorder davantage d'importance d l'informateur. A
l'entretien administré comme un questionnaire s'est progressivement substi-
tuée une écoute de plus en plus attentive de la personne qui parle. L'apport de
Can Rogers (1942) a marqué une étape essentielle en ce sens ; l'entretien
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comprehensif s'inscrit dans la poursuite de cette évolution. Deuxiemement, et
cecl brouille les cartes : la vanété des méthodes est trés grande. Chaque
enquéte produit une construction particuliére de 'objet scientifique et une
utilisation adaptée des instruments : l'entretien ne devrait jamais étre employé
exactement de la méme maniére. Pour les deux recherches qui nous serviront
dexemple tout au long de ce livre, les protocoles ont été trés différents. Dans
l'analyse du couple par son linge, vingt ménages seulement ont été interrogés,
pendant deux ans. J'ai pris le temps de plonger dans les histoires person-
nelles, de susciter les confidences, de fouiller le passé : la nichesse du maté-
riau est dans la densité complexe de la chair biographique. Dans l'enquéte sur
les sems nus, pour une méme durée de deux ans, trois cents personnes ont eté
interrogées, beaucoup plus bniévement, le plus souvent non dans l'univers
intime meais dans celu plus ludique de la plage. Le style est nettement plus wif
et incisif, les questions parfois abruptes ou soumoises @ la nchesse du maté-
riau est dans la trés grande diversité des réponses sur les points de détail les
plus fins.

La multiplicité des méthodes porte aussi sur la place occupée par les entre-
tiens dans le dispositif de recherche. 11 est assez fréquent qu'ils se limitent a
étre un instrument complémentaire :© entretiens exploratoires permettant de
lancer et de cadrer une enquéte ; entretiens d'illustration pour donner de la vie
a des démonstrations trop séches ; entretiens croisés avec d'autres méthodes,
notamment statistiques {Battagliola, Bertaux-Viame, Ferrand, Imbert, 1993).
Lorsqu'ils sont utilisés de facon principale voire exclusive, la diversité des
méthodes peut alors étre ramenée a deux pdles : comprendre ou décrire,
mesurer. Dans le premier cas l'entretien est un « support d'exploration » ;
dans le second une « techmique de recueil d'information » (Gotman, 1985,
p. 166). L'entretien support d'exploration est un instrument souple aux mains
d'un chercheur attiré par la richesse du matériau qu'il découvre. Ne pouvant
se résoudre 3 abandonner ce filon, il devient sourd aux critiques gui
'assaillent, I'enjoignant a faire preuve de davantage de riguecur et de
méthode. Il n'est pas contre. Mais quand il essaie dappliguer les instruments
qu'on lm conseille, il perd la trace de son trésor. La technique du recueil
d'information est au contraire un modele de vertu méthodologique. Hélas le
bel instnument ne raméne qu'un maténau pauvre du point de vue du savoir
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sociologique. Comme si 'entretien (et plus largement le travail qualitatif) était
frappé d'une mystérieuse malédiction @ entre le nche mais mou et le dur mais
pauvre, il semble impossible de parvenir a un juste milieu. C'est ansi que
depuis la premiére Ecole de Chicago, celle de William Thomas et de Robert
Park, le conflit des méthodes est scandé par un lancinant mouvement de balan-
cier, dessinant les modes du moment : un coup vers le mow, un coup vers le
dur. Apres une période d'orgie qualitative, un éceurement se fait jour au vu de
la licence ambiante, de la liberté laissée a4 chacun de fare un peu n'importe
guoi. C'est l'heure des cours de méthode, de la discipline (et de l'affaiblisse-
ment de la productivité des enquétes). Puis des chercheurs redécouvrent la
richesse du terrain, et font sauter les carcans qui brident la découverte.

Le temps semblait 3 la discipline, jusqu'au retoumement {(ou au retour aux
sopurces ethnologiques 7) de Pierre Bourdieu dans La Misére du monde. Les
critiques ne se sont pas fait attendre (Mayer, 1995). Il est vrai que les proposi-
tions du co-auteur plus orthodoxe du Mérier de sociologue ressemblent fort a
une incitation 4 retourner vers le mou aprés une pénode trop dure. Mais la
critique formaliste est facile : 'important n'est-1l pas qu'un chercheur ait le
courage de proclamer sa conviction que nous ne savons pas écouter la
richesse contenue dans les entretiens 7 Aujourd’hui le débat est ouvert. Le
défi est de parvenir justement A éviter un nouveau retour vers une phase
molle. Bien que le travail qualitatif contienne 4 "évidence une part d'« empi-
risme irréductible » (Schwartz, 1993), des principes de rigueur devraient
pouvoir étre mis en évidence, qui permettent enfin de combattre le laisser=
aller tout en protégeant la richesse.

L5 L'entretien impersonnel

Deux points semblent aujourdn progresser dans la méthodologie de l'entre-
tien. En vénté ils font surtout 'objet d'un consensus dans la plupart des
manuels @ la conduite d'entretien et 'analyse de contenu. Chacun des deux a
ses spécialistes et ses techmiques, qui se rejoignent dans un ensemble relative-
ment cohérent © une conception impersonnelle et standardisée de l'entretien.
Les entretiens directifs, ayant fait la preuve de leur faible efficacité, sont
désormais trés peu utilisés ; 1l est done conseillé i lenquéteur de rester relati-
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vement libre de ses questions. Par contre la situation d'entretien suscite une
attention de plus en plus focalisée, la chasse étant déclarée a toutes les
influences de l'interviewer sur 'interviewé. La conséquence est de tendre
vers une présence la plus faible possible de 'enquéteur (la « personnalisation
des conduites d'entretien pose probléme » ; Blanchet, 1985, p. 9), une
absence en tant que personne ayant des sentiments et des opinions. La retenue
de l'enguéteur déclenche une attitude spécifique chez la personne interrogée,
qui évite de trop s'engager : a la non=personnalisation des questions fait écho
la non=personnalisation des réponses.

Le matérian aseptisé recueilli de cette fagon est idéal pour une analyse de
contenu elle-méme impersonnelle, oi le chercheur tente de réduire autant que
possible ses propres interprétations. L'ensemble pourrait prendre une place
privilégiée dans la production industrielle de données, notamment avec le
développement informatique des analyses de contenu. Le but visé, souligne
Anne Gotman, serait alors celul d'une conduite d'entretiens et d'un traitement
des données standardisés, pour qu'il soit « possible de conduire tous les autres
entretiens de la méme maniere, afin de rédwre au minimum les vanations
d'un entretien i l'autre ». Mais, conclut-elle, « pour gagner en extension, on
se condamne a perdre en relief » (Gotman, 1985, p. 173)

L'entretien compréhensif, comme nous le verrons, s'inscrit dans une dyna-
migue exactement inverse : l'enguéteur s'engage activement dans les ques-
tions, pour provoquer l'engagement de 'enguété ; lors de 'analyse de
contenu linterprétation du matériau n'est pas évitée mais constitue au
contraire I'élément décisif,

L6 L'analyse de surface

L'opinion d'une personne n'est pas un bloc homogéne. Les avis susceptibles
d'étre recueillis par entretiens sont multiples pour une méme question, voire
contradictoires, et structurés de fagon non aléatoire 4 différents niveaux de
conscience. La méthode de l'entretien standardisé touche une strate bien
précise : les opinions de surface, qui sont les plus immeédiatement disponibles.
Maténan qui n'est pas en sol inintéressant. [l est par contre préjudiciable de
penser que l'analyse porte sur les profondeurs, ou pis encore, sur la totalité du
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« contenu ». Le terme d'« analyse de contenu » est d'ailleurs trés mal adapté
pour les méthodes qui 'utilisent et dont la caracténstique est de travailler sur
le plus explicite et le plus apparent. L'idée de « contenu » elle-méme est
problématique, dans le mesure oi elle laisse entendre qu'il pourrait étre livré
de maniére intégrale, comme un sac que l'on vide. Or 1l est trés important de
bien comprendre que ceci est absolument impossible : tout entretien est d'une
richesse sans fond et d'une complexité infinie, dont il est stnctement impen-
sable de pouvoir rendre compte totalement. Quelle que soit la technigue,
I'analyse de contenu est une réduction et une interprétation du contenu et non
une restitution de son intégralité ou de sa vérité cachée.

Instruments adaptés a 'industrialisation de la production de données, les
technigques standardisées (et informatisées) d'analyse de contenu sont sans
doute promises d se développer. Mais elles sont pertinentes surtout pour un
certain type de messages, déjd codifiés et explicites, comme les petites
annonces o1, dans une moindre mesure, la presse (Cibois, 1985), le discours
poliique, la publicité. Le texte des horoscopes par exemple est un maténau
wdéal : « court et concis tout en constituant en lui-méme un systéme clos,
fini » (Bardin, 1977, p. 72). Les entretiens au contraire sont non seulement
d'une richesse et d'une complexité difficilement réductibles, mais ont la part-
culanté de dissimuler l'essentie]l dans les détours et les biais de la conversa-
tion {Jullien, 1995}, dans les « ratés de la parole claire » (Poirier,
Clapier-Valladon, Raybaut, 1983). dans les « digressions incompréhen-
sibles » et les « dénégations troubles » (Bardin, 1977, p. 94). L'analyse stan-
dardisée de contenu ne récolte que le plus manifeste (Michelat, 1975), quand
ce ne sont pas les « opinions flottantes », dont la seule fonction est de « main-
tenir la communication verbale » (Peneff, 1990, p. 85), ou les formes lexi-
cales et syntaxiques, loin du contenu profond, lorsque les méthodes sont
d'inspiration linguistique. La multiplication des techniques d'analyse de
contenu n'est souvent que « la projection sur la surface des textes de la proli-
fération des théones de la production du discours » (Léger, Florand, 1985,
p- 238). La technique la plus grossiére étant celle du « sac a thémes », o le
comptage des items produit un « laminage » et détruit « définitivernent
l'architecture cognitive et affective des personnes singuliéres » (Bardin, 1977,
p. 95).

18

Le renversement du mode de consfruction de Pobjed 1

Le probléme est avant tout dans le mode de présentation de la méthode.
Comme le souligne Michel Messu : « Si le recours 4 la compréhension du
sens ne saurait 4 nos yeux éire en soi condamnable, propager I'illusion que
l'on peut v échapper le devient » (1991, p. 30). L'autre aspect condamnable
des techniques standardisées d'analyse de contenu (et plus largement des
principes de 'entretien impersonnel) est de se présenter comme les seules
meéthodes sérieuses disponibles. Ce g est doublement abusif. Parce qu'elles
ne représentent qu'une mamiére particuliére de conduire les entretiens et
d'analyser le maténau, adaptée seulement a certains contextes et relativernent
peu employée, ne pouvant done prétendre & I'hégémonte. Et secondairernent
parce que la preuve de leur efficacité, méme dans ces domaines limités, n'est
pas encore vraiment faite.

2. UNE AUTRE FACON DE PRODUIRE LA THEORIE
2.1 Qu'est-ce que « construire l'objet » 7

« Construire I'objet » est une expression qui est devenue si courante en socio-
logie que chacun est souvent amené a l'employer sans méme en saisir claire-
ment le sens. Il est généralement intéressant de s'interroger sur de telles
expressions fétiches d'une discipline. Particuliérement concernant l'entretien
compréhensif, qui propose un renversement du mode de construction de cet
objet. L'expression vient en fait des sciences dures et de la théone classique
de la connaissance : l'objet est ce qui parvient a étre séparé de la connaissance
commune et de la perception subjective du sujet grice a des procédures sciens
tifiques d'objectivation. Dans sa volonté de fonder et de faire reconnaitre la
sociologie en tant que science, Emile Durkheim (1947) a été conduit & mettre
fortement en avant cette idée de la sépamation d'avec le monde subjectif, de la
¢ chosification » du social. Depuis, 'obsession de la « rupture épistémolo-
gique » et de l'objectivation n'a plus quitté la sociologie, et cela d'autant que
la discipline n'arrivait pas & atteindre une objectivation d'une qualité compa-
rable & celle qui est obtenue dans les sciences dures. C'est ainsi que les

notions d'objet sociologique et de construction de 'objet sont devenues
centrales et d'un usage banalise.
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2.2 Theorie et technique

A Taide de quels instruments s'opére la séparation avec le sens commun el
les perceptions subjectives 7 Sur cette question, deux conceptions de la sociosj
logic saffrontent. Pour les uns, l'instrument prioritaire, sinon exclusif, est la
technique méthodologique, la rigueur formelle, notamment sous la forme
idéale de la modéhisation mathématique. Pour les autres, la technigue reste
subordonnée a I'élément prioritaire de 'avancée scientifique : hypotheése, le
concept, la théorie. Norbert Elias considére ainsi que le facteur décisif de la
prise de distance avec le savoir spontané est dans « la maniére de poser les
problémes et de construire les théories » (1993, p. 33). Prendre la technigue
comme « critére décisif de la scientificité ne touche pas au ceur du
probléeme » (1991, p. 65), et constitue en fait une preuve de faiblesse de la
sociologie, qui, subissant la pression idéologique de modéles mieux établis,
cherche amsi a se protéger. La technique seule ne peut permetire de construne
la distance neécessaire a l'objectivation : elle n'en prend que I"apparence, mais
I'objet reste plat. C'est la théorie qui hui donne du volume. Etant bien entendu
que, pour ne pas dénver vers la spéculation absiraite, elle doit procéder par
hypothéses et procédures de vénfication aussi rigoureuses que possible.

2.3 Le modéle classique

Les conceptions formalistes et techniques, « plus scientistes que
scientifiques », « manquent presque toujours 'essentiel », en se fixant sur les
« signes exténieurs de la rigueur » (Bourdieu, 1993, p. 903). Elles constituent
une dénve par rapport au modele classique de l'objectivation, qui mtégre les
deux éléments : théore et méthode. La construction de Pobjet suit dans ce
modéle une évolution bien codifiée : élaboration d'une hypotheése (elle-méme
fondée sur une théone déja consolidée), puis définition d'une procédure de
verification, débouchant généralement sur une rectification de 'hypothése.
L'entretien compréhensif reprend les deux éléments (théorie et méthode),
mais il inverse les phases de la construction de l'objet © le terrain n'est phes
une instance de vérification d'une problématique préétablie mais le point de
départ de cette problématisation. Les conceptions impersonnelles de l'entre-

20

Le renversement du mode de construction de Uabjer 1

tien, qui dominent actuellement dans les livres de méthodologie, se rapportent
an contraire au modéle classique (quand elles ne dénivent pas vers le techni-
cisme formel). Ceci explique l'importance des divergences entre ce type
d'entretien et I'entretien compréhensif, qu'il est trés important de saisir pour
éviter les confusions. Dans l'entretien impersonnel, la problématique est
formée pour l'essentiel dans la phase mitiale, puis le protocole d'enquéte est
fixé comme instrument de vénfication et de recueil des données : I'échan-
tillon doit donc étre soigneusement élaboré, voire tendre a la représentativité,
la gnlle de questions standardisée et stabilisée, la conduite d'entretien
margquée par une réserve de 'enguéteur. Enfin I'analyse de contenu tente de
s'en tenir le plus strictement possible aux données, sans interprétation. En
inversant le mode de construction de l'objet, en commengant par le termain et
€n ne construisant qu'ensuite le modéle théorique, 'entretien comprehensif
change radicalement la définition de la plupart des technigues d'enguétes
utilisées dans l'entretien de type impersonnel.

24 La rupture progressive

La rupture avec le sens commun, pour constituer I'objectivation scientifique,
est souvent présentée en sociologie avec tambours et trompettes, d'une fagon
grandiloquente qui la positionne comme une référence sacrée. Cette forme
solermelle {qui, comme souvent, temoigne d'une fraglité), est associée a une
conception radicale de la mupture @ la sociologie est censée révéler un sens
caché, complétemnent différent, dont les acteurs seraient totalement incapables
d'avoir conscience, méme partiellement ; le discours scientifique 1déal est le
contraire absolu du savoir commun, ce qui met en lumiére son caractére de
fare savoir, dillusion. Une telle conception est larnére-fond nécessaire du
modéle classique - 1l faut réaliser la rupture pour produire du savoir scienti-
fique et le mode de construction de I'objet (hypothése puis vénfication) ne
permet de la réaliser que de fagon brutale. Ecrits épistémologiques et métho-
dologiques font donc facilement 'unité autour de cette notion : l'objectiva-
tion consiste d introduire une rupture nette, en opposition avec le savoir
commun. Pourtant, dans ses définitions extrémes, elle ne résiste pas a

épreuve des faits © le savoir commun n'est pas un non savoir, il recéle au
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contraire des trésors de connaissance (que ne sait guére exploiter le cher-
cheur). De cette constatation, que le sociologue fait régulicrement dés qu'il
retourne sur le terrain, sont nés des mouvements de contestation de la
« rupture épistémologique », notamment l'ethnométhodologie : savoir
commun et savoir scientifique s'enchaineraient dans une parfaite continuite.
Or, de la méme maniére que le modéle classique pousse 4 une définition trop
radicale de la rupture, 'opposition trop radicale a ce modéle débouche sur
une impasse :© le savoir scientifique repose sur des principes particuliers, dont
il faut rendre compte.

Le débat épistémologique reste bien entendu ouvert, et il dépasse le sujet
de ce livre. Ces guelgues lignes étaient cependant nécessaires, car l'entretien
compréhensif définit une modalité més spécifique de la rupture, progressive,
en opposition non pas absolue mais relative avec le sens commun, dans un
aller-retour permanent entre compréhension, écoute attentive, et prise de
distance, analyse entique. L'objectivation se construit peu a peu, grice aux
mstruments conceptuels mis en évidence et organisés entre eux, donnant 3
voir le sujet de lenquéte d'une fagon toujours plus éloignée du regard spon-
tané d'origine ; mais sans jamais rompre totalement avec lu. Ce qui permet
de continuer & apprendre du savoir commun méme quand la construction de
I'objet atteint une dimension qui fait ressortir son caractére limité.

Un tel mode de construction de l'objet est typigue des méthodes qualita-
tives, qui sont confrontées a la trés gprande nichesse informative du terrain - la
problématisation ne peut étre abstraite de ce foisonnement. Ce qui développe
une posture de curosité, d'attente, d'ouverture, voire de passivité, dans les
phases préliminaires de l'enquéte (Schwartz, 1993). Anselm Strauss va méme
jusqu'a conseiller de se laisser imprégner par le termain pour découvrir les
premiéres hypothéses. Je préfére personnellement partir avec une idée en téte,
mais la suite est identique : 'objet se construit peu i peu, par une €laboration
théorique qui progresse jour aprés jour, a partir dhypothéses forgées sur le
termain. Il en résulte une théone dun type particulier, froftée au concret, qui
n'émerge que lentement des données. Ce qu'Anselm Strauss (1992) appelle la
Grounded Theory, la théorie venant d'en bas, fondée sur les faits.
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2.5 La sociologie compréhensive

La perspective comprehensive a toujours été trés proche des questions posées a
la méthodologie qualitative : 'homme ordinaire a beaucoup 4 nous apprendre,
et les techmiques formelles a la base du travail de type explicatif ne parviennent
a rendre compte que d'une infime partie de ce savoir. Le terme de sociologie
comprehensive, qui a actuellement d'autant plus les faveurs que sa défimtion
reste vague, renvoie cependant a des sensibilités différentes. Des 1'ongine,
Wilhelm Dilthey I'avait positionné en opposition radicale a l'explication. La
comprehension devient alors une pure saisie d'un savoir social incorporé par
les mdividus : il suffit de savoir faire preuve de curiosité et d'empathie pour le
découvnr. Cette conception a fait recette @ elle est a la base de courants organi-
sés, et de tendances plus spontanées, qui prennent prétexte de l'aridité du
formalisme méthodologique pour abandonner tout effort de rigueur, se laissant
aller i I'impressionnisme et a l'intuition sans contrdle. Excepté dans quelques
phases du travail, un tel positionnement est une impasse pour les méthodes
qualitatives, qui s¢ condammeraient 4 ne pas progresser et a renforcer la suspi=
cion & leur égard. Au contraire elles ont tout intérét 4 produire un effort
continu, pour parvenir a constituer une objectivation, mais selon des modalités
différentes de celles des méthodes quantitatives.

Elles peuvent pour cela s'appuyer sur une autre définition de la sociologie
comprehensive, en fait la plus répandue (Pugeault, 1995), qui est notamment
celle qui fit élaborée par Max Weber en réaction contre Wilhelm Dilthey.
Pour Max Weber (1992), si compréhension et explication ont des points de
départ situés a des poles opposés, la sociologie doit s'insurger contre l'idée
qu'il s'agisse de deux modes de pensée sépardés. La démarche compréhensive
sappuie sur la conviction que les hommes ne sont pas de simples agents
porteurs de structures mais des producteurs actifs du social, done des déposi-
taires d'un savoir important qu'il s'agit de saisir de l'intérieur, par le biais du
systeme de valeurs des individus ; elle commence donc par l'intropathie. Le
travail sociologique toutefois ne se limite pas a cette phase : il consiste au
contraire pour le chercheur a étre capable d'interpréter et d'expliquer a partir
des données recueillies. La compréhension de la personne n'est qu'un mstru-
ment : le but du sociologue est l'explication compréhensive du social.
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2.6 Théorie et terrain

La question du rapport entre théorie et temmain est au cour de la sociologie
compréhensive (et de la méthodologie qualitative). Dans la tradition des
sciences humaines et sociales, est défini comme théongue ce qui est abstrait
(plutét sous la forme d'une architecture conceptuclle imposante que sous
celle de 'hypothése naissante). Définition a partir de laquelle la théone dénve
souvent vers un art du langage : devient théonicien celui qui sait parler théorie
et a une culture théonque. Clest ce que Wright Mills (1967) dénonce sous le
nom de « Supréme-Théone », celle qui a oublié de rester un simple instru-
ment aux mains du chercheur, dont 'objectif devrait towjours étre non pas la
production de théore pour la théone mais la découverte, la capacité de rendre
mtelligible le social grice a la théone. Pour cela, 1l faut confronter réguliére-
ment et de fagon contrilée les modéles d'explication avec les fats - telle est la
fonction de la méthode. La méthode, comme la théore, est un instrument, qui
devrait savoir rester souple, vanable, évolubf Morbert Elias souligne un point
important : la méthode évolue historiquement, et le point crucial de 'évolu-
tion est justernent la « confrontation critique » entre théories et observations,
« mouvermnent pendulaire minterrompu entre deux niveaux du savoir » (1993,
p. 35). Le défaut (qui tend historiquement & diminuer) est de séparer ces deux
niveaux, ce qui produit d'un coté des spéculations non fondées, de 'autre une
connaissance empirique désordonnée et confuse. Le progrés de la méthode ne
peut étre réalisé que par une articulation toujours plus fine entre théonsation
et observation. L'entretien compréhensif a I'ambition de se situer trés claire-
ment dans cette perspective, de proposer une combinaison intime entre travail
de terram et fabneation concrete de la théorie.

3. LA VALIDITE DES RESULTATS

3.1 La cible des critiques

Pour qui ne saisit pas l'ensemble de la démarche, l'entretien compréhensif,
peut paraitre suspect de mangue de ngueur. Comparé a ce qui est connu de |
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l'entretien standardisé, les outils peuvent en effet domner 'mpression d'étre
flottants, de vaner selon les envies du chercheur, qui de plus, ne se prive pas
d'interpréter de facon personnelle le matérian. Répulierement, la critique
toune done autour de la méme question @ qu'est-ce qui vous permet de dire
cela, quelle est la validité scientifique de vos résultats 7 Crnitique 1égitime, car
il s'agit bien du point faible de la méthode, mais critique souvent mal posée et
gonflée & I'execés, par incompréhension du mode particulier de construction
de l'objet.

Il est d'ailleurs cuneux de constater combien le traitement est différent
quand un travail se présente sous une forme théonque classique : la question
de la validité des propositions est rarement posée. Au contraire, quand un
chercheur se permet quelques interprétations un peu libres 4 partir de ses
observations (gqu'elles soient qualitatives ou quantitatives, entretiens ou
tableaux), elle surgit mpidement. Comme i la séparation des domaines, criti-
quée par Norbert Elias, était encore tellement ancrée dans les mentalités (la
théone lieu de la spéculation, les données lieu de la mesure ou de la sincte
description) que les interdits portent surtout sur les articulations (alors que
c'est par 13 justement que peut progresser le mode de construction de l'objet).
De phus, la pression prend une forme spécifique : elle porte non pas sur le
fond des résultats mais sur les instruments, exigeant que des preuves tech-
nigues soient founies comme garantie du séneux du travail. Olivier Schwartz
s'éléve contre cette volonté de vouloir imposer un « modéle fort » de rigueur
meéthodologique a la recherche qualitative, ce qui « mutilerait ses possibilités
de découverte » (1993, p. 266).

32 L'incompréhension du renversement

Dans différentes instances de jugement des travaux de recherche, il est
frequent que les débats toument a l'aigre quand 1l est question de méthodolo-
gie qualitative. Primo parce que n'est pas toléré le degré de liberté revendiqué
Par Olivier Schwartz. Secundo parce que n'est pas compris le renversement
du mode de construction de l'objet, y compris quand celui-ci parvient & sortir
de l'empirisme de fagon nette. Sur le premier pomt, il est essentiel de saisir
que les méthodes qualitatives ont davantage vocation a comprendre, a détec-
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ter des comportements, des processus ou des modeles théoriques, qu'a décrire
systématiquement, 4 mesurer ou A comparer :© a chaque méthode correspond
une maniére de penser et de produire du savoir qui lui est propre. Sur le
deuxiéme point, Anselm Strauss dénonce laveuglement de certaines critiques
adressées 4 la Grounded Theory. Dans le modéle classique, une hypothése est
avancée, puis testée par un protocole d'engquéte. Ce demier doit donc étre
particulierement rigoureux, car il joue le role de garantic de la validité des
résultats. Dans le cadre des méthodes qualitatives produisant une théorie
fondée sur les faits, ce test (outre qu'il est techniquement souvent impossible)
n'a pas lieu d'étre, puisque le terrain est déja la contrainte initiale, que les
hypothéses lancées ne sont pas formelles mais issues elles-mémes de 'obser-
vation : 'ordre des phases est renverse.

Résumons-nous. L'entretien compréhensif, comme les autres méthodes
qualitatives, ne peut prétendre & un méme degré de présentation de la validité
de ses résultats que des méthodologies plus formelles, car il renferme une part
d'« empinsme iméductible » Ce serait une erreur de le pousser dans le sens
du formalisme, car sa productivité inventive en serait diminuée. Par contre il
s'inscrit dans un autre modéle de construction de l'objet, qui part d'une base
solide, 'observation des faits, et doit trouver ensuite les éléments spécifiques
lui permettant d'éviter les dérives subjectivistes.

3.3 Les critéres de I'évaluation

Dans le modéle classique, le protocole d'enguéte joue en lui-méme le role de
preuve : la sanction est donc immédiate et la communauté scientifique peut
juger de la validité du test. Dans l'entretien compréhensif, les hypothéses sont
tirées de I'observation, ce qui est une bonne garantie de départ, mais pas une
garantie 4 I'arrivée : le chercheur peut en effet se laisser aller 4 des interpréta-
tions abusives, qu'il sera difficile de déceler. Difficile mais pas impossible : le
jugement de la validité des résultats d'un travail qualitatif exige une attention
trés précise, sur le fond.

L'important est de comprendre que les instruments techniques offrent peu
de garanties, contrairement au processus classique hypothese-vérification, car
ils ne jouent pas le role de test. Il ne sert donc a nen de s'achamer sur eux, le
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seul effet, trés dommageable, étant de dissuader les tentatives d'interprétation
et de construction d'objet théonque. Les preuves sont 8 chercher ailleurs.
D'abord dans la « cohérence de l'ensemble de la démarche de recherche »
{Civy, Van Campenhoudt, 1988, p. 225), la facon dont les hypothéses sont
appuyées sur des observations et articulées entre elles, les généralisations
contrilées. Ensuite dans l'analyse précise du modéle qu est dégagé, et dans
son adéquation aux faits. Méme le modéle théongue le plus parfait a ses
failles, surtout quand il est confronté aux données (& plus forte raison quand il
s'agit de la fragile élaboration d'un apprenti-chercheur). Enfin dans le juge-
ment sur les résultats plus concrets. L'évaluateur est censé connaitre le
domaine investigué, les statistiques, les travaux recoupant le swjet. 11 peut
donc mettre en doute certaines propositions et demander des compléments
d'information.

3.4 Modéle social et modéle sociologique

Dax niveaux de théonsation peuvent étre dégagés - la modélisation sociale,
qui décrit un comportement ou un processus encore mal connus, et la modéli-
sation sociologique, qui propose un nouveau groupe de concepts. Ces deux
niveaux renvoient 4 des instances différentes gui, a moyen ou long terme,
peuvent participer a U'évaluation de la validité des résultats, en dehors des
persommes ayant officiellement pour fonction de juger. Le modele social est
susceptible d'étre discuté dans les instituts de production de données, mais
aussi dans les médias ou dans des débats publics. L'homme ordinaire est en
effet compétent pour dire s1 ce qui est dit de lu comrespond ou non 4 ce qu'il
en sait. Certes I'homme ordinaire n'a pas toujours raison. Mais si une majo-
nté d'hommes ordinarres se prononce contre la veracité d'un modéle social. 1
est fort probable que ce demier doive étre revu. Le modéle sociologique, s'il a
belle allure et de la chance, a pour sa part un long avenir de cnitiques et de
tentatives d'invalidation qu s'ouvre devant hu @ plus il aura l'audace de
briller au firmament des modéles, plus il subira les assauts.

Le rythme de la critique des modéles sociologiques est généralement plus
lent Dans La Trame, je dégage un modéle social, 'entrée progressive en
couple, et un modele sociologique, la dynamique de la mémoire du corps.
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Autour du premier, de nouveaux chiffres ne cessent d'étre diffusés et des
enquétes diverses d'étre lancées : chacun peut ainsi juger de facon plus
precise de la validite du modéle. Le second hélas n'a pas en {ou trés peu) le
bonheur de connaitre le firmament des modéles, et est ainsi protége des
assauts : l'évaluation théonque n'a donc pas joue, mais elle peut se déclen-
cher a tout instant. 11 est d'ailleurs fréquent qu'elle prenne son temps pour se
développer, avec des décalages de plusieurs années, voire de dizaines
d'années.

3.5 Preuve immédiate et a long terme

Dans le cadre d'une recherche qualitative, la preuve de la validité des résul-
tats est difficile a fournir de facon immédiate : ce n'est pas le test de valida-
tion qui est jugé, mais la fiabilité des modéles tires de l'observation. Les
modéles sociaux demandent de nombreuses confrontations avec des instances
tres diverses ; les modéles théoriques ne bénéficient que trés lentement d'une
évaluation et cette derniére est rarement substantielle. Pourtant, aprés des
années, ce qui étalt appan peu rigoureux et Impressionniste 4 certains, peut
faire la preuve de son caractére construit et scientifique, quand la nouveauté
des propositions est assimilée par la communauté. Cest par exemple le cas
avec le courant interactionniste, qui de plus est parvenu a s'établir dans la
durée grice a une cumulativité de ses résultats (Schwartz, 1993). Le cher-
cheur isolé n'a pas toujours la chance de s'inscrire dans un courant aussi
structuré. A son miveal, la notion de cumulativité est toutefois essentielle.
L'évaluation d'une recherche peut étre perque de trois facons © dans l'immé-
diateté de sa publication, dans le temps plus long de la entique théorique de
cette recherche, et en la resituant dans 'ensemble d'une carnére. Ce n'est pas
tant la recherche qui est alors évaluée que la réputation du chercheur 4 travers
elle. Si de précédents travaux ont montré avec le temps que ses interprétations
étaient fondées, la prédisposition 4 lw faire confiance sera plus grande dans
les recherches suivantes. Et inversement : le chercheur pris une fois en défaut
sera ensuite surveillé de plus prés.
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3.6 La saturation des modéles

La walidité des résultats est jugée sur leur présentation publigue, par les
personnes qui prennent connaissance de la recherche. Awvant d'arriver a ce
stade, le chercheur a cependant lui-méme une premiére idée sur cette vali-
dité : 1l sait, ou croit savoir, si ce gqu'il dit est solide ou fragile. Certes
l'impression de solidité peut n'étre qu'une illusion, reposant sur une croyance
en des théses non fondées. Mais il existe des instruments pour la tester © le
principal est la saturation des modéles. Ces demiers sont dégagés progressives
ment de I'observation. Au début ils sont trés flous et sans cesse remis en
cause par de nouvelles observations. Puis ils deviennent plus nets et se stabili-
sent, bes faits confirmant les grandes lignes et précisant des points de détails ;
Jusqu'au moment of 1] est possible de considérer qu'il v a saturation : les
dermiéres données recueillies n'apprennent plus rien ou presque. A ce stade le
chercheur a déja éprouvé par lui-méme la validité des résultats, grice a cet
mstrument mteme ; il ne lui reste plus qu'a travailler a l'argumentation et a la
présentation publigue, & confirmer en recoupant avec d'autres sources.

Il est trés rare qu'une recherche débouche sur la mise en évidence d'un
seul modele : elle est plutdt constituée d'un écheveau dhypothéses, concepts
et modeles, situés 4 des niveaux trés divers. La saturation ne peut done porter
sur 'ensemble, et il est méme assez fréquent qu'un modéle central ne
parvienne pas a étre saturé. Cecl ne constitue pas une contre-indication a la
publication. Mais le chercheur doit alors trouver la forme adaptée, exposer ses
résultats avec prudence, en signalant qu'ils demandent a étre confirmeés.

3.7 Les instruments complémentaires de validation

L'essentiel de la validité vient de 1'intérieur de la recherche et ne peut étre
bien jugeée qu'a long terme. 11 v a 13 un aspect délicat des méthodes gualita-
tives, notamment dans le cadre des instances officielles d'évaluation : jurys,
comités de lecture. L'apprenti=chercheur (comme le chercheur confirmeé
dailleurs) a donc tout intérét & utiliser autant que possible des instruments
complémentaires de validation. En ce qui concemne les modéles sociaux mis
en évidence, 1l serait bien étonnant qu'il ne puisse disposer de statistiques ou
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d'autres engquétes sur le méme sujet ou un sujet voisin. Il est non seulement
important de les confronter avec les résultats de la recherche, mais aussi de le
faire avec rigueur. [ est vraisemblable en effet que les conclusions ne soient
pas parfaitement identiques. Plutdt que de taire les différences, les analyser
permet de préciser et de valider le modeéle. Quant a l'objection bien connue :
« Il n'existe nen sur mon sujet de recherche », il n'est pas exagéré de dire
gu'elle est towjours fausse. Tout sujet a une infinité de liens tranversaux avec
d'autres sujets : il suffit de dégager ces liens pour pouvoir utiliser des données
disponibles.

Une tentation fréquente est de tenter de produire des statistiques en utili-
sant le maténan qualitatf, pour donner un vernis de séneux a la recherche :
untel fera un tablean & double entrée ou une typologie détaillée sur la base
d'un échantillon de 15 personnes, tel autre établira un pourcentage au
centieme pres. Ces tentatives ne sont pas toujours condamnables : quelques
proportions peuvent donner une indication utile. Mais elles doivent rester
prudentes et conserver un caractére secondaire. Et en aucun cas elles ne
peuvent jouer le rile de renforcement de la vahidité des résultats. Les utiliser
en ce sens produit généralement l'effet contraire © les mesures construites sr
du sable sont facilement critiquées, entrainant dans leur chute des anabyses
gui auraient parfois ménté un meilleur sort. Les méthodes qualitatives ont
pour fonction de comprendre plus que de décrire systématiquement ou de
mesurer : il ne faut done pas chercher a leur faire dire plus gu'elles ne
peuvent sur le terrain qui n'est pas le leur. Par contre les résultats doivent éme
réguliérement croisés et confrontés avec ce qui est obtenu par d'autres
méthodes, notamment statistiques. La od 'entretien compréhensif creuse pour
découvrr les processus 4 'ceuvre, la scéne doit étre située avec précision,
dans un paysage déja connu grice i des engquétes diverses. Ceci porte un
nom : le cadrage d'une recherche. Bien cadrée, 1'enquéte qualitative peut
prendre davantage de liberté, et donc étre plus inventive.

En ce qui conceme les modéles sociologiques, le croisement est 4 opérer
avec des productions de méme niveau, c'est-d-dire des textes théorigues :
c'est le jeu classigue des références. L'erreur habituelle consiste 4 accumule!
un maximum de références, d'auteurs bien en vue, utilisés comme cautions
par le seul fait d'étre cités, méme si c'est dans le désordre et plus ou moins 4
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propos. L'idéal est an contraire de n'emplover que des références adaptées, an
moment précis ol elles sont utiles dans une démonstration. La référence est
N Elément de validation, mais elle doit autant que possible étre utilisée en
méme temps comme un nstrument faisant progresser 'argumentation © sa
fonction de garantie de la validité, moins extérieure et plaquée, n'en sera que
plus forte.

Reste un demier élément de preuve : la présentation des données i partir
desquelles ont été élaborées les hypotheéses. Clest souvent celui qui est mis en
avant, notamment sous la forme de longues citations d'entretiens. Or, comme
nous le verrons, ces demiéres ont un effet néfaste et affaiblissent la construc-
tion de 'objet. La validité d'un modéle tient beavcoup plus a la cohérence des
enchainements, 4 la justesse d'illustration d'une hypothése, a la précision
d'analyse d'un contexte : a la finesse des articulations entre théorie et obser-
vation. [l est toutefois conseillé de fournir autant que possible quelques instru-
ments de contrdle. 1l est utile par exemple que les enquétes puissent étre
situés 4 chaque fois qu'ils sont cités, surtout quand les entretiens ont été
approfomdis, auprés d'un échantillon rédwt. Ainsi, dans La Trame J'al réalisé
un « index biographique » qui permet de faire une lecture transversale du
Iivre, en suivant Ihistoire de chaque personnage. Un tel contrdle transversal
est un bon moyen pour éviter la manipulation d'extraits d'entretiens et les
commentaires abusifs © gare aux interprétations de la p. 162, peu compatibles
avec celles de lap. 27 !
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COMMENCER LE TRAVAIL : RAPIDITE,
SOUPLESSE, EMPATHIE

. ENTRER DANS LE SUJET

1.1 La question de départ

Le travail d'enquéte commence par le choix d'un sujet. Tous les sujets sont
possibles : n'importe quel aspect de la sociéte, gu'il soit banal, insignifiant,
etrange, mystique ou politisé, peut donner lieu 4 une investigation sociolo-
gique : un sujet en apparence mauvais peut déboucher sur une bonne
recherche. Mais il est des sujets meilleurs que d'autres : 1l ¥ a done tout inté-
rét 4 bien réfléchir au théme de départ. Le sujet idéal est clair et motivant : le
chercheur sait ot 1l va et 1l a envie d'y aller, parce qu'il a 'mtuition qu'il peut
v avorr la matiére & découverte. Définir un théme ne suffit pas : trés vite 1l est
mdispensable de réfléchir aux limites, car le premier danger de la recherche
est de partir dans tous les sens, de se perdre dans les sables, et de rendre ainsi
mmpossible toute construction d'objet. Pour combattre ce risque, la définition
de limites est un garde-fous élémentaire. L'arme principale est toutefois inté-
rieure : elle est constituée par 'architecture conceptuelle qui est au coour de
lobjet en construction : c'est elle qui tient 'ensemble et évite les dénves et
ks éclatements. Certains travaux sont plutdt descriptifs : les limites exté-
neures jouent alors un réle primordial. D'autres prennent davantage une
dimension théongue : c'est le coeur conceptuel qui devient dans ce cas le prin-
cpe dunité. Souvent ils sont entre les deux : ce qui oblige le chercheur a faire
intervenir les deux principes d'unité et 4 les combiner entre eux. Ce qui est
phs facile 4 dire qu'a faire. Car I'écheveau conceptuel est en progression
continue et il n'a aucun égard pour I'unité du terrain, qu'il brise a chaque
avancée, Dans ce processus évolutif de construction de I'objet a partir des
faits, le chercheur doit donc sans cesse opérer des choix et sacrifier 'un des
daux principes d'unité au nom de l'autre. Le conflit d'influence a un espace
Privikégié : le plan. Les titres des parties et des paragraphes sont en effet une
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bonne indication pour savoir lequel des deux principes a battu l'autre et si la
victoire a €té écrasante. Quand le chercheur ne comprend pas ce mécanisme 4
deux composantes, écartelé, il a tendance 4 réagir sur un mode défensif pour
masquer I'éclatement. Le résultat est qu'il perd la maitrise de la construction,
et se laisse écraser par le poids du matériau.

La maitrise de la construction de P'objet est au centre de tout, et cela dés
les premiers instants de la recherche. [l ne suffit done pas de choisir un theme,
méme 51l est clair et motivant. Trés vite 1] faut hn associer une ou plusieurs
hypothéses, une question de départ. Clest 4 partir d'elle; et non du terrain en
lui-méme, que le contenu théorique va prendre du volume. Anselm Strauss
propose de s'immerger d'abord dans les faits powr mieux la choisir. C'est une
démarche possible. Mais elle exige 4 mon avis une grande expénence ; elle
est donc déconseillée aux débutants. Car le terrain est s1 nche qu'il a vite fat
de noyer le chercheur, d'abord émerveillé par tant de richesse, puis incapable
de la dominer. Il me parait done plus judicienx d'avoir dés le début ume idée
en téte, qui jouera le réle de puide évitant de se perdre. 11 est méme tout 4 fait
possible de partir d'une hypothése, d'une question, pour définir ulténeure-
ment un ayet et un terrain. Méme si la suite peut réserver bien des surprises,
une petite avance est ainsi prise au départ dans la compétiion continuelle
entre le chercheur qui veut dominer le matériau (en construisant une architec-
ture conceptuelle), et le matériau qui dans son processus d'accumulation tend
sans cesse 4 I'engloutir.

Dans La Trame, mon idée de départ, la mémoire du corps, est restée la
méme jusqu'a l'armvée. Guide solide donc, d'autant plus utile que le terrain
au contraire (nous le verrons plus loin) a subi de prandes varations. Dans
Corps, le terrain, défini de fagon plus rigide, n'a pas varié. Par contre I'hypo-
these de départ a été totalement infirmée par l'enquéte. Avais-je donc choisi
une mauvaise hypothése 7 Je ne le pense pas, car une hypothése méme fausse
{mieux vaut souvent une hypothése fausse que pas d'hypotheése du tout) peut
étre dans certains cas un bon instrument de travail. Ceci ménte d'étre détaille.

Mon idée de départ était la question de la distance au réle. Quel est le lien
entre un role, structure sociale, et 'individu qui Poccupe 7 Quelle est la
nature de la distance et est-elle importante, comment fonctionne-t-elle 7 Y a-
t=il un individu a l'intérieur des rdles, distinct des roles 7 I'avais lu Erving
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Goffman, et constaté combien la question "avait obsédé, sans qu'il parvienne
a des conclusions stables. La question était claire et j'avais envie de savoir : il
ne restait plus qu'a trouver un théme et un terrain d'enquéte. [1 me fallait un
rile de petite taille pour étre facilement observable, dans un contexte précis,
et en méme temps un réle fragile, contesté, pour voir 4 I'euvre la distance au
rile dans toute son amplitude. C'est ainsi que j"ai choisi la pratique des seins
nus sur les plages.

Hélas le dépouillement des premiers entretiens fint désastreux pour I'hypo-
theése. Parallélement le matérian était trés niche sur d'autres points, non prévus
au départ, notamment les normes implicites de comportement. F'aurais pu
alors abandonner la question de la distance au role, sans que les dégdts causés
par cet échee solent importants. Mais je n'avais toujours pas de réponse 3
cette question et J"étais incapable de la chasser de mes pensées : réguliére-
ment, elle me revenait en téte quand je dépouillais le matérian. Une hypothése
qui entre en disgrice provoque chez le chercheur qui crovait en elle des senti-
ments désagréables ; il la sent mounr. 11 existe toutefois deux sortes de mort
pour les hypothéses : 'une défimtive, 'autre simple prélude a la réincamation
dams une vie nouvelle. La mienne était de la seconde espéce. Et la passion
revint aprés la tristesse : si le maténiau était si pauvre c'était parce qu'il fallait
chercher dans la direction opposée : la distance au rile est introuvable car elle
n'cxiste pas (ou seulement par défaut, quand la prnise de rdle est difficile).
L'individu constitue son autonomie dans les transitions, en passant d'une
prise de role & une autre. Mais a 'instant ol il occupe un réle, il cherche a le
fare pleinement : plus il ¥ parvient, plus sa liberté s'élargit (alors que la
contrainte sociale s'appesantit quand il v a distance). La représentation d'un
mdividu existant a l'intérieur des roles était impossible a saisir de fagon
concréte car il fallait la remplacer par son contraire : des réles non pas a
l'extérieur mais a l'intéreur, incorporés par l'individu, concept nouveau en
sociologie. Méme infirmée, 'hypothése de départ n'était donc pas un
mauvais choix puisque qu'elle déboucha sur la mise en évidence d'um
NOUVEal concept.
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1.2 La double fonction des lectures

Il n'est pas de recherche sans lectures. Car aucun sujet n'est radicalement
neuf, et aucun chercheur ne peut prétendre pouvoir se passer du capital de
savoir accumulé. Deux types de lecture sont nécessaires. Le premier a pour
but de dresser I'état du savoir sur la question traitée. I tend surtout a recuenllir
des données, a les cumuler et 3 les croiser, pour mettre au point le cadrage de
I'enquéte. Son principe est concentrique © ce qui se rapproche le plus du coeur
du sujet doit étre traité d'une maniére intensive ; tout ou presque est a lire. La
consultation des bangues de données est ici précieuse. Les choix de lecture
deviennent au contraire plus libres 4 mesure que les données s'éloignent du
centre. Le principe du second type de lecture est totalement différent : le but
est non pas la synthése du savoir acquis mais la problématisation, le nouvean
savoir 4 construire dans la recherche. Pour avancer en ce sens il faut un
instrument essentiel : un groupe dhypothéses fortes et bien articulées, sans
lequel I'objet ne pourra prendre du volume. Les lectures peuvent fournir les
hypothéses qui font défaut. Mais si 'on suit le principe concentrique, la
récolte sera obligatoirement pauvre et peu inmovante, alors gue l'on cherche
justement du nouveau. A la différence du savoir descriptif, 'objet théonque
ne se construit pas par accumulation. Il ne prend forme au contraire que par
un effet de décentrement (Gauchet, 1985). Clest trés souvent par des lectures
apparemment lointaines qu'un tel décentrement peut se déclencher et devenir
productif : les idées s'enchainent les unes aux autres et donnent des pistes de
lecture surprenantes, qui cavrent en retour sur une vision inédite du sujet
traité. Le point de départ de la formation d'une hypothése est més souvent le
reperage d'une analogie dans un contexte différent de celm g est traie
(Geertz, 1986). Ce qu explique pourquoi 1l faille faire preuve de la plus
grande audace dans les choix de lectures, pour découvnr des transversalités
imprévues. La réflexion ne doit cependant pas en rester au repérage d'analo-
gies. L'analogie en elle-méme est improductive, et des rapprochements
abusifs peuvent méme introduire 4 des confusions. Par contre le détour par un
contexte différent, of 'on voit 3 l'oeuvre un concept 4 la fois connu et défim
d'une autre maniére, procure un regard neof, affité et enrichi, sur son propre
terrain.
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13 Le temps des lectures

pans le modéle classique de la construction de l'objet, ou dans celui de la
théorie fondée sur les faits, le temps consacré 4 la lecture est sensiblement
identique, mais il ne se situe pas aux mémes moments de la recherche. Dans
le modele classique, le gros de la lecture est obligatoirement au début, pour
€laborer le corpus d'hypothéses qui sera ensuite testé par I'enquéte. L'entre-
tien compréhensif 3 'inverse ne nécessite qu'un groupe d'hypothéses de
départ, la problématisation s'opérant ensuite de fagon progressive dans la
confrontation avec les faits. 11 est donc inutile de prolonger exagérément la
phase de lecture initiale. Car le premier contact avec le terrain, dégageant
de fortes intuitions (Bertaux, [1988), chamboule immédiatement et profon-
dément les premiéres idées : la problématisation solide ne commencant
vraiment qu'avec l'enguéte, ce serait du temps perdu. Un excés de lectures
au début peut méme dans certains cas devenir néfaste : le chercheur a
besoin d'un instrument souple pour faire lever la pate théorique et non
dune architecture trop lourde, qui écrase les faits au lieu de les faire parler.
Il est donc préférable de hire juste ce qu'il faut dans les premiéres phases,
pour avorr une idée des acquis du savoir, cadrer la recherche, et disposer de
quelques questions assez travaillées pour bien la lancer. Le dosage est
toutefols différent selon les personnes : ceux qui ne se sentent pas suffisam-
ment armés de questions pour affronter le terrain doivent poursuivre leur
travail de lecture.

Sidt le processus de la construction d'objet enclenché, la lecture ne doit
pas étre oublice. Un corps=i=corps singulier entre les seules idées du cher-
cheur et les faits qu'il observe ne peut déboucher que sur un résultat pauvre.
Or 'analyste, plongé dans l'infinie richesse du concret, a une impression
contraire : il peut donc se laisser aller a l'autosuffisance. De la méme fagon
que la « gloutonnene livresque » (Quivy, Van Campenhoudt, 1988, p. 10) est
e erreur au début, I'abstinence est un péché par la suite. Le chercheur doit
salimenter réguliérement, surtout quand lui viennent des fringales de savoir
au vu d'hypothéses nouvelles, excitantes mais mal dégrossies. Et ceci jusqu'a
la fin du travail. En particulier dans la phase de pré-rédaction, quand la mise
en ordre préparatoire 4 I'acte final découvre des zones de carence. Mieux que
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de simplement les combler, des lectures appropriées peuvent alors imiguer les
données exposées ailleurs et consolider I'ensemble.

14 La compression de la phase exploratoire

Dans le modéle classique, la phase exploratoire est essentielle, car c'est elle
qui permet de définir le corpus théonique. 11 arrive souvent que le choix de ce
muodéle ne soit pas totalement assumé, la contrainte méthodologique poussant
le chercheur a standardiser les instruments malgré lui. 11 éprouve alors un
plaisir redoublé dans la phase exploratoire, et une frustration quand il doit en
sortir. « L'entretien exploratoire est une technigue étonnement précieuse »,
elle constitue « une des phases les plus agréables d'une recherche : celle de la
découverte, des idées gui jaillissent » (Quivy, Van Campenhoudt, 1988,
p- 61). Raymond Quivy et Luc Van Campenhoudt, auteurs d'un manuel
conforme an modéle classique, ressentent tout ce qui est perdu dans la stan-
dardisation de l'entretien, que par ailleurs ils conseillent. Leur conclusion est
pleine de bon sens, de leur point de vue : allongez la phase exploratoire.

Le méme bon sens conduit 4 donner 'avis opposé pour 'entretien compre-
hensif : diminuez la phase exploratoire. Car le bonheur de la découverte et
des idées qui jaillissent dans la confrontation avec le terrain, le chercheur dost
normalement pouvoir le connaitre de la méme maniére dans la plupart des
autres pénodes de la recherche : 1a phase exploratoire n'est pas fondamentale
ment différente de ce qui va suivre. Et la faire durer trop longtemps pourrait
avolr pour effet de retarder la mise en place plus structurée de l'enguéte. Dans
le cadre de l'entretien compréhensif, cette phase est uniquement justifiée par
quelques aspects technigues, la mise au point d'instruments, principalement
de la grille de questions, qui a besoin d'étre expérimentée une ou deux fois,
puis critiquée, avant d'étre vraiment rédigee. Il y a tout intérét 4 ce que oes
preambules soient les plus brefs.

Une des emeurs les plus fréquentes dans les premiéres recherches est de
mal gérer leur déroulement, en commengant toujours trop tard chaque éape.
Le temps perdu au début est le plus pénalisant, car il se répercute en chaine et
produit ce résultat inéluctable : les phases les plus cruciales sont bdclées a la
héte (souvent un important maténau accumulé n'est exploité que trés partiel-
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lement pour cette raison). L'idée d'une véritable phase exploratoire est donc
dangereuse dans le cadre de 'entretien compréhensif. Elle devrait se résumer
a quelques tiches : les lectures préalables, une ébauche d'échantillonnage,
une premiére rédaction de la gnlle, puis son essai aupres d'une ou deux
personnes. Au contraire 1l faut entrer dans le vif du sujet le plus vite possible
et combatire les temps morts et les longueurs des débuts. La lenteur viendra
par la suite : pour le moment le rythme idéal est soutenu, lobjectif étant
diattaquer le travail de terrain le plus vite possible.

15 Le regard sur soi

La particularité de 'entretien compréhensif est d'utiliser les techniques
denquéte comme des instruments souples et évolutifs © la boite a outils est
tougours ouverte et 'invention méthodologique est de nguewr. La construc-
tion de I'objet aussi est en évolution permanente, avec des ralentissements,
des impasses, des accelérations ; la gestion des phases et des rythmes dépend
de ces soubresauts. En méme temps qu'il conduit les investigations et qu'il
réfléchit aux hypothéses, le chercheur doit done continuellement avoir un
regard porté sur 'économie générale de l'avancée des travawx. Réguliérement
il dresse un bilan et se pose les mémes gquestions @ ol en swis-je 7 faut-al que
Jaccélére ou que je ralentisse, que je change d'outils ou de direction de
recherche 7 5"l ne le fait pas, il perd la maitrise des événements. L'entretien
comprehensif requiert au contraire un autocontrole permanent, une gestion du
déroulement des opérations, des décisions continuelles. La réussite de
lensemble tient beaucoup a la qualité de ces dermiéres ; le travail du cher-
cheur emprunte parfois 4 l'art du stratége.

2. DES INSTRUMENTS EVOLUTIFS
2.1 Le plan
Ouire le retard aux différentes phases, ke nisque le plus grand est I'éparpille-

ment, le matériau qui fuit entre les doigts, interdisant de pouvoir construire
lobjet théorique. Les contraintes extérieures, qui poussent a8 la délimitation
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du terrain et au regard sur soi, sont des aides utiles ; l'essentie] est toutefois a
l'intérienr : le groupe d'idées autour duquel tout va prendre forme. 11 faut un
fil pour enfiler les perles.

Jutilise personnellement une technique inhabituelle pour vénfier l'exis-
tence de ce fil et améliorer sa qualité : je dresse un plan de rédaction dés la
phase exploratoire. Un vrai plan, avec parties et sous-parties, articulé,
travaillé comme s'ill devait étre présenté 4 un jury, comme s'il devait ne plus
changer. En vénté il change ; il ne cesse méme de changer jour aprés jour.
Parfois sur des détails, des ajouts, des précisions. Parfois par de vértables
révolutions quand une hypothése centrale est remise en cause. Ce plan évolu-
tit que j'ail towjours sous la main est mon guide, le support papier des progres
du groupe d'hypotheses. Sa présence rapprochée me rappelle également a
l'obligation d'autocontrélé et de maitnse des événements.

Le premier plan n'est pas facile a rédiger. Il implique une entrée rapide
dans le vif du sujet (mais c'est justement cela qui est recherché). Il comporte
cgalement un risque pour qui n'aurait pas comprs le principe de Iutilisation
souiple des instruments © qu'il soit considéré comme un plan définitf, qu'il
ngidifie les développements futurs, et empéche les découvertes. Pour donner
une idée. il n'est guére plus de 10 ou 20 % de mon plan initial qui se retrouve
d l'arrivee.

De méme que la rédaction d'un plan, la définition d'un titre dés le debut
joue a la fois le rile de guide et de vénfication de la cohérence de l'objet. 51
le titre est impossible a trouver, complexe, a tiroirs, c'est la preuve qu'il reste
du travail de mise au point. Bien entendu par la suite, le titre aussi évolue, en
paralléle a 'évolution de la recherche.

2.2 L'échantillon

La constitution de I'échantillon est a juste titte une des piéces maitresses de
l'entretien standardisé : il doit étre soit représentatif ou s'approchant de la
représentativité, soit défini autour de catégones précises. L'analyse de
contenu ayant lien en surface, la validité des résultats dépend en effet pour
beaucoup de la qualité de I'échantillonnage. 11 n'est pas rare d'ailleurs que les
catégonies de classement des opmions donnent lieu 8 des corrélations, comme
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dans les méthodes guantitatives. Dans l'entretien compréhensif, ces comréla-
fions sont rarement utilisées et font seulement fonction dindices, le maténan
étant le point de départ d'une nouvelle enquéte, d'une investigation en
profondeur révélant la complexité des architectures conceptuelles singuliéres.
Face 4 une telle complexité et une telle richesse, le caractére significatif des
critéres classiques (dge, profession, situation familiale, résidence) devient
moins opérant : ils fixent le cadre mais n'expliquent pas, alors que histoire
de l'ndividu explique. La constitution de I'échantillon devient alors un
élément technique moins important. Ce qui ne signifie pas qu'il puisse étre
formé n'importe comment. L'erreur 4 éviter est la généralisation a partir d'un
echantillon mal diversifié : par exemple parler du comportement des Frangais
alors que l'on n'a interrogé que des jeunes, voire uniquement des étudiants.
Lidéal (quand ce n'est pas une catégorie précise qui est visée) est donc de
pondérer les critéres habituels (dge, profession, etc.) comme pour un échan-
tillon représentatif, tout en sachant qu'en aucun cas un échantillon ne peut
étre considéré comme représentatif dans une démarche qualitative (Michelat,
1975). 1l n'est d'ailleurs pas justifié de pousser cette pondération a 'extréme,
surtout pour les petits échantillons. Rien n'assure que le seul agriculteur
sélectionné parlera comme les agriculteurs qu'il est censé représenter - exiger
de plus qu'il soit célibataire, qu'il ait entre 30 et 40 ans et qu'il habite en
Bourgogne, rend encore plus improbable le caractére représentatif de som
propos. L'important est simplement d'éviter un déséquilibre manifeste de
I'échantillon et des oublis de grandes catégones.

La démarche gualitative allant bien au-dela du recueil d'opinion, les indi-
vidus et les groupes qui constituent l'échantillon ne sont pas uniquement
sélecionnés par mpport aux caractéristiques supposées de leurs propos : ils
peuvent aussi jouer un role plus dynamique dans 'enquéte. Dans Corps,
l'essentiel de I'échantillon est constitué de personnes trouvées et interrogées
ar la plage (une évaluation trés approximative des grandes catégories ayant
¢ effectuée sur la base d'une observation préalable). Il v a pourtant une
disproportion nette, et qui a été voulue - deux cents femmes pour une centame
dhommes. La compréhension des perceptions féminines était en effet an
coeur de enquéte : il est tout 8 fait possible de produire des effets de loupe &
Partir du moment o0 les opinions ne sont pas traitées 4 plat. Par ailleurs, ces

41



Commencer fe travail © rapiditd, souplesse, empathie

entretiens en situation ont ét¢ complétés par des entretiens de professionnels
de la plage (plagistes, CRS, commercants), et des entretiens réalisés au domi-
cile de personnes ne fréquentant pas ce type de lien. L'importance numérique
de ces deux groupes aurait pu étre trés différente, sans que les résultats soient
changeés. A une condition que celui qu parle soit toujours situé lors de
I'analyse du matériau. Plus ce principe est respecté, plus la constitution de
I'échantillon peut étre effectuée avec souplesse. Le travail s'effectue a
plusieurs niveaux de réflexion paralléles. Toute investigation du matériau doit
se¢ doubler en permanence d'une analyse des conditions de production du
discours : qui est celui qui prononce ces phrases et pourquod les prononce=t-il
ainsi 7 Clest d'ailleurs pourquoi les entéres classiques utilisés pour constituer
un échantillon représentatif sont vite dépassés : chaque instant de dépowlie-
ment du maténau apporte de nouveaux €léments de cadrage, infiniment plus
nombreux, plus précis et plus riches.

Cette attitude réflexive, le croisement permanent entre travail sur le fond
regard sur les conditions de production du discours, et regard sur I'économie
générale de la construction de I'objet, prend toute sa dimension dans une
perspective évolutive ; plus le chercheur avance, plus les éléments de cadrage
saffinent. Le mowvement donne 'apparence d'étre cumulatif pour les détails,
mais il est plein de surprises pour les hypothéses centrales © les rebondisse-
ments et retoumements ne sont pas rares. Au niveau des histoires de vie, ks
détails accumulés peuvent ainsi prendre brusquement un sens nouveau
(notamment quand une logique identitaire qui avait é¢ mise en évidence se
révéle ére secondaire). Ao niveau de la progression de l'objet, des change-
ments importants peuvent nécessiter une.reformulation de I'échantillon en
cours d'enquéte : 1l faut en effet toujours essayer de trouver les personnes
susceptibles d'apporter le plus par rapport aux questions posces (Rabinow,
1988).

Dans La Trame, le schéma mitial de I'échantillon avait été constitue de
fagon trés simple : vingt ménages diversifies selon 'ige et la catégone
sociale. La question de départ était précise et de nivean théorique : Ia
mémuaoire du corps. Le choix d'étudier des couples était en fait un élément de
méthode : pour comprendre comment des significations s'inscrivent dans des
gestes, 1l semblait intéressant de prendre des petites unités intimes o se
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confrontent quotidiennement des maniéres de faire différentes. Le protocole
denquéte jouait cette carte au maximum : entretiens séparés de 1'homme et
de la femme, puis releve de toutes les ambiguités et zones d'ombre, rédaction
dune grlle personnalisée autour des contradictions conjugales, enfin entre-
tiens avec les deux conjoints réunis pour s'expliguer sur ces contradictions.
Hélss la premiére vague d'interviews (six meénages) produisit beaucoup de
déception : les couples se livraient trés peu, par phrases bréves et banales. Je
décidal alors 1 changement de tactique, en ufilisant 'échantillon. Les six
couples interroges étalent des ménages installés, ayant déja pris leurs habi-
tudes : j'émis I'dée que des couples en cours de formation, vivant plus direc-
tement les différences des maniéres dans la mise en place de leur
organisation, auraient davantage 3 dire. Le principe de I'échantillon fut donc
changé, et huit jeunes couples firent interrogeés. La tactigue échoua : les
Jeunes ne disatent guére plus (parce qu'l est rés difficile d'exprimer ce qui
est profondément inscrit dans le corps). La solution n'était pas dans la phase
denquéte, mais dans l'analyse du maténau, ce que j'allais comprendre plus
tard : les phrases banales peuvent dire beaucoup quand on parvient a les fare
parler. L'échec n'était toutefois pas total : le détour par les jeunes couples
m'avait fait découvrir un processus social passionnant et d'actualité, le
nouveau mode d'entrée en couple. Une pause s'imposait dans la recherche, et
s'ouvrait une période de bilan et de doute. A cet instant, tout était devenu
ncertain, 'objet comme le protocole denguéte. Llissue fut trouvée dans un
compromis entre niveau social et nivean sociologique : Pobjet fit recomposé
autour de deux éléments de niveau différent, le couple et la mémoire du
coaps, avec le couple comme dominante ; le style de rédaction fut défini & un
miveau moins théongue. La grille de questions fut revue, enrichie sur 'aspect
conjugal ; 1'échantillon ayant été déséquilibré, les six derniers entretiens
fiment effectués aupres de ménages plus anciens pour comiger ce déséquilibre.

Cette histoire d'un échantillon ne constitue pas bien évidemment un
modéle & suivie ; son caractére mouvementé est di & une suite de difficultés
et d'échecs qu'il est préférable d'éviter quand c'est possible. Mais tout
dépend de ce que I'on trouve ou ne trouve pas, de l'avancée de l'enquéte, de
la construction de 'objet ; I'échantillon n'est qu'un instrument.

Un demier mot sur I'échantillon : jemploie ce terme parce qu'il est large-
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ment employé. Il est cependant mal adapté dans une optique qualitative, car il
porte en lui=méme l'idée de la représentativité et de la stabilité. Dans l'entre-
tien comprehensif, plus que de constituer un échantillon, 1l s'agit plutét de
bien choisir ses informateurs.

2.3 La grille

La pnlle de questions est un guide trés souple dans le cadre de l'entretien
compréhensif : une fois rédigées, 1l est trés rare que l'enquéteur ait a les lire et
4 les poser les unes aprés les autres. C'est un simple guide, pour faire parler
les informateurs autour du sujet, I'idéal étant de déclencher une dynamique de
conversation plus riche que la simple réponse aux questions, tout en restant
dans le théme. En d'autres termes : d'oublier la grille. Mais pour y parvenir, il
faut qu'elle ait été au préalable totalement assimilée, rédigée avec attention,
APPrise Pl COEUr Ol presque.

Certamns chercheurs élaborent leur grille de fagon trés générale, voire sous
forme de themes. Je préfére une suite de vraies questions, précises, concretes.
Car elles fournissent des outils plus affités. Je les rédige en direction d'un
mformateur fictif, en tentant de m'imaginer ses réactions et ses réponses, ce
qui permet d'angmenter fa précision. Les réactions et les réponses de l'infor-
mateur réel seront bien entendu différentes, mais il suffim d'adapter dans le
cadre de l'entretien.

La suite des questions doit étre logigue (il est utile de les ranger par
thémes) et I'ensemble cohérent : le cog-a-l'dne et le pot-powri doivent ére
systématiquement combattus. Pour une raison qui est rarement prise en
compte : 'informateur gére son degré d'implication dans l'entretien, et celu-
¢l dépend en grande partie de la confiance qu'il fait 4 l'enquéteur. Des ques-
tions sans suite, ou des questions surprenantes non justifiées, lui donnent
immédiatement une indication négative (de Singly, 1992). Ce qui l'incite
d'autant plus 4 ne pas trop s'engager que les changements de themes ne lui en
laissent pas le temps.

Les prenuéres questions ont une importance particuliére, car elles donnent
le ton {ce n'est qu'ensuite que la dynamique de conversation s'envole et peut
faire oublier le reste de la grille) : elles seront donc presque toujours posées.
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Des tactiques diverses sont possibles. On peut commencer par quelques ques=
tions simples et faciles, juste pour rompre la glace. Mais elles ne doivent pas
ére trop nombreuses, car linformateur s'installerait dans un style de réponses
de surface. Une tactique inverse peut étre choisie. Dans la suite de l'entretien,
I'informateur dispose de repéres foumis par ses premiéres réponses, qui fixent
tres vite un cadre et diminuent l'incertitude. Au contraire au début tout reste
ouvert, €t il est possible d'en profiter pour poser d'emblée une guestion
centrale, tester ce gui est dans les tétes avant que des guides de réponses
soient foumis. Dans Corps, le choix fut intermédiaire. Les deux premiéres
questions etalent simples, descriptives, et le ton meitait 4 une réponse rapide :
# Vous venez souvent sur cette plage 7 11 y a beavcoup de femmes qui se
mettent seins nus 1 7 » Puis changement de style de l'enquéteur, élocution
lente et appuyée, pour bien signifier I'importance et la difficulté de la ques-
tion suivante : « A votre avis, pourquoi cette mode s'est-elle développée ? »
Enfin refus de se sabsfaire des premiéres tentatives de réponses, relance répé-
tée, pour tenter d'atteindre les causes les plus profondes, et précipiter les
mformatenrs au coeur de Uenquéte.

Comment rédiger les questions 7 En les écrivant le unes aprés les autres a
mesure qu'elles viennent a l'esprit, et en les rangeant par themes ! 11 n'est pas
d'autres maniéres de procéder, mais le rappel de cette banalité est utile car 1l
permet de comprendre une dénve fréquente, consistant a aligner un maximum
de questions, sans trop réfléchir a leur statut. En fait chaque question est parti-
culiere : 1l ¥ en a des bonnes, des moins bonnes et des mauvaises, des
centrales et des périphériques. Or il faut construire une grille un peu comme
on construit un objet scientifique : en travaillant a la cohérence, en renforcant
ce qui est central, en contrilant ce qui est périphéngue, en éliminant sans
faiblesse ce qui est superflu. Beaucoup d'apprentis-chercheurs ont une fausse
idée de l'avancée de leur travail : ils pensent gqu'en accumulant beaucoup de
matériau ils ont fait I'essentiel du travail, et que plus ils en accumulent, plus
ils sont avanceés. Cette vision est doublement fausse : primo 'essentiel reste a
famwe aprés la phase d'accumulation, secundo la quantité accumulée ne se juge
pas en elle=méme mais i l'aune de sa qualité. Non seulement un matérian
annexe, plus ou moins hors=sujet, est généralement inutile, mais il peut trés
vite devenir négatif, en novant le chercheur et en l'empéchant de construire
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l'objet. Il est donc vivement conseillé de ne pas mallonger une grille simple-
ment pour faire long, avec n'importe quelles questions vaguement apparen-
tées ; il est préférable de hiérarchiser et de chercher a formuler de maniére
légérement décalée les questions centrales. Quelques questions pénphéngues
peuvent apporter des €léments intéressants, qui n'étaient pas prévus au départ
(dans La Trame il y avait une seule question sur enfance, qui s'est révelée
essentielle), mais elles doivent étre bien choisies et limitées.

La grlle a une histoire de vie, toujours la méme. Le chercheur pénétre
comme un étranger dans ce monde de questions encore abstraites qui
s'inscrivent sous ses doigts. Puis, dés qu'il les met au propre, il commence
trés rapidement a s'y habituer. Si vite et si fort qu'aprés 'avoir expénmentée
dans des entretiens exploratoires, il ne peut se résoudre a la modifier,
excepté deux ou trois détails, mamifestement inadaptés. Mais toutes les ques-
tions qui sont simplement mal construites, trop plates, trop pompeuses, trop
alambiquées, produisant un peu d'indifférence, de silence, de malaise, il n'a
plus le courage d'y toucher, et cette tendance se renforce 3 mesure gue
I'enquéte avance : la grille devient intouchable. C'est une erreur ; la
soumettre régulierement a la crtique pourrait avoir des effets trés béné-
fiques. La force de la routinisation est cependant telle (parce qu'elle est
nécessaire 4 la construction d'un instrument efficace) qu'il semble impos-
sible de poser cette critique permanente comme un principe nécessaire. 11 est
donc essentiel d'élargir la faille qui s'ouvre a l'issue des entretiens explora-
toires, ne pas hésiter a se faire violence, soumetire chaque question a la ques-
tion. Et plus tard, quand un doute apparait 4 propos de tel ou tel aspect de la
grille, savoir saisir 'occasion.

Dans certains cas, il est toutefois possible d'imaginer davantage. Par
exemple une grille totalement refondue pour une seconde campagne d'entre=
tiens. O un travail permanent d'analyse de chague question. Chacune est en
effet particuliére, avec ses point forts et ses points faibles, produisant des
types de sincérité et des tentatives de dissimulation spécifiques, des réponses
a des miveaux de profondeur qu'il est possible de situer, méme des tonalités
réguliéres, des expressions fétiches qui reviennent. Dans une recherche en
cours, pour mieux diriger un groupe d'enquéteurs, J'ai procédé a cette analyse
de chaque question, de ses piéges et de ses richesses. C'est un travail lourd,
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qui ne peut donc étre présenté comme un modéle, alors que la gnlle est au
contraire utilisée comme un instrument léger. Mais 4 petites doses, au moins
pendant la phase exploratoire, il se révéle d'une prande efficacite.

3. LA CONDUITE D'ENTRETIENS
3.1 Rompre la hiérarchie

L'échantillon constitué, la grlle élaborée et testée, il ne reste plus gu'a
rencontrer les informateurs et conduire les entrebens. Clest un moment diffi-
cile pour certains : les portes qui se referment ou les crispations des débuts
d'entretien ne sont pas toujours faciles 8 vivre. Que ceux qui ont des difficul-
tés dans cette phase se rassurent en se disant qu'elle est bréve @ dés que
I'entretien gagne en profondeur, tout devient plus facile. Cest justement
l'objectif : que I'échange entre enguéteur et enquété s'approfondisse le plus
possible, jusqu'a atteindre des informations essentielles.

Pour cela, un premier élément décisif est le style oral. 51 l'enguéteur
énumére une liste de questions sur un ton morne, ou pire encore, les lit
comme 51l s'agissait d'un questionnaire, la personne va aussitt adopter le
méme style pour répondre, se limitant & des phrases bréves, cormespondant
mx pensées de surface qu'elle a de plus immeédiatement disponibles, sans
s'engager personnellement. 11 faut se démarquer radicalement de ce style, qui
produit un matériau inadapté i la méthode compréhensive. Dans le question-
naire, le ton et la formulation des questions imvitent logiquement a des
reponses bréves et claires © oul ou non, choix multiples, phrase « ouverte »
mais succincte. Ce type de guestionnement instaure une hiérarchie dans
I'nteraction : l'enquété se soumet a lenquéteur, acceptant ses catégornies, et
attend sagement la question suivante. Le but de l'entretien compréhensif est
de briser cette hiérarchie : le ton 4 trouver est beaucoup plus proche de celui
de la conversation entre deux individus égaux que du questionnement admi-
nistré de haut. Parfois ce style conversationnel prend réellement corps, le
cadre de I'entretien est comme oublié @ on bavarde autour du sujet. De tels
moments indiquent que 'on a attemt un bon miveau de profondeur et jouent
un rile positif de respiration, pour l'enquéteur comme pour l'enguéte. Ils ne
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doivent toutefois pas durer trop longtemps, au risque de déstructurer I'entre-
tien, qui dérive vers un échange mow. Pour atteindre les informations essen-
tielles, 'enquéteur doit en effet s'approcher du style de la conversation sans
se laisser aller & une vraie conversation : 'entretien est un travail, réclamant
un effort de tous les instants. L'idéal est de rompre la hiérarchie sans tomber
dans une équivalence des positions @ chacun des deux partenaires garde un
role différent. L'enguéteur est maitre du jeuw, il définit les régles et pose les
questions ; I'informateur au début se contente de répondre. C'est ensuite que
tout se joue : il doit sentir que ce qu'il dit est parole en or pour l'enquéteur,
que ce dernier le suit avec sincérité, n'hésitant pas 4 abandonner sa grille pour
lui faire commenter 'information majeure qu'il vient de livrer trop briéve-
ment. L'informateur est surpris de se sentir écouté en profondeur et il se sent
glisser, non sans plaisir, vers un réle central © il n'est pas interroge sur son
opinion, mais parce qu'il posséde un savoir, précieux, que l'enquéteur n'a
pas, tout maitre du jeu qu'il soit. Amnsi 'échange parvient a trouver son égqui-
libre, entre deux riles forts et contrastés. Et I'informateur comprend que s'il
plonge plus profondément en lui-méme, parvenant 8 exprimer davantage de
savodr, il renforce encore son pouvoir dans l'interaction.

32 L'enquéte dans l'enquéte

Bien conduire un entretien compréhensif est un exercice passionnant, riche
d'mformations, d'humanité, et d'émotions, mais qui peut laisser I'enquéteur
epuisé. Cehu-ci en effet, loin de se contenter de recueillir des données, doit se
sentir mobilisé, pour essayer d'aller toujours plus en profondeur. Pour cela,
I'élément clé est la formulstion des questions : 1l doit trouver la bonne ques-
tion. Non pas poser une gueshon pour poser une question, mais trouver la
meilleure, a chaque instant du déroulement de l'entretien. La meilleurs ques-
tion n'est pas donnée par la gnlle @ elle est a trouver a partir de ce qui vient
d'étre dit par I'informateur. Dans ses dermiéres réponses, 1l a émis des avis,
des analyses, des sentiments, dont 'analyse de contenu montrera quelques
mois plus tard qu'ils sont contradictoires entre eux, ou qu'ils révélent des
processus sociaux, ou qu'ils ont commencé a livrer des bribes dinformations
sur un aspect essentiel sans aller plus loin, ete. Bref : gqu'ils représentaient une
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mine d'une richesse extraordinaire que l'enguéteur n'a pas su exploiter.
L'enguéteur, le pauvre, a d'autres soucis : il n'a que quelgues secondes pour
imaginer une question, il pense 4 mille choses en méme temps (les hypo-
théses, la gnlle, ce qui vient d'étre dit, le style de I'entretien, la fahpue de
I'mformateur, etc.), ses idées s'embrouillent, et il pose souvent sa question au
petit bonheur, pour assurer avant tout le maintien du fil de la conversation. 11
ne faut done pas hu demander plus qu'il ne peut faire. Mais en méme temps 1l
doit se convamnere ln-méme qu'il peut a chagque instant faire mieux, en appro-
fondissant son enquéte a 'intérieur de l'enquéte, dans la situation exception-
nelle de prise directe o 1l se trouve. Aprés il sera trop tard, et l'analyste (qu
n'est généralement personne d'autre que l'enquéteur lui-méme). devra
trrvailler dur pour combler les vides et fabriquer de la nichesse conceptuelle
aver du maténiau pauvre.

Pour trouver la bonne question, 11 n'est d'autre solution que de se metire
mntensément a 'écoute de ce qu est dit et d'y réfléechir pendant que 'mforma-
teur parle. 11 a lancé une idée imtéressante sans la développer ? Tout en évitant
de l'interrompre de suite, il it le réinterroger sur cette idée. Il a émis un avis
qui ne semble pas cohérent avec ce qu'il avait dit avant 7 La contradiction
meénte d'étre éclaircie. 1l a raconté une anecdote significative pour le sujet
traité 7 5i elle est intéressante, il est possible de suivre longtemps la piste de
cette anecdote, de multiplier les questions sous tous les angles. Parfois la
dynamique de révélations est si riche que l'informateur entraine 'enquéteur
bien loin de sa grille : sl juge qu'il reste dans le sujet, il a tout intérét a se
laisser entrainer dans ce parcours imprévu. Parfois au contraire l'itinéraire est
sans surprise et les révélations médiocres © l'informateur ne s'engage pas vrai-
ment. [l ne faut pas désespérer : le processus peut s'enclencher brusquement a
I'oecasion d'une bonne question, d'une attitude de l'enquéteur.

Ce demier n'a toutefois pas toujours dans son sac une question orginale et
précise tirde de ce qui vient d'étre dit. 11 peut alors avoir recours 4 la tech-
nique classique de la relance (Blanchet, Gotman, 1992), tactique simple mais
efficace pour approfondir une question, ou au moins pour tourner autour, le
temps de repérer des indices permettant d'étre plus mcisif. 11 est également
Possible de faire des pauses dans la logique de conversation, de lire son
Papier, et de poser une question de la grille. Ce moment de respiration, s'il
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n'est pas trop fréquent, est méme vécu positivement par les informateurs, car
il rappelle le cadre structuré et légitime de l'entretien, que allure conversa-
tionnelle avait pu faire un peu oublier. Sans forcément poser de question, il
est d'ailleurs conseillé de s'arréter en cours d'entretien, pour survoler sa
grille, et vérfier que l'on n'a nen oublié d'important : linformateur observe
calmement et attend que le processus de « confession » se déclenche a
nouveau. L'entretien a un rythme, qu'il est utile de sentir et de contrdler : de
méme que les réponses passent de la surface aux profondeurs, de la légércté a
l'effort pour exprimer des savoirs enfouis, le tempo varie, de 'échange rapide
aux phrases lentes entrecoupées de silences. L'enquéteur débutant ne doit pas
avoir peur des silences : s'il les comble trop vite, il n'a guére le temps de
trouver la bonne question, et il ne permet pas a son interlocuteur de se laisser
aller au gré de sa pensée et de la développer. Les blancs ne doivent éne
remplis que lorsqu'il devient évident qu'ils provoguent du malaise.

Dans les variations de rythme et de contenu, il existe un groupe de ques-
tions particuliéres, pour décrire les caractéristiques (dge, profession, etc.) de
l'informateur. 1l est déconseillé de les enregistrer sur la bande, ce qui aloundit
le matériau par la suite, et donne un style « questionnaire » a l'entretien. I est
préferable de les rédiger sur une fiche séparée, hors magnéto.

Quand l'enquéteur appuie sur le bouton pour améter 'enregistrement, il
n'est pas rare que ce geste déclenche une nouvelle envie de parler chez
l'informateur. Parce qu'il se sent plus libre, et parce qu'il regrette de ne pas
€tre parvenu & exprimer tout ce gu'il aurait encore pu dire. Ces deux raisons
produisent deux tvpes de matériaux différents :© des informations nouvelles
dans le premier cas, une répétition (moins structurée) de ce qui vient d'étre dit
dans le second. C'est a l'enquéteur de juger s1l v a du nouvean. Cuand clest
le cas, il n'y a généralement aucune difficulté a remettre 'appareil en marche.
L'informateur avait ouvert un registre de confession inedit parce qu'il avat
été libéré par la fin de lenregistrement, mais le redémarrage de ce demier ne
'empéche pas de poursuivre :
un blocage.

le geste a simplement eu pour effet de vainene
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3.3 L'empathie

Tout en étant trés actif et en menant le jew, l'enguéteur doit savoir rester
modeste et discret : c'est I'informateur qui est en vedette, et 1l doit le
comprendre a l'attitude de celu qui est en face de lw, faite d'écoute attentive,
de concentration montrant l'importance accordée a l'entretien, d'extréme
miterét pour les opinions exprimées, v compris les plus anodines ou étranges,
de sympathie manifeste pour la personne interrogée. Au début, c'est un role
de composition : l'enguéteur fait semblant. méme s'il a du mal a trouver ce
qu'il entend vraiment intéressant. Mais qu'il ne s'y trompe pas : s'il a du mal
ce n'est dit qu'en partie 4 linformateur, 1a raison principale est dans sa propre
incapacité 8 avoir su entendre ce qui était intéressant : il doit done approfon-
dir encore son écoute attentive. C'est ainsi que peu a peu il découvre un
nouveau monde, celul de la personne interrogée, avec son systéme de valeurs,
s catégonies opératoires, ses particulantés étonnantes, ses grandeurs et ses
faiblesses. Qu'il le découvre et qu'il le comprend, dans le double sens weébé-
rien : qu'il entre en sympathie avec ol tout en saisissant ses structures intel-
lectuelles.

L'attitude de sympathie envers la personne, et la tentative de découverte
des catégones qui sont au centre de son systéme de pensée et d'action, ne
constituent pas deux éléments séparés. L'enquéteur commence par un role de
composition © 1l est gentil, réceptif, et accueille trés positivement tout ce qui
est dit. Clest un instrument, qui 'aide a faire parler, pour entrer dans le
monde de l'informateur. Quand les catégonies les plus opératoires, les clés
dune existence, sont 1solées, tout commence alors 4 senchainer. L'informa=-
teur comprend en effet que l'attitude de Venguéteur n'était pas du bluff, un
sample masque de politesse, mais qu'il s'intéresse vraiment & lu en tant que
personne, qu'il s'y intéresse tellement qu'il a su pénétrer au ceeur de son
monde, qu'il comprend son systéme de pensée et manie ses propres catégo-
ries comme lui méme le ferait. [l entre alors en confiance et a envie de pour-
sunvte ce chemin a deux en lui-méme.

Pour parvenir & s'introduire amsi dans l'intimité affective et conceptuelle
de son interlocuteur, l'enguéteur doit totalement oublier ses propres opinions
et catégones de pensée. Ne penser qu'a une chose : 1l a un monde a décowvrr,
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plein de nichesses inconnues. Chagque univers personnel a ses nchesses, qu
ont immensément 3 nous apprendre. Mais pour cela toute attitude de refus ou
d'hostilité doit étre évitée, quels que soient les idées et comportements de
celui qui parle : il faut simplement chercher 4 comprendre, avec amour et
considération, avec aussi une intense soif de savoir. Prenons le cas d'une
enguéte sur le racisme. 51 les questions restent en surface et 'enquéteur impe-
nétrable, les aveux resteront modérés et peu informatifs. Si l'enguéteur au
contraire entre dans le monde de la personne interrogée, ce qui veut dire
essaie de comprendre son racisme (non pas avec pitié, comprendre comme on
pardonne, mais réellement, avec intérét, attention et sympathie), les conclu-
sions de l'enguéte risquent d'étre trés différentes, révéler un racisme plus
important et permetire de remonter aux sources de la production de ce senti-
ment. 51l veut vraiment comprendre, 'enguéteur doit parvenir a se dépouiller
de toute morale ; il reprendra ses 1dées une fois l'entretien terminé.

34 L'engagement

L'enseignement classique de la méthodologie de l'entretien préconise la
neutralité de 'interviewer, qui « ne doit manifester ni approbation ni réproba-
tion ni surprise », ce qui imphique de « garder une certaine distance » et de ne
pas « s'engager personnellement » (Loubet Del Bayle, 1989, p. 43). Désenga-
gement et déshumanisation de la relation contre lequel s'insurge Anne
Gotman : « Rien ne sert de s'effacer, de regarder de biais, de baisser les yeux,
de prendre un air modeste, de se faire tout petit et oublier, nul ne croira que
vous n'avez pas d'opinion sur le sujet qui vous occupe, ni préférence
aucune » (1985, p. 163). Au contraire I'informateur a besoin de repéres pour
développer son propos. Clest d'ailleurs une loi bien connue de l'interaction :
4 défaut de pouveir typifier son interlocuteur, l'échange ne peut se structurer
(Berger, Luckmann, 1986). L'enguéteur qui reste sur sa réserve empéche
donc l'informateur de se livrer : ce n'est que dans le mesure ou hu=méme
s'engagera que l'autre 4 son tour pourra s'engager et exprimer son savoir le
plus profond. Pour cela, c'est I'exact opposé de la neutralité et de la distance
qui convient : la présence, forte bien que discréte, personnalisée. L'enquéteur
entre dans le monde de l'informateur sans devenir un double de ce demier.
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Bien que transformé par les catégories de l'informateur, 1l doit savorr rester
lui-méme. Pour reprendre l'exemple @ un peu raciste tout en refusant les
exces, I'mtolérance violente, 1l est ordinairement anti-raciste. En conservant
ses maniéres habituelles, ses tics de langage, ses émotions favorites, accom-
modées provisoirement au racisme temperé. Car pour s'engager il doit lui-
méme exprimer idées et émotions (sans trop développer bien siir, ce n'est pas
hui 1a vedette) ; s'il ne dit nen, 'autre n'aura pas de repéres et ne pourra avan-
cer. 1l est donc possible et méme conseillé de ne pas se limiter & poser des
questions : de nire, de s'esclaffer, de complimenter, de livrer briévement sa
propre opinion, d'expliquer un aspect des hypothéses, d'analyser en direct ce
que vient de dire l'informateur, voire de le cntiquer et de manifester son
désaccord. Empathie nme avec sympathie, et l'enguéteur doit avant tout étre
aimable, positif, ouvert 4 tout ce que dit son vis=a=vis. Toutefois, ce comporte-
ment de base une fois posé, il devient possible et intéressant d'avancer des
points limités de désaccord, qui permettent & l'enquéteur d'étre plus authen-
tique et qui souvent dynamisent le débat.

Pour l'informateur, 'enquéteur idéal est un personnage étonnant. 11 doit
ére un étranger, un anonyme, a qui on peut tout dire puisqu'on ne le reverra
plus, qu'il n'existe pas en tant que personne jouant un role dans son réseau de
relations. Parallélement, le temps de l'entretien, 1l doit devenir aussi proche
gu'un familier, quelqu'un que l'on connait ou croit connaitre intimement, a
qui on peut tout dire puisqu'il est deveru un intime. Les confessions les plus
intenses viennent de la combinaison réussie de ces deux attentes opposées. La
base est l'anonymat, qui doit absolument étre garanti a la personne, comme le
médecin garantit le secret medical. Clest pourquoi par exemple je me refuse a
retoumer voir des informateurs apres I'enguéte, a discuter avec eux des résul-
tats, etc., bien que cela serait sans doute passionnant : l'entretien terminé
l'informateur doit se sentir totalement libre. Mais pendant 'entretien il attend
au contraire que l'enquéteur sorte de sa tour d'ivoire, qu'il quitte sont rile
froid de stmrict poseur de questions, qu'il se manifeste en tant que personne
humaine ayant des avis et des senfiments. Timidement, mais réguliérement,
les personnes interrogées font des tentatives en ce sens. Aprés avoir exprime
un avis, elles demandent par exemple : « Yous ne croyez pas 7 » Souvent
l'enquéteur, géné par cette apostrophe, marmonne si faiblement et indistinete-
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ment son approbation que Pautre comprend aussitot le message © celw qui
I'imterroge soit n'est pas d'accord, soit refise de dire ce qu'il pense. Apres
plusieurs tentatives, si elles restent mfructueuses, 'mformateur se réfugie
dans des réponses de surface.

3.5 Unjeu atrois piles

L'empathie est un instrument pour entrer dans le monde de l'informateur.
Cette entrée n'est toutefois pas le but ultime : elle est a4 son tour un instrument
pour atteindre des mécanismes sociaux, qui a leur tour peuvent étre considé-
rés comme des instruments pour produire de nouveaux concepts. L'entretien
est donc tout le contraire d'une simple technique de recueil de données. 11
représente un travail intense pour franchir tous ces paliers, tellement difficile
qu'on peut dire que I'ideal n'est jamais atteint, de frés loin (heureusement il
est possible de faire une bonne recherche avec du maténan imparfait). Diffi-
cile pour I'enquéteur comme pour l'informateur, qui forment vértablement
une équipe. Paul Rabinow (1988) explique combien la constitution de cette
équipe est lente et hasardeuse pour I'ethnologue : il cherche a tester divers
informateurs, alors que le « processus dialectique du travail de terrain »
(p. 47) ne s'enclenche jamais dés la premiére seconde. L'enquéteur doit
d'abord faire prendre conscience d'une question a laquelle l'informateur
n'avait pas pensé, qui pour lui allait de soi ; il faut ensuite le temps que ce
demnier se forge une opinion ; il faut enfin qu'il parvienne a lexprimer en des
termes qui correspondent aux attentes de l'enquéteur. Dans l'entretien
compreéhensif, les contraintes sont les mémes, avec en plus le fait que le
« processus dialectique » doit étre enclenché aussi vite que possible. 11
commence par l'empathie et I'engagement mutuel des deux personnes. Mais
il ¥ a un troisiéme podle, essentiel, sans lequel l'entretien n'a pas de sens :
l'objet de la recherche. L'informateur n'a que des bribes déléments sur cet
objet, et pour lui le troisiéme pdle est plutdt sa vie, matiére premiére de
I'entretien, qu'il regarde comme il ne I'a jamais regardée. Pour 'enquéteur,
cette matiére premiére s'inscrit dans un cadre plus large : la problématique de
la recherche. Méme sl n'y a pas unité parfaite entre les deux partenaires sur
la définition du troisieéme pdle, ils 'utilisent toutefois comme si cette unité
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existait pour avancer ensemble. Ce jeu i trois poles exige des efforts conti-
nuels pour déboucher sur des résultats. 11 place l'informateur dans une
« posture extraordinaire » qui le sort de sa mamére d'étre et de penser habi-
welle et le pousse & exercer un travail « véritablement théorique » (Bourdiew,
1988, p. 12). Un travail théorique sur sa propre vie.

3.6 Les tactiques

Instrument central, le processus a trois poles ne parvient pas a se développer
sans que 'enguéteur utilise tout un arsenal de tactiques pour favonser
l'expression. Tout est bon pour faire parler et bien faire parler : le charme, la
séduction, I'humour (Douglas, 1976). L'humour est une technique particulié-
rement efficace : un engquéteur gai et souriant obtient des résultats incompara-
blement supérieurs a ceux d'un enquéteur mormse et fermé. Une technigue &
Mmanier NEanmoins avec précaution : dans certains cas les informateurs adop-
tent un comportement de finte en cherchant 3 tourner en dérision I'entretien.

Au-deld des attitudes et des facons de parler, les tactiques peuvent concer-
ner la définition de la situation d'entretien. Dans Corps, une des questions les
plus difficiles avait trait au degré d'intérét sexuel que les hommes pouvaient
avoir en regardant les seins nus : la tendance 4 la dissimulation était manifeste
dans les réponses, surtout dans les interviews de couples. La mise en place de
situations particuliéres d'entretien permit de conirdler ce matérian suspect. Un
enguéteur par exemple s'immergea dans la dynamique de groupe de bandes de
Jeunes hommes, et sidentifia 8 eux pour favonser leur expression habituelle.
O, ce qui n'avait pas été prévi, des informateurs prirent prétexte du theme
sous ses aspects les plus crus pour draguer une enquétnice. Celle-ci utilisa habi-
lement la situation et la tourna 3 son avantage, en obligeant ses interlocuteurs a
aller trés loin et & étre précis dans leurs explications ; tout en conservant une
distance qui devenait ici nécessaire. Jack Douglas (1976) propose de libérer
l'magination pour sortir des cadres souvent trop stéréotypés de l'enquéte, de
provoquer des contextes originaux pour faire émerger une information
nowvelle. Il ne faut pas avoir peur de laisser agir une « part sauvage », pour
reprendre l'expression de Bemard Crettaz, une volonté de transgression et
dinvention sans laquelle « il n'y a que tautologie » (1987, p. 79).
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3.7 Une illustration

Pour concrétiser ce qui a été dit sur la conduite d'entretiens, voici un extrait,
provenant de l'enquéte ayant débouché sur la publication de La Trame. [l a
été choisi pour la difficulté du théme abordé : la conversation conjugale. Les
couples ont en effet tendance a se présenter d'une facon ne correspondant
guére 4 la réalité des pratiques, restant dans des généralités créant l'illusion
que la commumication est parfaite : il est donc important de pousser les ques-
tions. pour parvenir & des deseriptions plus justes et plus précises.

L'extrait est imtéressant sur ce point : a chague gquestion l'entretien aurait
pu s'arréter, 'informatrice ne disant que le minimum requis par la politesse et
refusant de s'engager. Le résultat obtenu 1'a ét¢ entierement grice a l'art de
Fenquétrice, qui a su a chaque fois trouver la bomne question, faisant altermer
des relances, des dynamisations plus fortes (utilisation du rire), repérant et
utilisant immédiaternent le fragment de phrase permettant d'aller plus lom
{0 Quand ¢a me sort »), acceptant enfin de s'engager elle-méme gquand
F informatrice Iy invita.

- Avee votre mar, il y a des sujets de conversation que vous évitez, par
exemple sur des choses qui vont pas entre vous 7

= Mon, on cause de tout, pas toujours beaucoup, mais de choses et
d'autres.

- Mais par exemple vous lui avez dit que vous n'éticz pas contente qu'il
en fasse si peu ? (elle lavait signalé quelques mstants avant).

- 0h ¢a, ¢a sert Anen, je o dis mais ca sert 4 nen.

- Qu'est-ce que vous i dites 7

= Cest a quels moments que vous i dites 7

- Oh ca, je sais pas, c'est des fois...

- Dians des circonstances particuliéres 7

- O dans des circonstances particuliéres.

- Vous avez ¢a dans la téte, hein, mais c'est dur de préciser, de dire
quand exactemnent, hein ! (rires)

= Oh oul votre question I, oh 1a la ! (rires), je sais bien que ¢a me sort des
fois, mais c'est comme ¢a, quand ¢ca me sort !
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- Ca vous sort parce qu'a ce moment [a faut que ¢a vous sorte 7

_ O c'est quand je suis trés énervée, quand ¢a bouillonne la-dedans.

Quand il laisse trainer les vétements partout. Je sais bien que c'est pas
que lui. I ¥ a beancoup d'hommes qui sont comme ¢a, ¢'est pas viai 7

- Oui, je le vois souvent en ce moment dans 'enguéte.

- Ah ! Et puis le pire, ¢'est qu'on a beau leur dire, ils entendent si ils
veulent. Je sais bien que je parle 4 des murs, mais ¢a me fait du bien
quand méme, et méme 511 veut pas entendre il entend quand méme. C'est
pas facile avec les hommes : mais c'est vral parfois qu'il ¥ a des tas de
choses que je voudrais parler, mais quand ils ont pas envie d'entendre, ils
entendent rien. Et ¢a sert 4 rien de le bousculer, aprés ¢a se gdterait. Moi
c'est ce gue je me dis © garde ¢a pour tod, ¢a sert & rien ; juste un peu pour
vider mon sac gquand ¢a me sort

57



LE STATUT DU MATERIAU

. POURQUOI LES GENS PARLENT

1.1 La construction de la réalité

Les composantes de l'entretien compréhensif sont susceptibles d'étre sépa-
rées, et par suite utilisées dans des contextes divers. La méthode forme toute-
fois un ensemble cohérent, qu ne prend véntablement tout son sens et son
efficacité que lorsque ces composantes sont réunies ; la fabrnication de la théo-
ric 4 partir des faits notamment, est éroitement liée au jeu i trois poles dans
la conduite personnalisée des entretiens. De la méme maniére, si l'entretien
compréhensif peut étre utilisé dans des cadres théonques différents, certains
sont plus adaptés, en consonance avec les techniques. Clest particuliérement
le cas des courants s'articulant sutour de la notion de construction sociale de
la réalité, quu refusent la coupure entre objectif et subjectif, individu et société
(Coroudf, 1995).

L'entretien impersonnel et standardisé repose au contraire sur une conceps=
tion de la réalité existant comme un donné, dans la concrétude des faits exté-
mieurs d la pensée. La représentation, nivean auquel se situe l'entretien, est
alors percue comme un reflet (plus ou moins pdle ou déforme) de cette réalité.
L'enquéteur est donc convaincu de ne pas se situer 4 un niveau privilégié
d'observation, et concentre tous ses efforts pour éviter les déformations et
améliorer la qualité du reflet.

La wvision dialectique de la construction de la réalité débouche sur une tout
autre position de l'entretien. Norbert Elias (1991¢) explique comment 'indi-
vidu peut étre considéré comme un concentré du monde social - il a en lui,
structurée de facon particuliére, toute la sociéte de son épogue. Clest la base
explicative du caractére extraordinairement complexe et contradictoire de la
personne humaine, du moi multiple (Douglas, 1990 ; Elster, 1985) : nous
sommes infiniment contradictoires parce que nous avons en nous, au moins
Potentiellement, toutes les contradictions de la societé. Confronté a ce social
hétéroclite incorpore, lindividu ne devient lui-méme qu'en fabricant son
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identité, c'est-a-dire en tissant le fil qui donne un sens 4 sa vie ; le principe de
la vérté unique est essentiel & la bonne marche de la vie ordinaire (Boudon,
1990). Jour aprés jour il travaille 4 ce fil, se construisant en tant que personne
par la réalisation de son unité ; travail d'autant plus difficile que cette umité
est incertaine et qu'elle change sans cesse. La représentation n'est donc pas
un simple reflet, elle est un moment crucial dans le processus dialectique de
construction de la réalité. Celui o0 la perception du social transite par ks
consciences individuelles, ot ce social est trié, malaxé, pour déterminer des
comportements parmi des milliers possibles, c'est-d-dire pour choisir ce qui
va €étre concrétisé et s'inscrire a4 son tour dans le social. Le subjectif ne
s'oppose pas a l'objectif, au réel, il est un moment dans la construction de la
réalité, ke seul ou l'individu ait une marge dinvention, moment marqué par la
nécessite de la sélection et l'obsession de Funité.

12 Une situation expérimentale

L'enguéteur doit s'en convainere : il occupe une position d'observation privi-
légi¢e, en prise directe sur la construction sociale de la réalité & travers la
personne qui parle en face de lu. Cette dermiére le sent également (8 mesure
que le chercheur s'engage et I'oblige a depasser les opinions de surface) : 1
hni devient impossible de jouer avec les réponses, de dire n'importe quol
L'entretien fonctionne en effet comme une chambre d'écho de la situation
ordimaire de fabrication de ldentité. Il faut penser 4 sm et parler de soi, phs
profondément, plus précisément, plus explicitement qu'on ne le fait habituel-
lement. dans un cadre quelque peu solennel, 1n magnéto devant soi, pour la
science. Quand l'enquéteur parvient a entrer dans le monde de l'mformatenr,
4 trouver certaines des catégories centrales de ses mécanismes identitaires,
celui qui parle est pris au piége de ses propres paroles @ plus elles vont ko,
plus 1l s'engage parallélement pour mettre de l'ordre dans ce qu'il dit de o
car c'est sa vie, son moi, qui sont en jeu. Et plus il s'engage dans ce travail de
mise en ordre, plus 1 parle de lui, livrant d'autres informations qui exigent a
leur tour de nowvelles mises en ordre. Celui qui parle ne se limite pas a lvrer
des informations : en s'engageant, il entre dans un travail sur lui=méme, por
construire son unité identitaire, en direct, face a 'enguéteur, & un niveau de
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difficulté et de précision qui dépasse de loin ce qu'il fait ordinairement.
L'entretien comprehensif constitue une sorte de situation expérimentale.

L'informateur a 4 sa disposition deux postures caracténstiques. Il peut
travailler 4 son unité, ce qui est le plus fréquent. 11 se concentre alors sur ses
opinions et comportements pour dégager leur cohérence, dessiner un autos
portrait aux lignes pures ; il se bat de toutes ses forces contre l'enquéteur
quand celui=ci reléve des contradictions. [l peut 4 l'opposé utiliser la situation
dentretien pour s'interroger sur ses choix, s'auto-analyser, avec l'aide de
lengquéteur, avec qui il fait paradoxalement équipe contre son identité offi-
ciglle. Cette seconde posture s'inscrit en des parenthéses dans lesquelles
certans informateurs sont capables d'aller trés loin. Mais il s'agit toujours de
parenthéses, brusquement refermées pour défendre & nouveau l'intégrité iden-
titaire. 11 est bon que I'enquéteur sente ces variations, et change d'attitude en
conséquence : quand l'informateur se referme sur la seule défense de son
umite, 1l ne faut pas hésiter a étre incisif, 4 souligner ses contradictions ; s par
contre une telle offensive renforce encore son repli défensif, 1l faut user de
davantage de diplomatie ; quand il porte hn-méme un regard analytique sur sa
vie, 1l faut se ranger a se cotés et I'aider discrétement a poursuivre, ete.

1.3 Banaliser l'exceptionnel

Les livres de méthode portant sur Pentretien standardisé incitent générale-
ment Penquéteur 3 newtraliser ses interventions, 4 SomMmMer sa Présence, pour
diminuer les influences qu'il fait subir a linterviewé, et tenter ainsi de se
rapprocher de la situation banale d'une conversation ordinaire, considérée
comme plus authentique. Pour avancer vers ce résultat, les analyses et les
consells qui sont donnés sont 51 detaillés et sophistiqueés qu'ils aboutissent 4
ce paradoxe : la situation d'entretien est survalorisée, fétichisée (Simonot,
1979}, mise en scéne a un tel point qu'elle devient une situation exception=
nelle, aux mécanismes complexes voire mystérieux ; la volonté de banaliser
produit I'exceptionnalité de la situation.

Le schéma est exactement inverse dans l'entretien compréhensif : la recon-
maissance de lexceptionnalité de la situation débouche sur la volonté de la
banaliser. Paul Rabinow (1988) montre que c'est en faisant sortir l'informa-
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teur de son cadre habituel, en l'engageant dans une démarche réflexive par
rapport 4 lui-méme et 4 'objet, que l'enguéteur obtient les données les plus
riches. De méme dans l'entretien compréhensif @ c'est en approfondissant le
caractére expénmental de la situation que les couches les plus profondes de la
vErité peuvent étre atteintes. 1l ne faut done pas construire l'entretien comme
une situation banale, mais au contraire accentuer son aspect exceptionnel
Cependant, de méme que monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir
il est inutile, voire néfaste, que l'enguéteur, et encore plus 'informateur, aent
conscience de cette exceptionnalité. Pour I'informateur, I'objectif 4 atteindre
est que la situation lul apparaisse le plus simplement du monde, qu'il ha
suffise de se laisser porter par son engagement : il n'a pas besoin den
comprendre le mystére. Quant a 'enquéteur, la pression qu'il supporte, ct la
multiplicité des exigences qui Iassaillent (imaginer des tactiques pour appm=
fondir l'engagement, réfléchir sur ce gui vient d'étre dit, ramener les propos
vers l'objet, trouver la bonne question, etc.) nécessitent pour lul aussi we
perception simple, souple, décontractée, de la situation : méme si l'entretien
comprehensif construit un cadre tout 4 fait exceptionnel, il doit le banaliser
pendant gu'il le vit en tant gu'acteur.

14 Le rile de bon éléve

11 est frappant de constater combien trés souvent les informateurs entrent das
le role de bons éléves, prenant trés a coour 'entretien et s'appliquant pour ben
répondre a chacune des questions. Ce qui n'est pas sans comporter un pefit
aspect négatif : le langage est choisi selon des normes scolaires, gagnant en
qualité syntaxique ce qu'il perd en naturel. C'est d'ailleurs pourquol humour
et la décontraction sont des armes si utiles : ils permettent de briser l'esprit de
sérieux tout en continuant & travailler sérieusement. Le négatif est toutefois
secondaire : en entrant dans le role de bons éleves, les informateurs dévelop-
pent une volonté de travailler permettant d'aller loin dans I'investigation.
Pourquol un tel comportement 7 D'abord parce que les enquétes et aufres
sondages sont désormais connus et reconnus. Ensuite, et ¢'est beaucoup phs
déterminant, parce que les enquétes se sentent profondément évalués sur la
qualité de leur réponses (Mauger, 1991). C'est d'ailleurs un des éléments
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supplémentaires qui les pousse i ne pas tricher, car il est difficile de dévelop-

per des arguments solides tout en trichant. Enfin parce que, aprés avoir
commenceé avec sérieux mais sans plus, il sont trés vite piégés par l'enjeu
quand l'entretien s'approfondit @ ce n'est plus seulement la qualité de leurs
reponses qui est jugée mais leur propre vie et sa cohérence.

1.5 L'envie de parler

Entre portes qui se referment et premiéres réponses séches, les prises de
contact et les débuts d'entretiens ne sont pas toujours faciles. Heureusement 1l
est frequent que l'enquéteur n'ait plus ensuite a foumir d'effort sur ce point :
I'mformateur a hn-méme envie de parler. Il est entré dans sa biographie,
voyage @udé par 'enguéteur autour d'un théeme ; et il a pris goiit au voyage.
Il parle de lui et on I'écoute, il développe ses arpuments et ses avis ont de
Iimportance. 11 parle de lui, et vénfie sa capacité a étre doté d'une identité
forte, stable, et digne d'intérét. 11 parle de lui, et avec I'aide de l'enquéteur,
sinterroge de fagon nouvelle sur sa propre vie. Certes le voyage n'est pas
tougowrs facile. Le « travail d'explicitation » est « gratifiant et douloureux 4 la
fois » (Bourdiew, 1993, p. 915). Mais dans cette capacité a parler si profond et
si fort de so1, 1 ¥ a un « bonheur d'expression » fidem), un bonheur d'avoir a
dire, de pouvoir dire, et de dire bien, qui pousse 4 dire toujours plus. Jusqu'a
ce que 'engquéteur et la situation d'entretien parviennent 4 étre oubliés malgré
kewr caractére peu ordinaire, effacés par l'envie de parler. De parler de soi, a
e sorte de monde anonyme, tout en se parlant 3 soi-méme.

2. VERITE ET MENSONGE

2.1 Un reflet déformé du réel ?

Le fonctionnement nomal de la connaissance repose sur un travail incessant
d'interprétation ; il ¥ a pas tant déformation de la réalité que construction de
catégones d'intelligibilité (Boudon, 1990). L'homme ordinaire ne déforme
pas, 1l donne forme, pour produire du sens, de la venté (sa vénte). Selon le
type de questions posées dans I'entretien, cette construction personnalisée du
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sens prend des proportions plus importantes. Plutdt que de conclure a la
déformation (et au caractére inexploitable du maténiau ainsi recueilli), il est
préférable de chercher 4 comprendre la logique de production du sens (et
ainsi récupérer le matériau). Dans Corps, une question apparemment rés
simple produisit des réponses particulierement confuses : la pratique des sems
nus est-¢lle en développement ou en régression 7 Question descriptive done,
en théone fondée sur une banale observation des faits. Un premier bilan ds
reésultats inclinait & penser que les gens de la plage étaient sur ce point de bien
mauvais observateurs : il v en avait autant 4 répondre dans un sens que das
l'autre. Le moins intrigant n'étant pas que de nombreuses opinions étaent
formulées sur un ton trés affirnanf @ beaucoup semblaient trés stirs d'ews. 11
arriva méme que deux femmes situées a une centaine de meétres l'une de
l'autre décrivirent de facon totalement opposée 'évolution de leur plage, en
donnant lexemple de ce qu'elles avaient sous les yeux (donc a pen prés le
méme exemple du point de vue objectf). L'une, sans haut de maillot, état
favorable a cette pratique, et d'avis qu'elle se développait ; l'autre, phs
habillée, y était hostile, et d'avis qu'elle régressart. Leur position defimssat
leur perception. Elargie 4 l'ensemble de 'échantillon, cette clé d'analyse se
révéla opératoire @ les évaluations de 'évolution de la pratique étaient forte-
ment corrélées avee lopinion sur les seins nus ; plus lopinion était Ervorable,
plus la pratique tait vue en hausse ; plus elle était enitique, plus étaient distin-
gués des signes de ralentissement. A partir de cette constatation, il devenait
possible d'affiner la gnlle des « déformations ». Ainsi 'opinion négative ar
I'évolution est encore plus forte chez les femmes anciennement d'un avis
opposé, et qui, pour des raisons d'dge, viennent de décider d'amréter ; le
retournement de la perception jouant le rle de justification de leur décision,
et occultant le facteur lié & I'dge. Dans 'enguéte, le diagnostic précis ar
l'évolution de la pratique étant secondaire, raffinement de cette clé de lecture
firt stoppé. Mais il aurait été possible de poursuivre, jusqu'a pouvoir décrre
les faits objectifs 4 partir de la compréhension des déformations.

Quand le chercheur trouve les clés de lecture et entre dans les logiques de
production de sens, deux cibles de connaissance s'offrent 4 lui : il peut s'imté-
resser soit aux faits objectifs qui sont visés par les propos, soit aux conditions
de production de la vénté. Dans I'exemple signalé, pour qui aurait voulu vras
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ment savolr comment évolue la pratique, les clés de lecture auraient pu le
permettre (une méthodologie mieux adaptée aurait toutefois été plus
rentable). Pour qui veut savoir comment le social est malaxé pour produire les
identités individuelles, la compréhension des conditions de production du
sens devient par contre essentielle et passionnante.

Dans les perceptions les plus opératoires, définissant directement des
pratiques, le décalage ne peut pas étre trés important, les « déformations »
étmt moins utiles que la modélisation, la simplification du réel qui fixe un
cadre clair facilitant I'action. 1l n'est pas certain que le modéle soit alors
moins intéressant que les pratiques concrétes, méme pour qui veut étudier ces
dermiéres : de la méme maniére qu'il guide l'action des acteurs, c'est en effet
he qui permet de comprendre. A la question : « Comment les hommes regar-
dent-ils les seins nus 7 », les personnes exprimérent souvent leur réponse par
un geste © un mouvement circulaire de la téte, assez lent et régulier (parfois
accompagné avec le bras). L'observation permit rapidement de vénfier que
les hommes ne regardaient pas ainsi © leur regard est plutdt zigraguant, chan=
geant rapidement de direction et devenant vague quand il se pose, sur un
point du paysage sans intérét particulier. CQuuand il passe sur des seins nus,
l'analyse mit en évidence qu'il est trés controlé, travaillé avec précision : il
doit voir sams voir, voir réellement mais dans une sorte de flou et surtout en
ghssant, en n'accrochant pas (sauf dans des contextes bien déterminés). Le
mouvemnent circulaire trouve ainsi sa part de vérité : il indique de fagon
simple aux acteurs un modéle de comporternent, la nécessité du glhissement.
Paraliélement il indique au chercheur le sens profond du geste.

22 Les jeux d'influence en situation d'entretien

Toue position définit un type d'opinion. L'entretien n'échappe pas & cette
regle © en tant que situation particuliere, il induit des influences particuliéres
ar lopimion. Le séneux de I'enquéte peut par exemple encourager a produire
des réponses sérieuses, en conformité avec ce qui est supposé ére attendu
d une persomne sérieuse. L'indiscrétion du théme peut inciter aux dissimula-
tiors et aux mensonges pour protéger ses petits secrets. Chaque queshon
Chend elle est posée, y compns celle qui se voudrait 1a plus technique ou la
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plus neutre, définit un jeu d'influences. Lorsque nous avons demandé © « A
un certain dge, les femmes n'ont-elles pas intérét 4 ne plus se montrer sems
nus 7 », la presgue totalité a répondu positivement. Lorsque nous avons
demandé : « Doit-il ¥ avoir une limite d'ige pour enlever son haut de
maillot 7 », la presque totalité a répondu négativement. De telles différences
selon la fagon dont est posée la question peuvent démoraliser un enguéteur,
qui n'ose plus prononcer le moindre mot, de peur de provoquer une mfluence
sur son vis-a-vis. Hélas, méme 'l se tait, son silence sera interpréteé par sm
mterlocuteur et I'incitera 4 répondre dans un certain sens. Gommer ks
influences est impossible ; elles peuvent tout au mieux étre légérement dimi-
nuées, mais avec pour effet secondaire de produire alors un matériau pauvre
(Schwartz, 1993). Il vaut beauncoup mieux entrer dans leur jeu, ce qui est
possible avec l'entretien compréhensif.

Entrer dans leur jeu ne signific pas se permetire toutes les hibertés et lasser
se developper les influences sans contréle. En particulier la subordmation de
lenquéteur a 'nformateur est un principe essentiel, qui interdit autant que
possible que les réponses solent soufflées d'une maniére ou d'une autre. Dans
le déroulement des échanges. il se peut qu'une telle position soit utile dim
point de vue tactique. Je I'ait dit plus haut : Uenquéteur peut méme aller
Jusqu'a donner son avis. Mais elle ne doit pas se prolonger : son but est de
libérer 'expression par un changement de style, surtout pas d'imposer des
reponses de fagon réguliére. Quand 'enguéteur formule ses questions en y
glissant les réponses possibles, il obtient un matériau faussé, et un matenan
pauvre, car I'informateur ne peut pas s'engager personnellement.

Ce principe respecté, 'enquéteur doit avant tout se libérer, dynamiser
I'entretien, utiliser toutes sortes de tactiques et de styles pour approfondir
lengagement. Sans se poser exagérément le probleme des influences de
propos pendant le déroulement de 'entretien. Car il n'est pas possible de tout
faire en méme temps ; et pour I'heure le plus important est que Iinformateur
s'engage. L'analyse des influences viendra par contre au premier plan lors du
traitement du maténiaun. A ce moment, s1 le travail est ien fait, au heu de
constituer un élément négatf. elles peuvent donner une marge dinterpréta-
tion plus grande au chercheur, une « intelligence rusée » transformant
I'obstacle en instrument (Schwartz, 1993, p. 276). Cela d'autant plus que ks
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influences en situation d'entretien sont trés souvent en rapport étroit avec les
effets des positions sur les opimons dans les situations ordinaires, et plus
largement avec les processus étudiés dans I'enquéte. L'entretien déplace les
« déformations » et produit des effets de loupe, permettant ainsi de miewx les
analyser, surtout s1 la variation des questions et des styles confronte des
nfluences contradictoires. Reprenons I'exemple de nos deux questions. Leur
formulation différente a produit deux réponses opposées, mais 1l ne s'agit pas
dun probléme strictement technique : une telle vanation s'explique par le
caractére structurellement contradictoire de I'opinion sur ce théme, ce que
I'enquéte allait peu a pen révéler. Les usagers de la plage ont un double
langage, codifié avec précision. Au niveau le plus conscient, celui ob s'expri-
ment les principes généraux, ils se prononcent pour que chagque personne
dispose de la liberté la plus totale, i permettant de diriger sa vie comme elle
lentend. L'idée d'interdiction, de limites {l'emploi de ce terme dans une
question a joué un role important pour guider les éponses), provoque donc
un refus unanime. Par contre 4 un niveau implicite, et en contradiction avec
les principes libertaires de surface, des régles trés strictes sont élaborées,
reposant sur des critéres esthétiques fondés sur I'dge, qui s'imposent en
disqualifiant les personnes qui ne les respectent pas. La formulation de la
question du point de vue de l'intérét des femmes dgées provogue donc logi-
quement une tout autre réponse, pulsque c'est le second niveau du double
langage qui est alors libéré. Clest grice a de telles vanations grossies par
l'enquéte et observables de facon expérimentale que les mécanismes sous-
jacents déterminant les opinions et les comportements peuvent étre mis en
évidence ; les influences en situation d'entretien deviennent des alliées
précieuses dés que sont comprises les régles du jeu gui les animent.

2.3 Les fables de vie

Les personnes interrogées ne disent pas toujours la vénté. 11 existe des points
particuliers de dissimulation et de mensonge dans chaque recherche, qu'il faut
chercher a isoler et traiter par des protocoles d'enquéte particuliers. Ce fint le
ot dans Corps pour la composante sexuelle du regard des hommes sur les
seins nus. Quand ces procédés naboutissent pas, il faut délimiter les zones
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d'incertitude et rester prudent dans les généralisations. Il serait toutefois
erroné de rapporter exagérément ces non-dits et ces mal-dits a la situation
d'entretien. Les personnes interrogées n'y mentent pas plus que dans des
conversations ordinaires, ot sans doute méme beaucoup moins i partir du
moment ol elles s'engagent.

Le décalage avec la vérité des faits objectifs est ailleurs que dans le
mensonge. Les gens nous racontent parfois des histoires, loin de la réalité,
non parce qu'ils mentent & l'enguéteur, mais parce qu'il se racontent el
mémes une histoire & laquelle ils croient sincérement, et qu'ils racontent &
dautres qu'a l'enquéteur, 'histoire qui donne sens a leur propre vie. Clest
une fable nécessaire, d'autant plus difficile & déconstruire gu'elle est véoue
avec sincérité, et d'autant plus vécue avec sinceérité qu'elle construit ks
cadres de 'action. Mais le chercheur ne doit pas se laisser tromper ; il doit se
méfier des histoires qu'on i raconte, surtout des trop belles, bities comme
de vrais contes de fées.

Dans l'enquéte préparatoire & La Trame, Anne-Sophie et Olivier mlont
raconté leur fable. Leur histoire était belle : ils étaient un couple modeme,
soucieux de vivre selon des choix mirement réfléchis. A la naissance des
enfants, ils avaient décidé qu'Anne-Sophie resterait au foyer, pour le bien des
enfants : ils n'avaient pas hesité, ils n'avaient pas de doute, c'était un choix
qui correspondait a leurs idées, et pour cette raison ils restalent un couple
modemne, convaincus de cette autre idée : la femme doit s'émanciper et
constituer les conditions de son autonomie. Grice a leur témoignage et a
d'autres, la recherche se développa et permit la mise 4 jour de mécanismes
dont l'un (les effets des décalages entre patrimoines de maniéres) sappliquat
parfaitement & leur histoire. Le principe est simple : nous incorporons des
maniéres qui peuvent se sédimenter 3 I'état dormant mais se révélent ensuite
dans des contextes favorables ; 1a mise en couple et son organisation progres-
sive réactive ainsi toute une histoire de l'ordre ménager que chacun porte en
lui sans le savoir. Les maniéres héntées étant différentes entre conjoints, le
décalage détermine alors des injonctions qui poussent 'un et 'autre dans des
riles specifiques, quelles que solent leurs idées sur la question. Le décalage
entre Anne-Sophie et Olivier était considérable : 4 mesure qu'ils s'organi-
saient dans leur ménage, Anne-Sophie révélait I'énormité de ses exigences
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d'ordre et de propreté ; Olivier ne pouvait plus suivre et refisa de swivre (il
refisa par exemple de changer les vétements des enfants dés qu'il y avait une
tiche, ou de ranger le linge en attente d'étre repassé dans des sacs plastique
pour éviter la poussiére). Avec la naissance du troisiéme enfant, I'intensité
des activités ménageres et I'abandon du partage des tiches contraignirent
Anne-Sophie 4 améter son travail. C'était mamifestement dans leur cas une
décision non choisie, contraire 4 leur éthique et a leurs souhaits. En inventant
leur fable, et surtout en parvenant & y croire, ils reconstituérent les conditions
de l'accord avec leurs choix, les conditions permettant de bien vivre le quoti-
dien. Plus des doutes étaient susceptibles d'apparaitre, plus il devenait impor-
tant qu'ils croient i leur fable. 5'ils la racontent si fort au moment de
'enguéte, c'est d'ailleurs parce qu'ils ont peur de moins y croire.

Le chercheur doit écouter attentivernent les fables qu'on hui raconte, car
c'est a travers elles qu'il trouvera des indices. Mais sans se laisser bercer et y
cromre nafvement ; 1l doit au contraire sans cesse débusquer les failles, pour
mettre & jour ce qu'elles cachent.

24 Les effets de vérité

Crérard Mauger (1991) cntique I'llusion selon laquelle les opinions émises
dans des situations ordinaires sont plus vraies que celles qui sont recueillies
dans un entretien. Certes 'entretien introduit un nouveau jeu dinfluences,
mais qui ne se surajoute pas : il en remplace d'autres. Cuand 'employé parle
a son patron, il n'est pas plus lui-méme qu'en situation d'entretien, il est
différent, marqué par son réle d'emplové, ses propos étant conformes a ce
réle. A un premier stade, l'entretien est un réle comme un autre, qui met en
scéne la personne sous un angle particulier. A mesure que l'informateur
dépasse ce stade et s'engage personnellement, il se libére justement des
contextes particuliers od son identité ne se livie que sous un aspect, et parle
plus profondément de lwi-méme : l'entretien compréhensif produt des effets
de vérité.

Cewx-ci sont bien siir inégaux selon les personnes, entre celles qui rusent
et ne parlent que du bout des lévres et celles qui jouent totalement le jew
Cuand les informateurs prennent godt 4 la confession et a lauto-analyse, les
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effets de vénte sont tellement manifestes qu'il ne sont plus & démontrer. Mais
méme chez les plus réticents, le déroulement de I'entretien finit par les entrai-
ner. Car le devoir de cohérence identitaire et l'attitude de bons éléves les
poussent 4 s'expliquer. La suite logique des réponses a foumir pour donner
une bonne image de soi représente une contrainte trés forte, qui est rarement
releveée. Souvent l'entretien est rangé du coté de V'expression subjective, et
opposé au questionnaire, plus objectif Or une telle opposition ne va pas de
sol en ce qui concemne le type de maténau recueilli ; alors que la discontinuité
des questions permet de ruser un peu avec les réponses, le devoir de cohé-
rence, gui joue déja dans le questionnaire guand il est bien construit (de
Singly, 1992), oblige 4 une sincérité encore plus grande dans l'entretien
approfondi (Battagliola, Bertaux-Wiame, Ferrand, Imbert, 1993),

2.5 Les explications indirectes

Les informateurs sont pris dans une dynamique qui les pousse a se livrer avec
sincérité, ce qui ne signifie pas qu'ils disent toute la vénté : ils en disent un
peu plus que dans une situation ordinaire, mais les zones de secret restent
nombreuses. lls sont placés entre deux injonctions contradictoires © continuer
a avancer dans l'engagement, se laisser aller 4 jouer le jeu, ou contrdler
certaines limites, ne pas aller trop loin. Le difficile arbitrage entre ces injonc-
tions contraires débouche souvent sur des propos de type intermédiaire :© des
révélations masquées. Cet élément sera trés important a prendre en compte au
moment de 'analyse du matérian : les aveux les plus lourds sont a lire entre
les lignes. Toutes les tactiques sont utilisées pour dire sans dire, s'expliquer
sans s'exposer personnellement. L'ironie et les phrases 4 double entente, les
parzboles et maximes, les mimiques (non enregistrées) donnant une autre clé
d'Interprétation que le signifié apparent, les demi-mots et les bouts de phrases
glissés dans des propos anodins, etc. La tactique préférée est explication
indirecte : parler de soi 4 travers ce qu'on dit des autres.

L'explication indirecte se situe i tous les degrés : parfois le discours ar
l'autre est un pur prétexte pour ne parler en fait que de soi, parfois c'est vrai-
ment des autres qu'il s'agit, avec juste une touche d'identification person-
nelle. C'est a 'enquéteur de juger pour évaluer le degré d'implication
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personnelle de l'informateur. Dans Corps par exemple, des hommes ont
souvent utilisé le discours indirect pour décrire le regard sur les seins nus,
domnant au passage une indication plus ou moins voilée sur leur propre
regard. Comme celui-ci : « En faisant semblant de se balader tout le monde
regarde, v a pas de raisons, tout male en état de fonctionnement jette au moms
un ceil intéressé. Les hommes viennent joyeusement mater. quand il n'y en a
pas, tout le monde est un peu décu, de l'avis général des hommes, c'est bien »
{p. 131). La fin de la phrase laisse percer un aveu plus clair - en tant
qu'homme 1l ne peut que se ranger 4 « I'avis général des hommes ». Cet autre
mformateur va encore plus loin dans le plissement et l'amalgame discret entre
style indirect et expression personnelle : « Sur certains ca doit faire un sacré
effet, ¢a c'est siir ! ah oui, ¢a peut pas laisser de marbre, on n'est pas fait de
bois, hein ! » (p. 131). Commencée par la description, trés extérieure, des
comportements de « certains », la phrase évolue vers une généralisation plus
englobante (« ¢a peut pas laisser de marbre »), avant de chuter sur un aveu a
peine masqué par l'emploi du pronom indéfini.

L'explication indirecte est un instrument utilisé de fagon plus ou moins
volontaire. Elle est assez bien maitrisée dans les exemples qui viennent d'étre
donnés, mais 1l n'est pas rare que l'informateur n'ait pas le temps de prendre
conscience qu'il est en train de parler de ha (ce qui peut I'inciter 4 dire plus
qu'il ne souhaite). Prenons un autre exemple, celui de Myléne (p. 132). Elle
avait commence l'entretien tout dovcement. Puis un mot en avait entrainé un
autre, les ébauches d'explication hn donnant soif de parler davantage, de plus
en plus clair et fort. « I v a de I'hypoerisie aussi ! Parce que la plupart des
hommes, tous les hommes nommaux je dis bien, ils voient une femme bien
foutue a poil, tous, gu'ils alent 830 ou 15 ans, ils vont la mater ! Si vous allez
voir un couple qui ne pratique pas, le bonhomme, s'il est avec sa femme, il ne
va pas vous dire : moi j'adore voir les bonnes femmes aux seins nus... ». A
cet mstant Myléne s'interrompt, elle a senti une géne. Elle localise aussitdt la
source du probléeme : son man, tout prés d'elle, qui venait de nous affimmer
qu'il ne regardait jamais les seins nus, et qui se tortille en silence. Elle
réalise : il est l'exemple parfait de ce dont elle parle, 'homme nommal avec sa
fermme, 'hypocrite. Clest d'ailleurs sans doute par rapport 4 son regard a lui,
et non 4 celui, anonyme, des hommes de la plage, gu'elle s'est ainsi si soudai-
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nement et bizarmement mise en colére. Le silence devient lourd, Myléne n'a
plus envie de parler, elle nous demande de clore I'entretien.

L'enguéteur doit jouer serré. Quand il flaire l'expression de comporte-
ments ou d'avis personnels 4 travers le style indirect, il est évidemment de
bonne guerre de tenter de lever le voile pour faire parler plus ouvertement.
Mais l'informateur peut se rétracter s'il se sent trop brusquement mis 4 mu.

26 La diversité des contenus

Le maténiau recueilli par entretiens ne constitue pas une masse homogeéne.
Linformateur vane fortement dans son degré d'engagement, pouvant passer
en quelques secondes d'une réponse de pure convention a des éléments essens
tiels : les phrases ont un poids qui n'est pas le méme et qui devra étre évalué
au moment du dépouillement (il ne faut pas accorder la méme importance a
une phrase porteuse d'un sens profond et a une phrase de surface). Le statut
de ce qui est dit est également trés hétéroclite et changeant : il y a des
opinions bien sir, personnelles ou puisées dans le fonds social, uniguement
pour sol ou prenant la forme de jugements critiques & visée interventionmste.
Mais il y a aussi des sentiments, des bribes d'histoire de vie, des auto-
analyses, des réflexions et des tentatives d'analyse sociale, des observations.
Selon le théeme de la recherche, certains de ces contenus somt privilégiés : il
est donc utile de les reconnaitre pour obtenir ce que l'on souhaite. Chague
type de contenu pose des problémes speécifiques. Les analyses spontanées par
exemple représentent parfois un piége redoutable. Plus elles sont ingénieuses
et pleines de bon sens (ce qui n'est pas rare), plus le chercheur est tente de les
reutiliser a son profit, ce qui est d'ailleurs la meilleure chose qu'il ar a faire.
Mais peut alors venir un moment oi le lecteur (et le chercheur lui-méme) ne
sait plus qu condwit l'argumentation et s'il ¥ a bien toujours un capitaine a
bord : l'analyse spontanée fourme par les informateurs doit rester un smple
mstrument aux mains du chercheur et ne pas prendre le dessus sur les hypo-
théses dans fa construction de 'objet.

Les observations posent surtout le probléme de leur validité. Nous avons
vu que la position de l'informateur influait fortement sur la perception qu'il
pouvait avoir de son environnement. Certains en tirent la conclusion que
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l'entretien est une méthode inadéquate pour appréhender la descnption des
pratiques et qu'il doit étre limité 4 son terrain de prédilection : les représenta-
tions. Ce n'est pas mon avis : dans de nombreux cas l'entretien peut étre
utilisé comme un instrument trés performant pour eétudier finement les
pratiques. [l faut pour cela vénfier qu'une déformation massive due 4 la posi-
tion ne se produise pas (les déformations se fixent en effet surtout sur
quelques pratiques, faisant Pobjet d'une exploitation idéologgue, et sur les
descriptions les plus générales), et croiser différents points de vue. Ces prin-
cipes étant respectés, la qualité de l'observation foumie par les mformateurs
peut se révéler étonnante. Chagque informateur a en effet des habitudes parti-
culiéres d'observation trés pointue de quelques détails : dans son micro-
domaine, il est un spécialiste imbattable. Alors que les déformations rendent
mutihsables ses propos quand on lui pose des questions trop larges, il est
capable d'avoir une approche presque scientifique sur ses détails favons. [l
suffit ensuite d'enchainer tous ces détails pour reconstituer un panorama
d'ensemble. Dans Corps, une attention particuliére a été portée 4 la descrip-
tion muinuticuse do regard des hommes sur les seins nus. J'ai déja signalé son
aspect « glissant ». L'analyse a permis d'aller plus loin : 8 mesure que les
seins s'éloignent d'un code esthétique défini avec précision, le regard est au
contraire accroché et se pose quelques fractions de seconde, en envoyant un
message soit de condamnation, soit d'admiration, selon que le code est
dépassé dans un sens négatif ou positif ; message dont l'intensité est directe-
ment proportionnelle 4 Pécart avec le code. Un tel degré dans la précision de
la mécanique des gestes aurait ét€ impossible & relever par une méthode
d'observation directe. Ce résultat n'a pu étre obtenu que parce que la force de
travail représentée par trois cents personnes venant 8 la plage depuis plusieurs
années a pu étre exploitée. Quel chercheur peut réver d'une équipe regroupant
trois cents personnes pendant plusieurs années pour mener son enguéte 7



LA FABRICATION DE LA THEORIE

l. L'NVESTIGATION DU MATERIAU
1.1 Le vrai départ de I'enquéte

Ce qui a été dit sur la conduite d'entretien ne doit pas décourager le chercheur
débutant. Certes il s'agit d'un exercice extrémement difficile si 'on veut
atteindre simultanément tous les objectifs :© gérer le jeu a trois poles, appro-
fondir 'engagement, trouver l'indice permettant de poser la bonne question,
etc. L'expénience montre qu'une telle perfection est rare : la pratique habi-
telle de 'entretien compréhensif doit plutdt ére vue comme une tentative
pour s'en rapprocher. Les régles qui ont ét¢ définies plus haut doivent donc
étre considérées davantage comme un modéle guidant I'action que comme
une contrainte absolue & chaque instant. Sinon 1l serait impossible de banali-
ser la situation, d'agir avec la simplicité, la décontraction et la disponibilité
qui permettent de créer les conditions de 'engagement de I'informateur.
Cette précision est d'autant plus indispensable que les qualités requises
pour la conduite d'entretiens sont particuliéres : tous les chercheurs ne sont
pas de bons enquéteurs, et il est méme de trés bons chercheurs qui sont de
mauvais enquéteurs. Ils n‘ont donc pas a se désoler outre mesure quand ils
constatent leur piétre talent d'interviewers : la catastrophe ne sera confirmée
que s'ils se révélent également piétres analystes et piétres rédacteurs. Pour le
moment qu'ils se rassurent © la conduite d'entretiens, bien que moment excep-
tionnel et trés difficile 4 réaliser parfaitement, ne constitue pas la phase la plus
importante de la recherche. Celle-ci vient ensuite, avec l'investigation du
matériau, second départ de I'enquéte, vral démarrage du travail de fond, et qui
peut largement récupérer les faiblesses de la phase précédente. De nombreux
chercheurs débutants commettent une grave erreur en ignorant ce fait. Ils ont
I'impression qu'en accumulant du matériau, ils ont fait 'essentie]l du travail,
et que plus ils en ont accumulé, plus le travail est avancé. Clest ainsi qu'ils se
retrouvent pris de court quand vient l'heure cruciale du traitement des
données et de I'élaboration théongue. Deux conseils done. Le premier, déja
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signalé : commencer chaque phase le plus tot possible, délimiter stnictement
le temps imparti 4 la campagne d'entretiens et ne pas dépasser ce temps. Le
second plus original : ne pas hésiter a déléguer quelgques entretiens. Cette
délégation comporte de nombreux avantages. Elle permet de se concentrer sur
la phase la plus importante ; elle procure du matériau plus riche et plus vang
{car chaque enquéteur a son style, et ne provoque pas la révélation des mémes
mformations) ; elle oblige 4 une plus grande nigoewr et 3 une atitude reflexive
pour diniger 'enguéteur. Bien sir les émdiants n'ont guére le luxe de pouvoir
s'offir des vacations et de rémunérer des enquéteurs. Mais il ne leur est pas
impossible par exemple de s'organiser en équipes pour la campagne d'inter-
views, de mener ['un pour 1'autre quelques entretiens et de se critiquer
mutuellement. Voire de regrouper tout ou partie de 1'échantillon, ce qu
permet d'alléger d'autant le dispositif, surtout s1 les sujets choisis sont
proches ou complémentaires. La phase de Ia conduite d'entretien est celle qui
se préte ke mieux au travail collectif (aprés ce sera fini) : 1l faut en profiter.

Le vrai départ de l'enquéte se situe au moment ol le chercheur, aprés avoir
contemplé son tas de casscttes, se décide a traiter ce qu'elles contiennent,
pour aboutir enfin & un texte sociologique élaboré ; phase géneralement défi-
nie par le terme consacré d'« analyse de contenu ». Je ne reprendrai pas ce
terme. Car il a pris un sens trés précis, lié davantage a Putilisation de tech-
niques qu'a la construction de l'objet, qui est pour moi Pessentiel et le plus
délicat a opérer. Le résultat dépend non pas tant du contenu, simple matiére
premiére, que de la capacité analytique du chercheur. Le traitement ne
consiste pas i simplement extraire ce qui est dans les bandes et 4 le mettre en
ordre. Il prend la forme d'une véntable investigation, approfondie, offensive
et imaginative : il faut faire parler les faits, trouver des indices, s'interroger a
propos de la moindre phrase. Le jen a trois poles qui avait commenceé dans
l'entretien se poursuit ici, d'une bande a l'autre. A mesure que le chercheur
progresse dans la définition de modéles, il accumule de nouvelles clés de
lecture de ce qu'il écoute : de jour en jour son oreille se fait plus fine et son
enquéte avance. Ce sont les hypothéses et les concepts continuellement mus a
Jour et perfectionnés qui permettent cette avancée. La fabrication de la théone
n'est donc pas seulement un objectif final, elle représente un instrument trés
concret de travail, qui permet d'aller au-deld du contenu apparent et de
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donner du volume & l'objet. L'entretien compréhensif, qui par son contact
étroit avec le concret pourrait étre taxé d'empirisme, est paradoxalement une
méthode particuliérement favorable au travail théorigue.

1.2 Imprégnation et émotions

Mener 4 bien ce travail implique que le chercheur adopte une posture et un
etat d'esprit caractéristiques. L'mvestigation du maténau doit étre active et
productive @ 1l y a ici une sorte d'obligation de découverte continuelle sans
laquelle la recherche serait un échec (avec une autre méthodologie on peut
davantage se satisfaire d'une exposition plate des données). Oril n'y a pas de
découverte sans volonté de découvrir © le chercheur doit donc, chaque jour,
cultiver son envie de savoir, ne pas dépouiller le matériau comme une tiche
enmuyeuse ¢t passive, mais avec curiosité et passion. Une bonne image est
celle de l'enquéte policiére : il doit de la méme maniére trouver des indices,
confronter des témoignages, imaginer des mobiles, recueillir des preuves. Au
nmiveau de l'analyse des faits sociaux, l'enguéteur doit flirter avec le voyeu-
risme (Berger, 1973) : il veut tout voir, tout savoir, surtout ce qui se cache, il
veut ouvrir toutes les portes fermées ou an moins jeter un coup d'eeil par le
trou de la sermure. Au niveau de l'analyse théongue, il doit vivre une passion
telle pour ses hypothéses gu'elles finissent par prendre possession de lui, le
hantant & tout instant. Il ne pense plus qu'a ca, méme quand il veut se
détendre en regardant « des mauvais films, des romans de quatre sous » : il
trouve partout matiére a penser a elles (Mills, 1967, p. 221). A plus forte
raison bien sir quand il est face 4 son maténiau : I'élan de la passion de savoir
doit le guitter le moins possible.

Dans la conduite des entretiens, les sentiments, indispensables pour nouer
I'empathie, avaient déja joué un certain réle. Dans la demiére phase du
travail, ils seront au contraire évacués ou étroitement contrélés. Mais pour
I'heure, ils ne sont nullement i combattre. La passion de savoir se vit comme
toutes les passions, avec le corps, non sans émotions. D'autres perceptions
émotionnelles ne sont pas a rejeter. Entrer a fond dans une histoire de vie ne
Peut se faire sans intensité émotive, sans vibrer 4 I'unisson de 'imformateur ;
l'analyste doit se laisser aller pour comprendre. Lors de l'investigation du
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matérian, c'est trés souvent parce qu'on est frappé, chogqué, ému par une
situation, que esprit est mis en éveil. Le « sentiment du moment », circulant
« entre eux et moi », « bouscule la pensée de l'instant » (Lag, 1992, p. 19). Or
c'est exactemnent l'objectif recherché : que la pensée, les catégonies établies
du chercheur, soient bousculées par l'histoire de vie qui se donne 4 voir, et
qui apporte de nouvelles catégones. Bien entendu il est nécessaire ensuite de
se détacher de cette émotion, d'opérer « le passage délicat du perceptuel vers
le conceptuel » (ihid., p. 20). Un bon moyen consiste alors a glisser d'une
émotion 4 l'autre, de 'histoire de vie et de ses tumultes 4 la passion pour une
hypothése, qui ouvre 1a voie vers les chemins plus andes de la théorie. Enfin,
plus tard, viendra le temps de I'élaboration froide des concepts et de leur mise
en ordre, du toilettage précédant la séparation entre le chercheur et le produit
de son travail, de l'expulsion de tout sentiment de l'objet en phase finale
d'objectivation. Mais dans l'entretien compreéhensif, le processus d'objectiva-
tion a des phases, différentes les unes des autres : lors de l'investigation du
matériau (surtout au début), I'émotion constitue un instrument paradoxal de la
construction de l'objet.

La problématisation fondée sur les faits ne résulte ni d'un schéma concep-
tuel pré-établi et ngide, mi d'une pure écoute du matériau © c'est dans le va-ot-
vient continuel entre faits et hypothéses que la théorie s'élabore
progressivement. Ceci présuppose également une posture particuliére pour la
formulation des hypothéses. Elles doivent intervenir acivement pour malaxer
le maténiau : le chercheur doit donc ¥ croire intensément et les réutiliser avec
constance (on n'aboutit 4 fen en changeant dhypothése chague matin). Mas
en méme temps, il doit étre intimement convaincu de leur caractére partiel et
provisoire, et du fait que sa recherche n'avancera en fait que lorsque les hypo-
théses seront déplacées par les faits et engendreront de nouvelles 1dées. 11 doat
donc v croire avec passion tout en étant prét a les abandonner ; pour d'autres
bien siir, aussi dignes de passion. Il faut savoir « se renier pour trouver »
(Mills, 1967, p. 112). Sans que cela conduise cependant & oublier les
anciennes ideées. La moindre passion gu'elles suscitent signifie simplement
gu'elles ont changé de place dans le processus de découverte, mais leur role
peut rester prand dans l'architecture conceptuelle mise en évidence par la
recherche.
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La passion c'est bien connu ne se vit pas d'une maniére réguliére. Il en va
de méme de la créativité conceptuelle : l'envie de savoir ou I'élan provogué
par la découverte d'une nouvelle hypothése ne sont pas constants. Certains
jours I'ambiance est plutdét au calme, et ce calme est utile. Il permet de
dépouiller le matérian sur un mode plus descriptif et systématique, ce qui est
aussi nécessaire, ou de trier, ranger, contrdler des hypothéses anciennes. I
permet aussi de se reposer avant de vivre avec fougue un nouvel élan. Le
chercheur peut laisser jouer ces variations, en contrilant simplement que la
proportion gui lui semble correcte pour la bonne avancée de la recherche soit
maintenue.

13 Les fiches

La rédaction de fiches et de mémentos est une pratique qui a été recomman-
dée par de nombreux chercheurs. Wright Mills (1967) préconise d'en gnffon-
ner sans cesse ef sur tout [ Anselm Strauss (1992) pense qu'il s'agit d'un
réflexe indispensable dans le cadre de la Grounded Theory. 1 est vrai qu'elles
sont précicuses dans des contextes de travanl trés divers, surtout 4 cause de
leur double fonction : elles permettent d'accumuler observations prises sur le
vif et idées encore dans leur « fraicheur initiale », tout en constituant un
instrument pour « dépasser les incertitudes de la pensée » (Stranss, 1992,
p- 290) en se forgant a écrire ce qui passe par 1a téte.

T'utilise abondamment les fiches dans l'nvestigation du maténau. Je ne
peux toutefois en parler qu'en employant la premiére personne du singulier.
Jai remarqué en effet, lors de divers cours sur 'entretien, que cette mamere
de faire était 'une de celles qui heurtaient le plus mes étudiants, davantage
habitués & travailler sur des retranscriptions intégrales (par la suite découpées,
annotées, ete.), et que les sensibilités 4 '"éerit et a l'oral étaient différentes
selon les personnes. A chacun donc de mettre au point la technique qui lui
semble efficace et avec laquelle il se sent 4 'aise ; je développerai la mienne
atitre d'exemple.

La retranscription intégrale change la nature du maténau de base, qui
devient texte écrit, plus concentré sur le langage © ce qui est idéal pour un trai-
tement simplifié des données, mais pas pour mener une enquéte approfondie.
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nécessitant de disposer d'un maximum d'indices. L'oral est infiniment plus
riche et complexe : les rythmes, les intonations et les silences sont autant de
commentaires du texte pouvant en changer le sens. L'oral est aussi plus
vivant, il permet un accés plus direct a I'émotion et une plongée plus intime
dans I'histoire de vie. Mais ceci n'est pas le plus important. Le traitement des
données quel qu'il soit est toujours un travail de réduction de la complexité
du réel : certains peuvent donc préférer opérer sur un support déja filiré et
concentré (c'est d'ailleurs aussi pourquoi trés pen utilisent des bandes vidéo,
trop riches). Le texte écnt, bien que trés réducteur par rapport 4 la bande
originale, peut donc constituer un bon maténau de base. Tout dépend de ce
que I'on souhaite en faire. §'1l s'agit d'exposer 4 plat les données, de les tner,
ranger, de constituer des catégories et typologies, le texte écrit est efficace.
51l s'agit de donner du volume a 'objet sociologique, en problématisant au
plus prés des faits, 'oral me semble alors tnés supérieur.

Car il permet une immersion profonde, intime, dans une infinité de détails,
un contact & fleur de peau avec lhistoire de vie pendant que dans la téte sont
malaxées les catégones conceptuelles de la recherche : les meilleures condi-
tions pour que s'opére la symbiose sont alors réunies. 1l est bien entendu
possible de s'immerger dans une histoire & partir de 1'écrit, c'est d'ailleurs la
technique du roman. Mais comme dans le roman, le lecteur reste libre
d'imaginer 'histoire 4 sa facon. Or il est preférable d'étre pris entiérement,
emporté, bousculé par cette histoire, comme on I'est par un film. C'est ainsi
que les catégories conceptuelles prennent un maximum de mouvement, que le
va-et-vient entre hypothéses et données s'accélére. Smon le chercheur reste
prisonnier de ses anciennes catégories et la pate théongque léve moins.

L'oral me semble supérieur pour qui veut fabriquer de la théone fondée
sur les faits. Lorsque la campagne d'entretiens est terminée et que je suis face
a mes bandes, je n'effectue jamais de retranscription intégrale : je procéde par
fiches, ce qu signifie que j'attaque immédiatement le travail d'élaboration
théonque, dés la premiére bande. Je branche mon magnétophone, j'écoute et
Je réécoute, autant de fods que nécessaire. Je me laisse entrainer, par Ihistoire
dans laquelle j'entre progressivement, par les hypothéses en mouvement dans
ma téte : adoptant une attitude d'« attention flottante » (Michelat, 1975,
p- 239). Sij'écoute dix fois le méme extrait, I'écoute sera dix fois différente,
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lenquéte suivant des pistes multiples @ l'informateur n'est-il pas en train de
mentir 7 pourquoi prononce-t-il cette phrase bizarre 7 son comportement
n'invalide-t-il pas I'une de mes hypothéses 7 cette hypothése n'est-elle pas a
revoir 7 n'est-ce pas d'ailleurs toute 1'architecture du plan qui est 4
reprendre 7 Je ne fais aucune hiérarchie entre les miveaux de pensée, accor-
dant autant de curiosité pour une anecdote que pour un concept général,
passant de 'une a l'autre comme 5'il ne faisaient qu'un. Je réglemente le
moins possible, car c'est dans la surprise par le matériau et dans les articula-
tions entre niveaux différents que git le nouvean, me laissant guider autant
que possible par mes envies de savoir du moment. Cette liberté débouche
parfois sur quelques exceés : pendant deux ou trois jours je peux suivre
uniquement la piste du détail d'une histoire, ou au contraire me perdre dans
des réflexions trés abstraites, avec 'écoute du matériau comme simple bruit
de fond. En général, une sorte de mécanisme incorporé rétablit 1'équilibre
sans que j'aie 4 intervenir : je me sens brusquement écceure de concret ou de
théorie, et je change aussitdt radicalement de type d'écoute.

Jécoute les bandes et les réécoute avec en téte des gnlles d'interrogation
gui vanent, camet et stylo en main : je note tout ce qui me vient a l'idée. La
base de la plupart des fiches est constituée de phrases prononcées par les
informateurs. Je retranscris donc mol aussi les entretiens, mais d'une fagon
particuliére : fragmentée (une phrase par fiche, ou un extrait plus long mais
sur un méme théme) et partielle (n'est retranscrit que ce qui est jugé digne
d'intérét, procédé permettant d'alléger cette tiche pénible et de ne pas étre
noye par le matériau moins central). Qu'est-ce que je juge digne d'intérét 7
De belles phrases, imagées, parlantes ; des situations intéressantes, mforma-
tives ; des épisodes intnigants ; des catégories de pensée indigénes bien argu-
mentées | des éléments trés proches des hypotheéses en cours d'élaboration. Je
ne me pose pas la question du motf d'intérét : je note parce que je trouve

Il est rare que je note séchement une phrase, sans autre commentaire. La
plupart du temps, je divise ma fiche en deux parties. En haut je rédige la
phrase qui a piqué ma cunosité, ou bien je décns aussi objectivemnent que
possible un événement ou une situation ; bref ce sont des données a I'état
brut. En bas, dans une partie bien séparée par un trait, je livre mes commen-
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taires et interprétations. Le plus hbrement du monde. Je ne fais attention ni &
ma maniére de m'exprimer, ni & la prammaire, ni a la pureté des concepts :
j'écris comme je pense. L'interprétation peut porter sur 'histoire de vie @ en
m'appuyant sur les indices du haut de la fiche, J'approfondis mon enquéte sur
la réalité profonde de I'informateur. Elle peut porter aussi sur les modéles
sociaux mis en évidence ou sur les hypothéses plus théoriques (certaines
fiches sont purement théoriques et ne comportent pas de données) : J'explique
(en méme temps que je m'expligue) ce que je viens d'apprendre et comment
le corpus de la recherche est reformulé. Je me sens 4 chague fois sir de ce que
j'écris et J'al toujours la méme impression : ces nouvelles formulations de
I'hypothése, encore fragiles et fluides, nsquent de disparaitre si je ne les note
pas aussitt dans le moindre détail. J'essaie donc de tout dire, méme ce qu
est encore brumeux dans ma téte, ce qui m'oblige a le sortir de la brume. Je
suis presque a chaque fois certain que jutiliserai cette fiche de trés prés au
moment de la rédaction. Or rares sont celles qui ont ce noble sort : trés vite
clles vieillissent, et ce qui m'apparaissait lumineux hier prend le lendemain la
forme d'un gnffonnage trés approximatif. Lorsqu'a la fin je range mes fiches,
quelques secondes de lecture me suffisent pour les dater : les concepts ont
réguliérement évolué.

Est-il bien utile alors d'étre aussi détaillé dans les commentaires 7 Pour
mol, oui, car c'est ainsi que ma pensée se précise et avance, dans Peffort « a
chaud » pour clarifier les nouvelles hypothéses © les fiches sont autant un
instrument de fabrication de la théorie qu'une instrument de recueil des
données. Elles restent toutefois totalement exploitables sous ce second
aspect © simplement les longs commentaires sont relus de facon rapide et
critique 4 la lumiére des idées terminales. Avec le recul, 'empressement
(presque 'angoisse) avec lequel je voulais ne rien perdre en rédigeant chagque
fiche, me parait alors un peu ridicule. D'autant que les idées, je le constate
ensuite, ne se perdent pas © elles s'enchainent et se précisent régulierement, la
somptucuse hypothése nouvelle n'étant en fait que la résultante d'un lent
raisonnement qui n'était pas encore parvenu clairement 3 la conscience.
D'ailleurs de nombreuses fiches se répetent aux trois quarts - Thypothese
avait déja été largement ébauchée dans un autre contexte. Pourtant tout ce
travail est en ce qui me concerne nécessaire, de méme que I'llusion et la par
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que je powrais tout perdre si tout n'était pas immédiatement mis noir sur
blane. Car elles me forcent 4 rédiger abondamment et dans le détail, a chaque
moment d'écoute qui éveille en moi un ntérét quelconque, et ainst a faire
progresser quotidiennement la construction de l'objet.

D'un point de vue technique, j'ai trois outils 3 portée de la mam : le
magnéto, mon camet de fiches, et le plan évolutif A chaque hypothése qu
émerge, ou 4 chaque fois qu'apparait un aspect descriptif un peu nouveau,
Jajoute de petites indications ou des sous-titres sur mon plan. Quand 1'hypo-
thése est plus centrale, ou que le vieux plan de hi-méme commence a étre
surchargé de ratures et d'indigestes sous-partiions gigognes, je remets
l'ensemble au propre. Ce n'est jamais un épisode purement technique, mais
au contraire un moment de grandes décisions sur l'architecture d'ensemble.
Pour donner un ordre d'idées, j'effectue six 4 huit réorganisations totales du
plan au cours d'une recherche. En ce qui conceme les fiches, j'en rédige
souvent plus de deux mille, ce qui donne une moyenne d'environ dix fiches
par page lors de la rédaction du texte final.

14 Deux exemples

Pour concrétiser un peu plus, voict deux exemples de fiches. 1l aurait fallu en
domner beaucoup d'autres pour illustrer leur variété : certaines par exemple ne
comportent que du matériau brut (des extraits non commentés), d'autres au
contraire de 1'¢laboration théorique sans matériau. Ces exemples ne représen-
tent done pas un modéle. Ils donnent toutefois un apercu des fiches les plus
courantes : la premiére est fondée sur des extraits d'entretien et la description
dhme situation, avec seulement quelques commentaires théorniques et métho-
dologiques ; la seconde a l'inverse prend appui sur une phrase bréve pour
développer des hypothéses.
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H92 : « C'est vrai que 'idée gqu'on va avoir parfois est en contradiction
avec ce qu'on pense. »

II tient & se présenter comine un homme moderne, hyper-tolérant @ il
aurait préféré ne parler que du droit de chacun de fare ce qu'il veut. Face
aux guestions qui le poussent 4 énoncer des limites a cette liberté, il est
sur la défensive, répondant de fagon bréve, sans s'engager.

Hélas pour lui sa copine (qui semble ne pas avoir compris son émbarras)
lui rappelle qu'hors micro il n'arrétait pas de dire @ « Celle-li elle ferait
mieux de se cacher. »

Dans un premier temps, il tente de la faire taire, notamment par cette
ruse : « Je dis ¢a pour rire ! » Puis il finit par avouer @ « C'est vrai, faut le
dire, les moches on est moins enthousiaste. » Enfin il va prendre
conscience de son double miveau de pensée, et réfléchir sur « Idée gu'on
va avoir » {I'envie de préférer les belles) gui entre « en contradiction ave
ce qu'on va penser » (le souhait que chacun fasse comme il veut).

Résuliat : on voit bien dans cet exemple que le double niveau de pensée
est habituellement vécu sans vraie conscience de la contradiction. La
pensée contradictoire est une structure banale de la vie ordinaire, gérde
sans gros problémes (sauf gquand les deux miveaux arrivent en méme
temps & la conscience et rendent difficile une opinion ou une décision)
(ic1 dans la situation d'entretien).

Méthode : la situation d'entretien pousse & valoriser la tendance 4 la tolé-
rance. Quand c'est manifestement le cas, il faudra corriger en soulignant
les phrases restrictives prononcées i demi-mots.

F31 : « Je crois que tout est dans la téte quand tu fais du sein nu : Pimpor-
tant est de le faire hyper-naturellement. »

Phrase parfaitement contradictoire. Pleine de sens.

Le naturel, c'est ce qui va de soi : ne passe pas par la téte.

Or ici, pour atteindre le naturel, il fawt que ¢a passe par la éoe.

F31 indique par 1 qu'il faut un effort, un travail, savoir penser et regarder
les seins nus d'une certaine manicre @ construire le naturel.
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Hélas je ne sais pas si cette belle phrase est exploitable. Car elle devient
complexe quand on la creuse.

Le terme du processus est en effet que leffort sur sod aboutisse 4 ce que
¢a ne passe plus par la téte, que cela devienne effectivement hyper-nature]
sans la éte, incorpore.

En fait cette phrase illustre un moment intermédiaire du processus, guand
le naturel n'est pas encore complétement construit.

Reste & savoir 5'1] ¥ a toujours passage par la téte pour consiruire le nafu-
rel. Ce n'est pas du tout évident, bien au contraire. Cf par exemple
I'histoire (4 retrouver si exploitation) de celle qui expliguait que son
éducation l'avait préparée 4 l'aisance corporelle.

La question qui pourrait étre posdée serait alors @ dans quelles conditions y
a-t-l travail conscient, sortie de l'implicite, pour construire le naturel

(sans doute quand il v a contradiction entre les habitudes incorporées et
les scénarios d'action).

{C'est une bonne question mais elle m'entraine sans dowte un peu trop

loin. Sans doute me limiter au plus simple de cette fiche : le caractére
construit du namurel)

2. LE FROTTEMENT DES CONCEPTS
2.1 Savoir local et savoir global

Comment naissent les hypothéses 7 Wright Mills explique qu'elles provien-
nent du mélange paradoxal de deux facteurs. D'une part la volonté activiste
du chercheur, son « agilité intellectuelle » et son « désir farouche de
comprendre » ; d'autre part au contraire sa passivité, son ouverture tolérante,
qui lui permettent d'accueillir des « soudures imprévoes » (1967, p. 222). 5i
le chercheur reste prisonnier de ses seules idées (de ses idées fixes) sans
s'ouvrir au nouveau, ses acquis théoriques stagnent et se rigidifient © s'il est
insuffisamment interventionniste, le relevé des « soudures » reste descriptif et
“est pas utilisé comme un instrument créatif,

La combinaison de ces deux facteurs est 4 la base de la maniére tradition-
nelle de faire de la théorie (la théorie formelle et cultivée) ; la volatilité des
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idées abstrattes permettant d'imaginer avec facilité les « soudures » les phus
diverses (a condition que le chercheur posséde un minimum de culture théo-
rique). Dans la théone fondée sur les faits, la contrainte du terrain limite 1a
liberté de mouvement. Cette perte est toutefols compensée par une particula-
rité trés stimulante : les confrontations entre différences de niveaux de la
pensée. Dans la théore classique, tous les concepts signalés et malaxés sont
situés au méme niveau : le plus général. Quand des faits concrets, des statis-
tiques, des extraits d'entretiens sont cités 4 comparaitre, c'est uniquement 3
titre de témoins, d'illustrations en armére-plan, de soutiens & 'argumentation.
Ils ne sont pas considérés comme des éléments ntrinséques de l'argumenta-
tion a I'euvre ; ce qu'ils sont dans la théorie fondée sur les faits. Ici, toutes
les catégories signalées participent 4 la construction de l'objet. quel que soit
leur statut dans la hiérarchie du savoir, de la plus humble, ordinaire, popu-
laire, quotidienne, & la plus légitime, auréolée de la gloire conférée par e
présence remarquée dans les traités de sociologie. Elles sont toutes suscep-
tibles de jouer un réle aussi important, les unes ou les autres arrivant brusgue-
ment d I'avant-sceéne de la réflexion ; mais un rdle différent selon la place
occupée dans la hiérarchie.

L'objet sociologique s construit en utilisant les catégories indigénes pour
€laborer ses modéles, tout en prenant de la distance avec elles & mesure que
les modéles se précisent. Grice a cette alchimie subtile, la pensée peut
progresser. Méme quand le chercheur croit tout savoir de son théme, il doit
continuer 4 s¢ sentir modeste face an moindre savorr local, A la catégonie mdi-
gene la plus anodine (le jour on il ne parvient plus a rester curieux, il ne ho
reste qu'a conclure son travail : il n'apprendra plus rien). Pourtant, plus il
progresse dans sa recherche, plus ce savoir local appamait tronqueé, partiel, illu-
soire, minuscule, a la lumiére de ce gu'il a appris des déterminations qui le
régissent ; le paradoxe est qu'il reste, malgré tout, la source de I'élaboration
théorique.

Les hypothéses apparaissent par « soudures imprévues », INErconnexions
entre catégories conceptuelles n'ayant jamais ét€ mises en relation. Le cher-
cheur doit done maintenir son ouverture intellectuelle & tous les mouvements
possibles, en tous sens, laisser jouer les transversalités les plus sacriléges des
dogmes établis. Dans la théone fondée sur les faits toutefois, une stucture
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particuliére de confrontation domme largement : la confrontation permanente
entre savoir local (catégones indigénes) et savoir global (concepts abstraits).
La clé de la productivité de 'analyse est l'activité incessante de « go-
between » (Schwartz, 1993, p. 302) entre observations concrétes et modéles
généraux d'interprétation, '« aller-retour dialectique continu entre le plus
local des détails locaux et la plus globale des structures globales » (Geertz,
1986, p. 88). Clifford Geertz insiste sur la nécessité de la compréhension des
catégones indigénes. 1l faut pour cela entrer dans le systéme de valeur, dans
la vie de 1''mformateur, en étant ouvert 4 la compréhension des expressions les
phus discrétes et bizarres, « saisir un proverbe, discerner une allusion » (p. 90)
pour ammiver A reconstituer tout son systéme symbolique, 4 « voir les choses
du point de vue de l'indigéne » (p. 74). Plus le détail s'affine et trouve sa
place dans un ensemble cohérent, plus il s'articule 4 des niveaux intermé-
digires de conceptualisation, plus l'interconnexion avec des concepts abstraits
devient fiable.

Clifford Geertz, pratiquant P'ethnologie exotique, parle logiquement d'un
savoir « indigéne ». J'ai hésité avant d'adapter ce terme a l'entretien compré-
hersif, pour lequel les « indigénes » sont généralement nos semblables, des
hommes et des femmes ordinaires. Toutefois le terme reste juste, et son carac-
tére un peu décalé comporte l'intérét de souligner un peu plus une idée essen-
ticlle : I'homme ordinaire est porteur d'une culture inconnue, presque aussi
Ctrange, presque autant 4 découvrir que celle des Bororos. Si l'enguéteur n'en
est pas persuadé, il ne pourra avoir 'attitude d'écoute et la volonté de
recherche permettant de débusquer les catégones locales porteuses de savoir,
source de I'élaboration théorique.

Entre « le plus local des détails locaux » et « la plus globale des structures
globales », le chercheur ne devrait pas cesser de circuler, s'arrétant a des
niveaux intermédiaires pour regarder de plus prés. Les formes intellectuelles
de l'attention sont également différentes : les émotions et les simples impres-
sins se mélent aux déductions et autres raisonmements plus conceptualisés.
Le chercheur doit laisser jouer tous ces changements de contenus et de
nivenrs, se laisser emporter par ce que hn évoque 'écoute des bandes et par
le déroulement imprévisible de ses idées. Il ne doit redresser la barre que de
temps en temps : quand 'attention se fixe trop souvent au méme nivean
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(risquant de produire une recherche plus descriptive ou au contraire plus
abstraite que voulu) et guand elle contourne les concepts centraux, néces=
saires 4 la construction de 'objet. Les moments de refonte du plan se prétent
bien & cet exercice de bilan sur les niveaux d'attention et la forme que devrait
prendre en conséquence le produit final. Plus i1l s'avere qu'il v a une carence
manifeste (pas assez de matériaux, pas assez de théorie, accumulation
d'observations mal articulées, ete.), plus il est nécessaire de tenir fermement
la barre dans une direction, de guider I'attention dans ses voyages : il est tout
a fait possible de se laisser flotter tout en surveillant ot méne le courant.

La circulation imprévisible et en tous sens ne signifie pas que tout soit
mélangé n'importe comment dans la téte du chercheur : méme s'il change
sans cesse, un ordre précis des idées se structure 4 chaque instant, une higérar-
chie de 'attention ayant a son sommet une seule catégorie ou un groupe de
catégories. C'est cet ordre qui permet la découverte. Car I'invention n'est
possible que s'il y a concentration trés pointue (Jousse, 1974). La passivité
qui permet 4 l'attention de flotter et de rester ouverte 4 la surpnse ne dost
donc pas mener 4 lendormissement : bien que ne choisissant i son gibier mi
son terrain de chasse, le chercheur doit se tenir prét a réagir avec rapudite,
force et précision an moindre indice, a fixer son attention au ceeur de la cible.
Résumons-nous : I'hypothése nouvelle provient dune « soudure imprévie »
et d'une concentration sur un petit nombre d'idées 4 la fois (les autres éant
moins présentes 8 la conscience). Logiguement, l'attention fixée sur la
soudure elle-méme est done au centre du processus créatif.

La soudure idéale part d'un fait observé et le relie 4 une hypothiése centrale
tout en transformant cette demiére. Voici un exemple tiré de Corps. Je
dépouillais la bande de MNancy, jeune étudiante amérnicaine. La concentration
intellectuelle ne peut rester égale pendant toute I'investigation du maténau : il
v a de nécessaires moments de relichement. J'étais justement dans Tun
d'eux, écoutant son histoire avec curiosité, mais sans prendre de notes, nant
de bon ceeur de ses anecdotes racontées avec un accent d'une imésistible
drilerie. Avant de venir en France, en cet été ot nous allions l'interroger, ses
parents, avertis du danger qui sévissait sur les plages du vieux continent, hg
avaient fait jurer de ne jamais s'adonner i la pratique scandaleuse. Elle
n'avait eu ni 4 se forcer, m 4 mentir, étant elle-méme convaincue du caractére
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parfaitement immoral des seins nus. « C'était pas une chose pour moi, trés
meuvais, tres trés mal. » Et puis sur la plage tout changea. Elle ne vit pas le
mal. Au contraire, 1l n'y avait 13 que des gens décontractés, sans attitudes
malsaimes, des femmes au superbe bronzage uniforme : elle eut aussitot envie,
et ne tarda pas 4 rouler son maillot. Il n'y eut que la premére fois que
I'impression fit forte et qu'elle ressentit de la géne : dés le lendemain elle
était habituée, emportée par le mouvement. « C'est agréable, trés trés, ¢a fait
vor une aufre vie. » Je me souviens que peu 4 peu j'al cessé de mre, pour
m'intéresser de plus prés 4 son histoire (m'y serais-je intéressé si je n'avais
pas tant ri 7 ce n'est pas du tout sir). En bonne logique compréhensive, cher-
chant & participer autant que faire se peut 4 ses émotions et a 'évolution de
am systéme de pensée, j'ai alors tenté de me glisser dans sa peaw. Et j'ai
ressenti concrétement '« autre vie », pour reprendre sa belle expression, a
partir d'une simple prise de role. Aussitdt la soudure s'effectua avec mon
hypothése sur la distance au role, qui venait justement de subir plusieurs
attaques 4 I'écoute du matériau. Cette derniére attaque était encore plus
violente, précise, et surtout elle avait résonné intimement en moi. Ce qui ce
passa alors mérite d'étre souligné : le retoumement entre hypothése et maté-
nau dans la hiérarchie. Dans les phases calmes du dépouillement, les hypo-
théses occupent la position supérieure : elles fonctionnent comme grille de
lecture du matériau. Quand une histoire est forte et révéle un aspect nouveau
{comme celle de Mancy), c'est au contraire le maténau qui occupe le devant
de la scéne, instrument permettant de reformuler les hypothéses.

22 Variations et cas négatifs

Mame si le résultat obtenu est rarement aussi important que ce bouleverse-
ment de I'hypothése centrale, le mécanisme d'inversion de la hiérarchie entre
hypothéses et matériau est continuel : les faits arrivent sans cesse sur le
devant de la scéne, car ils ont 4 apprendre quelque chose, faisant ainsi évoluer
la problématique. Pour une raison simple : chaque cas est particulier, chaque
histoire a une structure qui lui est propre. Il n'existe donc pas deux cas qui
illustrent un modéle de la méme maniére : dés que l'on creuse suffisamment
dars le détail, le modéle apparait spécifié, done différent. Quand le chercheur
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saisit une vanation (et je le répéte, il ne cesse d'en saisir, des dizaines et des
dizaines par jour), deux possibilités s'offrent a lui. Soit 1l la met a plat, et
affine un peu plus ses catégories de rangement, les groupes et sous-groupes,
les typologies, en mjoutant une subdivision : il dresse un paysage trés fin du
point de vue descriptif. Soit il met cette description au second plan, pour se
concentrer sur une scule chose : l'améliormtion du modéle central d'analyse.
5'1] chotsit cette option, la vaniation peut étre utilisée comme un Instrument :
elle montre le modéle sous un jour nouveau, et permet ainsi de mieux
comprendre son fonctionnement ou un aspect du fonctionnement. La phipart
du temps, il n'est pas possible de faire les deux a la fois : soit 'on décrnt et
l'on classe, soit I'on essaie de comprendre les processus lics mux hypothéses
centrales. Soit 'on place la variation dans une case bien dessinée, soit on la
manipule comme un outil. Souvent les deux types d'exercice sont nécessaires,
I'un aprés l'autre. Mais souvent aussi le chercheur se laisse entrainer dans un
seul sens, sans ére conscient de ce qui lw amive ; et ce sens est généralement
celul du seul classement des données. Or le chercheur qui veut produire de Ia
théorie doit savoir s'arréter de classer, pour prendre le temps d'utiliser les
données comme des outils. Je reprends mon exemple. Quand j"ai écoute
I'histoire de Mancy, j'aurais pu aussitot la mettre dans la case « Distance an
role trés faible », opposée 4 « Distance moyenne » et « Distance impor-
tante » ; c'était simple, rapide, et j'étais débarrassé du probléme. Mas je
n'aurais peut-étre jamais pu comprendre (en tout cas pas ce jour-la) que
I'absence de distance au rdle était un élément intninséque de la construction
de l'identite.

Les vanations les plus fréquentes produisent des déplacements légers, ar
un aspect particulier du modéle : elles permettent de préciser un détail, opera-
tion relativement simple. Cuand elles sont plus importantes, elles peuvent
provoquer du trouble et de l'indécision. C'est le cas de phrases qui apparais-
sent bizarres, illogiques, ou qui ne corespondent en rien au modéle, ou qui le
contredisent radicalement. 11 peut certes s'agir de l'habituclle exception qu
confirme la régle ; mais aussi d'un élément important qui n'avait pas &t vu
Jusque-la, susceptible de bouleverser le cadre dhypothéses. 11 est trés difficile
de juger, dans la mesure od le nouveaw, par définition, est encore nconmu ;
les choses qui paraissent bizarres ne sont en effet nen d'autre que celles que
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I'om n'a pas encore compnses. Avant de décider, 1l est préférable de privile-
gier systématiquement le scénario de la découverte, de donner toute leur
chance aux « cas négatifs » en les observant avec attention (Strauss, 1992,
p. 286). Car le nsque est grand de s'enfermer dans son modéle et de refuser
de voir ce qui n'y correspond pas ou ce qui le contredit trop fortement : le
processus de recherche est alors bloqué ou séneusement ralenti.

2.3 Le matériau pauvre

MNous avons vu que le maténau se situe & des niveaux divers de conceptualisas
ticn et qu'il a des contenus variés (opinions, observations, etc.). [l faut ajouter
il une autre caractéristique : il est plus ou moins prolixe selon les informa-
tewrs et les themes. Certaines personnes, surtout sur des sujets d'actualité au
centre d'un débat de société, ont un flot de paroles immédiatement dispo-
nibles, reprises des discussions entre amis, des journaux, de la télé : le cher-
cheur accumule avec facilité un matériau abondant. La difficulté pour lui est
alors de ne pas se laisser noyer par ce maténau, de dominer les catégories
d'analyse qui ne cessent de hn étre proposées ; il ln faut d'une certaine
numiere garder ses distances. D'autres sujets produisent un résultat contraire.
Ce fit le cas dans La Trame et dans Corps, o0 de nombreuses questions
portaient sur les automatismes corporels, qui passent peu par la conscience et
ar lesquels il est par conséquent difficile de parler. Les phrases recueillies
étwient done rares et bréves, allusives, banales. Ce type de maténiau pauvre
mplique que le chercheur adopte une attitude beancoup plus offensive dans
linvestigation, qu'il exploite le moindre indice, qu'il passe plus de temps sur
chaque phrase : le nsque en effet n'est pas icl d'étre noyé mais de rester en
surface. Quel que soit le type du maténiau, bavard ou pauvre, confis ou trop
clar, la posture du chercheur permet de cormiger ses défauts.

Travailler sur du matériau pauvre exige beaucoup d'efforts et cette situa-
tion ne doit pas étre recherchée de fagon délibérée : il est préférable de
conduire suffisamment & fond les entretiens pour disposer de données
nombrenses. 11 est rare toutefois qu'au vu du plan final n'apparaissent pas des
Maillons faibles, des parties qui n'avaient pas été prévues au début et sur
lesquelles I'enguéte a été trop rapide ; le chercheur doit alors exploiter au
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maximum les données, comme s'1l s'agissait de maténian pauvre. 11 savére
alors que 'exercice est intéressant et formateur : 1l apprend a pénétrer en
profondeur sous la surface des propos, a v travailler les ambiguités et contra-
dictions, 4 y décowvrnir les catégories a priori et implicites, souvent aussi
porteuses de sens que les raisonnements de type rationnel plus apparents
(Boudon, 1990}, et plus fondamentalement structurantes de la personnalité et
du social.

24 L'interprétation

Plongé dans I'écoute de ses bandes (ou lisant les retranscriptions), le chercheur
ne cesse de prendre des décisions : il évalue si la personne hn semble sincére
ou si elle ment ; il remet en cause une hypothése ou la maintient ; il cible
l'effiet de loupe sur la biographie de l'informateur, ou sur un concept, ou sur le
plan, etc. Certaines de ces décisions sont organisationnelles, d'autres, mes
nombreuses, prennent la forme d'un choix d'interprétation : le chercheur prend
parti entre plusieurs possibilités, qu'il s'agisse du modéle théongue ou de la
biographie de l'informateur. Ces interprétations sont incontournables : 1l nlest
pas de recherche possible sans elles. Lorsqu'on demande a un mformateur
« Pourquol avez-vous fait cela 7 ». il choisit une réponse parmi plusieurs. Car
il y a towjours plusieurs raisons possibles, et un nombre encore plus grand de
raisons cachées des raisons apparentes (Terrail, 1995). Si le chercheur se lmite
a la raison donnée par 'informateur, il s'interdit de pouvoir mener un travail
théorique. 11 hu faut au contraire prendre les nsques de 'interprétation : « La
connaissance sociologique est & ce prix » (Temail, 1995, p. 156).

Le statut de I'interprétation est paradoxal. Elle est en effet fondée sur la
subjectivité du chercheur. Or c'est d'elle que dépend 'objectivation, la
construction d'un objet sociologique révélant les limites de la connaissance
spontanée. Ce paradoxe ne doit pas toutefois étre poussé a l'extréme et
conduire 4 penser qu'en étant trés imaginatif un chercheur sera obligatome-
ment trés scientifique. Car I'interprétation repose rarement sur la seule mbme
conviction et la pure imagination : elle est argumentée, reliée i une pmlle
d'analyse. L'hypothése n'est jamais seule, elle est surveillée, tenue par
l'ensemble du modéle auquel elle s'articule. Clest d'ailleurs généralement le
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modele ln-méme qui est 4 la source de I'hypothése nouvelle, en se trouvant
confronte a des faits qui incitent a sa reformulation ; l'interprétation du cher-
cheur se limite alors 4 cette reformulation. Inciter exagerement a la libre inter-
prétation comporte un nsque de subjectivisme (c'est-a-dire d'une subjectivité
mal argumentée), mais conseiller trop de prudence comporte le risque
contraire, actuellement le plus répandu, et sans doute le plus grave : 'absence
de dimension proprement sociologique. Il serait done bienvenu de libérer
davantage l'interprétation (Gullestad, 1992) et de préférer les contrdles a
posteriori. « Ce qui est regrettable, ce n'est pas gqu'on ait produit & un
moment donné une interprétation abusive. Clest d'avoir voulu s'en tenir 14 et
d'y avoir adhéré sans autres formes de vénfication » (Messu, 1990, p. 45).

2.5 La vie des concepts

Les concepts, comme les hommes, ont un cycle de vie. Selon qu'ils sont jeunes
ou vieillissants, ils occupent une position différente dans le processus de
comstruction de 'objet ; il est done utile de savoir o ils en sont de leur histoire.

La naissance est la phase la plus confuse : les hypothéses (formes origi-
nales des concepts) apparaissent de facons trés diverses. Il y a (grand
bonheur !) la superbe, I'N"mmense, qui s'impose brusquement, arrivant d'on ne
sait of, bousculant tout sur son passage (mais qui souvent ne tarde pas a se
revéler moins importante et 4 prendre une place plus modeste dans le
modéle). Il y a aussi la discréte, la minuscule, la petite notation de détail, qu
au contraire s'installe peu a pen dans un réle de premier plan alors qu'on
n'avait pas fart attention a elle. 11 y a également la méchante, la sournoise, qui
vient démolir le modéle sans donner I'impression d'apporter quelque chose
en échange (en fait elle apporte, mais on refise de ke voir dans un premier
temps, car le travail de deuil concernant I'ancienne hypothése n'est pas
termuné). La jeunesse de Ihypothése est plus uniforme. 11 s"agit pour elle de
trowrver sa véritable importance (celle qui avait exagéré son role modére ses
ambitions, celle gqui avait été trop timide s'assure davantage) et sa place dans
lensemble du modéle. C'est done une période de reformulation, de recherche
de I'identité adulte. L'dge adulte est cehn de la stabilisation défimitive, et de la
confirmation de cette identité stabilisée par la communauté des pairs, dge on
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la simple hypothése devient par cette vertu concept. Stabilisé, le concept n'en
demeure pas moins trés actf jusqu'a sa vieillesse, insorument allégrement
manipulé par le chercheur pour construire son ohjet.

Puis vient la mort du concept. Non pas son effacement définitif, mais sa
disparition en tant qu'étre vivant, actf dans la construction de l'objet. Les
concepts 4 I'état mort sont les plus répandus et restent utiles ; ils constituent la
culture, la mémoire d'une disciplne. Ils sont donc, logiquement, trés présents
dans l'enseignement. Mais aussi (et peut-Eire trop) dans bien des livres de
« "théone" théongue [...]. melting pot conceptuel obtenu par la compilation
purement théorique (c'est-d-dire étrangére a toute application) de quelques
grandes ceuvres » (Bourdiew, 1992, p. 196).

2.6Lefil

Bien que résultat d'un processus trés construit (confrontation du modéle et de
faits nouveaux), l'émergence d'une hypothése est toujours surprenante, un
peu folle. Ce grain de folie lw vient de son étrangeté par rapport au modéle
mmitial. Clest la transversalité, l'analogie qui lui a permis de s'introduire : la
production d'hypothéses fonctionne, trés exactement, selon la logique de
I'hypertexte. Mais I'hypothese n'est jamais seule : elle s'articule 3 tout un
écheveau d'autres hypothéses et concepts, constituant ainsi le modéle en
cours d'élaboration. Et ce modéle, lui, ne fonctionne pas selon la logique de
I'hypertexte mais au contraire du récit presque linéaire : idéalement il doit
pouvoir étre raconté de facon limpide.

La construction de I'objet est done la résultante d'un continuel mouvement
contradictoire ; émergence dhypothéses qui bousculent et désorganisent le
modéle d'un coté ; réorganisation, lissage du modéle de 'autre. L'innovation
théorique dépend de la capacité a faire émerger des hypothéses ; mais si ces
demiéres désarticulent le modéle, elles deviennent contre-productives et il ne
sert 4 rien d'en inventer de nouvelles. Conclusion @ la condition premmére de
'nnovation est la maitnse de la cohérence de la recherche ; plus le modéle se
tient, plus il est possible d'imaginer les hypothéses les plus loinfaines. Au
contraire si le modéle est fragile et risque d'éclater, le chercheur est
condamné i une extréme prudence et 4 la non créativité.
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II est done fondamental de dépasser la simple accumulation des idées (de
méme que 'accumulation sans principe du matériau), qu ne meéne gqu'd la
confusion. Chaque hypothése nouvelle doit étre mise a sa place exacte dans le
modéle, articulée a d'autres, créant des enchainements ; car l'interprétation
compréhensive est fondée sur la mise en évidence « des enchainements et des
régularités » (Weber, 1992, p. 303). C'est pour cela qu'il faut frotter les
concepts entre eux, sans cesse, dans tous les sens, qu'ils solent modeste caté-
gone indigéne ou grand paradipme légitime : pour les ajuster avec précision
et les situer dans un ensemble.

Il n'est pas de recherche possible sans un fil directeur, une chaine d'idées
centrales permettant de ne pas se laisser déborder par le matérian ou 'émer-
gence non maitnsée des hypothéses. Ma technique du plan évolutif rédigé dés
le début n"a pas d'autre objectif : tenir le fil. Dans un trés beau passage sur la
meéthodologie de Montesquien, Louis Althusser évoque cette question de la
structure interne de l'objet et de son idée directrice. « I1 ne pénétrait dans la
masse infinie des documents et des textes, dans l'immense héritage des
histoires, chroniques, recueils et compilations, que pour en saisir la logique,
en dégager la raison. Il voulait tenir le « fil » de cet écheveau que des sigcles
avaient emmélé, tenir le fil et tirer 4 lui, pour que tout vint. Tout venait. »
(1959, pp. 1-2).

3. QUELQUES OUTILS

Comment faire parler les faits ? Comment notamment discemner les « catégo-
ries indigénes » qui permetiront de travailler concrétement sur le modéle
théorique 7 Aprés avorr défini les principes généraux de la construction de
l'objet dans une logique compréhensive, voicl quelques exemples plus opéra-
tionnels d'outils powuvant étre utilisés.

3.1 Les phrases récurrentes

L'homme est un étre intimement pétri par la société de son épogue, non
seulement sous l'effet de deéterminations extérieures, mais aussi profonde-
ment en lui-méme (Elias, 1991c). Il lui arrive d'ailleurs d'incorporer des frag-
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ments de social (des idées, des images, des modéles, des expressions) sans les
digérer, et de les exprimer ensuite 4 'état brut, tels qu'il les a assimilés. Clest
évidemment pain béni pour le sociologue : en recueillant ces fragments il
observe directement le social 4 l'euvre. Cela devient d'autant plus intéressant
que ces fragments non personnalisés ou faiblement personnalisés ne circulent
pas au hasard : ceux qui circulent ainsi, et qui restent inchangés d'un individu
4 l'autre, comespondent 4 des processus sous-jacents essentiels, qui doivent
nécessairement s'exprimer de cette maniére : ils prennent la forme d'un « pot-
pourni de notions disparates » qui fondent le sens commun autour d'une ques-
tion (Geeriz, 1986, p. 115). Clest la raison pour laguelle ils ne peuvent étre mi
exagérement personnalisés m explicités : ils sont regus et transmis comme un
donné d'évidence. Ils occupent une position cruciale dans le processus de
construction de la réalité. Car plus une idée est banalisée, incorporée profon-
dément dans I'implicite (et parallélement largement socialisée) plus est grand
son pouvoir de structuration sociale.

Les phrases socialement les plus importantes sont les plus banales et les
plus passe-partout. Ceci ne facilite guére le travail du chercheur : comment
reperer des phrases banales 7 Avec un peu d'entrainement, cela devient en fait
assez facile. Sur un theme donné en effet, ce sont toujours les mémes expres-
sions qui reviennent de fagon obsédante. Et surtout : qui sont répétées de
fagon précise, dans les moindres détails, avec les mémes mots. Au début on
ne les entend pas. car elles sont justement faites pour passer inapercues. Mais
si le chercheur se prépare 4 cette écoute particuliére, il ne peut manquer d'étre
frappé par la répétition, et la noter bien qu'elle lui paraisse au début anodine.
Ensuite il faudra faire parler la phrase, ce qui est moins facile, mais le cher-
cheur dispose au moins d'un instrument de travail.

Dans Corps, J"ai relevé ainsi une trentaine d'expressions récurmentes, circu-
lant de bouche en bouche avec une étonnante régulanté, parfois prononcées
en décalage évident avec la position de la personne qui parle, ce qui prouve la
force sociale de la circulation. Par exemple cette femme sans haut de maillot
qui, 4 propos des seins nus, répéte une des phrases fétiches des femmes plus
habillées : « Moi ¢a ne me péne pas. » Le statut de ces trente expressions est
trés divers, et n'est pas comelé avec la fréquence de la répétition. Certaines
jouent simplement le réle dargument commode, socialement répandu et done
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disponible, permettant de ne pas s'interroger sur des facteurs plus profonds.
Ainsi la hantise des « marques blanches » pour justifier la pratique des seins
mis est-elle revenue comme un leitmotiv (avec sincénté : l'argument, bien
que superficiel, est véritablement dans la téte de la personne qui parle).
D'autres sont le résultat de toute une histoire, sur laguelle il serait possible de
mener I'enguéte, mais qui n'est pas centrale pour la recherche. Ce fit le cas
de I'évocation du « cancer du sein ». Quand la mode des seins nus fit son
apparition au milien des années soixante, ce comportement chogua fortement
une partie de la population, qui pourtant sentit qu'il hn était impossible de se
prononcer ouvertement contre, de peur d'étre stigmatisée comme réfrograde.
La cntique fit donc détournée et prit la forme d'un rumeur @ les seins nus
provoquent le cancer du sein. Vingt ans plus tard, les médecins alertérent
l'opimon sur les nsques de cancer de la pean hés a l'excés dexposition au
soleil. Aussitot l'expression, légitimée par ce renfort inattendu, prit une
seconde jeunesse. Qu'importe que les médecins parlent de cancer de la pean
et non de cancer du sein : le « pot-powri de notions disparates » n'a pas peur
de I'amalgame approximatif. Et que ce soit chez les adversaires qui n'osent
s'avouer, ou chez les pratiquantes qui ont quelques doutes, ont entend a
nouveau beaucoup parler de cancer du sein.

Les expressions récurrentes ont towjours un intérét dans le cadre d'un travail
descriptif : elles indiquent un marquage social, méme s'1l se limite au nivean
de l'opinion. Certaines toutefois sont beaucoup plus sigmificatives pour qu
veut non seulement déerire mais comprendre en profondeur les processus a
loewvre. Je n'ai pas de recettes pour les repérer - elles sont particuliérement
banales dans leur forme. Le seul outil est leur frottement avec le modéle théo-
rigue : il faut, avec les hypothéses plein la téte, trouver ce qu'elles pourraient
avorr 4 dire. Elles sont si banales d'ailleurs qu'il faut en général que le modéle
soit déja bien avancé pour parvenir & comprendre leur sens profond.

Dans La Trame, J'avais entendu des dizaines et des dizaines de fois des
couples me répéter « Ca s'est passé tout seul », « Ca s'est passé comme ¢a »,
quand je leur demandais comment cela s'était passé. Ce n'est qu'ensuite que
J'ai compris que cette phrase expnmait en fait le modéle fondamental du
fonctionnement conjugal : la structuration implicite. Je voulais les forcer a
Parler, et eux avaient plus a me dire par un silence (discrétement explicité par
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la phrase récurrente) que je ne savais pas entendre. Dans Corps, c'est des
centaines et des centaines de fois (peut-étre méme des milliers) que j'ai
entendu « Clest pas beau » et « C'est normal ». A nouveau ces EXPIESSIONS
banales étaient pleines du sens théonque le plus niche : je compns peu 4 peu
que tout le fonctionnement social autour des seins nus était fixé sur la défin-
tion collective d'une norme elleméme fondée sur des crtéres esthétiques.
Evidemment le modéle théorique mis en évidence est incomparablement phs
sophistiqué que les phrases recueillies. Mais elles fonctionnent comme des
indices. Etj"ai souvent remarqué que lorsqu'elles étaient légérement plus
détaillées, elles apportaient des informations et des précisions la plupart du
temps trés justes : c'était exactement les mots qu'il fallait, logiques, cohérents
avec le processus analyse.

3.2 Les contradictions

Chacun porte en hu des dynamiques de personnalité différentes, une infinité de
schémas peu cohérents entre eux, et méme contradictoires. L'impression
d'unité donnée par l'informateur dans son récit ne doit done pas tromper le
chercheur. 11 hn faut se méfier d'elle et prendre une posture d'analyse : aussitot
apparaissent des interprétations diverses de la biographie. Car dés que l'on
s'interroge en profondeur sur une existence, son caractére composite se mani-
feste. La biographie d'Arnaud de Brescia (Frugoni, 1993) en donne un bel
exemple : a partir de dix sources historiques différentes, l'auteur reconstitue
dix figures trés contrastées d'Amaud. De méme les portraits dressés par les
seeurs Groult de leur pére (Sagalyn, 1988) : Flora en trace plusieurs et Benoite,
4 mesure qu'elle s'interroge, s'avoue incapable de dire qui il étast vraiment.

Pour le chercheur, l'instrument privilégié pour ne pas se laisser prendre a
la trop belle histoire qu'il entend, est le repérage de contradictions dans le
discours. Elles lui indiquent l'existence de logiques différentes qui, une fins
mises en évidence, i donperont une marge de manceuvre considérable, e
clé d'interprétation : il pourra, grice a elles, déconstruire le récit et donner un
sens precis a ses diverses composantes. Certaines de ces contradictions se
rapportent au modéle théonique, d'autres plus localement & la biographie ;
leur utilisation n'est pas exactement la méme dans les deux cas.

98

La fabrication de la théorie

Les contradictions lides au modéle donnent un instrument supplémentaire,
efficace, dynamisant la méthode consistant a unliser la grille théongue pour
décrypter le matériau. A lintérieur de cette catégorie des contradictions lides
au modele, diverses formes peuvent étre distinguées. La contradiction peut
muanifester l'existence d'un mécanisme social structurellement contradictoire.
Ainsi les hommes qui regardent les seins nus adoptent-ils un type de regard
trés travaillé, articulé autour d'une opposition © ils « voient sans voir ». Logi-
quement, les personnes qui parlent de ce regard ne cessent done de se contre=
dire selon gu'elles insistent sur I'un ou l'autre aspect, que les hommes voient
ou ne voient pas. Souvent les deux termes de la contradiction s'inscrivent
avec regulanté dans les divers niveaux du discours. Par exemple les femmes
qui attendent un peu avant d'enlever leur haut de maillot disent ne pas obser-
ver alors gu'elles observent discrétement sans se 'avouer. Elles sont sincére-
ment convaincues de ne pas observer : cela correspond 4 la morale officielle
de la plage. Leur réponse est donc négative quand l'enquéteur leur pose des
questions geénérales (qui déclenchent l'expression du principe moral). Mais
quand il pose des questions précises, il conduit a révéler des niveaux de
pensée ordinairement refoulés dans 'implicite, et la réponse est mes diffé-
rente. Dermier cas de contradiction liée au modéle : les grappes de riles. Les
mndividus ne sont pas socialisés dans de grands roles bien délimités et stables,
mais voyagent continuellement a l'inténieur de grappes de roles associant des
cadres de socialisation a la fois proches et trés différents. Les femmes par
exemple se référent A trois types de presentation de leur corps @ la banalisa-
tion, la sexualité et la beauté. Dans de trés nombreux contextes analysés dans
I'enquéte, il v a passage incessant de I'un 4 Pautre : 1l n'est pas rare qu'une
phrase exprime un réle au début et un awtre 4 la fin. Lorsqu'l est parvenu a
dessiner les grappes de roles, et 4 suivie le cheminement de la personne a
l'intérieur, le chercheur se donne les moyens de comprendre le sens caché de
la confusion apparente des propos.

Les contradictions peuvent également étre plus particuliéres 4 'histoire de
vic. Elles ne sont pas a négliger pour autant, car ici aussi elles offrent un
mstrument d'analyse puissant. Voict Thistoire de Sabine et de Romain, tirée
de La Trame. Sabine, comme beaucoup d'adolescentes, s'était révoltée contre
I'mage de la femme « le nez dans ses casseroles ». Le modéle social du refis
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de l'investissement ménager dans la jeunesse avait été mis en évidence dans
l'enquéte, et il était facile de lire I'histoire de Sabine a partir de lui. Mais son
cas personnel était plus complexe. Ses parents s'affrontaient dans de violentes
disputes, son pére reprochant le laisser-aller de sa femme : elle avait towgours
pris le parti de ce demier. Pour hn fare plaisir, elle rangeait la maison, enti-
quant ainsi implicitement sa mére. Résultat : elle avait dans la téte deux
scenarios de vie, totalement opposés. Romain aussi avait deux scénanos
concernant la propreté ménagére. Il avait été élevé dans une ambiance
« super-nickel » et v avait pris goiit ; mais sa meére ne hn avait nen apprs a
faire par lui-méme, et il n'en avait guére envie malgré ses proclamations
égalitanstes.

(uel scénano allait 'emporter de part et d'autre quand Sabine et Romam
commenceraient & vivre ensemble 7 L'avenir des possibles était dans leur cas
trés ouvert, et leur histoire n'est effectivement que vanations et rebondisse-
ments. Au début, pendant un mois Sabine avait été emportée par une veritable
fievre ménagére, critiquée par Romain, qui avait mauvaise conscience éant
donné ses idées poliiques sur le rapport entre hommes et fernmes, mais qu
ne parvenait pas 4 se résoudre 3 mettre la main a la péte pour autant. 11 avait
fini par imposer ses vues et ils s'éalent mis d'accord sur le principe dun
certain désordre, proclamé et revendiqué. « Clest mieux d'avoir une maison
vivante. » Accord de surface, travaillé par des logiques contraires en profon-
deur, qui €taient sur le point de s'imposer au moment de la demiére
campagne d'entretiens (sans trop 'avouer ouvertement Romain réve dune
femme & ses petits soins, et Sabine percoit vaguement cette attente, se semtant
incapable d'y résister).

Leur histoire est donc scandée par des changements du rapport de fome
entre les scénarios contradictoires. A premiére vue, les propos recueillis appe-
raissent hachés, confus, passant dune thése a "autre suivant les questions, les
contextes évoqués, les sentiments du moment. Le chercheur peut alors étre
tenté de lisser toutes les bavures du discours, pour faire ressortir une logique
dominante. 51l se laisse entrainer dans ce piége, il trahit 'histoire de vie (la
logique dominante 4 un moment n'est pas forcément la plus importante), i
compile le matériau en brisant les ressorts qui lui donnent du sens, et surtout
il detruit ses propres outils d'analyse, sa capacité de distance et de travail
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théorique. A l'inverse, c'est en replacant chaque fragment 4 son exacte place
dans les processus biographiques et sociaux qu'il peut mettre & jour la méca-
nique sous-jacente gui fait dire a Sabine telle phrase a telle oceasion, et telle
autre & une autre occasion. Clest ainsi qu'il peut entrer dans son systeme de
pensée, se reperer dans la moindre vanation de ses phrases, et se donner les
moyens de la comprendre encore micux gu'elle ne se comprend elle-méme.

3.3 Les contradictions récurrentes

Aun croisement des contradictions et des phrases récurrentes, le bonheur du
chercheur est de découvrir ce véritable trésor : des phrases a la fois contradic-
toires et récurrentes, qui représentent un instrument d'analyse d'une puis-
sance considérable, car elles signalent trés souvent un processus central.

Dans La Trame, cette phrase clé, répétée de bouche en bouche par les
fermmes, était la suivante : « Je me dis "je suis bien béte, mais c'est plus fort
gue moi". » Elle indiquait le ceeur de 'objet théongue, en des termes qui se
revelerent trés justes quand la mise a jour du modéle permit d'en comprendre
tout le sens. « Je me dis je suis béte » exprime le niveau conscient de la
réflexion : je devrais le laisser fare, méme sl ne fait pas 4 mon idée et que
cela m'agace, ce serait la seule mamére pour que le partage des tiches ména-
geres progresse. « Mais c'est plus fort que moi » @ mon corps a un autre avis,
il ne peut laisser faire, car il porte toute une histoire qui me pousse 4 agir y
compris quand ma téte lui dit de ne pas le faire. L'ensemble du modéle théo-
rique devait ensuite étre construit sur les liens entre explicite et implicite,
entre les idées dans la téte et la mémopire historique incorporée. Instrument de
découverte dans un premier temps, la contradiction récurrente devint ensuite
element de preuve et d'illustration.

Duans Corps, la répétition était encore plus forte et précise. Une large majo-
rité des trois cents personnes interrogées répéta en effet la méme phrase :
# Chacun fait ce qu'il veut, mais... » La aussi la premiére partie de la phrase
exprimait le niveau le plus explicite, celui des principes généraux proclameés :
nos sommes une sociéte libre et démocratique, chacun doit pouvoir faire ce
guil veut. Mais une société ne peut fonctionner sans normes. Dans les socié-
s démocratiques (au sens large, et non étroitement politique), oi les indivi-
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dus sont sommés de choisir leurs valeurs, de constnure eux-mémes leur iden-
tité, et ont officiellement toute liberté pour cela, ces normes ne peuvent donc
étre que secretes, non dites, ou murmurées 4 demi-mot. Et les gens effective-
ment murmuraient dans la seconde partie de la phrase, multipliant, sur un ton
desolé, toute sortes de restrictions. Chn se révélérent extraordinairement
contraignantes, dessinant un cadre trés précis de ce qu'il était normal de fure
ou de ne pas faire : chacun ne fait pas ce qu'il veut. Ceci m'amena a définir le
modéle du (nécessaire) double langage des sociétés démocratiques. A
nouveau cette piste essentielle était tout entiére contenue dans la phrase.
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1. LE CALENDRIER

1.1 La saturation du modéle

De la méme maniére que les hypothéses ont un cycle de vie, le modéle theéo-
rique évolue progressivement vers la maturité. Cela se vérifie par un fait faci-
lement observable : il se stabilise, se « durcit » (Strauss, 1992, p. 293}, estde
moms en moins bousculé par l'armvée de nouvelles hypothéses ; le chercheur
apprend moins de choses, mais 1l contrile davantage le bien-fondé du
modele : c'est ce qu'l est convenu d'appeler la phase de saturaton. Cette
évolution se produit spontanément, sans que le chercheur la souhaite. 11
o découvre » désormais des informations qu'il a tellement appnis & connaitre
quil a une ficheuse tendance 4 s'enmuyer. Autant que possible il est néces-
saire de combatire cet ennui grandissant. Car la phase d'investigation du
matérian saturé est mdispensable @ c'est elle qui permet de tester les résultats,
d'évaluer s'ils powrront étre généralisés et dans guelle mesure.

Le processus de saturation est le suivant. Parmi les hypothéses qui au
début émergent en tous sens, se forme assez rapidement un groupe plus stable
(généralement lié 4 la question de départ). A partir de ce noyau, la saturation
évolue ensuite par cercles concentriques : autour d'un centre de plus en plus
dur, de nouvelles hypothéses sont agrépées et progressivement stabilisées ; la
clarification du modéle gagne en étendue. Elle permet d'affiner et de fixer la
grille de lecture. Aprés le stade du foisonnement des idées (au tout début il y a
méme souvent une absence totale de repéres : le matériau entraine on ne sait
oi), la grille permet donc une écoute de plus en plus sélective et pointue.
Clest pourquoi le chercheur peut commencer a s'ennuyer. Pour combattre cet
enmu, il existe une méthode simple. Bien que saturé le modéle n'interdit pas
la survenue de variations et de cas négatifs. Au contraire, le modéle étant
constitug, ils représentent a ce stade la guasi-totalité des informations
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nouvelles. 11 faut donc se forcer a les entendre, pour préciser le modéle et
continuer 4 le remettre en cause. DVailleurs la saturation, bien que fondée sur
laccumulation progressive d'idées de plus en plus claires (et articulées entre
elles), ne se développe pas de facon réguliére : un jour peut n'apporter
presque nen de nouvean mais le lendemain tout peut changer. Le chercheur
n'est jamais 4 l'abn d'un cas néganf reformulant profondément 'hypothése
centrale au dernier moment.

Il doit done autant que possible ne pas se contenter d'étre porté par la satu-
ration, mais la maitniser, adapter son attitude selon 1'évolution, prendre des
décisions. Si la phase lui apparait vraiment trop longue, la maténau trop
abondant, la glacification du modéle quasi définitive, il n'est pas inconce-
vable de I'abréger : il emploiera le temps ainsi dégagé 4 un autre aspect de la
construction de 'objet. 51 au contraire les idées sont encore en plein mouve-
ment, il doit poursuivre un pen et tenter d'accélérer le durcissement. Ces déci-
sions ne peuvent cependant pas étre programmées a l'avance au millimétre
pres. Par exemple dans Corps, la saturation était plus avancée que dans La
Trame. Pourtant, c'est au demier moment que m'est venue I'hypothése du
contrdle des émotions 3 la fois plus souple et plus contraignant (précisant la
théorie de Norbert Elias) : je n'ai done pu lui donner la place qui aurait pu
étre la sienne au coeur de la recherche.

1.2 L'inversion de la posture du chercheur

La maitrise du processus est d'autant plus essentielle que le chercheur change
radicalement de posture entre le début et la fin de la recherche. Au début,
armé de sa question de départ, il est tout ouvert a 'écoute du matériau, prét a
se laisser emporter par les hypothéses les plus folles ; a la fin au contraire, il
n'écoute que pour perfectionner son modele, travailler sur son architecture
interne, ses articulations. Au début il joue au maximum sur les tranversalités,
fait résonner I'objet dans des directions inattendues ; 4 1a fin il le sépare de ce
qui lui est étranger, le constitue en produit autonome. Au début il n'hésite pas
4 déconstruire les premiéres ébauches du modéle : il n'est que bouillonne-
ment intellectuel, inventivité, révolte contre les vieux cadres de pensée ; d la
fin il a davantage une mentalité de petit propriétaire satisfait, briguant avec
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amour les détails de l'objet construit. Cette évolution est nécessaire. Aprés
avorr inventé de la théorie nouvelle en déconstnusant, il est indispensable de
durcir et de fermer I'ensemble dans la demiére phase. De préparer 'autono-
mie de l'objet qui va étre livré aux lecteurs, en le livrant aussi fimi que
possible. Aprés s'ére investi personnellement, émotionnellement, le cher-
cheur doit effacer les traces de cette agitation et des troubles qui pourraient
rendre I'ensemble confus, retenir ses doutes, ses hésitations, ses coléres. 11
doit mettre la demiére touche a I'objectivation radicale : l'objet ne i appar-
tient plus et doit pouvoir vivre sa vie tout seul.

13 L'embellie finale

La saturation n'est pas un processus parfaitement régulier. La fin du travail
révéle d'ailleurs souvent une surprse : alors que tout semblait ére définitive-
ment durci et stabilisé, le travail de rédaction, les enchainements d'arguments
qu'il nécessite, la découverte de carences dans le maténau, dune fiche de
lecture qui avait été un peu oubliée, etc., peuvent plonger brusquement dans
un demier effort d'investigation théorique. Le chercheur doit s'y attendre, et
pour cela réserver le temps nécessaire dans son calendrier : la rédaction n'est
pas un simple ravail d'écriture. Le matériau qui avait é¢ commenté dans les
fiches, parfois rapidement et avec des idées rudimentaires en téte (c'est
encore plus vrai quand il n'y a pas de fiches), est reconvoqué sous un autre
angle lors de la rédaction, |'mstrument de décryptage étant désormais beau-
coup plus foulle et complet : méluctablement de nouvelles interprétations
apparaissent. La situation est la méme pour ceux qui utilisent le
questionnaire : la lecture des tableaux ne doit pas se résumer a étre une tech-
nique mais alimenter le raisonnement sociologique 4 son point d'aboutisse-
ment {(de Singly, 1992). Malgré tous les efforts pour préparer cette phase
finale, il n'est pas rare que les idées directrices n'apparaissent qu'alors, s'insi-
nuant partout, s'imposant méme quand elles bouleversent 'ensemble et qu'on
voudrait les chasser (Mills, 1967). Lidéal est une théonisation modérée en
phase finale, ranquille, axée sur les détails, respectueuse, dans ses grandes
lignes, de l'architecture longuement mise au point. Le chercheur ne doit pas
se laisser emporter par des hypothéses nouvelles & n'importe quel moment.
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14 Le rangement des fiches

L4 aussi le procédé n'est technique qu'en apparence. A premiére vue il donne
I'i'mpression d'étre simple : 1l suffirait de ranger les fiches par parties, pus
sous-parties, paragraphes, et ainsi d'avoir sous la main exactemnent le mate-
riau nécessaire pour argumenter et il lustrer chaque passage de la rédaction.

En fait il s'avére qu'il ¥ a rangement et rangement. 11 est possible de fame
vite, en identifiant rapidement le théme de la fiche, et en la plagant dans le
paquet desting 4 la partie traitant de ce théme (c'est en général ansi qu'il fat
procéder quand le travail est purement descriptif). Autrefois le classement de
mes fiches selon le plan ne me demandait guére qu'une petite demi-journée.
Et puis j'ai appns que I'évidence du théme apparent n'était pas toujours le
meilleur classement. Ceci étant surtout valable quand 1'objet est fondé sur un
modéle théorique @ les fiches peuvent avoir plusicurs entrées. Elles peuvent
illustrer le théme descniptif. Mais elles peuvent aussi étre utilisées a un tout
autre endroit et de fagon beaucoup plus efficace, pour foumir le maténan
nécessaire 4 une argumentation théorique. 11 est donc précieux d'avoir une
lecture volontiers iconoclaste au moment du rangement des fiches, d'imaginer
les reformulations du plan que des classements imprévus peuvent induire, et
de prendre le temps nécessaire pour ne pas constituer trop vite les paguets
selon les thémes apparents. La qualité des enchainements argumentaires et de
l'architecture interme de l'objet dépend pour beaucoup de cette phase, ainsi
que la dimension théorique (les fiches rangées sclon les thémes descriptifs
aplatissent obligatoirement l'objet). J'v consacre désormais environ une
SEMAITe.

2, L‘ESTHETIQUE DE L'OBIET
2.1 L'art du paquet

Le terme d'objet, couramment employé en sociologie, se référe au processus
d'objectivation : construire um objet, c'est rompre avec les perceptions subjec-
tives et le savoir commun. Pour aboutir & ce résultat, le chercheur réalise une
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recherche, ferme le modéle en phase terminale; rédige un travail fini pouvant
se suffire & lui-méme. En d'autres termes : il fabngue un véntable objet, un
objet formel et méme physique, prenant la forme d'un texte écnt. Dans les
pages qui suivent, je parle d'objet pour désigner cet objet formel, ce qui
pourra surprendre certains, habitués 4 'emploi du terme dans le sens exchusif
(et souvent abstrait) d'objectivation : est=ce gue je n'introduis pas ainsi un
risque de confusion 7 Je ne le pense pas, pour une raison simple : le croise-
ment des deux sens du mot en phase terminale ne me semble pas di an
hasard, la fabrication de I'objet formel constituant un élément intrinséque du
processus d'objectivation.

T'aime prendre I'image de l'artiste (disons celle du sculpteur pétrissant
'argile) pour me représenter l'effort de recherche. Le chercheur n'est pas
quelgqu'un qui accumule tranguillement jour aprés jour : il travaille fiévreuse-
ment son maténau comme le sculpteur son argile, cherchant & o donner
forme et 4 y introduire des perceptions nouvelles. Son art tient pour 'essentiel
a son apport théorique personnel. Mais celui-ci doit étre convaincant, bien
construt, parfartement exposé. [l n'est pas de bonne recherche sans harmonie
interne de objet et travail sur la forme.

L'effort de type artistique commence dés le début © la question de départ,
puis la mise au point du groupe d'hypothéses centrales, sont des €léments
essentiels, le coeur de 1'objet, conditionnant sa force et sa beauté, Toutefois,
les aspects esthétiques se renforcent en phase terminale. La fermeture du
modéle se rapporte pour beaucoup a ces aspects : il faut équilibrer 'ensemble,
remplir les vides, lisser ce qui aceroche, soigner les enchainements. (Juant &
la rédaction, 1l est évident qu'elle est dominée par les exigences formelles.

L'art du paguet, de I'emballage, n'est pas un art mineur. Ne pas s'en
préoccuper, c'est risquer de dilapider le travail antérieur. A l'opposé, réussir
I'enveloppement final peut racheter bien des insuffisances. Il est méme (cect
n'est toutefols pas un idéal a poursuivre) des spécialistes de 'art du paquet et
de l'éeriture qui parviennent & éblouir tant qu'on ne voit pas qu'il n'y arien a
lintérieur.
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22 La structure interne

Deux éléments concourent 4 la beauté de l'objet scientifique. Les aspects de
presentation et de rédaction, plus specifiquement esthétiques, omniprésents en
phase terminale. Et la structure intemme, le ceeur théorique, la qualité des arn-
culations et des enchainements argumentaires, la logique et la cohérence du
raisonnement. Ce second aspect est parfaiternent au croisement des deux sens
du mot objet : une belle recherche est celle qui parvient 4 deboucher sur un
resultat 8 la fois nouveau et bien constnut ; Parchitecture inteme participe a la
fiois a la beauté de l'objet et 4 l'objectivation scientifique.

Au début le chercheur n'a que quelques questions, quelques hypothéses ;
puis son capital augmente jour apres jour. Il ne doit surtout pas se contenter
daccumuler : le plus important est sans doute le travail sur les liens entre
hypothéses. 11 doit les enchainer les unes aux autres, les inscrire dans des
modeéles, et a travers cet effort, déboucher sur de nowvelles hypothéses, de
niveau supérieur. Il hu faut également hiérarchiser. Ce n'est pas toujours
facile ; les choix sont parfois déchirmants. Mais s'il ne le fait pas, la hiérarchi-
sation se fera malgré lui. Autant done la conduire : chague hypothése occupe
une place plus ou moins haute dans la hiérarchie. C'est de ces places que
dépend la construction de l'architecture : autour des hypothéses centrales
s'articulent des hypothéses secondaires, puis encore plus loin des hypothéses
de détail. La stabilisation du modéle vient de la valorisation progressive des
concepts centraux (Strauss, 1992). Au cours de l'enquéte, le modéle se
simplifie et s'enrichit a la fois (Michelat, 1975) : le renforcement des
concepts centraux le rend plus clair alors qu'en méme temps des vanations de
détail de plus en plus nombreuses sont recueillies.

A nouvean le chercheur est affronté ici 4 un choix décisif : il peut privileé-
gier soit les concepts centraux, soit les varations de détail ; selon le choix
opéré la recherche finale sera complétement différente. Il est rare qu'il vy ait
conscience de cette alternative dans une premiére recherche : I'étudiant le
plus souvent se laisse emporter dans un sens ou dans l'autre, en général dans
celul des vanations descriptives. Cest ainsi que des enguétes pourtant bien
menees finissent par se nover dans d'interminables énumérations de détails.
Pour combattre ce nisque, 1l faut absolument hiérarchiser, fixer 'attention sur
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les concepts centraux, articuler le reste 4 ces premiers roles et le faire
dépendre d'eux.

Apres les avoir suffisamment mis en vedette, il reste 4 savoir comment
présenter les concepts centraux. Comme le modéle, aprés avorr été remis en
cause, malaxes et frottés en tous sens, ils sont ensuite hissés et fermés, mis en
scéne sous leur meilleur jour et stabilisés autant que possible. La fermeture
des concepts est a gérer au plus prés : bien que forte elle doit en effet ne pas
étre exagérée. Fermer le concept signifie que le chercheur ne le considére plus
comme une hypothése, mais y croit, n'a plus de doutes, et cherche a trans-
mettre sa croyvance au lecteur. Au-dela d'une certain degré de fermeture, la
croyance devient cependant fanatisme et fétichisme (ceci vaut aussi pour le
modéle). L'invocation du concept prend alors une forme significative : celle
de formules rituelles qui i donnent une fonction magique ; le chercheur est
pris au pigge de ses propres mots. Le lecteur a du mal a le suivre sur ce
chemin ; d'autant que souvent l'emploi des formules magiques permet au
chercheur de se dispenser d'avoir 4 développer une argumentation : quand les
formules magiques remplacent totalement argumentation, la recherche n'a
plus rien de scientifique.

La juste position est celle d'une croyance forte mais non fanatique, non
fétichiste, non dogmatigue. 11 faut croire 4 ses concepts centraux, et tenter de
les imposer, sinon la construction du modéle est impossible. 11 faut parvenir 4
convainere le lecteur, au point qu'il ne soit plus nécessaire de redévelopper 4
chaque fois les arguments fondant le concept. Mais sans dépasser un certain
degré. Pour contriler cette limite & ne pas dépasser, une bonne méthode
consiste @ adopter un style concret de rédaction du concept, étroitement arti-
culé aux faits et aux idées en discussion, parfois avec des termes différents,
adaptés a la speécificité de la situation. Une telle rédaction vivante ne l'affai-
blit pas, elle prouve au contraire son caractére opératoire et linsére de facon
précise et efficace dans les argumentations.

2.3 Le montage

Le fil argumentaire est essentiel a la fois 4 la qualité scientifique et a la beauté
de la recherche. 11 est I'héritier du fil qui avait servi de guide dans les investiga-
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tions et la problématisation. En fin de processus, il doit pouvoir se concrétiser
dans un coulé parfait de I'écriture. Entre les deux, il se fonde sur un rangement
des hypothéses (notamment lors de I'élaboration du plan et du mangement des
fiches) permettant de passer d'un fonctionnement de type hypertexte (lors de
linvention des hypothéses) a celui du récit. L'idéal serait de pouvoir rédiger
une recherche comme un roman classique ; dont le fil ne serait pas une histoire
mais la suite des arguments, parfaitement lige tout en étant pleine de surprises et
de rebondissements. La difficulté est de mettre 4 plat pour le récit, alors que les
hypothéses s'interpellent en tous sens © en phase finale, il faut oublier autant que
possible ces interférences transversales et privilégier la simplicité et la linéanté
du récit central, car la force de l'argumentation en dépend.

Il est nécessaire de faire la chasse aux digressions, aux apartés, aux
coupures dans le récit, aux parties qui se suivent sans lien. A nouveau il ne
s'agit surtout pas d'accumuler ; mieux vaut souvent supprimer une partie qui
ne trouve pas sa place, ou la renvoyer en annexe. Autre qualité : la constance
du ton du récit. Une des erreurs les plus fréquentes est la rédaction-sandwich :
une tranche de théorie, une tranche de maténau brut. Plus la rédaction est en
tranches et plus les tranches sont grosses, plus la recherche risque d'étre un
échec : la théorie n'a pas ¢té utilisée comme un instrument, le maténan n'a
pas parlé. 11 faut réussir a lier au plus fin, 4 malaxer concepts et matérian dans
le déroulement du fil argumentaire.

Loutilisation du maténau d'entretiens pose un probléme particulier, La aussi
lerreur la plus fréquente est la rédaction-sandwich : une tranche d'extrait
d'entretien, une tranche de commentaire. La aussi plus les tranches sont
grosses, plus la recherche nisque d'étre un échec. La aussi il faut au contraire
lier au plus fin, et remplacer le commentaire d'entretien (gui est soumission &
l'informateur) par le fil argumentaire (qui domine et utilise le matériau). Pour
éviter cette dérive, 1'élément central est la problématisation : si lors de la
rédaction le chercheur est fortement motive par ses hypothéses et se tient au fil
de son arpumentation, il ne se laissera pas emporter par son maténaun.

Un autre élément est d'ordre plus techmique : 1] faut fractionner les extraits.
Il est assez fréquent de voir des extraits de dix lignes ou d'une page, voire
plus. Ils sont concevables si 'on utilise 'entretien a titre d'illustration ; mais
pas s'il représente un instrument de I'élaboration théorique comme dans
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I'entretien comprehensif. 11 est rare en effet qu'il n'y ait pas plusieurs idées en
trois ou quatre lignes d'entretien, ainsi que de subtiles vanations d'un mot a
l'autre. Produire un extrait trop long brise donc inévitablement le fil argumen-
taire, en mtroduisant des éléments nouveaux, et en entrainant le chercheur
dans leur commentaire. Il ¥y a sans cesse concurrence entre la logique de
l'histoire de vie et le discours théorique du chercheur (Bertaux, 1988) : si le
chercheur n'a pas la volonté de couper, c'est histoire qui prend le dessus et
l'entraine, ruinant ses espoirs théongues. 1l est donc préférable de sélection-
ner impitoyablement, de ne prendre que le strict nécessaire a l'argumentation
i l'endroit oi elle se situe, méme s'il faut couper une phrase, ne prendre que
trois mots. Clest d'ailleurs pourquoi je préfere trés souvent raconter un frag-
ment d'histoire de vie (avec quelques illustrations) que citer intégralement a
I'état brut. Car il ¥ a toujours des choses intéressantes a d'autres moments de
la bande quand je dois utiliser une histoire 4 un point précis d'une démonstra-
tion : limiter & un extrait serait perdre cette richesse. Je préfere dire tout ce
que je sais et qui me semble intéressant & ce point précis. Autre avantage :
raconter permet beaucoup plus facilement de se couler dans le moule de
l'argumentation, alors que des citations d'extraits, surtout si elles sont
longues, introdumsent souvent des ruptures.

A ce stade du travail, apreés le sculpteur et son argile, une autre image
m'apparait : celle du monteur de film. Il a devant lui une histoire et un stock
de rushes. Il va inlassablement visionner, choisir, placer & l'endroit exact,
couper au millimétre, travailler les enchainements. Le chercheur doit faire
exactement la méme chose avec son matériau d'entretien. 11 doit sélectionner
le bon extrait, celn qui est juste a sa place, qu est bean et parlant, et suppri-
mer tout ce qui n'apporte ren ou est marginal par mpport & largumentation
(de méme qu'il doit écarter certaines références théonques méme s'1l s'est
donné du mal a lire). La encore I'objectf n'est pas daccumuler, de noter des
extraits dentretiens et de les reproduire tous au moment de la rédaction. 5'il
est bon d'avoir de nombreuses fiches, c'est parce quelles permettent un plus
grand choix. Le déchet ne peut étre aussi important que pour le montage d'un
film. Mais il peut suffire de 20 ou 30 % de fiches écartées (parce que faibles
ou non centrales dans la démonstration) pour que le réeit argumentsire prenne
du muscle et devienne trés convaincant.
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3. L'ECRITURE

3.1 La légerete

Aprés avoir dominé le matériau a partir de sa gnlle théorique, le chercheur
doit parvenir & dominer matériau et théore dans l'acte d'éenture, a prendre de
la distance, de la hauteur, de la légéreté. Il ne s'agit pas seulement de la
qualité de 'éeriture en elle-méme (bien que celle-ci soit importante), mais du
fil de l'argumentation. Je I'ai dit : le corpus théongue a une forme hypertexte
dlors que le document final doit prendre ume forme linéaire. Pour assurer cette
transition, le chercheur doit se sortir encore plus de la théone en acte, et
metire au premier plan le travail sur les enchainements. 5'1l reste trop prés de
ses idées issues du travail d'enquéte, s'1l entre trop dedans en oubliant la
rédaction, le fil nisque de se casser. De méme qu'il est bon d'éviter de
reprendre toutes les fiches sur les entretiens, la rédaction doit se détacher un
peu des fiches, prendre son envol de temps en temps, vy revenir pour verifier
ou illustrer, et repartir dans un nouvel envol.

Ce n'est pas toujours évident, d'autant qu'il ne faut pas aller trop loin en ce
sens {et oublier les fiches) et que de nouvelles idées théoriques apparaissent
au moment de la rédaction, incitant a la réflexion, et empéchant de se concen-
trer sur la seule rédaction. En fait ce demier probléme se résout assez facile-
ment. Car la réflexion théorigque de dermiére heure parvient 8 s'inscrire dans le
style de la phase terminale, od le travail sur les enchainements est privilégié.
Il ne faut surtout pas rouvnr toute grande la boite aux questions comme au
début de la recherche : c'est peut-étre dommage pour 'hypothése, mais elle
est condamnée 4 un traitement rapide, dans un environnement ol sont privile-
gigs les critéres esthétiques.

3.2 L'honnéteté
La légéreté de la rédaction n'a pas pour but de faire agréable : cest un nstne
ment de la scientificité en phase terminale, permettant que soit privilégiée

I'argumentation et par suite mis en valeur les concepts centraux et renforce le
modéle théongue. Elle a pour but de maimser, de dominer, non d'oublier le
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travail d'enquéte : elle doit donc étre d'autant plus rigourcuse que la plume
prend de la liberté par rapport & la letire des fiches.

D'une mamiére plus générale la méthode de 'entretien compréhensif exige
une trés grande honnéteté de la part du chercheur. Plus que pour d'autres
méthodes, la qualité et la scientificité du travail sont ici fondées sur sa liberté
d'interprétation : 1l est done impératif qu'il ne prenne pas trop de libertés avec
cette liberté, qu'il ne cite pas a la légére tel extrait, qu'il ne raconte pas une
histoire de vie 4 la maniére qui l'arrange. 5'il se laisse entrainer dans ce
mauvais pas, qu'il sache que son cime ne restera pas impuni. D'abord il
risque d'étre démasqué, surtout 4 long terme (la justesse des observations de
détail se contrdle beaucoup micux qu'on ne l'imagine : le lecteur averti sent
trés bien quand une recherche sonne juste). Ensuite et surtout : par ce procédé
il se condamne & ne plus avancer, car toute la richesse vient de la vénté du
metériau, dans ses moindres détails. 11 faut la respecter absolument, toujours.

Le respect de la vérité du maténau ne consiste pas a rédiger les entretiens a
plat et avec prudence. Au contraire il faut tenter de restituer le relief qui leur
donne du sens, commenter quand une phrase ne parle pas assez d'elle-méme,
prenddre un style vivant quand la situation l'exige. 51 la personne a i a gorge
déployeée et que ce rire a un sens, il faut que le lecteur le sache ; si elle
murmure parce qu'elle considére que son point de vue doit rester discret, il
faut le dire ; si elle s'emporte, il faut trouver le ton pour décrire sa colére.

Bien que brefs, les extraits d'entretien doivent étre cités au plus prés de
leur forme originale. 11 ne faut pas gommer les bredouillements s'ils disent
guelque chose, il faut répercuter les mots grossiers dans leur teneur exacte.
Quand la personne dit « merde », écrire « m... » ou oublier pudiquement le
terme, ne rend pas l'intensité de la phrase. De la méme maniére, il ne faut pas
hésiter sur la ponctuation pour traduire le rythme et la tonalité des propos © on
n'est pas plus prés de la vénté en étant réserve et en évitant I'emploi de points
d'exclamation (plus fréquents dans l'oral que dans l'écrit). Ce n'est pas
l'orthodoxie grammaticale qui compte mais la vérité du matériau : les
virgules et les points doivent étre placés la od les personnes les mettent. 11
faut donc bien écouter le rythme des phrases pour les retraduire a l'aide de
parenthéses, points de suspension et autres points-virgules. Voici lexemple
d'une femme aux seins nus, en colére contre un mateur qui ne la quittait pas
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des yeux. Une retranscription réservée aurait pu donner ceci @ « Tu vas te
baigner, il va se baigner, et puis il ne nage pas ». En fait sa phrase exacte avait

&té la suivante : « Tu vas te baigner : il va se baigner. Et puis il ne nage pas | »

33 Le style

L'entrée de la sociologie a la Sorbonne au début du siécle ne s'est pas effec-
tuée sans remous ni conflits. Le type de démarche préné par Emile Durkheim,
d'objectivation ngoureuse et systématique des faits humains, heurtait en effet
toute une tradition d'essayisme littéraire d prétention vaguement sociolo-
gique, particulierement forte en France (Barow, 1992). La nécessité qu'avait
la sociologie de s'imposer la conduisit dans ce contexte a forcer le trait : le
style n'hésita pas 4 se faire dense et pesant, impersonnel, sans élégance m
émotion, pour bien marquer la spécificité de P'approche objectivante. Nous
sommes encore aujourdhu les hértiers directs de cette histoire. Une disci-
pline se définit pour beaucoup par son style, et le style de la sociologie se
défmit en partie en opposition a tout ce qui pourrait paraitre littéraire. Certes
il existe dans ce cadre étroit de belles écnitures sociologiques, un art poétique
des formules épaisses, une musique des expressions absconses, un régal
ésotérique pour le microcosme académique. L'étudiant est irrésistiblement
tenté d'imiter ces modéles, en multiphant les formules théonques dans leurs
termes 4 la mode, méme quand il les maitrise mal. « L'orthodoxie verbale »
permettant de s'approprier un « label d'appartenance a la science vraie »
(Passeron, 1991, p. 142), et « l'exercice ostentatoire de la ngueur lexicolo-
gique » créant I'illusion de la théone générale (p. 143). Hélas le résultat n'est
pas toujours conforme aux espérances : il ne suffit pas de tuffer un texte de
mots puisés dans la culture sociologique pour qu'il devienne digne de celle-
ci. Et bien souvent l'emphase et l'enflure, les emplois a contre-sens ou hors-
sujet, les erreurs dans le détail des expressions, produisent le plus menvais
effet. Tenter d'élever le niveau théorique dans la rédaction, de s'inspirer des
belles écritures académiques, n'est pas condamnable en sol ; mais chacun doit
mesurer ses capacités, ne pas jeter des mots abstraits au petit bonheur, savoir
ne pas en faire trop.

11 est possible aussi de rédiger dans un autre style, plus simple, plus
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personnel, tout en respectant les contraintes de la recherche. Certains auteurs
n'ont pas hésité a se libérer de ces demiéres pour se concentrer sur I'Scriture,
poétique comme Pierre Sansot, romanesque comme Jean-Frangois Laé.
L'étudiant qui se prépare a affronter un jury ne peut se permetire de telles
libertés : il est dans un cadre strictement scientifique et doit y rester. Mais a
l'inténieur de ce cadre, 1l peut proposer une écriture sensiblement différente de
ce qu'il imagine ére le modéle de toute éenture sociologique, surtout quand
son enquéte s'est fondée sur Pentretien compréhensif, car ici, la théore est
fondée sur une argumentation menée pas 4 pas, concrétement, dans la confron-
tation précise avec les faits ; le cocur de l'objectivation scientifique est ce fil
argumentaire. Or il n'est pas immaginable que ce demier puisse étre raconté,
de facon simple et vivante. L'écriture plus libre ne se situe plus alors en oppo-
sition & l'objectivation scientifique ; elle s'inscrit dans son cowrs rénove.

Onznd le chercheur rédige, explique ses arpuments, les enchaine pour faire
ressortir ses concepis centraux, il est bon qu'il se donne un objectif de clarté.
Au lieu dajouter des couches de jargon ou d'opacités diverses pour faire théo-
riquee, 1l devrait au contraire s'efforcer de retrancher tout ce qui rend son propos
moins clair, pour transmetire avec un maximum d'efficacité ses arguments, qui
sont le coeur de la théorie vivante. Bien siir tout ne peut étre éent simplement ;
quand l'enchainement des concepts est complexe, il ne peut étre rendu par trois
mots guillerets. Mais tout peut ére écnt plus simplement ; des mots peuvent
étre allégés, des laisons rendues plus flurdes, towjours. 11 n'est pas interdit non
plus de rédiger um texte vivant, personnel : c'est tout bénéfice si ce style est mis
au service de apport théongue. 11 existe certes un nisque de dénive, de contour-
nement de la construction rgoureuse de l'objet, de facilité des allusions et des
métaphores epargnant 'effort de démonstrations plus systématiques. Tout,
encore une fois, est affaire de maitrise du processus de recherche : plus le cher=
cheur tient fermement les rénes, plus il peut s'autoniser des libertés, qui n'affai-
bliront pas mais renforceront la portée scientifique de son travail.

3.4 La double audience

L'émudiant qui rédige son mémoire en vue d'une soutenance déplore parfiois la
faiblesse quantitative de son public (surtout quand il pense 4 la masse de
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travail qu'il a engagée) : trois ou quatre lecteurs, une dizaine dans le meilleur
des cas. Cet inconvénient a toutefois son revers positif @ il sait trés précisé-
ment pour qui il écrit, et doit effectivement écrire pour ce public trés ciblé.

Quand le chercheur a le bonheur de publier plus largement, la chose se
complique : pour qui doit-il écrire 7 Certains conservent 4 la virgule prés le
style du microcosme ; et le large public se réduit au microscopique. D'autres
au contraire prennent le langage vif (ou politique) de l'air du temps ; mais ils
perdent leur dme de sociologue. L'articulation de divers miveaux de public est
ala vénté trés difficile a réaliser, tout exces dans un sens mécontentant 1'autre
sens, selon le principe des vases communicants.

Face a cette difficulté, I'entretien compréhensif offfe une chance, qui n'est
pas uniquement liée au style d'écriture, mais plus profondément an mode de
construction de T'objet. Anselm Strauss (1992) explique pourquot la Groun-
ded Theory ouvre la possibilité d'une double audience, de deux publics
parfois netternent séparés : le déroulement de la théorie a partir de l'investiga-
tion d'un fait social concret offre en effet deux entrées, renvoyant i deux caté-
gories de lecteurs, « Simplement les deux ne mettent pas les mémes lunettes »
(p. 61). L'homme ordinaire, connaisseur ou cureux du fait concret, lit les
histoires et les descnptions factuelles, survolant les idées, plongeant ici ou la
dans une gqui lui est plus proche. Le scientifique quant & hui a deux possibili-
tés. Il peut prendre le texte ayant utilisé l'entretien comprehensif comme un
texte agréable, voire de deétente, faisant une lecture proche de celle de
I'homme ordinaire. C'est tout 3 fait son droit. Mais il peut aussi le lire sous
l'angle de ses apports théoriques. Cette demiére option exige toutefois du
lecteur un travail personnel. Dans la théorie classique, les concepts sont
immedistement disponibles, dégagés du concret, clairement proposés, liveés
préts a consommer. Dans la théone fondée sur les faits, ils sont produits en
direct, dans une confrontation permanente avec le concret. Ils ne s'en séparent
donc et n'atteignent P'abstraction pure que rarement, en de brefs passages
(sauf a rédiger quelques chapitres plus classiques). Car c'est justement leur
genése concréte qui fart leur force et leur richesse. Le lecteur a obligatoire-
ment des intéréts décalés par rapport aux faits exposés. 8'il veut tirer un béné-
fice théorique de sa lecture, 1l doit done extraire ce qui a résonné en lui et hn
semble utile, méme si le concept était 4 peine émergent, construire des trans-
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versalités, reprendre certains des instruments qu'il a vus au travail, les appli-
quer ailleurs, et continuer & les transformer. Le lecteur aussi doit entrer dans
la logigue compréhensive et le travail continuel de problématisation qu'elle
mmplique. Plus quune offre de concepts finis, l'entretien compréhensif est
une fabrique d'outils provisoires, permanente et ouverte.
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La méthodologie ne peut se transmettre comme un savoir explicite gu'a
faibles doses : le meilleur traité ne fournira jamais que quelques instruments.
Rien ne remplace l'expérience. C'est pourquoi je donnerais les conseils
suivants pour qui souhaiterait utiliser ce livre. Aprés 'avoir lu intégralement,
pour assimiler la logique d'ensemble, il est d'une certaine maniére préfémable
de l'oublier, de forger ses propres outils adaptés a l'enguéte 4 mener, d'imagi-
ner sa méthode personnelle. Sans faire table rase du passé : en reprenant les
principes entendus ici ou la (notamment dans ce livre) et qui semblent
pouvoir étre utiles. L'important est l'intérionsation sélective des acquis, leur
intégration dans une démarche personnelle, la maitrise d'une logique globale.
En évitant, je I'espére, I'emploi 4 contresens de certains des instruments que
je propose (par exemple adopter un échantillon souple et changeant pour une
enquéte descriptive systématique) : les techniques signalées sont toujours a
interpréter dans 'esprit d'ensemble de l'entretien comprehensif avant d'étre
éventuellement réimplantées dans un autre cadre.

Ce conseil ne doit pas étre mal interprété, lu comme une incitation 4 la
liberté sans régles, a l'improvisation anarchique. L'entretien compréhensif est
une méthode créative, fondée sur la souplesse des instruments. Mais ce n'est
pas une méthode facile et sans principes, tout au contraire. Pour lexpliquer,
j'ai été amené a l'opposer a des méthodologies plus ngides. Cette distinction
{gqui n'était pas une critique) aura pu éveiller l'intérét d'étudiants enthous-
siastes a l'idée d'une sociologie joyeuse et légeére. Mais il n'est pas possible
dimaginer qu'il puisse exister de bonne recherche sociologique sans travail
ni rigueur : bien que souple, 'entretien compréhensif en exige beaucoup. Ex
53 mise au point n'est jamais terminée © ce n'est pas non plus une méthode
immédiatement disponible.

Lors de son premier travail de recherche I'étudiant dépasse la connaissance
abstraite de la méthodologie : il doit obligatoirement mettre la main a la péte,
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et pour cela choisir ses instruments. Il ne réfléchit pas alors en termes de
méthode pénérale - la téte dans son enquéte, il cherche trés concrétement
comment s'organiser dans un contexte précis. Parmi les choix qu'il opére,
certains s'aveéreront mauvais et il les abandonnera par la suite, d'autres, bien
gue bons, ne pourront étre reproduits, car spécifiguement liés 4 une enquéte.
Les derniers enfin ne sont rien d'autre que les bases de sa méthodologie
personnelle (en gestation), qu'il a dassez fortes chances de garder toute sa
vie (en la perfectionnant) s'il a la chance de consacrer sa vie a la sociologie.
Les premiers pas sont toujours importants.
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