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La crise de I’éducation n’existe pas

« A une raison »
A Rimbaud.

Ces travaux arrivent dans une époque ou les « traits
d’union » entre école, démocratie et culture n’ont pas encore
pris leur consistance. Ils ne la prendront peut-étre jamais.
Depuis que la philosophe Hannah Arendt a conceptualisé « la
crise de la culture » et la « crise de I’éducation », nous savons
que les fils qui relient les institutions de culture & ’homme
dans la civilisation sont fragiles. Mais nous le tenions aussi
bien de Freud et de Malaise dans la civilisation qui peut nous
apparaitre 4 bien des égards: un livre précurseur de notre
histoire. Les institutions de culture ont toujours été fragiles et
c’est pour cela que nous refusons d’en appeler au discours de
la crise pour parler des remaniements qui affectent notre
temps. Il se pourrait que la culture soit par définition un
phénoméne en crise. Une crise des structures n’est plus une
crise lorsqu’elle engendre un processus historique et crée une
modification durable. Un remaniement d’autre part ne signifie
nullement une destruction de 1’ceuvre des fondements.

Le nceud central du processus historique dont nous
voyons les effets se dérouler sous nos yeux est connu de
beaucoup et il a été largement repéré par la psychanalyse : i
s’agit d’un phénomeéne logique qui a des effets dans les
concepts politiques, métaphysiques, sociaux etc. La place du
pére qui tient traditionnellement la structure idéologique de
I’autorité est reléguée par la montée du discours de la science
a un opérateur logique (celui des «noms du pére»). Le
concept traditionnel du pouvoir devient un concept déchu et




permet la redistribution générale des places dans le champ
social au-dela du pére : c’est le processus de la démocratie. La
chute de la tradition est I’élément générique du processus dans
la société post-patriarcale. Ce qui arrive dans la famille arrive
dans la métaphysique et arrive dans le politique : la place
centrale du pouvoir est maintenant vide. Autour de ce vide
émergent de nouvelles pratiques politiques, de nouveaux liens
d’amour et de culture. Les phénomeénes sociaux sont relatifs
aux phénomeénes politiques qui sont relatifs aux phénomenes
de la famille qui est elle-méme relative & l'individu et
constitue notre histoire contemporaine. L*Un (le pouveir du
pére) est « débarqué » par le multiple. C’est le multiple qui
fonde le pouvoir et la culture. Il est impossible d’en isoler les
lieux clos ou d’en séparer les niveaux.

Ainsi nous assistons a la remise en cause des systémes
d’autorités institutionnelles et a la mise en ceuvre de principes
nouveaux qui se généralisent dans la vie sociale. Le droit de
se construire dans I’opposition jusque dans la désobéissance
est I’un de ces principes, le droit et peut-étre méme le devoir :
un devoir éthique qui ne serait pas le devoir kantien'. La
découverte dans le sujet du processus de sa propre negativité
comme fondement de sa liberté en est un autre. Ces principes
sont des inventions de 1’esprit critique et de la parole
démocratique. Ils sont contemporains de 1'époque de la
falsification des grands systémes idéologiques, religieux,
politiques etc.

Les grands systémes prétendaient transférer au champ
politique ’ancienne totalit¢ du monde métaphysique ou
I’ Autorité du divin était identifiée a la question du tout: la
soumission de tous sous un méme rapport. Nous découvrons
qu'aucun systéme n’est tout de facon intégrale et que la
falsification de la « société unaire » donne lieu a la chute de
notre liberté¢ dans ce réel que nous appelons la subjectivité.

! «Personne ne peut abandonner la liberté de juger et de penser».

Spinoza, Traité Théologico-politique, XX, traduction J. Lagree et P.F.
Moreau, éditions PUF, 1999,
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Jusqu’a présent les tentatives intégrales des idéologies
masquaient cette impossibilité de tout régenter par le concept
d’un pouvoir unique.

Il est urgent dans cette perspective de penser les
structures du politique si ’on veut comprendre ce qui arrive
dans I'école, dans la famille, dans I'individu etc. Il s’agit
d’assumer un principe historique de notre temps par-deld
toute polémique et peut-étre aussi toute illusion. Si nous
refusons de le prendre en compte et de le reconnaitre comme
tel, nous risquons de nous exposer aux errances d'un nouvel
obscurantisme. Cette errance, nous la rencontrons dans le
retour de la violence idéologique comme solution aux
« crises ». La tentation de construire des systémes unificateurs
et autoritaires pour des solutions globales laisse croire qu’il
existerait autre chose que du cas par cas du c6té des individus.
Le danger concerne le progrés du multiple dans la civilisation
capable de redevenir de nouvean une menace ou un indice de
fragilité pour la pensée en systéme.

Comment s’organise la structure du multiple a
Pintéricur d’une topologic qui serait celle de 1’imaginaire
démocratique ? 11 y a homogénéité bien connue du
phénomeéne de la séparation des pouvoirs et du libéralisme
politique, c’est-d-dire la limitation du pouvoir central et
I’apparition des droits-libertés garantissant la vie éthique des
individus. Il y a fragmentation du pouvoir et surgissement des
libertés. Cet axe politique se déplace et s’étend a de nouvelles
configurations : il y a homogénéité du phénomeéne de la laicité
et de la place des femmes avec I’émergence de I'altérité
sexuelle dans le champ de la culture (contre la domination
masculine). L’altérité de la transcendance divine laisse de la
place a ’altérité sexuelle. Sans la place des femmes, il n’y
aurait pas d’actualisation de la démocratie envisageable dans
un monde politique. Dans un espace plus général encore, il y a
homogénéité du phénomeéne du cosmopolitisme et des droits
de I’homme. Le progrés de la rationalité tend a briser le
monopole de ’humanité par une scule culture et I’on assiste
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an déclin progressif de la domination occidentale, et plus
encore 4 la fin de I'idée qu’il existerait une humanité
compléte capable de réaliser a elle seule '« essence de
I’homme » dans une supeériorité verticale sur les autres
sociétés. Ici aussi, la place d’un pouvoir central et souverain
s’effondre et laisse émerger une multiplicité nouvelle. La
structure de ces phénomeénes en est la méme ; il y a promotion
du systéme des multiples contre le systéme de I’'un devenu &
présent un vide de structure, phénomeéne coextensif a toute la
culture. La mise en cohérence du multiple contre I'autorité
unique d’un pouvoir théologique ou politique totalisant est
mise en ceuvre dans |’espace de la démocratie.

L’Un — le pouvoir central - est la place que la tradition
donnait au pére dans la structure métaphysique, politique,
sociale. L'un ne fait plus tout ; le « tout » est décomplété ; il
devient la multiplication de nouvelles émergences autour de
I’un laissé vacant et devenu un vide de structure. Ainsi « la
découverte du sujet » aujourd’hui est directement issue de
I’expérience d’un nouveau type de lien social : celui qui met
en cause ’autorité pour construire des rapports inédits avec
soi-méme et des liens nouveaux avec la société politique.

L'école, la culture, la démocratie deviennent des lieux
ol I'on expérimente un nouveau lien social au-dela du pére et
ou l'on expérimente la pensée et la subjectivation de soi
comme expérience créatrice.

Ce principe est homogéne au principe des soci¢tés
libérales qui quittent historiguement les anciennes soci€tés
autoritaires. Dans ces conditions, si 1’éducation est homogene
a la décomstruction, il n’existe pas de crise de 1’éducation.
L’idée de I’éducation change dans son principe parce qu’elle
ne transmet plus I'obéissance inconditionnelle et la croyance
en un systéme unique qui prendrait en charge la vie des
individus. 1.’éducation n’'est peut-étre plus ce qui nous fait
entrer sous un rapport d’autorité, mais ce qui doit nous en
faire sortir. Derriére I’injonction d’autonomie qu’elle enseigne
au sujet contemporain, elle transmet la « désobéissance » par
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le droit de penser par soi-méme, le droit de questionner
"autorité de ’universel dans le temps logique de I’expérience
de soi. Dans le champ critique de la pensée laique, elle
participe a la relativisation des pensées de 1’absolu. Dans le
champ des sciences sociales, elle construit la déconstruction
des pouvoirs. L’éthique de la science enseigne en méme
temps les savoirs et la critique des savoirs, L” « éducation » ne
peut viser 1’instruction sans la dés-instruction des préjugés de
la domination. Il n’y a plus de transmission mécanique du
monde symbolique. Quant a I’illusion d’une transmission
intégrale d’un monde symbolique, elle est en quelque sorte
I'illusion du maitre : il n’y a pas de transmission sans perte.
La « déconstruction » est la phase historique et critique de la
civilisation qui succede a 'époque de la domination des
grands systémes idéologiques et symboliques. Elle est
I'éthique et la dialectique de la civilisation aprés la tradition.
Ce phénomeéne atteint directement 1’école.

Les concepts autoritaires de I’éducation traditionnelle
recoivent un démenti général. Les savoirs ont promu un
nouveau rapport a la liberté. L’époque des Lumiéres a inventé
le savoir comme cette instance d’émancipation contre les
autorités traditionnelles qui gouvernent le sujet. Le role des
savoirs n’est pas tant de constituer une suite prestigieuse de
signifiants-maitres capable de construire des totalités logiques
du monde (le capital, Dieu, la science, I’Etat, la technique, la
culture, le sujet...) que de faire tomber ces prétendues
totalités dans le réel au nom du processus de la pensée critique
qui rectifie les limites et la toute-puissance des croyances. Il
ne s’agit pas de détruire leur existence mais, bien au contraire,
de relativiser I’illusion de la totalisation et de réduire d’autre
part le poids qu’ils doivent exercer sur I’organisation de nos
existences. I n’y a pas un sens a tout. Les savoirs viennent
désamorcer les processus de domination qui nous gouvernent
et entamer un processus de séparation, jamais de fagon
intégrale mais suffisamment pour déplacer ces dominations,
penser autrement et inventer des styles de vie originaux.
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Le processus critique a des effets directs sur la sociéte
européenne et cette société passe son temps a résister a
I’invention des Lumiéres, c¢’est-a-dire en fin de compte a soi-
méme. Si I’ Autorité d’obéissance collective traditionnelle est
contestée et s’effiloche, c’est parce qu'on lui substitue
d’autres processus d’autorités subjectives sans détruire le
langage et les savoirs — le lien a !"universel. Bien au
contraire : I’innovation et ’inventivité sont au cceur de notre
processus historique. Le noyau de notre action s’engage par-
dela le savoir constitug.

Plus que jamais nous avons besoin du savoir pour
comprendre ¢ que nous sommes en train de faire et dont nous
ne savons jamais tout. Ce qui s’engage dans nos actions est &
présent impossible & déterminer par avance et le concept de
prudence des philosophies antiques ne nous aide plus
suffisamment. La mise en acte ajoute toujours de
I"imprévisible & I’intention initiale de 1’agir. Nous avons plus
besoin du savoir qu’avant, lorsque les fins de I’action
n’obéissaient pas & l’injonction d’inventer. De ce fait, le
travail éthique demandé a I'tndividu aujourd’hui est plus
important qu’avant. En agissant, ’homme contemporain se
confronte et s’expose a la part pulsionnelle de son étre dont il
ne sait rien avant I’expérience. Son rapport a la science et 2 la
technique (toujours prétendument maitris€) I’expose toujours
plus a I’obscurité de son étre. Plus que jamais I’aventure de la
science nous porte a la rencontre de notre profonde étrangeté.

Ce qui change alors dans notre lien & ’universel, ¢’est
ce qui suit: 'individu n’obéit plus 4 un universel unique
(Dieu, la nation, la famille, I’Etat, la tradition etc.).
L’universel devient un licu combinatoire dans lequel le sujet
est amené & atteler lui-méme un composé d'universels
(incomplets) dans lequel P’invention de soi devient partie
prenante. L’inventivité vient a4 la place de la structure
autoritaire.

L’école intégre aujourd’hui en interne et en externe la
critique du discours démocratique pour un gain d’intelligence,
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semble-t-il. En interne, elle regoit historiquement le démenti
des grands fantasmes logiques ; la pertinence des systémes
tombe : elle doit réinventer un mode d’étre qui intériorise
I’obsolescence de 1’autorité traditionnelle et se renouveler a
I'infini en tant qu’institution pour s’adresser aux sujets a
venir. En externe, elle perd de son brillant ; sa souveraineté
est contestée ; elle doit se laisser entamer par la critique
populaire qui est ’actualisation sociale du versant critique de
la pensée. Loin de représenter |’ordre dominateur des sociétés
rigides, 1’école s’embarque dans I’aventure de la science,
c’est-a-dire I'aventure critique de sa propre déconstruction
sous I’effet des sciences sociales.

Le bord repérable avec lequel elle doit se diriger a
présent n’est plus seulement le savoir, mais [’élément
indestructible autant qu’imprévisible qui est celui de la
subjectivité. Elle lie de la parole, du savoir avec du sujet : un
« arrangement » dont on découvre a présent la fragilité. Cette
fragilité est ie sujet lui-méme. Plus nous nous enfongons dans
le champ de la science, plus cette fragilité-1a est condamnée a
apparaitre. Notre temps ne peut plus en faire I’économie.

Le discours du maitre n’écrase plus I'individu et cet
individu s’organise en structure de défense contre I’autorité de
systeme. L’incroyance est un moment nécessaire de la
subjectivité et 1’ironie son expression triomphante. Aprés le
temps logique de ’aliénation, vient le temps de la séparation
et I'avénement du sujet a lui-méme. La fin de la tradition
précipite le moment de la séparation et la rencontre de la
liberté subjective comme « anomie de structure » pour le
sujet. L’irruption de la jouissance sexuelle dans le corps
désorganise sa régulation. La découverte en soi d’un sujet
récl, au-dela du langage et de 'image de soi, devient la
condition contemporaine de notre rapport 4 nous-mémes. Il
existe alors un défaut d’étre du malaise universel de ’homme
dans la civilisation contre lequel aucun lien de culture ne peut
nous prémunir et surtout pas le lien d* « éducation ». Toute la
culture est incapable de déterminer ce que nous sommes, ce
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que nous désirons, ce que nous allons devenir et de nous
prémunir contre nous-mémes.

La négation des institutions de culture considérées
comme responsables du malaise du sujet est coextensive au
développement de la civilisation. L’aventure de cette
civilisation s’embarque dans un immense processus de
réformes ou 1’on cherche & reconstruire & 1’infini le monde
humain. Les progrés contemporains des réformes de
I’éducation nous invitent 4 produire des innovations pour
essayer de construire de nouveaux rapports aux savoirs avec
le sujet et faire avec le réel du sujet contemporain, 13 ot I’on
excluait naguére sa « difficulté d’étre » des institutions.

Mais on voit aussi se mettre en place des processus
d’immunité contre 1’intrusion de la pensée critique partout ol
elle avait permis de desserrer I’étreinte de la société sur
I’individu. Le clivage aliénation/séparation de la subjectivité
vient s’objectiver dans le champ politique. Un spectre hante
les sociétés de liberté. 11 s”agit d’un spectre qui hante 1’Europe
aux prises avec la tentation néo-autoritaire et le retour de la
totalisation. Ce spectre est celui de la nostalgie du pére et de
la structure de I"autorité unique. La culpabilité de la trahison
de l'autorité¢ revient du c6té de la société de contrdle et
entretient une répression des progrés de la pensée.
L’intelligence, aprés tout, est toujours une fagon de désobéir &
I'incitation autoritaire. Le productivisme est peut-étre le
systéme de contraintes le plus austére que s’imposent les
sociétés historiques pour censurer leurs tendances 3 la liberté,
produire toujours plus a un rythme effréné ne laisse plus
aucune place a la vie éthique de la pensée ou a 1’esthétique de
’existence, celle qui rend possible une vie a soi. Et c’est au
nom de la contrainte de production que l'on justifie la
réduction des institutions de culture  déclarées
« improductives ».

Le conservatisme en politique est la tendance qui
permet de se délivrer de la culpabilité partout ou 1’angoisse
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domine face aux libertés. On réve de restaurer 1"image d’un
pere mythique qui laisserait supposer I’existence d’un maitre
possible, capable de tenir la réalité globale sous 'effet de sa
loi. Mais alors ce maitre doit suspendre les progrés de la
subjectivité dans sa relation aux nouvelles libertés acquises et
censurer les découvertes de la pensée.

Il ¥ a un prix a payer pour toute liberté. Ce prix est le
savoir selon lequel « 1’Autre n’existe pas ». Il n’y a personne
au-dessus de nous qui soit en position de tout savoir a notre
place, pas d’Autorité assurée, pas d’extériorité totale du
savoir. Nous devons accepter de vivre au bord du vide. Ii
existe bien des lois du savoir en science et des lois sociales en
droit mais il n’existe aucune instance qui leur donne une
cohérence unique dans un tout. Il n'y a pas de subjectivité
absolue au-dessus des lois qui en garantirait ’ensemble. Il n’y
a de rationalité qu’incompléte. Et si Ia liberté est un état
d’exception et de soustraction momentanée & la rigidité des
lois, il n’y a d’exception qu’incompléte jamais au-dessus des
lois. Nous n’avons rien a craindre des libertés et surtout pas
des excés de liberté qui ne sont plus de la liberté. Tout
systeme d’expertise, d’information, d’évaluation, etc. est
toujours relatif a un processus de normalisation dont on veut
justifier les orientations par des faits dont la neutralité totale
n’existe pas. Il n’y a pas de savoir du savoir au-dela de la
normativité, il n’y a pas d’expertise intégrale et donc
purement « objective ». L’objectivité est toujours construite
dans un discours en fonction de la plus grande honnéteté
intellectuelle possible, ce qui laisse place a sa part d’erreur.
« L’ Autre n’existe pas » : cela sous-entend qu’il n’y a pas de
point de vue extérieur et totalisant capable de nous donner ie
vrai sur le vrai. Au final, le savoir doit s’acquitter du prix de
I’angoisse dans la mesure ol il est le produit du risque de
notre liberté. Le choix de ’ignorance permet bien siir de se
soulager du poids de la culpabilité. En choisissant 1"ignorance,
ce n’est pas tant le désir de savoir que 1’on veut détruire que
I’angoisse dont il faut s’ acquitter pour soutenir ce désir.
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Dans les sociétés historiques qui sont les nétres, il n’y
a pas d’ordre qui régule d’avance la structure du monde, ou
plus exactement cet ordre se décide de la liberté de ses sujets.
L’expérience de la liberté s’inscrit dans le temps d’un
desordre qui recompose et remanie les anciennes structures du
monde pour inventer du nouveau. Défaire les anciens cadres
ne signifie nullement que ’on soit hors repére ou hors cadre.
Le discours de la perte des repéres n’est jamais qu’un aspect
tronqué des questions contemporaines. La part de risque
inhérente a I’innovation des libertés doit s’attendre &
rencontrer  légitimement des résistances. On  juge
systématiquement le nouveau par I’ancien, et souvent le vieux
monde continue de préserver sa souveraineté et sa
condescendance sur le monde qui vient. Ces résistances sont
formulées dans le corps politique sous la forme de
I'idéalisation de [’époque ancienne. On réclame une
gouvernance politique du c6té de la disqualification des
« exces » des nouvelles libertés (comme s’il était possible de
produire de la liberté avec excés).

La désoccultation de la liberté du sujet qui commence
avec la philosophie des Lumiéres est coextensive a
Papparition du réel, ¢’est-a-dire de la « difficulté d’étre » du
sujet. C’est done devant une condition inédite du sujet que
nous nous trouvons,

Le sujet est gouverné par des pulsions irreprésentables
dont il ne sait rien d’avance et dont il doit expérimenter la
responsabilité pour devenir un sujet de la loi. La dialectique
qui s’ouvre a sa liberté est celle de la loi et du désir, celle du
travail de la vie éthique. Ce travail éthique de la découverte de
soi (entre ’énigme du désir et 'universel des lois) était
épargné pour "essenticl au sujet de la tradition beaucoup plus
tenu par le formalisme social. Vouloir obtenir de lui une
« autonomie » {qui est peut-&tre un mythe), ¢’est précisément
vouloir le faire sortir de [1autorité et le placer
incontestablement devant des responsabilités que I'on ne
demandait pas de prendre aux enfants de la tradition. Le
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discours de I’autonomie tenu par la société contemporaine et
issu des savoirs de la science nécessite une réinvention du
sujet. C'est 4 la lumiére de ces injonctions que l'on
commande a I'individu de penser par lui-méme.

Mais s’il existe la science qui pense (& condition
qu’elle soit dans un discours), il existe aussi bien un nouveau
type de discours qui est en passe de rectifier ’esprit des
institutions de culture : il s’agit du discours gestionnaire. Il
s'agit d'un discours qui ne pense pas, un discours peu
scientifique et faussement économique, en réalité purement
administratif, et dont la fonction est de nier la spécificité
informelle de la culture (de I'humanité dans ce qu’elle a
d’insaisissable) pour promouvoir une théorie de !a rentabilité
des institutions. Les créations de P'esprit et de Ia culture qui
n’ont besoin que de la vie inutile et gratuite des libertés sont
endommagées, et menacées de répression, peut-étre méme de
destruction. La gestion économique pure (qui prétend totaliser
et finaliser le fonctionnement de 1’activité humaine) vient se
doubler sans contradiction apparente de ’exigence d’un
processus de rentabilisation productive et plus globalement
engendre ce que 1’on pourrait nommer 1’idéologie sécuritaire.

En réalité I’idéologie sécuritaire est I’aboutissement de
I’idéologie de la gestion. Ce processus appuie sa critique des
institutions sur le constat de leur insuffisance objective :
insuffisance de résultats. Elles ne répondent pas a une maitrise
attendue et tout se passe comme s’il s’agissait aujourd’hui de
remettre en oeuvre les institutions qui fonctionnent mal. On
croit peut-étre qu’il existe des institutions qui fonctionnent
dans le sens d’une rentabilité possible, c’est-a-dire dans le
sens de la maximisation du taux de profit. Les concepts
gestionnaires s’appliquent autant aux institutions publiques
qu’aux institutions privées et circulent dans les deux sens. La
parentalité, la justice, I’hépital, la prison et bien siir I’école
sont entreprises dans une fausse idée des institutions et dans
une fausse idée de I’tre humain. On confond les institutions
publiques avec la gestion des institutions privées sous prétexte
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que la rentabilité des entreprises permet d’obtenir des résultats
de meilleure qualité. On oublie que ['intérét privé
dysfonctionne autant que l'intérét public. Les « crises » qui
traversent réguliérement nos sociétés sont des retours de ce
démenti. Tl se peut qu’il n’y ait aucune solution au probléme
politique de la productivité des institutions parce que
I’homme ne sera jamais homogéne aux structures de
production dans lesquelles on le somme d’exister. En tant
qu’étre du langage, 1’homme est toujours ce qui s’accorde mal
aux « fonctions » pour lesquelles on le programme. Jusqu’ou
I’'universalisation de ’homme comme I’homme-machine ou
I’homme-ressource est-elle possible ? 11 est toujours celui qui
dément qu’un quelconque rapport aux choses aille de soi. 1l
n’obéit a4 aucune fonction rigide et s’il y a lieu d’une
« liberté » chez I’étre humain, c’est peut-étre celle-ci, celle
d’une objection de son intelligence & s’accorder a toute
fonction prédéfinie. IL’inconscient en I’homme est plus
intelligent que tout ce qui prétend P’assigner 4 un monde
rigide.

Traitée dans le tout-venant de I’idéologie gestionnaire,
I’école doit fournir un « retour sur investissement » et doit
étre capable de justifier les crédits qu'on lui injecte. La
rentabilité de 1’éducation est au cceur des nouvelles expertises.
C’est pour cela qu’on précipite les appareils scolaires et
universitaires sous une avalanche d’évaluations et d’audits —
avec la suspicion qu’elles sont incompétentes et qu’on doit les
réorganiser pour les rendre plus « productives». Cette
idéologie produit elle-méme sa propre inefficacité. On a réduit
par exemple progressivement [’hdpital & un lieu de gestion
médico-économique pour rentabiliser les soins. A-—t-on
amélioré le fonctionnement des hopitaux ? On a constaté que
I’économie des soins avait des effets sur d’autres secteurs
institutionnels comme par exemple celui de la prison. Cette
derniére devient un lieu d’enfermement dans lequel on
diagnostique a présent que 8% des détenus sont des
schizophrénes qui devraient étre dans des structures de santé
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et non dans des structures punitives. La prison sans le soin
n’est plus un lieu de réhabilitation mais un lieu de destruction
de cette humanité¢ déja abandonnée, celle qui n’a pas
beaucoup eu la chance de rencontrer la culture (au sens de la
bildung) comme instance de la formation de soi. C’est sur le
dos de cette humanité malchanceuse que la société (elle-
méme enfermée dans le déni de I’humain) prétend restaurer sa
cohérence. Les « dé-tenus » ont par ailleurs de moins en
moins de chances de trouver des institutions qui les protégent
du c6té du langage dans la mesure ol la « culture » rencontre
aujourd’hui un déni général au nom du productivisme dont
chacun se réclame comme agent. Le « déni de la culture »
devient le fait général d’une société dont on oriente
exclusivement les tendances vers l'efficacité et vers la
répression de l'improductivité. L’entreprise reste un lieu
d’enfermement dans le travail quoique ’on veuille bien en
dire. On veut lui donner une image qualitative ou humaniste
mais elle est en prise directe sur la violence productive des
marchés et ne reconnalt ["humanité que comme « ressource »
de la production.

Aujourd’hui "humanité est ce qu’il reste quand on a
enlevé la fonction de rentabilité du capital. L’incontrdlabilité
de la violence des marchés ne nous donne plus aucune
garantie €thique. Calquer le modeéle des institutions sur celui
de ’entreprise ruine d’avance toute humanité possible. Elle ne
peut fournir la garantie d’aucun modéle éthique de pensée
politique et encore moins de modéle de I’activité humaine en
général. Déni de soin, déni d’assistance, déni de culture, déni
d’humanité : c¢’est ici le hic du discours de la gestion qui
s'inscrit dans une continuité des processus autoritaires
(indestructibles 7) au cceur des sociétés démocratiques.
Partout ot il est question de réprimer ce qui dysfonctionne, on
supprime I’homme. Le symptdme devient ce qu’il faut écrire
sous le nom de «sympthomme », & moins que ce soit
I’homme qui ne devienne par sa propre volonté 1’erreur de la
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machine en ayant programmé sans le savoir sa propre
disparition du devenir humain.

Le chainon manquant du déni de culture est ’école.
Celle-ci est en passe de recevoir un plan de gestion
économique qui signifie pour elle une restructuration
historique. On peut bien siir construire une démocratie
formelle a minima sans en construire ’esprit, continuer
d’opérer une critique des institutions sous couvert du
processus de la rentabilité et placer la société civile sous
I’administration = d’une  technocratie = compléte. La
« déconstruction » contemporaine est alors détournée par la
technique et enferme le sujet dans de nouveaux processus
autoritaires dont il prétendait s’étre émancipé.

Il n’y a pas de solution politique au probléme de
I’homme. La question n’est pas de le faire exister dans le
meilleur des systémes mais dans le moins pire de tous. Quel
systéme peut-il reconnaitre le mieux la singularité humaine ?
Aucun idéal ne le tire de la folie dont on commence &
comprendre qu’elle limite I"espoir de la liberté comme une
borne indestructible. Seul un espace politique ot les idéaux ne
sont pas totalitaires pourrait accueillir I'étre de I’homme. Seul
un espace politique ol la parole permet de préserver
I’'universel et la différence pourrait limiter 1’agression contre
I’homme. Cet espace n’existera que si 'on essaie de le
construire.

C’est alors qu’un nouvel «humanisme» doit
désormais se constituer en résistance aux pouvoirs techniques
et administratifs qui prétendent aujourd’hui définir les fins de
I’homme. La science administrative parvient & s’immiscer
dans toutes les sphéres de la civilisation et & assigner par
avance le devenir 4 une fin. L’administration de 1’économie,
de la science, de I’Etat produit |’administration de 1’homme
lui-méme. L’urgence (et nous ne travaillons ici que pour cette
urgence) est aujourd’hui de définaliser les fins de "homme,
de concevoir ’humanité du c6té de I'inattendu par-dela la
conformité a une fin, de déprogrammer les fins utilitaires de
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I"homme et de la culture et laisser venir une pensée qui vient
de la surprise. L’éducation a cessé d’étre la programmation de
I’instruction aveugle pour devenir I’incitation douce a I’auto-
¢ducation qui ne s’enseignera jamais dans un discours. IIn’y a
aucun discours éducatif formalisable, tout est entre les lignes,
rien n’est enseigné directement. De maniére générale, quelque
soit le discours du maitre, le pouvoir n’est jamais repérable a
un discours.

La « raison » est ce qui survient dans le sujet comme
un effet a retardement de 'intelligence par-deld les discours
autoritaires. On est en droit d’attendre de la raison, du fait de
son rapport & I"universel et de son appareil critique, des liens
plus solides entre les hommes que n’en obtiendra jamais la
pensée autoritaire des traditions.

Le « politique » n’est pas le pouvoir mais la mise en
ceuvre des conditions d’émergence de |’invention de la vie
humaine. L’imaginaire démocratique nous donne un lieu
politique capable de travailler avec la déconstruction de
I'idéal collectif commun et de donner une cohérence a la
subjectivité contemporaine (si jamais cet espace devait exister
et se maintenir). La démocratie est de ce fait capable de
polariser le devenir de nos sociétés du coté de la surprise. Elle
permet le desserrement de 1’étreinte autoritaire tout en
conservant un espace de jeu entre ’individu et le champ de
I'universel. Il existe une sagesse de la démocratie, nous
semble-t-il, qui permet de combiner des jeux d’idéaux
différents selon les individus tout en les incluant dans un
espace commun leur permettant de vivre ensemble par dela
leur idéaux et leurs illusions.

Ces travaux rapportés ici ne se présentent pas du coté
du savoir. 1ls se présentent du cété du probléme. 1l s’agit de
commencer 3 comprendre les enjeux des problemes de
’école, de la culture, de la démocratie a venir pensés dans une
configuration libre et dont nous appelons de nos veeux la
complexification croissante — si ceite « complexité » est
maintenue.
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Réduire P’école a une fonction, un appareil, une
institution, un systéme pose de grosses difficultés et ne va pas
sans 1’exercice d’une violence. Il en est tout autant de 1’étre
humain. I en est de méme pour toute institution de culture
comme le langage par exemple quand on le réduit & un
ensemble de fonctions préexistantes. La culture produit des
effets inattendus et hors cadre. Ces effets inattendus et
aléatoires, nous les appelons «humanité ». Nous voudrions
alors montrer en quoi la spécificité de 1’école vient objecter de
toute son exception aux prétentions de I’idéologie de la
gestion. L’expertise comptable et le discours de 1’évaluation
n’ont aucune idée de la complexité des enmjeux et de la
richesse qui s’y prépare — hors de tout ce qui prétend nous
commander de produire une visée a court terme.

Produire de la singularité, c’est compliqué au final
parce qu’il s’agit d’abord de libérer la différence, mais cette
singularité se produit d’elle-méme sans qu’on l’aide. De
I’universel on ne déduira jamais la singularité. Il y a une mise
en résonance des deux phénoménes : on ne peut pas détruire
la singularit¢ sans détruire ’universel et inversement. La
subjectivité et 'universel sont imprévisibles : aucun systéme
logique n’est d’avance capable de le résoudre. D’ordinaire, les
systémes véhiculent un mode de I'universel par la fabrication
d’une force d’uniformisation de tous sous un méme rapport.
Mais c’est sans compter sur le jeu des puissances de
contradiction 4 [’intérieur du sujet dont on peut attendre des
réponses surprenantes. Il y a en chacun de nous un écart
différentiel capable de résister aux lois du capitalisme
intégral, a celles de ['uniformisation par le marché et par la
technique, & celles de la productivité sociale impersonnelle.
Le point de rencontre de 1’école se tient exactement au point
de cette jonction de la subjectivité et de I"universel.

La démocratie est le fondement de tout systéme
collectif politique, le cceur de la production sociale comme
telle parce qu’elle cherche & concilier les intéréts de Iindividu
et ceux des collectifs. Libérer la différence signifie a la fois
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libérer la force créatrice de I’individu et celle des collectifs
au-deld de la souveraineté politique de I'Etat. La
déconstruction de la souveraineté de I’Etat par le libéralisme
maximise la puissance du multiple.

Dans une démocratie, I'école est le coeur de plusieurs
logiques qui s’affrontent en elle, plusieurs écoles dans I’école,
si I'on veut: une logique de 1’égalité¢ des chances et de
I’extension de la démocratie, une logique de la sélection
élitiste des meilleurs et de la reproduction sociale, une logique
culturelle de I"extension de la démocratie des savoirs et des
savoir-faire capable de mettre en commun le monde tel que
nous le comprenons, enfin une logique de 1"individualisation
et de la différence.

Il n’est pas siir que ces logiques soient contradictoires,
elles appartiennent 4 une méme configuration. Elles ne sont
pas isolables les unes des autres et notre histoire récente 2 eu
le mérite de montrer que 1’élitisme n’était pas la seule raison
d’étre de I’école. C’est 4 la société démocratique que nous
devons cette conjugaison des pluriels. Idéalement, il ne faut
pas qu’une de ces logiques prenne le pas sur les autres mais
qu’elles se constituent dans un processus ouvert et solidaire.
Ramener ’école a sa pure fonction professionnelle, c’est la
soumettre a I’ utilitarisme contemporain dans une réduction du
multiple a I'un. Refuser la reconnaissance des enjeux de la
culture, c’est entériner en méme temps la fin de I'individu,
¢’est-a-dire la fin de la liberté et de la gratuité dans laquelle
cet individu est amené 4 devenir sujet d’une existence. C’est
enfin mutiler la question des genres de vie & sa source. Cette
multiplicité est celle de la civilisation contemporaine portée
par I’histoire de « la raison » qui décline I’universel dans une
multiplicité de champs: P'histoire sociale chemine avec
I’histoire des sciences, qui chemine avec [’histoire de la
technique, qui chemine avec I'histoire de Part etc. pour
rencontrer I’histoire de la subjectivité contemporaine. Il y a
homogénéité de la structure de I’art et de la structure du sujet.
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" Si ces constatations sont vraies, nous devons veiller 4
la conservation du multiple, comprendre les enjeux de notre
civilisation mais aussi comprendre les changements a venir :
révéler le déja-1a et le toujours-a-venir, que nous appelons le
devenir.

L’école ne peut éviter la reproduction et I’imitation
sociale des élites, mais elle peut inventer le lieu politique de la
subjectivité, elle peut construire des contre-modéles a la
sélection et la compétition, elle peut créer les racines de la
culture par-dela les seules finalités utilitaires et
professionnelles de I'instruction. En protégeant la subjectivité,
elle a une chance de protéger le ceeur de Pintelligence, cette
dimension du sujet ot nous voyons jaillir le plus siirement une
réserve de « liberté » a venir.

Quant 4 la culture, il est urgent de la désystématiser,
de cesser de ’envisager comme un tout organique que "on
pourrait d’avance délimiter et dont on pourrait alors
s’approprier les limites. Essentialiser la culture par I’histoire
et par la connaissance, c’est I’enfermer dans une totalite close
sans rendre compte du principe de son jaillissement. La
culture comme totalité close aboutit a4 limiter le savoir 4 la
recognition (a la seule reconnaissance du passé a partir du
principe d’identité) et finit par ériger la pensée en tribunal
critique du présent. La culture est multiple, indéfinissable en
son « centre ». Prétendre lui assigner une forme, c’est étre pris
dans la folie normative contemporaine. Ce danger menace
tout systéme qui sacralise ses références et évalue le monde a
partir d’elles. Il guette toutes les formations et toutes les
écoles qui produisent du « systéme » et non plus de la pensée.
La pensée est 1’élément libre de la culture, son événement
majeur, celui qui s’échappe des cercles identitaires et
empéche la circularité des machines binaires qui sont toujours
en méme temps des machines de guerre.

Plus nous avangons vers l'individualisme, plus la
rigidité de la syntaxe cesse d’étre une référence pour étre
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appelée & se déformer et A laisser place a de nouvelles
recherches sur la langue. La déréférenciation de la culture, qui
a commencé dans les mouvements artistiques et la poésie du
19¢me siecle, épouse le mouvement de la subjectivité. Ce qui
compte, ce ne sont pas les institutions de culture, mais ce que
le sujet fait de ces institutions qui sont des cadres vides et
formels. « Le choix du sujet » opéré par la philosophie des
Lumiéres finit par rendre inhabitable un monde sans sujet qui
est celui de la duplication formelle et de la reproduction
(traditionnelle, sociale, familiale, intellectuelle etc.). Il est
impossible d’éliminer aujourd’hui le travail de résistance des
individus face aux savoirs constitués en systéme, et ces
systémes sont nombreux. Cet élément de résistance est le plus
essentiel de tous parce qu’il marque exactement le lieu de la
subjectivité et appelle un devenir.

Dans ces conditions, I'imaginaire de la démocratie,
son schéme transcendantal si ’on veut, est en train de changer
I'image de 1’école. D’un c¢6té, ’enseignement collectif est en
train de perdre son sens: le désir ne peut peut-&tre plus
soutenir de grands collectifs mais seulement de plus petits
agencements échappant & la souveraineté des pouvoirs. De
Iautre, I'école est appelée a cesser d’étre une machine
identitaire ou une machine binaire (I’identité est une machine
de guerre), un « appareil » dont la fonction est de nous
reconduire au méme, avec un modéle unique qui s’impose a
tous, et c¢’est & 'aventure de ce devenir que nous sommes
appelés dans le présent. L’expérience est toujours ce qui sort
du savoir, ce qui doit assurer une part de risque et une
traversée. Il est urgent d’arréter de croire que 1’on sait ou les
expériences nous ménent. Le déferlement des pensées du pire
vient de la, de la conscience au final qu’aucun savoir ne peut
nous sanver et qu’il n’y a pas de chemin éclairé. Dé-finalisée
d’une fin de 1"histoire, I’histoire devient expérience sans appui
dans le futur et dans le passé, le présent devient ce qui
apparait le plus difficile 4 penser dans sa nouveauté. Si nous
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saisissons un peu mieux les enjeux de notre présent, nous
avons la chance d’habiter une pensée pour comprendre et
montrer quels sont les choix fondamentaux de notre temps.



Le devenir de I’école contemporaine

« Comment congcilier I’avoir-lieu et le non-lieu du maitre 7 »
Jacques Derrida’

? Nous ne faisons pas référence exactement a la pensée de Jacques Derrida
mais nous reconnaissons qu’il est I’écrivain le plus actuel sur les questions
historiques de notre temps. La déconstruction comme horizon de justice
pour toujours retardé, toujours a venir et pourtant déja 1a, est le cadre de
nos discussions éthiques et politiques. La déconstruction permet de sortir
des conceptions déclinistes et nihilistes du monde contemporain.



Combien de temps un systéme de nature dix-neuviémiste
— celui de I’école — pourra-t-il s*adresser aux sujets du 21°™
siécle éleveés dans le giron de la société libérale ? La question
est en train d’étre posée A travers toutes les ambiguités du
concept de libéralisme. Jusqu’oti les réformes de 1’école
seront-elles homogeénes aux réformes du monde libéral ?

Le libéralisme a plusieurs visages et peut recevoir
plusieurs interprétations. Il est d’abord une doctrine de 1’anti-
autoritarisme face aux pouvoirs de I’Etat (mettant ’accent sur
les droits naturels du sujet et donnant un statut juridique a la
« liberté de conscience » ainsi qu’a |’autodétermination).
Politiquement, il est porteur du principe du multipartisme de
la démocratie (dans une théorie de I’équilibre des
responsabilités, de la séparation des pouvoirs contre son
monopole par un seul). Dans le champ écornomique, cette
doctrine politique fonde incontestablement la « liberté
d’entreprendre » et donne un cadre a la liberté individuelle de
désirer, de créer, d’échanger, de faire circuler des produits,
des ceuvres, des biens tout autant que des idées. L’ économie
est devenue dans le secteur marchand le corrélat de la doctrine
pulsionnelle du sujet. Dans le champ éthique, le libéralisme
reconnait le rble de l’individualité dans la recherche du
bonheur comme objectif politique, fonde le rapport du sujet &
la somme des plaisirs dans le souci de son « autonomie ».
L’absolutisation de cette position aboutit a ['utilitarisme fondé
sur le mythe d’une société harmonisée par la « main
invisible ». Individualisme et utilitarisme se conjuguent. Ils
donnent lieu aux théories de la subjectivité contemporaine qui
comprennent le lien social et le monde commun 2 partir de la
somme des plaisirs articulés a la responsabilité de soi. Et puis,
dans un glissement invisible, le libéralisme politique passe
d’une théorie de la liberté a la théorie d’un capitalisme
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débridé (« Pultralibéralisme ») et lache tout & coup les
soci€tés de démocratic pour constituer des sociétés de
marchés dans une sorte de « théologie économique ». Tout &
coup la question sociale devient un « parasite » de la sphére
productive qui envahit la quasi-totalit¢é des questions
politiques. On assiste au découplage du clivage
production/société, jouissance de I’intérét privé et lien social.
Ce découplage produit une autonomie du pouvoir
économique, modifie la société en vue de ses besoins de
productivité et engendre une succession de crises, la
surproduction des profits individuels étant la clé du rendement
général. Les libertés naturelles reconnues au commencement
sont trahies et piétinées par I'institutionnalisation des marchés
comme systemes de dérégulation des collectifs. Tout 4 coup le
directivisme et |’autoritarisme technocratique apparaissent (on
avait cru le mirage du pouvoir éclipsé par I’auto-organisation
des individus) et ne laissent plus aucune chance a Ia
délibération politique démocratique et au pluralisme. On
constitue de nouvelles élites qui veulent faire entrer de force
la société entiere sous la domination économique, la
constitution d’un espace mondial ol se déroule la guerre
économique planétaire pour la puissance — chaque Etat se
réforme en interne en vue d’affronter la guerre économique
généralisée. Le libéralisme se nie lui-méme lorsqu’il prétend
devenir un systéme complet, étendu a toute la vie sociale. 1l
forme un systéme homogéne a la violence autoritaire, ne
reculant devant rien pour asseoir sa domination sur les
individus, réprimant les démocraties accordées aux principes
de I’humanit¢ des droits et sacrifiant le principe de la
séparation des pouvoirs a partir duquel il s’est déployé
historiquement dans le champ politique.

C’est parce qu’un systéme est incomplet qu’il participe &
la fabrication des réformes démocratiques, et le libéralisme
politique est le systéme qui permet de théoriser la vie
politique a partir de I'incomplétude des systémes d’idées
(religieux, idéologiques, etc.).
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Nous devons au libéralisme la transformation des mceurs
et des pratiques politiques de la démocratie, et ces réformes de
fond obligent I’¢cole a s’adapter aux changements historiques
de la sociét€ en cours. Si nous prenons acte des progrés et des
modifications historiques survenus dans la subjectivité
contemporaine (progrés pour lesquels nous ne nous faisons
que treés peu d’illusions dans 1’ensemble), nous voyons mal
comment un systéme scolaire « traditionnel », tel qu’il est
aujourd’hui pratiqué, pourrait continuer de se maintenir dans
un état de stabilité. La question des limites des réformes
libérales appliquées aux institutions dans leur ensemble se
pose ici et pour nous cette question engage le devenir de
I’école.

Les institutions deviennent incomplétes, s’autolimitent au
profit d’une logique de I’expansion de la sphére privée des
individus. La « libéralisation » signifie d'un c6té la destitution
des anciennes autorités et I’émergence de nouvelles libertés
dans le champ du sujet. Elle ouvre I’espace de la pensée
démocratique; et marque un abandon (toujours utopique) du
concept du pouvoir ainsi que la mise en ccuvre de la
répartition des libertés dans le champ du droit. Mais dans la
méme logique, « libéralisation » signifie « privatisation »
forcée de I'imaginaire et mise en miettes du monde commun,
« marchandisation » du rapport au monde, mise en marché et
transformation forcée du monde en systtme de
consommation. Appliqué aux questions de |'éducation, le
concept de marché signifie une forme de privatisation
générale de la démocratie, ¢’est-a-dire une forme de réduction
de I'imaginaire politique collectif a la théorie de I’intérét
privé, une annexion du pacte symbolique a la pure logique de
la marchandise.

Nous n’avons pas beaucoup d’illusions a nous faire sur le
monde commun ou le sens commun parce qu’ils n’existent
pas. Le monde commun est la somme des malentendus, des
fantasmes, des désirs et des solitudes du sujet. C’est ce qui le
fait exister comme un référent pour chacun et nous commande

32



de chercher le consensus d’un « minimum de réalité »
permettant 4 chacun de pouvoir vivre en société. Cet accord
est introuvable et demande a la volonté sociale des efforts
sans cesse répétés pour renouveler le pacte commun. La
logique de privatisation du monde commun va dans le sens de
la découverte du fantasme comme fondement de la
consistance de la réalité, la réalit¢ comme noyau vide du
désir. Cette découverte est en méme temps ressaisie dans une
théorie de 'exploitation capitaliste pure. Appliquée aux
concepts de 1’éducation, la marchandisation forcée de
I’imaginaire privé aboutit a la dissolution du pacte
symbolique. On ne retiendra plus que I’intérét privé dans la
formation du sujet. Il se peut alors, que I’antériorité du monde
et sa mise en commun deviennent de plus en plus arbitraires et
accidentelles, et que la décision qu’il y ait un monde ne
repose que sur la décision subjective.

Le libéralisme est donc le concept politique qui invite 4 la
pratique de la pensée en commun par excellence et qui dans le
méme temps la confisque, le concept impossible qui donne et
qui retire en méme temps la démocratie. Et ¢’est en suivant la
méme logique que 1’on passe d’un processus a son contraire.
Le point de bascule est peut-étre déja atteint. Les réformes en
cours de I’éducation, celles par exemple d’un lycée a la carte,
en sont peut-étre le signe avant-coureur. On peut mettre en
parallele la réduction des effectifs de 1’éducation avec la
réduction de la dette sociale symbolique par le capitalisme.

[.’exploitation de la sphére privée dans la logique de la
consommation résulte d’un processus de réification de
Phomme comme volont¢é manipulable. C’est la méme
subjectivité qui est commandée sur les deux versants de la
production et de la consommation : des sujets flexibles 4 qui
on laisse croire qu’ils sont les acteurs de leur vie alors qu’on
ne fait jamais que les commander en flattant leur passivité. On
exploite les hommes avec une théorie de la fausse liberté ou
une théorie des faux choix. Vos « choix » sont télécommandés
par des processus de propagande, mais on vous laisse croire
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que c’est vous qui décidez de ce que 'on a déja d’avance
résolu pour vous etc.

Pourtant, P’esprit du « libéralisme » est tout autre que
I’esprit du capitalisme, précisément parce qu’on ne se référe
pas impunément au concept de liberté sans payer une dette a
une idée plus intelligente qui chemine dans 1"histoire au-dela
de nous. Le libéralisme est plus qu’un concept politique.

Jusqu'otl une société de démocratie peut-elle ctre
conciliable avec une école autoritaire ? Jusqu’ou peut-on aller
dans I’esprit de liberté injecté dans 1’éducation ? La question
qui se pose ici est clairement la subversion de lesprit
capitaliste dans I’école.

Les réformes historiques internes de la société rejaillissent
sur ses sujets et transforment leur perception du monde :
I’extension et l'intensification de la démocratie comme
réforme du fait social nous en donnent la preuve. L’¢cole fait
les «frais» de ce processus, non pas en raison de sa
« qualité » ou de son «inadaptation» a la société de marché,
mais en raison des nouveaux rapports dans la civilisation. Il
n’y a la nul « affaissement » de 1’école, nul « déclin », nulle
fin mais ajustement et perspective. Ce travail de I’histoire
résiste a la pure assimilation de ’esprit de 1’école a la logique
de I’extension du capitalisme.

Feuilles de route de Ia déconstruction

Quatre déconstructions au moins sont & I’ceuvre dans
I’histoire de I’école contemporaine et configurent la
complexité de la situation actuelle. Par déconstruction, nous
entendons un travail de «ré-ajustement», de «ré-
articulation », de « re-distribution », de « ré-appropriation »
eic. des symboles du pouvoir affectés a des places ou des
fonctions nouvelles.

1/ Une nouvelle configuration sociale est née dans
I’histoire de la société démocratique, fondée sur la
déconstruction du patriarcat. Cette recomposition libére de
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maniére inédite de la place pour la question de 1’égalité dans
la famille. Elle relégue la question du pére a la question de la
tradition, modifie de mani¢re inédite le champ des institutions
politiques et 1’histoire des rapports de droit, atteint la question
de la transmission en rendant probablement obsolétes les
anciennes conceptions de 1’autorité et de I’obéissance. Elle
donne lieu 4 de nouvelles aspirations a la liberté et libére elle-
méme de nouveaux sujets pour lesquels la soumission aux
institutions devient de plus en plus compliquée au nom des
nouvelles aspirations & [Dindividualité. Dans [I'école
contemporaine, la reconnaissance de I'individu doit s’ajouter
au discours traditionnel de 1'universel abstrait qui est le
discours de la transmission par excellence. Cet impératif de
reconnaissance du sujet vient changer la donne. Tant qu'on
demandait a I’école de se tenir au niveau de ’universel, elle
savait y faire a peu prés, elle reproduisait le discours de
I"université au nom du progrés de la connaissance. Elle doit
aujourd’hui tenir compte de ’histoire de 'individualité, de
son émancipation fondamentale dans le droit et de sa
singularité concréte, singularité pour laquelle ’universel reste
problématique. Ironie de [’histoire, la « massification »
démocratique a multiplié de fagon inattendue la singularité et
la différence contre ["uniformité, et c’est cela le vrai
bouleversement de la massification: celui qui oblige a
repenser les rapports entre le sujet et les institutions qui
prétendent 1I’administrer. La massification a produit sa propre
inversion de tendance : le quantitatif nous oblige 4 concevoir
le sujet comme 1’élément réel et indestructible de tout systéme
possible.

2/ Cette nouvelle configuration sociale apparait dans un
champ plus vaste : celui de la déconstruction technique des
nouveaux savoirs. Il y a, a notre avis, homogénéité des deux
phénomenes. Culturellement, le discours de la science fait la
promotion du progrés technique 13 ou le libéralisme fait
émerger la société de consommation comme société
d’abondance des biens. Le libéralisme économique, cette
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théodicée de notre temps, est le systéme qui prétend dépasser
les anciennes barrieres de classe par le mirage utilitariste de
’objet mis a la portée de tous. Cet hédonisme collectif, pour
aussi illusoire qu’il soit, est la source de joie la plus positive
du matérialisme de notre temps. L’économie marchande
représente la machine pulsionnelle des sociétés modernes.
Cette machine pulsionnelle est actionnée par un dispositif
symbolique que 1’on oublie bien souvent et qui est le produit
d’une structure de pensée ou d’une constellation de discours.
La conjonction du progrés scientifique et de I'accumulation
de la richesse accélére la vitesse d’obsolescence des outils,
renouvelant sans cesse les structures de production, les savoirs
et les objets techniques toujours dépassés par 1’apport des
nouvelles inventions (I"homme lui-méme devenant de plus en
plus un outil obsoléte des rapports de production). Ce
bouillonnement d’inventions est I'un des traits dominants du
monde de la technique. L’adaptation technique croissante
oblige la culture dans son ensemble a se reconstruire dans un
processus de remaniement constant®. La nouveauté introduit
un retard de structure permanent dans une recherche sans fin
de conformité et de mise A4 niveau des « systémes
d’exploitation » de l'outil. Cela relégue de plus en plus la
meémoire, les savoirs non directement productifs & une place
secondaire. Pendant ce temps, le capitalisme norme la culture
petit 4 petit en ne reconnaissant que ce qui rapporte comme la
régle du rapport général au monde, éliminant structurellement
ce qui ne s’inscrit pas dans la perspective de I’adaptation
économique et technique a travers d’autres universels
possibles. Le discours capitaliste est le discours dominant de
notre temps en terme de pouvoir, et la question de la
résistance a4 ce pouvoir se pose partout ou le concept de
culture signifiait un dépassement des rapports économiques
purs. Par exemple : "humain, la politique, I’art, la gratuité, la
parole sont sous la menace d’une disparition possible

7 Slavoj Zizek, dans La Parallaxe, Fayard 2008, affirme que c’est donc le
capitalisme qui incarne la révolution permanente.
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imminente. Cela ne signifie pas qu’ils vont disparaitre, mais
cela signifie qu’ils doivent penser leur condition d’existence
et de survivance A Iintrusion de I’économie dans toutes les
sphéres d’interprétation du rapport au monde et au temps.

3/ L’accélération du morcellement du lien social est la
conséquence de la réinterprétation technique de la culture : la
réforme continue des systémes de production fragilise et
précarise les conditions de la vie de chacun, en créant des
rapports de domination et d’exclusion fondés sur
I’exploitation du travail des rapports humains. Le lien social
se fragmente, se rompt méme s’il se recompose autrement, ce
n’est jamais a la vitesse du progrés technique. Il fait peser sur
la position de 1’étre humain un poids d’incertitude beaucoup
plus fort sur son devenir. Il exclut dans la précarité et la
misére des foules d’hommes que le travail ne suffit plus a
maintenir au niveau de la vie sociale. Les classes sociales
n’ont pas disparu sous 1’effet de 1’individualisme mais elles se
sont reconstruites sur de nouvelles appartenances. Plus aucun
discours politigue ne représente le devenir et la perspective
des classes défavorisées comme dans les anciens
messianismes religieux et certains messianismes politiques.
L’école recueille cette situation d’abandon ; elle fait face a la
violence de la fragmentation, de I’exclusion économique et
doit d’abord souvent appréhender la question de 1’échec social
avant de pouvoir aborder les questions d’école proprement
dites. La question sociale, qui est le versant politique de la
question de I’humanisme, n’apparait qu’'a la lumiere de la
provocation économique elle-méme. L’économie est un
concept multiple. En tant que science, elle n’est pas seulement
un outil de description des échanges humains parce qu’il y
aurait alors des économies de la parole, de la gratuité, du don,
de I'improductif, de I’anéconomique et plus généralement une
économie humaine, I’homme étant fondamentalement ce qui
ne sert a rien, sans finalité, ce qui est 1a pour rien, embarrassé
par lui-méme au-deld de toute ressource possible etc. Le
concept d’économie est lié a une assimilation forcée de tout
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existant quel qgu’il soit & la marchandise et & la production,
I’homme y compris, indifféremment réservé au rang de
matiére premiere exploitable. Ce concept prétend modifier le
réel en méme temps qu’il 1’étudie ; il est 4 la fois juge et
partie du réel. L’économie est ce qui défie sans arrét les
structures du lien de travail dans I’antihumanisme de la
technique. La question qui est posée de fagon générale a tous
les concepts de la tradition philosophique aujourd’hui est
alors la suivante : qu’est-ce que la liberté dans une société
antihumaniste ol triomphe [’aliénation collective a
’économie pure ? C’est I'une des questions les plus urgentes
du temps contemporain.

4/ Ces déconstructions sont externes a I’école: la
fragmentation sociale issue de la société marchande, la
montée en puissance de « ’individualisme » et peut-étre alors
« 'exces » de la différence sur ["universel, le consumérisme et
I'insertion du sujet dans le monde social par la jouissance,
Pirruption et I’extension du discours social de la science et du
progrés, la déconstruction du pouvoir paternel dans la famille
et I’avénement de nouveaux liens d’amour (un nouvel amour
pour le pére, la reconnaissance de |’amour homosexué,
I’amour politique des femmes etc.) ne peuvent étre isolés de
mutations qui se produisent simultanément dans I’école.

La déconstruction démocratique de 1’école homogéne au
phénomeéne de 1’extension interne de la démocratie suit son
cours. Elle touche a I’image du « maitre » qu’elle va écorner
et interroger — le pouvoir traditionnel des maitres est
dénaturalisé. Cette déconstruction commence d’abord par la
massification du droit a I’éducation pour tous; elle se
redéfinit a la fois autour de nouvelles missions sociales et
autour de la différenciation pédagogique de chaque sujet
comme garant de la protection de sa singularité. Progres dans
I'universalisation du droit & 1’éducation, progrés dans la
reconnaissance de 'individualité, progrés dans la
reconnaissance de I’enfant comme sujet de droit, ces axes sont
ceux de la civilisation qui accompagne la poussée des
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sciences et I’effort constant de notre démocratie dans son
appropriation de la vie éthique et pratique. Le devenir de
I’école est homogéeéne aux réformes internes de la démocratie,
ce que nous appelons : ’axiomatisation de la démocratie. On
assiste donc & une déconstruction de I’enseignant lui-méme. Il
est excentré du processus de }a transmission, devient
périphérique et contingent mais polyvalent ; il multiplie ses
savoirs et démultiplie ses fonctions par-dela le rdle
traditionnel de 1’école qui disparait.

Notons un point tout a fait essenticl : dans une sociéte
laique, porteuse d’un idéal de démocratie sociale et libérale,
I'importance de 1’école devient cruciale, beaucoup plus
grande que par le passé ol les institutions d’éducation se
centraient presque uniquement autour de la famille a partir de
la religion essentiellement. La fin des enfermements et des
disciplines en décide autrement. L’école n’avait qu’un role
d’instruction pour une petite partie de la société. La religion
prenait en charge la question de 1’éducation des pulsions.
L’importance des structures autoritaires comme la famille et
I’église organisait le destin exclusif d’un sujet. La disparition
des structures autoritaires et I’émancipation du sujet hors des
institutions confessionnelles, sociales et idéologiques rigides
nécessitent un temps de formation plus essentiel, centré sur la
liberté de pensée du sujet, la culture des savoirs (et de leurs
limites) pour la majeure partie de la société, ce qui fait
advenir aujourd’hui [’école comme le fait politique
fondamental, son événement décisif par-dela les cercles
d’attraction des familles, des communautés et de I’appareil
d’Etat lui-méme.

La déconstruction de I'image du pére ne signifie
nullement la fin des noms du pére et ’abolition des voies de
la transmission. Bien au contraire, la fin de la famille
paternelle et le développement des sociétés démocratiques
suscitent ’avénement d’un nouveau rapport au savoir, au
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langage, & la sexualité et a I'inventivité poétique comme le
noyau d’une société qui s’ invente pour I’avenir.

I.’école aujourd’hui est issue de Ia fin du paternalisme, de
la société disciplinaire et autoritaire du 19°™ siécle, de la fin
de la tradition liquidée aux abords du 20°™ siécle par la
laicisation du pouvoir. Elle met en oeuvre 1’avénement d’une
société de libertés individuelles issue des Lumiéres et du
discours de la science. Le savoir sexuel a radicalement
bouleversé la situation du sujet contemporain et relégué la
question de 1’éducation autoritaire des pulsions a une époque
plus ancienne. L’obéissance inconditionnelle a la tradition
(peut-on ne pas s’en {éliciter ?) est précisément ce que combat
I’école des Lumiéres, elle-méme & un point qui certainement
lui échappe awjourd’hui. Rattrapée par la poussée interne de la
civilisation, elle doit tenir compte du progrés de
I’émancipation.

La démocratie et la technique

Plus nous avangons dans notre travail, plus nous
découvrons I’ampleur du malentendu entre les classes sociales
les plus rebelles a la culture et ’école. Comment en serait-il
autrement alors qu’il en a toujours été ainsi ? La fin
proclamée (et toujours absente) des idéologies n’a-t-elle pas
cependant projeté notre vie dans un monde devenu
brutalement « hors-sens », ou I’effacement du « monde
commun » est programmeée ? Ou bien cet effacement n’est-il
pas programmeé par le développement d’une nouvelle phase
du capitalisme, ce que l'on appelle aujourd’hui le
« capitalisme pulsionnel » 7 La tolérance de la culture dans
I’école nous semble de plus en plus incroyable et le
renforcement, ces derniéres années des pratiques d’un
capitalisme débridé, ne fera rien pour arranger les choses.
L’hostilité a 1’égard de la culture désintéressée, du savoir des
humanités, de la liberté¢ de penser, risque de prendre de
I’ampleur avec la répétition des crises — et pourtant 1’existence
de 1"école est lide par structure & ces « savoirs» non
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immédiatement opératoires, nécessitée par la formation de la
pensée et la découverte de soi; la pensée étant
fondamentalement un « savoir » ol se jouent la formation du
sujet, le questionnement et le dépassement de la question du
maitre. La formation professionnelle pure ne nécessite pas
Pexistence de ’école ; I’apprentissage des métiers se fait par
I’intermédiaire du maitre et pourrait se suffire 4 lui-méme. 11 a
bien sfir toute son importance. Dans cette structure duelle
maitre-apprenti, il n’y a pas nécessairement de place pour une
culture des savoirs ot I’on interroge la question de 1 universel.
Si le role de I’école est de nous apprendre & penser et
répondre par exemple A la question «qu’est-ce que
Puniversel ? », il i’y a en méme temps pas de régles pour
penser, sinon la nécessité de sortir de la répétition (dépasser le
savoir constitué) pour inventer quelque chose de soi,
imprévisible et libre d’avance. Le rble de |’école, aussi
contradictoire que cela puisse paraitre, est d'échapper a la
question du maftre, et d’une certaine fagon son destin est
d’étre mise 4 mort par ce dont elle a instauré la possibilité : la
mort symbolique du pére (de la tradition) joue un rdle dans le
conflit des générations et son opération est décisive pour le
devenir de la culture.

La domination économique de la culture par le seul
modéle de la marchandise fournissant notre concept de
« croissance » et de « travail » produit des dégats qui ne sont
pas nouveaux mais qui prennent des tournures systématiques.
La dévalorisation capitaliste du travail ne date pas d’hier non
plus. Le travail de culture quant 4 lui semble vidé socialement
de son sens. Le danger est grand de voir la technique frapper
la « tradition des Lumiéres » de nullité aboutissant & la crise
de I'éducation. Cette hypothése existe, nous semble-t-il, chez
Hannah Arendt®. La crise de la culture a largement influencé
notre réflexion précédente. Nous préférons cependant parler

* Hannah Arendt, La crise de la culture, traduction Patrick Lévy, Editions
Gallimard, 1972.
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de « déconstruction » aujourd’hui plus que de « crise » ou de
« nihilisme », d’ « affaissement » ou d’ « effondrement »,
concepts qui laissent la place 4 des appréciations de type
pessimiste qui nous paraissent infondées. 1l n’y a pas de
déclin ou de décadence ; il y a au contraire surdétermination
des valeurs de I’éducation dans la civilisation, ce qui rend le
temps de la transmission plus aléatoire et plus long
qu’autrefois peut-étre mais ouvre de nouvelles perspectives et
débouche sur de nouveaux idéaux. L’individualisme
contemporain n'est-il pas le résultat d’un certain nombre de
modéles de formation propres aux théses éducatives les plus
abouties des Lumiéres ? 1.a « tradition des Lumiéres » est un
oxymore : les Lumiéres n’enseignent pas la tradition mais le
saut vers la pensée par-dela le savoir. « Penser » ne s’enseigne
pas et devient I'universel impossible a transmettre dans le
langage. Aucune « sagesse » n’est formalisable dans les mots
d’une langue et d’une tradition, ce qui fait que toute tradition
(religieuse, philosophique, scientifique etc.) est un infini pour
la pensée, une pensée-pour-1’infini.

La technique n’a pas réponse a tout.

Il semble que la démocratie soit un systéme politique plus
complexe et plus vivant qu’on ne le croit, qui laisse au savoir
une autonomnie décisive, le plagant en position systématique
de contre-pouvoir. Il ne s’agit pas ici d’une simple vue
idéaliste supplémentaire dont nous serions capables d’inventer
on ne sait quel refuge face aux théortes de la démocratie
formelle, quoique le formel selon Hegel finisse par devenir
effectif. Le savoir ne doit son existence — et pour tout dire sa
survie — qu’aux impasses du pouvoir : impasses narcissiques,
impasses répressives, impasses de la rationalité instrumentale,
impasse de la maitrise du réel, impasses du refoulement,
impasses du savoir lui-méme etc.

La technique, si tant est qu’elle dispose d’une volonté de
pouvoir sur tous les domaines du réel (par la promotion entre
autres d’une interprétation efficace du savoir scientifique) ne
peut venir a bout du sujet qu’elle prétend déterminer. Elle ne
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peut dissoudre le réel sous l'effet du rationnel comme le
croyait Hegel. Elle produit nécessairement un « contre-
savoir » capable de signaler radicalement les impasses du
savoir dans la civilisation.” Il y a de 1’insoluble. Cet insoluble
empéche le cercle de la raison instrumentale de se refermer
complétement sur lui-méme. Cet insoluble, ¢’est ce qui nous
sauve d’une emprise de la calculabilité totale et nous met en
demeure d’interroger 1’énigme de notre condition.

Le temps libre la culture la démocratie

La technique bouscule, c’est un fait, les anciens opérateurs
de transcendance de 1'école : la tradition des humanités, la
mémoire historique, le livre, de maniére générale la question
du sens qu’elle remplace par celle du savoir 3 but utilitaire,
donnant un tour de clé supplémentaire a la question de "utile
et la remplacant par celle de la rentabilité. Elle crée, de ce fait,
un appel d’air vis-a-vis de ce qu’clle rejette et rend possible
justement ce qu’'elle entend réduire a rien. Elle invente des
outils de calcul et d’analyse des données, des outils de
programmation et d’ordonnancement du réel. En se mettant a
la portée de tous, elle crée de nouveaux modes de pensées
opératoires et les met au service de la démocratie. Elle élabore
incontestablement la structure opératoire formelle de notre
systéme politique, sa construction mathématique.

Elle ne peut & elle seule cependant, en tant que
soubassement, construire toute la pensée démocratique. Elle
doit pouvoir se laisser « compléter » par d’autres sources de
connaissances non immédiatement opératoires lui donnant un
contenu politique, un champ d’action et d’histoire, une
éthique — du c¢dté de I’art, de la littérature, du langage etc. —
qui n"ont de sens fondamentalement que parce qu’il v a
incomplétude du pouvoir de la technique sur notre fagon de
vivre, de penser, d’aimer, de parler, d’étre libres.

* C’est ainsi par exemple que la psychanalyse est advenue dans le champ
du savoir a partir de Pimpasse philosophique du concept de la volonté
dans I'idéalisme allemand.
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C’est alors que la démocratie a besoin d’un temps de
formation particuliérement long qui entre en opposition avec
le temps de 1'urgence des outils. Une autre urgence se profile,
celle d’un temps lointain, indéfiniment différé vers 1’avenir,
celle de la culture, du lieu du langage. La culture est le lieu du
monde symbolique en tant que lieu commun, monde informel
de l'action et de la pensée, lieu de la création du sujet
réinventé sans cesse, ot chacun est amené a trouver des
moyens inédits pour se déployer dans une existence propre.

Cette autre urgence est le temps de I’école.

L’école met en ceuvre un lieu pour ’invention du sujet.

Ce temps est propre a chacun ; il appelle d’avance de trés
importantes transformations institutionnelles qui mettront
probablement l’accent sur Pinventivité du sujet et pas
seulement sur le contenu universel de la culture.

Limite et déploiement de la démocratie dans 1’école

Penser la démocratie dans I'école est un projet bien
utopique dans la mesure ou le discours du mafitre et la vérité
n’ont rien de démocratique en soi. La vérité liée a la question
de "universel n’est pas I’opinion générale et I’individu n’en
décide pas comme il I’entend.

Mais c’est ici parler de ’école contemporaine, celle qui
fait de la démocratie sa perspective & travers 1’égalité et la
liberté et I'invente déja dans son présent, celle qui regoit
d’ores et déja les traits fondamentaux de sa pensée politique.

Nous affirmons qu’il existe un trait particulier de la
culture démocratique qui captive aujourd’hui notre attention :
une certaine forme de transgression créairice collective qui
serait au cceur de son désir de liberté politique et qui constitue
proprement son désir de vivre. Cette transgression créatrice
est le noyau de notre vie politique. Elle crée un espace de
droit pour la subversion créatrice du sujet.

Penser la démocratie possible et impossible, c’est
probablement 1’enjeu de notre temps dans un monde
historiquement orienté par 1’abandon des grandes politiques
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de I'idéal, la fin du marxisme par exemple. Cette nouvelle
condition du politique n’enléve rien a la nécessité de
concevoir de nouveau du possible. Réfléchir a la culture, c’est
protéger le coeur a venir de la démocratie.

Nous assistons aujourd’hui a la désacralisation de I’école
liée au progrés de la rationalité critique. Il se peut que ce soit
la fin de l'autorité¢ de droit, la fin de la mystique élitiste
traditionnelle, la fin de la mystique des qualités (le génie, la
vocation, le don etc.).

Cela expliquerait beaucoup de choses, et par exemple la
montée en force du scientisme qui vient a la place des utopies
humanistes, la destruction du qualitatif par le quantitatif, le
doute de ce qui ne devrait son existence qu’a lui-méme en
dehors de toute justification du productivisme et de la
rentabilité, de ce qui est hors mesure, hors norme, hors
processus comptable. La vérité déterminée par les sciences et
la productivité deviennent notre seul vecteur social. Les
sciences désubstancialisent 1’ontologie des qualités et le
réalisme naif du sens commun. Le mythe scientiste dément
I’existence d’une tendance au désenchantement du monde
dans le rationalisme contemporain. La fin des grands récits
tourne court et I'idéologie du capitalisme débridé vient
combler le vide laissé vacant par la « fin des idéologies ».

Mais c’est alors que nous voyons s¢ mettre en place de
nouvelles « missions » politiques au sein de 1’école et
I’avénement d’une nouvelle sensibilité démocratique.

La montée en puissance des sciences humaines comme
sciences et consciences critiques de nos pratiques améne la
question sociale au centre de 1’école. La sociologie met
I’école devant sa part d’ombre ; le savoir social incarne sa
conscience tragique, son refoulé. Elle ne peut plus exclure une
partie de son public sans rendre des comptes 4 la démocratie
politique. Le devenir des réformes va dans le sens de
I’inclusion des publics ordinairement exclus des institutions
d’Etat.

45



Le principe d’éducabilité universelle, lié 4 la question de
la dignité de la personne humaine® et mis en avant aujourd’hui
par la pédagogie contemporaine, marque un tournant
fondamental dans notre histoire. Une école pour tous implique
la fin du modéle unique et exclusif de I’élitisme, la
reconnaissance d’une multiplicité de modéles d’excellence
qui ne passent pas par la domination umiversitaire du livre
dans la culture, et bien plus fondamentalement encore la fin
d’un enseignement « unique » et exclusif pour tous.

Mettre le lien de culture A ’abri de la violence
économique

Il est par ailleurs, impossible a 1’école d’aujourd’hui de
mettre entre parenthéses les conditions du lien social. Elle en
¢pouse toutes les fragmentations et toutes les secousses. Elle
assiste, dans un cowstat d’impuissance partagée, au
remaniement de ’homme par le capitalisme (ou les discours
qui prétendent le rénover fondamentalement, 1’humaniser, le
réenchanter et le naturaliser). L’impuissance des idéologies a
changer ’homme n’est pas encore une vérité de notre temps.
Le capitalisme instaure les lois mondiales du pouvoir et du
savoir. Plus que jamais la misére économique, sociale et
culturelle décide de la place des sujets dans 1*école avec une
violence accrue. Le lien humain est violemment fragilisé par
les réformes de production au nom de I’illusion collective de
Ienrichissement. L’écart des richesses se creuse pendant que
la consommation devient le mythe collectif dominant,
effagant les clivages droite et gauche, réduisant la question
politique a la gestion comptable de la ressource, ’homme
faisant partie du stock des matiéres premiéres au titre de la
gestion des « ressources humaines ».

® Hommage et référence a Philippe Meirien qui développe dans La
machine-école (en collaboration avec Stéphanie Lebars, Editions
Gallimard, 2001) les effets de ce concept dans [histoire de la
démocratisation de I’enseignement et du systéme de la démocratie.
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On voit donc triompher au sein de 1’école aujourd’hui les
idéaux de la société de marché contre 1'idéal de la vie en
commun et celui de la découverte de la singuiarité
individuelle. Le lien social devient le capital en danger d’une
civilisation universalisant les rapports de violence dans la
production et la consommation. Ce qui se cache sous le joli
nom de libéralisme est peut-étre alors un faux systéme de
libertés qui n’a jamais rien fait d’autre que de naturaliser les
hiérarchies de pouvoir du c6té de la violence économique et
donne tant de fil a4 retordre 4 la démocratie 3 venir. La
question est de savoir si la démocratie n’est qu’un faire-valoir
du déploiement du capitalisme ou si la culture démocratique
peut réellement en changer ’esprit, y résister ou relativiser sa
toute-puissance sur nos existences.

L’école ne peut pas ne pas prendre position face a cette
fragilité endémique du lien humain. Peut-on prendre le risque
de laisser se creuser des zones de ruptures économiques et
symboliques, d’écarter du travail de culture ceux qui sont le
plus en danger dans le lien politique : les jeunes issus d’un
pass¢ d’immigration et de colonisation, les enfants de parents
étrangers, les jeunes issus de familles économiquement
écrasées, les enfanis et les adolescents en mal de rupture
sociale ou familiale ainsi que tous ceux qui sortent de I’€cole
sans dipldme ou sans qualification ?

La transformation de I’économie politique en
« économie » souveraine dépolitisée et déconnectée de la
question humaine, par le seul fait qu’elle se présente comme
une science autonome, doit nous amener a prendre position
vis-a-vis d’une pensée politique qui naturalise la puissance
des forts en fragilisant les plus faibles dans une impuissance
radicale. Ce n’est pas I’économie libérale qui pose probléme :
c’est la systématisation idéologique du marché comme arme
de dérégulation des collectifs réduisant le champ de la liberté
a4 la marchandise et anéantissant les autres formes de liberté
humaine. Un systéme politique peut-il prendre le risque de
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détruire le potentiel symbolique de ’homme pour 1’aliéner &
la seule question de la richesse économigue ?

La réaction de défense de la civilisation est de mettre la
gratuité du lien de culture a 1’abri de la violence économique.
Si nous ne protégeons pas la gratuité du lien de culture qui
fera progresser D'umiversel et la question humaine, la
fragmentation de la soci€¢t¢ produira des trous de plus en plus
béants dans le tissu politique (ce qui est déja en cours) et les
événements des banlieues de 2005 ne seront qu’un feu de
paille & coté des ravages que produiront ’exclusion, voire la
forclusion’ de groupes sociaux entiers des institutions
politiques. La dévastation économique expose 1’école 3 sa
propre difficulté d’agir face au Réel social ot la condition
symbolique est alors parfois inopérante.

Quand le discours du maitre est celui du capitalisme pur,
I’école n’a quasiment aucune chance d’opérer (précisément
parce que son réle est de laisser vacante cette place et de la
démythifier). Quand le maitre est déja en place (Capitalisme
ou Religion), il n’y a aucune place pour le relativisme et le
perspectivisme de la position du pouvoir qui permettraient de
sortir de la violence.

La désacralisation de la vérité unique est une voie de
sortie de la violence ; elle n’est nullement ’effondrement des
repéres mais plus fondamentalement la relativisation de
I’absolu par la rationalité dialectique. La désacralisation est le
processus interne de la réforme des institutions démocratiques
capable de permettre des réformes plus fondamentales encore,
celles du renoncement a I'Un comme condition de la pensée,
de la perte d’un modele unique et exclusif d’éducation dans le
champ national et de I’ouverture & une multiplicité de modéles
possibles coexistant sous I’ensemble « école ».

7 D’ol Palternative de 1’école a la guerre civile chez Philippe Meirieu,
'urgence de faire émerger un lieu d’existence a I’abri de Ia haine fondé
sur la solidarité et la fraternité comme un lieu de savoir, rendant possible
le développement et la maturation de chacun, contre la guerre économique
généralisée dans la civilisation.
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C’est pour 1’école I'époque du retour & soi, de la
relativisation de tout systéme éducatif (de tout « systéme » en
geénéral) et de toute prétention a €éduquer, loin des certitudes
idéologiques premiéres qui arrivent & soutenir des réponses
toute faites issues de la tradition ou issues des seuls idéaux de
I"action.

C’est une chance 2 saisir. Il s’agit de comprendre que son
discours n’est pas totalement extensible au capitalisme, que
son role est de déjouer les places et de rendre possible de
nouveau de la liberté dans le devenir humain — et non
exclusivement d’atteler ’homme au seul destin de la
production. Il ne s’agit pas de nier la société de marché qui
constitue le ceeur de notre liberté contemporaine, mais de faire
en sorte que le déterminisme économique ne soit pas le seul
élément déterminant de I’histoire individuelle.

Le lien social concerne le cceur de la démocratie a tous les
niveaux de !’institution de 1’Etat. Il est fondamental qu’il soit
pensé comme la condition politique de notre égalité, du fait de
la mixité des différents groupes sociaux, au nom de I’amitié
politique de tous ceux qui partagent une communauté
d’idéaux suffisants pour vivre ensemble. L’amitié est le
présupposé de tout discours éthique possible.

Les nouveaux territoires juridiques

La base d’une démocratie n’est pas seulement I’égalité des
droits pour fonder la liberté, mais une égalité de culture pour
fonder une liberté de culture ainsi qu’une culture de la liberté,

La culture devient ce par quoi I'improvisation de
nouveaux liens humains, indépendamment de la violence
économique et de la hiérarchie sociale, devient possible : I"art,
Iinspiration, I’amour, le savoir, la différence sexuelle,
I”altérité de I’autre, ’humour sont des systémes de résistances
et de préservations contre la domination des pouvoirs qui fixe
I’existence & des buts impersonnels (celui par exemple de la
consommation élevée a la seule puissance du bonheur pour
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tous). La « culture » est un champ ouvert de possibilités au-
dela des sources du savoir.

L’avénement de la société¢ démocratique émancipe le sujet
du cOté du droit par la culture. L’homme, la femme,
I’adolescent, I’enfant incarnent de nouveaux territoires
juridiques. Ces nouveaux territoires du droit se mettent au
service du projet d'affranchissement de 1’individu, par ailleurs
si violemment réprimé comme la source des malheurs de la
société contemporaine, ce que nous ne croyons pas.

Le projet des Lumiéres commande au sujet contemporain
de se constituer comme sujet du savoir, au nom de son désir
de liberté, en vue de prendre en main sa vie indépendamment
de son groupe social de tutelle — fut-il religieux, politique,
familial. Ce projet fait la promotion historique de droits
nouveaux parce qu’il reconnait des libertés nouvelles. Ii
reconnait la négativité du sujet comme le support existentiel
de sa liberté et par exemple le droit de se construire dans
Popposition et dans la désobéissance aux institutions, le droit
et peut-étre méme le devoir — un « devoir » encore inédit chez
Kant et pourtant anthentifié¢ par hut.

Le droit de s’affirmer en disant non aux institutions de
tutelle en tant que moment de ’avénement du sujet est au
cozur de la poussée historique des nouvelles libertés.

La rectification des libertés s’appuie sur le projet critique
du 18" siécle dont les effets sont encore  venir.

L’émancipation des femmes, des enfants et des
adolescents® répond a la trajectoire historique de ce
mouvement de civilisation. Cette poussée démocratique sans
précédent accomplit le passage de la société autoritaire 3 la
société libérale, entrainant des changements irréversibles dans
la construction de la famille et de tout autre systéme
institutionnel.

¥ Philippe Lacadée, L éveil et Pexil, Editions Cécile Défaut, collection
Psyché, 2007. A travers Philippe Lacadée, il faut rendre hommage &
I’action du CIEN, Centre Interdisciplinaire sur I’Enfant créé en 1996 a
Buenos-Aires par le Champ freudien.
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La famille se réforme elle-méme progressivement dans
I’espace de la démocratiec des droits; elle n’est pas a
proprement parler une fondation naturelle privée ; elle est
elle-méme un lieu politique nouveau.

La société devient la réunion de multiples pdles
d’organisation qui tendent vers 1’auto-organisation et qui ne
sont plus sous le contrdle d’un pouvoir unique (celui qui était
affecté au rOle traditionnel du pére par exemple). Ce
processus émancipe le désir des femmes dans [’histoire :
I'amour des femmes porté 4 la dimension de ['égalité
politique avec les hommes est peut-étre I'invention la plus
importante de notre temps. Ce processus donne, d’autre part,
une existence a part entiére a ’enfant, authentifie la révolte
adolescente et destitue le systéme paternaliste qui codifiait les
rapports de soumission a la régle dans un monde rigide et
fermé. Ce mouvement historique, révél¢ entre autres en
France par Mat 68 et qui aurait eu heu quoi qu’il arrive en tant
qu’« événement », rencontre 1’école et lui commande de
bousculer la ritualisation des relations maitre/éléve, école et
famille, école et société, école et tradition.

Une école qui veut enseigner la liberté prendra le risque
d’une part de désordre, elle se mettra au service d’un désir de
subversion fondamentale : celui du « savoir ». L’enseignant
n’y apparaitra plus comme le détenteur autoritaire d’un ordre
strict, mais comme le passeur d’un monde ouvert ou les places
peuvent circuler.

La fin de la subversion sociale ?

Il y eut cette part de chance aprés 68 ou le savoir critique
fut & méme de bousculer I"ordre social. I se peut que nous
soyons parvenus aujourd’hui au point le plus €éloigné de cette
tendance. Nous comprenons mal alors les malentendus
engendrés par mai 68°. 1l se peut que la pensée sociale

® Mai 68, au-dela de son contenu politique (aujourd’hui disparu),
représente la plus grande insurrection de ’art contre les institutions et
certainement la plus réussie. 11 est impossible de penser 68 sans la révolte
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auyjourd’hui abandonne toute philosophie de 1’émancipation
universelle, qu’elle se confie de plus en plus aux nouvelles
idéologies de la gestion autoritaire et du management, qu’elle
convoque uniquement ou presque son action dans le champ du
contrble et de la surveillance des masses humaines, qu’elle
dérive vers de nouveaux réflexes identitaires populistes.

Dans ce contexte, 1’école se fige dans un monde
déterministe. La seule doctrine que nous enseigne notre
époque est celle de la rigidité et de I'inflexibilité des
« marchés » passés a 1'état d’institution politique. Aucun
avenir n’est possible du c6té de la rigidité institutionnelle (1°a-
t-il été seulement un jour 7). Le marché ne peut devenir a lui
seul 1’institution centrale du politique sans comprometire pour
longtemps les libertés collectives et individuelles.

Il reste que les véritables changements historiques se font
en dehors du bruit des événements et que les « révolutions »
décisives prennent leur source en amont dans I'agir de la
pensée. L’arrivée des sciences sociales et des sciences
politiques dans le champ de la conscience éthique de notre
temps croise a ['école I'avénement des sciences de
I’éducation, décentrant !’enseignement du point de vue de
I’enseignant et construisant une révolution copernicienne’® a
partir de I'enfant ou de [I’adolescent en situation
d’apprentissage. Cette révolution copernicienne s’inscrit elle-
méme dans le cadre d’unc épistémologie et d’une éthique
contemporaines du sujet — elles n’ont lieu elles-mémes que
dans le cadre politique a priori de la pensée démocratique.
L’école ne peut pas en faire I’économie. Elle est porteuse de
tous les changements qui vont venir a notre rencontre.

Nous croyons pouvoir tirer de toutes ces remarques la
conclusion que la démocratie 4 1’école n’est pas un simple

situationniste et peut-étre sans la révolution surréaliste. Jamais une pensée
de la liberté n'est & ce point descendue dans la rue, changeant la vie
publique et esthétique sur une large échelle de notre temps.

'® Philippe Meirieu, Frankenstein pédagogue, Esf Editeur, 2007.
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projet et qu'elle n’est pas en marge du systéme qui la
constitue.

Un autre €élément concerne la structure de la démocratie et
la conditionne fondamentalement, c’est la question de la
multiplicité. Non la multiplicité seule pour étre exacte, mais la
multiplicité accompagnée de I"hétérogénéité,

C’est ’existence de savoirs incompatibles entre eux mais
capables de circuler dans la parole qui peut seule garantir la
qualité de vie éthique nécessaire aux individus libres d’une
démocratie. Par-dela la vie politique elle-méme, c’est la vie
créatrice qui en dépend. C’est la diffusion de 1’esprit critique
dans la société qui va conditionner 1’autonomie du jugement
des sujets-citoyens, la résistance aux sysiemes d’idées
imposés, participer 4 I'invention d’une plus-value de liberté
pour tous en général et pour chacun en particulier. L’ esprit
critique n’a jamais renoncé aux enjeux de l’action collective.

L’école en est la fondation. Elle construit la co-existence
et la libre circulation des savoirs dans la vie concréte.

Par « savoir » nous n’entendons nullement nous situer au
seul niveau de la théorie avec une domination intellectuelle a
la cl¢ sur I’intelligence pratique. Le savoir est un ensemble de
pratiques et de positions devant le monde. Il y a un savoir
chez celui ou celle qui pense directement en action avec ses
mains, chez l’ouvrier, chez Iartisan, chez I’artiste par
exemple. Il v a un savoir du corps chez celui ou celle qui
utilise son corps directement dans 1’action, I’expose sur une
scéne, le met en ceuvre dans un sport, de fagon réfléchie ou
spontanée. Ce savoir, qu’il soit ou non médiatisé par des
concepts, est relatif 4 un ensemble d’attitudes et revient
toujours a agir d’une « certaine fagon » c’est-a-dire selon une
«facon d’étre» qui est toujours « intelligente». La
supériorité du savoir intellectuel est un mythe lié a
I’organisation et aux préjugés de la division du travail. Le
savoir intellectuel n’est qu’un des modes possibles du savoir
comme organisation de I’activité humaine et comme
intelligence.
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L’instruction, la formation aux métiers et la socialisation
ne sont donc pas les seuls horizons de I’école aujourd’hui : la
pensée critique et la liberté créatrice en sont deux autres tout
aussi essentiels.

L’essence du discours démocratique est d’interroger le
maitre du discours (I’enseignant, le savant autant que
’homme politique, le dirigeant par exemple) et de questionner
sa légitimité a parler. Au-dela de cette interrogation, il y a le
soupgon sur la compétence de tout maitre 4 venir. Il y a
désormais un savoir sur le maitre, 4 savoir qu’il ne peut pas
faire I’affaire de tous : aucun maitre n’est compétent pour tous
dans le champ des affaires humaines : celui du pouvoir et
celui du savoir. A nous de nous débrouiller, de nous arranger
comme nous le pouvons avec cette impuissance. Il y a
désormais une place vide «centrale» autour de laquelle
s’arrangent les choses humaines.

Cette invalidation de la figure toute puissante du maitre
est propice & la production de nouvelles formes de
constructions collectives et individuelles. La fin de la
transcendance s’accompagne d’un joyeux travail d’invention
de valeurs nouvelles. Aucun maitre n’est compétent pour tous
et une multiplicité de liens nouveaux se prépare. I.’universel
devient riche d’une multitude d’universels possibles.

Le eceur de la démocratie

Cette présence du multiple et de 1’'incomplétude implique
une création a I'infini, et c’est le propre de l'inventivité
démocratique de s’ouvrir a cet infini. Nous voudrions ici
parler de notre étonnement devant cetie capacité 4 mettre en
relation dans une méme activité politique, 1'inventivité
technique, l’inventivité artistique, 1’inventivité sociale et
juridique, linventivité sexuelle, D’inventivité religieuse,
I’inventivit¢é des savoirs, ’inventivit¢é du sujet. Nous
voudrions répéter ici & quel point ce bouillonnement est
exponentiel lorsqu’il est mis en résonance et laisse ouvert a de
multiples combinaisons de possibles le monde & venir.
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L’invention est « art » (1’art n’étant lui-méme qu’une des
formes de l’invention parmi d’autres), dépassement des
formes fixes et impersonnelles d’existence, transgression des
limites et de tout ce qui vient s’inscrire en référence a une
quelconque forme de tradition figée dans le marbre. Il y a
peut-étre alors un habitus démocratique, une forme d’art de
vivre en soi, et peut-&tre une forme d’esthétique du politique
par le dépassement de soi et I'invention créatrice. Une société
enticre fait le pas de s’abandonner & I’aléatoire de I’invention.
11 est incontestable que cette esthétique de la vie démocratique
atteint I’école.

Cette jubilation démocratique, ce bouillonnement,
parlons-en, ils sont tous les deux liés 4 la perte des anciennes
formes du sacré et a la création de nouveaux savoirs qui ont
intériorisé de nouvelles possibilités. L’ironie et I’humour sont
la forme méme des savoirs partout oul ils renversent 1’autorité
établie des traditions, enregistrent de nouveaux dépassements,
atteignent de nouveaux €tonnements.

La désacralisation de I’école est le ressort nécessaire de la
démocratisation. La destitution d’un référent absolu qui
prétendait fonder de I’'universel pour tous suit son cours. La
multiplication des trajectoires individuelles suit un parcours
de moins en moins institutionnel, subit un éclatement de plus
en plus décisif.

L’urgence pour 1’école est alors de faire exister un sujet
du désir comme sujet du savoir. Il nous faudra inventer de
I’école dans 1’école pour permettre 4 chaque sujet de
construire les bases d’un avenir. Le désir est ici convoqué
comme tendance 3 persévérer dans son étre, comme chemin
dans la vie, essence de I’existence, « liberté » (par-dela la
pulsion qui réactualise sans cesse le ratage de 1’objet perdu). Il
y va d’une certaine éthique et d’une certaine politique du
savoir.
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Autodéveloppement de la démocratie

Dans ces conditions, la question de la subversion créatrice
reste l'enjeu fondamental de notre rapport aux savoirs. 1l
faudrait faire de la jubilation créatrice le terme le plus
essentiel de I’école, que I’on y trouve un art de vivre capable
de justifier 'amour de la liberté. Si I’on rit a I’école, c’est
parce que la dimension ironique et critique se met de la partie.
Au fond, quoi de plus comique qu'un maitre 7 Mais quoi de
plus construit qu’un savoir ou un savoir-faire ? Seule une
triste superstition oppose le savoir et le plaisir, alors que les
capacités d’émerveillement poétique restent intégralement
intactes chez le sujet de la culture — parce qu’il parle et parce
qu’il réve.

Il est difficile de séparer les institutions démocratiques de
Pesprit de la démocratie. Cet esprit est encore rouveau, nous
semble-t-il, et réclame de nouvelles élucidations; nous
sommes en droit d’en attendre des découvertes et des progres
encore impensables aujourd’hui.

Assigner un but rigide aux institutions politiques, ¢’'est
nous réduire A une errance sans but dans le présent, sans le
recours 3 [’inattendu, éperdument loin de nous-mémes.
Assigner le capitalisme comme fin de histoire, c’est prendre
le risque de compromettre le modele démocratique et
I’assigner a la seule résidence de 1’économie de marché. C’est
donner raison a ceux qui ravalent la raison humaine 2 la seule
pensée calculante sans comprendre que [’homme est la
meilleure objection a son propre enfermement dans la
calculabilité pure et qu’il est libre de tous les systémes qui
veulent 1’entreprendre.

C’est la complexité du fait d’humanité, de ses droits
naturels autant que de sa richesse anthropologique dans les
sociétés humaines et les civilisations cosmopolites a venir, qui
rend nécessaire la démocratic comme la pensée qui objecte a
la soumission de tous sous un seul pouvoir.

Nous ne pensons ni en philosophe, ni en savant. Nous
pensons toujours a partir d’un non-savoir et d’un licu vide.
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Penser I’avenir de 1’école, ¢’est d’abord nous entendre sur
les enjeux d’une éthique avant toute politique possible.
L’enjeu de 1’éthique consiste & pouvoir fonder le lieu du désir
de chacun dans le contexte d’une institution de 1'universel de
la loi (symbolique, juridique, scientifique etc.).

Les questions de notre temps se sont donc élargies a la
fonction politique, liées a la question de Dextension
quantitative de 1’école dans le champ social, mais pas
seulement ; elles se sont affinées a la question de I’individu
lui-méme, & la compréhension subjective de ['école:
comment faire en sorte que chacun trouve une place dans
I’institution & la mesure de son vouloir sans se retrouver exclu
du savoir de 'école ? Comment trouver en soi le moyen
d’aimer le lieu de 1’école et trouver pour chacun un chemin en
elle, avec elle, a travers elle 7

Nous ne prétendons pas ici résoudre une question aussi
complexe qui appelle une multitude de réponses A venir, qui
s’inventeront une par une dans un développement qui échappe
a tous, mais simplement contribuer & penser les conditions
id€ales qui mettraient en ceuvre les rapports entre 1’école, la
démocratie, les relations internes et externes des sujets aux
savoirs, la dignité des rapports entre démocratie, culture et
€cole dans une logique d’universalisation abstraite et
Pimpératif imprescriptible de la singularité humaine.

Une guerre s’est ouverte dans notre civilisation entre
capitalisme et démocratie. On ne peut probablement pas
raisonner le capitalisme (autant raisonner la folie universelle)
mais on peut s’appuyer sur lui pour ouvrir & I'infini le chantier
des réformes démocratiques et lui objecter d’autres devenirs
possibles. Les questions de |’homme, de la société, du sujet
sont trop importantes pour étre déterminées uniquement par
I’homme-maching, la société-usine, le sujet sans reste des
utopies mécanistes, scientistes, idéologiques etc. Le devenir
de la démocratie, quant a lui, introduit d’autres exigences que
’adaptation aux marchés, 1’employabilité immédiate du sujet
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au monde du travail, la transformation de tous en agent de la
productivité et du capital.

L’imaginaire démocratique (issu de la philosophie des
Lumiéres) conjugue une multiplicité de signifiants-maitres qui
constituent des constellations de devenirs possibles pour
chacun d’entre nous : la technique, la religion, la science, le
marché etc. Aucun de ces devenirs ne peut s’arroger la totalité
de la culture méme s’il la revendique pour lui-méme. Le
pouvoir est & présent un lieu vide et incomplet que le sujet
contemporain doit déterminer en combinant lui-méme
plusieurs universels possibles et constituant ses propres
énoncés de vie inédits. La perte d’un déterminant central
unique et institutionnel du pouvoir ouvre sur un monde de
combinaisons multiples. Pourtant, aujourd’hui 1"idéologie du
capitalisme intégral s’acharne 4 redéfinir la culture a partir de
la marchandise, réduisant la condition d’existence de chacun a
I’employabilité, conditionnant la réussite a la seule
adaptabilit¢ a la technique, détruisant au passage les anciennes
questions du « désir », du « savoir » et du « langage », des
« humanités » etc. Le capitalisme veut faire de la démocratie
un agent tranquille asservi aux marchés. Le combat pour
I’école et le combat pour la culture relevent d’une dimension
autre et rencontrent la question des libertés, celle de la
découverte de soi, celle des genres de vie, celle de 1’avenir de
I'invention et du sujet dans la technique.



La sagesse démocratique



Jusqu’a quel point I’école peut-elle représenter une utopie
sociale de la culture pour une société donnée ? A quel point
I’esprit démocratique peut-il entrer 4 1’école et incarner une
politique du savoir et un savoir politique en méme temps ?
Quelle est le lien de transversalité entre I"universel de I’école
et "universel politique de I’Etat ? A quel endroit la logique de
I’'école et la logique de I'Etat se séparent-elles 7 Essayons de
trouver des réponses possibles & ces questions.

1/ Une école démocratique doit prendre acte de la gratuité
de la culture et la développer dans son extension au profit de
tous. La mise en commun de la culture est le bien commun,

2/ L’école est un lieu d’institution du bien commun.

3/ Elle regoit de la culture la multiplicité des savoirs. Elle
enseigne les interprétations de la culture en relation avec son
propre temps (scientifique, juridique, technique, linguistique,
économique, philosophique, littéraire etc.).

4/ Elle est de fait et de droit un lieu de résistance a la
radicalité des pouvoirs sur la «culture ». Elle peut se
transformer en culture critique, en critique de la culture, et
pourquoi pas en contre-culture, face a4 des modes de vie
imposés, des autorités instituées, des principes sacralisés qui
font passer pour des évidences des pouvoirs stéréotypés
organisant le bien commun a notre place.

5/ La démocratie fonde le politique sur le multiple contre
le monopole du pouvoir. Le multipartisme est I’expression de
la liberté des opinions publiques.

6/ Elle est de fait et de droit I’instauration du pouvoir des
contre-pouvoirs comme forme de la vie politique. Le débat
public des opinions reconnait de structure la nécessité des
opinions contraires. Le conflit des interprétations est reconnu
de structure au ceeur de la démocratie pour suppléer a
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I’absence de science politique. Il n’y a pas de science du
politique (donc un noyau vide) mais nécessité de discuter des
données réelles des problémes dans la délibération
individuelle et collective d’une existence en commun.

7/ La démocratie détache le pouvoir de la vérité et met le
vrai & ’abri de son appropriation par la volonté unique du
pouvoir. Face au noyau vide du pouvoir (pas de science du
politique), se trouve le noyau vide de la vérité (pas de science
de la vérité). Tant que I'on est en démocratie ces deux
instances sont séparées, ne se recouvrent pas et ont chacune
leur autonomie.

8/ La tache de la politique est d’élucider dans I’action
collective la question du bien commun. Le pouvoir ne peut
prétendre agir de fagon scientifique méme lorsqu’il se base
sur des données attestées et certifiées. L’action demande un
dépassement du savoir et I’engagement de la pensée collective
dans une prise de risques qui engage la responsabilité
collective.

9/ La tiche de la culture qui est d’€lucider les questions de
la pensée d’un point de vue pratique et d’un point de vue
théorique dépasse la question politique. Le politique prend
racine de la culture pour la réformer et I’'interpréter mais la
réalité¢ de la culture est multidirectionnelle : elle construit sa
complexité croissante indépendamment de la domination
idéologique d’un seul pouvoir.

10/ Idéalement, 1’école doit fonder la liberté de la vérité a
I’abri de la violence politique, tiche que la société doit elle-
méme protéger pour se protéger de la folie du pouvoir.

11/ L école fait vivre le multiple de la culture dans une
sorte de totalité libre, idéalement non hiérarchisée, non
directionnelle, contre un concept autoritaire central & finalité
unique de pouvoir (€conomique, étatique, idéologique).
Plusieurs univers de discours et donc plusieurs mondes s’y
cdtoient sans se laisser dominer exclusivement les uns par les
autres.
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12/ Le politique fonde I’école et reconnait la liberté de
I’école comme limite de son pouvoir. L’école est le résultat
d’une formation de compromis entre le politique qui fonde le
bien commun et la culture qui fonde la liberté d’esprit des
individus, I’esprit des libertés.

Auvjourd’hui le politique infléchit notre imaginaire
collectif dans le sens du déterminisme économique et social,
imaginaire déja agissant dans les choix scolaires des individus
et des familles. Mais & quoi «sert» l’école si elle est
directement soumise a !’utilitarisme économique, si elle ne
déjoue aucun déterminisme social et économique et ne
présente aucun lien avec les diverses formes de la culture en
soi ? Autant laisser directement le monde aux machines et
laisser les instruments économiques sélectionner les étres
humains. Incapables de rendre humain le monde des
machines, nous nous contentons de « machiner » le monde
humain. L’étre humain peut disparaitre de ce fait. Cette
disparition est déja en cours.

Cet éire est pourtant plus complexe que le monde qui le
détermine, beaucoup plus créatif qu’une machine programmce
pour des tiches finies aussi perfectionnée soit-elle et
beaucoup plus construit que le monde économique qui veut le
produire, Du fait de la parole, aucun monde ne vient
déterminer ’étre de ’homme, sa réunion avec le monde est
peut-étre un ensemble vide comme sa réunion avec les
institutions  sociales (aucun universel ne marche
complétement). Son intelligence est incalculable, inadaptée
aux intelligences qui la mesurent.

C’est, d’autre part, a partir du multiple qu’il faut penser la
spécialisation comme principe d’organisation chez 1'individu.
C’est de cette multiplicité comme systéme qui laisse
s’ordonner différents savoirs que du sujet devient possible,
c¢’est-a-dire du choix comme trace de la subjectivité. C’est a
partir des savoirs que des styles d’organisation différents se
décident et se diversifient. Le sujet invente une construction
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bien & lui, 3 partir de plusieurs champs d’universalité
possibles.

13/ 1l faut prendre garde que la technicisation du savoir ne
s’arroge et force la totalité de la culture, lui fixe un destin
historique unique comme elle est peut-étre en passe de le faire
aujourd’hui.

Aucune partie ne peut se prendre pour le tout.

La technicisation peut s’attaquer aux savoirs non
opératoires plagant exclusivement la connaissance non pas
tant du c6té de ce qui permet de comprendre que du coté de ce
qui permet de manipuler.

Elle transforme, d’autre part, ’§tre humain en simple
opérateur de discours sans contrepartie subjective.

Cette réduction opératoire s’attaque a la culture du livre
(le temps-livre), a la culture du gofit, 4 la connaissance et a la
recherche fondamentale, elle s’attaque & la subversion du
savoir en ne laissant subsister que 1’utile et le rentable
économiquement A court terme.

Elle réduit la connaissance 3 un systéme opératoire et
désamorce son effet révolutionnaire sur le sujet. C’est par
exemple le danger d’un enseignement scientifique trop
opératoire, trop rigide dans une caricature de la science
comme systéme du savoir absolu. La science n’est pas
réductible intégralement a la techmique. L’objectivité
scientifique n’est pas nécessairement instrumentale. L’esprit
scientifique qui contribue pour beaucoup a la subversion de
nos fagons de penser et de vivre est I'inverse d’un savoir mis
en formule. Une pensée est toujours expérimentale.

Si I’économie assigne le destin de I’école a la seule
interprétation des marches, elle censure les fins fondamentales
de la liberté, confisque le jeu de la pensée, consigne et
décourage toute recherche du vrai pour lui-méme, toute
recherche du golit, de I’expérimental, de I'informel (partout
ou du sujet serait possible), exclut tout ce qui ne serait pas
assigné a une existence pratique rentable.
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Elle confisque la question du sujet, censure la question des
genres de vie que ce sujet doit élucider pour lui-méme dans un
temps donné.

Tout pouvoir tend vers la totalisation mais aucun universel
ne tient sa promesse parce qu’il butte sur 1’exception de
I’homme comme un étre impossible & cloturer dans un seul
« univers de discours ».

14/ Si nous concevions la politique comme un lien
d’invention et d’activation de I’idéal, nous pourrions imaginer
une auto-organisation de la complexité et de la multiplicité
face a la seule volonté organisatrice du marché du travail.

15/ Nous devons alors envisager a la fois une utopie de la
culture dans I'école, une utopie démocratique de la culture et
une utopie de la démocratie par la culture.

16/ Le danger est de fétichiser la culture, d’en faire une
référence soumise & un savoir scolaire imposé et canonisé,
soclalement calibré, capitalisé. Horreur ! La culture ne peut
que se détruire lorsqu’elle sert de systéme de références
stéréotypé et banalise 1'originalité des découvertes et des
ceuvres de P’esprit. Nous voulons le redire ici : elle est ce qui
dépasse les savoirs ; elle n'est pas un contenu appropri¢ ou
appropriable par une assemblée d’experts ou de savants par
exemple a partir de laquelle on pourrait imposer une marque
de pouvoir. Elle est libre dans ses effets, non directionnelle,
ouverte 4 la subversion créatrice. Elle n’est pas de nature
intellectuelle ; elle se crée dans I'invention et dans 1’action
elle dépasse tout ce qui pourrait la contrdler. Elle s’inscrit, &
I’égal du langage, dans ’inattendu et dans la surprise. Laisser
s’associer librement des «savoirs» les plus hétérogénes
possibles, c’est laisser se constituer des synthéses inédites, des
interprétations, des associations inconnues, de nouvelles
fagons de vivre, d’écouter, de sentir, de comprendre, d’aimer.
La liberté d’association est le cceur de la création humaine.

17/ Les savoirs ou les savoir-faire parce qu’ils sont des
totalités éthiques organisent des genres de vie multiples.
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18/ 1.’école n’est pas 1a pour hiérarchiser les savoirs mais
pour les conjuguer, tisser des liens de sorte que les trois
grands domaines de division de nos connaissances ne
s’excluent pas et entrent dans une méme solidarité autant qu’il
est possible : le technique, le professionnel, le général. Ces
clivages ne sont pas seulement issus de la division du travail
et du marché, ils sont issus des préjugés sociaux d’une
époque, de la lutte pour le prestige et de la domination
économique. Les futures révolutions épistémiques et
technologiques se chargeront de les remanier en profondeur.

Trois déterminants vides a construire. Si nous concevons
ces idées comme vraies ou seulement possibles, nous pouvons
constater que la structure de 1'école est homogeéne a la
structure de la vie démocratique en ceci : elle maintient la
vérité a I’écart du pouvoir et construit 1’organisation du
multiple. Le conflit des interprétations, la diversité des savoirs
et la multiplicité des modes de vie possibles forment un tout
ouvert et jamais réductible 4 la domination d’une seule
volonté, La démocratie serait le systéme politique qui essaie
de combiner trois places vides sans les déterminer a ’avance :
la vérité (on ne peut la dire toute, d’ou le travail de la faire
sienne collectivement et individuellement autant dans la
science que dans la parole), le pouvoir (il ne fait pas Un pour
tous, d’ou le travail de réinventer le vivre en commun a partir
de soi-méme), le sujet (plusieurs genres de vie sont possibles,
d’ou le travail d’inventer une vie a partir de soi). Si I’école est
un lieu du «temps-pour-comprendre » dans laquelle on
construit un rapport au savoir en fonction du genre de vie que
I’on veut mener, elle suppose la conjonction pour chacun de
trois types de questions pour agir : qui suis-je ? Que m’est-il
donné de comprendre ? A quelle genre de vie dois-je me
« destiner » 7 L’assemblage de ces déterminants n’appartient
gu’au sujet et a lui seul et excéde de trés loin la seule question
de son rapport & I'institution. Ces questions, fussent-elles ou
non conscientes, forment la toile de fond de son rapport
général au travail du temps et au véritable « temps de travail »
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qui est le temps du sujet par excellence. Elles dépassent toute
visibilité possible; elles sont prises dans l’angoisse et
soustraites a la représentation.

L élucidation des genres de vie. L’élucidation, dans un
temps crucial, de la question des genres de vie, de la finalité
éthique du bonheur pour chacun, suppose une explicitation de
diverses « visions du monde » et non ’annexion de tous au
destin d’une seule interprétation, d’une seule éthique du
bonheur. L’annexion de la question du genre de vie par le
capitalisme est directe et sans médiation, imposée a tous
comme une vérité de fait par les pouvoirs de notre temps. De
structure, 1’école en est décalée ; elle ouvre le champ des
déterminants de vie, des signifiants-maitres, des savoirs-vies,
ouvre les chemins avec et sans elle. Cette multiplicité est sa
polyvalence. Elle ne peut en aucun cas aliéner cette
multiplicit¢ sans uniformiser ses sujets dans une pure
violence. La compétence de I'école se fonde sur
I’hétérogénéité du sujet au politique ; elle peut en droit
travailler avec des sujets qui ne veulent pas delle et qui
n’obéissent pas aux idéaux sociaux. Si I’école est un lieu
politique, elle n’est pas homogéne & un appareil d’Etat
quelconque, elle n’est pas homogéne a 1’idéal social lui-
méme, du fait de la singularité de chaque sujet vivant sous le
Un social.

Axiomes fondamentaux du politique. On pourrait déduire ce
que nous venons de dire a la lumiére de quelques éléments de
structure :

Aucun savoir n’est tout le pouvoir

Aucun pouvoir ne peut s’arroger le controle sur le tout

Il n’y a pas un savoir pour la totalité de tout mais il y a des
savoirs

Aucun maitre n’est compétent pour tous

Aucun genre de vie n’est compétent pour tous

Aucune institution n’est suffisante pour tous
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Aucun systéme de diffusion et de transmission des savoirs
et des ceuvres n’est suffisant en lui-méme

Il n’y a pas de savoirs supé€rieurs a d’autres

Etc.

Nous ne voulons pas étre exhaustifs et nous n’avons pas la
compétence de construire quelque systéme que ce soit. Nous
ne nous en tenons ici qu’a une idée. Ces petits axiomes ont
tous la méme forme : quel que soit x, il n’opére pas pour tous.
Il n’y a pas d’unité possible du tout mais a la place une
fragmentation de |’unité dans le multiple qui sert d’unité au
« tout ».

Le renoncement a !'Un pour laisser place & une
multiplicité est la condition d’une unité nouvelle qui n’est pas
I’homogénéité d’un ensemble ni ’addition des parties mais
I’association de multiples coexistant sous le méme rapport, un
rapport impossible 4 définir d’avance.

I n'y a pas d'unité d’une démocratie mais une
fragmentation de |'unité politique dans un tout politique qui
dépasse le pouvoir. Aucun pouvoir ne fait tout. 11 y a une
fiction du pouvoir. L universel est sa fiction. Cet universel est
nécessaire si 'on veut construire un monde commun. Cet
universel est & comprendre & partir du fait qu’il n’est pas tout
pour tous. Il y a donc du pas-tout en méme temps qu’il y a du
tout. La démocratie permet de le construire politiquement.

On rencontre ici le célebre principe de la séparation des
pouvoirs et le principe de la laicité qui sont deux applications
de la théorie démocratique. 1l existe une multiplicité des
pouvoirs qui doivent exister sous le méme rapport sans se
détruire. Le propre de la structure démocratique est de laisser
simultanément se produire des irréconciliables sans les
exclure et sans les détruire, en les ordonnant dans un méme
ensemble.

Nous pouvons peut-&tre rajouter d’autres axiomes plus
fondamentaux dans la construction de 1'imaginaire politique
d’une démocratie :
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Aucun idéal n’est le méme pour tous

Aucun modele social ne peut faire 1'unanimité de tous

Aucune société ne peut se soutenir d’un seul maitre

Aucune ¢lite n’est suffisamment compétente pour
gouverner |'intérét de tous

[l n’y a pas de systémes sans perte

Etc.

Le renoncement & !'Un. Ces propositions organisent
d’ores et déja notre activité pratique. Elles dépassent de loin
notre intelligence de la démocratie et nous pouvons penser
qu’elles vont continuer d’orienter notre devenir contemporain.
Nous pourrions ici les mettre a profit pour penser un certain
nombre de propriétés de la culture dans son rapport a la
démocratie.

Dans tous les cas, I'Un, le pouvoir, est ce qui échoue 2
structurer ’ensemble de l1a vie sociale et culturelle.

a) L’utopie démocratique invite 4 penser qu’aucun
savoir ne peut étre mis en position de maitre
absolu, réduisant I"intégralité du réel, résorbant
radicalement I’ignorance et se substituant 3 1"Un.

b) L’Un (le pouvoir) ne vient pas a la place du Tout.
Le tout est une multitude d’ensembles qui ne font
pas tout. Le tout est ingouvernable par I'Un.

c) La place d'un savoir absolu et la place du maitre
doivent rester vides, ce qui permet aux autres
places d’exister et de circuler ensemble
simultanément et de se renouveler.

Cela permet a la culture de s’ordonner dans une
multiplicité libre et lui évite de s’enfermer dans un systeme
unique subordonné 4 un principe hiérarchique unique.

L’ordonnancement rigide et stéréotypé des savoirs sera
amené de lui-méme & se déconstruire et & se recombiner en
permanence ; c’est le secret du dynamisme de la culture en
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démocratie. Toute la sociologie du goiit est amenée par
exemple a se reconstruire et se recombiner sans cesse.

Le mouvement s'introduit dans cette « totalité » par la
place du Un impossible & prendre et que chacun veut pour lui.
L’Un contre 1’Autre. Ceci rend possible la coexistence des
contraires et le dynamisme du multiple.

Prendre la place de 1’Un est évidemment la tentation
totalisante de chaque autre (chaque discours a prétention de
discours maitre). Mais il n’y pas d’Un pour tous, pas plus
qu’il n’existe de tous pour Un.

Aucun savoir technique, ni scientifique, ni philosophique,
ni littéraire, ni politique, ni religieux etc. ne peut maitriser la
totalité du réel et s’imposer a tous dans le méme ensemble. Ils
peuvent donc se conjuguer dans un ensemble qui les laisse se
construire et s’associer librement parce qu’il n’y a pas de
savoir-maitre ultime.

Ce que nous, démocrates, partageons en commun n’est
donc pas un savoir mais d’une certaine fagon 1’absence de ce
savoir unique, c’est-a-dire une place vide autour de laquelle
s’organise I’activité de tous.

La véritable place de 1’Un, c’est le Multiple.

Ce que nous mettons en position de maitre, c’est Un-
parmi-d’autres, autour duquel chacun organise sa propre
hiérarchie d’idéaux.

C’est désormais le Multiple qui fonde 1’Un.

Le multiple, la démocratie le fonde dans la multiplication
des sources de savoirs et de pouvoirs.

La culture de la technique doit coexister avec la culture
non technique sous un méme rapport. Les savoirs et les
pouvoirs opératoires techniques doivent coexister avec le
savoir des humanités, les sciences humaines, 1’art, la
philosophie sans ordonner dans une finalité cette polyvalence.

Multiplication des supports de transmission. Dans le
champ des médias de culture, il faut prendre acte dans un
premier temps, de cette multiplication des outils de
transmission : Télévision, Cédéroms, Web, MP3 etc. viennent
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compléter une série ouverte par le livre. Ils ne sont pas
interchangeables et ne viennent pas remplacer le livre qui est
déchu de sa position initiale de vecteur de la parole et de la
mémoire. Ils se conjuguent ensemble, éclatent la culture mais
aussi s’enrichissent mutuellement, entrent en résonance. Ce
qui permet I’existence du livre aujourd’hui, ¢’est justement la
multiplication des autres meédias. L.a métaphore du livre
s’ouvre 4 I’avénement d’une série d’inventions a venir par une
multiplication des moyens nouveaux de l'écoute et de la
parole. Mais dans un second temps on assiste 4 cette tentative
d’ordonnancement de tous sous un méme rapport. Le Web
voudrait reconditionner I’ensemble de la culture & partir de
son concept de « page », de ses robots électroniques, de ses
moteurs de recherche etc. qui indexent aujourd’hui plus de
huit milliards de « pages virtuelles » et prétendent organiser
« toutes les informations du monde». Pris dans la métaphore
du livre infini et dans sa réinterprétation informatique, le Web
tend a produire une totalisation électronique de la culture dont
il invente de nouvelles conditions d’universalisation. Il peut
peut-€tre construire une base algorithmique de 1’information
mais ne peut pas en tant qu’instrument redéfinir toute la
culture par elle-méme. Un cerveau électronique ne lit pas et
n’interpréte pas. Il reste fondamentalement hors sens. La
recherche de totalisation en cours de ’'information sur Internet
ne supprimera donc pas le livre (dont elle est le déplacement,
la contestation et la métaphore a la fois), mais la technique
continuera d’inventer d’autres systémes de lecture, d’autres
modes d’intelligence et d’écoute a partir d’outils inédits,
d’autres pages de « livres ». On a beau inventer des « tétes de
lecture », des « cerveaux électroniques », des « logiciels de
traduction » pour se substituer a ’acte de comprendre, tout ce
qui déchiffre est surprenant, requiert une écoute libre. Une
multiplicité inédite d’instruments rendra 1’acte de comprendre
toujours inédit, incalculable.

Multiplicité des signifiants-maitres. 1déalement, le réle de
la démocratie (et donc de son école) est de faire coexister les
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signifiants-maitres qui ordonnent des mondes de savoirs (des
savoirs-mondes en tant que savoirs-vies) sans les assigner
d’avance a une hiérarchie d’idéaux qui prétendent valoir pour
tous. Mis a « égalité », ils peuvent circuler librement, au-dela
des préjugés économiques et idéologiques de la domination de
notre temps, et offrir la plus grande diversité possible de
formations et de parcours.

Remaniements sociologigques du goiit. C’est alors que 1’on
peut envisager de décloisonner les systémes fermés, de rendre
compatibles des études professionnelles et des é&tudes
littéraires par exemple, d’étendre la culture artistique a la
dignité de toutes les pratiques sportives, de populariser les
sciences avec la poésie, de faire de la danse et de
I’électronique, du théitre et de la mécanique, des sciences
humaines et de la métallurgie, de D’architecture et de la
plasturgie, du cinéma et de la soudure etc. Le mulitiple s’ouvre
a des combinaisons inédites, & des associations aujourd’hui
impensables par la formation des préjugés. La fin des
hiérarchies traditionnelles du goiit et des normes sociales
politiques et culturelles classiques appelle un bouillonnement
créatif inédit.

Perte du savoir absolu. Aucun savoir n’est en situation
d’étre en position de supériorité, de souveraineté absolue, ce
qui laisse exister une fragmentation des pouvoirs, des savoirs
relatifs, une part d’ombre et d’ignorance au cceur de chaque
SaAVOIr.

Il n’y a pas de savoir du tout, mais une constellation
mouvante de pensées qui ne se complétent pas, qui ne se
referment pas sur elles-mémes.

Il n’y a pas de science générale de I’étre, pas d’étre du tout
qui puisse se laisser nommer, pas de tout déterminable de
I’étre, sinon dans une totalité ouverte irreprésentable,
inépuisable. Aucune pensée n’en fait le tour. La pensée est ce
qui vient dé-totaliser le réel.
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Le role de la pensée n’est pas seulement d’assembler des
constellations d’idées mais aussi de nous séparer de ’absolu,
d’aller a la limite, de faire tomber les absolus de leur position
pour les retravailler sans cesse.

Le choix est donc ouvert 4 chacun selon ses propres
savoirs-maitres, chaque signifiant-maitre  neutralisant
Pinfluence de I’autre et jouant I’effet d’un contre-pouvoir
contre la totalisation.

Pas de pouvoir autoritaire central. C’est "absence d’un
pouvoir autoritaire central unique capable de monopoliser la
question de I'étre qui permet de construire la culture dans ses
savoirs, ses attitudes, ses différentes formes d’écoute et d’agir.
La culture est toujours agir, facon de se tenir au monde, de se
déployer dans le temps. Elle n’est pas seulement le golit de
I’érudition ou de l’encyclopédie. Elle est essentiellement
attitude, relation, fagon de se poser, d’écouter, autant savoir
que non-savoir.

Incomplétude du maitre. Si aucun maitre n’est compétent
pour tous, il y a aura nécessairement de la différence qui lui
résiste ; la place de tout maitre & venir est d’accepter d’avance
d’étre incomplet, de laisser I’écart se creuser, de partager le
savoir avec d’autres approches possibles de 1’universel,
d’autres interprétations possibles au nom de la vérité toujours
inédite et interdite d’étre (toute). Le discours ordonnateur
d’un maitre doit s’attendre a étre déchu. Il n’est consistant que
d’étre partiel.

Incomplétude des systémes institutionnels. Si aucune
institution n’est suffisante pour tous, cela signifie que nous
allons devoir inventer indéfiniment de nouvelles institutions
de culture. L’école doit inventer de nouveaux modéles pour
ceux qui se sentent rejetés du systéme em vigueur et non
rigidifier dans la répétition et ’éternité celui qui existe au
nom de tous : il y a donc une multiplicité d’écoles possibles
pour tous dans un cadre politique général, et non une école
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unique pour tous. Ce travail a largement commencé et les
précurseurs de la pédagogie sont ceux qui pressentent les
signes avant-coureurs des réformes a venir de la démocratie
de la culture.

Pas de logique du tout et des parties. Le tout est autre que
I’addition des parties. 1l est d"avance inconnu. La partie n’est
pas non plus un reflet ou un moment du tout, parce que cela
laisserait supposer une fixation du contenu du tout avant les
parties. La partie est irréductible au tout et le tout reste
inconnaissable. La partie est une pure singularité, une pure
individualité et non une représentation du tout a travers elle. Il
y a donc une gratuité, une pure contingence de 1'élément. La
protection de cette singularité s’impose contre la menace de la
totalisation qui prétendrait la mettre au service du Un
totalisant.

Voila pourquoi le dévoilement du sens général de
I’ensemble et du sens de son histoire, au nom d’une logique
du tout qui ordonnerait d’avance le destin de chacun dans le
temps, pose question. Nous ne savons jamais ou nous
embarque exactement la lutte des contraires dans [’histoire.
Ce non-savoir nous oblige 4 reconnaitre qu’aucun réalisme ou
aucun idéalisme n’est assuré.

La raison, ici, est ce qui opére la relation du « tout »
indéterminé aux parties ; elle est I’instance organisatrice ; elle
met en oeuvre des relations dans le cadre d’un ensemble
unique sans pouvoir s’arroger de droits sur la totalité
inconnaissable de [’étre. En tant que principe de la
connaissance, elle arbitre les régles du jeu, signale les limites
et les impasses du savoir absolu. Elle se considére comme
I’instance qui relie I'individu a I'universel, met en forme les
relations d’ordre entre les ensembles, en laissant de la place a
de nouveaux ensembles possibles.

La culture comme configuration libre. De la sorte, la
« culture » reste rebelle a toute domination d’un concept
central autoritaire, a toute tentation de réduction du multiple a
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I’identité, a toute appropriation de 1’infini par le fini. Elle fait
« histoire » mais elle n’est pas assignée d’avance a une fin, &
une direction logique qui viendrait la surplomber et la fixer
dans son devenir d’avenir, dans une identité close.

De la multiplicité libre de la culture a la multiplicité libre
de la vie démocratique, le pas devient effectif.

Dans cette optique, ’école n’a plus rien a voir avec un
instrument de régulation et de contréle, ni d’ordonnancement
strict. Elle relie des sujets singuliers & des universels
multiples. Elle maintient ensemble une multiplicité
d’universels possibles. Elle s’ordonne de la structure politique
qui rend possible le savoir de sa multiplicité.

Elle fonde le temps et la qualité a avenir de la vie
politique générale par-dela les impératifs €économiques, et
plus fondamentalement, rend possible la qualité de 1’éthique
du sujet dans la civilisation.



Impasses dans la civilisation



De ce que nous venons de dire, il s’ensuit que nos
réflexions sont en porte-d-faux avec les justifications
habituelles de la question de I’école dans notre temps : les
discours sur la jeunesse et les besoins de repéres, la faillite des
institutions etc.

Discipline, performance, compétition, sélection,
rigueur, ¢litisme!' forment encore I'essentiel de notre idée de
’école aujourd’hui et laissent la place du sujet trop souvent
vacante. Ces justifications sont inessentielles. Si I’école doit
laisser coexister sous le méme rapport des savoirs absolument
différents sans les appauvrir, elle doit pouvoir accepter sous le
méme rapport des cultures absolument différentes sans les
détruire et accepter une multiplicité de sujets et de rapports
aux institutions absolument différents.

Le rituel des programmes, le cadrage institutionnel des
valeurs scolaires, les aspects de 1'autorité témoignent d’un
systéme de contraintes semi-militaires. Discipline, instruction
sont des noms encore trés marqués du vocabulaire martial.
Face & ces noms, il est 4 noter que d’autres noms, issus du
vocabulaire religieux cette fois, justifient et habillent les
discours « disciplinaires » : les « missions » du service public,
les «vocations » des métiers de la « profession» de
« professeure » et de « professeur ». Jusqu'a quel point la
« trans-mission » n’est-elle pas un concept religieux ou tout a
coup 'ancienne société¢ de 1'idéal se réveéle ? Ces termes
deviennent baroques dans une société ou la notion d’idéal est
en pleine révision.

Il est impossible aujourd’hui de prendre la défense de
I’école tant qu’elle ne s’est pas fondamentalement départic de

" Toutes les pensées de la « volonté» sont cependant soumises
secretement 3 1’impasse du pouvoir et nous leur préférons les pensées du
désir qui admettent un noyau inconscient indestructible de la personnalité.
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ses réflexes disciplinaires — quelles que soient les difficultés
de la tdche de manier des groupes d’enfants et d’adolescents
aujourd’hui, la patience que cela requiert. Il est impossible de
prendre la défense d’un systtme de normalisation et
d’infantilisation généralisé tant du c6té des enfants que des
adultes.

Nous devons revoir en profondeur le concept
d’éducation et le sortir de ses interprétations institutionnelles
traditionnelles.

Par  «éducation», nous voulons  désigner
essentiellement le développement des facultés de la création
chez un sujet, le processus de maturation de la liberté par
lequel il advient a lui-méme, ce sujet par essence exception,
impossible a enfermer dans un systéme (fiit-il scolaire, social,
communautaire, ete.).

Le développement des facultés (de la raison, de
I'imagination, de I’esprit, du gofit, de la fabrication, de
Pinvention...) ne peut étre confondu avec le dressage, le
conditionnement institutionnel ou la  programmation
disciplinaire.

I’autorité appartient au langage, non au maitre. Le
« maitre » est un passeur de signes qui ne détient lui-méme
son autorité que du langage. La dégénérescence de 'autorité
€N un pouvoir-maitre est une impasse dans la mesure ou cette
autorité disparait progressivement des mceurs politiques de la
société et de la famille'?. L obéissance inconditionnelle aux
maitres est ’indice d’une éducation inachevée ou qui n’a pas
eu lieu.

Nous ne pouvons pas prendre non plus la défense
d’une école qui entre dans la compétitivité élitiste et crée une
uniformisation des modes de scolarité autour des valeurs de la

12 La famille contemporaine aujourd’hui met ’amour & la place que 1"on réservait
naguére & I'enseignement de Iautorité, d’oli cet enjeu d’un nouvel amour
pour le pére, décrit par Eric Laurent dans La cause freudienne, n°64, Freud
et 1a jeunesse, 2006.
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performance. Nous n’appelons pas encore cela « travail »
mais plutot « formatage ».

Que l’on ne puisse jamais totalement éliminer le
conditionnement et le formatage dans un systéme éducatif,
voila ce qui doit d’abord nous faire comprendre qu’il n’y a
jamais de « bonne éducation » ou de « bonne école », celle
dont on pourrait ici ou la prendre la défense de fagon
inconditionnelle : toute éducation repose d’abord sur le
malentendu de conditionnements collectifs brutaux qui ont
produit des habitudes d’obéir et qui, une fois intériorisés,
constituent un mode d’étre dont il nous est difficile de nous
départir.,

Le malheur pour ’humanité vient de ce que, devenus
adultes, nous les croyions fondamentaux pour I’apprentissage.
Il n’y a pas d’éducation sans soumission a un modele et sans
processus de violence symbolique. Ces processus, parce qu’ils
nous ont marqué au fer rouge, requiérent la « répétition » de
facon quasi pulsionnelle, selon une extréme rigidité, a partir
du souvenir de la contrainte et de la soumission. L’habitude
et la répétition sont parmi les pires processus qui nous
gouvernent. C’est la répétition qui commande la reproduction
sociale. Nous avons raison d’essayer de les déjouer et
d’essayer d’inventer de nouveaux rapports au langage par-
deld toutes les formes de 1’automatisme qui nous privent
d’une intelligence possible.

Que le conditionnement scolaire produise de la liberté
« aprés-coup », c’est en effet I'enjeu de la contrainte
éducative. Cependant, I’uniformisation des esprits dans les
écoles d’élite est telle que 1’élitisme poussé a son extréme est
souvent une mauvaise nouvelle pour la formation d’un sujet.

Bien sir, cela ne doit pas pour autant totalement nous
laisser désespérer de 1’école dans la mesure ou un sujet de
fagon aléatoire peut émerger, le conditionnement n’abolissant
jamais complétement la liberté, aujourd’hui plus encore
qu’hier - la parole émet un coup de dés qui n’abolit jamais le

13 En 68, on traitait les éducateurs d’« éducastreurs ».
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hasard selon les mots bien connus du poéte. Le chiffre de
cette parole n’a pas d’équivalent dans le sens. Il a la puissance
d’ouvrir un de-venir dans I’inouf.

Mais nous devons penser aujourd’hui I’école non plus
a partir de son aspect institutionnel mais & partir du sujet et
des effets du langage sur le sujet.

Nous pensons que le sujet est non seulement un
produit aléatoire, mais un survivant aux processus
d’écrasement dans lequel on le méne. Il ne s’en sort d’ailleurs
jamais si mal. Le sujet vient de lui-méme et non des
institutions qui prétendent le produire.

Le meilleur moyen d’alléger le poids de la servitude
des conditionnements est 'ouverture de ce sujet a la
dimension de la pensée. Or si I’effet de sujet est imprévisible
et aléatoire, la transmission devient chaotique, ce qu’'elle a
toujours été par ailleurs. Elle va dépendre du désir et de son
¢énigme, du temps fondamental en somme.

Ethique de I'autorité ou éthique de la liberté ?

St la société prétend enseigner la liberté a ses sujets,
elle accepte une part de désordre. Ce désordre n’est pas le
produit du laxisme mais bien le produit d’un apprentissage
politique progressif.

Il est facile de nous parler d’un temps ou les enfants
obéissaient plus facilement 4 1’autorité et A 1’ordre établi, alors
que ce temps-1a n’avait aucune ambition politique du coté du
sujet. L’enfant n’existait pas. On faisait une école des maitres,
sans sujet.

Le temps de |’école est précisément le lieu ou le sujet
contemporain — I’enfant 4 part entiére — découvre I’essence de
sa liberté, avec ce que cela suppose de difficultés, d’énigmes
et d’angoisses, de malentendus & la « supporter » en tant que
telle pour I’expérimenter, essayer de la produire et de la faire
sienne, de s’en porter le garant dans une éthique de la
responsabilité et non plus une éthique de la soumission aux
forces institutionnelles statutaires (encore faut-il que cela soit
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possible aujourd’hui). Il est triste de vouloir exiger par la
contrainte ce que la raison devrait pouvoir légitimement
obtenir par la liberté et d’appeler cela « éducation ».

Le sujet découvre sa division subjective : d’un c¢ité ses
pulsions et de 1’autre le rapport éthique aux lois. Au ceeur de
I'énigme de son désir, il découvre cet « écart absolu » que
nous nommons « liberté », ¢’est-a-dire la nécessité pour lui de
prendre en compte les deux sources de la stimulation
créatrice, de les penser dans 1’exercice de son raisonnement et
de la culture. Ou peut-il mieux faire ce travail d’apprentissage
qu’a I’école aujourd’hui ?

Si la liberté est peut-étre insupportable pour chacun,
faut-il préférer la soumission a un maitre qui vienne régler
I’angoisse de la responsabilité de chacun par I’écrasement
individuel du travail de la pensée et le « rappel a ’ordre » ?

Le maitre rassure. Mais ia liberté est plus exigeante
encore. La liberté est le produit des savoirs contemporains :
nos savoirs politiques et scientifiques et leur rapport au sujet.
Le maitre n’excepte personne d’avoir a fournir le travail
d’¢lucidation de son désir.

[.’émancipation du sujet contemporain passe par la
difficile découverte de soi, la maturation affective liée a la
cause libidinale'!, le dépassement des peurs infantiles, les
deuils successifs de la jeunesse, la découverte de sa solitude
face a 1I’Autre (qui n’existe pas), la difficile libération de
I’emprise de la famille, le questionnement et la révolte face &
I"insupportable de "institution — lorsque ’intérét général vient
objecter une limite & la cause de chacun.

Que peut-on objecter au travail de la liberté et 4 sa
lente maturation en chacun ?

La-dessus, la réhabilitation de la valeur travail dont on
parle beaucoup aujourd’hui est ambigué, dans la mesure ou le
travail ne concerne pas seulement la production; il y a le
« travail immatériel » de la production de soi (le travail de

' Jacques-Alain Miller, Lettres a I"opinion éclairée, p. 225, Seuil, janvier
2002,
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I'éthique) qui est aussi décisif dans I'époque de la jeunesse
(qui se confronte & son anomie fondamentale) que la seule
question de la productivité économique.

Faut-il alors supposer que nous avions arrété de
travailler ? Rien n’est moins sfir. Le travail productif n’est-il
pas lui-méme un vrai déficit de la pensée de création, un
véritable manque de travail en soi? La question n’est
d’ailleurs jamais renversée. En quoi le ta.ylorisme15 est-i]
véritablement du travail ? En quoi le formatage autoritaire et
la surproductivité sont-ils I’essence méme du travail ? Ne
sont-ils pas un processus de mort 7 L’universalisation du
modéle taylorien est une catastrophe dans !histoire du
travail ; I’ajustement 4 la machine n’a produit qu’un simulacre
d’humanité et de civilisation qui a excellé et qui excelle
encore dans [’économie de guerre, 1’économie ¢Etant
aujourd’hui une poursuite de la guerre par d’autres moyens.
Le systéme taylorien brutal et asservissant, radicalement
« improductif », métamorphosant le travailleur en machine est
le processus typique de la déshumanisation capitaliste de
P’homme. C’est avec ’in-humanité d’un systéme que 1'on
prétend résoudre les grandes questions humaines.

L’éthique de la transmission

Le temps de la parole vise « 1'aprés-coup » par lequel
I'enseignant s’adresse au sujet par-dela la situation de ce qu’il
est aujourd’hui et ne I’enferme jamais dans le temps présent.
C’est plus tard que I'individu en comprend quelque chose,
quand la distanciation est devenue possible pour lui. Parler,
c’est jeter des signes derriére soi, lancer un coup de dés dans
un lacher-prise vers I’avenir et laisser beaucoup de blanc et
d’espace dans son sillage. Un jour, mais cet acte est
absolument incalculable, quelqu’un reprend les dés et les
lance, poursuit le sillage dans les signes. Entre le lancer et la

5 Le taylorisme pouwrrait étre justement de I’anti-travail, du travail sans
travailleur, sans sujet, expropriation de I’activité humaine par la science et
la technique, I’homme réduit lui-méme a de la machine.
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reprise, il y a cet écart absolu. Cet écart, il appartient a
I’enfant et & ceux qui viennent aprés nous d’en décider par
eux-meémes, probablement indépendamment d’eux-mémes,
par-dela toute volonté possible. Jeter une bouteille a la mer,
c’est le propre de celui qui parle sans savoir qui viendra aprés
lui dans le coup de dés. Qui est 1& dans 1’écho, I’écoute, la
reprise de la parole laissée ?

Tout sujet de ce fait est autodidacte. Ce qu’il regoit, ce
qu’il donne, ce qu’il renvoie existent en lui par-dela toute
volonté, mais c’est 4 lui d’en décider.

La liberté est ce temps qui décide a notre insu. Le
cheminement de la parole est inprogrammable. Elle ne
s’enseigne pas selon un mode d’emploi universel, une
meéthode ou une démonstration ; elle dépend de 1'inventivité
de ceux qui se placent en situation d’écoute. Chacun s’y
confronte et se débrouille du mieux qu’il peut. Et qui peut dire
qu’il a compris quelgue chose a cela au bout du compte ?

C’est celui qui écoute qui fait le chemin et qui invente
la parole qu’il regoit, c’est celui qui écoute qui en décide sans
véritablement en maitriser le processus. L’école s’invente et
se réinvente du coté de 1’écoute. Le « maitre » donne lieu
mais il est, comme I’a montré Jacques Derrida, un non-lieu.
Ce qui a lieu c’est la parole. C’est la parole qui permet a
I’enfant de loger son manque dans le désir de savoir du maitre
mais le maitre est un malentendu. C’est un nom qui donne
lieu a d’autres noms possibles, c’est un relai. Il ouvre des
commencements. La chance du maitre est de travailler a son
propre dépassement. La chaine se brise pour se poursuivre
dans le hasard et la contingence de rencontres impossibles a
prévoir.

Il n’y a pas de message assuré dans la transmission,
seulement une parole qui vient, toujours lointaine et brouillée.
Les systémes de communications actuels qut veulent 4 tout
prix s’assurer de I'intégralité du message ne montrent pas
autre chose.
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La tentation néo-autoritaire

Pour ’enseignant, son désir et ses idéaux font loi et lui
servent de guide. Il se situe par-deld toute reconnaissance
institutionnelle parce qu’il est seul devant ce désir. Mais sa
parole n’est pas toujours un recours suffisant pour éveiller un
intérét et désarmer l'angoisse ou le malheur — dans les
situations de grande détresse sociale ou psychologique par
exemple ; il se peut que I’enseignant ne rencontre pas 1’enfant
ou I’adolescent — dans un mal-étre difficile 4 nommer. Ici,
I’entre-deux n’a pas de chemin. Il n’y a pas de pont qui
permette un pas vers 1’autre.

Prendre a revers les difficultés de la jeunesse en
revenant a des positions institutionnelles rigides, c’est
doublement la pénaliser, et c’est placer I’école dans une
situation de dressage. Le dressage rassure mais il n'est que de
courte durée parce qu'il ne supprime pas les impasses du sujet
dans les institutions.

On ne dressera pas un symptome social ou
« psychologique ». On ne pourra qu’essayer de vivre avec lui,
de lui donner des moyens de parole pour le rendre moins
difficile pour chacun.

La liberté¢ d’écoute d’autre part n’est pas égale chez
chacun. Un enfant issu d’un passé d’immigration n’a
certainement pas le méme « travail » & fournir qu’un enfant
issu d’un milieu familial moins exposé au conflit de
reconnaissance (nationale ou sociale). Son chemin & lui est
peut-étre plus long, ce qui n’annule pas la rencontre avec le
savoir de I’école.

Il semble que 1’angoisse sociale contemporaine vienne
de notre appréhension de la société dite « libérale ». Tout a
coup le discours du progrés et des libertés fait peur — nous
confronte & un « vide de structure » que I’on ne sait pas
appréhender. On constate la méme ambiguité de discours vis-
a-vis de la technique : d’un c6té on encourage la libération de
sa puissance, de I’autre on fait tout pour essayer de pénaliser
ses excés. On croit trouver en elle la cause principale du
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malaise de I’homme dans la civilisation — ce malaise a-t-il une
cause 7 On veut faire obéir les masses a un ordre réel,
indiscutable, permettant de faire 1’économie du travail
d’interprétation. On attend le retour d’un maitre qui se
situerait au-dela de la fonction symbolique et rameénerait de
Pordre réel dans la situation politique, nous permettant de
faire 'impasse sur ce vide de structure qu’est le noyau de
notre liberté et de notre rapport au monde. Ce défaut
d’organisation est 1’essence de I’homme, le cceur de son
organisation comme défaut de structure, le défaut de son étre
comme « défaut de 1’étre » auquel seul le langage peut
répondre.

Si la tradition ne tient plus, historiquement parlant,
c’est parce que ce vide devient effectif. Il est porté sur le
devant de la politique par le discours de la «liberté de
désirer ». Le « libéralisme » n’est pas uniquement un concept
économique ; il est historique et ontologique : il concerne la
situation du sujet dans son ensemble et son rapport avec la
vérit¢ ; il concerne la démocratie et I’apprentissage de la
situation de sujet du droit. Il est motivé par la découverte de
notre anomie fondamentale.

Plus cette découverte se « révéle » progressivement
dans le champ social de notre histoire, plus elle est a méme de
produire, par effet inverse a une conscientisation réelle, un
phénomeéne de peur. On entend souffler le vent de la
répression, auyjourd’hui par le déferlement des politiques de
pénalisation, voire un certain populisme pénal®. La mise en

'® Michel Foucault, Dits et Ecrits, 1981, p. 196 tome IV 1980-1988
Editions Gallimard NRF: «L’utilité économico-politique de 1la
délinquance, nous pouvons la dévoiler facilement : d’abord plus il y aura
de délinquants plus il y aura de crimes ; plus il y a aura de crimes plus il y
aura de peur dans la population et plus il y aura de peur dans la population,
plus acceptable et méme souhaitable deviendra le systéme de contrdle
policier. L existence de ce petit danger interne permanent est I'une des
conditions d’acceptabilité de ce systtme de contrdle ; ce qui explique
pourquoi dans les journaux, a la radio, 4 la télé, dans tous les pays du
monde sans aucune exception, on accorde autant d’espace & la criminalité
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ccuvre de processus de contrdles de plus en plus intrusifs qui
prétendent réformer cette anomie fondamentale, nous laisse
supposer que les discours directifs ont de beaux jours devant
eux. On applique, par exemple, le discours directif du
management a tous les secteurs de la vie publique alors que ce
discours concernait 4 1’origine la production en entreprise. On
étend de la sorte la guerre économique a tous les secteurs de
la vie humaine. On applique la culture du résultat aux services
publics — au nom de la suspicion généralisée des institutions
et du poujadisme que ’on injecte dans ’opinion populaire.
Plus les médias s’invitent dans les affaires de justice, plus on
peut, peut-&tre, s’attendre 3 une montée en puissance de la
répression dans la culture. La montée de la répression dans la
culture s’accompagne alors d’une montée de la répression de
la culture comme s’il existait un effet mécanique entre les
deux. Nous sommes uniquement dominés par la pulsion de
mort et par la censure de la pensée. Sévérité, culpabilité sont
le tribut a4 payer d’une société qui se prétend, non sans ironie,
« libérale ».

La culture du résultat comme sabrage de la culture

La réduction aux résultats est une fagon de botter en
touche le travail de I'éducation et 1’effort de culture, I’effort
du langage dans son ensemble. On crée un forgage de
I’éducation par la culture administrative et bureaucratique du
résultat.

Un positivisme extréme et finalement anti-scientifique,
nous impose une carence forcée de la pensée et ruine la
dimension des métiers de la culture en négligeant la

comme si 4 chaque jour nouveau il s’agissait d’une nouveauté. Depuis
1830, dans tous les pays du monde, se sont développées des campagnes
sur le théme de I'accroissement de la délinquance, fait qui n’a jamais &té
prouvé ; mais cette présence supposée, cette menace, cet accroissement de
la délinquance est un facteur d’acceptation des contréles. »
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« grandeur négative »'7 du travail de culture. Ce qui a
commencé par le statut des intermittents du spectacle s’est
propagé a tous les domaines du concept de culture.

La « grandeur négative » est ce travail invisible qui
n’apparait pas directement dans le champ des résultats et les
statistiques chiffrées.

Invisible est le travail de la culture, travail purement
éthique qui consiste  soutenir 1’action générale du langage et
de la pensée dans la civilisation.

Invisible et inévaluable est cette action du sens qui
constitue pour chacun une attache au versant des idées
générales. Elle reste seule capable pourtant de construire un
minimum de sens commun pour aménager un vivre ensemble
possible.

Ce sens commun {méme a titre de fiction) n’a pas de
prix pour construire un champ ou le sujet est maintenu dans
un monde de la parole — ot il a une chance d’exister.

La violence de ’évaluation

Un certain ressentiment politique (qui s’abrite derriére
I’idéal de la transparence) dénigre le travail des personnels
d'éducation et de culture, porte la suspicion sur leur statut ou
sur leur « temps de travail », ce qui est un dérivatif pour les
accuser devant l'opinion publique et construire une assise
démagogique sur leur dos. De maniére générale, 1’éducation
est sortie de 1’idéal politique ; c’est pour cela qu’elle peut
devenir un systéme marchand. Le « mépris » de ’école est
aujourd’hui dans les appareils politiques d’Etat, signe du
pouvoir contemporain. Le populisme consiste & récupérer le
sentiment victimaire des foules livrées a elles-mémes et a leur
donner une représentation dans la parole publique au nom de
la vengeance confondue avec 1’idéal de justice. La politique
aujourd’hui « gére » le populisme sans proposer de nouveaux
idéaux d’existence en commun. Une société qui enferme ses

7 . = . . .
17 Sans connotation morale ici, au sens de « travail du négatif ».
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enfants et ses malades mentaux dans les prisons redevient
malade elle-méme de son ignorance. L’instrumentation de
I’éducation et de la culture par les appareils d’Etat est
ambigué. La culture regoit une reconnaissance politique mais
elle n’est pas encore l'indice d’une véritable existence
populaire. Les besoins d’émancipation individuelle et
collective ne s’orientent pas spontanément vers le travail de
culture comme un besoin politique populaire du fait de la
domination de la marchandise. On ne peut institutionnaliser la
culture et 1’éducation sans les enfermer dans des processus de
pouvoir et créer de la répulsion. Mais que valent ces
institutions face aux pouvoirs médiatiques qui induisent
l'opinion dans le sens de la politique du marché, de la
répression autant que l'anti-intellectualisme de leur temps ?

C’est alors que la mixité sociale, par essence
républicaine, devient inquiétante. La part maudite du systéme
social et de 1’école en particulier comme les « banlieues »,
devient le trou noir de nos sociétés policées. La guerre des
classes continue sur tous les territoires de la république. Les
médias détiennent les territoires virtuels par lesquels on
contrble les représentations de I'opinion. Tout se passe
aujourd’hui comme si la progression de la conscience éthique
sociale dans la conscience collective amenait les classes
favorisées a vouloir se venger de 1’égalité.

De fait, le travail enseignant est fondamentalement
inévaluable et la culture des résultats (une antinomie dans les
termes !) que I’on cherche a lui appliquer ne tient pas compte
du Réel & partir duquel I’éléve et I’enseignant se situent. On
passe de la culture de 1’évaluation a 1’évaluation de la culture
avec des intentions polémiques. Il en est de méme pour
I’évaluation des résultats de la recherche fondamentale. La
recherche ne produit pas de résultats évaluables pour une
époque donnée.

Ainsi, I’évaluation des établissements scolaires a partir
des résultats du baccalauréat (qui fait fureur dans les familles
aujourd’hui), sur laquelle va reposer la déréglementation de la
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carte scolaire, ne fera que fragiliser un peu plus les
« ghettos », ghettos qui ne sont que le reflet des ségrégations
sociales que 1’on va continuer de stigmatiser au nom de « la
réussite » — quand on ne stigmatisera pas les enseignants. La
question serait de savoir déjouer des « traumas sociaux » et
les dégits qu’ils engendrent sur les individus pour essayer de
construire une impulsion dynamique du travail et du désir.
Une politique de la réussite et du résultat y suffira-t-elle ?

L’évaluation du travail de D’enseignement est
I’évaluation des effets de discours sur un sujet, mais on ignore
la longueur de temps que peut prendre un discours sur un
individu a condition qu’il I’ait entendu. Cette longueur de
temps s’inscrit 4 I’inverse du temps médiatique ou 'on vise &
atteindre le plus directement possible la soumission du sujet
aux messages de la communication.

Pourquoi n’évalue-t-on pas la qualité relationnelle
dans I’école, le degré d’humour et d’esprit des éléves et des
professeurs, la vitesse d’improvisation des mots d’esprit, la
poésie populaire du langage, la jubilation de vivre, le temps
consacré¢ a penser, le travail d’écoute, le travail de ’esprit
critique ... ? On nous dit aujourd’hui que le bonheur n’est pas
I’objectif premier de 1’école. Le bonheur peut-&ire pas, mais la
joie oui. On nous dit que « c’est la fin de ’hédonisme ».
Quelle triste nouvelle ! Seule une triste superstition prétend
nous ramener au « sérieux ». La joie et 1’allégresse ne se sont
jamais opposées a ’effort, et le plaisir est par essence le
produit du raffinement de la civilisation, de la victoire sur
I’angoisse. Le plaisir est justement 1’élément qualitatif de la
« réussite », 1’élément actif du désir et sa place est
prépondérante dans 1’école, il permet de réconcilier le travail
et le jeu, c’est-a-dire de présenter le travail dans son élément
créatif et pas seulement du ¢6té de son aliénation sociale.

Les critéres d’évaluation et les chiffres des cabinets

d’experts devraient tenir compte de ces éléments invisibles
dans leur souci de prendre en compte la « plus-value » de

88



I’école, comme si 1’on pouvait fabriquer des « produits
finis »...

Ce qui commande aujourd’hui

Auyjourd’hui, D’enseignant a la chance historique
d’avoir perdu sa place de « sujet supposé savoir » dans le
champ des représentations politiques. Il est de moins en moins
garant d’'un pouvoir social, d’un ordre moral ou d’une
puissance paternelle écrasante. Il n’est ni pére’, ni maitre.
C’est maintenant que son travail commence a étre étonnant
parce qu’il a une chance de sortir de la rigidité du discours
disciplinaire pour travailler avec la singularité. Cela laisse la
place 4 la féminisation croissante d’un métier — dont nous
avons quelque chose a attendre. Il n’y a pas 4 sexualiser la
transmission (ce serait une erreur), mais on peut compter sur
des trésors d’inventivité et sur le renouveau de la transmission
de la culture par les femmes alors qu’elles étaient exclues de
ce champ-la dans une époque encore récente de notre histoire.
Nous rappelons cette évidence pour saluer ce que nous devons
au génie de la démocratie.

La démocratie est un régime politique ou I’inventivité
est au centre de son systéme d’évolution. Le bouillonnement
actif du politique doit étre le produit d’une culture de la
créativité permanente. Cette créativité politique s’oppose a
une école figée, déterminée par les seuls indicateurs de
niveau, une école placée du seul point de vue du systéme
sélectif — cela dans un monde ou les révolutions
technologiques vont de plus en plus dans le sens du
bouleversement des hiérarchies classiques.

Le retour actuel sur les fondamentaux de
I’enseignement cache essentiellement des restrictions
économiques de budgets et marque d’autre part une extension

13 Si les figures traditionnelles du pere disparaissent, les noms du pére
prennent le relais dans le champ social. C’est alors que ’on assiste 4 une
multiplication des lieux de création et des lieux d’autonomie de la pensée
au cceur de 1'individualisme.
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des valeurs sécuritaires appliquée aux questions éducatives.
On assiste & une pause dans le mouvement historique de
réforme ouvert par les disciplines des sciences de 1’éducation.
Cette pause est peut-&tre nécessaire, dans la mesure ou la
pensée historique ne progresse qu’en revenant sur elle-méme.
En aucun cas cela ne nous dédouane du souci d’avoir a ré-
inventer 1’école de demain, celle qui prendra acte des progrés
de la société — et de son sujet qui vient a notre rencontre (dont
nous ne savons pas grand-chose aujourd’hui).

Faut-il maintenir la culture ?

Le capitalisme intégral est I’idéologie du rapport direct
a I’objet. Le détour par un monde de culture qui échappe 4 la
pure calculabilité ne Iui apparait pas nécessaire. Tout ce qui
ne vient pas promouvoir le rapport aux objets lui semble
inutile. Or la culture n’est pas un outil. C’est un ensemble de
possibilités a priori du monde humain ou de structures
anthropologiques qui n’ont rien a voir avec un objet
capitalisable. La culture est ce qui fonde 1’humanité et son
monde. « Avoir de la culture », ¢’est compter la culture
comme un capital. C’est réduire les structures
anthropologiques du langage qui dépassent toute
représentation possible de notre humanité 4 une suite de
« savoirs » finis objectifs et identifiables. Pourtant la culture,
comme ensemble des savoirs supposés, enseigne quelque
chose de plus que les savoirs : notre humanité. L.’ homme n’est
pas la somme des structures anthropologiques mais 1'effet
indéterminable de ces structures, et renoncer a la transmission
des savoirs, ¢’est renoncer a la transmission de I’humain.

Mais alors fini le romantisme de gauche ? Quvrir des
écoles et fermer des prisons ? (La différence n’était pas
toujours visible mais passons). On éteint les Lumiéres pour
faire des économies 7 On ouvre des prisons et |’on ferme des
écoles? La restauration en cours des valeurs de
« redressement » est contre « I’égalité » parce que 1égalité,
c’est le «nivellement » démocratique entendu comme la
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dictature des « faibles », contre le «social », considéré
simplement comme un systéme d’assistance générale, un
parasite, voire un poids insupportable pour la compétitivité
mondiale (on va refonder le social sur les valeurs d’un
nouveau discours du maitre qui flatte la « précarité
dynamisante »), contre la culture (de plus en plus interprétée
du point de vue de la marchandise), contre le temps de travail
partagé, contre la recherche (trop livrée & elle-méme et trop
peu a I'industrie), contre les intellectuels qui ne servent a rien
(sauf quand ils servent le discours du déclin sur lequel le
conservatisme bétit son empire), contre mai 68 responsable de
la corruption du capitalisme (quel humour !) etc.

On réve peut-étre secrétement de mater ['exception
culturelle frangaise improductive et irresponsable qui échappe
au pouvoir financier et au pouvoir des empires économiques.
L’exception culturelle fait exister le partage du temps libre, la
culture de Iuniversel, les valeurs de la civilisation avancée :
le sens des révoltes critiques individuelles et collectives et le
sens du partage des richesses qui font que I’argent n’a pas
encore tout emporté sur tout et que « tout s’achéte, tout se
vend » n’est pas encore complétement arrivé a terme en
Europe — pour combien de temps ? Mais dans ces « époques
de rupture », tout doit étre revisité¢, évalué¢ de nouveau,
repensé, «repris en main» a 'image de la « refondation
sociale » elle-méme, c’est-a-dire le social passé au crible de
I’autoritarisme managérial qui fatt de ’entreprise le seul
modéle politique possible. Faire jouer aux entreprises un réle
politique fondamental est la preuve que ['infrastructure
continue de produire la superstructure : il y a privatisation
générale de la politique. La politique « libérale » fait semblant
de se neutraliser devant la libre concurrence du marché, alors
qu’elle n’utilise le marché que pour naturaliser la puissance
des possédants. Le marché est cet autre nom qui réintroduit de
I’autoritarisme aujourd’hui. L’arrivée de la « culture de
I’évaluation » (cet oxymore incroyable) est le coup de gréace
que s’inflige une société ou la culture est encore en sursis. Le
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mot « culture » pour les nouvelles élites est supportable quand
on le met a coté du mot « résultat ». Pour parodier Hegel, on
dirait presque que « tout ce qui est calculable est réel et tout
ce qui est réel est calculable... » De la culture de I’évaluation,
on passe naturellement & 1’évaluation de la culture et I’on
trouve — § surprise ! - que la culture, ¢a ne sert 4 rien, ¢gan’a
pas de bons résultats (donc investissement & perte, baisse de
« crédit », mauvais rendements). On constate par exemple que
le statut des intermittents du spectacle est trop cher parce que
la culture devient une réalité insupportable de maniére
générale. On porte de ce fait un coup a la pensée critique de
notre temps, a celle qui n’est pas annexée au circuit
médiatique de I'image. La culture produit de I’imaginaire
collectif dans une société, or c’est 4 cet endroit que se joue la
nouveauté des pouvoirs contemporains : il s’agit de privatiser
I’imaginaire, d’éclater le monde commun en autant de mondes
clos exploitables et divisés les uns contre les autres sans plus
aucune autre conscience critique que celle de ’intérét privé,

Mais alors, a quoi sert la culture si elle est autre chose
que ce qui rapporte, cc qui sert a avoir, ce qui sert 4 compter,
a s’élever et se distinguer socialement, ce qui sert a produire
du pouvoir sur autrui ?

Justement, la culture n’est pas le pouvoir (elle n’est
pas un avoir que 1’on pourrait posséder chez soi) et c’est a sa
révolte contre le malentendu d’une institutionnalisation que
nous devons les créations contemporaines en art par
exemple'®. La « culture », ¢’est d’abord un lieu dans la parole
qui permet 4 un sujet de construire sa propre singularité¢ dans
le monde humain. Elle sert a étre ; elle n’est pas un outil. Elle
fait étre et du méme effet elle est ce qui fait partager un
monde du point de vue de 'universel a travers une pluralité de
mondes possibles singuliers, avec d’autres sujets, d’autres
universels, d’autres cultures, etc. La culture est donc ce qui

¥ C’est ce que montrent les ceuvres de Ben qui sont peut-étre les plus
parlantes dans la création contemporaine 2 ce sujet.
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s’ouvre sur la dimension inépuisable de 1I’Autre. Elle est ce
qui met en relation des champs de résonances de ’universel.

Plusieurs universels possibles

Elle convoque plusieurs figures de 1universel.
Traditionnellement, « étre cultivé », c¢’est étre ouvert i la
dimension de l'universel. Aujourd’hui nous savons que
I'universel se multiplie a mesure qu’il tend vers 1'Un
(indéterminé). Chaque champ d’universalité est une mesure
incompléte de I'Un, construit un genre de vie qui lui est
propre sans jamais €puiser toute 1’universalité possible.

L’universel de la technique (le monde comme monde
de l'instrument et du travail), 'universel de la science (le
monde comme objectivité de la vérité), I'universel de I'art (le
monde comme création dans 1"espace esthétique et comme
expérience du vrai du point de vue subjectif), 'universel du
sacré {le monde comme adoration des valeurs supérieures 3
soi), I’'universel du religieux (le monde comme parole révélée
ou comme pratique des rituels collectifs), I'universel de I’Etat
(le monde comme volonté politique collective et comme
histoire des peuples), 'universel de 1'idéologie (le monde
comme vision du monde), I'universel de 1’économie (le
monde comme systéme d’échanges et comme marchandise},
'universel du cosmopolitisme (le monde comme réunion des
cultures et comme intérét de ["autre), I'universel du droit (le
monde comme régulation des libertés par les lois), etc.
construisent des genres de vie collectifs et individuels
concrets. L’universel apparait toujours dans la médiation
d’une culture particuliére, & partir d’un systéme linguistique,
dans un univers de valeurs extensible a 'existence de tous.
L’individu emprunte et croise plusieurs de ces domaines pour
s’inventer a partir d’eux: croisements, hybridations®,
métissages. Au « mi-lieu» de ces systtmes de 'universel
possibles en tant que genres de vie, cercles de valeurs,

% Jacques-Alain Miller, Le neveu de Lacan, Editions Verdier, 2003.

93



axiomatiques des signifiants-maitres, il y a donc une place
vide (celle que I’on réservait naguére a une transcendance
anjourd’hui restée vacante). Cet espace vide appelle
I"existence en propre du sujet qui se fabrique dans ces champs
ouverts de la culture en inventant de plus en plus son propre
mode d’existence.

La figure du monde comme multiple, I’humanité,
les cultures, la théorie démocratigue

Les proprié¢tés que nous expérimentons dans la
mondialisation sont justement la démultiplication du monde et
son impossible uniformisation”. C’est aujourd’hui toute
I’ambiguité de la mondialisation ou de la globalisation : elle
est trés loin de nous ouvrir 4 une pensée de la pluralité
cosmopolite parce qu’elle se situe d’emblée dans la lutte des
capitalismes nationaux, dans la domination d’un modele
unique de production de la richesse et dans la compétition
mondiale pour le monopole de 1’exploitation de la terre. Il
n'est pas certain qu’elle nous rapproche des -cultures
différentes de la ndtre si difficiles & rencontrer, et que
I’ethnologue « n’arrive que trés imparfaitement a pénétrer »
selon les mots de Lévi-Strauss. Le capitalisme déchaine,
auyjourd’hui  encore, comme jamais, [’angoisse du
déracinement, la peur de [’étranger, I’exacerbation du
« narcissisme des petites différences », le repli sur le territoire
des nationalités et sur les politiques sécuritaires, parce qu’il
n’a pas d’outils (c’est-a-dire pas de « culture » suffisante)
pour penser la mondialité autrement, sinon le mode de la mise
en concurrence des FEtats-nations dans le but d’une
exploitation planétaire de I’étre humain.

On découvre stupéfaits que 1’'époque de la
mondialisation ne développe une pensée cosmopolite que par
défaut. On veut la mondialisation, c¢’est-3-dire

2l Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale : « La véritable
contribution des cultures ne consiste pas dans la liste de leurs inventions
particuliéres mais dans I’écart différentiel qu’elles offrent entre elles. »

94



I'interdépendance économique et culturelle des nations, sans
le rapport & P’étranger. La globalisation ne signifie nullement
I"exigence d’une « communauté mondiale » du droit dans
laquelle la situation de chaque Etat serait un intérét légitime
pour tous les autres, selon les mots .de Kant.
L’interdépendance des Etats dans un systéme de régulation
des échanges est encore loin d’inscrire, dans les droits
nationaux, I’hospitalité comme droit cosmopolite valable pour
tous, etc. mais aussi d’inscrire « 1’écart différentiel » comme
enjeu du monde a venir.

La « culture », au contraire, est cet espace qui ouvre a
I’Autre par-dela I"'hégémonie d’une figure de I'universel
comme uniformisation de tous les mondes en un seul.

Mais la mondialisation du commerce en est-elle
arrivée a ce point d'une prise de conscience ? N'est-elle pas
d’emblée dans le rejet de 1’étrangeté du dissemblable a partir
du concept du « développement » industrialisé ?

La multiplicité qui nous interroge dans une pensée
cosmopolite concerne la mise a égalité des cultures comme
pluralit¢ des mondes possibles accordés a ’unification des
droits universels de I’humanité. La mondialité, qui nous invite
4 penser I'unité de "humanité & travers les cultures, rencontre
une extension de la différence et jamais une simple
homogénéité de I’unité de la notion d’homme ou de la notion
de monde. Il y a du pluriel partout et toute tentative de
I'unifier sans la forcer ouvre un espace d’invention a 1’ infini.

L’émergence de la pensée démocratique dans le
cosmopolitisme est 1’émergence politique de la culture
permettant & une pluralité d’ensembles de coexister dans un
ensemble plus vaste impossible a définir sous un seul rapport.
Seule la reconnaissance qu’il existe de 1’autre, autrement que
sur le mode d’'un défi 4 la puissance dans la volonté
d’uniformiser cet autre 3 son image, peut alors nous laisser
rencontrer une éthique démocratique de la mondialité.

La «culture » est alors le lieu ou la pluralité des
mondes possibles et leur singularité convoquent |’ensemble de
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I"humanité dans un devenir-monde possible par-dela la guerre
pour I'uniformité de la terre. C’est pour cela que ce n’est
peut-étre pas un lieu commun comme les autres que de
rapprocher la culture et la paix. Elle est peut-étre le seul
barrage a la pulsion de mort, & la volonté d’imposer sa
puissance & ceux qui vivent selon d’autres étalons-maitres que
les siens. C’est aussi la raison pour laquelle I’érudition et
Iesprit encyclopédique, curieux des moeurs des autres
civilisations, ont leur utilité¢ dans ce temps qui est le ndtre, et
qu'une logique de I'encyclopédie permettrait d’ouvrir les
frontiéres des savoirs trop fermés sur eux-mémes.

« L’exception culturelle », c’est-a-dire I'exception de
la culture en soi, s’il est possible de la construire, c’est dans
I’audace de faire exister un monde-pour-la-gratuité et un-
monde-pour-1"hospitalité¢ d’un point de vue politique. C’est
alors seulement que la solidarité du lien humain ou de 1’amitié
entre les collectifs d’hommes qui n’auraient aucun intérét
commun & vivre ensemble, devient accessible & une pensée. Si
nous détruisons la culture nous détruisons la laison qui fait
tenir ensemble des mondes morcelés et sans rapports du point
de vue d’un étalon constitutif du tout : des fragments
d’hommes sans lien et sans monde commun, des cultures sans
lien avec d’autres cultures, dans la pure violence de la
domination hégémonique. Nous détruisons ces rapports et
nous rétrécissons notre cercle du monde 4 un appauvrissement
de la pensée. Le monde est d’abord un cercle de pensée qui ne
se referme jamais sur lui-méme. La pauvreté de la pensée,
c’est la pauvreté en monde.

La destruction de la pensée est la destruction du lien
qui fait tenir ensemble I’é¢tendue d’un monde. Penser, c’est
créer des rapports, faire exister ensemble des mondes du point
de vue de plusicurs universels possibles sans les détruire. Le
développement d’un néolibéralisme illimité constitue un
versant de I'universalisme aujourd’hui — celui de ’extension
planétaire du capitalisme, mais il n’est pas le seul vecteur de
Puniversalité, Il peut étre par ailleurs destructeur de
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"originalité des cultures, et s’il existe un contre-pouvoir a ce
type de normalisation, on ne peut le trouver que du cdté du
cosmopolitisme. En protégeant la culture de son interprétation
économique pure, on ne protége pas seulement la différence
humaine de la violence unificatrice d’un seul pouvoir mais on
protége la culture comme systéme de différences a 1'intérieur
du cosmopolitisme, ¢’est-a-dire la culture de la diversité
culturelle des mondes possibles comme différence en soi.

Si on est hégélien, on peut réver bien siir d’une ruse de
I’histoire de la globalisation économique comme de la
condition nécessaire d’une pensée & venir du dépassement du
capitalisme et de 1’avénement d’un humanisme cosmopolite...
La guerre économique mondiale appelle nécessairement une
conscience de I’humanité a travers le droit dans laquelle
I’universalité ne détruira pas I’originalité de la différence et la
différence ne I’emportera pas sur les gains de la conscience
universelle. L’excés de 1'universel sur la différence exacerbe
I'exces de la différence sur I'universel. Seule la construction
d’un référent du droit international, inscrit dans les meeurs des
nations, pourrait combattre les excés du nationalisme et ceux
de T'universalisme toujours potentiellement marqué du
prétexte du colonialisme ou de I'impérialisme, etc. La
mondialisation, comme passage obligé du progrés, réunit la
conscience é€thique de 'humanité elle-méme et ne fera que
développer un concept de l'universel a venir. Tout cela est
peut-étre vrai et nécessaire,

C’est sans compter, cependant, sur le rapport de forces
entre humanisme et administration technique des appareils
bureaucratiques d’Etat, sans compter sur les malentendus de
chacun dans ce champ-la.

La mondialisation fait-elle table rase des cultures au
nom de I’universalisation autoritaire de tous sous un méme
rapport ou meénage-t-elle une place pour une véritable
sauvegarde de la conscience universelle d’une altérité
plurielle ? La mondialisation n’exacerbe-t-elle pas les
souverainetés nationales et les communautés identitaires ?
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Il nous manque alors une culture dialectique de
I’universel et de la différence par laquelle on comprenne que
I'universel ne s’oppose ni aux identités collectives ni aux
individus.

L’expulsion du sol national de France des lycéens sans
papiers n’est-elle pas le signe que nous sommes en train de
renoncer a une certaine idée de la culture comme idéal, au
droit cosmopolite a une éducation éclairée, 4 une certaine idée
de la culture comme protection de la différence ?

Ce que l'on appelle «la culture» dans notre
humanisme contemporain (revenu des illusions sur
I’universalisation d’un modeéle de ’homme occidental des
Lumiéres) est ce qui ouvre un monde pluriel par-deld
I’hégémonie de la supériorité, ce qui organise un monde ou la
multiplicité est protégée, ou bien encore ce qui crée de la
gratuité pour abriter la figure de I’humanité & partir d’une
pensée critique (la critique sociale par exemple). Cette
organisation de I’universel, qui regroupe plusieurs universels
possibles en lutte pour leur reconnaissance symbolique, décrit
un nouvel ensemble de différences. Pour que nos singularités
s‘entendent sans se détruire, elles doivent adhérer 4 des lois
communes sans renoncer & leur singularité. Une construction
démocratique des identités culturelles dans un champ
égalitaire peut étre un moyen de se donner des tables de
multiplication communes sans renoncer & la différence.

La violence hégémonique des systémes-maitres

L’école convoque la figure du monde, celle de
"humanité et donc celle de 1’étranger et ceile des langues ou
pour étre plus juste encore : le don de I’étranger et le don des
langues. Elle incarne la racine de notre démocratie culturelle.
La culture est cette utopie (le concept génératif) qui constitue
I’architecture et les limites du monde. II est facile de s’en
moquer, de la réduire uniquement & des théories cyniques
concernant I’expression des illusions d’une classe sociale ou
I’expression idéologique des pays dominant la mondialisation
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ayjourd’hui en renongant & son idéalisme. L’école en tant que
réve et utopie d’une conscience visant l'universel doit
introduire le cosmopolitisme comme finalité. Ce n’est pas en
ces termes que se posent les questions de I’école aujourd’hui &
I'heure de la mondialisation. Cosmopolitisme, don de
I’étranger, conscience universelle, humanité, etc. ne font pas
partie des principes de la réflexion sur I’école. On cherche au
contraire le contrfle du discours de la pluralité pour
monopoliser le discours du maitre. Les pouvoirs ne
s'intéressent 4 1’école que parce qu’ils révent toujours de s’y
reproduire. Le discours capitaliste cherche aujourd’hui a
court-circuiter ’esprit de I’école pour viser une adaptation la
plus directe possible a la réalité économique. Mais il y ald le
danger d’une destruction de la pluralité de la pensée, de la
complexité du monde et de la réalité du sujet.

Par exemple, le conflit qui porte aujourd’hui sur les
sciences économiques et sociales est a comprendre dans ce
contexte idéologique particulier. Il ne s’agit plus d’enseigner
une pluralité de théories économiques possibles, capables par
ailleurs de critiquer le modéle en place et d’amener & penser
I’économie dans son ensemble (en construisant une théorie du
multiple). 11 s’agit d’enseigner directement 1’économie
d’entreprise de fagon « non idéologique » — comme s’il
existait un lieu apolitique de 1’économie et une science
compléte de 1’économie en soi. On détruit au passage
I'autonomie critique d’une discipline qui avait le mérite de
faire tenir ensemble la question sociale avec la question
économique (et qui peut potentiellement mondialiser une
critique sociale). Cet autre exemple est parlant : le conflit du
cognitivisme au CNRS qui prétend éradiquer les sciences
humaines en construisant des sciences comportementales
collectives sans le support de la sociologie. Ce second
exemple repose sur le méme présupposé selon lequel il
existerait un discours dégagé de [I'idéologie, de
I'interprétation de [’observateur, ne dépendant d’aucune
axiomatique politique possible. Ce type de discours déferle
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dans un temps qui se veut « pragmatique », qui se prétend non
sans malice « post-politique » ou « post-idéologique ».

Le role de I’école est de protéger la pluralii¢ des
universels possibles, de créer ce milieu de la plus grande
gratuité possible des mondes, un multiple du multiple et non
de laisser un seul monde possible déterminer notre monde et
son concept d’humanité a venir.

Moins il y aura de culture éclairée, plus la culture
ouverte et pluriclle aura cédé, plus la violence des pratiques
capitalistes sera acceptée par servitude volontaire dans une
opinion déja préparée par le formatage de 1’information a s’y
soumettre.

11 est stupéfiant, alors, de voir le retour du concept de
Nature, dans le champ du pouvoir, venir contredire notre
concept d’Histoire et de Liberté, comme si les rapports de
forces étaient de nouveau les seuls repéres qui nous guident
dans le contexte d'une marchandisation globale des rapports
humains. Le retour de cette violence n’est pas de trés bon
augure.



L’extension démocratique de I’école

« Lorsqu’un seul homme réve ce n’est qu’un réve. Mais si
beaucoup d’hommes révent ensemble, c’est le début d’une
réalité. »

Hundertwasser



En réalité, 1’école n’est pas une autofondation. Elle est
fondée par une société en vue d’une société ; sa dimension
politique est fondamentale, sa dimension sociale aussi. Les
réformes de la société de progrés poussent les réformes de
I’école, et la parenthése éducative dont on pouvait réver le
principe pour créer une sorte de sas de sécurité contre la
vitesse des changements du monde n’existe pas; elle n’est
d’ailleurs peut-étre pas souhaitable. L’enfant qui arrive
aujourd’hui a I’école est le produit d’une existence sociale et
d’un temps historique que l'on ne peut mettre entre
parenthéses et ces données sont incompressibles. La
conscience est d’abord un fait social comme I’a montré Marx
et I’école est elle-méme un fait de son temps.

Non qu’elle puisse se réformer de fond en comble
mais clle est 4 méme de se déconstruire pour recevoir le sujet
a qui elle parle ; ¢’est la tout son travail en amont. En tant
qu’elle accueille un enfant déja préformé par un ensemble de
conditions économiques, symboliques, politiques, 1’école doit
d’abord prendre acte du sujet contemporain. Cette adaptation
n’est jamais acquise ; bien au contraire, le sujet & qui elle
parle est définitivement destiné 4 lui échapper. Il échappe lui-
méme 3 toute forme d’institution, comme il échappe a lui-
méme définitivement. Il existe, par ailleurs pour le sujet, un
droit de se soustraire au systéme de référence dans lequel on
veut le mener sans pour autant perdre sa qualité fondamentale.

Les Lumiéres anjourd’hui

Il se peut qu’un passage a la limite dans la civilisation,
améne la technique a prendre la reléve de la philosophie des
Lumiéres, 1’économie de la communication et de
I’information prenant le pas sur [’économie de la
connaissance. Mais le monde qui vient avec son sujet
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émancipé des tutelles idéologiques, religieuses, parentales,
institutionnelles, appartient plus que jamais au monde des
Lumiéres.

Il en est de méme pour la promotion de la science et
de la technique et pour la promotion des idéaux du bonheur
politique et des idéaux sociaux: ces idéaux sont la
philosophie des Lumiéres en acte dans la réalit¢ de notre
temps.

L’émancipation institutionnelle de la jeunesse et son
engagement massif dans les savoirs technologiques sont des
facteurs dont il faut tenir compte pour aborder 1’école
aujourd’hui. L’adolescent adhére de moins en moins, semble-
t-il, au coté symbolique de institution et c’est cela qui est
assez inédit dans notre condition historique actuelle et
demande des réformes institutionnelles pour faire face a la
situation.

La fin du monopole du livre ?

Nous pensons, aujourd’hui, qu’il faut tirer toutes les
conséquences de la fin du monopole du livre a I’école, ce qui
signifie ’abandon de I’éducation lettrée comme référence
exclusive des études secondaires.

Cela ne signifie pas la fin de 1’esprit critique et la fin
de la transmission symbolique en tant que telle mais leur
dépassement par un ensemble plus vaste: celui de la
transmission techno-scientifique. Le langage alphabétique n’a
plus le monopole exclusif de la formation de 1’esprit : c’est de
plus en plus le monopole du langage opératoire des machines
qui vient construire les relations du sujet 4 la culture. Ce
langage n’interpréte pas ; il construit des opérations logiques
sans impliquer le sens du monde et le sens du sujet.

L’école doit faire le grand écart entre les langages
numériques et symboliques, entre la pensée opératoire
formelle et la pensée interprétative, la culture des techno-
sciences et la culture du livre — celle qui ne censure pas
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["intérét pour la connaissance de I’histoire, de I’art, de la
littérature, la connaissance du gofit, de la philosophie, etc.

Plus nous nous aventurerons dans le développement de
la civilisation technique, plus nous aurons justement besoin de
la réflexion et du livre par effet inverse de la pensée
opératoire pour retrouver du sujet. Ce n’est donc pas la fin de
Ia Littérature ou la fin de 1’art, mais bien au contraire la
découverte de leur importance vitale et leur renouveau a
venir.

Nous pouvons, & bon droit, attendre de la technique
une tentative d’unification rationnelle des sociétés
démocratiques et par 13 un rapport 4 "universalisme sur lequel
nous fondons nos espoirs. C’est alors que nous devons placer
la technique du c6té des forces démocratiques au cceur de la
pensée des Lumiéres et non contre les Lumiéres.

La question sociale

Nous pouvons essayer de neutraliser la question
sociale a I'entrée de 1'école et travailler en apesanteur avec le
sujet : ce que nous appelons « la parenthése €ducative », non
pour des raisons antisociales mais pour des raisons
d’efficacité. Mais comme on peut s’y attendre, cette
neutralisation ne sera possible que dans les zones d’éducation
favorisées. 1l se peut d’autre part que « le social » devienne le
produit d’une administration technique et mécanique du lien
humain liée a la question de la « massification ». La gestion
du « quantitatif » ne signifie pas encore que 1’on s’occupe en
réalité des besoins réels du sujet et que 1’on reconnaisse sa
singularité. C’est 1 tout I’enjeu d’une réforme éthique de
P’enseignement.

Ramener la question sociale & la seule question de la
massification ne signifie pas que les instances politiques
démocratiques aient rempli leur role une fois qu’elles ont
ouvertes les voies de 1'école au plus grand nombre. Le réle de
I’école est de construire maintenant la « dé-massification ».
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Que peut faire I’école face au savoir social ? Est-elle
en mesure d’y répondre et comment le peut-elle 7 Plus elle
laisse entrer le social dans son systéme de référence, plus la
société entre a 1’école et fait sa loi (loi du marché, loi de la
rue, dictature de la « normalité » et de la majorité, loi de la
domination du fort sur le faible, « dictature de I’enfant », etc.),
plus cela empéche d’agir sur le sujet individuellement
parlant.

A cela s’ajoute la croyance a I’égard des
déterminismes sociaux. Plus [’enseignant intériorise la
lourdeur de ces déterminismes, plus le risque est grand, au
nom du « réalisme », qu’il s’adapte aux systémes d’exclusion
ou de promotion de la société, moins il est peut-&tre capable
de les déjouer. Personne ne sait de quoi la soci€té sera faite ;
I'intériorisation de déterminismes sociaux rigides peut
produire des résistances chez I’enseignant lui-méme. C’est un
danger potentiel en effet que I’enseignant se présente dans son
discours comme détenteur d’un savoir trop figé sur la réalité
et amene ses €léves 4 s’y conformer.

Rien n’est pire, cependant, que I’ignorance des
mécanismes sociaux et économiques fondamentaux si I"on
veut se battre contre 'inertie du réel. La méconnaissance du
role idéologique de I’école dans le processus de sélection des
élites reste aujourd’hui plus que problématique. Jusqu’a quel
point est-il possible d’ignorer les conditions de socialisation
du sujet contemporain et son histoire, de mettre entre
parenthéses son origine familiale, sans mépriser son
« importance » (ce que le sujet « importe » a son insu) ?

L’individu n’est pas une autofondation ; il n’est pas
une singularité pure ; il est pris dans du lien bien au-dela de ce
qu’il peut lui-méme témoigner. Ce déficit de savoir pose
d’autres difficultés comme celle de I’idéalisation de la
fonction enseignante et de la transmission. Jusqu’olt pouvons-
nous lucidement affronter la réalité au lieu d’adorer un simple
produit de notre imagination ? L'anti-idéalisme est notre
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meilleur guide en la matiére, quels que soient les idéaux que
nous voulons maintenir dans le champ humain,

La question de I’idéologie sociale, proprement dite,
appliquée a I’école ne régle en rien les problemes. Elle
construit cependant les dispositions et les préjugés favorables
de I'éthique. Mais elle fonctionne en vase clos, insére ses
idéaux dans une gestion technocratique du pouvoir et devient
intolérante lorsque elle rencontre des obstacles. Elle s’en
prend aux acteurs de I’école alors qu’ils ne sont que les
représentants d’un systéme beaucoup plus complexe que leur
seule existence. Les enseignants ne sont pas responsables des
conditions du systéme et de I’appareil universitaire des
savoirs qui créent leur discours. Ils sont amenés a le devenir
aprés-coup lorsqu’ils élucident la signification de leur
pratique.

Nous pouvons, cependant, rendre hommage a une
pensée qui vise l’éducation du grand nombre au nom de
I’égalité des chances et de la liberté, I’enjeu de la formation
d’une opinion éclairée la plus large possible dans la
civilisation par-dela les contingences économiques du temps
présent. Et sans cet appareil universitaire de notre systéme
scolaire, I'actualisation de cet unmiversel n’aurait pas été
possible.

Repenser ’enjeu éthique et politique de I’école

Toutes ces raisons nous obligent a prendre au sérieux
le rdle de la socialisation des valeurs de 1’école comme un
enjeu majeur de notre temps. Nous pensons qu’il faut
s’adapter & la question sociale pour essayer de mieux la
déjouer. Le destin d’un sujet n’est pas prédéterminé : |’ Autre
social ne fait pas tout. L’enjeu politique de 1’école est de
nouer du lien social avec du lien symbolique de culture en
tenant compte du désir du sujet.

Cette alchimie est complexe ; elle est dictée par la
situation historique de notre société ol 1’individu est de plus
en plus mis en position d’autonomie grace a la question du
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progres, indépendamment des institutions qui prétendaient
naguére le gouverner (Famille, Ecole, Etat). L’école, une fois
désacralisée de son role institutionnel, doit se metire au
service du plus grand nombre et construire des relations
inédites avec des publics qui étaient exclus du monde de la
culture (et qui s’en méfiaient) mais aussi construire des
relations avec la subjectivité¢ d’aujourd’hui de plus en plus
émancipée du champ symbolique traditionnel.

C'est ce que nous nommons « l’héroisme de
I’école™ » et que le cynisme ambiant se plait a tourner en
dérision.

Des lors, le role de I'enseignant devient d’abord de
plus en plus relationnel et de moins en moins institutionnel. Il
doit nouer des savoirs institués a des existences sociales
inédites et fragilisées par la question du lien économique. Il
faut envisager la question de I’exclusion et faire en sorte que
’échec scolaire ne vienne pas redoubier 1’échec économique
et la ségrégation sociale.

L’enseignant doit travailler avec la famille
contemporaine ? désinstitutionnalisée, elle-méme fragilisée et
agissant sur les équilibres de I'individu.

Le travail enseignant devient polyvalent. Sa pratique
se décide, 4 présent, dans un champ de savoirs multiples qui
viennent compléter son activité : sociologie, philosophie de
1’éducation, psychologie individuelle, psychologie collective,
histoire des institutions, didactique, pédagogie, histoire de la
pédagogie, psychanalyse, ¢tc. accompagnent et agrandissent
aujourd’hui le champ de I’enseignement proprement dit.

Si ’on tient compte de cette nouvelle condition, on
voit & quel point I’école est condamnée a devoir se
transformer fondamentalement si elle ne veut pas simplement
enseigner ou instruire de fagon mécanique. On comprend

2 Cet hérofsme est par exemple trés bien illustré par le réseau Education
sans frontiére aujourd’hui et par le collectif « Pas de zéro de conduite
por les enfants de trois ans. »

# Et par exemple la famille homoparentale.
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alors 'importance du nouage maternel a ['institutionnel
comme un travail d’autant plus nécessaire aujourd’hui,
nouage lié A la réparation symbolique et a ’apaisement des
cassures et des fragilités du sujet.

On comprend, d’autre part, 1'enjeu politique de la
mixité sociale par la nécessité de construire le tissu de la vie
commune, de le rendre solidaire et cohérent alors qu’il est
menacé de ruine par la civilisation économique
particuliérement dans les zones de ségrégation (les banlieues,
les cités, les zones-ghettos) ou e chomage de masse fait des
dégéts irréversibles dans les tétes. Il s’agit de 1"humanisme en
acte de la nation qu’il faut protéger et développer comme un
enjeu de notre condition politique.

Le réle de la société de progrés nous fait passer de la
structure autoritaire a la structure libérale. Celui des
institutions d’Etat est de suivre le méme chemin, passant dans
le champ des services et de la proximité au citoyen. Il s’agit
de fonder le lien humain non plus sur [’obéissance
inconditionnelle 4 un maitre mais sur I’autonomie d’action et
de décision du sujet dans une éthique de la responsabilité, et
cela complexifie la difficulté¢ de créer du lien social avec du
savoir chez le sujet contemporain.

Penser une éthique de I’enseignement

Toutes ces raisons nous aménent a concevoir dans le
champ de 1’éthique la position de I’enseignement dans une
époque ou les valeurs du progrés déstabilisent toutes les
positions et toutes les institutions. Quelles que soient les
attentes et les limites du progres, il faut pouvoir en prendre
acte partout ou il a su émerger. Que le savoir social secoue
I’école et lui demande des comptes et que I"enseignant ne soit
plus un sujet institué du savoir, voila ce qui est de plus en plus
fondamental dans notre temps. Cette situation nous demande
de fournir des réponses nouvelles.

Que la démocratie nous sorte de notre sommeil, nous
oblige a faire face 4 nos mythes, c’est on ne peut plus

108



engageant pour ’avenir et pour la société dont nous sommes
« responsables », au sens ol nous sommes responsables de ce
qu’il y a d’humain et d’inhumain en elle, en nous-mémes et
dans le monde a venir.

L’école est un point de jonction entre le social et la
culture. Elle vient & la place d’une disjonction entre le réel
(I'inertie et la résistance de la vie sociale) et le symbolique (le
monde du langage). La sagesse démocratique (qui est le
concept de notre histoire contemporaine) commande 1’ égalité
politique de tous par une égalité devant I’éducation. Il ne faut
pas que I’école soit un lieu ot la culture reste réservée au plus
petit nombre, ni qu’elle devienne un lieu de régulation de tous
sans la culture. 1 faut la conjonction de tous avec la culture —
autant qu’il sera possible de la construire.

Une école a venir sera une école du désir et pas
uniquement (ou peut-étre de moins en moins) une école du
niveau ; ot la parole et I'écoute de I’individu seront aussi
fondamentales que I’institution et ses savoirs (institution qui
sera nécessairement sujette 4 caution et dont on ne pourra
jamais prendre la défense jusqu’au bout).

Ce sera une école définitivement du c6té du non-
élitisme (ce ne sera pas pour autant la fin de 1’élitisme
républicain), non autoritaire (radicalement non répressive), du
cté des forces de cohésion sociales et pédagogiques, du coté
des forces de progrés (progrés social, matériel, technique,
scientifique, intellectuel, laique, moral, etc.).

L’école ne représentera plus ’ordre établi d'une
société particuliére mais peut-étre justement une forme de
résistance aux processus d’ordre systématique d’ou qu’ils
viennent. Ce sera une école du c6té des déconstructions
contemporaines, des familles et de la jeunesse d’aujourd’hui,
des territoires nationaux en détresse économique sociale et
symbolique comme elle ’est déja aujourd’hui. La relation
humaine sera aussi fondamentale que la pédagogie et ses
contenus ; elle permettra de relier I'individu 2 la question de
I’universel. Le lien social sera le patrimoine de I’école a partir

109



duquel elle pourra opérer et relier I’individu aux savoirs et
aux savoir-faire qui dirigeront sa vie future. La hiérarchie des
savoirs et sa domination intellectuelle seront relativisés autant
que possible. Les savoirs professionnels, techniques et
généraux seront mis a égalité. La culture ne scra pas traitée
avec ’arrogance et la prétention d’une position de maitre ou
d’une position sociale; elle devra accompagner chaque
formation sans cliver les parcours ; elle se présentera avant
tout comme une dimension critique capable d’interroger le
sens du monde et de faire ¢merger du sujet (elle devra lutter
contre la tentation anti-intellectuelle et la censure de son
gpoque).

L’école devra favoriser le goit de 1’étude, de I’amour
des sciences, de la fabrication et de la réflexion si elle le peut
et enseigner le souci de 'autoéducation et la post-éducation
par-dela son action. Le rdle des politiques nationales sera de
rendre la cause de I'éducation et de I’enseignement aussi
populaire que possible dans toutes les formations de la vie
sociale.

La démocratic fonde I’école qui elle-méme fonde la
démocratie. Le politique fonde [’¢éthique qui fonde le
politique.

Du c6té de I’individu, I’école devra nourrir et protéger
le désir de savoir et les valeurs qui fondent le bien particulier
du sujet et du cdté du patrimoine collectif de la civilisation,
elle initiera aux valeurs politiques de la liberte et de
I"humanité, de DP’accueil de ["autre, de 1’amitié et de
I’hospitalité¢ de ['étranger, du cosmopolitisme et du
multilinguisme & partir des savoirs.

Elle enseignera ’amour et la gratuité de la culture dans
la mesure on ils nourrissent la vie éthique et politique de la
démocratie ainsi que le développement de la vie individuelle.

L’effort de I’école se portera vers la défense des droits
du sujet ; elle se déploiera vers 1’autre et ne restera pas centrée
sur elle-méme ; elle I'accueillera et s’établira sur lui. Elle
partira du sujet contemporain et franchira solidairement avec
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lui les difficultés d’acquisition des savoirs. Elle fournira un
effort sans reliche dans 1’adaptation au présent en remeitant
en jeu sans cesse son savoir et ses institutions. Elle ne pourra
pérenniser aucune situation passée.

Elle lachera la maitrise du sujet & qui elle parle et
enseignera sans le souci précis de la transmission dont elle
doit laisser ’'aléatoire se produire. Elle construira le climat
politique de la relation enseignants-éléves et le mettra & I’abri
de la violence. Elle favorisera la bienveillance, 1a sollicitude
et la solidarité, 1’amitié entre les générations, entre I’enfance
et ’dge adulte. Elle fondera la relation aux savoirs sur
I’humilité de I’enseignement, sur sa capacité d’invention et de
réinvention permanente des savoirs en se mettant a la place du
sujet a qui elle parle. Elle n’exclura personne; elle
considérera que le non-savoir ou le refus d’apprendre est le
temps d’un désir a venir.

Il n’y aura pas de culture ni de transmission ou de
travail quel qu’il soit sans le don d'une langue et plus
généralement encore le don des langues. Il s’agit ici, & la fois
d’une donation originaire, celle d’une langue maternelle par
exemple ou d’une langue apprise, mais ausst du « génie » de
la langue. Le génie d’une langue est sa capacité d’ouvrir et de
donner, d’ordonner, de générer le monde, de traduire I’énigme
du désir pour que s’invente un monde pour le sujet. Ce sont la
langue et la parole qui seront au cceur de 1'école et qui
permettront d’élaborer I’effort collectif de culture.

L’école suscitera, autant qu’elle peut le faire, le désir
de savoir d’un sujet et 'amour des langues, I’amour d’une
langue au moins — fit-elle numérique ou mathématique — lui
permettant de trouver auprés de 1’autorité des symboles et de
leurs significations, un monde qui fasse sens pour lui,
émancipant une pensée, lui permettant de se construire un
monde 2 lui.

Elle considérera que D'expérience (c’est-d-dire la
traversée du réel) appelle le savoir lui-méme. Il n’y a pas
d’expérience sans le langage. Elle suscitera le goiit de
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I’expérience comme aventure de la vie, besoin fondamental
du renouveau de la culture. La tension entre le savoir et Ia vie,
entre la raison constituée et la raison constituante qui est I’une
des formes du conflit entre ’ancien et le nouveau, est la
tension méme de 1’école, ’origine du renouveau de la culture
a venir.

La dette démocratique

La démocratisation du luxe et des richesses, I’effort de
solidarité envers les plus fortes fragilités (symboliques et
¢conomiques), doit s’accompagner de la démocratisation de la
culture et des savoirs pour le plus grand nombre. Dans le
méme mouvement, la démocratisation de 1’esprit critique et de
la pensée doit pouvoir s’opérer a partir de la démocratisation
du temps libre.

Le temps libre est le temps politique par excellence.

Est-ce la raison pour laquelle ce temps-la dans I’école
est si discuté aujourd’hui ?

Le temps libre peut étre mis a contribution du repos
dont nous avons besoin pour la recréation de nos forces. Il
peut étre consacré au goiit des divertissements dont la
sophistication et le raffinement sont a I'image de notre effort
de civilisation et dont nous pouvons étre si fiers aujourd’hui.
Le temps libre nous permet de nous tourner vers les arts
populaires auxquels nous domnent accés les marchés
économiques et les techniques de médiatisation : la mode, la
musique, le cinéma, la vidéo, la télévision, le sport.

Enfin, ce temps peut étre mis au service de la pensée
(de la pensée individuelle autant que la pensée collective), une
fois desserrée la tyrannie domestique des besoins. Le temps
est libre et I’école (skolé : le loisir) en est I’héritiére la plus
directe. C’est dans ce temps, soustrait a la production et a la
survie, que la démocratie politique se construit, impliquant
I’école dans sa disposition majeure : il ne s’agit pas seulement
de produire des travailleurs qui seront adaptés a la vie
¢conomique de demain ; il s’agit d’inscrire en chaque homme

112



’idéal d’une liberté et d’une pensée qui lui permettront de
prendre part aux décisions de sa vie en tant que sujet sur un
plan politique et individuel.

Aussi, 1’école fournit-elle le cadre de construction de
la situation politique de ’homme contemporain en tant que
sujet du droit. Elle instaure 1’ensemble des potentialités de la
vie & venir, de la démocratie et de ses idéaux : le partage d’un
monde commun par une humanité multiple, multiculturelle,
multilingue, le souci du cosmopolitisme, de la langue de
'autre, du métissage économique et social, le souci de
disposer d’une égalité fondamentale quelles que soient les
différences de nation, de religion, de sexe.

De ce fait, I’école se met au service des droits de
I’homme, de la femme et de ’enfant, des étrangers sur le sol
national. Elle pense la nationalit¢ dans le cadre d’une
supranationalit¢ et d’une internationalité. Par exemple, la
nationalité¢ francaise doit se déduire de la supranationalité
européenne qui  doit se déduire elle-méme d’une
internationalité mondiale.

La démocratic incarne !’inquié¢tude d’une justice
toujours 4 venir et indépendante du droit. Elle prend la
défense du lien social en détresse lorsque la civilisation
menace de I’asservir aux intéréts privés des puissants.

Elle conteste 1’appropriation de la ressource par un
petit nombre d’individus et d’institutions, source des
dominations et de l'ordre établi par une minorité pour la
majorité.

La démocratie, les sciences sociales et 1’école

Le rejet des formes de misére (symbolique,
¢conomique, culturelle) passe par la contestation des systémes
de conditionnements culturels qui enserrent le sujet dans la
soumission inconditionnelle aux maitres. De ce fait, I’école
s’inscrit dans la critique sociale ; elle essaie de déjouer la
misére symbolique qui enferme le sujet dans des processus de
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domination du c6té du maitre et de 1’esclave, du sadisme et du
masochisme social.

La pensée démocratique déconstruit ses propres
institutions comme porteuses de |’injustice sociale qu’elle
veut réparer. Les institutions sont considérées comme
complices d’un ordre injuste a son origine favorisant la
domination et la reproduction d’une minorité de classe®®,
mettant en danger 1’idéal de liberté en commun, de liberté
créatrice et ses chances de réalisation pour chacun. Et
comment ne pas donner raison a un tel constat ?

Le processus démocratique s’embarque dans un
mouvement permanent de réforme ou Dinstitution doit se
mettre au service du citoyen et non plus reproduire un ordre
de domination déja existant au-dela des individus. Comment
dés lors ne pas vouloir supprimer les formes de sadisme
institutionnel et I’ensemble des logiques perverses du pouvoir
a commencer par exemple par celles de la domination
masculine sur la féminité, de la domination nationale sur
I’étranger et de maniére générale, les formes de
conditionnements culturels qui continuent de s’exercer de
toute part dans la société ?

On peut qualifier & bon drott de progrés les nouvelles
émancipations du sujet tenu anciennement en état de minorité
dans la société antérieure. Les luttes contre la domination
masculine, contre la réduction des enfants et des adolescents
au silence et & 1’obéissance pure, contre la domination des
travailleurs aux seules exigences du marché du travail et du
paternalisme d’entreprise, contre la domination des étrangers
aux seules exigences de la souveraineté nationale, contre la
domination des majorités (sexuelles, patriarcales, culturelles,
etc.) engagent la société dans de profonds remaniements et les
combats de 1'école ne peuvent s’abstraire des enjeux de la
démocratie dans ce sens.

2 A commencer par la minorité enseignante elle-méme lorsque 1’on sait
que ce sont les enfants d’enseignants qui réussissent le mieux a i’école,
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D’abord en terme de démythification, les sciences
sociales ont permis d’éclairer la figure des « dominants » et
des « dominés » et ont pu détruire par exemple le préjugé
d’infériorisation et de naturalisation des dominés.

Mais le droit ne suffit pas a élargir la condition des
sujets ; il doit pouvoir s’appuyer sur une culture, ¢’est-a-dire
un ensemble de pensées critiques et de pratiques
historiquement orientés. Il est impossible dans ces conditions
de faire complétement 1’impasse sur les questions de la
transmission de ’esprit critique et des sciences sociales.

La démocratie et les savoirs

Le savoir vrai ne se contente pas de décrire le monde
tel qu’il est. Il enseigne des méthodes rigoureuses, démythifie,
met en probléme, réfute, questionne, critique. 1l nourrit le
scepticisme, engage de vastes révolutions de méthode, rectifie
les mythes et les erreurs collectives, il enseigne le sentiment
de ses limites, augmente le poids de l’incertitude. Il n’y a
donc jamais de savoirs purement descriptifs ou opératoires, et
aucun savoir n’est neutre dans le champ idéologique. La
pensée vraie enseigne toujours une position éthique.

Les connaissances scientifiques, artistiques,
techniques, économiques, sociaux, philosophiques, politiques,
historiques, etc. constituent la pensée critique de notre temps
et ne se contentent pas de décrire le monde tel qu’il est sur un
mode fini (la pensée se déroule dans I'infini). Cette pensée
critique, générée par les savoirs et les savoir-faire, participe a
Peffort collectif des libertés.

La démocratie ne doit son avenir qu’a la place libre
qu’elle laisse a la vérité, au-deld des autorités institutionnelles
(Religion, Etat, Gouvernement, Ecole, etc.). Elle n’est pas un
régime fondé sur un savoir spécifique mais sur un non-savoir
fondamental, assurant I’individu d’une place a prendre dans
I’ordre indéterminé du monde futur, comme dans 1’ordre de la
connaissance future. Le réle de I'école est alors de faire
exister les savoirs de maniére libre de telle sorte qu’ils
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existent a disposition du sujet, qu’un choix devienne possible
pour lui et qu’il puisse y construire certains éléments de sa vie
future.

Les combats de ’école

L’école d’aujourd’hui s’inscrit dans la roue de la
science. Elle ne peut plus construire ’image d’un monde
constitué ou d’un univers clos, sécurisé par le souvenir d’un
temps plus ancien et fondé sur la permanence de ["universel,
mais I'image d’un monde en perpétuelle mutabilité,
construction, ré-articulation, réorganisation, falsification.

Les outils de la technique réorganisent le monde en
permanence et l'ordre de ce monde est en perpétuel
dérangement.

C’est alors que notre héritage commun est celui de la
déconstruction et non plus celui de la fradition. Restaurer la
tradition se fait encore dans le champ de la déconstruction et
la frappe probablement d’invalidation. Toutes les
restaurations sont peine perdue. C’est alors que ia garantie de
transmettre quelque chose de stable est impossible et qu’il
faut faire le deuil d’une continuité entre le passé et |’avenir.
De ce fait, ’école ne fournit plus aujourd’hui la transmission
d’un ordre et d*un monde établis®>. Mieux encore, elle ne peut
plus rien transmettre sans critiquer ce qu’elle transmet et se
critiquer elle-méme, c’est une exigence & laquelle elle est
nécessairement amenée.

Elle ne peut plus servir d’appareil de domination d’ou
elle tirait un quelconque prestige de notabilité. La pensée
démocratique et la technique lui intiment I’ordre de rompre

» Dol I'idée d’une « crise de la transmission » ou d’une «crise de
’éducation » avec laquelle nous ne sommes pas d’accord, de méme que
I’idée véhiculée selon laquelle il y aurait « perte des repéres» dans
I’éducation de 1’enfant, etc. Il y a au contraire une surabondance de valeurs
qui est plus longue 3 mettre en oeuvre et qu’il est tout & I’honneur de la
civilisation de vouloir enseigner comme la condition de la
raison aujourd’hui.
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avec une logique de la référence magistrale. Le discours
magistral est en voie d’extinction.

L’action de 1’école, quelle que soit sa limite et quel
que soit le réel qu’elle ne peut transformer que difficilement,
s’inscrit donc dans la réforme de la société : elle mise sur
I’égalité des chances, 1’aide aux plus défavorisés, I’avénement
du sujet et le développement de I’esprit critique, la
construction de [Dintelligence ouverte aux facultés de
I’expérimentation et du questionnement de soi.

Elle s’inscrit contre le pessimisme et le déterminisme,
(celui qui suscite toujours le sentiment d’une crise), contre le
concept de nature (qui condamne la liberté, I’histoire et
Ieffort humaniste des réformes de société), contre la
répression (répression de classe, répression culturelle,
répression policiére), contre la violence sociale en général.

L’action de I’école est du c6té du progrés des savoirs
{en obéissant au mot d’ordre des Lumiéres : « aude sapere »),
et de D'intention pédagogique ; elle est par essence non
autoritaire. Elle s’oppose par structure au monopole de la
logique élitiste”®, 4 la culture considérée comme une marque
de distinction sociale lorsqu’elle ne dessert plus qu’une
logique de référence de classe. Son action est le langage et
I’école est responsable du langage. Son existence tient aux
difficultés et aux progreés dans 1’acquisition des systémes de
connaissances.

Sa démarche implique que I’on se situe du coté de la
difficult¢ du nouage entre le langage et le sujet. Elle n’est
donc jamais entiérement assimilable 4 la logique des
institutions. Elle se tient en dehors du cadre parce qu’elle est
d’abord appelée 4 étre témoin dans un premier temps, et peut-
étre solidaire (mais jamais jusqu’au bout) dans un second
temps, des discordances multiples entre P'individu et le

% 1 se peut que I"ouverture 4 la concurrence des établissements scolaires
par la libéralisation de la carte scolaire renforce les zones de ségrégation et
redouble la stigmatisation sociale particuliérement dans les lieux marqués
par le malaise d’un passé d’immigration.
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langage. Elle se tient, de ce fait, du c6té des individus, des
familles et des minorités de culture extraterritoriales et
extranationales, et tout aussi bien du c6té de tout sujet
« extraterritorial » au langage.

Elle est, dans cette méme logique, déterminée par la
gratuité de la culture, la diffusion 4 grande échelle des savoirs.
Elle offre un dépassement de la conflictualité et de
I'agressivité en réunissant dans le dialogue les grands
antagonismes de son temps: laicité et religion, science et
religion, sciences humaines et sciences de la nature, science et
philosophie, pensée opératoire et pensée éthique, par exemple.
Elle favorise la rencontre, la circulation et le dialogue des
croyances, des religions, des cultures dans une méme
ouverture de la pensée, une méme solidarité entre la pensée et
le genre humain. Elle n’entre dans aucune division de 1’esprit
universel qui consiste 4 faire valoir une hiérarchie des valeurs
du golt: la supériorité de la voie générale sur la voie
technique ou technologique produit un grand déficit de la
connaissance ; de méme, la supériorité des sciences sur les
lettres produit un grand vide de pensée en prétendant produire
des « esprits scientifiques » contre des « esprits littéraires »
{(qui ne sont que des mythes), mettre le langage 4 la remorque
de la science, produire la géométrie contre la finesse.

Cette réserve d’idéal est ce que nous avons a écouter
de plus humain en nous pour agir aujourd’hui.



Penser I’élitisme aujourd’hui

« Pas d’idées justes, juste des idées »
Gilles Deleuze



Culture du niveau et culture du désir?’

Idéalement, nous devons d’abord construire une école
du désir et non une école de niveau. Le désir est subversif'; le
niveau est conservateur. Ne viser qu’un niveau, ¢’est niveler.
Viser le désir, ¢’est laisser se produire une énergie, un chemin
qui dépasse d’ores et déja tout niveau possible.

L’évaluation™ d’un niveau est une évaluation
statistique et mathématique. Construire un désir, c’est
construire un assemblage (une configuration dynamique) qui
porte en lui-méme un avenir et ouvre le sujet sur une
perspective qui dépasse 1’école : celle du temps d’une vie.

I’évaluation du niveau est toujours institutionnelle.
Elle est connue d’avance: le niveau baisse, le niveau

¥ Dans un premier travail, nous avons surévalué le poids de I’antiélitisme
dans ['école en France. Nous l'avions associé alors 4 une forme de
populisme dominant dans la culture médiatique et nous voulions chercher
une voie intermédiaire par-dela élitisme et antiélitisme. Ce que nous
n’avions pas vu 4 I'époque, c’est que les pratiques élitistes se déchainent,
dans une époque 011 les discours de la « crise de la I’éducation » renforcent
la suspicion sur ’enseignement et sur la jeunesse en général.

%% ’évaluateur — comment pourrait-il en étre autrement ? — n’évalue que
lui-méme.
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augmente (on constate le plus souvent qu’il baisse, mais
quoiqu’il advienne ce qu’on perd d’un c6té on le gagne de
I’autre). Le désir est incalculable, échappe a la prévision et au
discours chiffré. Le discours institutionnel est fermé. Le désir
est imprévisible. Il est non évaluable.

Il nous faut créer une culture du désir et non une
culture de niveau. Une école du niveau n’a aucune ambition.
Lorsqu’on est devant un désir, non seulement on est siir
d’avoir un niveau (si le désir ne tend pas vers 1’excellence, il
tend de toute fagcon vers I’amour d’un savoir ou d"un savoir-
faire et vers un ancrage pour un sujet) mais plus encore on est
devant une énergie en mouvement.

Le niveau nivelle. Mais I’individu est toujours plus un
potentiel qu’'un niveau. L'enfermer dans un niveau, c’est
I’enfermer dans le nivellement, le confiner dans le fini.

Le niveau est d’avance défini par la moyenne
mathématique alors que l’individu n’est jamais moyen. La
meédiocrité n’existe pas. L’homme moyen, celui que 'on
appelle « lambda », n’existe pas. Quand il s’identifie a la
moyenne, l'individu est celui qui ne s’est pas encore
confronté a son état d’exception. Ce non-savoir est peui-étre
la preuve d’une aliénation mais nullement une vérité de fait
sur laquelle on pourrait statuer. L’homme statistique —
faudrait-il I’appeler I’homme ordinaire 7 — n’existe pas et
c’est faire violence aux individus que de les aligner et de les
juger sur un niveau.

A quoi sert un niveau ?

Le niveau permet de sélectionner les élites et 1’élite
produit une mystique de la qualité. L’€litisme permet de
qualifier et de disqualifier. 1l intimide le grand nombre qui
croit au génie des qualités supérieures sans savoir qu’il est
surtout le résultat du travail et nullement celui de natures
prédestinées.

La perception du travail et le r6le de la culture sont par
ailleurs eux-mémes trés souvent le produit d’une socialisation
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ou d’un conditionnement intrafamilial ou intrasocial.
Entretenir une mystique de ’élite et du niveau, n’est-ce pas le
role idéologique de 1’école ? Cette vision de 1'école ne cadre
plus avec le champ de la démocratie politique ou les
distinctions sont fondées sur I’utilité commune et non plus sur
la mystique des qualités. Ceux qui comptaient sur 1’effet de
prestige de leur statut de « maitre » en sont « soufflés ».

Le «niveau » est un effet de perspective. Il suffirait
que la sévérité de I’appréciation des enseignants vis-a-vis de
leurs éléves augmente pour que le niveau soit objectivement
pergu comme ce qui baisse — ce qui n’est jamais qu’un moyen
d’asseoir sa domination sur ceux que ’on juge — ainsi la
sévérité est un moyen de tenir I’autre sous sa coupe et de
Iinférioriser. Est-ce le niveau qui baisse ou ['exigence du
niveau qui augmente ?

Il faudrait par exemple que 1’évaluation se formalise
sur un point attendu de la maitrise de la langue pour déclarer
que le niveau est en baisse... Rien de plus facile : ’effet est
garanti sur le grand public. Il agite ’angoisse des familles,
porte le discrédit sur le « laxisme » de I’école et actionne les
réflexes €litistes de cette école — en fragilisant ceux qui se
sentent en défaut devant le savoir de 1’école.

A quoi sert une langue ?

1.’exemple qui nous est le plus souvent donné est celui
de l'orthographe et de I’absence de maitrise formelle de la
langue qui serait le signe des nouvelies générations, c’est-a-
dire le défaut du symbolique. Peut-on sérieusement évaluer le
niveau d’instruction et d’intelligence des jeunes générations a
partir de ce que représente leur niveau en orthographe ?
D’autre part, le défaut du symbolique est-il le propre du sujet
contemporain 7 Ce défaut ne vient pas des conditions de la
culture ; il vient du symbolique lui-méme. Les commentateurs
se trompent lorsqu’ils rendent responsable une volonté.

L’individu a toute une vie pour remédier au défaut du
symbolique et mettre en forme son expérience & partir des
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mots de sa langue. Le niveau d’acquisition formelle ne
garantit pas encore I’amour d’une langue. Il ne régle ni
I’'usage libre de la grammaire, ni la justesse d’évocation des
mots ni la création de la pensée dans les phrases.

11 faut pouvoir transmettre essentiellement la « passion
des signes» et c’est 1a tout I’enjeu de la rencontre des
langues. Une langue, c¢’est d’abord une force physique du
souffle, une physique de 1’ex-pression, mais c’est aussi un
potentiel formidable de trouvailles, d’inventions, de
singularités dans le nom. Il ne s’y joue jamais le seul usage de
la régle mais aussi celui de la subverston des régles pour créer
de la parole et de I’écrit. Le don poétique d’une langue est de
traduire de la pensée en parole. Tous les moyens techniques
ne suffisent pas pour enseigner 1’étonnement poétique des
capacités de la langue 4 nommer.

Est-ce bien le formalisme qui compte ou bien la
capacité de combiner des idées, la vivacité de ’écoute, la
force des questions, le goiit de former des mots et de faire de
lesprit 7 La langue est-elle un musée’ ? Ici encore, ¢’est une
culture du désir qui manque a I’école.

L.a question qui se pose aujourd’hui est de savoir
plutdt pourquoi nous avons du mal a transmettre le don des
langues, le golit de I’interprétation et de 1’écriture, et pourquoi
la langue devient un objet presque uniquement porté par
I’école d’un point de vue défensif. Le défaut du symbolique
ne vient pas des institutions; il vient de la difficulté¢ de
« trouver une langue » pour chaque sujet qui puisse lui
« parler », une langue qui « le parle » pour produire sa vie. La
sacralisation de la langue ou la sacralisation d’un univers de
références classiques n’aide en rien le sujet, peut-&tre méme
est-ce méme le contraire.

Est-ce que I’école n’a pas fait de la langue un objet
répulsif, académique, sacralisé par une culture formelle -
I’académique est partout dans 1’école — 4 la portée d’un petit

® Plus on fera de la langue une chose « sacrée » et « défendue » par les
savants, plus il faudra s attendre a ce qu’elle crée de la répulsion.
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nombre d’¢lus portés par leur seule condition de happy few de
la culture ? Jusqu’oll peut-on confondre la culture et les
musées ?

Le défaut de la pensée

De méme, une méthode de lecture ne garantit pas non
plus I’acquisition d’une intelligence ou d’un niveau de lecture.
La querelle®® sur la méthode de lecture a botté en touche le
probléme de fond qu’elle suppose. Ce qui compte, ce n’est
jamais exactement un apprentissage en lui-méme mais I'effef
de sujet qu’il suscite.

On ne nous demande pas seculement de savoir
décrypter les caractéres de la lecture mais surtout de savoir
penser ce que nous lisons. Lire, c’est lier des signes, les
décrypter et les relier. La lecture est I'essence de
Pintelligence, celle qui interpréte, qui lit entre les lignes et pas
seulement dans la ligne. Dés lors, la question qui se pose en
vérité est la suivante : qui sait réellement lire parmi ceux qui
savent reconnaitre le contenu des signes dans les phrases ?
Certainement pas nous. Qui sait lire quand chacun s’y essaie,
que chacun s’y risque comme il peut ?

La lecture est I'activité constante de la pensée qui
dépasse le niveau litiéral des lettres pour entrer dans le plan
du sens métaphorique. Elle lie le réel au virtuel et n’est
nullement limitée a I’exercice de la récitation de la lettre ; elle
est toujours invention de la lettre, traduction de la lettre.

* Cette querelle A I'époque a prétendu s’appuyer sur les observations des
neurosciences contre ’idéologie de la pédagogie. Quelle que soit la
réduction nécessaire du cerveau a4 un automate neurcbiologique formel
aboutissant a la désubstantialisation de la conscience de soi, les
neurosciences ne peuvent pas éliminer I’imprévisibilité du sujet comme
singularité (résistances, émotions, refoulements etc.) ce qui leur enléve la
possibilité de produire des méthodes mécanigues applicables A tous.
L’idéologie de la pédagogie n’est pas supprimée par le cognitivisme
prétendument non idéologique. Le cognitivisme ne peut fournir aucun
cadre épistémologique suffisant pour penser la question du sujet comme
« réponse du réel » (Lacan).
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Un formalisme méthodologique en lecture est
impossible et de toute évidence n’aborde pas encore le
probléme du dynamisme de la pensée. Pour penser, encore
faut-il étre devant un désir, et une certaine mystification de
1'élite veut que 1’on commence 4 penser trés tard, réservant
par exemple la philosophie & des esprits déja trés vieux dans
le champ du préjugé (18 ans)... Quant a savoir si penser est
I’un des savoirs fondamentaux de 1’école, il faut se demander
pourquoi on n’y pense justement jamais.

La maitrise d'une langue & I’écrit comme & I’oral
demande de la patience. Cependant la domination formelle de
la langue n’est nullement le signe de 1’émancipation avérée de
la pensée. Bien au contraire, un usage formel et mécanique de
la langue peut étre le signe d’une inhibition de la pensée. Or
c’est le travail de la pensée qui est I"indice réel de la situation
du sujet dans la langue et qui déterminera les progrés
ultérieurs dans le niveaun - et c’est ce travail de symbolisation
qui compte le plus. Tout se passe comme si ’humanité était
un effet retardé du langage, un retard de structure, un dé-
calage que scule la pensée pouvait essayer de résorber dans
« ’aprés ».

Qui peut prétendre sérieusement, en dehors d’une
position professorale ou doctorale donc mystificatrice, que la
maitrise de la langue est possible dans le jeune dge ?

Quel sujet peut-il prétendre, lui, maitriser la langue, se
Iarroger de droit, se [’approprier de sorte qu’elle lui
appartienne et en profiter pour en dénoncer la dépossession
chez les autres ?

Seule une place institutionnelle, que I'on dirait
mensongere, pourrait en arriver 1a. De quel droit la position
d’un savoir devient-elle la possession d™un pouvoir ? De quel
droit la possession d'un savoir peut-elle engendrer une
position si conservatrice 4 1'égard des nouveaux arrivants
dans la langue, ceux qui n’ont pas, nous dit-on, le bon niveau
symbolique ? Cela ne dit encore rien de leur éveil au langage,
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de leur rapport au livre, de leur faculté de s’étonner devant le
sens et le non-sens de la parole.

La sélection et les ravages de I’élitisme

Comment expliquer dans le systéme frangais la
hiérarchie du prestige par lequel on sélectionne les meilleurs
pour les études géncrales, les moins bons pour les études
techniques, les encore moins bons pour les études
professionnelles 7 Cette sélection est catastrophique. Non
seulement elle dévalorise & sa source les études
professionnelles et techniques a partir de D'orientation par
I’échec mais elle engendre une compétition féroce pour la
voie générale sans créer souvent un enthousiasme ou un élan
de meilleure qualité pour I’étude.

Si toute détermination est une négation, toute
détermination est en méme temps une position. Il est rare que
cette position du sujet soit aujourd’hui vécue comme
« positive ». La sélection est généralement vue comme une
punition (alors qu’elle est, elle, produit d’un choix subjectif
souvent inconscient que personne ne valorise). La compétition
pour le prestige et la classification empéche !’émergence
d’une culture du désir par laquelle on pourrait valoriser les
choix subjectifs (par exemple les choix professionnels). Au
contraire, la sélection é€litiste engendre une culture de la
pulsion de mort.

On en arrive a4 des clivages dangereux au sein de
I’école elle-méme. D’un c6té on fabrique les exécutants de
P’appareil, de 1’autre les cadres de la production. Jamais ceux
que I’on destine a étre les futurs cadres et qui ont droit 2 des
études générales ne pourront dans leur temps de formation
choisir au lycée des mati¢res professionnelles. De méme
jamais I’enseignement des arts et de la culture n’est réservé a
priori aux €léves du professionnel : la vérité, c’est qu’ayant
souvent intégré un choix professionnel a partir de leurs
déboires avec l’école, ils la constituent comme une agression
en soi et en rejettent les matiéres générales.
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On est donc versé & 1’école dans une compétition
sociale féroce avec des enjeux trés destructeurs d’une lutte 3
mort. L’élitisme fait des ravages et produit des exclus au ceeur
du systéme. Tous les choix sont piégés par des coeflicients de
prestige et en aucun cas ils ne permettent une émancipation du
grand nombre dans I’école par le développement de la culture.
L’école devient la proie des stratégies de domination des
groupes sociaux.

L’¢litisme est I'ensemble des dispositions par
lesquelles un groupe social dominant met en ceuvre des
stratégies pour conserver ou pour s’approprier les marques de
la domination sociale, les écoles de sélection pour les enfants
des classes supérieures par exemple. L’élitisme fonctionne
dans la stratégie du niveau et des résultats, de la compétition
et de la sélection. La lutte pour la domination élitiste aboutit &
faire de I’école un lieu de violence sourde, invisible, ou tous
les acteurs ont pourtant intériorisé la régle de ce que Pierre
Bourdicu appelait a juste titre la « violence symbolique ».

Elitisme et conservatisme

La violence symbolique est la pulsion de mort de
I’école. Elle reste en quelque sorte son savoir maudit, un
casse-téte pour la démocratie a venir. Plus que jamais les
inégalités économiques engendrent des inégalités culturelles
qui engendrent de 1'inégalité économique, etc. Les écarts se
creusent de plus en plus, aujourd’hui comme jamais.

La pesanteur des programmes ensevelit 1’individu sous
une avalanche quantitative de connaissances sans sujet. Cette
lourdeur permet d’avance de disqualifier les éléves faibles
dans la mesure ol I’on n’aura jamais le temps de s’occuper
d’eux. Seule une petite minorité arrivera d organiser une
théorie logique de ses connaissances. La plupart n’en auront
pas la possibilité.

Le déversement des programmes crée un travail
abrutissant dont la seule fonction est de sélectionner le plus
petit nombre possible. Ainsi "année de terminale en France
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n’est qu'une année de bachotage pur. L’aliénation au travail
dénoncée par Marx est au coeur de D’école sans que cela
n’étonne 1’opinion qui fait confiance aux doctes du systeéme.
Mais quoi, on est dans |’anti-savoir le plus évident! A qui
profite cette accumulation capitaliste de savoir ? A I’enfant ou
au maitre qui prétend en disposer ?

On s’étonne, par exemple, que les éléves arrivent en
terminale sans rien connaitre de I’histoire des mathématiques,
de la physique et de la biologie, des problémes qui se posent
aux savants, les obligeant 4 inventer de la théorie, sans avoir
de connaissances des méthodes des sciences humaines et des
régles de rigueur de la sociologie et de I"histoire (alors qu'ils
pratiquent ces sciences depuis longtemps), sans avoir réfléchi
sur ce qu’'est une langue (alors qu’il en parlent au moins deux)
etc., preuve que les enseignants n’ont pas le temps de faire de
leur matiére un objet de culture et de réflexion, qu'’ils
I’enseignent au kilométre a ’aveugle sans laisser transparaitre
I’existence d’un sujet de la connaissance ou d’une théorie
logique.

La-dessus, les propos d’Albert Einstein sont
indépassables :

« Les excés du systéme de compétition et de spécialisation
prématurée sous le fallacieux prétexte d’efficacité assassinent
I’esprit, interdisent toute vie culturelle et suppriment méme les
progrés des sciences a venir. »

Mais aussi :

« La surcharge de 1’esprit par le systéme de notes entrave et
transforme nécessairement la recherche en superficialité et en
absence de culture.”! »

3

Cet enseignement a 1’aveugle, sans réflexion, ne
s’adressant jamais 4 un sujet de la connaissance est décevant

*! Albert Einstein, Comment je vois le monde, Education pour une pensée
libre, Champs Flammarion , 1989,
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pour un ami de la culture. On assimile d’un c6té, la culture a
un produit de masse sans sujet, de 1’autre, on la transforme en
un systéme d’érudition sans objet. On nous montre & quel
point la connaissance est mise au service de la productivité en
vue d’un élitisme fermé, sacrifiant le temps libre de la
réflexion, le fondamental et le simple. Tout se passe comme si
I’école ne prescrivait qu'une intelligence opératoire, formelle
et sans sujet.

En se mettant au service de I’élitisme, la connaissance
perd son but. Et si 'on s’étonne de ce que les jeunes gens
s’ennuient 3 1’école, nous avons la une partie de la réponse :
c’est qu’ils ne sont peut-étre pas visés individuellement
comme sujets.

On se demande alors si nous ne sommes pas devant un
véritable conservatisme politique et pas seulement devant un
conservatisme institutionnel de la connaissance® Tout se
passe comme si le savoir était uniquement cumulatif et jamais
paradigmatique.

Il n’y a de subversion de la connaissance que
lorsqu’elle produit du sujet et ¢’est alors I’enjeu du temps de
I’école : le loisir, ce temps par lequel le sujet peut se départir
de la wviolence de la production, de P’assignation a la
connaissance et revenir a soi-méme. Le loisir est marqué de la
nécessité de s’inscrire comme sujet de sa pensée. La
récréation est peut-étre le véritable temps de 1’école parce
qu’elle est le temps fondamental de la pensée. Pour créer du
sujet, 1l faut créer de la césure, de la suspension,

Le marché de I’élitisme

Cet élitisme institutionnel qui est celui de la
compétition sociale effrénée est relayé par le choix et la
stratégie des familles. 1l faudrait parler ici de !’angoisse des
familles. Lorsqu’un enfant est en échec, étant donné les
enjeux du marché du travail et le poids de I’école sur

* 1l n’y a donc pas d’ontologie sans présupposés politiques.
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I’enfance, la culpabilit¢ et la détresse deviennent
assourdissantes.

D’un c6té, la demande d’école devient de plus en plus
lourde et I’on assiste & un appesantissement des familles. De
I’autre, I’école se positionne elle-méme sur le marché de
1*élitisme.

C’est alors que se crée un marché scolaire® déguisé,
éliminant la plupart du temps les milieux populaires,
permettant de sélectionner les bons et les mauvais
établissements. Le journalisme de presse est friand de ce
genre de classement ; il soutient la mentalité élitiste et va
jusqu’a partager la thése de la crise scolaire. La « crise
scolaire » est un effet de perspective de la massification.
Quand on fait entrer un public plus nombreux dans les écoles,
il faut s’attendre a ce qu’on disqualifie les nouveaux entrants,
ceux qui ne portent pas les marques culturelles des classes
supérieures. Il s’agit alors pour les familles de se
repositionner dans le champ de la distinction sociale, de
pousser vers une consommation d’école et d’instrumenter
cette école dans une stratégie de domination,

Dans les établissements qui choisissent 1’¢litisme
{c’est-a-dire les « bons»), plus que jamais la famille est
derriére P'enfant pour le faire travailler en dehors des cours,
sinon il a peu de chances de s’en sortir, pense-t-elle, et I’école
entre dans la méme persuasion, devenant ’instrument de la
compétition sociale méme.

Ce qui prédomine ici, ¢’est la tyrannie économique
dont on a intériorisé les régles et le déterminisme. A 1'école
chacun ne vise plus que des positions sociales et ne
s’embarrasse pas des questions de culture, de mixité
républicaine, d’instruction, d’ouverture a la dimension du
sujet — questions devenues idéalistes dans une situation
générale d’urgence et de crise. 1] s’agit de se mettre au service

#* Ce marché déguisé des établissements d’enseignement public est doublé
d’un marché réel on les familles se saignent pour offrir des stages ou des
cours de rattrapage 2 leurs enfants,
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de la logique marchande du travail par anticipation et par
adaptation pure.

Cette mentalité est encouragée par la montée de
'utilitarisme et 1'idéologie de 1’adaptation a la compétition
économique.

I.a déréglementation de la carte scolaire va accélérer le
processus de compétition entre les établissements dans une
pure logique de rentabilité comptable. 11 s’agira a plus ou
moins long terme d’une mise au pas de ’é¢ducation par le
dressage économique. Les exigences et les objections de la
pédagogie, qui réclame le droit de travailler avec « I’éleve-
sujet » & part entiére, apparaitront de bien peu de poids, celles
de la démocratie et du travail des Lumieres, de méme,

La violence symbolique est ’interface de la violence
marchande

Ne nous étonnons pas de voir un climat de violence se
généraliser dans les meeurs de I’école si I’exclusion et ["échec
engagent de tels enjeux de sélection économique.

La violence n’est pas nécessairement exprimée par les
actes ou des propos. Elle est du c6té de ’angoisse, du
fatalisme, du scepticisme, et 1’école, en intensifiant la
compétition sociale, ne fait que préparer la sélection
¢conomique et la reproduction sociale.

L’intériorisation de régles du  déterminisme
économique devient pour tous culpabilisante. Et voila
comment on se charge de faire de I’école un véritable
massacre d’intelligence, qui ne fonctionne que sur
I’intimidation de la pensée et qui produit de la névrose
collective pour les enseignants, les €léves et les familles.

L’élitisme n’est pas le seul processus de violence en
jeu. Le ressentiment anti-élitiste en est la réponse la plus
directe.

Nous vivons dans une société ou chacun répond a
I"impératif sadien du droit de « tout dire » (« tout montrer »)
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sans pour autant que la question de la responsabilité¢ ne se
pose 3 celui qui parle. **

La transformation de 1’autorité politique en systéme
d’égalité des semblables peut aboutir a la disparition des
zones frontiéres de [altérité. D’une certaine fagon, la
proximité abolit ’altérité et livre le champ des relations
humaines & P’instrumentation généralisée, la haine de tous
contre tous.

Quant a D'école élitiste, elle se dissout dans un
conservatisme silencieux, sans faire valoir une existence
propre, une liberté et un travail anéconomique avec le sujet
contemporain. Elle se contente alors de reproduire platement
les inégalités culturelles et les met au service des inégalités
économiques.

Elle oublie le sujet & qui elle parle parce qu’elle en
oublie son désir et c’est alors que la violence la plus
¢lémentaire se produit.

Le droit d’inventer

Une politique a venir devra réinventer un désir
d’école, charge a chacun d’y prendre part.

Il ne faudrait pas que le procés actuel fait & 68 ne nous
fasse faire ’économie d’une réflexion sur le désir (confondu
avec la séduction, le plaisir, I'utilitarisme etc.). On nous dit
aujourd’hui que 68 aboutit au relativisme mais qu’est-ce que
I’on veut mettre 4 la place ? L’absolutisme ?

Nous proposons de penser 1'école dans une logique du
multiple et non plus dans une logique de I'un. Il s’agit
justement de ne rien exclure et de n’exclure personne,
I’exclusion étant la logique méme du capitalisme. Nous
réclamons le droit de faire de I’école un lieu ou la
normalisation n’est pas le seul enjeu de I’enseignement, dans
lequel des logiques diverses d’apprentissages sont & 1’ceuvre

* Jacques Derrida dérivait de cette potentialité de «tout dire», le
fondement de la responsabilité de 1’écrivain.
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respectant le temps logique de chacun, sans faire de la
compétition élitiste la seule forme de IDexcellence, et
dépassant I’élitisme pour permettre au grand nombre des
éleéves de s’¢lever a la culture, d’apprendre dans la liberté en
fonction de leur choix.

L excellence peut étre repensée en termes nouveaux a
partir des désirs du sujet lui-méme et non a partir des normes
abstraites de productivité¢ et de richesses. Quelle est
« I’excellence » pour chacun ?

11 faut admettre le multiple et penser que ’excellence
ne passe pas nécessairement par la compétition pour le
niveau, que d’autres enjeux plus fondamentaux sont au cceur
de I’école. Le désir du syjet — 1’élément moteur de sa vie —,
I’amitié politique, la reconnaissance des singularités, le jeu, le
temps pour comprendre, |’humour, I'étonnement et la
découverte, 'importance des questions, le souci de la
différence... sont autant de conquétes de I’expérience
nécessaires au travail lui-méme.

Nous réclamons, d’autre part, le droit de travailler
différemment avec des ¢leves réputés difficiles sans pour
autant que notre travail ne soit jugé avec la condescendance
du préjugé élitiste, réduit a des résultats chiffrés et sans pour
autant que ces éléves ne soient destinés 4 1’exclusion.

Aucun ressentiment donc de notre part contre les
différentes haines de 1’école contemporaine ni contre les
différentes politiques qui appliquent chacune une forme de ce
ressentiment (social ou économique),

Il s’agit de protéger ce qui a cours, mais aussi
d’entendre ce qui arrive, d’inventer ce qui vient.

La fragmentation de I’école, si nous comprenons bien
ce qui arrive aujourd’hui, est amenée 4 se poursuivre et nous
ne pourrons faire I'impasse sur aucune des ressources en
cours de la pensée. Plus que jamais, les remaniements du
pacte social comme pacte symbolique, sous I’effet de
I’'individualisme et 1’utilitarisme, obligeront pour chacun le
travail de la pensée. La place de la culture doit y conserver
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toute ses potentialités fondamentales. La question de notre
temps est de savoir si la culture veut bien encore de nous dans
un monde ol seuls les rapports de production économique
justifient ce qui a lieu et ce qui mérite, nous dit-on, d’avoir
lieu au nom de la maximisation du taux de profit.



L’école, la culture, la démocratie



L’école démocratique est 1’école de tous. Elle
n’appartient pas seulement 3 ceux qui la font, ceux qui y
entrent, ceux qui la gouvernent, ceux qui I’encadrent. Elle
appartient aux citoyens. L’universalit¢ de la cause de
I’éducation, de I’instruction des savoirs, de 1’esprit critique est
I’enjeu majeur de la démocratie : son bien le plus précieux. Si
elle aliéne ce bien, elle cesse d’étre une démocratie.

Le devenir humain est infini. L’¢ducabilité¢ de tout
homme et de toute femme, par le processus du développement
de soi comme sujet, concerne l'affaire de sa vie et de sa
pensée, c’est-a-dire I’affaire de sa liberté. Elle n’est pas
seulement celle de ’enfant dont il faut instituer le devenir
sous le rapport des lois et du langage. Elle concerne la
question humaine dans son ensemble partout ol son devenir
est en question, partout ol ’essence de I’homme est en cause
par-dela toute normalisation et toute normativité possible. Elle
est, de ce fait, ’affaire la plus fondamentale des sociétés qui
tendent dans leur ensemble vers I'institution d’un monde
humain, c¢’est-d-dire un monde libre. Elle concerne encore
plus le devenir des démocraties qui inscrivent 1’égale dignité
de chaque sujet dans le processus d’émancipation de la
connaissance par ot chacun peut exercer sa liberté.

L’éducabilité n’est pas la perfectibilit¢ du genre
humain et encore moins sa performance, son dépassement
vers un horizon surhumain. Il ne s’agit nullement de changer
I’homme ou de créer un homme nouveau. Il n’est pas siir que
la notion de progres appliquée a I’étre humain ait un sens.
L’universel de la technique est incomplet. Quelle que soit
P’avancée technologique des sociétés, I’humanité est toujours
en retard sur la pensée et le langage — ce retard de structure ne
la met pas a I’abri de sa responsabilité devant le langage. Quel
progrés peut-il y avoir dans le champ de la pensée sinon dans
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la prise de conscience de ce qui est la, engagé dans le
processus humain ?

Par effet inverse, il est impossible de vivre dans un
monde ol la culture serait réduite a la seule expression des
rapports ¢conomiques de rentabilité.

Que dire par exemple d’une société ou I'on rend a
leurs parents les enfants schizophrénes sans aucune trace
d’instruction 7 Que dire d’autre part de la situation des prisons
ou I’on humilie I’humanité de fagon ultime par la ségrégation
et par la destruction de toute vie intellectuelle et de toute
dignité possible ? Comment attendre une quelconque
réparation symbolique lorsque la vie intellectuelle humaine
est détruite. La destruction de la vie intellectuelle empéche
I’événement humain d’émettre sa chance.

L’homme est toujours quelque chose qui marche mal,
quelque chose qui se présente dans le défaut du langage. Il est
le milieu d’un probléme, en route vers une résolution, en mal
d’une solution qui tienne pour I’exercice d’une vie. La culture
lui offre une réparation symbolique, une protection.
Lhospitalité des lois du langage lui offre une situation
possible. Mais I’humanité est 'erreur de tout systeéme. La
tentation de régenter le systéme sans I’homme est grande et
toute société¢ est inhumaine dans ce sens. L’humanité est
toujours en attente d’un lieu. La trajectoire de « 1’éducation »
est prise dans cette formation de substitution du langage et la
culture au mal-étre du sujet comme |’¢tat initial de son
ignorance dans I’étre. La « solution » pour lui est d’abord
individuelle, chacun étant confronté & sa propre insuffisance
dans le champ du savoir. Mais elle est tout aussi bien
politique. La politique réalise la configuration éthique des
institutions et c’est elle qui décide du visage de
« Phumanité » et de 1’éthique sociale des sujets. La
reconnaissance du statut de la réparation symbolique et de
I’éthique du langage dans le champ de I’histoire dépend de la
question politique. La question est de savoir a quelle humanité

137



nous nous adressons et dans quelle humanité nous voulons
vivre.

L’école démocratique est I’affaire de tous. Elle n’est
pas I"affaire d’une élite qui la noyauterait et se reproduirait en
elle, ce qui aboutirait 4 confisquer la démocratie par une
oligarchie institutionnelle de pouvoir — ce qui arrive
aujourd’hui. Elle n’est pas I’affaire exclusive des enseignants
ni des techniciens ou des experts de 1’éducation. Elle est
I’affaire tout entiére du grand nombre et de 1’opinion qui se
pense en elle — quel que soit le degré éclairé de I’opinion, quel
que soit le degré de révolte critique de I’opinion contre I’école
ou pour I"école. Il est du pouvoir de tous de penser I’école et
de la repenser dans les changements de son histoire, en
discutant sur la place publique de son rble, de ses valeurs, de
son utopie fondamentale.

Enfin la culture est 'affaire de tous. Il n’y a pas
d’égalité des droits sans une égalité de culture. Il n’y a pas de
liberté sans ¢galité de culture et égalité devant la culture. La
culture, du fait de ses enjeux de vie en commun, doit étre
d’abord une affaire politique, non I’affairc exclusive du
marché ni celle des médias de masse qui s’approprient la
liberté de parole, la vident de son contenu ou bien la
censurent. La gratuité de la culture est ’affaire la plus
nécessaire, la plus urgente de tous en démocratie. La
dimension politique est au-dela des appareils politiques
d’Etat. Aucun appareil politique n’a le droit ni le pouvoir de
s’arroger la question du bien commun et de confisquer la
question de la culture a son profit. II compromettrait le
devenir libre de la société a venir.

La question sociale n’est pas un probléme annexe a la
démocratie. Elle est le cceur de la démocratie. L’école ne doit
favoriser idéalement aucun intérét ni aucune logique de
classe. Elle place la subversion sociale au cceur de son action.
L’idée sociale se met au service de I’émancipation de
I’humanité dans son ensemble en visant le dépassement de la
relation maitre/esclave, donnant 4 chacun les moyens réels et
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symboliques de dépasser la dualité du maitre et du serviteur.
En aucun cas 1'ldéal social ne doit étre détourné de son but et
se transformer en logique de contrble généralisé, en systéme
de suspicion et d’asservissement dans la division de tous
contre tous. L enjeu de la question sociale  I’école est I’accés
du plus grand nombre possible aux questions de la culture de
notre temps, aux savoirs, aux pratiques et & la question du
sens des savoirs et des pratiques.

A mesure que la démocratie progresse dans le temps
politique, il se peut que I'école innove un nouveau type de
lien social. La démocratie expérimente 1’altérité de 1’ Autre et
la différence sexuelle dans un monde horizontal fondé sur la
laicisation du lieu de la transcendance comme lieu vide dans
le politique. Ce lieu vide est un lieu ouvert qui permet a
chacun d’accrocher ses croyances et non d’exclure les
croyances. Chacun vient & 1’école avec sa métaphysique et
apprend ce que sont les autres métaphysiques de son temps —
les autres systémes axiomatiques de I’existence.

« L’Autre n’existe pas» est la découverte de
Puniversalité intrapsychique de I’Autre comme instance des
lois de la culture. En tant que cadre formel, la laicité inclut
tous les signifiants-maitres & condition qu’ils renoncent a I"Un
et reconnaissent le lieu de I’ Autre comme dialogue a "infini
sur les possibilités du devenir humain.

Cette horizontalité noue, différemment d’autrefois, des
publics, des savoirs et des outils, Des sujets émancipés de
I'idéal de la culture rencontrent des savoirs utilitaires,
scientifiques et techniques. Le livre y perd pour une patt son
role initiatique fondamental pour laisser place a de nouveaux
médias de culture. La désacralisation du texte et du livre n’est
pas le renoncement au langage ; elle est la voie d’acces a un
renouveau de la pensée. C’est alors qu'une nouvelle école doit
se définir, ol ’on part du désir de chacun que I’on noue avec
la culture, sans renoncer 4 I’universel, dans une oeuvre infinie
ouverte a tous. Ce qui va compter plus que le savoir, ¢’est la
pensée. Le lien entre I’école et I'enfant est peut-étre plus
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difficile & construire mais il est de ce fait plus subversif
gu’avant car aucun enfant n’a renoncé 3 penser, aucun sujet
(quelle que soit la violence symbolique dont il fait 1’objet) ne
peut renoncer au sens de son désir.

L’école se met au service des citoyens, dialogue avec
les familles au nom des principes de la coéducation et de la
coresponsabilité, avec les institutions et les associations qui
encadrent ’enfant, avec les éducateurs, avec les missions
d’insertion locales et professionnelles. Elle dialogue de fagon
centrale avec I’éleve. Elle répond & une logique
institutionnelle non souveraine et se décentre par rapport au
sujet 4 qui elle enseigne pour construire des liens inédits avec
lui. La déconstruction de I’école est le ceeur de 1’école elle-
méme.

L’école ne se met ni au service de la société de
contrdle, ni au service du formatage, de 1’adaptation et de la
compétition économique, ni au service d’une autorité
idéologique, religieuse, pseudo-philosophique ou pseudo-
scientifique, ni au service de I’autorité pure en tant que telle.
La seule autorit¢ possible de 1’école est celle de
I’enseignement des savoirs et de ’activité critique. La seule
autorité dont elle est responsable est la recherche du vrai —
non la logique d’asservissement et de formatage & un systéme-
maitre unique et par exemple une société de surveillance ou
une société de sélection et de dressage. Elle ne développe
aucune orthopédie. L’ autorité est toujours 1’autorité du vieux
monde (son fondement le plus obscur, le plus falsifiable).
C’est contre le vieux monde que I’enfant doit faire sa place et
doit mettre en danger les significations que le monde veut lui
faire admettre. C’est le conflit de générations (en tant que
conflit oedipien) qui porte la dimension du renouveau de la
culture entre 1’'ancien et le nouveau. « L’enfant ne peut venir
au monde sans rien briser ». La contestation de 1’école est un
acte salutaire face 4 la « volonté¢ d’éduquer ». Accepter sa
contestation est un moment fondamental de 1’éducation, une
question légitime qui se pose dans le temps logique du sujet.
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L’école démocratique dans son principe ne sert aucune
logique d’exclusion, de puissance et de sélection, aucune
logique de domination. Elle ne pratique aucune politique de
répression ; elle bannit définitivement I’humiliation de ses
pratiques. Elle ne suit aucune politique idéologique de
dépistage, de classification, fiit-ce au titre de la prophylaxie
médicale ou psychiatrique au nom du bien des enfants et du
contréle social bureaucratique etc.

L’¢école n’a pas non plus pour seule logique la
socialisation, ce qui serait une perte d’ambition pour
I'individu ; elle ne sert aucune logique d’adaptation aux
valeurs ambiantes de la société. Elle n’est pas 13 pour livrer un
sujet flexible au systéme de la production. Elle enseigne la
liberté critique du jugement (produit de la négativité et de la
résistance vis-a-vis des idéologies ambiantes) et la rend
effective dans la liberté de travail et de recherche. Elle
constitue une communauté d’esprits libres sans jamais former
un ensemble fermé sur lui-méme.

I.’école n’est pas déterministe. Elle part du désir de
celui a qui elle enseigne, parie sur ’effet de son désir pour
soutenir 1°éthique du sujet dans sa vie. Elle travaille avec le
sujet, lui donne de la matiére. II choisira librement de
s’inscrire dans le processus de son désir et de son rapport au
savoir. Ce rapport est aprés-coup dans la surprise et
fondamentalement imprévisible dans son effet. Elle n’est pas
compétente pour prédire une trajectoire de vie pas plus qu'une
forme d’intelligence. Il n’y a pas de déterminisme par lequel
un sujet ne serait que le produit des institutions qui 1’ont fait
étre (la famille, la communauté, le marché, I’Etat). Le sujet
excéde ’institutionnel ; ce qui retire a ’école le droit de
déterminer une liberté possible et I’ampute définitivement
d'un savoir. Charge aux institutions de le comprendre et
d’anticiper sur ce non-savoir pour refonder son rapport a
I’avenir. :

Il n’y a pas de systetme de référence ou d’évaluation
absolue. II n'y a que du relativisme dans le jugement de
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Iévaluation. I n’y a pas d'extériorité absolue dans le
jugement qui atteindrait « la vérité ». Au final, personne ne
sait dans 1’école, I’ Autre n’existe pas. Il n’y a pas de référent
maitre ultime ; charge & chacun de dépasser le jugement de
I’école et de savoir qu’il existe une liberté irréductible a tout
systtme de référence. Aucune inielligence n’est évaluable.
Tout ce qui prétend évaluer est incomplet et relatif 3 un
observateur, 4 un systéme d’objectivation partielle. L. ’école
divulgue un modéle d’enseignement parmi d’autres mais elle
n’entreprend pas le sujet dans le jugement. Le déterminisme
social est dans la croyance de celui qui croit au déterminisme.
Trop entreprise dans le déterminisme, 1’école n’obéit plus
qu'a une logique de sélection et détruit som principe
d’existence qui est de former un sujet a la liberté de savoir et
au gott de 1’autoéducation.

L’enjeu de I’éducation consiste & préserver 1’essentiel
de la ressource symbolique : le potentiel de subversion en acte
et 4 venir de chacun. L’éducation n’est ni écrasement, ni
formatage, ni dressage du désir. Elle n’est pas dévoude aun
conformisme des valeurs de la tradition. Son travail n’cst pas
la surveillance de Vindividu. Elle est la rencontre,
I"attestation, par ’effet des savoirs, de 'existence d’un sujet.
La contrainte de la civilisation doit pouvoir créer de la liberté
par le désir; c’est la scule contrepartie positive qui puisse
justifier de la formation d’une éducation contre I’ensemble
des conditionnements collectifs brutaux. Par ailleurs, la
volonté d’éduquer est peut-&tre toujours suspecte.

Le rdle de I’école n’est pas de fonder exclusivement
des élites qui seront toujours sacrifiées au destin de PEtat ou
des marchés. L’Ecole est multiple ; elle répond & plusieurs
logiques. Son réle est d’ouvrir un chemin dans la vie du sujet
avec lequel elle travaille en [I’'initiant aux savoirs qui
I"orienteront dans une trajectoire momentanée. De ce fait, elle
concerne la compétence de chacun tant qu’existe chez lui la
joie de connaitre, de poser des questions, d’agir ou d’inventer.
Le principe d’éducabilit¢ universelle mis en avant aujourd’hui
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par la pensée de notre temps marque un tournant de 1’histoire
de I’école démocratique. L’enjeu de la pensée éducative est la
sauvegarde de la singularit¢ de ’individu dans le champ
social de I'universel. L éducation est ce qui ouvre le désir de
chacun 4 la dimension sociale et met en oeuvre sa créativité a
venir, lui ouvre le champ de I'existence comme mise en
ceuvre de la liberté.

L’¢école est essentiellement liberté. Elle travaille a
conserver intact le potentiel de création de P'individu. Elle
enseigne la liberté quel que soit son enseignement. Elle crée
de la liberté par |’effet de son discours. L’enseignant construit
la critique de sa propre matiére; il fait en sorte d’éviter
qu’elle ne devienne un instrument de sélection en soi. Il ne
transforme pas un savoir en pouvoir. Il initie et doit s’effacer
devant la liberté de ceux a qui il parle. Son réle est d’étre dans
le renoncement et le retrait. Son destin est la mort symbolique
— ce qui le libére de ce qu’il est et lui permet de devenir.

Au final, toute réception de la transmission est
autodidactique. C’est I’enfant qui prend aux hommes ce qu’il
entend devoir recevoir pour lui-méme. C’est 'enfant qui
chemine dans I’homme par lui-méme. D¢ son c6té, la société
constitue des idéaux dans le champ des savoirs pour enseigner
la plus grande multiplicité possible de la culture. Le fait qu’il
y ait un monde et que ce monde soit antérieur a 1’avénement
du sujet, cela le sujet n’en décide pas.

La cause de I'éducation est la cause des enfants, la
cause de l’adolescence et plus généralement la cause du
devenir humain. Le passage de ’enfance & 1’dge adulte est
marqué par la découverte du manque dans 1’ Autre. L’enfance
est le temps de 1" Autre qui existe. L’entrée dans 1’adolescence
est I'initiation au temps de I’ Autre qui n’existe pas. La place
du savoir absolu est vide ; aucun maitre n’est consistant pour
tout, ce qui requiert la responsabilité radicale de sa propre vie.
L’enfance est le cceur de la vie, le ncud du temps
fondamental. Il s’agit d’émanciper progressivement ’enfant
de D'infantile vers le devenir humain, si ce devenir est
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possible. Ce passage de 1I’Autre qui existe & 1’Autre qui
n’existe pas s’accomplit dans le temps des Lumiéres. L’enfant
est toujours un commencement. Ce commencement met a
I’épreuve tout ce que I’on a appris de I’homme avant lui. Il
excéde le savoir comme institution de la culture. Et c’est en
tant que tel qu’il vient surprendre le monde dans lequel il était
attendu ailleurs et autrement. C’est la chance pour lui d’avoir
une existence en propre contre la société de ceux qui veulent
se reproduire en lui.

L’universalisation de la culture marque Ile
développement de la maturité des démocraties, le progrés de
la raison, le partage des savoirs et la mise en commun de la
ressource critique. I1 n’y a pas de liberté en démocratie sans
I’'égalité devant la culture, I'égalit¢ d’accés aux savoirs,
I’'égalité¢ d’acces a la raison, 1’égalité de partage de la
ressource symbolique. Il n’y a pas de systéme économique
sans systéme symbolique. Le réle de la culture est d’inventer
de la gratuité, ¢’est-a~dire de construire des liens de société A
I’abri de la prédation économique, favorisant 1I’émancipation
de la vie de Pesprit et ’art de vivre en commun, favorisant
I’invention et le renouvellement des liens humains. La contre-
aliénation a I'économie pure et 1’idée que ’homme ne se
limite pas au processus vital sont les enjeux du travail de
culture.

Aucune institution de culture n’est suffisante ni
entiérement compétente, ni entiérement bonne pour accomplir
un étre humain possible. Les institutions d’éducation
favorisent la formation du sujet et développent
essentiellement son golit pour ’autoéducation et la post-
éducation. La formation tout au long de la vie et le golt des
pratiques autodidactes sont les perspectives qui justifient
I’existence de ’éducation comme amour de la liberté, mais
alors on ne parle plus d’éducation mais d’une liberté dans
I’agir et dans la pensée de création.

Le but des institutions d’éducation est de se mettre au
service du processus d’éducation, mouvement en perpétuel
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inachévement par lequel I'humanité se construit en
permanence et ne se constitue comme humanité que par cet
inachévement. Cette incomplétude est le fondement de la
culture et des hommes. L’effort collectif qui consiste a
dépasser pour chaque étre humain en particulier et pour
chaque génération d’étres humains en général son ignorance
est ce que nous appelons /e travail de culture. Le rdle des
institutions d’éducation est de se mettre au service de cette
approche : elles seront les intercesseurs d’'une humanité en
perpétuelle attente d’un horizon de devenir, elles n’en seront
pas la fin.

L homme et la culture sont des utopies de I’homme et
de la culture en perpétuel déséquilibre. Il faut sans cesse
travailler & les construire par une approche incessante et libre
toujours en attente. La création de la richesse économique
n’est pas tout. Il faut construire de la richesse symbolique par
effet inverse a la prédation économique, sans quoi I’humanité
est livrée a la violence du cycle production/destruction et les
apports de la civilisation — la liberté, I’éthique, Ile
cosmopolitisme et le monde commun, 1’amour et 1’art — sont
en danger, ¢’est-3-dire ce qu’il y a d’humain dans le monde.
La culture fait vivre ce qui résiste a la prédation et au cycle de
la destruction — une permanence de |"humanité possible dans
le temps.

La cause de la culture se met au service de la paix, de
I'unité du genre humain, de la reconnaissance des spécificités
des étres humains, de "amitié et de la solidarité universelle
des peuples de la terre et des cultures. Le cosmopolitisme est
la fin derniére du travail de la culture : partager un monde
commun avec d’autres hommes et d’autres femmes qui ont
chacun un monde commun.

Le processus de démocratisation rencontre le
processus d’éducation comme son ressort fondamental. La
démocratisation de 1’éducation reconnait le fondement de son
sujet dans le sujet du désir. Elle construit du savoir avec le
consentement de ce sujet. L’universalisation de
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I’enseignement repose sur 1’égale liberté de chacun & pouvoir
se constituer comme sujet du savoir s’il souhaite s’en donner
les moyens.

L’humanité se soutient 4 la vie par un rapport au
savoir ; aucun savoir fondamental concernant son fait
d’humanité n’est un savoir de nature ; elle doit son existence
au fait du langage. L’homme s’écrit avec la femme dans la
différence sexuelle. La culture et la langue leur sont léguces
en méme temps que la question du sexe et de la mort. lls
dénouent leur rapport au sexe et & la mort dans la culture. Le
fait de mourir, d’étre homme ou d’étre femme sont des faits
de culture et de savoir (non plus seulement des faits de nature)
et impliquent 1’énigme de la condition humaine. Le devenir
humain de ’homme exige une explication de son existence
comme énigme fondamentale. De cette béance avec le sexe et
la mort, I"humanité supplée par la culture sans jamais pouvoir
occulter le non-sens de cet éire jeté dans la culture.

Le fait fondamental de I’éducation est la barbarie.
L’essence de I"humanité est ’inhumain. Le fond immémorial
4 partir duquel clle se déploie et prend acte est la violence de
I’homme dans la civilisation. .’éducation retourne le fond de
I’homme contre lui-méme pour qu’il puisse se saisir de sa
violence fondamentale. Elle transforme en un agir nouveau
cette violence dont il s’extrait et ne saurait s’excepter. Sans la
reconnaissance universelle de la pulsion de mort, aucune
humanité n’est possible ou seulement pensable. Aucun
optimisme nouveau, aucun savoir concernant 1’homme n’est
de nouveau possible.

Prendre acte de la violence universelle exige que
I’éducation produise un savoir sur sa légitimité. On peut
attendre de 1’école qu’elle ne reproduise pas a I’égard du sujet
la violence qui fonde sa condition d’émergence, qu’elle
aménage progressivement la voie par laquelle elle lui donne
une place dans le langage et dans le désir de savoir. On doit
pouvoir obtenir par la pensée et par le consentement du sujet
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ce que la contrainte voudrait obtenir immédiatement sans la
pensée.

Il n'y a pas d’humanité sans une liberté¢ a venir dans
laquelle I’histoire est condamnée a devoir s’écrire sans fin, et
le sujet & devenir sans cesse. Aucun destin n’est joué
d’avance : I'Autre n’existe pas. La liberté du sujet dans la
liberté de la démocratie appelle une exigence générale de la
responsabilité devant le fait humain et I’histoire.

L’inconscient est embarqué dans les valises de la
science. La coupure entre le rationnel et le raisonnable ne
permet pas de savoir 4 ["avance exactement ce gue nous nous
expérimentons. Tous les progrés fragilisent 1"homme
contrairement au préjugé qui laisserait croire que la
civilisation constitue un homme supérieur et que la pensée
scientifique ou technique renforce ses pouvoirs. Plus
I’humanité s’aventure dans I'invention de la science, plus elle
y risque sa liberté, s’expose & sa propre énigme, expose au
risque I'aventure de la culture dans son ensemble, plus il est
fondamental que cette fragilité s’accompagne d’une pensée
capable de construirc I’horizon de Phumain. Plus elle
s’aventure dans le champ de la démocratie politique, plus il
est fondamental que les savoirs se mettent en commun, se
discutent en place publique, s’ouvrent a 1’'usage général de la
parole et de la liberté — sans se laisser confisquer ou intimider
par une oligarchie de pouvoir et de savoir qui monopolise
cette parole a son profit.

La démocratie doit sans cesse étre refondée dans son
effort, dans sa persévérance, dans son refus de se laisser
contraindre par les pouvoirs qui la contrdlent.
L’accroissement de la responsabilité est 1’essence méme de la
démocratie contre la folie croissante des pouvoirs qui ne
cessent de la démettre: ceux de [I’information, de la
capitalisation des richesses, de la médiatisation, de la
transmission ou de la surveillance par exemple.

Il n’existe pas d’économic de I’homme en soi et de ce
fait ’humanité est condamnée a s’inventer et a se réinterpréter
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dans chaque existence. Chaque étre humain, dés lors qu’il
veut bien parler, et méme s’il garde le silence, a la
responsabilité de son humanité. Il décide au cours d’une vie
du sort de I'’humanité en Iui et de ’humanité hors de lui, dés
lors qu’il prend acte de I'universel. Il n'y a pas de fin de
I’histoire qui pourrait nous endormir et faire baisser notre
degré de vigilance. Quelles que soient les techniques les plus
sophistiquées de 1"information et du savoir, nous ne tenons le
monde qu’a la lueur d’une lanterne. L’homme fait venir en
permanence [’histoire sous la forme du risque dans lequel il
engage son devenir. Il convoque ce risque aux instants
cruciaux de son histoire comme ce qui s’avance vers lui et qui
s’avance en lui. A cet égard, I’exigence de savoir doit pouvoir
rester un enjeu politique central de la démocratie pour la
qualité de la vie politique, celle des débats publics et enfin la
formation des individualités elles-mémes, mais pas seulement.
Le destin d’une démocratie et des hommes libres est lié¢ & la
place qu’ils auront laissée a la vigilance dans leur activité de
savoir contre le pire.

Aucune hiérarchie des savoirs n’est possible sans
transgression d’une éthique de la responsabilité politique :
I'art, les sciences, les techniques, les langues sont traitées &
¢galité mais valorisés comme exception dans le domaine de
I’école et de la culture.

La technicisation du savoir ne doit pas confisquer les
savoirs qui n’opérent pas tmmédiatement dans le réel. En
conséquence, la confiscation de la ressource symbolique par
I’utilitarisme fait courir & la question humaine et 4 la culture
de grands dangers. « La science est 1'idéologie de la
disparition du sujet » affirme Jacques Lacan.

Idéalement, une école démocratique ne se calque pas
sur le modéle de la division du travail telle qu’elle est
pratiquée par la société du travail. Elle ne réserve pas
’enseignement de la culture 4 une minorité prétendue apte a
la recevoir. Une école démocratique n’est possible que
lorsque les clivages du champ professionnel, du champ
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technique, du champ de I’enseignement général sont levés
autant que possible. Quel que soit son choix professionnel,
I’individu doit pouvoir choisir de fagon non imposée des
enseignements généraux et techniques. De plus en plus, les
métiers dits manuels sont investis par la montée des nouvelles
technologies et les anciens clivages manuels et intellectuels
seront amenés a é&tre remaniés. Inversement, ceux qui
recoivent de I’enseignement général doivent pouvoir choisir
des enseignements techniques et manuels dans un but non
exclusivement professionnel s’ils le souhaitent. Par ailleurs la
question de ["art traverse les trois clivages et n’appartient en
propre & aucun d’entre eux. Il est donc problématique que la
question de 1’art ne soit réservée exclusivement qu’a ceux qui
la posent & partir du champ intellectuel.

La démocratie ne peut plus se fonder sur la mystique
de la qualité¢ et de 1'autorité. En aucun cas, la relation de
savoir ne peut plus engendrer a priori de prétention de
supériorité sur le non-savoir. La nullité¢ est le fondement du
savoir, ¢’est un fondement que chacun regoit en partage. Le
semblant de savoir ne fait pas tout. En conséquence, une école
peut penser I’excellence pour tous, a partir des choix et de
I"éthique de I"individu et cela dans les trois grands domaines
idéologiques que sont I’enseignement technique,
I’enseignement professionnel, I’enseignement général.

Elle n’exclut pas celui qui n’apprend pas. Elle
s’occupe de ceux qui ont du mal avec I'apprentissage et le
langage ; elle développe d’autres écoles dans 1’école. Elle
multiplie les écoles pour s’adapter au sujet & qui elle parle,
d’ou la nécessité des pédagogies différenciées et du rdle de la
pédagogie en général.

La position institutionnelle de 1’école est ’humilité de
I’enseignant par rapport 4 1’éléve parce qu’il ne sait jamais
comment ’avenir s’engage a partir de ce qu’il enseigne. Son
travail est en attente.
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L’école apprend de ceux qui n’apprennent pas35. Elle
s’enseigne de celui a qui elle enseigne. L’erreur, I'illusion, le
mensonge, la faute, le refus d’apprendre, etc. sont autant
sources de la formation de la pensée, autant d’hommages
rendus a la « vérité ». S’il y a un lieu ol la « faute » n’est pas
une « erreur » et ou I’erreur n’est pas une faute, c’est le temps
de I’école. Comme moment et comme partie du vrai,
« I’erreur » est plus intefligente que tout ce qui la corrige.
S’essayer a4 « ’erreur » pour s’aventurer dans la découverte
du nouveau est plus important que 1’assimilation de vérités
toutes faites. Quant au savoir qui corrige, falsifie, encourage
les pensées & s”élaborer, il ne dispose pas du vrai en dehors du
provisoire et reste limité lui-méme & sa propre expérience.
L’école est un lieu de transition lui-méme transitoire dans
I’histoire de la vérité et de ’expérience. Elle atteste que toute
vérité est en cours de rectification.

L’intelligence de ’enfant est inévaluable et
inclassable. Il n’y a pas d’intelligence moyenne. 1l n’y a pas
de moyenne des intelligences. I n’y a pas de faculté
d’adaptation dans I’intelligence mais toujours une luxuriance
de possibilités de I'imagination et de solutions imprévues. La
pensée est toujours ce qui invite la surprise. Les machines ne
font pas d’erreurs parce qu’elles sont programmées par un
formalisme rigide. Les tests de coefficient intellectuel
mesurent la calculabilité logique des sujets et congoivent la
putssance d’invention de I’imagination comme une erreur. La
société est-elle autre chose qu’une superposition de machines
psychotiques a I’image des machines a calculer ?

L’école considére I’enfant difficile comme un sujet du savoir
a part entiére avec lequel elle peut travailler. Il n’y a que des
enfants difficiles. Nul ne se gouverne intégralement. Elle
écoute la révolte de ’enfant ou de I’adolescent ; elle prend en
compte sa protestation et I’éléve & la dignité d’une pensée.

¥ Que nous_apprennent les enfants qui n’'apprennent pas? ouvrage
collectif sous la direction de Jean Bergés, Marika Bergés-Bounes,
Sandrine Calmettes-Jean, les dossiers du JFP, Editions Erés, 2003.
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L’école qui fait 1’apprentissage de la liberté doit accepter en
partie un certain désordre et reconnaitre comme fondamentale
cette impossibilité¢ de maitriser le sujet a qui elle parle.
Aucune violence ne peut étre taboue en elle : les incivilités,
I’incroyance, la haine sont portées a la discussion et sont
I’enjeu d’une pensée avec laquelle elle peut travailler. En
revanche, elle ne céde pas a la violence institutionnelle contre
I’individu par les pratiques de ségrégation. Elle travaille
autrement avec les enfants difficiles. C’est a elle de trouver
les ressources pour inventer une école possible pour chacun,
autant qu’il est possible d’inventer un temps pour chacun. Il y
a une voie a tracer entre l'enfant et le langage. Nous sommes
responsables de cette voie, autant mieux dire que nous
sommes condamnes & marcher sur un fil et que le probléme
est infini, mais aujourd’hui nous sommes libres de faire ce que
nous voulons de l'infini.

L’école considére le temps libre comme le temps
fondamental du sujet. Elle ne surinvestit pas le travail, ni ne
I’idéalise. Elle travaille dans le temps libre. Elle ne céde pas a
la vaste entreprise de culpabilisation généralisée du loisir par
la suractivité et ne se met pas au service de la productivité du
temps comme surtravail — ce qui répond en réalité a la seule
logique du taylorisme. Le temps libre est la richesse la plus
fondamentale d’une société, précisément parce que c¢’est du
temps arraché & la violence productive. Seul ce temps
sauvegardé a une chance de nous rendre humain, Offrir ce don
a ’enfance des hommes est une chance de préserver quelque
chose de nous-mémes a travers elle et d’espérer grandir avec
chaque enfant — en épargnant le sauf dans la plus grande
gratuité possible.

La seule politique possible dans le champ de I’homme,
c¢’est une politique du désir: 1’homme désirant contre
I’homme machine. La gestion des hommes, ce n’est pas de la
politique, c’est de 1’administration. Concernant 1’école, c¢’est
encore plus vrai.
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Le rble des appareils politiques d’Etat est de faire
aimer le temps de 1'école et la question de !’éducation en
général dans la société. A eux de la réformer et de la présenter
aux femmes et aux hommes de leur temps comme un lieu de
valeurs ol chacun peut avoir sa place et c’est a tous les
acteurs de 1’école d’en faire un lieu de désir possible pour
chacun. La responsabilit¢ du discours public est
fondamentale. La politique ne doit pas confisquer le savoir au
profit d’une oligarchie d’initiés mais le rendre accessible a
tous autant qu’il est possible. Le discours public doit
sauvegarder une relation ouverte aux savoirs et a la liberté
qu’ils engagent. En se soumettant au diktat de 1’économie et
de la rentabilité, la technique fait disparaitre la démocratie
sans s’en rendre compte et dilapide cette urgence
imprescriptible & devoir s’occuper de ’homme en général et
de 'individu en particulier.



La pensée au risque du nombre ?



« Nous sommes dans une crise généralisée de tous les
milieux d’enfermement, prison, hopital, usine, école,
famille. » affirme Deleuze dans son célébre texte sur les
sociétés de contrdle.* 11 reprend la théorie de Foucault sur la
fin des sociétés disciplinaires qui ont succédé elles-mémes a
la Révolution francaise aux sociétés de souveraineté. La fin
des disciplines signifie la fin des milieux clos et séparés par
des lois internes & chaque institution. La société de contrdle
qui se met en place rivalise avec les plus durs enfermements.
Ces sociétés nouvelles sont le pendant des sociétés libérales
ou sociétés ouvertes qui cherchent a compenser le régime des
nouvelles libertés par des processus de surveillance
généralisée assistés par la technique. La crise des milieux
institutionnels est la condition positive d’une négativité du
sujet, ¢’est-a-dire de la possibilité de fabriquer des discours de
résistance aux valeurs établies en vue d'une inventivité a
venir. 1l faut faire en sorte que la fabrication de cette
négativité (ou de cette division subjective) lorsqu’elle a lieu
ne soit pas remise clé en main aux seules injonctions du
capitalisme. L’école n’a pas & se préter aux valeurs de la
société de contréle, pas plus qu’elle n’a de sens a s’identifier &
la société disciplinaire. Si ’enjeu de 1’école est de construire
de "autonomie dans le champ du sujet, la formation de la
pensée a la liberté compte tout autant que les savoirs et les
savoir-faire. De ce fait, I’école dépassait déja le niveau de la
société disciplinaire en apprenant a penser (autant qu’on peut
apprendre a penser). Il n’y a pas de régles pour penser sinon la
prise en compte d’une négativité constitutive du sujet et d’un
dépassement du savoir constitué vers I’invention de la pensée.
Il en est de méme pour la société de contrdle ; I’acquisition

¥ Gilles Deleuze, ’autre journal, n°1, mai 1990,
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d’une autonomie de pensée — toujours partielle — aboutit 4 une
incontrélabilité de la créativité subjective dans le temps de ses
productions.

En se mettant au service de la culture, ’école n’a donc
pas 4 soumettre son activité aux seuls processus de la
sélection, de D’évaluation, de la classification, processus
mncontournables de « I’idiotie » d’un systéme (la question est
de savoir comment cette matrice constitue malgré elle autre
chose que de P'inertie et du formatage). Elle ne peut viser que
’effet de la parole comme un effet a posteriori dont la réponse
n’appartient jamais en dernier lieu qu’au sujet lui-méme. Elle
doit éviter de se rendre complétement homogéne 4 la
subjectivité flexible universelle arraisonnée aux seules
finalités de 1’exploitation du capitalisme. Pour cela, il est
nécessaire qu’un environnement de culture le plus solidaire
possible entoure la construction du sujet et le préserve des
processus de destruction de la ressource créatrice. Or
plusieurs phénomeénes sont en cours et font avancer la cause
d’un capitalisme aveugle qui transforme la culture en un
désert.

1} La destruction de "homnte désirant par I’idéologie
de I'homme-machine. Ce phénoméne transforme le sujet en
machine a produire et détruire simultanément de Ila
marchandise a flux tendus - sans idéal de culture. La toute-
puissance de 1’idéologie de la machine s’accompagne d’un
négativisme du monde symbolique de 1’étre humain en tant
que sujet du langage. La violence de I"intérét privé I’emporte
sur le monde commun et I'anéantit. La destruction de
I'universel est en cours. La désublimation de la culture qui
avait produit tant de bons résultats dans les années 60 se
transforme en une misére de pensée pour tous. Il est naturel
gu’elle aboutisse 4 un vaste systéme de répression des
individus dont on gouverne la non-pensée. Au lieu de I’ouvrir
4 P'universel, on enferme le monde dans le non-monde de
I'individu-machine et de son intérét immédiat. Cette
désublimation s’accompagne d’une montée de la répression
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comme systéme métaphysique de la gouvernance. La haine de
la culture et la haine de 1’école sont encouragées et soutenues
par des politiques qui visent le contrble radical de la
subjectivité. En tant que « dimension » de notre existence
collective, par-deld les appareils d’Etat, la politique
idéalement n’est pas 12 pour gérer les investissements affectifs
de la foule du ¢oté de I’ami ou de ’ennemi, son réle est de
laisser ouverte et indéterminée la question de la vie
intellectuelle d’une société et de ses sujets et non de la
sacrifier au détriment des intéréts d'une partie de la société
toujours plus violente que les autres. Or il semble que la
volonté de détruire I’emporte sur la volonté de transmettre
quelque chose d’humain. Le plus siir moyen de censurer
IPouverture 4 la culture est de laisser croire que la
marchandise est tout ce qui doit gouverner [’intérét
symbolique du sujet.

2) Le glissement du libéralisme politique aun
libéralisme idéologique incarné par [’ultralibéralisme. Les
libertés politiques toujours formelles au commencement sont
détruites par les pratiques déconomiques qui prétendent
régenter I’ensemble de nos existences sur une fausse idée de
I’homme. C’est ce qu’il faut appeler aujourd’hui
« I’amphibologie du libéralisme » : son malentendu entretenu,
son ambiguité maintenue dans un état permanent de confusion
otl la non-délimitation pose probléme, son appropriation par
une pensée de la puissance financiére, politique, populiste qui
se donnerait des outils scientifiques pour asseoir son travail de
domination en se faisant passer pour une idéologie
« naturelle ». Cette conception de la puissance économique
comme systéme de la puissance en soi s’accompagne d’une
réduction de la démocratie a ses seules prétentions formelles
et donc d’un écrasement de la démocratie assumée ou
démocratie réelle.

Il n’échappe & personne que la démocratie politique
réclame un environnement culturel supérieur aux systémes
totalitaires. Le combat contre les processus de totalitarisme
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n’est pas tout. La pensée démocratique, dans la mesure ou elle
est capable de poser le méme et son contraire dans une méme
affirmation de soi en se fondant sur sa propre division
(majorité/opposition), doit étre aussi capable de se démarquer
de toutes les formes de dictature qui la constituent en son
sein : la dictature de 1"utilitarisme, la dictature de la majorité,
la dictature de 1’économie par exemple, ¢’est-a-dire toutes les
formes de violence symbolique qui la traversent. La division
de I’Etat en appareils de partis permet de constituer des poles
de pensée collective, de mettre 4 distance et d’interroger les
différents constituants du pouvoir. Elle serait d’une certaine
fagon une division de I’esprit contre lui-méme et d’une autre
fagon I'activité d’un méme sujet pensant délibérant sur lui-
méme. Le rabattement du sujet sur la marchandise et sur la
calculabilit¢ des machines empéche toute €¢manation de la
division psychique comme principe et événement de la
subjectivité. Or la division subjective est théorisée par la
pensée démocratique comme le support objectif de son
principe politique majeur. La pensée politique démocratique
réclame un sujet formé a la réflexion. L’éveil de la
subjectivité réclame l'ouverture au sujet de sa division
psychique et donc la désoccultation de sa liberté fondamentale
comme événement. La rencontre de soi comme anomie de la
division psychique est fondatrice du temps du « je pense »,
condition de la traversée du vide de 1’objet et du vide du sujet
pour interroger les croyances et constituer un monde de la
pensée. L homme pense 4 travers le vide, dans la négativité
pure, dans la possibilité de falsifier ses anciennes positions et
la capacité de délibérer sur les fins de son existence contre ce
qui prétend lui assigner des finalités d’avance. La fin logique
du libéralisme est donc la découverte du vide constitutif de
toute liberté et la découverte de la nécessité de penser cette
liberté dans une réponse individuelle et collective.

3) La destruction de la ressource intellectuelle un peu
partout en Europe. Partout en Europe, on assiste a
I’appropriation de la culture par des médias désireux de
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gouverner par la puissance politique elle-méme et n’ayant
aucune autonomie en soi devant le pouvoir. Partout on assiste
au méme phénomene: réduction des politiques de la
recherche fondamentale, réduction des politiques de
I’éducation, réduction des politiques de la culture. On
demande aux peuples européens de se porter témoin et
d’entériner cette destruction 14 ol 1’opinion ignore tout des
faits qu’elle doit juger. Devenue le pouvoir de I’opinion, la
démocratie devient 1'instrument des gouvernements populistes
qui dirigent la paranoia de I’opinion par la transformation de
son ignorance en sujet supposé savoir.

Dans un tel climat, nous ne nous faisons que peu
d’illusions sur les projets de réforme de I’éducation «a
I’américaine » du lycée que 1’on veut appliquer en France,
méme si nous sommes d’accord avec certains de ses
principes. Le recrutement des enseignants 4 un niveau
toujours plus élevé va continuer de creuser 1’écart entre
I’école et les milieux populaires pour lesquels elle doit exister
en priorité. On retourne de plus en plus 3 une école de
« classes » comme si le jeu de mots n’avait d’ailleurs jamais
cessé d’opérer de fagcon comique dans le Réel — avec un final
plutét tragique. La mise en option des matiéres comme
I"histoire, I’économie, la sociologie et la philosophie ne va-t-
elle pas dans le sens d’une destruction organisée de la
ressource de culture ? Si 1’on est en droit de respecter ses
choix intellectuels et éthiques des individus dans l’école,
celle-ci n’a pas pour autant 4 se metire au service de
Iutilitarisme social et économique des déterminants de notre
temps. Elle doit proposer un éventail de formations le plus
large possible mais elle doit incarner le monde de la culture de
la fagon la plus cohérente qui soit.

On vise de fagon systématique aujourd’hui la mise
entre parenthéses de 'universalisme et de la connaissance
pour une logique de I'employabilité a court terme ou de
I’adaptation professionnelle utilitariste.
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Dans ces conditions, la disparition de la philosophie
par un systéme d’options (« }’optionalisation ») n’est-elle pas
au coeur du processus ? Elle s’inscrit dans une logique de
destruction de la formation intellectuelle. Si nous ne nous
faisons pas d’illusions en ce qui concerne une prétendue
« pulsion de savoir » a ’ceuvre dans le champ social (cette
pulsion n’existe pas), la disparition ou la diminution des
matiéres réflexives a 1’école va amorcer un état de
morcellement supérieur et annoncer une nouvelle logique de
la massification: une massification de plus en plus
quantitative et opératoire du nombre au détriment d’une
démocratisation culturelle.

Nous n’avons pas & rougir de notre idéal de
massification. Il aura permis une rencontre entre le grand
nombre et les ceuvres de esprit. 1l est d’usage courant de dire
que la philosophie et plus généralement toutes les grandes
entreprises de [’esprit dans le champ de la pensée ne
s’adressent qu’a un petit nombre, que ’on a beau ouvrir au
grand public les travaux et les réflexions des savants de notre
temps et des temps plus anciens, que seule une minorité est
capable au bout du compte de comprendre le sérieux de ces
tentatives et de ces expériences. C'est un point de vue
toujours « réaliste » et en méme temps toujours construit dans
une perspective défaitiste. Son raisonnement commence par la
fin : on constate que « c’est un fait » et 1'on en tire a posteriori
une « évidence » : « tout le monde ne peut pas... » ou « tout
le monde n’a pas les qualités pour... ». Au final, on construit
une vérité fausse : la culture n’est faite que pour le plus petit
nombre des hommes et des femmes ; « tout le monde n’a pas
les qualités pour comprendre » ce qui se joue dans le champ
des grandes ambitions de 1’esprit. Rassurés par ces propos, on
maintient le grand nombre hors de portée des grandes causes
de la pensce, de 1’esprit critique, des sciences et des ceuvres.

Ce processus est interne a la civilisation et 4 la
transmission en général. La télévision (’ensemble des
moyens de la « télétransmission ») exprime exactement ce qui
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se passe dans la société. On peut finir par admettre 1’idée
selon laquelle nous assimilons de fagon forcée les messages
des puissants et nous reproduisons exactement la volonté des
maitres par un phénomeéne de psychologie collective : « on me
pense/donc je suis », « on désigne ma place/donc voila ma
place », « on existe & ma place donc je suis », la déduction
forcée devenant « naturelle». On observe le méme
phénomeéne de mimétisme et d’identification aux puissants,
de renoncement a soi-méme, d’écrasement de la division
subjective, de neutralisation de la capacité de contester la
puissance. La reproduction du préjugé élitiste est
inconsciente ; elle est chevillée globalement aux systémes
institutionnels ; elle se débrouille pour construire une
« mystigue des qualités » qui permettra d’avance de maintenir
le grand nombre dans !'ignorance, éloigné des qualités en
question. Nous qui croyions étre sortis d’une époque
d’obscurantisme y revenons sans cesse si nous laissons se
naturaliser ce processus et ceux qui veulent se battre pour
réduire 1’écart entre la pensée et les plus nombreux sont peut-
étre les « moins nombreux ».

La massification (toute relative) de la philosophie dans
I'enseignement secondaire est un petit contre-pouvoir & ce
phénoméne et beaucoup savent que [’échec de cet
enseignement n’est pas la régle parce qu’il y a toujours un lien
entre 1’intelligence & quelque niveau du systéme social que
I’on soit et la pensée libre, la parole. La disparition de la
philosophie dans le champ de I’enseignement « obligatoire »
par la mise en option de cette matiére confirmerait 4 I'inverse
la montée d’un processus (toujours croissant ?) d’anesthésie
des facultés de comprendre et d uniformisation des individus.

On vit, ¢’est certain, dans une époque de culture
radicalement émancipée de 1’école, peut-étre, mais la
multiplication des moyens techniques de transmission et
d’information n’a pas changé grand-chose 2 la difficulté de
s’approprier les ceuvres de ’esprit. L’information ne nous
rapproche pas de la connaissance. La multiplication des
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moyens de «savoir» est finalement neutralisée par
Pextinction du désir social de savoir comme par inversion
proportionnelle a son accessibilité prétendue. Tout se passe
comme si le savoir devait fondamentalement rester « interdit »
ou « introuvable » pour étre désirable.

Seule 1’école, par P'intermédiaire de la massification,
peut susciter dans une proportion plus grande mais de toute
fagon incommensurable un désir de savoir chez un plus grand
nombre de sujets. Réduisons 1’école et nous réduirons encore
plus la surface existante du « désir de savoir » si précieux
dans la civilisation.

Mais si I’ «on» a trop sacralisé la culture, réduit
I’école a la production de modéles trop sélectifs, construit de
vastes systémes de croyances rigides par lesquels on va trier
les compétences, on a réduit le role des individus a
I'intériorisation du discours du maitre sans révéler le « sujet
du savoir » a lui-méme comme la condition de son rapport
avec le monde. Ainsi la perte des finalités de la culture
devient la norme pour le grand nombre —~ par effet direct d'une
école beaucoup trop fondée sur la sélection et le
productivisme. A 1’inverse, « le maitre » tient 1’autre bout du
discours ; il connait les finalités de la liberté sans pouvoir en
transmettre le bien-fondé. Ceux qui s’accrochent au discours
de I’école sont déja ceux qui vivent a I’intérieur de ce discours
et pour lesquels I’intériorisation a eu lieu.

La philosophie a ce don de se décaler du savoir pour
susciter le sujet et lui donner un lieu”. La pensée n’a pas
besoin de « maitres » pour se répéter mais stmplement d’un
discours qui signifie quel est son lieu. Pour cela, elle nécessite
des passeurs. Son lieu ? Il s agit plut6t de son non-lteu (parce

11 se peut que la philosophie ne soit pas un discours si ’on se réfere d la
figure fondatrice de Socrate qui ne laissa aucun écrit, que le « parricide »
de cette grande figure fut de la constituer en systéme, parricide qui
confinua de hanter Platon jusque dans le Sophiste. Il se peut d’autre part
que seule I'antiphilosophie soit D’attitude la plus philosophiquement
cohérente, que le philosophe soit toujours celui qui trahit ta philosophie
impossible. La philosophie n’existe pas, il n’y a que de I'antiphilosophie.
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qu’elle n’existe pas beaucoup dans le champ social en
général) et ce «lieu» demande a étre authentifié dans une
désoccultation de la liberté (c’est un lieu qui reste interdit). La
philosophie est de ce fait garante de la subjectivité de son
propre temps. Ce temps est celui des Lumiéres, celui qui
développe les effets historiques de la petite phrase que Kant
fit particuliérement résonner a la fin du 18 siécle : « penser
par soi-méme». Il y a des phrases comme cela qui
s’échappent, qui vont au bout de leurs mots, qui vont au-dela
de leurs auteurs dans les « malentendus » des modes et de
I’histoire, ou plutét des « bien entendus » justement parce
qu’il y a toujours plus dans ce 1’on dit que ce que ’on croyait
y avoir mis soi-méme. Il y a de fortes chances que le si¢cle
des Lumiéres soit encore plus important que le « Miracle
Grec ».

D’une certaine fagon, la philosophie - entendue
comme « dimension de la pensée » par-deld toute tradition
construite et tout savoir disciplinaire — constitue la condition
de toute école possible. Si la philosophie est un « licu
politique », elle tient ce lieu de quatre conditions
fondamentales au moins que 1’on pourrait énumérer en quatre
propositions sans former de systéme :

1- le savoir comme systéme de la vériié
constituée est incomplet

2- le maitre comme agent du discours de la
vérité n’existe pas

3- le savoir n’est pas la vérité, ce qui donne
lieu a la pensée

4- la vérit¢ n’existe pas mais elle donne lieu a
des savoirs
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La pensée raméne la vérité a la parole. Elle exerce le
principe théorique selon lequel « tout est discutable » en droit.
Elle effectue une percée par-dela les savoirs : elle est un lieu
plus qu’un savoir, elle se substitue au manque du savoir. Elle
revient 4 la faculté de s’étonner et parfois méme de
s’émerveiller de tout. Elle met en activité le temps initial des
questions. La question ouvre un ensemble de possibilités
logiques dont celle de falsifier et de mettre en danger le savoir
constitué pour continuer de I'inventer. Elle précipite dans
I’incomplétude toute vérité qui se voudrait achevée et close,
hors de cause. Si tout est discutable, ¢’est que tout peut faire
I’objet d’un étonnement d’une part mais cela signifie d’autre
part que tout est réfutable a I’infini. La vérité n’existe pas : il
y a seulement ce qui résiste a la réfutation, ce qui est vrai
faute de mieux, & preuve du contraire. La possibilité du
dialogue a [I'infini et la possibilité d’une régression vers
I’infini contre le fini deviennent le fait de la pensée en quéte
d’une décidabilité de ce qui peut étre. Ce principe du dialogue
a I’infini permet de placer I’école dans son ensemble sous le
dynamisme de la pensée, de I’enthousiasme de I’¢tonnement
et de la recherche contre un enseignement fermé. La pensée
peut s’extraire d’un systéme trop clivé en « matiéres »
juxtaposées et sans lien.

Ce principe selon lequel tout est discutable en théorie
est homogéne a4 la démocratie politique qui discute des
fondements du pouvoir a linfini et nécessite |’entretien
permanent de la réflexion non pas sur ce qui « est » mais sur
ce qui peut étre. La pensée s’ouvre & la possibilité, mais elle
ne peut en aucun cas passer de la possibilité a la certitude.
Toute ontologie de la certitude est une déconstruction du
principe de I'infini. Tout systéme fini est une déconstruction
de I’infini. La tradition est déja une déconstruction.

C’est le principe selon lequel tout est discutable qui
« entretient » et fait le lien sujet-culture-démocratic dans
lequel la place de Ia vérité est vide et reste en permanence a
déterminer dans un travail a vie. A l'inverse, le pouvoir est
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towjours ce qui se tient hors de discussion dans une
appropriation naturelle du « vrai », évident. La pensée est de
fait a I’envers du pouvoir.

Ce que nous apprenons sur la transmission dans notre
expérience doit finalement nous permettre de répondre au
fameux discours sur la « crise des valeurs » qui est le discours
classique des institutions, la « crise du maitre » incapable de
reproduire son savoir sur ses contemporains etc. Au passage,
nous estimons cette crise comme la condition méme du
discours, et loin d'étre négative, elle est la meilleure des
choses qui puisse arriver — contrairement a 1’angoisse sociale
qu’elle suscite chez beaucoup a tort, nous semble-t-il, car on
ne peut plus aujourd’hui détenir aucun repere fixe de quelque
tradition que ce soit.

1/ Ce qui se noue dans le savoir : ¢’est ’amour ; pas de savoir
sans |’enjeu de I'amour. Si 'on veut comprendre quelque
chose 4 la transmission, ce n’est pas nécessairement le savoir
qu’il faut analyser mais les identifications amoureuses qui
permettent de le construire.

2/ Il n’y a pas de rationalité intégrale de la transmission et du
message, c’est-a-dire rien de prévisible dans le champ de la
parole. L’effet de sens va au-deld du sens lui-méme et ne
s’arréte & aucune finalité de ’activité consciente.

3/ Toute transmission est autodidacte. On n’apprend donc rien
a personne. On est essenticllement la réminiscence d’une
parole qui s’est déja nouée chez 'autre avant qu’il puisse
parler lui-méme. On ne fait que révéler quelque chose qui est
déja-1a, dénouer un désir qui avait commencé.

4/ Le moment ot I’on devient le sujet d’un savoir fait partie
d’une décision insondable qui n’appartient qu’au sujet et qui
n’est pas nécessairement consciente.

5/ C’est dans le devenir que le sujet répond a ce qu’il a
entendu en lui & 1’insu d’une parole qui fait résonance dans sa
vie.

Ainsi, la performance du résultat, la fiévre de
communication, la folie de 1’évaluation, la rationalisation
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croissante des moyens de persuasion se déchainent contre ce
temps aléatoire, sinueux, retardé et toujours 4 venir de la
parole. Cause toujours. Plus on répond rapidement a la
sollicitation d’un message, plus on force I’adhésion, moins il a
de chances peut-étre de nous toucher réellement, effets de
surface peut-étre et peu d’effet de résonance. Se peut-il qu’il
existe en nous plusieurs temps historiques avec des vitesses de
cheminement différentes comme pour le temps historique
proprement dit ? Le temps qui « remonte » de ’enfance n’est
pas le temps de la sollicitation immeédiate de 1’impératif
social. On s’inquiéte de la publicité envahissante des médias
et de sa capacité a produire des effets trés cfficaces de
manipulation ou d’hypnose sur I'individu. Est-ce la publicité
qui est inquiétante ou plus universellement la folie du contrdle
sur le désir du sujet ? La publicité prouve que le désir du sujet
est habité par le langage, que le langage rend le désir vivant,
qu’il n’y a pas de rapport au désir sans le nouage (la poésie)
du langage. On demande & [I’individu de répondre
instantanément 3 la force de sollicitation autoritaire des
messages mais son désir n’est peut-étre jamais 1a ou on le lui
fixe. Son désir est peut-étre 1a ot il y a résistance, échec,
insucces des messages...

Au final, il n’y a de transmission que dans le
malentendu et quoi de plus intelligent que le malentendu qui
échappe aux interlocuteurs du circuit de la communication ?
La légende raconte qu’Albert Einstein ne comprenait pas la
mécanique classique qui paraissait si évidente a ses
contemporains — et c¢’est une excellente nouvelle pour ceux
qui sont en position d’experts, responsables du discours du
maitre, ou de quiconque se présentant comme habilité a
posséder un savoir. Rien n’'est pire qu'une science mise en
formules et en systéme, loin du titonnement empirique, de
Pincertitude du cheminement et de I’inachévement de
I’expérience. Ce danger guette toute forme d’institution quelle
qu’elle soit qui estimerait étre une forme d’achévement en soi
: on détruit ce qui est « révolutionnaire » dés lors qu’on veut y
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donner une raison ou un but A tout prix. Transformer la
culture en systtme d’«instruction» est un risque
catastrophique, probablement inévitable.

La culture n’est rien sans 'expérience et inversement.
Le peu de place laiss¢ 3 D'expérience dans I’école est
préoccupant mais cette derniére ne peut pas d’avance présager
de la vie que traversera l'individu. Elle doit en revanche
transmettre le golit d’accompagner cette expérience dans le
langage et donc se contenter de transmettre un certain
formalisme des apprentissages en supposant qu’ils prendront
sens aprés-coup. C’est ict que nous voyons le défaut le plus
important de I’élitisme scolaire qui met [accent
exclusivement sur Dintellectualisme et trop peu sur
I’expérience. C’est mettre la charrue avant les boeufs.
Anticiper sur le rdle de I’expérience est tout aussi
fondamental que de sélectionner ou de contrdler le niveau des
meilleurs. L’expérience échappe au contrble de 1’'institution
scolaire et ¢’est pourtant ’enjeu le plus formateur de I’école.
Pour beaucoup de jeunes, I’expérience est plus urgente que le
savoir de 1’école et c’est aprés seulement qu’ils deviennent
demandeurs de savoirs.

Il faut du temps pour parvenir a son propre désir,
attendre sans attendre un commencement, sans se précipiter
sur ce déferlement d’évaluations, ce travail agité du sens. Il en
résulte qu'une grande patience, une grande ignorance sont
notre urgence aujourd’hui. Il faudrait peut-étre lacher prise
avec le sens, accepter de ne pas savoir et laisser le « non-
sens » se débrouilier seul avec notre profonde incompétence,
notre profonde nullité.

Les réformes internes de I’école sont & comprendre
dans le contexte plus vaste des réformes internes de la
démocratie. On est en train de passer d'un systéme
paternaliste de la transmission, fondé¢ sur un modéle
autoritaire exclusif et élitiste centré sur la discipline, 4 un
systéme intégrationniste plus vaste non autoritaire, ol chacun
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peut revendiquer sa place dans les institutions et choisir
idéalement lui-mé&me son propre mode d’existence.

Les valeurs ne se centrent plus exclusivement sur la
rigueur des apprentissages mais sur le sujet et son choix du
savoir; c’est l'école pour chacun, fondée sur Ia
reconnaissance de 1'égalité des droits, la reconnaissance de la
mixité, la place des femmes dans la culture, le lien social
comme enjeu du pacte symbolique et du rapport de chacun a
Puniversel.

Les fondements du premier systéme sont un
autoritarisme rigoureux et I’exclusivité d’un modéle unique
(fondé sur le systéme des transcendances religieuses). Ce
systéme est en train de s’annuler. Le fondement du second est
peut-étre alors la liberté par anticipation que 1’on accorde au
sujet par-dela son rapport au travail de culture. Le lien entre
les deux systémes est « I’importance » centrale du langage,
I’'enjeu du désir et de la liberté & des places peut-étre
différentes. On estimait peut-étre avant que la libert¢ était au
bout du processus de I’tnstruction ; aujourd’hui elle est prise
en considération comme une donnée immédiate du rapport de
I’enfant & I’école. La révolution du nom, de la liberté et du
désir est la seule justification de I’école, son invention inouie
a travers les siécles, le seul don possible (radicalement
inconscient), celui de 1’idéal, que I’humanité jette vers
I’avenir telle une bouteille a la mer vers une humanité qu’elle
ne comprend pas encore.

Il n’y a pas de bons systémes mais on peut parier que
ni I’obéissance inconditionnelle, ni la mystique de 1"universel
abstrait n’ont réussi & produire de valeurs de civilisation
satisfaisantes pour les enjeux d’une société des savoirs : celle
qui rend possible la société ouverte de demain. Sans la
reconndissance de [I'individu, rien n’est jouable. Sans
I'importance du langage non plus. Seul les noms créent des
révolutions et réclament ’effort du travail de culture pour
soutenir en chacun le travail de son désir. L histoire d’une vie
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est elle-méme ’aventure des noms & laquelle un sujet suspend
1’aléatoire de son action et risque un devenir dans 1’inespéré.

L’individualisme et le désir libertaire marquent une
volonté d’émancipation sans précédent que nous devons
reconnaitre comme telle dans la jeunesse. La question est
engagée de savoir si Pécole telle qu’elle existe aujourd’hui
pourra se maintenir longtemps en 1’état. Jusqu’ou le pacte
symbolique qui crée du commun dans le champ politique est-
il négociable avec la liberté de I'individu? Jusqu'od
I’enfermement institutionnel devient-il possible dans les
sociétés libérales ?

L’abandon progressif du référent religieux qui
supportait 1’ancienne structure patriarcale de 1’éducation va
demander des modifications de plus en plus importantes dans
le champ de I’école.

La fin de la souveraineté institutionnelle de 1’école
désarme progressivement aujourd’hui sa férocité élitiste et
¢’est, on peut le supposer, son devenir, celui qui suit le train
des réformes actuelles de I’Etat.

Ces réformes s’inscrivent de plus en plus dans
I’éthique libérale d’une société qui émancipe le sujet du désir
et de moins en moins dans |'organisation d’une société
opératrice d'un ordre autoritaire a priori imposé & tous qui
passe par le référent unique du pére. C’est la fin d’un systéme
d’ordre déterministe. En toute logique, la rigidité sociologique
du gofit est amenée a inventer de nouvelles fagons d’exister
individuellement et en commun, & moins que ce ne soit
I’inverse qui se produise: que la société de marché ne
devienne plus rigide et plus déterministe que la société des
classes sociales. Cependant, la sacralisation du marché devrait
desservir toute tentative de construction sociale autoritaire.
Sera contesté tout ce qui vient faire autorité dans la tradition
et tradition dans 1’autorité. Sera contesté tout ce qui prétend
maintenir un modeéle unique de systéme institutionnel. Les
conscnsus dogmatiques structurant les communautés de
croyances seront discutés. La société civile devient la réunion
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de multiples pdles d’organisation qui s’autodéterminent
contre la domination d’un seul pouvoir.

L’Etat néolibéral reconnait qu’il doit revoir a minima
son intervention sur la société et non plus 'informer & son
image. Est-ce un hasard s’il perd aujourd’hui la place du
mythe d’un idéal commun unifiant notre réalité politique ? Le
Réel se fragmente économiquement et socialement et aucun
savoir ne vient plus le réparer; il apparait & nu de plus en
plus. Le politique n’arrive plus a unifier la société fragmentee
et le systéme politique devient la juxtaposition du multiple et
non plus 'unification de tous sous un seul rapport. Jusqu’ou
cet état de fragmentation est-il possible ? Ne revenons-nous
pas en arriére ? Ne remettons-pas en place un ordre de fer ?
Ne revenons-nous pas & une société de classes que I'on
prétendait avoir quitté ?

A mesure que la fragmentation économique opére sous
I’effet du capitalisme, le modéle social de la démocratie est en
mouvement, essayant d’inclure aujourd’hui le plus grand
nombre de ses sujets en ouvrant & tous la capacité de ses
institutions. Est-ce la fin du modéle de 1’élitisme républicain ?
Ce modéle perd son exclusivité sans se désactiver
complétement et se recompose. La désacralisation de I’Etat
opérée avec sa laicisation rejaillit sur toutes les institutions qui
I’incarnent. Lorsque 1’école perd son sacré institutionnel, elle
se retrouve au niveau de la société, prise dans l'impératif
massif de la démocratisation face au Réel social et c’est
aujourd’hui un nouveau morceau de son histoire qui se
poursuit, non moins héroique que tout ce qui nous a précédé.

Contrebalancer la société¢ de marché qui réintroduit le
clivage maitre/esclave et qui limite le monde formel du droit
par la violence des rapports de production devient une autre
urgence.

L’école contemporaine doit perdre une partie de sa
souveraineté pour se mettre au niveau du plus grand nombre,
¢’est-a-dire mettre a la portée de tous les enjeux de la culture
des Lumiéres avec son exigence de démocratisation et de
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gratuité dans la formation des savoirs. Il s’agira d’inscrire un
désir politique par-dela la violence des rapports de production
et des rapports de la reproduction sociale toujours opérante.
Elle perd sa souveraineté pour devenir plus essentielle
qu’avant.

L’universel abstrait du modéle élitiste pourra-t-il
affronter la nouvelle donne historique sans ’apport de la
pédagogie ? La pédagogie invente I'existence de contre-
modéles aptes & démocratiser par d’autres voies les exigences
nouvelles de la culture. L'invention pédagogique est le cceur
de I’école, le laboratoire central de son activité en tant
qu'ceuvre. Les liens humains autant que les savoirs sont a
réinventer sans cesse. Sans la force poétique de ’invention,
rien ne se joue.

La question éthique devient centrale dans 1’école.
L’éthique permet de prendre acte de I’individualisme par la
singularité du sujet et de nouer avec elle une relation a
I’universel, en laissant le sujet choisir ses propres opérateurs
de transcendance et ses savoirs. Pour autant, 1’école doit
maintenir un rapport a la culture et a I"universel pour résister a
la mise en marché de la formation du sujet dans le systéme
capitaliste, ce qui signifie la mise en marché du sujet lui-
méme, auquel cas, on peut fermer I’école et lui substituer des
systémes de régulation et de contréle directement en phase
avec les besoins des entreprises. Les réformes a venir seront
immenses 4 condition de ne pas vouloir pérenniser le sacré
dans ’école et de vouloir rendre absolument rationnel le lien
du particulier a I’universel. L individu n’est plus 1’infime ou
le négligeable qui doit s’effacer mais le fond par lequel de
I'universel devient possible. En toute logique, c’est la fin de
I’enseignement de masse qui nous attend dans ['avenir. Il
s'agira de transformer la massification quantitative de 1’école
en révolution qualitative. Il s’agira de diversifier les mati¢res
et de les enseigner sur de plus petits groupes d’individus.

L’économie ou la technique ne peuvent s’arroger a
elles seules le vecteur de la démocratie. La question sociale en
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répondant a 1’agression économique géneralisée, intériorise
toutes les contraintes du discours capitaliste ; elle intégre un
fatalisme déterministe, délaissant la chance de se laisser
conditionner autrement par les savoirs.

Le rdle de 1’école n’est pas du c6té de 1’instauration du
maitre mais du c6té de la relativisation de sa place. La
connaissance des limites de nos savoirs et de nos pratiques
s’enseigne avec la connaissance elle-méme. Tout systeme du
Un n’est pas tout et tout maitre—systéme n’opére pas pour
tous. La Science, le Capitalisme, la Religion, la Technique...
ne peuvent régenter a4 eux seuls I’avenir des sujets
contemporains. Le sujet sera pris dans le nouage de plusteurs
champs d’universalité et arrimera son devenir a I’invention
d’une association de ces universels dans un genre de vie bien
a lui.

C’est & ’école que s’apprend cette place vide autour
de laquelle se constitue la relativisation des savoirs par Iesprit
critique. Il fait choir de sa position d’absolu tout systétme du
Un et toute fiction du maitre. L’obscurantisme n’est pas
uniquement dans le champ du religieux : il est dans ’acte de
porter un savoir ou un savoir-faire a 1’état de religion, c’est-a-
dire de savoir absolu.

Par nature, la cause de la culture est libre en
démocratie et la vérit¢ n’est pas adéquate au champ du
pouvoir, ce qui laisse une initiative au savoir contre toutes les
formes de servitude en action. Toutes les servitudes annulent
le savoir.

C’est en cherchant a conserver ’amour du savoir 2
travers [’amour de leur liberté que les démocraties a venir se
renouvelleront. Le devenir contre I’étre, le multiple contre
I'un, I'indéterminisme contre le déterminisme, [’invention
contre la répétition, la gratuité contre la nécessité, ’inattendu
contre le déterminé, I’absence d’un devenir fixé d’avance,
voild la logique 3 partir de laquelle nous pensons qu’il existe
encore une place pour I’école dans les enjeux de la liberté a
venir.

171



Comment peut-on croire au déterminisme classique
dans une époque ou la physique des particules élémentaires
est passée dans le champ du déterminisme probabiliste,
reconnaissant 1’incertitude au cceur du savoir opératoire ?

Si nous prenons le libéralisme politique & la letire,
nous rencontrons un obstacle imprévu a l'extension du
capitalisme dans la soci¢té et dans I’école : ¢’est notre concept
de démocratie. On peut parier que la démocratie est la part
maudite des systémes autoritaires et qu’elle est capable de
produire un modus vivendi qui ne s’ordonne plus a partir d’un
concept autoritaire unique. Elle attend encore sa chance et son
renouveau. Flle est cette théorie qui rend incompléte toute
figure idéologique qui prétend prendre la place du maitre. De
fait, elle appelle un temps neuf, le temps du sujet qui devra
loger dans cette place vide I’invention de sa vie et définir des
formes originales de collectivités & venir. Elle met la pensée
au cceur de son inventivité créatrice par-dela les savoirs. Elle
s’organise comme une structure du multiple indéterming
contre I'Un. L’école n’est pas la démocratie, mais elle en
intégre toute la déconstruction ¢t se réforme eclle-méme a
partir de ses pratiques éthiques et politiques.

Novembre 2008



L'HARMATTAN, ITALIA
Via Degli Arcisei 15 5 10124 Torino

L'HARMATTAN HONGRIE
Kényvesbolt ; Kossuth L. u. 14-16
1053 Budapest

L'HARMATTAN BURKINA FASO
Rue 15.167 Rouce du P'é Patte doie
12 BP 226
Ouagadougou 12
(00226) 76 59 79 86

ESPACE L'HARMATTAN KINSHASA
Faculté des Sciences Sociales,

Politiques et Administrarives
BP243, KIN X{ ; Université de Kinshasa

L'HARMATTAN GUINEE
Almamya Rue KA 028
Fn face du restaurant le cédre
OKB agency BP 3470 Conakry
(00224) 60 20 85 08
harmattanguinee@yahoo.fr

L'HARMATTAN COTE D’IVOIRE
M. Erien N'dah Ahmon
Résidence Karl / cité des arts
Abidjan-Cocody 03 BP 1588 Abidjan 03
(00225) 05 77 87 31

L'HARMATTAN MAURITANIE
Espace El Ketcab du livre francophone
N” 472 avenue Palais des Congrés
BP 316 Nouakchort
(00222) 63 25 980

L'HARMATTAN CAMEROUN
Immeuble Olympia face 4 la Camair
BP 11486 Yaoundé
(237) 458.67.00/976.61.66
harmarancam@yahoo.fr



