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Considérons I’abondante littérature
ethnographique qui, depuis quelques
décennies, s’attache 2 décrire les sociétés
primitives, 2 comprendre leur mode de
fonctionnement : s’il y est question (rare-
ment) de la violence, c’est en vue princi-
palement de montrer 2 quel point ces
soci€tés s’appliquent 2 la contrbler, 2 la
codifier, 2 la ritualiser, bref, tendent 2 la
téduire sinon 2 ’'abolir. On évoque la
violence, mais pour montrer surtout
I’horreur qu’elle inspire aux sociétés pri-
mitives, pour établir qu’elles sont, en fin
de compte, des sociétés contre la vio-
lence. Il ne sera donc pas trop surprenant
de constater, dans le champ de recherche
de 'ethnologie contemponaine, la quasi-
absence d’une réflexion générale sur la
violence sous sa forme 2 la fois la plus
brutale et la plus collective, la plus pure
et la plus sociale : la guerre. A s’en tenir
par conséquent au discours ethnologique



ou, plus précisément, a I'inexistence
d’un tel discours sur la guerre primitive,
le lecteur curieux ou le chercheur en
sciences sociales en déduira a bon droj¢
que (a la réserve prés d’anecdotes secon-
daires) la violence ne figure point sur
I’horizon de la vie sociale des Sauvages,
que I’étre social primitif se déploie 3
I’extéricur du conflit armé, que la guerre
n’appartient pas au fonctionnement nor-
mal, habituel des sociétés primitives. La
guerre est donc exclue du discours de
I’ethnologie, on peut penser la société
primitive sans penser en méme temps la
guerre. La question est évidlemment de
savoir si ce discours scicntifique énonce
la vérité sur le type de société qu’il vise
cessons un instant de I’écouter pour nous
tourner vers la réalité dont 1l parle.

C’est la découverte de I’Amérique
qui, on le sait, a fourni 3 ’Occident
Poccasion de sa premiére rencontre avec
ceux que, désormais, on allait nommer
Sauvages. Pour la premiére fois, les
Européens se trouvaient confrontés a un
type de société radicalement différent de



tout ce que jusqu’alors ils connaissaient,
tls avatent a penser une réalité sociale
qui ne pouvait prendre place dans leur
représentation traditionnelle de I’&tre
social en d’autres termes, le monde des
Sauvages était littéralement impensable
pour la pensée européenne. Ce n’est pas
ici le lieu d’analyser en détail les raisons
de cette véritable impossibilité épisté-
mologique clles se rapportent a la certi-
tude, coextensive a toute I'histoire de la
civilisation occidentale, sur ce qu’est et
ce que doit étre la société humaine, cer-
titude exprimée dés I'aube grecque de
la pensée européenne du politique, de
la polis, dans I'ceuvre fragmentaire
d’Héraclite. A savoir que la représenta-
tion de la société comme telle doit
s'incarner dans une figure de I'Un exté-
neure a la société, dans une disposition
hiérarchique de I'espace politique, dans
la fonction de commandement du chef,
du roi ou du despote il n’est de société
que sous le signe de 3a division en
maitres et sujets. Il résulte de cette visée
du social qu’un groupement humain ne



présentant pas le caractére de la divisiop
ne saurait étre considéré comme une
soctété. Or, qui les découvreurs dy
Nouveau Monde virent-ils surgir sur leg
rivages atlantiques ? « Des gens sans foj,
sans loi, sans roi », selon les chroniqueurs
du xVvI® siécle. La cause était entendue
ces hommes a I’état de nature n’avaieng
pomnt encore accédé a I’état de sociéeg,
Quasi-unanimité, troublée seulement
par les voix discordantes de Montaigne
et La Boétie, dans ce jugement sur leg
Indiens du Brésil.

Mais unanimité sans restriction
lorsqu’il s’agissait en revanche de décrire
les meeurs des Sauvages. Explorateurs
ou missionnaires, marchands ou voya-
geurs savants, du XVI® si¢cle jusqu’a la
fin (récente) de la conquéte du monde,
s’accordent tous sur un point qu’ils
soient américains (de 1’Alaska 2 la Terre
de Feu) ou africains, sibériens des
steppes ou mélanésiens des fles,
nomades des déserts australiens ou agri-
culteurs sédentaires des jungles de
Nouvelle-Guinée, les peuples primitifs



sont toujours présentés comme passion-
nément adonnés a la guerre, c’est leur
caractére particulierement belliqueux
qui frappe sans exception les observa-
teurs européens. De I’'énorme accumula-
von documentaire rassemblée dans les
chroniques, récits de voyages, rapports
de prétres et pasteurs, de militaires ou
de trafiquants, surgit, incontestée, pre-
miere, I'image la plus évidente qu’offre
d’emblée I'infinie diversité des cultures
décrites  celle du guerrier. Image assez
dominatrice pour induire un constat
sociologique  les sociétés primitives sont
des sociétés violentes, leur étre social est
un érre-pour-la-guerre.

Voila I'impression qu’en tout cas
rccuetllent, sous tous les climats et au
long de plusieurs siécles, des témoins
dirccts dont beaucoup partagé€rent pen-
dant de longues années la vie des tribus
indigénes. Il serait aussi aisé qu’inutile
de consutuer une anthologie de ces juge-
ments relatifs 2 des populations de
contrées et d’époques bien différentes.
I.es dispositions agressives des Sauvages



sont presque toujours sévérement
jugées comment en effet christianiser,
civiliser, convaincre des vertus du travai}
et du commerce des gens soucieux prin-
cipalement de guerroyer contre leurs voi-
sins, de venger les défaites ou de
célébrer les victoires ? De fait, 'opinion
des missionnaires frangais ou portugais
sur les Indiens Tupi du littoral brésilien
au milieu du XVI® siécle anticipe et
condense tous les discours a4 venir -
n’était, disent-ils, 'incessante guerre que
ces tribus mé&nent les unes contre leg
autres, le pays serait surpeuplé. C’esg
I’apparente prévalence de la guerre dansg
la vie des peuples primitifs qui retient ay
premier chef I'attention des théoriciens
de la société. A I’état de Société qui est,

pour lui, la société de I'Etat, Thomas
Hobbes oppose la figure non pas réelle
mais logique de I’homme en sa condition
naturelle, d’'un état des hommes avant
qu’ils vivent en société, c’est-a-dire
« SOUS UN pouveir commun qui les tienne
tous en respect ». Or, par quot se dis-
tingue la condition naturelle des
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hommes ? Par « la guerre de chacun
contre chacun ». Mais, dira-t-on, cette
guerre qui oppose les uns aux autres des
hommes abstraits, inventés pour les
besoins de la cause que défend le pen-
scur de I’Etat civil, cette guerre imagi-
naire ne concerne en rien la réalicé
empirique, ethnographique de la guerre
dans la société primitive. I] se peut. Mais
il n’en reste pas moins que Hobbes lui-
méme croit pouvoir illustrer le bien-
fondé de sa déduction d’une référence
explicite 4 une réalité concréte la condi-
tion naturelle de ’homme n’est pas seu-
lement la construction abstraite d’un
philosophe, mais bien le sort effectif,
observable d’une humanité nouvelle-
ment découverte. « On pensera peut-
étre qu’un tel temps n’a jamais existé, ni
un état de guerre tel que celui-ci. Je crois
en effet qu'il n’en a jamais été ainsi,
d’'une maniére générale, dans le monde
entier. Mais il y a beaucoup d’endroits
ou les hommes vivent ainsi actuelle-
ment. En effet, en maint endroit de
I’Amérique, les sauvages, mis 2 part le
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gouvernement de petites familles dont 15
concorde dépend de la concupiscence
naturelle, n’ont pas de gouvernement dy,
tout, et ils vivent a ce jour de la manidre
quasi antmale que j’ai dite plus haut !,
On ne s’étonnera pas outre mesure dy
point de vue paisiblement méprisant de
Hobbes sur les Sauvages; ce sont 13 leg
idées regues de son temps (mais idéeg
refusé€es, répétons-le, par Montaigne et
La Boétie) une société sans gouverne-
ment, sans Etat, n’est pas une société ;
donc les Sauvages demeurent 3 P'exté-
rieur du social, ils vivent dans la condj-
tion naturelle des hommes ol régne |4
guerre de chacun contre chacun. Hobbeg
n’ignorait pas l'intense bellicosité deg
Indiens américains ; c’est pourquoi j]
voyait dans leurs guerres réelles la confir-
mation éclatante de sa certitude
I'absence de I'Etat permet la généralisa-
tion de la guerre et rend impossible I'ins-
titution de la société.

L'équation monde des Sauvages =
monde de la guerre, de se trouver
constamment vérifi€e « sur le terrain »,
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traverse toute la représentation, popu-
laire ou savante, de la société primitive.
C’est ainsi qu’un autre philosophe
anglais, Spencer, écrit dans ses Principes
de sociologie « Dans la vie des sauvages
et des barbares, les événements domi-
nants sont des guerres », comme en écho
A ce que trois siecles avant lui disait des
‘lupinamba du Brésil le jésuite Soarez de
Souza « Comme les Tupinamba sont
trés belliqueux, toute leur préoccupation
est de savoir comment ils feront la guerre
a leurs contraires. » Mais les habitants du
Nouveau Monde déttennent-ils le mono-
pole de la passion guerriére ? Nullement.
Dans un ouvrage déja ancien ¢, Maurice
R. Davie, réfléchissant sur les causes et
les fonctions de la guerre dans les sociétés
primitives, entreprenait un échantillon-
nage syst€tmatique de ce qu’enseignait 2
ce sujet P’ethnographie de I’époque. Or il
résulte de sa méticuleuse prospection
qu’'a de rarissimes exceptions (les
Eskimo du Centre et de I’Est), aucune
société primitive n’échappe 2 la vio-
lence, aucune d’entre elles, quels que
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soient son mode de production, son sys-
teme techno-économique ou son envij-
ronnement écologique, n’ignore ni ne
refuse le déploiement guerrier d’une vio-
lence qui engage I'étre méme de chaque
communauté impliquée dans le conflig
armé. Il semble donc bien acquis qu’on
ne peut penser la société primitive sang
penser aussi la guerre qui, comme don-
née immédiate de la sociologie primj-
tive, prend une dimension d’universalité.
A cette présence massive du fait
guerrier répond, si l'on peut dire, le
silence de I'ethnologie la plus récente
pour qui, dirait-on, la violence et Ig
guerre n’existent que dans les moyeng
propres a les conjurer. D’oll provient ce
silence ? D’abord, a coup siir, des condi-
tions dans lesquelles vivent actuelle-
ment les sociétés dont s’occupent leg
ethnologues. On sait bien qu’il n’existe
plus guere, de par le monde, de sociétés
primitives absolument libres, auto-
nomes, sans contact avec ’environne-
ment socioéconomique « blanc ». Ep
d’autres termes, les ethnologues n’ont
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plus beaucoup 'occasion d’observer des
sociétés assez i1solées pour que le jeu des
forces traditionnelles qui les définissent
et les soutiennent puisse s’y donner
libre cours la guerre primitive est invi-
sible parce qu’il n’y a plus de guerriers
pour la faire. A ce titre, la situation des
Yanomami amazoniens est unique leur
s€culaire isolement a permis a ces
Indiens, sans doute la derni¢re grande
société primitive au monde, de vivre
jusqu’a présent comme si ’Amérique
n’avait pas été découverte. Aussi peut-
on y observer 'omniprésence de la
guerre. Encore n’est-ce pas une raison
pour en dresser, comme certains, un
tableau caricatural, ou le goiit du sensa-
tionnel éclipse de loin la capacité a
comprendre un puissant mécanisme
sociologique * Bref, si I’ethnologie ne
parle pas de la guerre, c’est parce qu’il
n’y a pas lieu d’en parler, c’est parce que
les sociétés primitives, lorsqu’elles
deviennent objet d’étude, sont déja
engagées sur la voie de la dislocation, de
la destruction et de la mort : comment
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offriraient-elles le spectacle de leur libre
vitalité guerriére ?

Mais peut-€tre n’est-ce pas la seule
raison. On peut en effet supposer que les
ethnologues, lorsqu'’ils se trouvent a pied
d’ceuvre, investissent la société choisie
non seulement de leur carnet de notes e¢
de leur magnétophone, mais aussi d’'une
conception, préalablement acquise, de
I’€tre social des sociétés primitives et,
par suite, du statut qu'y regoit la vio-
lence, des causes qui I'y déchainent et
des effets qu’elle y exerce. Aucune théo-
rie générale de la société primitive ne
peut faire I’économie d’une prise en
compte de la guerre. Non seulement le
discours sur la guerre fait partie du dis-
cours sur la société, mais il lui assigne
son sens |’idée de la guerre mesure
I'tdée de la société. C’est pourquoi
I"absence, dans I'ethnologie actuelle,
d’une réflexion sur la violence pourrait
s'expliquer d’abord par la disparition
effective de la guerre, consécutive 3 la
perte de la liberté qui installe les
Sauvages en un pacifisme forcé, mais
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aussi par Padhésion a un type de discours
sociologique qui tend a exclure la guerre
du champ des relations sociales dans la
société primitive. La question est évi-
demment de savoir si un tel discours est
adéquat a la réalité sociale primitive.
Aussi convient-il, avant d’interroger
cette réalité, d’exposer, flit-ce briéve-
ment, le discours regu sur la société et la
guerre primitives. Hétérogene, 1l se
développe selon trois grandes direc-
tions il y a sur la guerre un discours
naturaliste, un discours économiste et un
discours échangiste.

Le discours naturaliste se trouve
énoncé avec une fermeté particuliére
par A. Leroi-Gourhan dans son ouvrage
Le Geste et la Parole et notamment dans
I’avant-dernier chapitre du tome I1,
ou I'auteur développe, en une vue
d’une indiscutable (et trés discutable)
ampleur, sa conception historico-ethno-
logique de la société primitive et des
transformations qui la modifient. Confor-
mément 3 I'indissoluble conjonction
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entre société archaique et phénomene
guerrier, I'entreprise générale de Leroi-
Gourhan inclut logiquement une visée
de la guerre primitive, visée dont le seng
est suffisamment indiqué par I'esprit qui
parcourt toute I’ccuvre et par le titre du
chapitre ou elle prend place : L'organisme
social. Nettement affirmé, le point de
vue organiciste sur la société appelle et
englobe, de maniére tout 2 fait cohé-
rente, unc certaine idée de la guerre,
Qu’en est-il donc de la violence selon
Leroi-Gourhan ? Sa réponse est claire -
« Le comportement d’agression appar-
tient 2 la réalité humaine depuis les ays-
tralanthropes au moins et I’évolution
accélérée du dispositif social n’a rien
changé au lent déroulement de la maty-
ration phylétique » (p. 237). L'agression
comme comportement, ¢’ est-a-dire
I'usage de la violence, est ainsi rappor-
téc 2 'humanité comme espéce, elle lu;
est coextensive. Propriété en somme zoo-
logique de l’espéoe humaine, la violence
est identifiée ici comme un fait d’espace
irréductible, comme une donnée naturelle
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qui plonge ses racines dans I’étre biolo-
gique de ’homme. Cette violence spé-
cifique, réalisée dans le comportement
agressif, n’est pas sans cause ni fin, clle
est toujours orientée et dirigée vers un
but : « Dans tout le cours du temps,
I’agression apparait comme une tech-
nique fondamentalement liée 2 I'acquisi-
tion ¢t chez le primitf son réle de départ
est dans la chasse ou I’'agression et
I’acquisition alimentaire se confondent »
(p. 236). Inhérente 2 ’homme comme
&tre naturel, la violence se détermine
donc comme moyen de subsistance,
comme moyen d’assurer la subsistance,
comme moyen d’une fin naturellement
inscrite au cceur de I'organisme vivant :
survivre. D’ol I'identification de Péco-
nomie primitive comme économic de la
prédation. homme primitif est, en tant
qu’homme, voué au comportement
d’agression ; en tant que primitif, il esca
la fois apte et déterminé 3 synthétiser sa
naturalité et son humanité dans le
codage technique d’une agressivité dés
lors utile et rentable : il est chasseur.
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Admettons cette articulation entre 13
violence, disciplinée en technique
d’acquisition alimentaire, et I’étre biolo-
gique de I’homme dont elle a pour mis-
sion de maintenir 'intégrité. Mais ol se
situe cette agression trés particuliére
manifestée dans la violence guerriere ?
Leroi-Gourhan nous 'explique « Entre
la chasse et son doublet, la guerre, une
subtile assimilation s’établit progressive-
ment, 3 mesure que Pune et autre se
concentrent dans une classe qui est née
de la nouvelle économie, celle deg
hommes d’armes » (p. 237). Voila donc
que se trouve levé, en une phrase, le
mystére de |'origine de la division
sociale par « assimilation subtile » (?),
les chasseurs deviennent peu a peu les
guerriers qui, détenteurs de la force
armée, possédent d&s lors les moyens
d’exercer a leur profit le pouvoir poli-
tique sur le reste de la communauté. Onp
peut s’étonner de la légeéreté de tels pro-
pos, sous la plume d’un savant dont
I'ecuvre est, a juste titre, exemplaire dans
sa spécialité, la préhistoire. Tout cela
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demanderait un exposé spécial, mais la
legon a urer est claire 1l y a bien plus
que de 'imprudence a parier sur le
continuisme dans I’analyse des faits
humains, a rabattre le social sur le natu-
rel, Pinstitutionnel sur le biologique. La
soctété humaine reléve non d’une zoolo-
gie, mais de la sociologie.

Revenons donc au probleme de la
guerre. Celle-ci1 hériterait donc de la
chasse — technique d’acquisition alimen-
tatre — sa charge d’agressivité, la guerre ne
serait qu'une répétition, un « doublet »,
un redéploiement de la chasse : plus pro-
saiquement dit, la guerre, pour Leroi-
Gourhan, c'est Ja chasse a I'homme. Est-ce
vral ou faux ? Il n’est pas difficile de le
savoir, puisqu'il suffit de consulter ceux
la mémes dont croit parler Leroi-
Gourhan, les primitifs contemporains.
Que nous enseigne I’expérience ethno-
graphique ? Il est bien évident que si le
but de la chasse, c'est acquérir de la
nourriture, le moyen de I'atteindre est
une agression il faut bien tuer I'animal
pour le manger. Mais il faut alors inclure
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dans le champ de la chasse comme tech.
nique d’acquisition tous les comporte-
ments destructeurs d’une autre forme de
vie en vue de s’en nourrir : non seule-
ment les animaux, poissons et oiseaux
carnivores, mais les insectivores (agres.
sion de Ioisillon sur la mouche qu’j]
gobe, etc.). En fait, toute technique
d’acquisition alimentaire violente devrajy
logiquement s’analyser en termes de
comportement dagression, il n'y g
aucune raison de privilégier le chasseyy
humain par rapport au chasseur anima]_
En réalité, ce qui motive principalemeng
le chasseur primitif, c’est I'appétit, 3
I'exclusion de tout autre sentiment (e
cas des chasses non alimentaires, c’est-3-
dire rituelles, reléve d’un autre
domaine). Ce qui distingue radicalemene
la guerre de la chasse, c’est que la pre.
miére reposc cntiérement sur une
dimension absente de la seconde .
l'agressivité. Et il ne suffit pas que la
méme fleche puisse tuer un homme oy
un singe pour identifier la guerre et |5 _
chasse.
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C’est bien pourquoi on ne peut les
rapporter I'une A 'autre : la guerre est un
pur comportement d’agression et
d'agressivité. Si la guerre c’est la chasse,
alors la guerre c’est la chasse 3 ’homme :
la chasse devrait alors &tre la guerre aux
bisons par exemple. A moins de suppo-
ser que le but de la guerre est toujours
alimentaire, et que I’objet de ce type
d’agression est I’homme comme gibier
destiné 2 &tre mangé, cette réduction de
la guerre A la chasse qu’opére Leroi-
Gourhan ne repose sur aucun fonde-
ment. Car si la guerre est bien le
« dopblet » de la chasse, alors ’anthropo-
phagie généralisée est son horizon. On
sait bien qu’il n’en est rien : méme chez
les tribus cannibales, le but de la guerre
n’est jamais de tuer les ennemis pour les
manger. Bien plus, cette « biologisation »
d’une activité telle que la guerre conduit
inévitablement 2 en évacuer la dimen-
sion proprement sociale : I'inquiétante
conception de Leroi-Gourhan méne a
une dissolution du sociologique dans
le biologique, la société y devient un
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organisme social, et toute tentative
d’articuler sur la société un discours non
zoologique s’y révele d’avance vaine. ]|
s’agira d’établir au contraire que |g
guerre primitive ne doit rien 2 la chasse,
qu’elle s’enracine non pas dans la réalitg
de 'homme comme espéce, mais dans
I"@tre social de la société primitive,
qu’elle fait signe par son universalité nop
vers la nature, mais vers la culture.

Le discours économiste est en quelque
sorte anonyme en ce qu’il n’est pag
'eeuvre précise d’un théoricien déter-
miné, mais plutdt Pexpression d’upe
conviction générale, une certitude vague
du sens commun. Ce « discours » s’est
formé au X1x° siécle, dés lors que 'on 4
commencé en Europe a penser séparg.-
ment 'idée de sauvagerie et I'idée de
bonheur, dés lors qu’a tort ou 2 raison
s'est disjointe la croyance que la vie pri-
mitive c’était la vie heureuse. Il s’est
alors produit un retournement du djs-
cours ancien en son contraire  le monde
des Sauvages fut désormais, a tort ou 3
raison, le monde de la misére et du ma|-
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heur. Beaucoup plus récemment, ce
« savoir » populaire a regu des sciences
dites humaines un statut scientifique, il
est devenu discours savant, discours des
savants les fondateurs de 'anthropolo-
gie économique, accueillant comme
vénté la certitude de la misére primitive,
s¢ sont voués a en dégager les raisons et
a en dévoiler les conséquences. De cette
convergence entre le sens commun et le
discours scientifique résulte donc cette
proclamation sans cesse rabichée par les
ethnologues I’économie primitive est
une économie de subsistance qui permet
seulement aux Sauvages de subsister,
c’est-a-dire de survivre. Si I'économie
de ces sociétés ne peut dépasser le seuil
piteux de la survivance — de la non-
mort — ¢’est a cause de son sous-dévelop-
pement technologique et de son impuis-
sance devant un milieu naturel qu’elle
ne parvient pas 3 dominer. L'économie
primitive est ainsi une économie de la
misére, et c’est sur ce fond que vient
prendre place le phénomeéne de la
guerre. Le discours économiste rend

235



compte de la guerre primitive par la faj.
blesse des forces productives : la rareps
des biens matériels disponibles entraine
la concurrence entre les groupes que le
besoin pousse a vouloir se les approprieg,
et cette lutte pour la vie aboutit au confZgy
armé : il n’y en a pas assez pour tout le
monde.

Il faut noter que cette explication de
la guerre primitive par la misere deg
Sauvages est regue comme une évidence
sur laquelle il n'y a pas licu de s’interro-
ger. M. Davie, en son essai déja cieg,
tllustre parfaitement ce point de vue -
« Mais chaque groupe, outre la lutee
qu’il m&ne pour son existence contre ]g
nature, doit soutenir une concurrence
contre tout autre groupe avec lequel j)
entre en contact ; des rivalités et des col-
lisions d’intéréts se produisent, et quand
celles-ci dégénérent en contestation par
la force, nous appelons cela une guerre »
(p. 28). Et encore : « La guerre a ét¢
définic : une contestation par la force
naissant entrc des groupements poli-
tiques, sous l’action de la concurrence
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vitale... Ainsi, 'importance de la guerre
dans un groupe donné varie en raison
directe de I'intensité de sa concurrence
vitale » (p. 78). Cet auteur, on I’a vu,
constate, A partir de Pinformation ethno-
graphique, 'universalité de la guerre
dans la société primitive : seuls les
Eskimo du Groenland échappent 2 cette
condition, exception due, explique
Davie, i I’extréme hostilité du milicu
naturel qui leur interdit de consacrer
I'énergie A autre chose qu’a la recherche
de la nourriture : « La coopération dans
la lutte pour I'existence est absolument
impérative dans leur cas » (p. 79). Mais,
pourrait-on observer, les Australiens ne
paraissent pas mieux lotis, dans leurs
déserts surchauffés, que les Eskimo sur
la neige : ils n’en sont pourtant pas
moins guerriers que les autres peuples. II
convient également de remarquer que ce
discours savant, simple énoncé « scienti-
fique » du postulat populaire sur la
misére primitive, s’ajuste exactement,
volens nolens, A 'avatar le plus récent de
la conception « marxiste » de la société, 2
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savoir I'« anthropologie » marxiste. Poyy
ce qui concerne la question de la guerre
primitive, c’est 2 des anthropologues
nord-américains que Pon doit (si I’op
peut dire) l'interprétation marxiste. Plys
rapides que leurs coreligionnaires fran..
gais, prompts pourtant 2 dire la vérit&
marxiste, qui sur les classes d’dge afrij-
caines ou le potlatch américain, qui sup
les rapports entre hommes et femmeg
n’importe oill, des chercheurs tels que
M. Harris ou D. Gross expliquent les raj.
sons de la guerre chez les Indiens amazo-
nicns, notamment les Yanomami 4. Quj
attend de ce marxisme une lumidre
imprévue sera bien dégu : ses tenantg
n’en disent pas plus (et en pensent sang
doute moins) que tous leurs prédéces.
scurs-non marxistes. Si la guerre est par-
ticuli¢rement intense chez les Indieng
sud-américains, c’est dfl, selon Gross e¢
Harris, 2 la rareté des protéines dans 1’a]i-
mentation, 2 la nécessité consécutive de
conquérir de nouveaux territoires de
chasse, et A 'inévitable conflit armé avec
les occupants de ces territoires. Bref, 1g
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trés vieillotte these formulée, entre
autres, par Davie, de P'incapacité de
I’économie primitive A fournir 2 la
société une nourriture adéquate 5,
Contentons-nous d’indiquer un point
qu’on ne peut développer ict plus avant.
Si le discours « marxiste » (discours éco-
nomiste, s'il en fut) s’assimile aussi aisé-
ment les représentations les plus
sommaires du sens commun, c’est ou
bien que ce sens commun €st marxiste
spontanément (6 mines de Mao !), ou
bien que ce marxisme-I2 ne se distingue
du sens commun que par la comique
prétention 3 se poser comme discours
scientifique. Mais il y a quelque chose
de plus. Le marxisme, en tant que théo-
ric générale de la société et aussi de
I’histoire, est obligé de postuler la misére
de P’économie primitive, c’est-2-dire le
trés faible rendement de ’activité de
production. Pourquoi ? Parce que la théo-
ric marxiste de I’histoire (et il s’agit ici
de la théorie méme de Karl Marx)
découvre la loi du mouvement historique
et du changement social dans la tendance
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irrépressible des forces productives 3 g
développer. Mais pour que Ihistoire se
mette en marche, pour que les forceg
productives prennent leur essor, il faug
bien qu’au point de départ de ce proces-
sus, ces mémes forces productives exig.
tent d’abord dans la plus extréme
faiblesse, dans le plus total sous-déve-
loppement : faute de quoi, il n’y auraje
pas la moindre raison pour qu’elles ten-
dent 3 se développer et 'on ne pourraje
articuler changement social et dévelop.
pement des forces productives. C’ege
pourquoi le marxisme, comme théorie de
’histoire fondée sur la tendance deg
forces productives au développement,
doit se¢ donner, comme point d’appuj,
une sorte de degré zéro des forces pro-
ductives : c’est exactement ’économie
primitive, pensée dés lors comme écong.
mie de la misére, comme économie qui,
voulant s’arracher 2 la misere, tendra 3
développer ses forces productives. Ce
serait, pour beaucoup, une- grande satis-
faction de connaitre la-dessus, s'ils pay-
viennent 2 le donner, le point de vue deg

30



anthropologues marxistes : trés prolixes
quant 2 l'invention des formes d’exploi-
tation dans les sociétés primitives
(ainé/cadet ; homme/femme, etc.), ils
sont beaucoup moins diserts quant au
fondement de la doctrine dont ils se
réclament. Car la société primitive pose &
la théoric marxiste une question cru-
ciale : si ’économique n'y constitue pas
I’infrastructure au travers de quoi
devient transparent I’&tre social, si les
forces productives, ne tendant pas 2 se
développer, ne fonctionnent pas comme
déterminant du changement social, quel
est alors le moteur qui met en marche le
mouvement de I'Histoire ?

Revenons, ceci dit, au probléme de
I’économie primitive. Est-elle, oui ou
non, une économie de la misére ? Ses
forces productives représentent-clles ou
non le minimum possible du développe-
ment ? Les recherches les plus récentes,
et les plus scrupuleuses, d’anthropologic
économique démontrent que I’éco-
nomie des Sauvages, ou mode de pro-
duction domestique, permet en réalité
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une satisfaction totale des besoins macé-
riels de la soci€té, au prix d’un tempg
limité d’activité de production et d’une
faible intensité de cette activité, Ep
d’autres termes, loin de s’épuiser sang
cesse A tenter de survivre, la société pri-
mitive, sélective dans la détermination
de ses besoins, dispose d’une « machine ,,
de production apte a les satisfaire, fonc-
tionne en fait selon le principe i chacunp
selon ses besoins. C’est pourquoj
M. Sahlins a pu, 2 bon droit, parler de |,
société primitive comme de la premigre
société d’abondance. Les analyses de
Sahlins et de Lizot sur la quantité de
nourriture nécessaife a une communautgg
et sur les temps consacrés a se la procurey
indiquent que les sociétés primitivcs,
qu’il s’agisse de chasseurs nomades o,
d’agriculteurs sédentaires, sont en réalitg
au vu des faibles temps voués a la pro-
duction, de véritables sociétés de loisir. 1eg
travaux de Sahlins et ceux de Lizoy
retrouvent ainsi et confirment le matérie|
cthnographique fourni par les ancieng

voyageurs et chroniqueurs °.
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Le discours économiste, dans ses
variantes populaire, savante ou marxiste
explique la guerre par la concurrence
des groupes en vue de s’approprier des
biens rares. Il serait déja difficile de
comprendre d’ou les Sauvages, engagés
a plein temps dans une recherche épui-
sante de la nourriture, dégageraient
I’énergie et le temps supplémentaires
pour guerroyer contre leurs voisins. Mais
en outre, les recherches actuelles mon-
trent que I’économie primitive est au
contraire une économie de I’'abondance
et non de la rareté : la violence ne s’arti-
cule donc pas a la misére, et I'explica-
tion économiste de la guerre primitive
voit s’effondrer son point d’appui. L'uni-
versalité de I'abondance primitive inter-
dit précisément qu’on puisse lui
rapporter 'universalité de la guerre.
Pourquoi les tribus sont-elles en guerre ?
Au moins savons-nous déja ce que vaut
la réponse « matérialiste ». Et st I'écono-
mique n’a rien 2 voir avec la guerre,
alors faudra-t-il peut-étre tourner le
regard vers le politique’.
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Le discours échangiste sur la guerre pri-
mitive soutient 'entreprise sociologique
de Claude Lévi-Strauss. Sembiable
affirmation paraitra, de prime abord,
paradoxale dans I’ceuvre, pourtant consj-
dérable, de cet auteur, la gucrrc n’OCCUpe
en effet, c’est le moins qu’on puisse dire,
qu’un mince volume. Mais, outre que
I'importance d’un théme ne se mesure
pas nécessairement a I'espace qui lui eg¢
alloué, il se trouve en 'occurrence que 14
théorie générale de la société élaborée
par Lévi-Strauss dépend étroitement de
sa conception de la violence I'enjeu de
cette conception, c’est le discours struc-
turaliste lui-méme sur ’€tre social primj.
tif. [I s’agit donc de prendre la mesure de
cet enjeu.

La question de la guerre est envisagée
en un unique texte o C. Lévi-Strausg
analyse les relations qu’elle entretiene,
chez les Indiens d Amérique du Sud
avec le commerce 8. La guerre s’y trouve
clairement située dans le champ des rela-
tions sociales « Chez les Nambtkuara
comme sans doute chez de nombreuscs
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populations de I’Amérique précolom-
bienne, la guerre et le commerce consti-
tuent des activités qu’il est impossible
d’étudier 1solément » (p. 136). Et
encore «  Les conflits guerriers et les
échanges économiques ne constituent
pas seulement, en Amérique du Sud,
deux types de relations coexistantes,
mais plutdt les deux aspects, opposés et
indissolubles, d’'un seul et méme proces-
sus social » (p. 138). On ne peut donc,
selon Lévi-Strauss, penser la guerre pour
clle-méme, elle ne posséde pas de spéci-
ficité propre et ce type d’activité, loin de
requénr un examen particulier, ne peut
au contraire se comprendre que dans « la
continuité propre aux éléments du tout
social » (p. 138). En d’autres termes, il
n'y a pas dans la société primitive d’auto-
nomie pour la sphére de la violence

celle-ci ne prend sens que rapportée au
réseau général des relations qui enserrent
les groupes, la violence est seulement un
cas particulier de ce systéme global. Si
Lévi-Strauss veut indiquer par 12 que la
guerre primitive est une activité d’ordre
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strictement sociologique, nul, biep
entendu, ne le contestera, 2 'exception
toutefois de Leroi-Gourhan qui dissoyg
quant 2 lui I'activité guerriére dang
Pordre biologique. Certes, Lévi-Straugs
ne s’en tient pas A ces vagues générali-
tés : il fournit au contraire une idée pré-
cise sur le mode de fonctionnement de |g
société primitive, amérnindienne en toug
cas. Lidenufication de ce mode de fone.
tionnement revét ld plus haute impor-
tance, puisqu’il détermine la nature et |y
portée de 1a violence et de la guerre,
puisqu’il les détermine dans leur eu-e
Qu’en est-il pour Lévi-Strauss du rappor
entre guerre ct société ? La réponse esy
nette : « Les échanges commerciauy
représentent des guerres potentielleg
pacifiquement résolues, ct les guerreg
sont I'issue de transactions malhey.
reuses » (p. 136). Non seulement donc |
guerre s’inscrit dans le champ du sociolg.
gique, mais clle regoit son étre et sog
sens ultime du fonctionnement particy.-.
lier de la société primitive : les relationg
entre communautés (tribus, bandes,
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groupes locaux : peu importe) sont
d’abord commerciales, et c’est de la réus-
site ou de I’échec de ces entreprises com-
merciales que dépendent la paix ou la
guerre entre les tribus. Non seulement
guerre et commerce sont A penser dans la
continuité, mais c'est méme le commerce
qui détient, par rapport 2 la guerre, une
priorité sociologique, une priorité en
quelque sorte ontologique, en ce qu'’il
prend place au coeur méme de I’étre
social. Ajoutons enfin que, loin d’étre
nouvelle, I'idée d’une conjonction entre
guerre et commerce est en fait une bana-
lit¢ ethnologique, au méme titre que la
conviction de la rareté comme horizon de
I’économie primitive. Ainsi trouve-t-on
affirmée, exactement dans les mémes
termes que ceux de Lévi-Strauss, la rela-
uon intrinséque entre guerre et com-
merce, par M. Davie par exemple :
« Dans les cas primitifs, le commerce est
souvent une altemative 2 la guerre, ¢t la
mani¢re dont il est conduit montre qu’il

est une modification de celle<ci » (0. ot
p- 302).
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Mais, pourrait-on objecter, le texte
discuté, d’ailleurs mineur, ne met nulje-
ment en jeu la théorie générale de 'a¢re
social telle que I'a développée Lévi-
Strauss en des travaux d’une autre
dimension. Il n’en est rien. En effet, Jeg
conclusions théoriques de ce texte preg-
tendu mineur se trouvent intégralemeny
reprises dans la grande ceuvre sociolo-
gique de Lévi-Strauss, Les Structures ¢4s.
mentaires de la parenté, en conclusion d’un
des chapitres les plus importants, /e 45,
cipe de réciprocité  « Il 'y a un lien, une
continuité, entre les relations hostiles e¢
la fourniture de prestations réciproques
les échanges sont des guerres paciﬁquc_
ment résolues, les guerres sont |’y 1ssue de
transactions malheureuses ¥ » A cec;j
pres, tout de méme, que, dans la méme
page, se trouve explicitement (et sang
commentaires) éliminée I'idée de commerce
Décrivant les échanges de cadeaux entre
groupes indiens étrangers, Lévi-Straugg
prend soin de marquer son abandon de )
référence au commerce « Il s’agit done
bien de dons réciproques, et non d’opé-
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rations commerciales. » Examinons tout
cela de plus prés.

La fermeté avec laquelle Lévi-Strauss
distingue le don réciproque de 'opéra-
tion commerciale est tout a fait légitime.
Encore ne sera-t-il pas superflu d’expli-
quer pourquoi, en un rapide détour par
I'anthropologie économique. Si la vie
matérielle des sociétés primitives sc
déroule sur fond d’abondance, le mode
de production domestique présente en
outre une propriété essentielle que met
en relief la réflexion de Sahlins, 1l est
sous-tendu par un idéal d’autarcre
chaque communauté aspire a produire
elle-méme tout le nécessaire 2 la subsis-
tance de ses membres. Autrement dit,
I’économie primitive tend 2 la fermeture
de la communauté sur elle-méme et
I'tdéal d’autarcie économique en dissi-
mule un autre, dont il est le moyen
l'idéal d’indépendance politigue. En déci-
dant de ne dépendre que d’elle-méme
pour sa production de consommation, la
communauté primitive (village, bande,
etc.) exclut par 12 méme la nécessité de
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relations économiques avec les groupes
voisins. Ce n’est pas le besoin qui fonde
les relations « internationales » dans |g
société primitive, laquelle est capable
précisément de satisfaire tous ses
besoins sans se voir contrainte de sollici-
ter I’assistance d’autrui on produit tout
(nourriture et instruments) ce dont on g
besoin, on est donc en mesure de se pas-
ser des autres. En d’autres termes, I’idéa]
autarcique est un idéal anticommercial.
Comme tout idéal, il ne se réalise pas
toujours ni partout mais des Sauvages
on peut dire que, si les circonstancesg
I'exigent, ils peuvent se vanter de se pas-
ser des autres.

C’est pourquoi le mode de production
domestique ignore les relations commer-
ciales que son fonctionnement écong-
mique tend précisément a exclure |a
société primitive, en son étre, refuse |e
risque, immanent au commerce, d’aljé-
ner son autonomie, de perdre sa libertg.
Aussi est-ce A bon droit que le Lévj-
Strauss des Structures s’est gardé de
reprendre ce qu’il écrivait dans Guerve ¢
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commerce... Si 'on veut donc comprendre
quelque chose a la guerre primitive, il
faut éviter de I'articuler 2 un commerce
qui n’existe pas.

Ainsi, ce n’est plus le commerce qui
donne sens a la guerre, c’est I’échange,
I'interprétation de la guerre reléve de la
conception échangiste de la société, il y a
continuité entre la guerre (« issue de
transactions malheureuses ») et I'échange
(« guerres pacifiquement résolues »).
Mais, de méme que dans la premiére ver-
sion de la théorie lévi-straussienne de la
violence, la guerre était visée comme la
non-réussite éventuelle du commerce, de
méme dans la théorie échangiste voyons-
nous attribuée une équivalente priorit€ a
I"échange dont la guerre n’est que
échec. En d’autres termes, la guerre ne
poss€de par elle-méme aucune postivite,
elle exprime non pas I'étre social de la
soci€té primitive, mais la non-réalisation
de cet étre qui est étre-pour-I’échange
la guerre, c’est le négatif et la négation
de la société primitive en tant qu’elle est
le lieu privilégi¢ de I’échange, en tant
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que I'échange est I'essence méme de la
société primitive. Selon cette concep-
tion, la guerre, comme dérapage, comme
rupture du mouvement vers I'échange,
ne saurait représenter que la non-
essence, le non-étre de la société. Elle
est I’accessoire par rapport au principal,
I’'accident par rapport a la substance. Ce
que veut la société primitive, c’est
P'échange tel est son désir sociologique,
lequel tend constamment a se réaliser, se
réalise effectivement presque toujours,
sauf en cas d’accident. Alors surgissent la
violence et la guerre.

La logique de la conception échan-
giste conduit ainsi 2 une quasi-dissolu-
tion du phénomeéne guerrier. La guerre,
dépourvue de positivité par la priorité
attribuée a I’échange, vy perd route dimen-
ston institutionnelle : elle n’appartient pas
a I'étre de la société primitive, elle n’en
est qu'une propriété accidentelle,
hasardeuse, inessentielle, la société pri-
mitive est pensable sans la guerre. Ce
discours échangiste sur la guerre primi-
tive, discours immanent a la théorie
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générale que développe Lévi-Strauss
sur la société primitive, ne tient pas
compte du donné ethnographique
quasi-umversalité du phénomeéne guer-
rier, quels que soient les sociétés consi-
dérées, leur milieu naturel ou leur
mode d’organisation socicéconomique ;
intensité, variable naturellement, de
["activité guerriére. La conception
€changiste et son objet tombent donc,
en quelque sorte, a 'extérieur I'un de
I'autre, la réalité primitive déborde le
discours de Lévi-Strauss. Non par
négligence ou ignorance de I'auteur,
mais parce que la prise en compte de la
guerre est incompatible avec son ana-
lyse de la société, analyse qui ne se sou-
tient donc que d’exclure la fonction
soctologique de la guerre dans la société
primitive.

Est-ce a dire qu'il faut, pour respecter
la réalité primitive en toutes ses dimen-
stons, abandonner I'idée de la société
comme lieu de I’échange ? Nullement.
Ce n’est pas en effet une alternative ou
I"échange ou la violence. Ce n’est pas
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I’échange en lui-mé&me qui est contradic-
toire avec la guerre, mais le discours qui
rabat I’étre social de la société primitive
exclusivement sur I'échange. La sociérg
primitive, c’est I'espace de I’échange et
c'est aussi le lieu de la violence  la guerre,
au méme titre que I'échange, appartienc
a I’étre social primitif. On ne peut pas, et
c’est ce qu'll s’agira d’établir, penser |4
société primitive sans penser en méme
temps la guerre. Pour Hobbes, la soci¢rg
primitive c’€tait la guerre de chacup
contre chacun. Le point de vue de Lévj-
Strauss est symétrique et inverse de
cclui de Hobbes la société primitive,
c’est I’échange de chacun avec chacup,
Hobbes manquait I’échange, Lévi.
Strauss manque la guerre.

Mais s’agit-il d’autre part de juxtapo-
ser simplement le discours sur I'échange
et le discours sur la guerre ? La réhabiljta.
tion de la guerre comme dimensiop
essenticlle de la société primitive lajsse.
t-elle subsister intacte 'idée de Iéchange
comme essence du social ? C’est évidem.-
ment impossible : se tromper sur |4
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guerre, c’est se tromper sur la société.
D’ou provient 'erreur de Lévi-Strauss ?
D’une confusion des plans sociologiques
ol fonctionnent respectivement 'activité
guerriére et I'échange. A vouloir les situer
sur le méme plan, on est fatalement
conduit a éliminer ’un ou autre, 2
déformer ainsi en la mutilant la réalité
sociale primitive. [Jéchange et la guerre
sont évidemment a penser, non pas selon
une continuité qui permettrait de passer
par degrés de I'un 4 I'autre, mais selon une
discontinuité radicale qui seule manifeste
la vérité de la société primitive.

Lextréme morcellement sous lequel
se présente partout la société primitive
serait la cause, a-t-on souvent écrit, de la
fréquence de la guerre dans ce type de
société. I engendrement mécanique,
décrit dans la séquence rareté des res-
sources-concurrence vitale-isolement des
groupes, produirait comme effet général
la guerre. Or, s’il y a bien une relation
profonde entre la multiplicité des unités
sociopolitiques et la violence, on ne peut
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comprendre leur articulation qu’en ren-
versant I’ordre habituel de leur présenta-
tion ce n’est pas la guerre qui est effet
du morcellement, c’est le morcellement
qui est I'effet de la guerre. Il n’en est pas
seulement V'effet, mais /e but la guerre
est a la fois la cause et le moyen d’un
effet et d’une fin recherchés, le morcel-
lement de la société primitive. En son
étre, la société primitive veut la disper-
sion, ce vouloir de la fragmentatjon
appartient a I’€tre social primitif quj
s'institue comme tel dans et par la réali-
sation de cette volonté sociologique. En
d’autres termes, la guerre primitive est le
moyen d’une fin politique. Se demander
par conséquent pourquol les Sauvages
font la guerre, c’est interroger ’étre
méme de leur société.

Chaque société primitive particuliere
exprime également et intégralement leg
propriétés essentielles de ce type de for-
mation sociale, laquelle trouve sa réalitg
concréte au niveau de la communauté
primitive. Celle-ci est constituée par un
ensemble d’individus dont chacun préc;i-
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sément reconnait et revendique son
appartenance a cet ensemble. La com-
munauté comme ensemble regroupe
donc et dépasse, en les intégrant en un
tout, les diverses unités qui la constituent
et qui, le plus souvent, s’inscrivent sur
I'axe de la parenté familles élémen-
taires, étendues ; lignages, clans, moitiés,
etc., mais aussi par exemple sociétés mili-
taires, confréries cérémonielles, classes
d’age, etc. La communauté est donc plus
que P’addition des groupes qu’elle ras-
semble, et ce plus la détermine comme
unité proprement politique. L'unité
politique de la communauté trouve son
Inscription spatiale immédiate dans
Punité d’habitat : les gens qui appartien-
nent 3 la méme communauté vivent
ensemble, au méme endroit. Selon les
regles de résidence postmaritale, un
individu peut étre naturellement amené
a quitter sa communauté d’origine pour
rejoindre celle de son conjoint mais la
résidence nouvelle n’abolit pas 'appar-
tenance ancienne et les sociétés primi-
tives inventent d’autre part de nombreux
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moyens de tourner les régles de rési-
dence, si elles sont estimées trop
pénibles.

LLa communauté pnmitive, c’est donc
le groupe local, cette détermination trans-
cende la variété économique des modes
de production, puisqu’elle est indiffé-
rente au caractére fixe ou mobile de
I’habitat. Un groupe local peut étre
constitué aussi bien par des chasseurs
nomades que par des agriculteurs séden-
taires, la bande errante de chasseurs-
collecteurs posseéde, autant que le village
stable de jardiniers, les propriétés socio-
logiques de la communauté primitive.
Celle-ci, en tant qu’unité politique, non
seulement s’inscrit dans ’espace homo-
géne de son habitat, mais étend son
contrdle, son codage, son droit sur un ze,-
ritoire. Cest évident dans le cas des chas-
seurs, c’est vrai aussi des agriculteurs quj
ménagent toujours, au-dela de leurs
plantations, un espace sauvage ou ils
peuvent chasser et cueillir les planteg
utiles simplement, le territoire d’une
bande de chasseurs a toutes chances
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d’€tre plus étendu que celut d’un village
d’agriculteurs. La localité du groupe
local, c’est donc son territoire, comme
réserve naturclle de ressources maté-
riclles certes, mais surtout comme
espace exclusif d’exercice des droits com-
munautaires. L'exclusivité dans 'usage
du territoire implique un mouvement
d’exclusion, et ici apparait avec clarté la
dimension proprement politique de la
société primitive comme communauté
incluant son rapport essentiel au terri-
toire  I’existence de I'’Autre est
d’emblée posée dans I'acte qui Pexclut,
c’est contre les autres communautés que
chaque société affirme son droit exclusif
sur un territoire déterminé, la relatton
politique avec les groupes voisins est
immédiatement donnée. Relation qui
s'institue dans I’ordre politique et non
dans I'ordre économique, rappelons-le

le mode de production domestique étant
ce qu’il est, aucun groupe local n’a, en
principe, nul besoin d’empiéter sur le

territoire des voisins pour s’y approvi-
sionner.
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La maitrise du territoire permet 3 la
communauté de réaliser son idéal autar-
cique en lui garantissant Pautosuffisance
en ressources clle ne dépend donc de
personne, clle est indépendante. 1]
devrait donc s’ensuivre, toutes choses
étant égales pour tous les groupes
locaux, une absence générale de la vio-
lence elle ne pourrait surgir que dans
les rares cas de violation du territoire,
elle devrait étre seulement défensive, ne
jamais donc se produire, chaque groupe
comptant sur son propre territoire d’ou il
n’a aucune raison de sortir. Or, nous le
savons, la guerre est générale et trés sou-
vent offensive. C’est donc que la
défense territonale n’est pas la cause de
la guerre, c’est donc que n’est pas encore
éclairé le rapport entre guerre et société.

Qu’en est-il de ’étre de la sociét¢
primitive, en tant qu’il se réalise, iden-
tique, dans la série infinie des commu-
nautés, bandes, villages ou groupes
locaux ? La réponse est présente dans
toute la littérature ethnographique,
depuis que I’Occident s’intéresse ay
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monde des Sauvages. L'étre de la
société primitive a toujours été saisi
comme lieu de la différence absolue par
rapport a I’€tre de la société occidentale,
comme espace étrange et impensable de
I’absence — absence de tout ce qui
constitue 1'univers socioculturel des
observateurs monde sans hiérarchie,
gens qui n’obéissent a personne, société
indifférente 2 la possession de la
rnichesse, chefs qui ne commandent pas,
cultures sans morale car elles ignorent le
péché, société sans classe, société sans
Etat, etc. Bref, ce que les écrits des
voyageurs anciens ou des savants
modernes ne cessent de clamer sans par-
venir 2 le dire, c’est que la société primi-
tive est, en son &tre, indivisé.

Elle ignore — parce qu’elle empéche
leur apparition — la différence entre
riches et pauvres, l'opposition entre
exploiteurs et exploités, la domination
du chef sur la société. Le mode de pro-
duction domestique, qui assure I’autarcie
¢conomique de la communauté comme
telle, permet aussi I’autonomie des
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groupes de parenté qui composent
I’ensemble social, et méme I'indépen-
dance des individus. Hors celle qui
reléve des sexes, 1l n’y a en effet dans 13
soctété primitive aucune division du tra-
vail chaque individu est en quelque
sorte polyvalent, les hommes savent tous
faire tout ce que les hommes doivent
savoir faire, toutes les femmes savent
accomplir les tiches que doit accom-
plir toute femme. Aucun individu pe
présente, dans 'ordre du savoir et dy
savoir-faire, une inférionté telle qu’elle
offre prise aux entreprises d’un autre,
plus doué ou mieux loti la parenté de I
« victime » aurait tot fait de décourager
la vocation de I'apprenti-exploiteur,
A I'envi, les ethnologues ont relevé
I’ mdnffércncc des Sauvages devant leurs
biens et possessions, qu’ils refabriquent
facilement dés qu’ils sont usés ou brisés,
I’absence chez eux de tout désir d’accy-
mulation. Pourquot en effet un tel désir
apparaitrait-il ! L'activité de production
est exactement mesurée par la satisfac-
tion des besoins et ne va pas au-dela : |3
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production de surplus est parfaitement
possible dans I’économie primitive mais
elle est aussi totalement inutile qu’en
ferait-on ¢ [D’autre part, Pactivité d’accu-
mulation (produire un surplus inutile) ne
saurait étre, en ce type de société,
qu’une entreprise strictement indivi-
duelle P’« entrepreneur » ne pourrait
compter que sur ses propres forces,
I’exploitation d’autrui étant, sociologi-
quement, impossible. Imaginons néan-
moins que malgré la solitude de son
effort, '’entrepreneur sauvage parvienne
a constituer, a la sueur de son front, un
stock de ressources dont, rappelons-le, il
ne sait que faire puisqu’il s’agit la d’un
surplus, c’est-a-dire d’une quantité de
biens non nécessaires, en tant qu’ils ne
relevent plus de la satisfaction des
besoins. Que va-t-il se passer ? Simple-
ment, la communauté I’aidera a consom-
mer ces ressources gratuites [’homme
devenu « riche » 2 la force de son seul
poignet verra sa richesse disparaitre en
un clin d’ceil entre les mains, ou dans les
estomacs, de ses voisins. La réalisation
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du désir d’accumulation se réduirait ainsi
A un pur phénomene 2 la fois d’auto-
exploitation de P’individu par lui-méme
et d’exploitation du riche par la commu-
nauté., Les Sauvages sont assez sages
pour ne pas s’abandonner 2 cette folie, 1a
société primitive fonctionne de telle
maniére que 'inégalité, I'exploitation, Ia
division y sont impossibles.

Saisic 2 son plan effectif d’existence
-~ le groupe local -, la soci€té primitive
présente deux propriétés sociologiques
essenticlles en ce qu’elles touchent a son
&tre méme, cet &ure social qui détermine
la raison d’étre et le principe d’intelligi-
bilité de la guerre. La communauté prim;.-
Bueest @ la fois totalsté et unité. Totalité, en
ce qu'elle est ensemble achevée, auto-
nome, -complet, attentive i préserver
sans cesse son autonomiie, société au
sens plein du temme. Unité, en ce que son
étre homogene persévere dans le refus
de la division seciale, dans I’exclusion de
I'inégalité, dans I'interdit de I’aliénation.
La société primitive est totalité une en
ce que le principe de son unité ne lui est
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pas extérieur : elle ne laisse aucune
figure de I’'Un se détacher du corps social
pour la représenter, pour l'incarner
comme unité. C’est pourquoi le critdre
de P'indivision est fondamentalement
politique si le chef sauvage est sans
pouvoir, c’est parce que la société
n’accepte pas que le pouvoir se s€pare
de son étre, que la division s’€tablisse
entre celui qui commande et ceux qui
obéissent. Et c’est aussi pourquoti, dans
la société primitive, c’est le chef qui est
commis A parler au nom de la socé¥ : en
son discours, le chef n’exprime jamais la
fantaisie de son désir individuel ou le
dire de sa loi privée, mais sculement le
désir sociologique qu’a la société de res-
ter indivisée et le texte d’une Loi que
personne n’a fixée, car elle ne reléve pas
de la décision humaine. Le législateur
est aussi le fondateur de la société, ce
sont les ancétres mythiques, les héros
culturels, les dieux. C’est de cette Loi
que le chef est porte-parole : la sub-
stance de son discours, c’e

référence A 1a_Loi ancestrale que nul ne

e ——
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peut transgresser, car elle est ’étre
méme de la société violer la Loi, ce
serait altérer, changer le corps social,
introduire en lui 'innovation et le chan-
gement qu’il repousse absolument.
Communauté qui s’assure la maitrise
de son territoire sous le signe de la Loj
garante de son indivision telle est la
société primitive. La dimension territo-
nale inclut déja le lien politique en tant
qu’elle est exclusion de I’'Autre. C’est
justement I’Autre comme miroir — leg
groupes voisins — qui renvoie 3 la com-
munauté 'image de son unité et de sa
totalité. C’est face aux communautés oy
bandes voisines que telle communauté
ou bande déterminée se pose et se pense
comme différence absolue, liberté irré-
ducuble, volonté de maintenir son é&tre
comme totalité une. Voict donc comment
apparait concreétement la société primi-
tive une multiplicité de communautés
séparées, chacune veillant a l'intégrité de
son territoire, une séric de communautés
néo-nomades dont chacune affirme face
aux autres sa différence. Chaque com-
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munauté, en tant qu’elle est indivisée,
peut se penser comme un Nous. Ce
Nous 2 son tour se pense comme totalité
dans le rapport égal qu’il entretient avec
les Nous équivalents que constituent les
autres villages, tribus, bandes, etc. La
communauté primitive peut se poser
comme totalité parce qu’elle s’institue
comme unité elle est un tout fini parce
qu’elle est un Nous indivisé.
Convenons-en 2 ce niveau d’analyse,
la structure générale de I’organisation
primitive est pensable dans la pure sta-
tique, dans Uinertie totale, dans I'absence
de mouvement. Le systéme global parait
en effet pouvoir fonctionner en vue seu-
lement de sa propre répétition, en ren-
dant impossible toute émergence
d’opposition ou de conflit. Or, la réalité
ethnographique nous montre I'inverse
loin d’étre inerte, le systéme est en mou-
vement perpétuel, il n’est pas dans la sta-
tique mais dans la dynamique, et la
monade primitive, loin de demeurer dans
la fermeture sur elle-méme, s’ouvre au
contraire sur les autres, dans P'intensité
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extréme de la violence guerriere. Com-
ment alors penser 2 la fois le systéme et
la guerre ? La guerre est-elle un simple
dérapage qui traduirait I’échec occasion-
nel du systéme ou bien le systéme ne
saurait-il fonctionner sans la guerre ? La
guerre ne serait-elle pas une condition de
possibilité de I’étre social primitif ? LLa
guerre serait-elle non pas la menace de
mort, mais la condition de vie de la
société primitive ?

Un premier point est clair : la possibi-
lité de la guerre est inscrite dans I’étre de
la société primitive. En effet, la volont¢
de chaque communauté d’affirmer sa
différence est assez tendue pour que le
moindre incident transforme vite la dif-
férence voulue en différend réel.
Violation de territoire, agression suppo-
sée du chamane des voisins il n’en faut
pas plus pour que la guerre éclate.
Equilibre fragile par conséquent Ia pOs-
sibilité de la violence et du conflit armé
est ici une donnée immédiate. Majsg
pourrait-on imaginer que cette possibi-
lité ne devienne jamais réalité et qu’an
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lieu de la guerre de chacun contre cha-
cun, comme le pense Hobbes, on ait au
contraire I’échange de chacun avec cha-
cun, tel que I'implique le point de vue
de Lévi-Strauss ?

Soit donc ’hypothése de I'amitié
généralisée. On s’apergoit trés vite
qu’elle est, pour plusieurs raisons,
impossible. A cause, tout d’abord, de la
dispersion spatiale. Les communautés
primitives maintiennent entre elles une
certaine distance, au sens propre €t au
sens figuré entre chaque bande ou vil-
lage s’étendent leurs territoires respec-
tifs, ce qui permet a chaque groupe de
rester sur son quant-a-soi. L'amicté
s’accommode mal de Péloignement. Elle
s'entretient aisément avec les proches
voisins, que I’on peut convier a des fétes,
de qui I'on peut accepter des invitations,
a qui 'on peut rendre visite. Avec les
groupes éloignés, ce type de relations ne
peut s’établir. Une communauté primi-
tive répugne 2 s’éloigner beaucoup et
longtemps du territoire qu’elle connait
parce que c’est le sien : dés qu’ils ne sont

59



plus « chez eux », les Sauvages éprou-
vent, 2 tort ou a raison mais le plus sou-
vent 4 raison, un vif sentiment de
méfiance et de crainte. Les relations
amicales d’échange ne se développent
donc qu’entre groupes proches les uns
des autres, les groupes éloignés en sont
exclus : ils sont, au mieux, les étrangers.
Mais d’autre part, ’hypothése de
I’amitié de tous avec tous entre en
contradiction avec le désir profond,
essentiel de chaque communauté de
maintenir et déployer son €tre de totalité
une, c’est-a-dire sa différence irrédyc-
tible par rapport a tous les autres
groupes, y compris les voisins amis et
alli¢s. La logique de la société primitive,
qui cst une logique de la différence,
entrerait en contradiction avec la logique
de {'échange généralisé qui est une
logique de I'identité, parce qu’elle est
une logique de I'identification. Or, c’est
cela que par-dessus tout refuse la sociéeé
primitive refus de s’identifier aux
autres, de perdre ce qui la constitye
comme telle, son étre méme et sa diffé-
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rence, la capacité de se penser comme
Nous autonome. Dans I'identification de
tous a tous qu’entraineraient ’échange
généralisé et 'amitié de tous avec tous,
chaque communauté perdrait son indivi-
duahité. [’échange de tous avec tous
serait la destruction de la société primi-
tive l'identification est un mouvement
vers la mort, I’étre social primitif est une
affirmation de vie. La logique de I'iden-
tit€ donnerait licu a une sorte de dis-
cours égalisateur, le maitre mot de
I’amitié de tous avec tous étant « Nous
sommes tous pareils ! » Unification en
un méta-Nous de la multiplicité des
Nous partiels, suppression de la diffé-
rence propre a chaque communauté
autonome abolie la distinction du Nous
et de I’Autre, c’est la société primitive
elle-méme qui disparaftrait. Il s’agit 13
non pas de psychologie primitive mais
de logique sociologique il y a, imma-
nente a la société primitive, une logique
centrifuge de I’émiettement, de la dis-
persion, de la scission telle que chaque
communauté a besoin, pour se penser
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comme telle (comme totalité une), de Ia
figure opposée de I'étranger ou de
Pennemi, telle que la possibilité de Ia
violence est inscrite &’avance dans |'étre
social primitif ; /a guerre est une structure dp
la soctété primitrve et non I'échec acciden-
tel d’'un échange manqué. A ce statut
structural de la violence répond 'unives-
salité de la guerre dans le monde deg
Sauvages.

Par fonctionnement structural, ’amj-
tié généralisée et 'échange de tous avec
tous sont impossibles. Faut-il par consé-
quent donner raison 2 Hobbes et, de
Fimpossibilité de I’amitié de tous avec
tous, conclure a la réalité de la guerre de
chacun contre chacun ? Soit maintenant
I'hypothése de I’hostilité généralis¢e.
Chaque communauté se trouve en sityga-
tion d’affrontement avec toutes leg
autres, la machine guerrieére fonctionne 3
plein régime, la société globale se com-
pose seulement d’ennemis aspirant 3
leur destruction réciproque. Or, toute
guerre, on le sait, finit par laisser en pré-
sence un vainqueur et un vaincu. Que]
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serait en ce cas |’effet principal de la
guerre de tous contre tous ? Elle insti-
tuerait cette relation politique dont la
société primitive s’attache justement 2
empécher ’émergence, la guerre de tous
contre tous conduirait 2 I’établissement
de la relation de domination, de la rela-
tion de pouvoir que le vainqueur pour-
rait exercer par la force sur le vaincu.
Alors se dessinerait une nouvelle figure
du social incluant la relation de comman-
dement-obéissance, la division politique
de la société en maitres et sujets. En
d’autres termes, ce serait la mort de la
société primitive en tant qu'elle est et
veut €tre corps indivisé. Par suite la
guerre généralisée produirait exactement
le méme effet que I'amitié généralisée

la négation de I’étre social primitif. Dans
le cas de I’amitié de tous avec tous, la
communauté perdrait, par dissolution de
sa différence, sa propriété de totalité auto-
nome. Dans le cas de la guerre de tous
contre tous elle perdrait, par irruption de
la division sociale, son caractére d’unszé
homogéne : a société primitive est en son
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étre totalité une. Elle ne peut consentir 3
la paix universelle qui aliéne sa liberté,
elle ne peut s’abandonner i la guerre
générale qui abolit son égalité. 1] n’est
possible, chez les Sauvages, ni d’étre
I’ami de tous, ni d’étre Pennemi de tous.

Et cependant la guerre appartient 3
I’essence de la société primitive, clle en
est, tout comme I’échange, une structure.
Est-ce a dire que I’étre social primitif
serait une sorte de composé de deux &l¢é-
ments hétérogenes — un peu d’échange,
un peu de guerre — et que 1'idéal primirif
consisterait 2 maintenir 'équilibre entre
ces deux composants, dans la recherche
d’une sorte de juste milieu entre &|é-
ments contraires, sinon contradictoires ?
Ce serait 1a persister dans I'idée 1évi-
straussienne que la guerre et I'échange
se développent sur le méme plan et que
I'un est toujours la limite et ’échec de
I'autre. Dans cette perspective, en effer,
I"échange généralisé €élimine la guerre,
mais en méme temps la société pri-
mitive, tandis que la guerre générale
supprime |I'échange, avec le méme
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résultat. L'étre social primitif a donc
simultanément besoin de I'échange et
de la guerre, pour pouvoir a la fois
conjuguer e point d’honneur autono-
miste et le refus de la division. C’est a
cette double exigence que se rapportent
le statut et la fonction de I’échange et
de la guerre, qui se déploient sur des plans
distincts.

L'impossibilité de la guerre de tous
contre tous opere, pour une commau-
nauté donnée, une immédiate classifica-
tion des gens qui I'entourent les Autres
sont classés d’emblée en amis et en
ennemis. Avec les premiers, on tentera
de conclure des alliances, avec les autres
on acceptera — ou on recherchera - le
risque de la guerre. On se tromperait a
ne retenir de cette description que la
banalité d’une situation tout a fait géné-
rale dans la société primitive. Car il faut
maintenant poser la question de
I"alliance  pourquoi une communauté
primitive a-t-elle besoin d’alliés ? La
réponse est évidente : parce qu’elle a des
ennemis. Il faudrait qu’elle soit bien
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assurée de sa force, qu’elle soit certaine
d’une victoire répétée sur les adver-
saires, pour se passer de I’appui militaire,
voire seulement de la neutralité, des
alliés. Ce n’est, dans la pratique, jamais
le cas une communauté ne se lance
jamais dans l’aventure guerriére sans
auparavant protéger ses arriéres au
moyen d’entreprises diplomatiques
~ fétes, invitations — au terme desquelles
se nouent des alliances supposées
durables, mais qu’il faut constamment
réactiver car la trahison est toujours pos-
sible, et souvent réelle. La apparait un
trait décnit par les voyageurs ou ethno-
graphes comme !'inconstance et le gofit
pour la traitrise des Sauvages. Mais,
encore une fois, 1l ne s’agit pas de psy-
chologie primitive : I'inconstance signifie
ict simplement que I'alliance n’est pas
un contrat, que sa rupture n’est jamais
pergue par les Sauvages comme un scan-
dale, et qu’enfin une communauté don-
née n’a pas toujours les mé€mes alliés ni
les mémes ennemis. Les termes liés par
I'alliance et par la guerre peuvent per-
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muter et le groupe B, allié du groupe A
contre le groupe C, peut parfaitement, 2
la suite d’événements fortuits, se retour-
ner contre A aux cotés de C. L'expé-
rience du « terrain » offre sans cesse le
spectacle de tels retournements, dont les
responsables peuvent toujours donner
les raisons. Ce que ’on doit retenir, c’est
la permanence du dispositif d’ensemble
— division des Autres en alliés et enne-
mis - et non la place conjoncturelle et
variable occupée sur ce dispositif par les
communautés impliquées.

Mais cette méfiance réciproque, et
fondée, qu’éprouvent des groupes alliés,
indique bien que c’est souvent a contre-
ceeur que 'on consent a 'alliance, que
celle-ci n’est pas désirée comme un but,
mais seulement comme un moyen le
moyen d’atteindre aux moindres risques
et aux moindres frais un but qui est
’entreprise guerriére. Autant dire que
I'on se résigne a I’alliance parce qu’il
serait trop dangereux d’engager dans la
solitude des opérations militaires, et que
st 'on pouvait, on se passerait volontiers
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d’alliés jamais tout 2 fait sirs. Il en
résulte ainsi unc propriété essentielle de
la vie internationale dans la société pri-
mitive : /a guerre y est premiére par rapport
a l'alliance, c’est la guerre comme institu-
tion qui détermine I’alliance comme tac-
tique. Car la stratégie est nigoureusement
la méme pour toutes les communautés :
persévérer en leur étre autonome, se
conserver comme cc qu’clles sont, des
Nous indivisés.

On a déja constaté que par la volonté
d’indépendance politique et la maftrise
exclusive de son territoire manifestées
par chaque communauté, la possibilité
de la guerre était immédiatement ins-
crite dans le fonctionnement de ces
sociétés : la société primitive est le lieu
de I'état de guerre permanent. On voit
maintenant que la recherche de I'alliance
dépend de la guerre effective : il y a une
priorité sociologique de la guerre sur
I'alliance. Ici se noue le véntable rapport
entre I’échange et la guerre. En effet, ou
s’établissent les relations d’échange,
quelles unités sociopolitiques rassemble

68



le principe de réciprocité ? Ce sont préci-
sément les groupes impliqués dans les
réseaux d’alliance, les partenaires échan-
gistes sont les alli€s, /a sphére de I'échange
recouvre exactement celle de I'allsance. Cela
ne signifie pas, bten entendu, que s’il n’y
avait pas alliance, 1l n’y aurait plus
échange celui-ci, simplement, se trou-
verait circonscrit 2 I’espace de la commu-
nauté autonome au sein de laquelle il ne
cesse jamais d’opérer, il serait stricte-
ment intra-communautaire.

On échange donc avec les alliés, il y
a échange parce qu’il y a alliance. Il
ne s’agit pas seulement d’échange de
bons procédés : cycle de fétes aux-
quelles, 2 tour de réle, on se convie,
mais d’échange de cadeaux (sans véni-
table signification économique, répé-
tons-le), et surtout d’échange de
femmes. Comme I’écrit Lévi-Strauss,
«  Léchange des fiancés n’est que le
terme d’un processus ininterrompu de
dons réciproques... » (0p. ait., p. 79). En
bref, Ia réalité de 1’alliance fonde la
possibilité d’un échange complet, qui
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touche non seulement les biens et ser-
vices mais les relations matrimoniales.
Qu’est-ce que ’échange des femmes ?
Au niveau de la société humaine comme
telle, 1l assure humanité de cette
société, c’est-a-dire sa non-animalité, il
signifie que la société humaine n’appar-
tient pas 4 I'ordre de la nature mais 3
celui de la culture la société humaine se
déploie dans I'univers de la régle et non
dans celui du besoin, dans le monde de
I'institution et non dans celui de ’ins-
tinct. [’échange exogamique des
femmes fonde la société comme telle
dans la prohibition de I'inceste. Mais
précisément, il s’agit ic1 de Péchange en
tant qu’il institue la société humaine
comme société non-animale, et non de
I'’échange tel qu’il s’institue dans le
cadre d’'un réseau d’alliances entre com-
munautés différentes et qui se déploie 3
un autre niveau. Dans le cadre de
I’alliance, I’échange des femmes revér
une évidente portée politique, I’établis-
sement de relations matrimonmales entre
groupes différents est un moyen de
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conclure et renforcer I’alliance politique
en vue d’affronter dans les meilleures
conditions les ennemis inévitables.
D’alliés qui sont aussi des parents, on
peut espérer plus de constance dans la
solidanté guerrniére, encore que les liens
de parenté ne soient nullement une
garantie définitive de fidélité a I'alliance.
Selon Lévi-Strauss, I'échange des
femmes est le terme ultime du « proces-
sus tninterrompu de dons réciproques ».
En réalité, lorsque deux groupes entrent
en relation, ils ne cherchent nullement a
échanger des femmes ce qu’ils veulent,
c’est I’alliance politico-militaire, et le
meilleur moyen d’y parvenir, c’est
d’échanger des femmes. C’est bien pour
cela que si le champ de I’échange matri-
monial peut fort bien &tre plus restreint
que le champ de I'alliance politique, il
ne peut en tout cas le déborder
I"alliance a la fois permet ’échange et
'interrompt, elle en est la limite, I’échange
ne va pas au-dela de I'alliance.
Lévi-Strauss confond la fin et le
moyen. Confusion obligée par sa concep-
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tion méme de I’échange, qui situe sur le
méme plan ’échange comme acte fonda-
teur de la société humaine (prohibition
de I'inceste, exogamie) et I’échange
comme conséquence et moyen de
I’alliance politique (les meilleurs alliés,
ou les moins mauvais, ce sont des
parents). En fin de compte, le point de
vue qui soutient la théorie 1évi-straus-
sienne de I’échange, c’est que la société
primitive veut I’échange, que c’est une
société-pour-I’échange, que plus il y a de
I’échange, mieux ¢a fonctionne. Or, on a
vu que tant au plan de Péconomie (idéal
autarcique) qu’au plan de la politique
(volonté d’indépendance), la société pri-
mitive développe constamment une stra-
tégie destinée a réduire le plus possible
la nécessité de ’échange ce n’est pas 1
du tout la société pour I’échange, mais
bien plutdt la société contre I’échange.
Et cela apparait avec la plus grande net-
teté, précisément au point de jonction
entre échange des femmes et violence.
On sait qu’un des buts de guerre affir-
més avec le plus d’insistance par toutes
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les sociétés primitives, c’est la capture
des femmes on attaque les ennemis
pour s’emparer de leurs femmes. Peu
importe ici que la raison invoquée soit
une cause réelle ou un simple prétexte
aux hostilités. Ici, la guerre manifeste a
’évidence la profonde répugnance de la
société primitive a rentrer dans le jeu
€changiste dans I’échange des femmes
en effet un groupe gagne des femmes
mais en perd autant, tandis que dans la
guerre pour les femmes, le groupe victo-
rieux gagne des femmes sans en perdre
aucune. Le risque est considérable
(blessures, mort), mais le bénéfice est
du méme ordre il est total, les femmes
sont gratuites. L'intérét commanderait
donc de préférer toujours la guerre a
Péchange mais ce serait 1a une situation
de guerre de tous contre tous dont on a
vu I'impossibilité. [La guerre passe donc
par I'alliance, I'alliance fonde 'échange.
Il y a échange de femmes parce qu’on
ne peut pas faire autrement puisque
’on a des ennemis, il faut se procurer
des alliés et tenter de les transformer en
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beaux-freres. Inversement, lorsque pour
une raison ou une autre (déséquilibre du
sex-ratio en faveur des hommes, exten-
sion de la polygynie, etc.) le groupe
désire se procurer des épouses supplé-
mentaires, il tentera de les obtenir par la
violence, par la guerre et non par un
échange ou 1l ne gagnerait rien.
Résumons. Le discours échangiste sur
la société primitive, a vouloir la rabattre
intégralement sur I'échange, se trompe
sur deux points distincts mais logique-
ment liés. Il ignore tout d’abord - ou
refuse de reconnaitre — que les sociétés
primitives, loin de rechercher toujours 3
étendre le champ de I'échange, tendent
au contraire a en réduire constamment la
portée. Il méconnait par suite 'impor-
tance réelle de la violence, car la priorité
et 'exclusivité accordées a I'échange
conduisent en fait a abolir la guerre. Se
tromper sur la guerre, disions-nous, c’est
se tromper sur la société. Croyant que
I’étre social primitif est &tre-pour-
I’échange, Lévi-Strauss est conduit 3
dire que la société primitive est société-
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contre-la-guerre la guerre est I'échange
manqué. Son discours est trés cohérent,
mais 1l est faux. La contradiction n’est
pas interne a ce discours, ¢’est le discours
qui est contraire a la réalité sociologique,
ethnographiquement lisible, de la
société primitive. Ce n'est pas ’échange
qui est premier, c’est la guerre, inscrite
dans le mode de fonctionnement de la
société primitive. La guerre implique
I’alliance, I’alliance entraine P'échange
(entendu non comme différence de
I'homme et de I'animal, comme passage
de la nature a la culture mais, bien siir,
comme déploiement de la socialité de la
soctété primitive, comme libre jeu de
son étre politique). C’est au travers de la
guerre que l'on peut comprendre
I’échange, et non I'inverse. La guerre
n’est pas un raté accidentel de I’échange,
c'est ’échange qui est un effet tactique
de la guerre. Ce n’est pas, comme le
pense Lévi-Strauss, le fait de I’échange
qui détermine le non-étre de la guerre,
c'est le fait de la guerre qui détermine
I’étre de I’échange. Le probléme constant
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de la communauté primitive, ce n’est
pas avec qui allons-nous échanger ?
mais comment pourrons-nous maintenir
notre indépendance ? Le point de vue
des Sauvages sur ’échange est simple
c’est un mal nécessaire ; puisqu’il nous
faut des alliés, tant vaut-il que ce soient
des beaux-freres.

Hobbes croyait, a tort, que le monde
primitif n’est pas un monde social parce
que la guerre y empéche I'échange,
entendu non seulement comme échange
de biens et services, mais surtout
comme échange des femmes, comme
respect de la régle exogamique dans la
prohibition de P'inceste. Ne dit-il pas en
effet que les sauvages américains vivent
de « maniére quast animale » et que
I’absence d’organisation sociale transpa-
rait dans leur soumission a la « concupis-
cence naturelle » (il n’y a pas chez eux
d’univers de la régle) ? Mais 'erreur de
Hobbes ne fait pas la vérité de Lévi-
Strauss. Pour ce dernier, la société pri-
mitive est le monde de I'échange mais
au prix d’une confusion entre I’échange
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fondateur de la société humaine en
général et I’'échange comme mode de
relation entre groupes différents. Aussi
ne peut-il échapper 2 I’élimination de la
guerre, en tant qu’elle est la négation
de I’échange : 5’1l y a de la guerre, il n’y
a pas d’échange, et s’il n'y a plus
d’échange, 1l n’y a plus de société.
Certes, I’échange est immanent au
social humain 1l y a société humaine
parce qu’ill y a échange des femmes,
parce qu’il y a prohibition de P'inceste.
Mais cet échange-la n'a rien a voir avec
cette activité proprement sociopolitique
qu’est la guerre, et celle-ci ne met nulle-
ment en question, bien entendu,
I’échange comme respect de la prohibi-
tion de I'inceste. La guerre met en ques-
tion ['échange comme ensemble des relations
sociopolitiques entre communautés diffé-
rentes, mais elle le met en question pré-
cisément pour le fonder, pour 'tnstituer
par la médiation de I'alliance. Confon-
dant ces deux plans de I’échange, Lévi-
Strauss inscrit également la guerre sur ce
méme plan ol elle n’a que fatre, et d’ou
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clle doit donc disparaitre pour cet
auteur, la mise en ceuvre du principe de
réciprocité se traduit dans la recherche
de I'alhance, celle-ci permet I'échange
des femmes et I’échange aboutit 3 la
négation de la guerre. Cette description
du fait social primitif serait tout 2 fait
satisfaisante, a condition seulement que
la guerrc n’existe pas on connait son
existence, mats aussi son universalité. La
réalité ethnographique tient ainsi le dis-
cours contraire |’état de guerre entre les
groupes rend nécessaire la recherche de
I"alliance, laquelle provoque I’échange
des femmes. L'analyse réussie de sys-
témes de parenté ou de systtmes mytho-
logiques peut ainsi coexister avec un
discours manqué sur la société.

L'examen des faits ethnographiques
démontre la dimension proprement poli-
tique de 'activité guerriere. Elle ne se
rapporte ni 2 la spécificité zoologique de
I’humanité, ni 2 la concurrence vitale des
communautés, ni enfin a un mouvement
constant de ’échange vers la suppression
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de la violence. La guerre s’articule 2 la
société primitive en tant que telle (aussi
vy est-elle universelle), elle en est un
mode de fonctionnement. C’est la
nature méme de cette société qui déter-
mine |'existence et le sens de la guerre,
dont on a vu qu’en raison de I'extréme
particulartisme affiché par chaque
groupe, clle est présente d’avance,
comme possibilité, dans I'€wre social pri-
mitif. Pour tout groupe local, tous les
Autres sont des étrangers la figure de
I'écranger confirme, pour tout groupe
donné, la conviction de son tdentité
comme Nous autonome. C’est dire que
I’état de guerre est permanent puisque
avec les étrangers on a seulement un rap-
port d’hostilité, mis en ceuvre effective-
ment ou non dans une guerre réelle. Ce
n’est pas la réalité ponctuelle du conflit
armé, du combat qui est essentielle, mais
la permanence de sa possibilité, I’état de
guerre permanent en tant qu’tl maintient
dans leur différence respective toutes les
communautés. Ce qut est permanent,
structural, c’est I'état de guerre avec les
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étrangers, qui culmine parfots, a inter-
valles plus ou moins réguliers, plus ou
moins fréquemment selon les sociétés,
dans la bataille effective, dans I’affron-
tement direct P’étranger est alors
I’Ennemi, lequel engendre 4 son tour la
figure de I’'Allié. L'état de guerre est per-
manent, mais les Sauvages ne passent
pas pour autant leur temps a faire la
guerre.

[.a guerre comme politique exté-
ricure de la société primitive se rapporte
a sa politique intérieure, a ce que 'on
pourrait nommer le conservatisme
intransigeant de cette société, exprimé
dans I'incessante référence au systéme
traditionnel des normes, a la Loi ances-
trale que I'on doit toujours respecter, que
I'on ne peut altérer d’aucun change-
ment. Par son conservatisme, que
cherche a conserver la société primitive ?
Elle cherche 4 conserver son €tre méme ;
elle veut persévérer dans son étre. Mais
quel est cet étre ? C’est un étre indivisé,
le corps social est homogéne, la commu-
nauté est un Nous. Le conservatisme
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primitif cherche donc 2 empécher I'inno-
vation dans la société, il veut que le res-
pect de la Loi assure le maintien de
’indivision, il cherche 2 empécher
I’apparition de la division dans la société.
Telle est, tant au plan de I’économique
(impossibilité d’accumuler les richesses)
qu’au plan de la relation de pouvoir (le
chef est 1a pour ne pas commander), la
politique intérieure de la société primi-
tive se conserver comme Nous indivisé,
comme totalité une.

Mais on voit bien, d’autre part, que la
volonté de persévérer dans leur étre indi-
visé anime également tous les Nous,
toutes les communautés la position du
Soi de chacune d’elles implique 'opposi-
tion, ’hostilité aux autres ; I’étar de
guerre est aussi durable que la capacité
des communautés primitives a affirmer
leur autonomie les unes par rapport aux
autres. Que I'une s’en montre incapable,
et elle sera détruite par les autres. La
capacité de mettre en ccuvre la relation
structuralc d’hostilité (dissuasion) et la
capacité de résistance effective aux
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entreprises des autres (repousser une
attaque), bref, la capacité guernere de
chaque communauté est la condition de
son autonomie. Autrement dit  'érat de
guerre permanent et la guerre effective
périodiquement apparaissent comme le
principal moyen qu’utilise la société pri-
mitive en vue d’empécher le changement
social. La permanence de la société pri-
mitive passe par la permanence de Pétat
de guerre, 'application de la politique
intéricure (maintenir intact le Nous indi-
visé et autonome) passe par la mise
en ccuvre de la politique extérieure
(conclure des alliances pour faire la
guerre) la guerre est au coeur méme de
I'étre social primitif, c’est elle qui consti-
tue le véritable moteur de la vie sociale.
Pour pouvoir se penser comme un Nous,
il faut que la communauté soit a la fois
indivisée (une) et indépendante (tota-
lité) [I'indivision interne et l'opposition
externe se conjuguent, chacune est condi-
tion de 'autre. Que cesse la guerre, et
cesse alors de battre le cceur de la sociéeé
primitive. La guerre est son fondement,
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la vie méme de son &tre, elle est son but :
la société primitive est société pour la
guerre, elle est par essence guerriere 19

La dispersion des groupes locaux, qui
est le trait le plus immédiatement per-
ceptible de la société primitive, n’est
donc pas la cause de la guerre, mais son
effet, sa fin spécifique. Quelle est la
fonction de la guerre primitive ? Assurer
la permanence de la dispersion, du mor-
cellement de I'atomisation des groupes.
La guerre primitive, c’est le travail d’une
logique du centrifuge, d’une logique de la
séparation, qui s’exprime de temps a
autre dans le conflit armé 1. La guerre
sert 2 maintenir chaque communauté
dans son indépendance politique. Tant
qu’il y a de la guerre, il y a de 'autono-
mie c’est pour cela qu’elle ne peut pas,
qu’elle ne doit pas cesser, qu’elle est
permanente. La guerre est le mode
d’existence privilégié de la société pri-
mitive en tant qu’elle se distribue en
unités sociopolitiques égales, libres et
indépendantes si les ennemis n’exis-
taient pas, il faudraic les inventer.
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Donc la logique de la société primi-
tive, ¢’est une logique du centrifuge, une
logique du multiple. Les Sauvages veu-
lent la multplication du multiple. Quel
est maintenant 'effet majeur exercé par
le développement de la force centri-
fuge ? Elle oppose une infranchissable
barri¢re, le plus puissant obstacle socio-
logique a la force inverse, a la force cen-
tripéte, a la logique de l'unification, i la
logique de I’Un. Parce qu’elle est société
du multiple, la société primitive ne peut
étre société de I'Un  plus il y a de la dis-
persion, moins 1l y a de ['unification. On
voit dés lors que c’est la méme logique
rigoureuse qui détermine et la politique
intéricure et la politique extérieure de la
société primitive. D’une part, la commu-
nauté veut persévérer en son &tre indi-
visé et empéche pour cela qu’une
instance unificatrice se sépare du corps
social — la figure du chef commandant —
et v introduise la division sociale entre le
maitre et les sujets. La communauté
d’autre part veut persévérer en son étre
autonome, c'est-a-dire demeurer sous /e
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signe de sa propre Lot  elle refuse donc
toute logique qui la conduirait 3 se sou-
mettre a une lo1 extérieure, elle s’oppose
a I'extériorité de la Loi unificatrice. Or,
quelle est cette puissance 1égale qui
englobe toutes les différences en vue de
les supprimer, qui ne se soutient précisé-
ment que d’abolir la logique du multiple
en vue de lui substituer la logique
contraire de 'unification, quel est I'autre
nom de cet Un que refuse par essence la
société primitive ? C’est I’Etat. )
Reprenons. Qu’est-ce que 'Etat ?
C’est le signe achevé de la division dans
la société, en tant qu’il est I’organe
séparé du pouvoir politique la société
est désormais divisée entre ceux qui
exercent le pouvoir et ceux qui le subis-
sent. La société n’est plus un Nous indi-
visé, une totalité une, mais un corps
morcelé, un €tre social hétérogéne, La
division sociale, ’émergence de I’Etat,
sont la mort de la société primitive. Pour
que la communauté puisse affirmer sa
différence, il faut qu’elle soit indivisée,
sa volonté d’étre une totalité exclusive
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de toutes les autres s’appuie sur le refus
de la division sociale pour se penser
comme Nous exclusif des Autres, il faut
que le Nous soit corps social homogéne.
Le morcellement externe, 'indivision
interne sont les deux faces d’une réalité
une, les deux aspects d’'un méme fonc-
tionnement sociologique, de la méme
logique sociale. Pour que la communauté
puisse affronter efficacement le monde
des ennemis, il faut qu’elle soit unie,
homogéne, sans division. Réciproque-
ment, elle a besoin, pour exister dans
I'indivision, de la figure de I'Ennemi en
qui elle peut lire I'image unitaire de son
étre social. L'autonomie soctopolitique et
I’indivision sociologique sont condition
I'une de Pautre et la logique centrifuge
de I’émiettement est un refus de la
logique unificatrice de I’'Un. Cela signi-
fie concrétement que les communautés
primitives ne peuvent jamais atteindre
de grandes dimensions soctodémogra-
 phiques car la tendance fondamentale de
la société primitive est 2 la dispersion et

)

non i la concentration, 3 I’atomisation et
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non au rassemblement. Si I’on observe,
dans une société primitive, P'action de la
force centripéte, de la tendance au
regroupement visible dans la constitu-
tion de macro-unités sociales, c’est que
cette société est en train de perdre la
logique primitive du centrifuge, c’est
que cette société perd les propriétés de
totalité et d’unité, c’est qu’elle est en
train de ne plus étre primitive 12,

Refus de P'unification, refus de I'Un
séparé, société contre ’Etat. Chaque
communauté primitive veut demeurer
sous le signe de sa propre Lot (auto-
nomie, indépendance politique) qui
exclut le changement social (la société
restera ce q,u’cllc est étre indivisé). Le
refus de ’Etat, c’est le refus de Pexo-
nomie, de la Lo1 extérieure, c’est tout
simplement le refus de la soumission,
inscrit comme tel dans la structure
méme de la société primitive. Seuls les
sots peuvent croire que pour refuser
I’aliénation, il faut I’avoir d’abord éprou-
vée le refus de 'aliénation (écono-
mique ou politique) appartient a I’étre
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méme de cette société, i1l exprime son
conservatisme, sa volonté délibérée de res-
ter Nous indivisé. Délibérée en effet, et
pas seulement effet du fonctionnement
d’une machine sociale les Sauvages
savaient bien que toute altération de leur
vie sociale (toute innovation sociale) ne
pouvait se traduire pour eux que par la
perte de la liberté.

Qu’est-ce que la société primitive ?
C’est une muluplicité de communautés
indivisées qui obéissent toutes 3 une
méme logique du centrifuge. Quelle
institution a la fois exprime et garantit
la permanence de cette logique ? Clest
la guerre, comme vérité des relations
entre les communautés, comme princi-
pal moyen sociologique de promouvoir
la force centrifuge de dispersion contre
la force centripéte d’unification. La
machine de guerre, c’est le moteur de la
machine sociale, I’étre social primitif
repose entiérement sur la guerre, la
société primitive ne peut subsister sans
la guerre. Plus i1l y a de la guerre, moins
i1l y a de P'unification, et le meilleur
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ennemi de I'Etat, c’est la guerre. La
société primitive est société contre I’Etat
en tant qu’elle est société-pour-la-guerre.

Nous voici 2 nouveau ramenés vers la
pensée de Hobbes. Avec une lucidité
apres lui disparue, le penseur anglais a su
déceler le lien profond, la relation de
proche voisinage qu’cntretienncnt entre
eux la guerre et I'Erat. Il a su voir que la
guerre et I'Etat sont des termes contra-
dictoires, qu’ils ne peuvent exister
ensemble, que chacun des deux implique
la négation de I'autre la guerrc empéche
I'Etat, 'Etat empcche la guerre. Lerreur,
énorme mais presque fatale chez un
homme de ce temps, c’est d’avoir cru
que la société qui persiste dans la guerre
de chacun contre chacun n’est justement
pas une société ; que le monde des
Sauvages n’est pas un monde social ;
que, par suite, Pinstitution de la société
passe par la fin de la guerre, par 'appari-
tion de I’Etat, machine antiguerriére par
excellence. Incapable de penser le
monde primitif comme un monde non
naturel, Hobbes en revanche a vu le
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premier qu’on ne peut pas penser la
guerre sans I’Etat, qu’on doit les penser
dans une relation d’exclusion. Pour lui,
le lien social s’institue entre les hommes
grice A ce « pouvoir commun qui les
tient tous en respect » : /’Etat est contre la
guerre. Que nous dit en contrepoint la
société primitive comme espace sociolo-
gique de la guerre permanente ? Elle
répete, en le renversant, le discours de
Hobbes, elle proclame que la machine
de dispersion fonctionne contre la
machine d’unification, elle nous dit que
la guerve est contre I'Etat 3,
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Les catastrophes naturelles (sécheresses,
inondations, tremblements de terre, dispa-
rition d’une espéce animale, etc.) peuvent
provoquer une raréfaction locale des res-
sources. Encore faudrait-il qu’elle fat assez
durable pour entrainer le conflit. Un autre
type de situation pourrait, semble-t-il,
confronter une société 2 la rareté, sans que
la nature en soit responsable la conjonc-
tion d’un espace absolument fermé et
d’une démographie absolument ouverte
(c’est-2A-dire croissante) recele-t-elle le
risque d’une pathologie sociale débordant
vers la guerre ? Ce n'est pas évident, mais
c'est aux spécialistes de Polynésie ou de
Mélanésie (iles, c’est-a-dire espaces fer-
més) de répondre.

C. Lévi-Strauss, « Guerre et commerce chez
les Indiens de I’Amérique du Sud »,
Renaissance, vol. 1, New York, 1943.
Structures élémentaires de la parenté, p. 86 de la
1 éd. (P.U.F., 1949) ou p. 78 de la 2¢ &d.
(Mouton, 1967).

Rappelons ici non pas le discours des
Occidentaux sur I'’homme primitif comme
guerrier, mais celui peut-&tre plus inattendu
mais qui reléve de la méme logique, celui
des Incas. Des tribus qui s’agitaient aux
marches de 'Empire, les Incas disaient que
c’étaient des sauvages constamment en #at de



11.

12.

13.

guerre : ce qui légitimait toutes les tentatives
de les intégrer par voie de conquéte dans la
pax incaica.

Cette logique concerne non seulement les
relations intercommunautaires, mais aussi le
fonctionnement de la communauté en elle-
méme. En Amérique du Sud, lorsque la
taille démographique d’un groupe dépasse
le seuil jugé optimum par la société, une
partie des gens s’en va fonder plus loin un
autre village.

Tel est le cas, absolument exemplaire, des
Tupi-Guarani d’Amérique du Sud, dont la
société é&tait travaillée, au moment de la
découverte du Nouveau Monde, par des
forces centripétes, par une logique de I'uni-
fication.

Au terme de cette tentative d’archéologic
de la violence se posent divers probleémes
ethnologiques, celui-ci en particulier : quel
scra le destin des sociétés primitives qui
laissent s’emballer la machine guerriére ?
En permettant ’'autonomie, par rapport 2 la
communauté, du groupe des guerriers, la
dynamique de la guerre ne porterait-clle
pas en clle le risque de la division sociale ?
Comment réagissent les sociétés primitives
lorsque cela se produit ? Interrogations
essentielles car derriere clles sec profile
la question transcendantale 2 quelles
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conditions la division sociale peut-elle
apparaitre dans la société indivisée ?

ces questions et 3 d’autres, on tentera de
répondre par une sé€ric d’études que le pré-
sent texte inaugure.
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