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Préface:

Le Héros est le premier de tous les ouvrages de
Gracian, c’est-a-dire et de ceux gque nous avons de lui et
de ceux qui nous manguent, lesquels sont en plus grand
nombre qu’on ne I’a peut-étre cru jusqu’ici. Amelot n’a
point appris au public ces pertes considérables, bien
que, dans la Préface de L’Homme de cour, il prétende
donner une liste compléte de toutes les ceuvres de son
auteur. Il n’en compte que trois que nous n’ayons point,
et qui sont Avisos al Varon Atento, Galante, Arte para
bien morir, néanmoins il s’en trouve douze dans la

! Le jésuite Joseph de Courbeville traduisit, en 1723, El Discreto
(L’Homme universel) de Baltasar Gracian, et, en 1725, son premier traité,
El Heroe (Le Héros), accompagné d’un important appareil de
« remarques », retirées de la presente edition.

Son travail, ou I’érudition se méle a la volonté de polémiquer avec ses
prédécesseurs — Amelot de la Houssaie surtout — et avec les adversaires
des jésuites, dont I’abbé Guyot-Desfontaines, ami de Voltaire, contribua a
faire connaitre la pensée de Gracian en France et dans le reste de I’Europe.
Un rédacteur des Nouvelles Ecclésiastiques n’écrivait-il pas en 1731 :
« On sait I’empressement qu’ont eu les jesuites de traduire en francais les
ouvrages de ce bel esprit espagnol leur confrere, tout occupé a traiter de la
politique dans le godt d’une morale profane... » ?

J. de Courbeville traduisit aussi El Politico (Le Politique Dom
Ferdinand le Catholique), qui parut en 1732. (N. d. E.)



Préface de El Discreto qu’il cite, et dont il oublie ces
paroles : muchos faltan, hasta doze. Il est vrai que
Lastanosa ne nomme pas ces douze traités, mais il était
pourtant de I’exactitude d’un traducteur zélé, et de la
justice due a son auteur, que I’un fit connaitre tous les
soins et toutes les veilles de I’autre pour le service du
public.

Quoi qu’il en soit, Lastanosa parle ainsi du Héros
dans la Préface de El Discreto qu’il appelle en un autre
endroit I’émulateur du premier : Emulo es de Heroe.
« La plus grande gloire du Héros, dit-il, ce n’est pas
d’avoir été tant de fois imprimé et traduit en différentes
langues, ce n’est pas d’avoir été applaudi des nations
les plus polies et les plus éclairées, ce n’est pas d’avoir
été assez estimé de quelques célébres écrivains, pour
qu’ils en aient inséré dans leurs excellents ouvrages
quelques chapitres entiers, comme on le voit dans le
Privado Christiano. J’ajoute, dans nos meilleurs
auteurs, et surtout dans Saint-Evremont. La véritable
gloire du Héros, c’est le jugement qu’en porta
Philippe IV apres I’avoir lu avec beaucoup d’attention :
« Ce petit ouvrage est tres agréable, je vous assure
qu’il contient de grandes choses. »

La haute idée qu’en congut ce monarque, a la
premiere lecture qu’il en fit, augmenta dans la suite,
bien loin de diminuer, et se changea en admiration : il le



placa dans son cabinet parmi certains livres choisis
qu’il goltait davantage, et qu’il lisait plus souvent : El
Heroe se admiro en la mayor esfera del selecto Museo
Real. Ce sont les termes de Lastanosa dans son Epitre
Dédicatoire a Don Baltasar-Carlos, Prince des
Espagnes et du Nouveau-Monde.

Aussi Gracian des le premier essai de son genie
supérieur se propose de former un prince, un grand
homme, semblable a un jeune aigle, dont le premier vol
s’éléve jusqu’au soleil, dit un auteur espagnol : Di6 las
primeras luzes de su idea, a la ensefianca de un
Principe en el Heroe, etc. Mais il ne se borne pas aux
qualités propres d’un héros guerrier, il s’étend encore a
celles qui font les héros en tout genre.

Le but de Gracian est de porter les hommes a
I’héroisme dans les conditions distinguées de la vie,
auxquelles les autres dont elles font la gloire et I’appui
se réduisent. Il appelle héros tous les personnages
illustres, les grands hommes de guerre, les grands
esprits pour la politique, les grands hommes dans la
magistrature, les génies extraordinaires pour les lettres,
etc. En effet, on peut bien dire que tous les grands
hommes se ressemblent en un sens, et c’est que la
nature les a comme marquées a un méme coin. Quelque
différents que puissent étre les talents qui les
distinguent, la supériorité de leur mérite met entre eux



un rapport commun. C’est la pensée de M. I’Abbé
Massieu.

Au reste, si I’on veut encore chicaner Gracian sur le
peu de liaison que I’on croit découvrir entre le titre de
ses ouvrages et les matieres qu’il traite, et chicaner
aussi son traducteur sur quelques expressions trop
hardies, je n’ai point d’autre réponse a faire que celle de
Mademoiselle de Gournay dans sa Préface des Essais
de Montaigne qui I’appelait sa fille, et que Juste-Lypse
appelait sa sceur.

« Pour le regard de quelques-uns qui veulent étendre
les effets de cette prétendue ignorance de I’esprit
jusqu’aux changements de quelques termes usités en
I’art vulgairement, libertinage de sa méthode, suite
décousue de ses discours et manque méme de relation
de ses chapitres avec leurs titres parfois, s’ils sont
capables de croire gu’une téte de ce calibre ait manqué
par capacité a faire en cela, ce que tout écolier de
quinze ans peut et fait, je trouve qu’ils sont si plaisants
a parler, que ce serait dommage de les faire taire. Ces
messieurs avec leurs belles animadversions ont
volontiers cueilli I’'une des branches de I’ignorance
doctorale, laguelle mon pére nous avertit en quelque
lieu, que la science fait, et défait la populaire. La vraie
touche des esprits, c’est I’examen d’un nouveau livre, et



celui qui le lit se met a I’épreuve plus qu’il ne I'y
met... »

Joseph de Courbeville.



Se rendre impénétrable sur I’étendue de sa capacite

Le premier trait d’habileté dans un grand homme est
de bien connaitre son propre fonds, afin d’en ménager
I’usage avec une sorte d’économie. Cette connaissance
préliminaire est la seule regle certaine sur laquelle il
peut et il doit aprés cela mesurer I’exercice de son
mérite. C’est un art insigne et de savoir saisir d’abord
I’estime des hommes, et de ne se montrer jamais a eux
tout entier. Il faut entretenir toujours leur attente
avantageuse, et ne la point épuiser, pour le dire ainsi ;
qu’une haute entreprise, une action éclatante, une chose
enfin distinguée dans son genre en promette encore
d’autres, et que celles-ci nourrissent successivement
I’espérance d’en voir toujours de nouvelles.

En effet, si I’on veut se conserver I’admiration
publique, il n’est point d’autre moyen pour y reussir
que de se rendre impénétrable sur I’étendue de sa
capacité. Un fleuve n’inspire de la frayeur qu’autant de
temps que I’on n’en connait point le gue ; et un homme
habile ne s’attire de la vénération qu’autant de temps
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que I’on ne trouve point de bornes a son habileté. La
profondeur ignorée et présumée de son mérite le
maintient dans une éternelle possession d’estime et de
préeminence.

Au reste, le politique établit ici un axiome tres
judicieux, savoir que se laisser pénétrer par autrui, et
céder le droit d’en étre absolument gouverné, c’est a
peu pres la méme chose. Cette pénétration, bien mise en
ceuvre, est une voie presque slre pour changer en
quelque sorte la face des conditions dans le monde ;
pour qu’un supérieur, quel qu’il soit, n’en ait plus que
le fantbme et le nom, et que I’inférieur se substitue a
toute I’autorité. Mais si I’homme qui en a compris un
autre est en état de le dominer, I’homme aussi que
personne ne peut approfondir reste toujours comme
dans une région inaccessible a la dépendance.

Que votre attention se réveille donc pour frustrer
celle de certaines gens qui cherchent a découvrir
jusqu’ou va précisément votre suffisance. Il faut se
comporter comme les grands maitres dans un art,
lesquels se gardent bien de developper en un jour a
leurs éleves tout ce qu’ils savent, et ne s’expliquent a
eux que peu a peu et par degrés. A I’égard de ce qui fait
proprement le fonds de leur métier, c’est un mystere
auquel nul autre n’est initié ; c’est un secret qu’ils se
réservent pour se soutenir dans la réputation d’étre les
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premiers maitres, et d’avoir une capacité illimitée.

Certainement, c’est avoir la gloire de ressembler,
plus que le commun des hommes, au Souverain Etre,
que d’aspirer ainsi a une sorte d’infinité. Un si noble
dessein est le premier fondement de I’héroisme et de la
grandeur ; en le suivant ce dessein, il est vrai que I’on
ne devient pas inépuisable en mérites, mais on parvient
du moins a le paraitre ; et ce n’est point la I’ouvrage
d’un génie vulgaire. Quicongue au reste entre bien dans
cette maxime delicate, il ne sera point étonné des
louanges données a ce paradoxe, apparemment Si
étrange, du sage de Mytilene : La moitié vaut mieux que
le tout. Car c’est-a-dire que la moitié du fonds mise en
réserve, tandis que I’autre partie est mise en évidence,
vaut mieux que le tout de méme espece prodigué sans
ménagement.

Ce fut en cet art de fournir toujours a I’attente
publigue qu’excella le premier roi du Nouveau-Monde,
le dernier roi d’Aragon, et le monarque le plus accompli
de tous ses prédecesseurs, Ferdinand le Catholique. Il
occupa sans cesse I’admiration de I’Europe, et il
I’occupa bien plus par un prudent emploi de ses rares
qualités, dont les effets glorieux se succédaient les uns
aux autres, que par tant de lauriers qui ceignaient son
front. Sa politique, supérieure a celle des princes ses
rivaux, le fut encore plus en ce point gu’il en sut
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derober les ressorts aux yeux de tout le monde, aux
yeux de ceux qui I’approchaient, qui le touchaient
méme de plus pres: la reine lIsabelle, son illustre
compagne, les ignora, quoique passionnément aimée de
Ferdinand ; les courtisans de ce monarque les
ignorérent, quoique tous les jours appliqués a les épier,
a les déméler, a les deviner. Tous les soins de ces
politiques curieux n’étaient que des coups en I’air : le
prince ne leur fut jamais connu que par les événements
successifs, dont le nouvel éclat les surprenait de plus en
plus.

Jeunes héros, pour qui la gloire a des charmes, vous
qui prétendez a la vraie grandeur, efforcez-vous
d’acquérir la perfection dont je parle. Que tous vous
connaissent pour étre estimés de tous; mais que
personne ne vous pénetre : avec cette conduite un fonds
médiocre parait grand, et un grand fonds parait comme
infini.
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Ne point laisser connaitre ses passions

L’art de vous conduire, en telle sorte que qui que ce
soit ne puisse marquer les bornes de votre capacite,
demeurera presque infructueux, si vous n’y joignez I’art
de cacher les affections de votre cceur. L’empereur
Tibere et Louis Xl roi de France comprirent si bien la
verite de cette double maxime qu’ils y ramenerent toute
leur politique. Quoiqu’une passion, pour étre secrete,
n’en soit pas moins une passion, cependant il est grand,
et il importe beaucoup d’en savoir faire un mystére. A
la vérité les mouvements d’un cceur qui commence a
s’affaiblir sont souvent les symptdomes d’un héroisme
expirant ; mais I’héroisme aprés tout ne regoit une
atteinte mortelle que lorsque ces affaiblissements se
déclarent.

Il faut donc travailler d’abord a arréter tout mauvais
penchant, et s’étudier ensuite a le dissimuler pour le
moins : le premier demande beaucoup de courage, et le
second demande une extréme dextérité ; le premier,
sans parler du devoir indispensable de le vaincre, serait
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peut-étre plus facile que le second, bien que ce ne soit
pas toujours I’opinion du cceur humain, lequel en
matiere de meeurs décide assez a la place de la raison.
Quoi gu’il en soit, ceux qui se montrent esclaves d’une
passion se déegradent et s’avilissent dans I’idée des
sages ; et ceux qui savent la couvrir se soustraient a ce
decri, lequel en peu de temps devient géenéral. Au reste,
comme c’est le chef-d’ceuvre de la pénétration d’esprit
que de comprendre tout le fonds du cceur d’autrui, c’est
aussi le dernier effort de I’empire sur soi de conserver
son cceur inconnu aux plus habiles scrutateurs.

Je I’ai déja dit: de profonds politiques prétendent
que découvrir toute la capacité d’un homme et étre en
état de le gouverner, c’est a peu pres la méme chose.
Mais j’estime qu’il est encore plus vrai qu’il n’y a point
de différence entre laisser apercevoir sa passion, et
préter des armes certaines pour qu’on se rende maitre
de nous. Que de gens intéressés a connaitre ce cote
faible seront ravis que vous le leur présentiez vous-
méme ! lls vous attaqueront bientdt par la, et comptez
qu’ils le feront avec succes : ils reviendront si souvent a
la charge, ils renouvelleront leurs assauts avec un
manége mélé de tant de force et de tant de souplesse
que vous serez enfin surpris, vaincu, en proie a leur
discrétion. Les penchants du cceur en sont comme les
chemins slrs ; dés qu’on les sait, tout est frayé, tout est
ouvert pour en prendre possession. Alors, on dispose
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d’un cceur ainsi que d’un bien qui n’aurait point de
maitre, et dont on devient le propriétaire parce qu’on
s’en est emparé le premier.

L’Antiquité paienne éleva au rang des dieux des
personnages qui n’avaient pas fait la moitié des belles
actions d’Alexandre, et elle refusa I’apothéose a ce
héros de la Macédoine ; elle n’assigna pas la moindre
place aux cieux pour celui qui avait rempli toute la terre
de ses prodigieux exploits. D’ou pouvait venir dans ces
anciens sages une si grande inégalité de conduite ?
Pourquoi tant de rigueur d’une part, et de I’autre tant de
facilité ? C’est qu’Alexandre flétrit la gloire par I’exces
de ses emportements : il démentit mille fois le caractere
de héros, parce que mille fois on le vit comme un
homme vulgaire, esclave de ses passions. Et que lui
servit d’avoir conquis un monde entier, puisqu’il perdit
I’apanage des grands hommes, lequel est de savoir se
commander.

Au surplus, les deux principaux écueils de
I”’héroisme sont la colére sans frein, et la cupidité sans
retenue : c’est la que la réputation vient communément
échouer. En effet, les hommes extraordinaires sont
rarement modérés dans leurs passions, quand ils en ont ;
et d’ailleurs, ils sont plus susceptibles que les autres de
celles dont je parle : elles entrent en quelque sorte dans
la complexion des héros, et encore plus des héros
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guerriers. Il est bien a craindre que I’ardeur de leur
courage ne se change quelquefois en un feu de colere,
et que leur amour extréme pour la gloire ne se porte
avec la méme vivacité a quelque objet indigne d’eux.
Ainsi, il n’est point de violence que I’on ne doive se
faire pour dompter ces deux passions, ou pour en sauver
les dehors, si elles ne sont pas encore tout a fait
soumises. Une saillie, échappée en certains moments,
peut mettre de niveau le héros avec I’homme du
commun ; elle peut mettre le dernier au-dessus de
I’autre. Ce seul trait est plus que suffisant aux gens
éclairés qui vous environnent, pour tourner désormais a
leur avantage un faible dont ils savent si bien les suites.
Dans le palais des grands, combien de courtisans oisifs
et vicieux ! Combien d’ambitieux sans mérite cherchent
les penchants du prince, afin de les servir, et de
s’avancer eux-mémes aux dépens de la vertu ! Que le
souverain doit étre circonspect ! Qu’il doit étre sur ses
gardes pour tromper I’oisiveté dangereuse des premiers,
et la vigilance intéressée des seconds.

Personne peut-étre ne fut plus habile a se dissimuler
de la maniere dont je I’entends qu’lsabelle de Castille,
cette Amazone catholique, cette femme forte qui ne
permit pas a son siécle d’envier la gloire des Zénobie,
des Tomyris, des Sémiramis, des Penthésilée. Isabelle,
égale si elle n’était pas supérieure a ces héroines, sut
s’interdire tout ce qui pouvait devenir le plus léger
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indice de faiblesse en elle. VVoici jusqu’ou sa delicatesse
allait sur cet article. Comme il n’est pas toujours libre
de ne se point plaindre dans les vives douleurs de
I’enfantement, elle voulait alors étre seule, afin que qui
que ce soit ne fGt témoin du moindre signe de
sensibilité, qui lui elt échappé malgré elle. Une
princesse qui s’observait de la sorte, quel pouvoir
n’avait-elle pas sur elle dans le reste de sa conduite,
pour ne montrer jamais aucune faiblesse ?

Je finis ce chapitre par une pensée du cardinal
Madrucio. Nous pouvons tous faillir, disait-il, mais je
ne donne pas absolument le nom de fou a I’lhnomme
auquel il arrive de tomber dans une faute : j’appelle un
fou celui qui, ayant fait une folie, n’a pas I’esprit et le
soin de [I’étouffer sur-le-champ. Cette adresse de
distraire promptement I’attention d’autrui et d’6ter le
loisir de réfléchir sur une faute, n’est point d’un génie
médiocre. Néanmoins, il faut avouer qu’on ne saurait
guéere donner ainsi le change que pour des fautes
légéres ; a I’égard des grandes, on n’en supprime pas la
connaissance ; on ne fait que la suspendre pour un
temps. A quelque prix donc que ce soit, il faut se
soumettre les affections de son cceur, si I’on veut qu’il
n’en paraisse rien au-dehors, et si I’on prétend a
I’héroisme. Quelques-uns sont nés vertueux, il est vrai ;
mais les soins, les réflexions, les efforts peuvent rendre
aux autres ce que la nature leur a refusé.
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Quel doit étre le caractére de I’esprit dans un héros

Il faut de grandes parties pour composer un grand
tout : et il faut de grandes qualités pour faire un héros.
Une intelligence étendue et brillante semble devoir
occuper le premier rang entre ces qualités. Tel est le
sentiment de ceux qui passent pour avoir plus creusé
dans la nature de I’héroisme. Et de méme qu’il n’est
point selon eux de grand homme qui n’ait cette
intelligence, ils ne la reconnaissent aussi dans qui que
ce soit, qu’ils ne le qualifient un grand homme. De tous
les étres qui frappent nos sens en ce monde visible,
ajoutent-ils, le plus parfait est I’hnomme ; et dans lui, ce
qu’il y a de plus relevé, c’est une intelligence vaste et
lumineuse, principe de ses opérations les mieux
conduites et les plus surprenantes. Mais, de cette
intelligence, de cette perfection comme fondamentale,
naissent deux qualités, ainsi que deux branches qui
sortent de la méme tige. Un jugement solide et sdr, et
un esprit tout de feu, sont ces qualités; lesquelles
attirent le nom de prodige a I’lhomme en qui elles se
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réunissent.

La philosophie ancienne prodiguait des éloges a
d’autres facultés de I’ame, qu’elle multipliait, suivant sa
maniére de concevoir les choses. La politique ose
prendre ici la liberté de transférer ces éloges, et au
jugement et a I’esprit : elle considéere le premier comme
le tribunal de la prudence, ou tout s’examine et se
regle ; et le second, elle le regarde comme la sphére de
ce feu subtil et vif qui saisit aussitot la chose examinée
et reglée ; elle juge que le concert, que I’accord de ces
deux attributs est essentiel aux héros, aux grands
hommes, pour leur fournir en toute rencontre des
ressources également certaines et promptes. D’ailleurs,
a quoi bon préter a I’ame tant de formes et tant de
notions différentes ? Cette multiplication d’idées ne
produit que de I’obscurité, et ne sert qu’a faire perdre
de vue I’objet principal.

Quoi gu’il en soit, je soutiens premiérement que le
caractere de I’esprit propre d’un héros, c’est d’étre vif
et tout de feu, et je n’en connais pas un seul du premier
ordre, a qui ce caractere ait manqué. Les paroles pleines
de feu étaient, pour le dire ainsi, dans Alexandre les
étincelles qui précédaient les entreprises rapides de ce
foudre de guerre. César, son successeur dans la carriere
des conquétes, comprenait vite et agissait avec célérite.
Leur maniere de penser et de s’exprimer, également
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vive, représentait leur maniére d’entreprendre et de
vaincre, également prompte. Et qu’est-ce donc que cette
perfection ? Qu’est-ce que ce beau feu de I’esprit ? 1l
n’est peut-étre pas moins difficile de définir qu’il est
rare de posséder un don de cette nature. S’il n’est pas
un rayon pur de la divinité, il en est du moins
I’imitation, la ressemblance, le symbole.

Cependant, je ne borne pas le nom ni le caractére de
héros aux seuls guerriers, aux seuls conquerants, méme
de la premiere classe : j’attribue aussi I’héroisme a tous
les personnages illustres dans un haut genre ; a tous les
grands hommes, soit pour le cabinet et pour les affaires,
soit pour les lettres humaines, soit pour I’érudition
sacrée ; et je demande en ceux-ci les mémes qualités de
I’esprit que dans les premiers. Tel fut, par exemple,
pour le sacre, le grand Augustin, en qui le brillant regne
de concert avec le solide. Tel fut pour le profane, ce
rare génie dont I’Espagne illustra Rome, et dont la
vivacité suit toujours pour guide le jugement.

A parler en général, certains traits d’un esprit vif ne
sont pas moins heureux dans plusieurs occurrences que
certains faits hasardés par le méme principe. Les uns et
les autres ont souvent été comme les ailes pour arriver
tout a coup au sommet de la grandeur, pour élever du
sein méme de la poussiére aux postes les plus éclatants.
Un empereur des Turcs se donnait quelquefois le
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plaisir, et a toute sa cour, de se montrer sur un balcon. Il
s’y promenait un jour, avec une espece de billet a la
main qu’il lisait, ou qu’il faisait semblant de lire : le
vent emporta le billet qu’il tenait nonchalamment, et
qu’il laissa peut-étre tomber expres, pour se divertir de
ce qui en arriverait. Aussitdt les pages attentifs a
considérer leur maitre, ayant vu le billet qui voltigeait
au gré du vent, firent a I’envi mille efforts pour
I’attraper, et pour plaire a Sa Hautesse. L’un d’eux plus
spirituel et plus agile saisit en I’air le papier ; et a I’aide
de quelques branches d’arbre assez faibles qu’il
entrelaca dans un instant, il sut s’élancer sur le balcon,
présenta le billet et dit : « Seigneur, un vil insecte a des
ailes, et sait voler pour le service de Sa Hautesse. »
L’empereur, charmé de cette action vive et de ce
discours impromptu tout ensemble, donna sur-le-champ
au page I’un des plus honorables emplois dans ses
armeées. Ce prince voulut apparemment faire voir par la
que si la vivacité d’esprit toute seule ne doit pas
commander en chef, elle peut au moins commander en
second.

L’esprit vif est encore comme le sel et I’agrément de
toutes les belles qualités: et a I’égard des grandes
perfections, il en est comme I’éclat, comme le lustre qui
les fait briller a mesure que le fonds en est riche. Ainsi,
les paroles d’un roi, toutes les fois que c’est le roi qui
parle en lui, doivent étre autant de traits lumineux, dont
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on soit frappé. Les trésors immenses des plus puissants
monarques se sont dissipés et évanouis, mais la
renommeée a recueilli et conservé les mots spirituels
qu’ils ont dits. A combien de grands capitaines le fer et
le feu ont-ils quelquefois moins réussi qu’une vivacité
ingénieuse placee a propos ? La victoire fut alors le
fruit de leur esprit.

L’épreuve du mérite dans le plus parfait des rois, et
la source de sa haute réputation, ce fut la sentence qu’il
prononga sur-le-champ a I’occasion de deux femmes
qui se disputaient le droit de mére du méme enfant. Car
le caractere d’esprit qui signala Salomon, depuis cette
déecision aussi prompte que judicieuse, est absolument
nécessaire en mille circonstances delicates, ou le loisir
d’une longue délibération n’est point permis: il est
alors comme le flambeau qui éclaire dans les doutes,
comme le sphinx qui dévoile les énigmes, comme le fil
d’Ariane avec lequel on peut sortir d’un labyrinthe
d’affaires les plus embarrassees.

Soliman, empereur des Turcs, fit un usage sensé de
son esprit vif dans une conjoncture singuliere, et qui a
du rapport avec celle de Salomon, que je viens de citer.
Un juif prétendait couper une once de chair a un
chrétien, par un contrat usuraire gu’il I’avait forcé de
passer en lui prétant une somme d’argent dont I’autre
avait un besoin extréme. La cause fut portée au tribunal
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de I’empereur, devant qui le juif I’exposa et la défendit
avec insolence. Soliman, apres avoir tranquillement
écouté le juif, ordonna d’une contenance grave que I’on
apportat des balances, un poids d’une once, et un
coutelas des mieux effilés. A cet appareil, I’usurier
content s’applaudissait en secret, et son debiteur pale
tremblait de tout son corps, lorsque I’empereur
adressant la parole au juif : « Je te fais trancher la téte,
dit-il, si tu coupes ou un peu plus, ou un peu moins de
chair qu’il n’est stipulé dans ton contrat. » Cet arrét
imprévu fit bientdt désister le juif de ses poursuites et
acquit beaucoup de gloire a Soliman dans tout I’empire,
ou le bruit s’en répandit.

Au reste, on doit ménager le vif et le brillant de
I’esprit, pour des sujets qui le méritent, ainsi que le lion
réserve ses efforts pour des dangers dignes de lui. Car
sans parler de ceux qui le prodiguent, comme quelques-
uns prodiguent leurs biens en pure perte, on en voit une
infinité d’autres, qui I’emploient a des usages odieux. Je
désigne ici ces satiriques Momus, ces Timons
caustiques, dont un coup de langue est quelquefois
comme un coup de poignard dans le sein. Mais
I’indigne abus qu’ils font d’une faculté si estimable,
lorsqu’on la tourne du bon c6té, ne demeure point
impuni : comme ils n’épargnent personne, aussi
personne ne les épargne ; et fussent-ils au faite de
I’élévation, le dernier des hommes se croira en droit de
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donner sur eux, de leur 6ter méme les belles qualités
que d’ailleurs ils pourraient avoir.

Mais bien que I’heureuse vivacité d’esprit soit un
don de la nature, I’art peut pourtant I’aider et le
perfectionner ; soit par les traits vifs des autres dont on
profite ; soit par des réflexions sur les circonstances, ou
I’on placerait les siens propres. Dans un bon fonds, les
discours et les faits qui y ont du rapport sont des
semences capables de nourrir et d’enrichir de plus en
plus ce méme fonds. Je me suis étendu sur cette qualité
d’un héros, d’un grand homme, parce que I’on n’était
peut-étre pas assez persuadé qu’elle lui fat essentielle.
Pour ce qui est de l'autre perfection, qui suit aussi
d’une intelligence telle que je I’ai définie, et qui est un
jugement solide et sdr, je n’en detaillerai pas la
nécessité absolue, la chose parle d’elle-méme.
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AV

Quel doit étre le caractere du cceur dans un héros

La subtilitt du raisonnement est pour les
philosophes, la beauté du discours pour les orateurs, la
force du corps pour les athletes ; et le cceur grand est
pour les rois. C’est la pensée de Platon dans son livre
des Divinités. Qu’importe qu’on ait un esprit supérieur,
si le cceur n’y répond pas ? L’esprit pense et arrange a
peu de frais ce qui codte infiniment au cceur a mettre en
ceuvre. Souvent les plus sages conseils sur une
glorieuse entreprise ne passent point le cabinet, et y
avortent par manque de courage lorsqu’il s’agit de
I’exécution. Les grands effets sont produits par une
cause qui leur soit proportionnee : et les actions
extraordinaires ne sauraient partir que d’un cceur qui le
soit aussi. Lorsqu’un cceur de héros forme des desseins,
ce sont des desseins héroiques : sa hauteur est la mesure
de ses efforts, et le prodige est celle de ses succes.

Alexandre avait le cceur grand, il I’avait immense,
puisqu’il se trouvait a I’étroit dans un monde entier, et
qu’il en demandait plusieurs autres. César éprouvait a
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peu pres les mémes sentiments, et ne voulait point de
milieu entre Tout ou Rien. Les cceurs héroiques sont
comme des estomacs forts, larges, capables de digérer
tout. La nourriture qui rassasierait un nain, et qui
I’incommoderait méme, ne ferait qu’ouvrir I’appeétit a
un géant. C’est-a-dire qu’un cceur grand, bien loin de
s’enfler des plus étonnants succes, soupire sans cesse
apres d’autres ; que bien loin de se repaitre de sa gloire
acquise, il I’oublie pour en chercher toujours une
nouvelle, et qu’il est insatiable sur ce point : c’est-a-dire
encore, que bien loin d’étre affaibli par les disgraces et
par les revers, il dévore tout cela sans peine, et trouve
en lui seul une ressource aux plus accablantes
révolutions de la fortune.

De tous les héros, je n’en sache point de plus grand
dans le dernier exceés de I’adversité que Charles VI, roi
de France. Ce prince fut a mon sens un prodige de
courage. Il apprit, n’étant que dauphin, que le roi son
pere, et le roi d’Angleterre, son antagoniste, avaient
concerté ensemble la plus foudroyante sentence contre
lui, vu qu’elle le déclarait authentiquement inhabile a
succéder a la Couronne de France. Cette sentence fut
signifiée au dauphin, lequel dit alors sans s’émouvoir
qu’il en appelait; on lui demanda a quel tribunal ?
« J’en appelle a mon courage et a mon épée », repondit
ce prince. Quel héroisme dans cette réponse !
L’événement en soutint la grandeur.
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Un diamant ne brille jamais plus que dans les
ténebres de la nuit; et un héros ne parait jamais
davantage que dans les circonstances capables
d’obscurcir la gloire de tout autre que lui. Charles-
Emmanuel, duc de Savoie, digne du nom d’Achille que
lui donnerent ses troupes, est un exemple de ce que je
dis. Ce prince, accompagné seulement de quatre des
siens, s’ouvrit un passage au milieu de cing cents
cuirassiers qui voulaient I’envelopper. Au sortir de ce
triomphe, il se contenta de dire froidement a ses soldats
alarmés de son danger : « En ces rencontres périlleuses,
le courage est une bonne escorte. » En effet, le courage
remplace tout le reste en quelque sorte ; il marche, pour
le dire ainsi, a la téte de tout, soit pour vaincre les
difficultés quelquefois inséparables d’un projet le plus
sagement medité, soit pour brusquer des obstacles
imprévus et soudains.

On présenta a un roi d’Arabie un sabre de Damas :
présent trés rare pour lors, et trés convenable a un
guerrier tel gu’il était. Les grands de sa cour, témoins
du présent, I’admirerent ; non point par flatterie, mais
par estime pour la qualité de I’ouvrage : ils louerent
beaucoup la fagon que la main de I’ouvrier y avait mise,
la finesse de la trempe, le brillant de I’acier ; en un mot
c’etait un chef-d’ceuvre, s’il n’avait point eu selon eux
un défaut, qui était d’étre trop court. Le roi fit venir son
fils, pour savoir ce qu’il en pensait; c’était Jacob
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Almanzor, le prince héritier. Il parut donc dans la
chambre du roi, qui lui montra le sabre en question :
Almanzor le consideéra, et dit apres I’avoir bien examiné
qu’il ’estimait plus qu’une ville fortifiée. Appréciation
digne d’un prince courageux. Mais aprés tout, n’y
trouvez-vous aucun défaut, lui demanda le roi ? Non,
répondit Almanzor; c’est un ouvrage parfait.
Cependant, repartit le roi, ces officiers le trouvent trop
court. Le fils sur cela, mesurant de son bras le
cimeterre, dit : « Un bon officier n’a jamais des armes
trop courtes ; a ce qui leur manquerait de longueur, sa
bravoure sait y suppléer. »

Mais I’épreuve decisive d’un cceur héroique, c’est
lorsqu’il est le maitre de se venger a son gré d’un
ennemi. Au lieu de la vengeance, a laquelle un homme
ordinaire se livrerait alors, il pardonne une injuste
haine, et il rend méme le bien pour le mal. Une action
de I’empereur Adrien me parait un modéle de cette
grandeur d’ame si rare. L un de ses principaux officiers
d’armeée, qu’il savait étre mécontent et ennemi de la
gloire de son maitre, prenait la fuite dans une bataille
importante : Adrien I’apercut, et il pouvait le perdre
d’honneur en le laissant faire une lacheté, dont toute
I’armée edt été témoin; mais arrétant lui-méme le
fugitif, il lui dit d’un air affable et plein de bonte :
«\Vous vous égarez, c’est par ici qu’il faut aller. »
Aussitot I’officier tourna bride, comme si ce n’elt été
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gu’une méprise de sa part, et non point une fuite et une
trahison.
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V

Avoir un gout exquis

Ce n’est point assez qu’un héros, qu’un grand
homme ait beaucoup d’esprit et que I’art ait achevé sur
cela dans lui ce que la naissance avait commencé : il lui
convient également d’étre né avec du golt, et de
perfectionner ce qu’il en a recu de la nature. L’esprit et
le golt sont comme deux freres, qui ont la méme
origine, et dont la qualité est par proportion au méme
degré. Un esprit élevé ne s’allie point avec un go(t
médiocre ; celui-ci doit étre avec I’autre d’égal a égal,
sans cela il dégénere ; ou plutdt I’esprit n’est lui-méme
que meédiocre, non plus que le godt. Car il y a des
perfections du premier rang, et il y en a du second,
suivant la source ou plus ou moins noble d’ou elles
naissent. Un jeune aigle peut amuser ses regards sur le
soleil, tandis qu’un vieux papillon est ébloui, et se perd
a I’aspect d’une faible lumiére. Ainsi le fonds de
I’homme se connait par le golt que I’on remarque en
lui. Sans doute que c’est déja beaucoup d’avoir le golt
bon: mais c’est peu pour un grand homme, il doit
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I”avoir excellent. A la vérité, le godt est de la nature des
biens qui se communiquent et, par conséquent, il peut
s’acquérir, pourvu néanmoins qu’on y ait de la
disposition. Mais ou trouver des hommes qui I’aient
exquis ? ¢’est un bonheur qui n’arrive guere.

Disons en passant qu’une infinité de gens
s’applaudissent de leur godt particulier, et condamnent
despotiquement celui des autres, quels gu’ils soient;
mais les premiers ne doivent rien aux derniers sur cet
article : ceux-ci, admirateurs aussi de leur godit,
regardent a leur tour celui des autres avec mépris. Voila
comment une partie du monde se moque et se moquera
toujours de lautre: et la folie, bien qu’inégale
quelquefois, ne mangue pourtant pas de trouver son
compte des deux c6tés. Revenons. Un godt excellent est
un meérite redoutable, et la terreur du mauvais et du
médiocre en toute espece : ce n’est pas assez dire ; les
meilleures choses I’appréhendent ; et les perfections les
plus reconnues sont mal assurées a son tribunal. Le godt
étant la regle du prix juste des choses, il les examine a
fond, et en fait une sévére analyse, avant que de les
apprécier. Comme I’estime est un bien tres précieux, il
est de la sagesse et de la justice méme d’en étre avare :
la punition naturelle de ceux qui en sont prodigues, ce
doit étre le mépris de leur suffrage. L’admiration est
d’ordinaire le cri de I’ignorance, elle nait moins de la
perfection de I’objet que de I’imperfection de nos
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lumiéres : les qualités du premier ordre sont uniques ;
soyons donc extrémement sur la reserve pour admirer.

Philippe Il, roi d’Espagne, eut cette excellence et
cette sagesse de golt. Formé deés sa jeunesse au parfait,
il ne loua jamais que ce qui était une sorte de merveille
en son genre. Un marchand portugais présenta a ce
monarque un diamant superbe, qu’il apportait des Indes
orientales. Les grands d’Espagne, attentifs a I’audience
du Portugais, ne doutaient point que le roi n’arrétat tous
ses regards sur le diamant, et n’en admirat la beauté
extraordinaire. Cependant, a peine Philippe y jeta-t-il
les yeux; non qu’il affectat en cette rencontre une
majesté dedaigneuse, mais uniguement parce gque son
godt, accoutumé aux merveilles de la nature et de I’art,
ne se laissait pas aisément charmer. Néanmoins, il
demanda au marchand combien il prisait cette
magnifique bagatelle. « Soixante-dix mille ducats,
Seigneur, répondit le marchand : c’est par I’éclat et par
le brillant que s’estiment ces chefs-d’ceuvre de la
nature. » Le roi continua, et lui dit : « Je vous entends ;
mais enfin, a quoi pensiez-vous d’acheter cela si
cher ? » « Seigneur, repartit le Portugais, je pensai qu’il
y avait un Philippe Il dans I"univers. » Le roi, plus
frappé de cette repartie que de la magnificence du
diamant, ordonna que dans le Portugais le marchand fat
payé, et I’homme d’esprit récompensé d’une maniere
digne de Philippe Il. Par la, ce prince donna tout
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ensemble des marques de son golt supérieur en
différents genres.

Quelques-uns s’imaginent que c’est presque blamer
que de ne louer pas extrémement. Pour moi, je pense
que I’exces dans la louange est un défaut de politesse et
de bon sens ; de politesse, parce que c’est se moquer
d’autrui, de bon sens, parce que c’est se faire moquer de
soi-méme. Un roi de Grece, c’était Agésilas, n’avait-il
pas raison d’appeler malhabile homme [P’artisan qui
donnerait a un pygmée la chaussure d’Enselade ? En
matiere de louanges, I’habileté consiste a les assortir au
sujet, sans rien diminuer, sans rien ajouter.

Don Ferdinand Alvarés de Toléde s’était distingue
dans la guerre par une suite de victoires pendant
quarante ans : et I’Europe entiére, qui fut son champ de
bataille, le combla de louanges conformes a sa valeur.
Comme ce grand homme se montrait peu sensible a tant
de gloire, on lui demanda un jour la raison de cette
indifférence : « Tout cela est peu de chose a mon godt,
répondit-il, il me manque d’avoir eu affaire a une armée
turque. Quand une victoire est I’ouvrage de I’habileté,
et non le fruit de la force, et qu’une excessive
puissance, tel qu’est I’empire ottoman, se voit par la
humiliée, alors I’expérience et la bravoure d’un général
peuvent recevoir quelques eéloges.» Qu’il faut de
choses pour piquer et pour satisfaire le godt d’un
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héros !

Apres tout, on ne prétend pas enseigner ici I’art de
devenir un Zoile, a qui rien ne plait, et qui ne trouve
qu’a blamer. Mauvais caractére! intempérance de
critique, odieuse et indigne d’un honnéte homme!
ignorante vanité dans plusieurs grands, auxquels il
semble plus beau de dédaigner tout, que de rien
approuver : en mille autres, si je puis me servir de ces
termes, fadeur de raison, sécheresse de philosophie qui
ne sent rien, qui ne godte rien. Nous voulons donc
précisément qu’un héros, un grand homme, aprés avoir
envisage les choses en elles-mémes, les estime ce
qu’elles valent ; et que son golt en décide avec autant
d’équité que de justesse ! Car il n’en est que trop qui
font un sacrifice de leur jugement, a quelque affection
particuliére, au préjugé, a la reconnaissance, ou bien a
la haine, au ressentiment, a la jalousie. Quelle honte !
quelle bassesse d’ame, de préférer ainsi les ténebres a la
lumiere, la passion a la raison ! Que I’on ait la droiture
et le courage d’estimer chaque chose selon sa juste
valeur, et que le golt ne soit jamais I’esclave des
préventions.

Au reste, il n’est permis qu’a un discernement
heureux, et cultivé par un grand usage, de parvenir a
savoir le prix de la perfection, sans la rehausser, ni la
rabaisser. Lors donc qu’on ne se croit pas encore le
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golt assez fait et assez sUr pour porter son jugement
avec honneur, que I’on se garde bien de hasarder, et que
I’on ne montre pas son insuffisance, en trouvant un
defaut ou une perfection qui ne sont point.
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VI

Exceller dans le grand

Il n’appartient qu’au Souverain Etre de posséder
toutes les perfections ensemble, et de les posséder dans
le supréme degré parce qu’il n’appartient qu’a lui de ne
recevoir point I’Etre d’un autre, et conséquemment de
n’admettre point de limites. L’homme, néanmoins,
image de la divinité, n’est pas sans quelques bonnes
qualités, quoiqu’elles soient toujours bornées dans leur
perfection méme. Or, entre ces bonnes qualités, les unes
le ciel nous les donne, et les autres il les commet a notre
industrie : c’est-a-dire que les qualités naturelles qu’il
ne nous a pas departies, il faut que notre travail les
remplace par des qualités acquises. Les premieres, je les
nomme a notre facon de parler les filles d’une destinee
heureuse ; les secondes, je les appelle les filles d’une
industrie louable : et celles-ci ne sont pas pour
I’ordinaire les moins nobles.

Certainement quelques belles qualités suffisent bien
pour un particulier ; mais pour un homme universel,
quel assemblage, et nombreux et varié, ne demande-t-
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on point ? Aussi, le connait-on un tel homme ? A-t-il
paru jusqu’a présent? On peut sans doute en tracer
I’idée ; mais on ne convient guere que cette idée se
puisse réaliser. Ce n’est pas étre un seul homme que
d’en valoir tant d’autres qui ont leur prix : c’est avoir
un mérite assez multiplié, assez étendu pour renfermer
celui de chaque particulier.

Cependant, une seule perfection, soit naturelle ou
soit acquise, n’éleve pas a la dignité de héros a moins
que cette perfection ne soit extraordinaire et dans le
grand. En effet, tout talent ne mérite pas de I’estime a
proprement parler, non plus que tout emploi n’attire pas
du crédit. A la vérité, I’on ne blamerait point un homme
de se connaitre a tout, autant que cela est possible :
mais s’il s’avisait d’exercer les arts dont il aurait la
connaissance, ce serait se dégrader. D’ailleurs, exceller
en une chose vulgaire de sa nature, c’est précisément
étre grand dans le petit; c’est étre précisément
superieur au rien. Il est question pour un héros
d’exceller dans le grand ; sans quoi le titre d’homme
extraordinaire est opiniatrement refusé.

Iy eut une différence tres marquée entre I’héroisme
de Philippe I, roi d’Espagne, et entre celui de Philippe,
roi de Macédoine. Le premier, presque égal a Charles
Quint son pere par les succes, n’est guere comparable
qu’a lui-méme par la maniére dont il réussissait.
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Toujours renfermé dans son cabinet, il arrangeait si
bien ses desseins qu’une heureuse exécution en
devenait la suite infaillible. Et c’est cette prudence
consommée qui caractérise singuliéerement son
héroisme. Au contraire, Philippe de Macédoine
n’abandonnait point le champ de Mars, comme il
s’exprimait a Alexandre son fils, lorsqu’il le formait au
métier de la guerre. Aussi, la bravoure, I’ardeur
infatigable d’étendre ses petits Etats, et le bonheur des
armes, eurent plus de part a ses succes que des moyens
profondément médités pour arriver a une fin. Philippe 11
était un grand homme, et Philippe de Macédoine un
conguérant. Pour ce qui est d’Alexandre, il vainquit a la
Vérité tant de rois qu’il n’en resta plus dont la défaite
edt echappé a sa valeur. Mais I’héroisme subsiste-t-il
avec I’esclavage auquel il s’abaissa? Est-on grand
lorsqu’on est faible jusqu’a chérir des chaines
honteuses ? La gloire souffre trop de la volupté pour
s’accorder et pour marcher ensemble.

Cependant un homme extraordinaire n’est point
content d’exceller en un seul genre; il désire et il
s’efforce d’étre parfait en tout, s’il se peut, de sorte que
I’étendue de ses lumieres réponde a celle des facultés
auxquelles il s’explique. Car il méprise, par exemple,
une légere teinture, ou de la politique, ou des lettres,
etc. Acquisition facile, qui est plutét la vaine marque
d’une démangeaison puérile de briller que le fruit utile
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d’une noble eémulation. Il est vrai qu’exceller en tout,
selon notre portée méme, entre les choses comme
impossibles, ce n’est pas celle qui le soit moins. Mais,
est-ce a I’impuissance, ou a la tiedeur de nos deésirs
qu’il faut s’en prendre ? Non c’est que nous n’avons
pas le courage nécessaire a un si pénible travail ; c’est
que la faiblesse de la santé, et la brieveté de la vie y
mettent obstacle : I’exercice est le moyen indispensable
de se rendre un homme parfait dans sa profession ; et
souvent le temps manque pour cela méme : et puis le
plaisir que nous recueillerions de nos peines nous
semble trop court pour en acheter si cher la jouissance.

Quoi qu’il en soit, plusieurs belles qualités, mais
médiocres, ne sauraient faire un grand homme : une
seule, mais éminente, donne cette supériorité, comme je
viens de le dire. Il n’y eut jamais de héros qui n’excellat
dans un genre élevé, parce que c’est la preuve
caracteristigue de la grandeur : et plus une profession
est noble par elle-méme, plus il y a d’honneur et de
distinction a y exceller. L’excellence dans le grand est
une sorte de souveraineté, qui exige un tribut d’estime
et de vénération. Un pilote parfaitement habile en son
art se fait de la réputation, et est jugé digne de louange :
quelle gloire ne sera point due a un genéral d’armée, a
un homme de cabinet, a un savant, a un magistrat, a un
roi, lorsqu’ils excellent dans ces fonctions du premier
ordre ?
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Le Mars castillan Don Diégue Pérez de Vargas, qui
fonda ce proverbe : La Castille fournit des capitaines,
et I’Aragon des rois, s’était retiré plein de gloire dans
un lieu nommé Xeres, pres de la frontiere. Il vivait
tranquille en sa retraite, sans penser que qui que ce soit
songeat encore a lui. Mais ses belles actions, repandues
dans le monde, y faisaient tous les jours plus de bruit, a
cause de son absence méme. Le nouveau roi Alphonse
d’Aragon, parfait estimateur du mérite rare, et surtout
dans le metier de la guerre, fut un jour plus frappé que
jamais de celui de Vargas ; et il résolut d’aller voir lui-
méme un si grand homme. Il partit pour cela des le
lendemain ; mais il partit déguisé et accompagné
seulement de quatre hommes de cheval. Qu’un meérite
supeérieur a d’attraits pour ceux qui savent I’apprécier !
Alphonse arrivé a Xeres et a la maison de Vargas ne I’y
trouva pas. Ce guerrier, accoutumé a I’action, était allé
suivant son ordinaire a une petite ferme ou il travaillait
de ses mains. Le roi, qui s’était fait un plaisir de venir
exprés de Madrid a Xerés pour le voir, n’eut pas de
peine & se rendre de Xeres a la petite ferme. Les
cavaliers qui accompagnaient le roi apercurent les
premiers Vargas, lequel coupait avec une serpe des
branches de vigne élancées. Alphonse, averti par ses
gens, leur fit faire halte, et leur ordonna de se retirer
assez loin pour n’étre point vus. Aprés quoi, il
descendit de cheval, et se mit a ramasser les branches
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que Vargas abattait. VVargas, ayant entendu du bruit,
tourna la téte, reconnut le roi, et lui dit en se jetant a ses
pieds : « Seigneur, que faites-vous ? » « Continuez,
Vargas, dit Alphonse, a un tel abatteur, il faut un tel
fagoteur. » Le roi, aprés un entretien tres familier avec
de Vargas, repartit aussitot pour Madrid, content
d’avoir vu ce héros auquel il donna mille assurances de
son estime.

Ainsi I’excellence dans le grand est-elle toujours
recherchée et honorée, en quelque genre qu’elle soit,
dés que c’est un genre élevé; on n’y atteint pas
aisément, je I’avoue ; mais la gloire qui en revient
déedommage bien de la peine qu’il en colte. Ce n’est
pas sans raison que le plus laborieux des animaux fut
consacré a I'un des plus illustres héros du
paganisme*" ; c’est pour signifier qu’un noble travail
est comme la semence des belles actions, et que ce
travail  produit une récolte de louanges,
d’applaudissements et d’honneurs.

! Hercule. (N. d. A)
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\21

L’avantage de la primauté

Combien de gens auraient été des Phénix en leur
genre et des modeles pour les siécles futurs, si d’autres
n’étaient pas venus avant eux ? C’est un avantage
insigne d’étre le premier : le mérite que I’on a d’ailleurs
augmente presque de moitié par 1a, ou I’on gagne pour
le moins d’avoir toujours la préséance sur un meérite
égal qui ne se montre qu’aprés. On regarde
ordinairement comme les copies des anciens tous ceux
qui succedent a leurs belles qualites ; et quelques efforts
que fassent les derniers, ils ne sauraient détruire la
prévention invétérée qu’ils ne sont que des imitateurs.
Une sorte de droit d’ainesse met les premiers au-dessus
de tout; et les seconds sont comme des cadets de
condition, auxquels quelques restes d’honneurs ont été
laissés pour partage. La fabuleuse Antiquité ne se
contenta plus apres un certain temps d’estimer et de
vanter ses héros : elle leur prodigua dans la suite son
encens et ses hommages. C’est une erreur qui n’est
encore que trop commune aujourd’hui d’exagérer le
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prix des choses a mesure qu’elles sont plus éloignées de
nos temps.

Mais I’avantage dont je veux ici parler est de se
rendre le seul, I"unique, et le premier, par rapport au
genre de mérite, sans égard a I’ordre des temps. La
pluralité du méme mérite, si je puis me servir de ce
terme, en est une diminution, ce mérite fGt-il éminent
dans tous ceux qui l’auraient: et au contraire la
singularité d’un vrai mérite, fat-il en soi inférieur a
I’autre, le met a un haut prix. Ce n’est point I’effet
d’une industrie ordinaire de s’ouvrir une route nouvelle
pour parvenir a la gloire d’étre le premier et le seul de
son merite. Il y a plusieurs chemins qui menent a cette
belle singularité : mais tous ne sont pas également
praticables ; il faut les examiner bien, et les choisir
selon ses forces : les moins effrayés, quoique difficiles,
sont communément les plus courts. Par un sentier peu
battu et malaisé, souvent le voyageur n’arrive-t-il pas
plus t6t a son terme ?

Salomon se fit un plan de conduite directement
opposeée a celle de David, et une place, parmi les héros,
colta bien moins au fils qu’a son pere : celui-ci se
signala par son caractere guerrier et I’autre par son
caractere pacifique. Ce gu’Auguste s’acquit de gloire
par la magnanimité, Tibeére se proposa de I’acqueérir par
la politique. Charles Quint et Philippe Il son fils furent
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deux héros, chacun a leur maniere ; I’empereur par sa
prodigieuse puissance, le roi par sa prudence
extraordinaire. Dans I’Eglise méme, les grands
personnages n’étaient pas tous d’un seul caractere. Une
éminente sainteté distinguait particulierement ceux-ci ;
une profonde doctrine distinguait ceux-la ; le zele pour
la pureté de la foi était [Pattribut des uns, la
magnificence pour les temples consacrés au Dieu vivant
rendait les autres recommandables. De cette sorte, les
héros par des voies différentes atteignent le méme but,
qui est la primauté du mérite en un genre spécial et
singulier.

Les grands hommes dans les lettres humaines n’ont-
ils pas su se tirer du pair ? N’ont-ils pas trouvé, dans le
méme art, divers moyens de s’immortaliser et d’étre
comme les premiers de leur nom ? Horace, pour le
métier des vers, cede I’épopée a Virgile; Martial
abandonne la lyre a Horace ; Térence donne dans le
comique ; Perse dans le satirique. J’en passe mille
autres, tant anciens gue modernes, qui aspiréerent et qui
parvinrent a I’honneur de la primauté. Les grands
genies refusent la gloire aisée et comme subalterne de
I’imitation ; et honteux de n’étre que des copies
serviles, ainsi que le sont la plupart des hommes, ils
osent entreprendre de devenir eux-mémes des modeles.

Un peintre habile voyait avec douleur que le Titien,
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Raphaél et plusieurs autres I’avaient prévenu. Comme
leur réputation était d’autant plus grande qu’ils ne
vivaient plus, il résolut de se faire un mérite a part, et de
compenser, a quelque prix que ce fit, I’avantage de la
primauté qu’ils avaient sur lui. Pour cela, il se tourna
tout entier a la peinture des gros traits. Quelgues gens
lui représenterent qu’il avait tort de ne pas continuer
dans le tendre et dans le délicat, qu’il y réussissait bien,
et qu’il y pouvait étre un digne émulateur du Titien. A
quoi le peintre répondit fierement qu’il lui paraissait
plus glorieux d’étre le premier dans sa fagcon de peindre,
bonne d’ailleurs, que d’étre le second dans celle du
Titien et de tous ceux qui I’avaient precedé.

Cette singularité spirituelle et heureuse peut servir
de régle a toute profession, a tout emploi, a tout metier.
Il faut avoir le courage de se choisir un nouveau genre,
un nouveau tour de mérite ; mais il faut avoir aussi la
prudence d’asseoir bien son choix; la méprise ici
conduirait @ une mauvaise singularité, dont on ne
reviendrait pas.
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Vil

Préeférer les qualités éclatantes a
celles qui frappent moins

J’appelle qualités éclatantes celles dont les nobles
fonctions sont plus exposées aux yeux de tout le monde,
plus conformes au goQt général, et plus universellement
applaudies. Deux villes célébres ont donné la naissance
a deux héros différents, Thebes a Hercule, et Rome a
Caton. Le premier fut I’admiration de I’Univers, et le
second fut la censure de Rome. A la vérité, Caton eut
sur Hercule un avantage qu’on ne saurait lui disputer,
puisqu’il le surpassa du coté de la sagesse. Mais il faut
convenir aussi que, du coté de la renommeée, Hercule
I’emporta sur Caton. Celui-ci s’occupa sans relache a
détruire les vices qui déshonoraient sa patrie, et I’autre
a exterminer les monstres qui désolaient la terre:
I’entreprise du Romain eut quelque chose de moins
facile en un sens ; I’entreprise du Thébain eut quelque
chose de bien plus éclatant. Aussi, le nom de Caton ne
passait guere les enceintes de Rome, au lieu que celui
d’Alcide volait dans toutes les parties du monde, et que
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sa réputation ne pouvait aller plus loin, a moins que
I’un et I’autre hémisphéere ne se reculassent pour ainsi
dire.

Cependant quelques-uns, et ce ne sont pas les moins
judicieux des hommes, preferent aux actions, lesquelles
paraissent et frappent davantage, certaines occupations
qui supposent un merite tres profond, quoique connu de
peu de gens. L’approbation et I’estime du petit nombre
touchent plus ces personnes sensées que le suffrage et
les applaudissements du grand nombre : les choses
plausibles et a la portée de I’admiration générale, ils les
qualifient merveilles des ignorants: le parfait,
I’excellent dans une chose particuliere qui est d’un
ordre supérieur, ne s’apercoit que de peu de gens,
disent-ils ; et ainsi I’honneur en est renfermé, ce
semble, dans des bornes bien étroites: mais ces
approbateurs rares sont apres tout le nombre choisi, et
comme I’¢lite du genre humain : ce qui se rend sensible
a tous recoit des eloges publics, il est vrai; mais
n’entre-t-il rien de populaire dans ces éloges ? Le fonds
du mérite en est-il pour cela plus étendu ? D’ailleurs, le
suffrage plus limité des premiers connaisseurs peut
entrainer enfin celui de la multitude.

Ainsi raisonnent certains esprits dont le sentiment
nous parait trop subtil pour étre ici d’usage. Oui, les
belles qualités qui sont au godt et au gré de tous doivent
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étre toujours préférées aux autres : le point essentiel est
qu’elles se produisent par des effets qui leur soient
assortis, car alors on s’empare a coup sir de I’attention
genérale ; et cette attention est bientot suivie d’un
concert universel de louanges, parce que I’excellence
du mérite est d’une espéce qui se fait connaitre et
godter a tout le monde. Et n’est-ce donc pas le plus sage
parti de s’assurer de la sorte I’approbation publique ?
Se proposer au contraire I’approbation de quelques
particuliers, avec I’espérance que leur estime gagnera
peu a peu le grand nombre, n’est-ce point un dessein
qui approche fort de la chimere ? Au reste, j’ai défini
les qualités éclatantes, celles dont les nobles fonctions
sont plus mises en jour, plus palpables et plus
applaudies : et je suppose que, par les termes de nobles
fonctions, j’exclus suffisamment certaines professions
publigues, dont I’exercice est ignoble et bas. Car il est
vrai que I’on bat des mains aux gestes expressifs d’un
excellent pantomime, aux tours surprenants d’un
baladin habile et vigoureux : mais, ces personnages
aussi vides de belles qualités que bouffis de vanité pour
I’ordinaire, quelle réputation ont-ils ? Ce sont tout au
plus des héros en grimaces et en cabrioles.

Quels sont les héros véritables, dont les noms se
trouvent écrits les premiers, et avec plus de pompe sur
la liste de la déesse a cent bouches ? Ce sont sans doute
les grands hommes de guerre, auxquels I’héroisme
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semble appartenir d’une maniére plus propre, et comme
primitive. Tout I’Univers en effet retentit de leurs
louanges : chaque siecle rappelle successivement a la
postérité leur triomphante mémoire ; I’histoire languit
et tombe des mains au lecteur endormi, si le récit de
leurs exploits ne la reléve : leurs malheurs mémes sont
le fonds et I’ame de la poeésie la plus sublime. Et d’ou
vient cela? C’est que les hauts faits de ces illustres
heureux ou malheureux dans la guerre sont comme de
grands traits dont tous les esprits peuvent étre
également frappés. Je n’ai garde pourtant de vouloir
que la guerre soit préférable a la paix ; a moins que ce
ne Tt une paix honteuse et préjudiciable. Je m’imagine
seulement que les qualités guerriéeres ont plus d’éclat,
plus de lustre et plus de réputation que les autres. Quoi
qu’il en soit, dans toutes les professions nobles de la
vie, pour oser se promettre une approbation générale, il
faut consulter et suivre le sentiment unanime. La justice
publiquement exercée sans partialité et sans délai
immortalise un magistrat, comme les lauriers de
Bellone éternisent un général d’armee. Un homme de
lettres illustre son nom a jamais, lorsqu’il sait traiter des
sujets intéressants, plausibles, et accommodés au godt
universellement établi, au lieu que des ouvrages secs,
abstraits, formés sur le golt d’un tres petit nombre de
gens, laissent leur auteur dans I’oubli, et ne servent qu’a
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remplir tristement un vide parmi des livres achetés au
volume.

o1



IX

Connaitre sa bonne qualité dominante

Je ne sais si je dois nommer attention ou hasard
gu’un grand homme ait assez t6t apercu sa bonne
qualité dominante, pour la mettre en ceuvre dans toute
son étendue. Quoi qu’il en soit, cette qualité qui prévaut
en nous, c’est tantét la valeur, tantbt I’esprit de
politique, tant6t une disposition singuliere pour les
lettres : en un mot, c’est le fonds marqué a chacun pour
étre parfait dans quelque genre, s’il peut le connaitre ce
fonds, et s’il le cultive préférablement a toute autre
chose. C’est une folie de prétendre se partager avec un
succes égal a deux grands objets, dont un seul suffit
pour occuper sans cesse Nnos soins : c’est une folie de
vouloir associer I’excellent général d’armée avec
I’hnomme savant au méme degré. Il faut opter et suivre
Mars ou Apollon ; il faut du moins se livrer a I’un, et ne
faire que se préter a l’autre, en sorte que la qualité
dominante n’ait aussi qu’un objet dominant. L’aigle,
content de pouvoir seul entre les oiseaux soutenir
I’aspect du soleil, n’aspire point a leurs chants
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meélodieux ; I’autruche ne se pique point de prendre son
vol aussi haut que I’aigle, une chute certaine serait sa
destinée ; la beauté de son panache doit la consoler de
I’autre avantage qu’elle n’a pas.

Chacun de nous, en recevant du Souverain Etre la
naissance, recoit au méme temps, pour parler ainsi, le
lot d’esprit et de génie qui lui est propre ; c’est ensuite a
chacun de le remarquer, et de le monter a tout son prix.
Il n’y a pas eu jusqu’a présent un seul homme qui ne
pat s’élever au point de la perfection en quelque chose,
parce qu’il N’y en a pas eu un seul a qui tout talent ait
absolument manqué. Néanmoins, on en compte si peu
de parfaits qu’on les appelle par distinction des hommes
extraordinaires, des grands hommes; ceux-ci par la
supériorité, ceux-1a par la singularité de leur mérite. A
I’égard de tous autres, leur capacité est aussi inconnue
que la réalité du phénix est incertaine. Il n’est personne,
a la vérité, qui se croie inhabile aux plus difficiles
emplois mémes : mais la flatteuse imposture que fait ici
la passion, le temps la dissipe ; et presque toujours
lorsque le mal est sans espoir de guérison.

Ce n’est point une faute, a mon sens, de ne pas
exceller dans le médiocre, afin d’étre médiocre dans
I’excellent ; mais étre médiocre dans un rang inférieur,
lorsqu’on pourrait en remplir un premier avec
distinction, c’est ce qui n’est point pardonnable, et ce
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qui n’est pourtant que trop ordinaire. Le conseil que
donne un poéte a ce sujet est tres sage et vaut bien une
sentence d’Aristote: Ne faites rien en dépit de
Minerve : c’est-a-dire qu’il ne faut point embrasser un
état, un emploi que le talent désavoue, et pour lesquels
par conséquent I’habileté nécessaire ne viendra jamais.
Cette verite est bien facile a comprendre ; et qu’il est
difficile qu’on en fasse I’application! En matiere de
capacité, on ne désabuse personne, et qui que ce soit ne
se desabuse soi-méme; pour cela, il faudrait
commencer par croire gue nous pouvons nous tromper,
et nous nous croyons infaillibles. Un bandeau que nous
nous mettons devant les yeux nous couvre notre
insuffisance réelle, et ne nous laisse voir que notre
prétendu mérite. C’était le désir d’un homme sensé
qu’il y elt des miroirs qui représentassent le caractere
de I’esprit, comme nous en avons qui représentent les
traits du visage ; mais par malheur, ajoutait-il, chacun
doit &tre en quelque sorte son miroir : et ce miroir n’est
fidele qu’a nous représenter tels gu’il nous plait d’étre,
et non point tels que nous sommes.

Tout juge de soi-méme trouve mille subtilités pour
se dérober et pour échapper a la connaissance de ce
qu’il est en effet : I’amour-propre qui sait, comme le
Protée de la fable, prendre toutes sortes de formes
fournit a chaque inclination, a chaque penchant, des
ressources infinies pour suborner la raison. Que cet

54



amour-propre est fertile en lumiéres, ou plutdt en
illusions! Car la variété des inclinations et des
penchants est prodigieuse ; elle est égale a celle des
humeurs, des sons de voix, des sentiments, des godts,
des visages, a celle de tous les différents états de la vie.
C’est par cette extréme variété de penchants qu’il n’est
point de fonctions qui demeurent vides dans le monde.
Le penchant rend tout praticable : il facilite ce que le
prince le plus despotique, et méme le plus aimé,
n’obtiendrait pas de ses sujets. Je suppose, pour un
moment, qu’un prince, tel que je le dépeins, veuille
assigner a ses peuples leur vacation particuliere, et gu’il
dise a celui-ci: soyez laboureur; a celui-la: soyez
matelot, et ainsi des autres. Certainement, tous se
récrieront sur I’impuissance ou ils sont de supporter le
travail accablant dont on les charge. Non pas un seul ne
serait content d’un emploi méme honnéte, dées que cet
emploi serait de commande et opposé a son penchant.
Jusqu’ou ne va point le pouvoir, la force de
I’inclination ? Mais avec ce pouvoir, avec cette force,
on n’en reussit pas mieux parce que d’ordinaire le
penchant est a une chose pour laquelle le talent n’est
pas.

Que fait donc un homme sage et de réflexion ? Il
appelle, pour m’exprimer ainsi, de son penchant au
tribunal de sa raison : a la faveur de cette lumiére pure,
il examine sérieusement son inclination et sa bonne
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qualité dominante ; et s’il ne confond point I’'une avec
I’autre. Apres cet examen tranquille et sincere, il
destine son talent a ce qui lui convient, et il tache d’y
plier son penchant. Car le premier, secondé par celui-ci,
travaille avec aisance et avec ardeur, et fait de grands
progres en peu de temps.

Don Ferdinand Cortés, marquis del Valle, n’edt
jamais été le conquérant des Indes s’il ne s’était
comparé, mesuré avec les divers emplois, afin
d’appliquer sa qualité dominante a I’objet qu’il jugea
qui lui était convenable. En se livrant aux lettres, peut-
étre y serait-il resté dans une mediocrité commune,
quoique d’ailleurs il elt beaucoup d’intelligence : au
lieu qu’en prenant le parti des armes, aprés avoir connu
ses grandes dispositions pour ce métier, il parvint aux
glorieux paralleles des plus célebres héros de
I’ Antiquite.
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X

Connaitre le caractere de sa fortune

La fortune, a tout moment citée, et jamais nettement
définie, n’est autre chose, a parler en homme chrétien et
méme en sage, que la Providence éternelle, cette
souveraine maitresse des événements qu’elle ordonne
ou gu’elle permet, en telle sorte que rien n’arrive dans
I’univers sans ses volontés expresses, ou bien sans ses
permissions. Cette reine absolue, impénétrable,
inflexible favorise a son gré les uns gu’elle éleve en
honneur, et laisse les autres dans I’obscurité, non point
par passion, ainsi qu’agissent les faibles humains, mais
par des vues de sagesse a nous incomprehensibles.

Cependant, pour nous proportionner au langage
ordinaire des hommes, ne pourrait-on pas dire que la
fortune est comme un assemblage de circonstances
bonnes et mauvaises, de maniere que si I’on se trouve
dans celles-ci, I’on échoue, et que si I’on se trouve dans
celles-1a, on réussit. Mais sans prétendre fixer les autres
a cette définition, c’est une maxime des grands maitres
de la politique, qu’il faut observer avec soin sa fortune,
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gu’il faut ensuite observer celle des gens que I’on a en
téte, surtout au metier de la guerre. Qu’un homme donc,
a qui la fortune s’est souvent montrée favorable, profite
de cette disposition ; qu’il s’engage sans crainte en des
entreprises trop hasardées pour tant d’autres. Rien ne
plait davantage a la fortune, rien ne la gagne plus que
cette confiance abandonnée dans ses favoris, pour user
de ces expressions.

César connaissait bien le caractére de sa fortune,
lorsque, pour rassurer le matelot effrayé qui le passait,
il lui dit d’un air tranquille : « Ne crains point, ta peur
fait affront a César et a sa fortune. » Ce héros estimait
que son bonheur déja éprouvé était comme une ancre
sire dans le péril ou il se trouvait. Il ne redouta point
les vents contraires, parce qu’il avait en poupe le vent
de la fortune ; il s’embarrassa peu que la mer ft en
courroux, parce que le ciel était serein, et que les étoiles
brillaient pour lui. Cette action de César fut au
jugement de plusieurs une grande témérité ; mais au
fond elle fut I’effet d’une grande présence d’esprit qui
lui rappela comme dans un point de vue d’autres
hasards affrontés avec succes, et qui lui donna de la
confiance sur le point méme de périr. Combien de gens,
pour n’avoir point assez essayeé, ni assez compris leur
bonheur, ont manqué les plus belles occasions de se
rendre illustres a jamais ? Il n’y a pas jusqu’au joueur
par état qui, tout aveugle qu’il est, ne consulte son
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bonheur pour s’engager dans une partie importante.

C’est un avantage bien considérable d’étre un
homme heureux ; cet avantage I’emporte tous les jours
sur le mérite de plusieurs qui ne I’ont pas. Aussi
quelques-uns estiment-ils plus un degré de bonheur que
dix de prudence ou de bravoure ; sentiments indignes et
Injurieux a la raison. Les autres regardent a leur tour la
mauvaise fortune comme la marque visible du mérite :
le bonheur est, selon eux, la destinée des fous, et le
malheur celle des sages. Exhalaisons de bile et de fiel,
ordinaires a ceux qui sont le plus justement
malheureux !

Revenons. Le prince des philosophes avec les
grandes qualités qu’il cultivait dans son fameux éleve
demandait encore qu’il et du bonheur. Et, en effet, il
est certain que la plus parfaite valeur ne fit jamais un
héros sans le secours du bonheur : ce sont la les deux
fondements de la grandeur militaire ; tous les grands
hommes de guerre n’ont été tels que par I’'union de I’un
avec l’autre, qui se soutenaient mutuellement. Si I’on a
donc souvent regu des affronts de la fortune, que I’on se
garde bien de s’exposer en des circonstances critiques,
et de s’opiniatrer contre elle: c’est une maratre
impérieuse qui ne pliera point, une maréatre cruelle a
I’extréme envers ceux qu’elle juge a propos de ne pas
aimer. Me permettra-t-on d’emprunter encore ici de la
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poésie une grave sentence, a condition de la restituer a
la sagesse si I’on veut ? C’est de ne rien faire et ne rien
dire, lorsqu’on a la fortune contre soi.

Le cardinal infant d’Espagne Don Ferdinand,
surnommeé I’Invincible, a cause de ses grands succes
dans la guerre, fut un des bien-aimés de la fortune.
L’Europe entiere, a qui le courage de ce prince
magnanime était connu, ignorait encore si son bonheur
y répondait, et attendait quelque événement pour en
juger, lorsque la bataille de Nordlingen se donna par
Don Ferdinand. Cette premiére occasion présentée au
cardinal infant fit voir que son bonheur s’accordait avec
son courage : la gloire qu’il s’y acquit fut compleéte ; et
assuré par la gu’il avait les bonnes graces de la fortune,
il n’entreprit plus rien désormais qui ne fut un nouveau
lustre a sa réputation.

Mais ce n’est pas tout de connaitre assez son étoile,
pour compter sur sa favorable influence au besoin.
L’autre partie de la science politique dont il s’agit, c’est
de bien déméler ceux qui sont heureux de ceux qui sont
malheureux, afin d’éluder habilement, ou d’attaquer
dans la concurrence avec les uns ou avec les autres.
Soliman savait la nécessité de ce discernement : il en fit
usage dans une circonstance ou il sentit que malgré tous
ses succes passes il hasardait trop sa gloire avec le rival
heureux auquel il avait affaire. Ce rival était Charles
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Quint; la fortune alors fidele a le servir donna de
I’inquiétude a Soliman, qui fut plus frappé du bonheur
constant de son nouvel antagoniste que de toute les
puissances de I’Europe. Ainsi sans se soucier de ce que
diraient ceux qui ne pensaient pas comme lui en pareil
risque, Soliman prit le sage parti de ne se point
commettre avec Charles Quint. 1l laissa couler le temps,
et par des délais adroitement ménagés, il sauva sa
réputation du péril fondé de la perdre. Frangois I¥, roi
de France, ne se conduisit pas de la sorte: son
inattention a sa fortune et a celle de Charles Quint en
compromis avec la sienne lui codta la liberté pour un
temps. Enfin, comme la bonne et la mauvaise fortune se
rangent tant6t d’un c6té, et tantbt de I’autre, c’est a une
prudente sagacité en ces rencontres a forces egales, de
déterminer tantot a I’action, et tantot a la suspension ;
tantdt a donner, et tantot a éluder avec avantage.
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Xl

Savoir se retirer avant que la fortune se retire

Tout peut changer de face en ce monde, parce que
tout y est susceptible d’accroissement et de déclin ; et
de cette régle, les Etats mémes qui paraissent le mieux
affermis ne sont point exceptés. Il est d’un homme sage
de prévenir ces décadences encore plus attachées a la
fortune de chaque particulier, sans attendre que le tour
arrive de les éprouver brusquement. L’adversité est la
situation comme naturelle ou I’on retombe t0t ou tard,
et d’une maniere ou d’une autre, a moins qu’on n’en
retranche a temps les occasions. La prospérité, si I’on
veut la nommer un état, n’est donc qu’un état passager ;
c’est une espece de jeu qui roule sur la vicissitude des
gains et des pertes et ou le plus habile est celui qui sait
se retirer sur son gain.

Ainsi ne vaut-il pas mieux rompre a propos avec la
fortune, que d’étre frappé d’un coup imprévu qui
précipite du haut de la roue? Car la fortune peut
changer en un instant, et elle se retire d’ordinaire avec
de grands avantages sur les heureux, auxquels elle
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laisse des amertumes proportionnées a ses faveurs. Au
sentiment de quelques-uns, c’est comme une femme
inconstante et outrée en tout. Le marquis de Marignan
la définit de cette maniére, au sujet de I’humiliation
gu’essuya Charles Quint son maitre devant Metz.
L’empereur, contraint de lever le siege de cette place
déepourvue de tout, et qu’il comptait au nombre de ses
conguétes les plus aisées, ne put sur cela dissimuler son
chagrin a Marignan : celui-ci, pour le distraire de sa
peine par quelque bon mot, lui dit: « Seigneur, Votre
Majesté n’a peut-étre jamais fait réflexion que la
fortune est du genre féminin, qu’elle a non seulement
I’inconstance de son sexe, mais qu’elle prend encore
sur nous I’esprit de nos premieres années, ol NOUS NOUS
plaisons avec de jeunes gens comme nous. »

Pour moi, je dis que ces revers ne sont point des
caprices d’une femme volage, mais des alternatives
arrangees par une providence tres équitable dans ses
desseins. Que I’homme se regle sur ce principe, et
s’étudie a devenir équitable envers soi-méme : Heureux
jusqu’a un certain degré, qu’il ne présume pas de I’étre
toujours ; I’heure de I’adversité viendra pour lui, et
moissonnera des lauriers qu’il peut encore aujourd’hui
mettre a couvert de I’orage. Une belle retraite a la
guerre fait autant d’honneur qu’une fiere attaque.

Mais I’habitude de réussir est si flatteuse que la
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plupart aspirent toujours a de nouveaux succes, et sont,
ce semble, plus avides de gloire a mesure qu’ils en
acquierent davantage : semblables a des hydropiques
qui ne sauraient éteindre leur soif, qui plus ils boivent,
plus ils veulent boire, et qui n’ont pas la force de se
vaincre pour leur intérét essentiel. Un exemple de
modération et d’empire sur soi au milieu de la gloire,
c’est Charles Quint. Ce prince termina le cours de ces
belles actions par une fin dont les grandes ames sont
seules capables. La fortune avait éleve Charles Quint
au-dessus des héros de son siécle, et par son abdication
Charles Quint a son tour s’éleva au-dessus de la
fortune, et la renvoya pour ainsi dire a Philippe Il son
fils et son successeur heureux. Tant d’autres, au
contraire, par leur passion démesurée pour la gloire, ont
perdu tout le fonds de leurs mérites achetés au prix de
leur sueur et de leur sang : les commencements glorieux
de leur noble course les ont enivreés, aveuglés, conduits
au précipice, faute de n’avoir pas su s’arréter a temps
pour mettre en sdreté leur réputation par une sage
retraite. Qu’il est ordinaire a I’homme heureux de se
faire lui-méme imposture sur I’immutabilité de son
bonheur ! Qu’il se promet aisément de ne le voir finir
qu’avec sa Vie, et que sa vie elle-méme, a quelque age
qu’il soit, ne finira pas si tot.

Le roi Polycrate avait jeté dans la mer une bague
précieuse dont il faisait un sacrifice a la fortune. Le
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hasard voulut que des pécheurs a quelque temps de la
trouverent la bague dans le corps d’un poisson qu’ils
avaient pris. Ces bonnes gens la portérent a Polycrate,
dans la vue de faire leur petite cour au prince, et
d’obtenir de lui quelque chose pour un bijou qui leur
était un meuble tres inutile. Polycrate, apres leur avoir
témoigné qu’il leur savait gré de leur attention a lui
plaire, et les avoir récompensés, les renvoya fort
contents. Quand il fut en son particulier, il fit mille
réflexions sur une aventure si singuliére ; il ne manqua
pas de trouver du mystere dans le retour de sa bague, et
il s’avisa de croire, a n’en pas douter, que c’était un
gage certain que la fortune avait agrée son offrande, et
que désormais elle lui serait inviolablement attachée.
Qu’il y a de vide dans une ame faible et tout a la fois
ambitieuse ! Peu de temps aprés cet evénement
merveilleux, a la prétendue alliance entre la fortune et
Polycrate, une disgrace éclatante fut substituée, et ce
prince revint de son illusion a ses dépens. Pourquoi
Bélisaire, ce grand capitaine, trouve-t-il enfin un sort
plus affreux que la mort méme ? Pourquoi I’un des plus
brillants astres de I’Espagne tombe-t-il enfin dans une
obscurité ignominieuse ? Par leurs présomptions
opiniatres a se croire inaccessibles aux traits de
I’adversité.

Mais a quels signes donc peut-on connaitre que
I’heure approche de mettre fin & ses succés avec
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honneur ? Personne encore n’a trouvé I’art, si je puis
m’expliquer ainsi, de tater le pouls a la fortune, et de
découvrir sirement son indisposition prochaine a notre
égard : elle est si variable qu’on ne saurait dire au juste
en quel temps sa bienveillance sera épuisée. Néanmoins
il y a dans elle certaines marques par lesquelles on peut
soupconner assez son peu de durée, pour ne se plus trop
fier a elle, et pour songer a la retraite. Une prospérité
précipitée et suivie de succes rapides est ordinairement
suspecte et menace d’un prompt changement: la
fortune reprend presque toujours sur la brieveté du
temps I’abondance des biens qu’elle a départis sans
mesure. Un autre signe d’une prospérité qui tend a sa
fin, c’est sa longue durée: la fortune vieillit, et
s’affaiblit en quelque sorte avec les années, comme
nous faisons ; elle refuse enfin de nous soutenir dans
I’élévation, ainsi gue dans une posture qui la fatigue.

Pour ce qui est de I’adversité, je remarque ici, a la
consolation des malheureux, que communément elle
touche de pres a une bonne issue, lorsqu’elle devient
extréme : il semble que la fortune se repente de faire
trop de mal aux uns, comme de faire trop de bien aux
autres. Entre mille exemples de ces retours, qui de
I’abime de I’adversité relévent au faite de la prospérité,
je n’en citerai qu’un seul.

Abdul-Moro, frere d’un roi de Grenade, avait été
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arrété comme prisonnier d’Etat par I’ordre de son
souverain. Cet illustre prisonnier, pour donner le
change a la triste pensée de sa captivité, se mit a jouer
aux échecs avec quelgu’un de ses gardes. Dans le temps
qu’il jouait, un courrier, qui apportait I’arrét de sa mort,
arriva. Abdul demanda au commissaire deux heures de
vie seulement ; celui-ci trouva que c’était trop, et ne lui
accorda que le temps de finir sa partie d’échecs déja
bien avancée. Cette courte suspension fut suffisante
pour que la fortune allat du noir au blanc en faveur
d’Abdul : avant que sa partie f(t achevée, il arriva un
second courtier, lequel lui apportait, et la nouvelle de la
mort imprévue de son frere, et les veeux de tout le
royaume, qui I’appelait a la succession, et I’avait déja
proclamé légitime héritier. Ainsi Abdul fut, en un
méme jour, arraché aux mains infames d’un bourreau et
mis sur le trone.

Au reste, si les malheureux godtent bien plus leur
nouveau bonheur que ceux qui n’ont point encore
connu I’adversité, les heureux aussi sentent bien plus
vivement I’adversité que ceux qui I’ont déja éprouvée.
Les derniers doivent donc étre attentifs a prévenir par la
retraite un mal qui les forcera d’y recourir, quand il
n’en sera plus temps pour leur repos et pour leur gloire.
La fortune en use envers les hommes comme un
corsaire qui attend qu’un vaisseau soit chargé de toutes
ses marchandises pour s’en saisir ; lorsqu’on est comblé
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d’honneurs, c’est justement son epoque, ¢’est son temps
précis pour nous enlever tous ces biens. Avant que la
tempéte soit formée, il faut incessamment gagner le
port.
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X1l

Se concilier I’affection de tout le monde

C’est peu de gagner I’esprit, si I’on ne gagne pas le
cceur ; mais c’est beaucoup de savoir se concilier tout
ensemble et I’admiration et I’affection. Plusieurs héros
obtiennent I’estime des peuples par leurs hauts faits, et
ne s’en attirent point I’amour. Sans doute que le fonds
du caractere sert beaucoup a s’acquerir cette affection
générale ; certaines attentions cependant et certains
soins y contribuent encore davantage. Je sais que ce
n’est pas le sentiment de ceux qui veulent que
I’applaudissement doive toujours répondre au seul
mérite en qui que ce soit que ce mérite se rencontre.
Mais, malgré leur raisonnement spéculatif, il arrive tous
les jours que le mérite, quoique a juste égalité, plait en
ceux-ci et déplait en ceux-la, est aimable dans les
premiers, et odieux méme dans les autres. Ainsi, je
maintiens qu’il est de I’avantage essentiel d’un grand
homme de posseder I’art de se faire aimer. Non, il ne
lui suffit pas d’avoir les qualités de I’esprit éminentes ;
il faut avec cela qu’il sache mettre en jour les belles
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qualités du cceur: alors I’affection se joignant a
I”’estime, celle-ci croit a mesure de I’autre.

Le héros qui connut et employa peut-étre mieux les
moyens de se faire aimer des peuples, ce fut le fameux
duc de Guise, que sa naissance, son meérite, et la faveur
de son roi élevérent a un haut rang, mais a qui un rival
plus puissant que lui fut oppose. Le roi dont je parle
était Henri 111, nom fatal aux souverains en plusieurs
monarchies de I’Europe. Car les noms' ont quelquefois
a I’égard des princes, ainsi qu’a I’égard du vulgaire, je
ne sais quoi d’heureux ou de funeste qui semble leur
étre attaché. Quoi qu’il en soit, Henri, dont le duc de
Guise n’avait pas gagne I’affection, comme celle des
peuples, dit un jour a ses courtisans : « Mais que fait
donc Guise, qu’il charme et se lie tous les caeurs ? » Un
courtisan plus sincere que politique (apparemment le
seul de son espece en ces temps-la) répondit au roi en
ces termes : « Sire, le duc de Guise fait du bien a tout le
monde sans exception, soit directement et par lui-
méme, soit indirectement et par ses recommandations ;
il N’y a point de noces ou il naille, point de baptéme ou
il refuse d’étre parrain, point d’enterrement ou il
n’assiste ; il est civil, humain, libéral ; il a toujours du

1«1l semble y avoir dans la généalogie des princes certains noms
fatalement affectés comme des Ptolomée a ceux d’Egypte », etc.
Montaigne, Essais. (N. d. A.)
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bien a dire de tout le monde, et ne dit jamais du mal de
personne ; voila pourquoi il regne dans les cceurs, de
méme que Votre Majesté regne dans son royaume. »
Héros trop heureux, s’il elt su plaire au maitre, ainsi
qu’il était agréable aux sujets ! Car ce sont deux choses
qui doivent marcher ensemble. Cette maxime n’était
pas du golt de Bajazet qui prétendait que plaire au
peuple était une raison de lui déplaire et de lui faire
prendre de trop justes défiances. Politique ottomane,
qui ne compte pour rien la disgrace ou la mort d’un
vizir.

Mais le point de la perfection en cette matiere est de
se rendre agréeable, et a son Dieu, et a son roi, et a tout
le monde. Les trois Graces si vantées par les Anciens,
que sont-elles en comparaison de ces trois avantages,
qui se prétent comme la main pour nous élever au
sommet du vrai héroisme ? Si I’un d’eux néanmoins
venait a manquer, que ce Soit toujours avec
subordination : que I’on cesse plut6t de plaire au prince
qu’a Dieu, et plutdt au sujet qu’au prince, dans la
conjoncture de I’incompatibilité. Je reviens a I’affection
du peuple.

Le charme infaillible pour étre aimé, c’est d’aimer.
Le peuple lent, quoique ensuite furieux dans sa haine
pour les grands, est prompt et facile dans son amour
pour eux : son premier mobile pour les aimer, c’est leur
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affabilité généreuse ; tous les cceurs enchantes volent
apres un héros populaire et bienfaisant. Ce furent ces
qualités aimables qui firent nommer I’empereur Titus
les délices du monde entier. Une parole gracieuse d’un
supeérieur vaut un service rendu par un égal ; et une
honnéteté du prince excede le prix d’un bienfait qui
viendrait de la main d’un particulier.

Don Alphonse le Magnanime voulut bien une fois
oublier pour un moment qu’il était roi, et descendit de
cheval, afin d’aller lui-méme secourir un paysan qui se
trouvait mal. Cette action, divulguée dans Gaete, valut a
Don Alphonse la conquéte de cette ville, que le canon,
les bombes et les troupes les plus aguerries n’eussent pu
forcer en plusieurs jours. Ainsi ce prince entra d’abord
dans le cceur des habitants, et puis dans leur ville, ou ils
le recurent avec mille cris d’allégresse. Des critiques
outrés ne reconnaissent en Don Alphonse pour tout
mérite que I’amour universel des peuples, qu’il eut I’art
merveilleux de se concilier. Sans m’étendre ici sur ses
autres belles qualités que les gens raisonnables et bien
instruits ne lui disputent point, je me contente de
répondre que celle qu’on lui accorde avec moi fut au
moins la plus heureuse de toutes : et je n’en demande
pas davantage, en preuve du sujet que je traite.

Mais il y a une sorte de public, dont il importe qu’un
héros ne néglige pas non plus I’affection. Ce public, le
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plus petit pour le nombre, est le plus considérable pour
le mérite : c’est le corps des gens de lettres célebres
dans un royaume. Ces hommes sont comme les organes
dont la renommeée a besoin pour se faire entendre : elle
ne parle, du moins a la posteérité, que d’apres eux. Le
pinceau peut bien offrir aux yeux la ressemblance de la
personne, mais il est réservé a leurs plumes de
représenter a I’esprit le héros méme. Le grand homme
de la Hongrie, Mathias Corvin, disait que I’héroisme
consistait en deux choses : a se signaler par des actions
dignes de I'immortalité, et par des largesses capables
d’intéresser les plumes a perpétuer la mémoire de ces
actions.
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X1

Le je ne sais quoi

Le je ne sais quoi, qui est I’ame de toutes les bonnes
qualités, qui orne les actions, qui embellit les paroles,
qui répand un charme inévitable sur tout ce qui vient de
lui, est au-dessus de nos pensées et de nos expressions ;
personne ne I|’a encore compris, et apparemment
personne ne le comprendra jamais. Il est le lustre méme
du brillant, qui ne frappe point sans lui; il est
I’agrément de la beauté, qui sans lui ne plait point;
c’est a lui de donner, pour me servir de ces termes, la
tournure et la facon a toutes les qualites qui nous
parent ; il est, en un mot, la perfection de la perfection
méme, et I’assaisonnement de tout le bon et de tout le
beau. Le je ne sais quoi se montre a nNous sSous un
certain attrait aussi sensible qu’inexplicable : c’est un
assemblage de parties, d’ou il résulte un tout engageant,
qui nous intéresse et nous touche, soit que I’on parle, ou
soit que I’on agisse. A I’examiner de prés, on apercoit,
ce semble, assez qu’il est un present de la nature : du
moins, on est encore a savoir les regles pour I’acquérir ;
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et il parait qu’il s’est jusqu’ici maintenu dans
I’indépendance de I’art.

Cependant, le désir de définir le je ne sais quoi et
I’impuissance d’y réussir lui trouvent des noms
différents, selon les différentes impressions qu’il fait
sur nous. Tantét, c’est le je ne sais quoi de majestueux
et de grand ; tant0t, c’est le je ne sais quoi d’aimable et
d’honnéte ; ici, c’est le je ne sais quoi de fier et de
gracieux ; la, c’est le je ne sais quoi de vif et de doux ;
chacun enfin le qualifie suivant les diverses faces qu’il
représente. D’ailleurs, les uns voient le je ne sais quoi
ou les autres ne I’apercoivent pas : et c’est encore une
de ses propriétés de ne frapper pas également tout le
monde, mais de ne nous frapper que conformément a la
maniére dont chacun de nous est sensible. Ce que je dis
regarde surtout le je ne sais quoi de délicat et de fin,
parce qu’il est trop imperceptible pour ne pas échapper
a la plupart. Pour ce qui est du je ne sais quoi dont les
traits sont plus marques, il est presque universel : il fait
son impression sur le sentiment méme du vulgaire, qui
en est touché, bien que ce soit ordinairement sans y
réfléchir.

Je connais des gens qui prétendent que le je ne sais
quoi n’est autre chose que I’aisance et la facilité dans
tous les dehors de la personne. Mais il faut donc ajouter
a cette définition, pour la rendre juste, je ne sais quelle
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aisance, je ne sais quelle facilité : et alors, on ne nous
apprend rien de nouveau, on laisse la chose aussi
obscure et aussi indefinie qu’elle a toujours été. Bien
plus, c’est borner le caractére du je ne sais quoi, lequel
s’étend a tout, ainsi que I’astre du jour, qui influe sur
tous les ouvrages de la nature. Que le soleil refuse a la
terre sa chaleur bénigne, quels fruits la terre produira-t-
elle ? Que le je ne sais quoi mangue a un homme ? Ses
plus belles qualités ne feront jamais qu’un meérite
insipide, ou plut6t elles demeureront comme mortes.
Ainsi le je ne sais quoi n’est pas tellement une
circonstance, un simple dehors, qu’il ne tienne au fonds
et a la chose méme.

En effet, s’il est I’agrément de la beauté, comme je
le disais tout a I’heure, il n’est pas moins le flegme
propre de la prudence, et le feu martial qui convient a la
valeur : il va de compagnie avec I’un et avec I’autre. On
le reconnait dans un capitaine a je ne sais quelle
intrépidité animée, qui inspire de I’assurance et du
courage au soldat. On le reconnait dans un monarque
assis sur le tréne, a je ne sais quelle représentation
auguste, qui imprime du respect. Le premier est plus
vif, et le second est plus majestueux : mais I’'un et
I’autre est également inséparable de la perfection qu’il
designe ; celui-ci, de la dignité convenable a un roi sur
le tréne ; celui-la, de la valeur convenable a un guerrier
dans le champ de bataille. Il n’est point de termes pour
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apprécier le je ne sais quoi, qui caracterisait la bravoure
inébranlable de Ferdinand d’Avalos, marquis de
Pescara, ce rival d’Alcide, qui triompha d’une maniere
si glorieuse a la journée de Pavie. Le je ne sais quoi du
Theésée francais, Henri IV, est encore au-dessus de toute
expression : il fut, pour ce conquérant de son propre
royaume, le fil d’or qui le tira d’un labyrinthe plus
embarrassé que celui de Dédale.

En un mot, le je ne sais quoi entre dans tout, afin de
donner le prix a tout, sans avoir lui-méme besoin de
rien : il entre dans le politique, dans les belles lettres,
dans I’éloguence, dans la poésie, dans le négoce, dans
les conditions les plus basses comme dans les plus
élevees.
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X1V

L"ascendant naturel

L’ascendant naturel est une perfection d’un genre si
difficile a bien déméler des autres qu’on la traiterait
peut-étre de chimere, si les reflexions faites sur I’'usage
de cette méme perfection n’en attestaient la réalité. Les
esprits attentifs et profonds dans la connaissance des
hommes observent que, sans I’art de la persuasion, et
sans le secours de I’autorité d’un rang supérieur, il se
trouve, en certaines personnes, un fond d’ascendant,
une force secrete d’empire sur les autres, une
souveraineté naturelle qui impose, je ne sais quelle
assurance qui attire du respect, et qui se fait obéir. Jules
César tombe entre les mains de quelques pirates
insulaires, qui deviennent par la les arbitres de sa
destinée. Mais il se montre plus leur maitre qu’ils ne le
sont de sa personne: livré a leur discrétion, il les
commande, ainsi que des gens a sa solde ; ses ordres
sont exécutés par ceux qui le tiennent sous leur
puissance. César, ce semble, n’est que comme un
prisonnier feint, qui serait en effet le souverain auquel
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on obeéit, dés qu’il reprend le ton de maitre. Pourquoi
cela? C’est qu’il porte sur son front I’empreinte de
I’empire né avec lui sur le reste des mortels.

Un homme tel que je le peins et que je me le figure
fait plus, d’un seul regard et d’une parole, que les autres
ne font avec tout I’étalage de leur éloquence. Ses
raisons, lorsqu’il parle, concilient moins les esprits
qu’elles ne les subjuguent: elles partent d’une ame
forte et hardie, qui semble plutdt donner des ordres que
des preuves pour persuader: on cede moins a la
conviction que I’on ne plie sous un ascendant qui est le
maitre ; DP’esprit en subit le joug sans examiner
comment, et la volonté la plus fiere s’y laisse comme
attacher par un lien aussi serré qu’il est secret.

Ce caractére a beaucoup de rapport a celui du lion,
lequel nait avec la supériorité sur ses semblables. Tous
les animaux, par un instinct de la nature, reconnaissent
le lion pour leur roi, et le respectent a leur fagon, avant
méme que d’en avoir essayeé le courage. C’est de cette
sorte que les héros dont je parle captivent le respect et
la soumission, avant méme qu’on ait eprouve ce qu’ils
sont dans le fond, et ce qu’ils peuvent. Ouli, si ce don de
la nature est accompagné d’une grande intelligence,
c’en est assez, et I’on a tout ce qu’il faut pour gouverner
avec gloire le plus vaste Etat. Aussi, I’ascendant naturel
doit-il étre la qualité de ceux en particulier que leur
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naissance met sur le tréne. Ferdinand Alvares de Toléde
était plus maitre des troupes par cet ascendant que s’il
edt été le souverain sans I’avoir. Il est vrai qu’il était
parvenu a un haut rang, mais il était né pour le premier,
pour étre roi: ses moindres paroles se ressentaient
d’une souveraineté naturelle, a laquelle on ne résistait
point.

Au reste, il y a une distance infinie de cette
perfection a un air de gravite étudiée, ou a une fierté de
commande : et quand I’'une ou I’autre serait naturelle,
on n’en réussirait pas davantage ; la premiere nous
affadit a la longue, et la seconde, lorsqu’elle est toute
seule, choque toujours. Mais il est un défaut plus
directement encore opposé a I’ascendant naturel : c’est
la deéfiance outrée de nous-mémes, car cette défiance
nous fait tomber dans une timidité excessive, et cette
timidité nous jette dans le mépris. Je me souviens ici
d’un bel axiome de Caton: L’homme, dit-il, doit se
respecter soi-méme, c’est-a-dire respecter sa raison qui
lui ordonne une honnéte hardiesse, et qui lui défend une
crainte servile : cette crainte est une sorte de permission
qu’il accorde aux autres de n’avoir nul égard, nulle
considération pour lui.
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XV

Renouveler de temps en temps sa réputation

Les premieres entreprises en tout métier sont comme
des échantillons que I’on montre au public afin qu’il
connaisse le fonds, et qu’il en juge. Des progres
étonnants suffisent a peine pour réparer enfin des
commencements, qui n’ont été que médiocres : et s’ils
ont été mauvais, nul effort n’en peut relever ; on ne fait
plus que ramer vainement, dit le proverbe, contre vent
et marée. Au contraire, d’heureux commencements sont
suivis d’un double avantage, qui est de donner d’abord
un grand prix au mérite, et de lui servir aprés cela,
comme de caution et de garantie pour I’avenir. A
I’égard de la réputation, le public ne change pas
aisément sur I’estime dont il est une fois prévenu ; mais
il change encore moins sur les sentiments
désavantageux : un mauvais début forme dans I’esprit
un préjugé, qui tient presque toujours contre les suites ;
il est de la nature du cancer, qu’on ne saurait Oter de
I’endroit auquel ce mal s’est attaché ; il est une atteinte
aussi opiniatre a la réputation, et I’on n’en revient
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jamais bien.

Que la premiere demarche que I’on fait dans le
monde soit donc digne d’applaudissement : comme elle
est une decision, ou du moins une tres forte
présomption pour toutes les autres, ii faut tacher de la
marquer par quelque chose de frappant. Un succes
commun ne peut pas plus conduire a une réputation
extraordinaire que I’effort d’un pygmée peut rendre
fameux un géant, puisque les bons commencements en
tout sont les gages et les arrhes de la nature du merite ;
les premiers essais d’un héros doivent étre les chefs-
d’ceuvre d’un homme ordinaire.

A peine I’illustre comte de Fuentes parut-il dans la
carriere de [I’héroisme, qu’il donna des marques
éclatantes d’un grand homme de guerre, semblable a
I’astre du jour, qui, des son lever, répand partout la
lumiére. Sa premiére entreprise et pu fournir toute
seule et remplir la course d’un autre général habile. Il
ne fit point de noviciat, s’il est permis d’user de cette
expression, pour acquérir les vertus, et pour apprendre
les fonctions militaires : le jour méme qu’il endossa la
cuirasse, il agit en vieux capitaine expérimenté. En
effet, comme son habileté égalait sa valeur extréme,
contre le sentiment des principaux officiers de I’armée,
il assiégea Cambrai, et s’en rendit maitre. Cette
conguéte fit connaitre et fit dire qu’il était héros avant
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que d’avoir été soldat. Car enfin, quel fonds de meérite
ne devait-il point avoir, pour répondre a une aussi
grande attente que celle dont il prenait sur lui
I’événement ? Ceux qui n’ont que le soin de politiquer
congoivent a leur aise de hautes pensées ; il n’en est pas
ainsi de ceux a qui les hauts faits sont commis; la
difficulté de I’exécution ne se comprend que par la
connaissance de mille moyens qu’ils doivent
brusquement employer, et de mille obstacles gqu’ils ont
a surmonter, dont eux seuls sont les témoins éclairés.
Quoi qu’il en soit, j’insiste sur mon principe ; c’est a
savoir que I’on doit débuter par quelque chose de grand,
si I’on veut s’assurer I’héroisme. Le cédre croit plus en
une aurore que I’hysope en une année ; parce que le
premier végete d’abord avec une force infiniment
supeérieure a celle de I’autre. Je dis le méme de la
réputation, laquelle croit en peu de temps, lorsque les
commencements en sont extraordinaires. Bientdt,
I’héroicité du mérite se déclare, la renommée se fait
entendre, et le cri de la louange devient général.

Cependant, il ne suffit pas d’avoir glorieusement
commencé ; il faut se soutenir, et avancer méme, bien
loin de se démentir. Néron commenca son regne en pere
de la patrie, et il le continua et le termina en tyran.
Lorsque les extrémités du bon au mauvais, de la gloire
a la honte, du vice a la vertu, se sont ainsi rencontrées
dans un méme homme, c’est un monstre condamné au
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mépris et a I’horreur de tous les siecles. Mais il n’est
peut-étre pas moins difficile de se maintenir dans sa
réputation que de la commencer. La réputation baisse
peu a peu, tombe et finit, parce qu’elle est de la nature
des choses sujettes aux lois du temps. Néanmoins, la
gloire ne survit-elle pas tous les jours a I’lhnomme qui
s’en est acquis ? Oui, mais c’est lorsque I’homme n’a
pas survécu lui-méme a sa gloire.

Il est essentiel de renouveler de temps en temps sa
réputation, c’est-a-dire de faire voir, par intervalles, de
nouvelles preuves de son mérite. La renommée n’est
pas tout a fait, a I’égard du bien, ce qu’elle est a I’égard
du mal : elle se tait plus volontiers sur le bien, quand on
est trop longtemps a lui fournir de quoi parler. Et d’une
autre part, comme le mérite le plus accompli perd
beaucoup a se montrer trop souvent, I’habileté est de
savoir en suspendre, et en faire reparaitre a propos les
effets. Cette sage alternative de repos et d’action
entretient a coup sdr I’estime publique, au lieu que des
succes, continués et suivis de trop pres, ne font presque
plus d’impression. Le soleil ne varie-t-il pas son
horizon ? Et son absence, dans une partie du monde, y
excite le désir de le revoir, tandis que son retour dans
I’autre partie y rapporte la joie. Les Césars quittaient
Rome de temps en temps, pour aller chercher de la
gloire chez les étrangers ; et ils revenaient chaque fois
avec de nouveaux lauriers sur le front.
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XVI

Toutes les belles qualités sans affectation

Un héros doit rassembler en lui, autant qu’il est
possible, toutes les vertus, toutes les perfections, toutes
les belles qualités, mais il n’en doit affecter aucune.
L’affectation est positivement le contraste de la
grandeur, parce qu’il y a toujours de la petitesse d’esprit
dans celle-la, au lieu que, dans I’autre, il y a toujours de
I’élévation, toute naturelle, et toute simple qu’elle est.
L’affectation est une sorte de louange muette qu’on se
donne, mais que les gens d’esprit entendent comme si
on leur faisait tout haut son propre panégyrique ; et se
louer soi-méme, c’est le moyen de n’étre guere loué des
autres. La vertu doit étre en nous, et la louange doit
venir d’autrui, lors méme que le sujet en est le plus
juste et le plus connu. Aussi c’est une punition assez
ordinaire et bien méritée, que celui qui parait fort
content de soi jouisse seul de son contentement, sans
que personne le lui dispute ou I’en félicite.

L’estime est un sentiment libre, et dont I’lhomme est
si jaloux d’étre toujours le maitre que nul artifice, nulle
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autorité ne saurait I’obtenir de lui, lorsqu’il ne juge pas
a propos de I’accorder. Mais il épargne d’ailleurs la
faiblesse et la honte de la mendier son estime : sans
gu’on y pense il ne manque pas plus de la donner
libéralement au mérite, que de la refuser opiniatrement
a la vaine montre qu’on lui en ferait. C’est méme assez
de se relacher un peu de sa modestie, et de marquer
quelque estime de soi, pour que les autres retirent la
leur, ou pour leur imposer silence sur les avantages les
mieux fondés. Les gens de cour, esprits raffinés et
censeurs impitoyables, portent les choses bien plus loin
contre I’affectation. Toute perfection qui se présente
trop n’est, selon eux, que grimace ; elle n’est que le
fantdme et le masque d’une vertu feinte, qui leur donne
la comédie. Jugement, & mon avis, trop rigoureux,
surtout pour des hommes qui font presque toujours
personnage, et qu’on ne voit guere dans un état naturel.

Quoi gu’il en soit, de tous les genres d’affectation
qui sont en quelque maniere infinis, celui que je crois le
plus incurable, c’est d’affecter la sagesse : car le mal est
dans le remede méme, vu qu’il attaque la raison, qui
devrait et qui pourrait seul le guérir, s’il etait ailleurs.
Mais puisque c’est une faiblesse dans I’esprit d’affecter
les belles qualités, quelle folie, quelle extravagance
n’est-ce point d’affecter des imperfections, des défauts,
des vices que I’on n’a pas? Au reste, bien que
I’affectation soit si commune, quelques-uns néanmoins

86



en connaissent assez le faible et le ridicule pour
s’appliquer a I’éviter ; mais comme si ce défaut nous
était naturel et inséparable de I’humanité, ils donnent
d’ordinaire dans I’écueil qu’ils fuient, en affectant de
n’affecter pas. Tibeére affecta de n’étre point dissimulé ;
et ses soins méme a se cacher décelaient son génie et
son caractere, tout politique gu’il était. De méme que la
derniére perfection de I’art est de le couvrir, aussi, le
dernier degré de I’artifice est de le soustraire a nos yeux
par un artifice encore plus fin et plus subtil. Et c’est ce
qui ne pouvait guere arriver, dans une cour aussi
soupconneuse et aussi éclairée que celle de Tibére, dont
la conduite était une lecon éternelle de dissimulation.

Reprenons. Un héros doit réunir en lui toutes les
belles qualités mais sans en affecter aucune. Alors on
est a double titre un héros ; on I’est par le mérite le plus
complet, et par I’estime générale des hommes ; on I’est
en effet, et I’on est universellement reconnu comme tel.
L’affectation au contraire, quelque légere qu’elle soit,
méle toujours un défaut au mérite, et ce mélange en
produit un rabais dans I’idée des hommes. De plus, un
grand homme eut-il jamais besoin d’un secours étranger
a son mérite, pour s’attirer des égards qui lui sont dus ?
Je ne sais quel air de simplicité noble et d’oubli de sa
grandeur avertit assez pour lui I’attention publique :
avoir de la sorte les yeux fermés sur ce qu’il est, pour
ainsi parler, c’est I’infaillible moyen de les ouvrir a tout
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le monde. J’appelle cette conduite une espece de
prodige dans I’état de I’héroisme et de la grandeur ; et
s’il en est une autre qui convienne davantage, j’avoue

qu’elle m’est inconnue.
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XVII

L’émulation

La plupart des premiers héros n’ont point du tout eu
de postérité, ou n’en ont point eu qui héritat de leur
héroisme. Mais si ce bonheur leur a manque, la gloire
d’avoir tant de fameux imitateurs les en dédommage
assez. Il semble que le Ciel les elit moins formés pour
laisser des successeurs de leur sang et de leur mérite
que pour étre des modeles communs a tous les héros a
venir. En effet, les hommes extraordinaires sont comme
des livres de conduite, qu’il faut lire, mediter et
repasser sans cesse, afin d’apprendre par quels moyens,
par quelles voies on peut parvenir a I’héroisme, qui était
leur terme. Que I’on se les propose donc, ces premiers
hommes en chaque genre, et que I’on ne se les propose
pas seulement pour les imiter, seulement pour les égaler
et pour marcher du méme pas qu’eux, mais encore pour
les surpasser. La valeur d’Achille fut le noble aiguillon
qui piqua le jeune héros de la Macédoine. Les hauts
faits du premier excitaient dans le cceur de celui-ci une
impatience vive et jalouse d’en devancer la renommée.
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Alexandre en vint jusqu’a verser des larmes au récit des
grandes actions d’Achille : mais ce n’était point Achille
qu’il pleurait; c’était sur lui-méme, qui n’avait pas
encore commencé la course glorieuse du vainqueur des
Troyens.

Alexandre fut ensuite pour César ce qu’Achille avait
été pour Alexandre. Les prodigieux exploits du
Macédonien inspirérent au Romain la généreuse envie
de devenir son rival. César en effet poussa si loin ses
conguétes que, jusqu’ici, la renommeée a partage
également ses suffrages entre ces deux héros. Car, si
Alexandre eut tout I’Orient pour théatre de ses belles
actions, César pour théatre des siennes eut tout
I’Occident. Alphonse le Magnanime, roi d’Aragon et de
Naples, disait que les trompettes et les tambours
n’animaient pas plus un cheval de bataille que la
réputation de César lui enflammait le cceur d’un feu
martial. Ainsi, les héros se succedent-ils a la gloire par
I’émulation, et a I’'immortalité par la gloire.

En toute profession, en toute science, en tout art, on
voit toujours quelques hommes qui brillent, tandis que
mille autres sont ensevelis dans I’obscurite. Ceux-ci
sont comme les antipodes du mérite, et ceux-la sont
comme les lumieres qui montrent le chemin pour y
arriver. C’est au sage a étudier et a discerner ces
différents grades et pour cela, qu’il ait bien présente a
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I’esprit I’histoire des grands hommes dans I’état auquel
il veut se destiner. Plutarque dans ses Vies paralleles
fournit une espéce de catalogue des anciens héros ; et
Paul Jove dans ses Eloges en donne un autre pour les
modernes. || manque a ces deux auteurs plus d’étendue
et plus de critique. Mais qui oserait entreprendre d’y
suppléer ? C’est ce qui ne se peut exécuter avec succes
que par un génie supérieur. Il est facile de placer ces
grands hommes, suivant I’époque des temps ou ils ont
vécu ; et il est tres difficile de les caractériser au juste,
et d’en assigner exactement la différence, selon la
variété et le degré du mérite.

Mais sans nous fatiguer beaucoup, pour tracer les
divers portraits de I’héroisme, un seul suffira, dont tous
les traits sont autant de qualités éminentes. L’Espagne
doit aisément reconnaitre ici Philippe IV qui nous
représente en sa personne les perfections partagées en
tant d’autres : ce modele sur lequel il faut se former
pour étre un monarque parfait, ce prince heureux dans
ses entreprises, héros dans la guerre, sage et réglé dans
ses meeurs, solide et fort dans sa foi, aimable dans ses
manieres, accessible au dernier de ses sujets; en un
mot, grand homme en tout.
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XVIII

La sympathie noble et élevée

C’est une qualité de héros que d’avoir de la
sympathie avec les héros. Un rapport quoique tres
éloigné entre le soleil et une simple plante, attribue a
celle-ci le glorieux nom de ce bel astre. La sympathie
est un de ces prodiges, dont la nature se plait a nous
envelopper la cause, et dont les effets sont la matiére de
notre admiration et de notre étonnement. Néanmoins,
on peut la définir en général une parenté des ceeurs,
comme au contraire I’antipathie en est un éloignement,
une aliénation. Les uns mettent l’origine de la
sympathie dans la convenance du tempérament, de
I’humeur, des affections ; les autres la font remonter
jusqu’aux astres, dont ils veulent que I’influence soit la
source. Quoi qu’il en soit, I’antipathie enfante souvent
des monstres dans la société civile, et la sympathie y
produit souvent de si grandes merveilles que le peuple
ignorant et superstitieux les nomme des enchantements,
ou des miracles. L’antipathie trouve des defauts a la
perfection la plus reconnue et la sympathie trouve des
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graces a un défaut qui blesse les yeux de tout le monde.
Celle-la comme une vipere se glisse dans le sein méme
des familles, ou elle empoisonne tout, ou elle brouille et
bouleverse tout; elle y souléve le pére contre les
enfants, et les enfants contre le pere ; on n’y garde plus,
ni subordination naturelle, ni subordination civile ; et
I’on éclate enfin, on se poursuit en justice, on s’y décrie
avec un acharnement réciproque. L’antipathie d’un pere
va jusqu’a frustrer son fils de la succession a la
Couronne, tandis que la sympathie la met sur la téte
d’un étranger. Car que celle-ci ne fait-elle pas a son
tour, bien que ce soit d’une facon toute opposee a
I’autre ? Sans éloquence, elle touche, elle gagne les
cceurs ; sans demander, elle obtient ; sans crédit, sans
protection, tout lui est possible, tout lui est accordé.

Par le terme de sympathie qui convient proprement
aux personnes, j’entends encore le penchant, I’attrait,
I’affection aux choses mémes. Je dis donc que cette
sorte de sympathie est comme I’horoscope de ce que
I’on deviendra, suivant les objets auxquels elle se
tourne. Si le penchant tend aux grandes choses, c’est un
présage d’héroisme en quelque genre ; si le penchant va
aux petits objets, c’est un pronostic presque sar qu’il
n’y aura jamais de noblesse, de grandeur dans I’ame, ou
bien, il faudra des soins infinis et d’excellents maitres
pour redresser cette pente. Au reste, ceux que nous
appelons les grands, pour les distinguer du peuple, sont
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sujets a cette espece de sympathie basse aussi bien que
les hommes du commun. Quelques-uns d’eux
veritablement petits dans leur condition élevée n’ont
I’esprit tourné qu’a la bagatelle, au vil intérét, a la
finesse, a la ruse, a la supercherie. Des princes mémes,
par attrait, par tempérament, plutdét que par choix,
n’ont-ils pas laissé les voies de la vraie grandeur, pour
prendre celles d’une politique messéante a leur dignité ?

Je reviens a la sympathie des personnes. Il y a celle
gue nous sentons pour autrui, et celle que I’on sent pour
nous. La premiere est un sentiment noble qui nous fait
honneur, lorsqu’elle se termine aux grands personnages,
aux gens de meérite : elle est méme quelquefois une
disposition a devenir ce que ces hommes sont. La
seconde nous est honorable et utile avec cela, lorsque
ceux qui la sentent pour nous sont distingues par de
belles qualités, et par un puissant crédit. Le prix de cette
sympathie est comparable a I’anneau de Gigez et sa
vertu & la chaine d’or du fameux Thébain ; elle vaut
pour nous et I’un et I'autre a la fois, ainsi que je I’ai
déja insinué. Mais, bien que nous ayons de I’inclination
et du penchant pour des hommes de ce caractere et de
cette considération, ce n’est pas une consequence qu’ils
éprouvent en eux les mémes sentiments a notre égard.
Le cceur a beau nous parler pour eux, I’écho, si je I’ose
dire, ne nous répond rien de leur part : alors il n’en est
pas comme de la liaison naturelle des cceurs, ou la
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correspondance se rend sensible des deux co6tés. C’est
donc a I’attention suivie d’un esprit pénétrant, de
remarquer si la sympathie agit en sa faveur: il n’est
donné qu’a lui de mettre en ceuvre cette heureuse
disposition, dont il doit la découverte a son habileté et a
son étude ; il n’est permis qu’a lui de savoir bien user
de ce charme naturel, et achever par son adresse ce que
la nature avait commencé pour lui. Mais aussi,
prétendre s’insinuer dans le cceur et gagner les bonnes
gréaces d’une personne en dignité et en crédit, sans que
la sympathie y ait aucune part, c’est une entreprise
téméraire et inutile ; quelque mérite que I’on puisse
avoir, il restera de ce coté-la sans appui, et il ne fera
jamais son chemin a moins qu’un autre secours ne lui
soit prété. Un prince ne saurait étre un héros guerrier, si
le bonheur n’accompagne point sa valeur, comme je I’ai
dit ; un subalterne non plus ne saurait étre un héros en
ce méme genre, si ses bonnes qualités ne sont point
soutenues par la protection ; sans cela, il n’avancera
gueére.

La sympathie qui passe toutes les autres, et par
rapport a la gloire, et par rapport a la fortune, c’est celle
d’un grand roi a I’égard de son sujet. Cependant si le
bonheur manque a celui-ci pour approcher le prince et
pour s’en faire connaitre, a quoi lui servira cette
sympathie ? L’aimant n’attire pas le fer trop éloigné de
son impression, et la sympathie n’opére qu’a la portée
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de sa sphére : une sorte de proximité entre I’objet et la
puissance est ici une condition essentielle que rien ne
peut remplacer. Mais supposé que nul obstacle
n’empéche I’effet de cette auguste sympathie, un sujet
qui a du merite parvient en peu de temps a un haut point
de grandeur.
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XIX

Paradoxe critique sur I’héroisme sans défaut

Un héros a I’abri de I’ostracisme d’Athenes n’est
pas en Espagne a couvert de la critique: celle-ci
I’éloignerait et le proscrirait, comme autrefois, si elle
avait un pouvoir égal a son injustice et a sa violence.
C’est sur ce caractere de la critigue envieuse, que
j’établis ce paradoxe, lequel condamne d’abord un
grand homme qui ne laisserait rien a reprendre en lui :
quelgue légére faute échappée a dessein lui est
nécessaire pour contenter I’envie, pour repaitre la
malignité d’autrui ; sans cette adresse, disent les auteurs
de cette maxime politique, un mérite le plus universel
sera la victime de ces deux passions. L’envie et la
malignité sont comme de cruelles Harpies, qui se jettent
sur les meilleures choses, lorsqu’elles ne trouvent pas
d’autre proie a quoi s’attacher.

Il 'y a effectivement des ames si noires, de si
mauvais esprits, qu’ils savent defigurer les plus belles
qualités, flétrir les vertus les plus pures, pervertir les
intentions les plus droites : en un mot corrompre par

97



leurs bouches empoisonnées tout ce qu’ils voient de
bon dans les autres est leur unique étude, et le seul art
dans lequel ils excellent. Il est donc d’un habile homme
de hasarder quelque petite négligence, sur laquelle la
mauvaise humeur de ces atrabilaires se puisse exercer :
cette négligence dont ils feront une faute monstrueuse
est capable de leur donner le change, et de dérober a
leur esprit ulcéré I’attention aux choses essentielles ;
elle est une espece de contrepoison qui empéche que
leur fiel ne gagne le fond du mérite, et qui le fixe a la
surface. D’ailleurs, un petit défaut naturel ne sied-il pas
quelquefois mieux que si on ne I’avait point? Une
petite tache au visage n’est-elle pas quelquefois un
agrément? Il y a des défauts qui cessent de I’étre
lorsqu’ils paraissent dans un certain point de vue,
lorsqu’on sait, pour ainsi dire, les mettre a leur place.
Alcibiade s’en préta quelques-uns de cette nature dans
le métier de la guerre, et Ovide dans le métier des vers,
pour amuser I’envie par ces bagatelles, et pour la
distraire de I’essentiel.

Cependant, j’estime cette précaution de nos
politiques fort inutile; et je me figure que la
présomption en est plus le principe que la prudence. Le
soleil méme n’a-t-il pas ses éclipses ? Le plus beau
diamant n’a-t-il pas ses pailles ? La reine des fleurs n’a-
t-elle pas des épines ? L’art n’est point nécessaire ou la
nature suffit toute seule ; quelque parfaite, et quelque
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attentive qu’elle soit, assez de fautes échapperont
toujours a notre faiblesse, sans que nous ayons besoin
de la féconder.
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XX

La derniere perfection du héros et du grand homme

Toute lumiére vient du Trés-Haut, qui en est le Pére,
et descend de lui sur les hommes qui sont ses enfants.
La vertu est comme la fille de la lumiere, laquelle en
fait la beauté et la gloire. Le vice est un monstre vomi
du sein des ténebres, sources de son horreur, et de son
ignominie. On n’est donc véritablement un héros, un
grand homme, gu’autant que I’on est vertueux ; de
méme qu’il n’est point de vraie vertu sans grandeur, il
n’est point aussi de vraie grandeur sans vertu : ces deux
choses vont toujours ensemble, un mutuel accord les lie
inséparablement. Elles se diviserent, mais toutes deux a
la fois dans Salil ; elles se reunirent, mais toutes deux a
la fois dans David.

Constantin devenu chrétien fut au méme temps le
premier des empereurs surnomme le Grand : surnom, ce
semble, inspiré pour marquer a la postérité que le
parfait héroisme ne se reconnut point en lui sans le
christianisme. Charles, premier empereur des Francais,
eut aussi le surnom de Grand lorsqu’il travaillait a
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mériter un rang parmi les saints. Louis IX fut la gloire
des rois Tres-Chrétiens, parce qu’il joignit a une haute
sainteté toutes les qualités d’un grand monarque.

En Espagne, Ferdinand, appelé communément le
Saint de la Castille, fut aussi regardé comme un grand
roi. Le conquérant de I’Aragon consacra a I’honneur de
la mere de Dieu autant de temps qu’il avait fait de
conquétes. Le roi Ferdinand, et la reine Isabelle, I’un
héros, et [I'autre héroine, furent deux colonnes
inébranlables de la foi catholique. Philippe I11, ce prince
religieux envers Dieu, bon a I’égard de son peuple, si
édifiant dans toute sa conduite qu’il corrigea plus de
vices par son exemple qu’Hercule ne dompta de
monstres avec sa massue, soutint jusqu’a la fin ses
Etats, dans toute leur vaste étendue et dans toute leur
gloire.

Parmi les grands capitaines, Godefroy de Bouillon,
Georges Castriota, Rodrigue Diaz de Vivar, Gonzales
Fernando, Don Juan d’Autriche furent des modeles de
vertu, et des temples vivants de la piété chrétienne.
Parmi les souverains pontifes, Grégoire et Léon, tous
deux saints, furent les premiers a qui I’on attribua le
nom de Grand. Pour ce qui est des héros mémes du
paganisme et de la gentilité, saint Augustin, ce grand
génie, dit que quelque vertu morale avait toujours part a
leur élévation. En effet, la gloire d’Alexandre, par
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exemple, croissait chaque jour, et lui attirait
I’admiration des peuples ; jusqu’a ce que Sses passions
devenues violentes et publiques déshonorerent ses
conguétes, au sentiment genéral de ses sujets et des
étrangers. Alcide, au jugement de Thebes et de tous les
sages, ne soutint plus le glorieux apanage de vainqueur
des monstres, dés que, sensible a la mollesse, il s’en
laissa maitriser. Les Néron, les Caligula, les
Sardanapale, les Rodrigue se dégraderent eux-mémes
de la haute idée attachée a leur rang et devinrent
I’exécration de tout le monde par leurs cruautés et par
leurs infamies. La méme destinée arrive aux
monarchies entieres, lesquelles tombent dans le décri
lorsque le vice y prend la place de la vertu. Une nation
florissante et distinguée, tandis que la foi y regne, se
rend I’horreur des autres nations, en se livrant aux
crimes étranges que lui inspire son changement de
religion. La fureur brutale de Rodrigue bouleverse I’un
des plus beaux royaumes du monde, que la piéte de
Pélage et le zéle de Ferdinand relévent aprés cela de sa
décadence honteuse. La grandeur de la maison
d’Autriche s’est établie sur la religion et sur la bravoure
de ses premiers fondateurs, et cette grandeur subsistera,
tant que ces deux fondements subsisteront.
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