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Introduction

C’est dans les termes suivants que le journaliste libéral et anti-
fasciste Piero Gobetti décrit, en 1924, son contemporain et ami
Antonio Gramsci. Ses traits étaient « travaillés par une volonté
exacerbée et inscrits durement dans sa chair, comme sous le coup
d’une nécessité inéluctable » ; sa téte « dominait » un corps chétif
et malade ; ses yeux é€taient « alertes et vivaces, et pourtant recou-
verts d'un voile d’amertume ». Gramsci semblait « avoir laissé a
jamais derriere lui la vie rurale, afin d’oublier toutes ses traditions
dévoyées et de remplacer le legs anachronique de sa Sardaigne
natale par la modernité de la métropole, vers laquelle il tendait
de tout son étre ». Enfin, « l'’ensemble de I'humanité, et toute
I'époque présente, étaient suspectes a ses yeux. Il exigeait que
justice fiit rendue dans le futur, un futur féroce et vengeur » (La
Rivoluzione liberale, 22 avril 1924).

Antonio Gramsci, alors 4gé de trente-trois ans, est a la téte du
Parti communiste italien (PCI) et vient d’étre élu a I’Assemblée
nationale. Pour la gauche, la conjoncture politique est délétere.
Dans le sillage de la Premiére Guerre mondiale, 1'Italie avait pour-
tant connu une vague révolutionnaire sans précédent, le biennio
rosso (deux années rouges) de 1919-1920. Dans le Nord industriel
— en premier lieu Turin —, la classe ouvriére avait spontanément
occupé les usines, créé des conseils de travailleurs, parfois méme
repris en main la production. Matée en 1920, la déferlante rouge
avait tout de suite laissé place a une réaction antiouvriére armée,
incarnée par les fasci (milices fascistes) et prélude a I’accession au
pouvoir de Benito Mussolini en 1922,

Quand Gramsci devient parlementaire en 1924, il Duce (le
Guide) et la nouvelle classe dirigeante se préparent a modeler peu
a peu I’Etat italien a I'image du fascisme. En 1926, Gramsci
est arrété, puis condamné a vingt ans d’incarcération pour
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4 INTRODUCTION A ANTONIO GRAMSCI

conspiration. Accablé par la maladie et largement privé de soins,
il décédera finalement en 1937. Cette histoire d'une vie mili-
tante brisée — en soi, pas si unique au xx° siecle — aurait pu en
rester 1a si Antonio Gramsci n’avait pas laissé a la postérité les
2 248 pages manuscrites de ses Cahiers de prison (en italien,
Quaderni del carcere). Ce monument intellectuel resté en chan-
tier, somme de ses réflexions sur la société, 1’histoire, la culture
et le politique, a depuis conféré au révolutionnaire italien le statut
posthume de penseur « classique » des sciences humaines,
reconnu comme tel dans le monde entier.

Entre, d'un co6té, le déces de Gramsci sous le regard de ses
geoliers et, de l'autre, cette reconnaissance finalement acquise
aupres de la communauté universitaire internationale, il a fallu
plusieurs étapes qui ont vu la pensée gramscienne étre éditée et
rééditée, traduite en une pléthore de langues, disséminée au sein
de divers publics et aussi, le cas échéant, instrumentalisée a une
variété de fins doctrinaires ou politiciennes.

Ce processus de diffusion commence en Italie, au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale, en partie sous I'égide de Palmiro
Togliatti, I'ancien camarade de lutte et successeur de Gramsci a la
téte du PCI (poste qu'il gardera jusqu’aux années 1960) [Vacca,
1993]*. Ce sont d’abord les Lettres de prison qui sont rendues acces-
sibles au public et qui remportent en 1947 le trés prestigieux prix
littéraire Viarregio. Aprés quoi, les éditions Einaudi publient de
1948 a 1951 une anthologie des Cahiers de prison sous la forme
d'une série de volumes thématiques (expurgés au passage de
quelques fragments jugés compromettants pour la direction du
PCI).

Rapidement, Gramsci est percu dans les spheres intellectuelles
italiennes comme un sommet de la culture nationale, 1’aboutis-
sement d’une tradition remontant a I'historicisme philoso-
phique de Giambattista Vico et au Prince de Machiavel, si ce n’est
encore plus loin. 11 s'agit alors d'une « consécration de Gramsci
dans I"Olympe des intellectuels » [Monasta, 1993, p. 616]. Cette
lecture trés particuliere et localiste avait pour conséquence de
mettre au second plan 'adhésion de Gramsci au marxisme et a la
révolution, et ce avec I’assentiment ambigu de Togliatti lui-méme,
trés soucieux de récolter des lettres de noblesse culturelles pour
le mouvement communiste italien. Simultanément, aupres du

* Les références entre crochets renvoient a la bibliographie en fin d'ouvrage.
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INTRODUCTION 5

peuple de gauche de la Péninsule, Gramsci devenait 'objet d’'une
sorte de culte du héros, en tant que martyr du fascisme et symbole
de la résistance du PCI au régime mussolinien. Dans les années
1950, sa photographie orne systématiquement les murs des
sections locales du Parti et les sculptures de son buste se
multiplient.

I1 faudra attendre les années 1960 et surtout 1970 pour que
cette mythologie s’estompe, et qu'une image plus fidéle et moins
partielle — de I’homme comme de la pensée — fasse son appari-
tion en Italie. C'est l'occasion de découvrir et de publier les écrits
précarcéraux d'Antonio Gramsci, ces articles d'un jeune journa-
liste acquis aux idéaux du socialisme, critique de théatre,
s’enthousiasmant pour la révolution russe en 1917, et surtout
animant L’Ordine nuovo, la revue a l'avant-garde du biennio rosso
turinois en 1919-1920.

Enfin, en 1975, quarante ans apres coup, une premiere édition
complete des Quaderni del carcere est publiée en Italie, sous les
auspices de Valentino Gerratana (il s'agit toujours aujourd’hui de
I’édition de référence). Alors que les volumes de l'aprés-guerre
coulaient les réflexions gramsciennes dans un moule rigide,
donnant l'apparence factice d’un produit intellectuel fini,
I’approche de Gerratana, qui suit rigoureusement l’ordre des
trente-trois cahiers, nous dévoile une succession de notes souvent
hétérogeénes, autant de fragments a caractére exploratoire qui sont
la matiere méme des Cahiers.

La décennie 1970 voit également la France s’ouvrir a la pensée
gramscienne. Jusque-1a, seules les Editions sociales avaient
proposé, dans les années 1950, des compilations de textes, les
ayant soumises au préalable aux censeurs du Parti communiste
francais et les recommandant au lecteur avant tout pour leurs
qualités littéraires et leur « pathétisme humain ». Les années
1970-1975 changent radicalement la donne, avec notamment les
ouvrages en francais de Jean-Marc Piotte [1970], de Hugues Portelli
[1972, 1974] et de Christine Buci-Glucksmann [1974]. Gramsci
devient «a la mode » a Paris. Les lectures de seconde main des
Cahiers popularisent le theme du « front culturel » dans la lutte des
classes ; la notion gramscienne d’« hégémonie » est en vogue.

Les plus révolutionnaires, comme Maria-Antonietta Macciocchi,
souhaitent alors faire de Gramsci le « Lénine d’aujourd’hui » et
n’hésitent pas a faire un rapprochement acrobatique entre le
concept gramscien de « révolution du sens commun » et la révolu-
tion culturelle chinoise (par exemple : « Relisant Gramsci, au cours
de mon tres récent voyage en Chine, j’ai vu ses intuitions théoriques
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6 INTRODUCTION A ANTONIO GRAMSCI

se concrétiser dans la praxis de la révolution culturelle chinoise »
[Macciocchi, 1974, p. 19-20]). A linverse, la droite de la gauche a
également «son » Gramsci : celui qui privilégie la « guerre de posi-
tion » sur la « guerre de mouvement », donc, semble-t-il, la patience
réformiste sur l'aventurisme révolutionnaire. En 1972, Francois
Mitterrand se revendique d’Antonio Gramsci dans une tribune au
Monde, croyant y voir un moyen de justifier sa stratégie d'union
de la gauche. 1l se trouve que, dans les années 1970 en France, il
n’est pas inhabituel de porter Gramsci aux nues sans l'avoir lu de
premiere main.

C’est dans cette conjoncture que les éditions Gallimard, avec
Robert Paris, entreprennent de faire paraitre la premiere (et seule)
edition systématique des Cahiers de prison en francais, reprodui-
sant I'approche chronologique de Valentino Gerratana et
donnant bon espoir d’une réception moins aléatoire des
réflexions qu’ils contiennent. Paradoxalement, au moment ou
cette édition (en cing volumes) commence a paraitre, la fievre
gramscienne est en partie retombée. Nous sommes au tournant
des années 1980, c’est-a-dire au début d'un cycle antimarxiste de
la vie intellectuelle francaise, et il devient courant, au nom de
la condamnation du « totalitarisme », de rejeter en bloc la pensée
marxienne et tous les travaux — orthodoxes ou hétérodoxes —
gqu’elle a inspirés en sciences humaines. Alors que Gramsci est en
voie de diffusion rapide dans le monde anglo-saxon, il entre en
reflux dans 1’'Hexagone, « victime collatérale » d'une offensive
intellectuelle qui a peu gofté la nuance.

En conséquence, la France est aujourd’hui I'un des pays occi-
dentaux ou la pensée gramscienne bénéficie du moins de visibi-
lité. A cet égard, le contraste avec les Etats-Unis, et encore plus
la Grande-Bretagne, est frappant. Dans ces deux pays, une forte
proportion de départements universitaires en sciences sociales
(par exemple en sociologie, en sciences politiques, en journa-
lisme) placent les Selections from the Prison Notebooks, I’anthologie
de référence en langue anglaise, sur leurs listes de lectures obliga-
toires a destination des étudiants de licence. Mieux, les incursions
intellectuelles de Gramsci ont inspiré depuis quelques décennies
la naissance de plusieurs sous-champs disciplinaires anglophones,
au sein desquels on trouve les « études subalternes » (Subaltern
Studies), une école néogramscienne en relations internationales,
sans oublier le domaine tres large des « études culturelles »
(Cultural Studies), souvent classées comme discipline académique
a part entiére.

Facebook : La culture ne s'hérite pas ei




INTRODUCTION 7

Nous tenterons, dans cet ouvrage introductif, de suggérer toute
la richesse de la pensée gramscienne, donnant a voir son apport
remarquable a I'élucidation de la vie sociale. Une de nos taches
primordiales sera d’en restituer le mouvement méme, c’est-a-dire
de situer les jalons conceptuels majeurs des Cahiers de prison dans
le réseau des préoccupations théoriques et pratiques qui prési-
dent a leur élaboration. Nous nous rangeons en effet aux cotés
de Michel Foucault quand celui-ci écrit a propos de Gramsci :
« C'est un auteur plus souvent cité que réellement connu » (lettre
a Joseph Buttigieg, 20 avril 1984). De fait, le nom du révolution-
naire italien se résume trop souvent, dans l'esprit du public, a une
poignée de notions clés soigneusement abstraites du contexte de
leur geneése (« hégémonie », « guerre de position », «bloc histo-
rique », « révolution passive », « césarisme », etc.). Ou bien encore,
la personne de Gramsci n’évoque que la formule mémorable de
Romain Rolland — « pessimisme de l'intelligence, optimisme de
la volonté » — qu'il a reprise a son compte, mais qui lui est au
passage attribuée a tort.

Dans la mesure ou nombre des notions associées aux Cahiers
de prison leur sont en réalité antérieures, il est tentant de sous-
estimer le caractére radicalement novateur de la pensée grams-
cienne. Ainsi, Gheorgi Plekhanov puis Lénine avaient déja eu
I'occasion de débattre du role de I« hégémonie » ; le « césarisme »
peut étre considéré comme une reprise du concept de « bonapatr-
tisme » que 'on trouve sous la plume de Karl Marx [1852] dans
Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte ; 1la « révolution passive » appa-
rait déja chez un auteur italien du début du xix: siecle, Vincenzo
Cuoco ; et ainsi de suite. Pourtant, dans le méme temps, Antonio
Gramsci travaille a approfondir de facon décisive chacun de ces
concepts. Il tend a étendre leurs champs d’application, a les doter
d’une plus grande résonance théorique, en somme a les métamor-
phoser en outils de compréhension du social autrement plus puis-
sants qu'ils ne I'étaient auparavant.

Remarquons, qui plus est, que quelques-unes des thématiques
les plus originales de la pensée gramscienne restent aujourd’hui
mal comprises, voire inconnues. Il en va ainsi de la caractérisa-
tion du marxisme — alias la « philosophie de la praxis » dans les
Cahiers — comme « historicisme absolu ». Cette expression a pu
engendrer des malentendus, ainsi quune critique assez réductrice
provenant de Louis Althusser [1968]. Comme nous le verrons,
'« historicisme absolu » est, premiérement, une riposte a 1’histo-
ricisme « spéculatif » du penseur néo-idéaliste italien Benedetto
Croce. Deuxiemement, I'« historicisme absolu » sert a se réclamer
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8 INTRODUCTION A ANTONIO GRAMSCI

de I'héritage de Karl Marx tout en condamnant la dénaturation de
I'approche marxiste en un déterminisme économique réducteur
qui nie le caractére ouvert de I'histoire et qu’Antonio Gramsci
juge « vulgaire ».

Ce dernier point mérite qu’on y insiste. D'une part, Gramsci
lui-méme ne s’est jamais détourné du marxisme, ni d’ailleurs de la
révolution, et il importe de savoir le situer dans ce courant de
pensée. D’autre part, il a veillé a attaquer sans reldche la fétichi-
sation de la causalité économique — qu’il nomme «écono-
misme » —, puisant a cette fin dans les textes de jeunesse de Marx
pour montrer que le marxisme devait étre essentiellement une
conception du monde axée sur '« activité critique » de I’'homme,
ou sa praxis (le chapitre 1v, puis la conclusion, seront 'occasion
pour nous de revenir sur la place singuliére que Gramsci occupe
au sein du marxisme).

Encore plus souvent méconnue, l'affirmation selon laquelle
« tout homme est un philosophe ». Il s’agit pourtant la d'une
prémisse cardinale de la pensée gramscienne, signalant au passage
que celle-ci repose sur une réflexion anthropologique. Entre
autres, nous montrerons que cette proposition est a la source de
la conception gramscienne de l'idéologie et du sens commun.

Apres avoir retracé la trajectoire biographique d’Antonio
Gramsci (chapitre 1), nous tacherons dans les chapitres 1, 11 et v
d’exposer tour & tour les pans essentiels de la pensée grams-
cienne : une analyse nouvelle de la culture et de la vie intellec-
tuelle (chapitre 1) ; une relecture de 1'histoire de I’Etat, de la
société civile et du conflit politique (chapitre 1) ; la formulation
d’une philosophie marxiste de la praxis, reposant sur une
approche nouvelle du « sens commun » (chapitre 1v). Ces trois
chapitres devront aussi constituer une progression vers l'explica-
tion du concept d’« hégémonie » (egemonia), idée force de la
pensée gramscienne (chapitre v). En retour, nous verrons
comment, au prisme de cette notion d’hégémonie, I'ensemble des
explorations gramsciennes est susceptible d’acquérir une nouvelle
cohérence.
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| / La trajectoire d’Antonio Gramsci

De nos jours, le nom d’Antonio Gramsci est principalement
associé aux Cahiers de prison, somme intellectuelle éclectique et
foisonnante, qui continue d’étre assidiment scrutée au sein de
départements de sciences humaines partout dans le monde.
Cette popularité académique remarquable, et srement justifiée,
risque cependant de reposer sur un malentendu, ou du moins
d’entrainer un léger paradoxe.

Gramci, en effet, se voulait surtout un homme d’action. Il fut
un dirigeant politique de premier plan, a la téte du Parti commu-
niste italien (PCI) de 1924 a 1926 — ce méme parti qui, apres la
Seconde Guerre mondiale, sera durant des décennies le plus grand
Parti communiste d’Occident. Ce sont les circonstances par défi-
nition exceptionnelles et fortuites de l'incarcération qui, le
coupant de force de I'action, le conduisent a coucher sur le papier,
note aprés note, les profondes réflexions qui constituent les
Cahiers.

Certes, avant son arrestation, Gramsci a déja énormément écrit.
Intellectuel de tempérament, obnubilé par la recherche de la
vérité, c’est un homme de culture et de lectures, et surtout un
journaliste prolifique réputé pour la verve de sa plume. Il n’en
reste pas moins qu’en novembre 1926, quand il est arrété et incar-
cerg, il n’a pas d’ceuvre véritable a son actif.

Contrairement a d’autres « classiques » des sciences sociales du
premier xx¢ siecle, comme Emile Durkheim ou Max Weber,
Gramsci n’appartient donc pas au type de 'universitaire (il n’est
méme pas titulaire d'un diplome de licence). Organisateur poli-
tique par vocation, il concgoit les Cahiers comme un projet poli-
tigue autant qu’intellectuel. Qui plus est, ses écrits carcéraux
manifestent une forte dimension stratégique, comme nous le

Facebook : La cul




T0 INTRODUCTION A ANTONIO GRAMSCI

verrons plus loin avec les notions de « guerre de position »
(chapitre 1) et d’« hégémonie » (chapitre v).

Ainsi, la réflexion gramscienne se déploie sur la base d'une vie
militante ; et, en I'espéce, il est difficile de nier que la pensée de
I’'homme est inextricablement liée a sa trajectoire biographique.
L'arriere-plan de cette biographie est un contexte sociohisto-
rique spécifique, puisque durant les années charniére de la vie
de Gramsci, I'Italie fait I'expérience d’affres bien particulieres qui
contribueront a modeler ses perspectives théoriques. Ce chapitre
servira donc a retracer et a contextualiser les étapes essentielles
de la trajectoire gramscienne. Nous en profiterons également pour
présenter quelques textes décisifs rédigés par Antonio Gramsci
avant son emprisonnement.

Les origines : Antonu su Gobbu

A propos de ses racines, Gramsci écrit a sa belle-sceur Tatiana
Schucht, dans ses lettres de prison, en 1931 : « Moi-méme je n’ai
aucune race : mon pére est d’origine albanaise récente [...], ma
mere est sarde par son pere et par sa mere. » Il continue : « Cepen-
dant, ma culture est italienne et c’est mon monde a moi » [LPII,
p- 133].

Antonio Gramsci nait le 22 janvier 1891 en Sardaigne a Ales,
un petit bourg. On lui a souvent supposé des origines paysannes,
mais c’est en partie inexact. A la naissance de « Nino », son pére
Francesco « Ciccilo » Gramsci est un bureaucrate a 'administra-
tion locale de I'état civil. En 1897, toutefois, un petit cataclysme
s’abat sur les Gramsci quand le chef de famille est démis de ses
fonctions et accusé de malversation, extorsion et falsification.
Au-dela du caractéere non avéré des faits incriminés, il semblerait
que Francesco Gramsci ait surtout été la victime d'une vendetta
politique locale, dont 1'objet était de le punir du soutien qu'il
avait accordé a un candidat plutét qu’a un autre lors d’élections
passées.

Francesco est incarcéré de 1898 a 1904, et les conséquences
pour sa femme et ses sept enfants sont terribles. La maisonnée
tombe dans une misére noire. Ayant vendu le lopin de terre
gu’elle a hérité de sa famille afin de régler la note des avocats, la
mere de Nino tache tant bien que mal d’assurer a sa progéniture
une alimentation suffisante et une vie digne en se faisant fileuse
de textile. Ces rudes épreuves de l’enfance marqueront long-
temps Antonio Gramsci. Il en retirera notamment une admiration
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LA TRAJECTOIRE D'ANTONIO Gramsct 11

tenace pour sa mere Peppina Marcias, a qui il écrit réguliérement
des lettres empreintes de tendresse lors de sa propre incarcération.

C’est également durant cette période que le petit Nino
commence a manifester des symptomes de malformation
physique. Sa colonne vertébrale connait un développement
anormal, dii semble-t-il au mal de Pott ou a une variante de la
tuberculose. En vue de rectifier les choses, les médecins du bourg
proposent la méthode suivante : accrocher 'enfant a une poutre
au plafond et répéter régulierement l'opération pendant de
longues heures. Nino subit donc I'’humiliation de cette cure, dont
le caractere fantaisiste est peut-étre un signe de 1’état d’arriération
sociale relative de la Sardaigne au tournant du xx- siecle. En atten-
dant, les petits camarades de Nino a 1’école se mettent a I'appeler
Antonio su gobbu (le bossu) et a lui jeter des pierres dans la cour
de récréation.

Les problemes de santé de 'enfant ne s’arrétent d’ailleurs pas
a sa colonne vertébrale et son état général est si précaire que sa
mére conservera jusqu’en 1914 un petit cercueil prét a accueillir
sa dépouille. Autant dire que la vie ne sourit pas a 'enfant
Gramsci. Cela ne 'empéche pas de réagir a 'adversité, et ce avec
une abnégation exacerbée qui le caractérisera tout au long de son
existence. Nino subit sans rechigner les séances de suspension au
plafond ; il riposte aux assauts de ses camarades de classe ; et, pour
développer ses muscles atrophiés, il construit des haltéeres impro-
visés a l'aide de pierres et d'un vieux balai. En 1902, lui et son
grand frére sont forcés de travailler aux bureaux de la municipa-
lité. Obligé de transporter de gros registres a longueur de journée,
Nino (qui a onze ans) passe ses nuits a pleurer, car la douleur
physique ne s’estompe pas.

Le sort du jeune Gramsci se joue en vérité a ['école. En 1898,
il est scolarisé pour la premiere fois a Ghilarza, mais, au terme
du cycle primaire, il doit abandonner et trouver un travail pour
contribuer aux revenus de sa famille. La libération de son pére
Francesco en 1904 lui permet la reprise de ses études : Nino est
d’abord inscrit au petit collége de Santu Lussurgiu puis, en 1908,
ayant réussi ses concours, au lycée Dettori a Cagliari, la capitale
provinciale. Il emménage alors avec son grand frére Gennaro. Ce
dernier est déja un militant politique, ayant pris depuis 1906
I’habitude d’envoyer des pamphlets socialistes a Antonio.

Durant ces années-1a, la Sardaigne connait une vague de rébel-
lions politiques, dont la cible est 'Etat central italien. Rappelons
que le pays n’a été unifié que quelques décennies plus tot, lors du
Risorgimento. En outre, I’économie sarde — largement agricole —
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12 INTRODUCTION A ANTONIO GRAMSCI

est la victime indirecte du protectionnisme que le régime accorde
aux produits industriels du Nord. Quand les troupes sont dépé-
chées du continent pour écraser le mouvement, les révoltés les
accueillent aux cris de : « Les continentaux a la mer! » Le jeune
Sarde qu’est Antonio Gramsci est réceptif a cette cause : sa
premiere adhésion politique est le régionalisme de sa terre natale.
Il y renoncera rapidement, aprés son arrivée a Turin, mais gardera
sa vie durant un souci d’analyse des spécificités régionales
italiennes, ainsi qu'un vif intérét envers la question de l'articu-
lation des luttes politiques locales et nationales.

Une jeunesse turinoise

Le journaliste et le militant

Ayant obtenu, a force d’application scolaire, une bourse pour
etudiants pauvres de Sardaigne, Gramsci entre a 'université de
Turin en 1911. Il opte pour un cursus de philologie et de linguis-
tique, domaines qu’il gotite et qui contribueront a influencer
certaines de ses prises de position théoriques ultérieures. Mais la
passion du jeune Gramsci est la politique. Son engagement mili-
tant et son activité de journaliste le conduiront finalement a
délaisser pour de bon les bancs de la faculté.

En 1912, il adhére au Parti socialiste italien (PSI), affilié a la
Deuxiéme Internationale, et dont l'aile gauche est incarnée par
un certain Benito Mussolini. Gramsci se sent d’abord proche de ce
dernier et le rejoint notamment dans I'hostilité a I'impérialisme
italien en Libye. En 1914, au moment ot la majorité du PSI prone
la neutralité vis-a-vis de la Premiére Guerre mondiale, Gramsci
ira jusqu’a défendre Mussolini, dans un de ses premiers articles,
a l'occasion de son soutien a la participation de I'Italie au conflit.
Gramsci se justifie a I'époque au nom du rejet de la passivité en
politique, dont la « neutralité », qu’il compare a une « renoncia-
tion bouddhiste », n'est qu'une forme. Quelques années plus tard,
dans la brochure politique La Citta futura, il expliquera que
« l'indifférence est le poids mort de I'histoire. [...] Elle agit passi-
vement, mais elle agit. Elle se fait fatalité ». 1l conclut : « Je vis, je
suis partisan. C’est pourquoi je hais qui n'est pas partisan, je hais
les indifférents » [EPI, p. 102-104].

En 1915, Gramsci rejoint I’'hebdomadaire socialiste Il Grido del
popolo (« Le cri du peuple », reprenant le nom du journal commu-
nard de Jules Vallés). Deux ans plus tard, a la suite d'une tentative
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insurrectionnelle a Turin, une vague d’arrestations touche les
milieux de gauche et il en devient le rédacteur en chef. En
parallele, il contribue a Avanti !, autre feuille socialiste dont il est
également le critique théatral (culture et politique sont inextrica-
blement liées ses yeux).

Cette expérience de journaliste militant lui instille un penchant
— accompagné d'un talent — pour le débat d'idées et la polé-
mique. En 1930, incarcéré a la prison de Turi, il avouera a sa belle-
sceur Tatiana : « La pensée “désintéressée”, je veux dire I'étude pour
I'étude, m’est difficile. [...] D’ordinaire, il est nécessaire que je me
place d'un point de vue dialogique ou dialectique, sinon je ne
ressens aucune stimulation intellectuelle. [...] Je n’aime pas lancer
des pierres dans le noir; je veux percevoir un interlocuteur ou un
adversaire concret » [LPII, p. 45].

Dans une autre lettre a Tatiana, écrite I’année suivante, il affir-
mera a propos de son activité passée de journaliste : « Ces
quelques milliers de pages furent écrites au jour le jour [...] et
auraient mérité d’étre immeédiatement confinées a I'oubli » [LPII,
p- 112]. La, 'autocritique est excessive ; il est possible de distin-
guer en filigrane, dans une multitude d’articles de presse signés
Gramsci, nombre de pistes de réflexion qui fourniront la matiére
essentielle des Cahiers de prison.

La révolution russe de 1917 induit un bouleversement de taille
dans la conscience politique du jeune homme, radicalisant sa
perspective [Losurdo, 2004]. Elle est aussi l'occasion pour lui
d’écrire quelques brefs articles restés céleébres, dont un en particu-
lier, au titre iconoclaste : « La révolution contre Le Capital » (lire :
contre 'opus de Karl Marx).

D’apres Gramsci, la prise de pouvoir des bolcheviks démontre
que la révolution prolétarienne peut tout aussi bien avoir lieu
dans un pays au capitalisme encore primitif ou peu développé
— comme la Russie ou I'Italie — et ce a ’encontre de certaines des
prévisions historiques du Capital, ouvrage dont le propos serait
« altéré par des scories positivistes et naturalistes ». La Deuxiéme
Internationale de 'époque court le risque d’hypertrophier ces
scories, donc d’aboutir @ un dogme axé sur le déterminisme
economique. Or, écrit Gramsci dans « La révolution contre Le
Capital », Lénine et ses camarades sont parvenus a « vivre la
pensée marxiste, celle qui ne meurt jamais », sans tomber dans le
piege de sa conversion en scholastique [EPI, p. 136].

Pour Gramsci, la pensée marxienne authentique est celle qui
« reconnait toujours comme plus grand facteur de 1’histoire, non
les faits économiques bruts, mais I’'homme, mais les sociétés des
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hommes, ces hommes qui se rapprochent entre eux, se compren-
nent entre eux, développent a travers tous ces contacts [...] une
volonté sociale, collective ; ces hommes qui comprennent les faits
economiques, et les jugent, et les plient a leur volonté, jusqu’a ce
que celle-ci devienne 1’élément moteur de I’économie, 1'élément
formateur de la réalité objective qui vit, et bouge, et devient une
sorte de matiére tellurique en incandescence qui peut étre cana-
lisée 1a ou il plait a la volonté, et comme il plait a la volonté » [EPI,
p. 136].

Cette citation nous révele a quel point la perspective du jeune
Gramsci est €éloignée de l'image conventionnelle de la doxa
marxiste, alors méme qu’elle souhaite assumer 1’héritage marxien.
Dans ce passage, il semble vouloir excaver, au sein de la pensée du
pere fondateur, un noyau foncierement volontariste. On y discerne
I'influence de la « philosophie de l'action » de Giovanni Gentile,
autant que celle de '« élan vital » de Henri Bergson, ses lectures de
I'époque (il est parfois taxé de « bergsonisme » par ses camarades
socialistes).

Dans les Cahiers de prison, Gramsci prendra quelque distance
vis-a-vis de ce volontarisme radical ; simultanément, il continuera
de fustiger toute forme de déterminisme économique, ou écono-
misme (a ce sujet, voir infra chapitres 11 et 1v). Quant au dogma-
tisme, il en demeurera jusqu’a la fin I’ennemi sans concession.
En 1918, il s’écrie d’ailleurs : « Sommes-nous marxistes ? Qui est
marxiste ? Seule la bétise est immortelle ! » [EPI, p. 145].

L'Ordine nuovo

L’époque est au bouillonnement politique. Un an apreés la révo-
lution d’Octobre et 'insurrection manquée de Turin, I'armistice
est signé et la Premiere Guerre mondiale s’achéve. Les élites poli-
tiques italiennes — qui sont finalement intervenues en 1915 aux
cotés de la Triple Entente — n’arrivent pas a stabiliser une société
disloquée par I'expérience d'un conflit sans précédent.

En 1919 est enclenché le biennio rosso, « deux années rouges »
centrées sur l'activisme révolutionnaire des ouvriers turinois.
Dans le sillage de la révolution spartakiste manquée en Alle-
magne, et peu apres qu'une éphémere République des conseils
s’est installée en Hongrie, c’est au tour de I'Italie d’entrer en ébul-
lition. Cet épisode fait croire a I'imminence du socialisme et seme
la panique au sein des classes possédantes de la Péninsule (dont
une partie ne sera que trop heureuse, plus tard, d’apporter son
soutien au fascisme). Turin est alors, avec Milan, le cceur de
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I’économie industrielle italienne. La ville est notamment un
centre du textile et de la meétallurgie, ainsi que le siége de Fiat
qui y emploie 20 000 travailleurs manuels en 1918. Alors que les
ouvriers — qui sont souvent des ouvriéres — font gréve, occupent
leurs usines et revendiquent de diriger la production eux-mémes,
le président du Conseil italien, Giovanni Giolitti, croit pouvoir
apaiser les esprits en persuadant la direction de Fiat de confier la
gestion de l'entreprise aux syndicats.

Le paysage de la contestation est marqué par l’éclatement. Au
PSI, les dirigeants nationaux hésitent et restent en retrait du
mouvement, alors que les adhérents turinois les plus radicalisés
(dont Gramsci) y participent passionnément. Les syndicats, dont
la puissante CGL (Confederazione Generale del Lavoro), sont
également sur place, mais leurs leaders sont surtout réformistes.
Les animateurs principaux de la lutte sont en fait les conseils
ouvriers, sous la forme des comités d’entreprise (commissioni
interne), qui proposent de s’inspirer de l'expérience décentralisée
des soviets russes de 1917. On peut donc retenir que le biennio
rosso n'est pas le fait d’'un parti politique de type 1éniniste, ni
d’une centrale syndicale unique, mais le produit de I'activisme
« conseilliste », largement spontané, des travailleurs.

Il y a toutefois un organe de presse qui joue le role d’avant-
garde politique dans le mouvement : L’‘Ordine nuovo, le journal
créé en 1919 par Gramsci et ses camarades socialistes Palmiro
Togliatti, Umberto Terracini et Angelo Tasca (Togliatti sera secré-
taire général du PCI de 1927 a 1964 ; Tasca, exclu du PCI en 1929,
émigrera en France et ralliera Vichy).

Le nouvel hebdomadaire parait en mai 1919 (Il Grido del popolo
avait fermé ses portes) ; il est sous-titré « Revue de culture socia-
liste ». Son ambition parait d’abord assez circonscrite ; dans le
premier numéro, Angelo Tasca plaide pour une « remise en
mémoire » de la culture socialiste. Pourtant, trés vite, alors que
la contestation ouvriére environnante prend de I'ampleur, la pres-
sion se fait sentir ef, au moment du septieme numéro (21 juin
1919), un «coup d’Etat rédactionnel » signé Gramsci-Togliatti-
Terracini a lieu, marginalisant la ligne éditoriale tascienne
[Santucci, 1992]. L'éditorial (non signé) de ce fameux septiéme
numéro, « Démocratie ouvriére », donne le ton : « L’Etat socia-
liste existe déja en puissance dans les organismes de vie sociale
propres a la classe laborieuse exploitée. Rassembler entre eux ces
organismes, les coordonner et les subordonner en une hiérar-
chie de compétences et de pouvoirs, les centraliser fortement tout
en respectant les autonomies et les articulations indispensables,
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revient a créer dés a présent une véritable et authentique démo-
cratie ouvriere. »

Et aussi : « La solution concréte et intégrale des problemes de la
vie socialiste ne peut étre apportée que par la pratique commu-
niste : par la discussion en commun qui modifie par sympathie les
consciences en les unissant et en les remplissant d’enthousiasme
agissant » [EPI, p. 245-248].

Deés lors, L'Ordine nuovo devient la publication emblématique
du biennio rosso, le journal des conseils en lutte. Sans dépasser
un tirage de 5 000 exemplaires, son influence est profonde aupres
des ouvriers. On vy traite du socialisme, de la démocratie des
conseils, de I’organisation productive (v compris I'impact du
taylorisme), de 1'éducation ouvriere, des conditions de forma-
tion d'une culture prolétarienne. Se réclamant de Karl Marx, mais
également attirée par certains penseurs difficilement classables de
I'époque (le philosophe italien Giovanni Gentile, l’anarcho-
syndicaliste francais Georges Sorel), la petite équipe des rédacteurs
n’est pas exempte d'un certain romantisme de la révolution, sur
lequel ils porteront parfois un regard critique plus tard. En outre,
L’Ordine nuovo noue des liens avec le groupe Clarté, mouvement
culturel communiste frangais associé a Henri Barbusse [Buci-
Glucksmann, 1974].

On a pu parler, a propos de I"ébullition politico-culturelle du
biennio rosso, de « Sturm und Drang prolétarien » [Macciocchi,
1974]. Rapidement, pourtant, la fiévre retombe. En avril 1920,
une greve héroique des métallurgistes turinois achoppe sur
I'intransigeance des employeurs. Aprés quoi le biennio rosso est en
reflux, malgré de nouvelles gréves et occupations d’usines a Turin
et Milan a l'automne, a caractére surtout défensif. Les élites indus-
trielles du Nord sont parvenues a leurs fins : éliminer la situation
de « double pouvoir » dans les usines (direction et commissioni
interne).

L’homme du Parti

Les rédacteurs de L'Ordine nuovo souhaitent poursuivre la lutte.
A leurs yeux, la révolution socialiste reste imminente dans I'Italie
de 1921. 1I leur faut, cependant, constater 1’échec du conseillisme
turinois, donc remettre en chantier la problématique organisa-
tionnelle. En se fondant sur les articles de Gramsci, on remarque
que sa position sur le réle du parti politique s'infléchit alors peu
a peu : tout en soulignant la pluralité des institutions ouvrieres, il
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réclame un role dirigeant de plus en plus affirmé pour le Parti. En
méme temps, la désillusion vis-a-vis du PSI est totale : la direction
n’'a été révolutionnaire qu’en paroles, a aucun moment elle n'a
cherché a coordonner la contestation populaire.

La solution viendra de la création d'un nouvel organisme. En
janvier 1921, au congres de Livourne, la gauche du PSI, sous
I'impulsion du Napolitain Amadeo Bordiga, opére une scission et
met sur pied le Parti communiste italien (PCI). Les quatre cama-
rades turinois, Gramsci, Togliatti, Terracini et Tasca, décident d'y
adhérer. Comme Bordiga, ils sont animés d"une farouche hostilité
a 'encontre d’'un PSI jugé indécis et impuissant. Des différends
notoires, néanmoins, les séparent de Bordiga, dont l'optique est
dogmatique, économiquement déterministe, centrée exclusive-
ment sur le Parti, et mue par une intransigeance qui menace de
tomber dans I'immobilisme (il est d’ailleurs 1'une des cibles prin-
cipales de Lénine [1920] dans son pamphlet, La Maladie infantile
du communisme).

Apres 1921, Gramsci décide de taire momentanément ses diffé-
rences avec Bordiga, qui est I'homme fort du Parti durant les
premieres années. Alors que le Komintern (la Troisiéme Interna-
tionale) exige de son parti membre, le PCI, d’établir un « front
uni » avec le PSI, Gramsci soutient fermement Bordiga quand
celui-ci refuse toute compromission avec ces « réformistes » de la
gauche. Les deux hommes sont prompts a qualifier une telle
option de « liquidationniste » (risque de dissolution de l'identité
révolutionnaire du PCI), alors que Tasca — qui en vient a repré-
senter l'aile droite du nouveau parti — y est favorable (une
décennie plus tard, Gramsci refera usage de l'expression « front
uni » dans les Cahiers de prison, cette fois dans un sens positif
— voir chapitre v.)

Du reste, la premiére vie du PCI est des plus précaire. En
octobre 1922, la « marche sur Rome » voit Benito Mussolini
devenir président du Conseil. Le régime fasciste tardera bien plus
qu’Adolf Hitler en Allemagne a éliminer les organisations de
gauche. A partir de 1922, le PCI n’en subit pas moins vague apreés
vague de répressions et d’arrestations, qui ont pour effet de
drainer sa base ouvriére. La presse communiste (L’Ordine nuovo
recréé) devient clandestine et les cadres doivent opérer de facon
souterraine.

En 1922, Gramsci est nommé représentant du PCI au Komin-
tern, ce qui implique un déménagement a Moscou. Il restera dix-
huit mois en Union soviétique. Alors qu'il y est traité dans un
sanatorium, il fait la rencontre inespérée de Julca Schucht, une
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violoniste dont il tombe amoureux. Antonio et Julca (« Giulia »)
se marient en 1923 et auront deux fils, en 1924 et en 1926
(Gramsci ne verra jamais le cadet).

Alors qu'il vient d’étre élu a 1’Assemblée nationale, Gramsci
retourne en Italie en 1924. C’est le moment ou la rigidité d’Amadeo
Bordiga est de plus en plus contestée, a la fois en interne et au sein
de I'Internationale. Le Napolitain est finalement évincé de la direc-
tion, au profit d'un groupe dirigeant « centriste » autour de Gramsci,
qui se trouve également a la téte du groupe parlementaire commu-
niste (dix-neuf députés). Il n’aura qu'une fois 1’occasion de
prononcer un discours a 1’Assemblée, un épisode relaté par son
biographe Giuseppe Fiori [1966] ; Benito Mussolini, présent dans la
salle, aurait eu quelques difficultés a suivre le débit faible et accéléré
du député révolutionnaire.

Rétrospectivement, il peut sembler que Gramsci ne soit pas
parvenu a prendre toute la mesure du fascisme durant ces années
décisives. Alors que, a partir de 'automne 1920, les squadristi
(milices) fascistes proliféerent dans le Nord et le Centre de la Pénin-
sule, lui et ses camarades de L’Ordine nuovo refusent tout d’abord
d'y voir une menace fonciérement nouvelle. A leurs yeux, le
mouvement fasciste est le symptome d'un ordre bourgeois mis au
pied du mur par la contestation du biennio rosso, un signal que
la posture des classes possédantes est si désespérée qu’elles envi-
sagent désormais de se passer de la 1égalité et du constitutionna-
lisme parlementaire. Plus tard, aprés 1922 et la « marche sur
Rome », cette interprétation est toujours privilégiée au sein du
PCI. Dans les milieux communistes italiens, il est alors courant de
considérer que le fascisme n’est qu'un interlude, certes délétere,
mais qui est appelé a étre rapidement submergé par une vague
révolutionnaire a méme d’installer un régime authentiquement
populaire.

Jusqu’a son arrestation en 1926, Gramsci ne s’écarte pas de
facon décisive de cette grille de lecture qui peut nous sembler,
rétrospectivement, naive, sinon aveugle. Dans les années 1920,
I'ennemi principal a ses yeux est toujours le pouvoir de la bour-
geoisie, dont le fascisme mussolinien n’est qu'une incarnation
contingente ; aucune alliance antifasciste entre communistes,
socialistes et libéraux antifascistes n’est envisagée (rappelons que,
en France, le front antifasciste des forces de gauche ne verra le
jour qu’au milieu des années 1930). Cela n’empéche pas Gramsci
de rédiger durant ces années plusieurs brefs articles analysant
finement certaines facettes du phénomene fasciste, allant des
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raisons historiques de 1'adhésion petite-bourgeoise aux squadristi,
aux supposés instincts « blanquistes » du Duce.

Peu avant son arrestation, Antonio Gramsci entreprend la
rédaction d'un essai — resté inachevé — intitulé « Sur quelques
thémes de la question méridionale » (Alcuni temi della quistione
meridionale ; dans la suite de cet ouvrage, nous y référerons par
I'appellation Alcuni temi). 11 y propose une réflexion d'une grande
profondeur sociologique sur I'espace italien, analysant en miroir
I'organisation de la société au Sud et au Nord, ce texte faisant
d’ailleurs de lui un des pionniers de l'introduction de questions
spatiales dans le marxisme [Jessop, 2005]. Alcuni temi revient
également sur 1'épisode du biennio rosso a Turin, tachant
d’élucider en quoi ce mouvement contestataire s'est heurté a une
indifférence, voire a une hostilité des masses populaires du Sud,
bien que L’Ordine nuovo tGt conscient a 'époque de la nécessité
de dépasser le clivage géographique et de construire 1’alliance stra-
tégique de tous les éléments subalternes du pays. En outre, Alcuni
terni explicite et expose le concept d’hégémonie plus que tout
autre écrit gramscien avant les Cahiers (nous aurons 1’occasion de
revenir a plusieurs reprises sur cet essai dans les chapitres
suivants).

La prison et les Cahiers

Le 5 novembre 1926, a la suite d’'une supposée tentative
d’assassinat du Duce par un adolescent de quinze ans, le Conseil
des ministres italien propose une série de mesures d'urgence,
visant a renforcer les pouvoirs répressifs de 1'Etat et a réduire a
la portion congrue les prérogatives démocratiques du Parlement.
Certains des camarades d’Antonio Gramsci, pressentant le virage
autoritaire du régime, I'exhortent a fuir vers la Suisse. Or ce
dernier est réticent. Il continue apparemment a croire en la
protection conférée par son immunité parlementaire, et décide
de rester dans le pays pour participer a la discussion de ces
mesures d'urgence a 1’Assemblée nationale, prévue pour le
9 novembre. Peine perdue : le 8 novembre, en violation patente
de son immunité, il est arrété et emprisonné.

Son proces s’ouvre dix-huit mois plus tard, en mai 1928, et
aboutit a une condamnation a vingt années de réclusion. Benito
Mussolini aurait d’ailleurs personnellement exigé : « Nous devons
empécher ce cerveau de fonctionner pendant vingt ans » — paroles
rapportées au proces par le procureur. Le voeu du Duce ne se réalisera
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pas. Les trente-trois cahiers de notes laissés par Gramsci a sa mort
sont la pour en témoigner.

Le projet d’un travail intellectuel de longue haleine semble
avoir miri dans I'esprit du révolutionnaire peu aprés son arresta-
tion. En 1927, il écrit a Tatiana : « Je suis obsédé par cette idée
qu’il faudrait faire quelque chose fiir ewig [...]. En somme, je
voudrais, suivant un plan préétabli, m’occuper intensément et
systématiquement de quelque sujet qui m’absorberait et polarise-
rait ma vie intérieure » [LPI, p. 68].

Ce fiir ewig (pour I'éternité), que Gramsci rapporte explicite-
ment a Goethe, peut surprendre sous la plume d’un militant qui,
nous l'avons vu, avait abandonné les bancs de 1'université pour
se faire spécialiste de la polémique et de la « pensée contre ». On
peut s'apercevoir qu'un profond changement d’état d’esprit a eu
lieu : en réaction a I'environnement carcéral, qui I’a sevré abrup-
tement du militantisme qui définissait sa vie, Gramsci entrevoit
de faire de I'étude « désintéressée » la nouvelle trame de son exis-
tence de prisonnier. Mais il ne s’agit pas pour autant d'un renon-
cement a la politique : comme nous 'avons déja noté, les Cahiers
sont inséparables d'une réflexion sur la stratégie de la révolution.

Les conditions d’incarcération de Gramsci, cependant, sont a
priori trés défavorables a 1a mise en ceuvre d’'un tel projet. Ce n’est
qu’en janvier 1929 qu'il lui est accordé suffisamment de papier
et l'autorisation de rédiger autre chose que sa correspondance
(elle-méme plafonnée a une lettre toutes les deux semaines, que
Gramsci adresse souvent a sa belle-sceur Tatiana, présente en Italie
alors que sa femme Giulia est en Russie). Méme aprés cette date,
Antonio Gramsci n’a accés qu’a une fraction des livres qu’il
demande. Comme on peut s’y attendre, Marx, Engels et autres
« subversifs » sont bannis ; Gramsci en est réduit a les citer de
mémoire ou a dénicher des citations marxiennes dans les
ouvrages du philosophe libéral Benedetto Croce.

A cela s’ajoute un obstacle supplémentaire a la liberté d’écri-
ture : la censure carcérale, a 'examen de laquelle chaque page
rédigée par Gramsci est alors soumise, avant de lui étre resti-
tuée. Dans une lettre a Giulia de 1936, il explique que cette
contrainte humiliante I’a conduit, au fil des ans, a développer un
stvle d’écriture « pénitentiaire », c’est-a-dire louvoyant autour de
certains concepts phares et frisant l’autocensure. Chaque mot
qu’il avait écrit jusqu’alors avait été lu avec un « pédantisme
meéfiant et acrimonieux » par le directeur de la prison de Turi
[LPHI, p. 130].
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La manifestation la plus immédiate — mais sans doute pas la
plus essentielle — des effets de cette censure est 1'adoption de
périphrases en lieu de certains vocables « sensibles ». Par exemple,
le marxisme devient la « philosophie de la praxis » et Karl Marx le
« fondateur de la philosophie de la praxis»; Lénine se trans-
forme en « Ilitch » (son vrai nom étant Vladimir Ilitch Qulianov) ;
et ainsi de suite. Remarquons que souvent le subterfuge est assez
élémentaire, ce qui suggere que les agents de la prison étaient peu
familiers de la pensée révolutionnaire de Marx et de ses
successeurs.

Fabio Frosini [2003] a proposé de diviser la rédaction des
Cahiers en trois phases. De 1929 a 1931, incarcéré a la prison de
Turi (dans la région méridionale des Pouilles), Gramsci rédige
neuf cahiers, dont un certain nombre de traductions. L'objet de
ces traductions, surtout de 1’allemand, est de « se refaire la main »
aprés avoir été quasiment interdit d’écriture pendant trois ans.
En 1932-1933, toujours a Turi, Gramsci recopie et amende, dans
des « cahiers spéciaux » (numérotés de 10 a 13 dans I’édition
italienne de Valentino Gerratana), certains de ces premiers
cahiers. De 1933 a 1935, aprés avoir été transféré a la clinique
de Formia pour raisons de santé — mais toujours prisonnier —,
Gramsci poursuit son projet, tantot reprenant des réflexions de
cahiers antérieurs, tantot introduisant de nouvelles thématiques
(telle I'« américanisme » dans le Cahier 22).

Seule une petite proportion des trente-trois cahiers se donne un
objet d’étude unique et met en jeu un mode d’exposition systé-
matique. Le plus souvent, leurs pages nous offrent des notes plus
ou moins bréves, a caractére disparate, qui soulignent sans cesse
I’éclectisme inhérent a la Weltanschauung gramscienne. Fréquem-
ment, il s’agit simplement de pistes ou d’ébauches de réflexion,
d’hypotheses, de tentatives intellectuelles a développer et a
raffiner plus tard, et que Gramsci prévoit d’ailleurs d’inclure dans
des ouvrages ultérieurs. Les exégetes francais se sont retrouvés
dans le refus d’appliquer aux Cahiers de prison I'épithéte « ceuvre »,
puisque ce terme connote un niveau de cohérence et un souci
de la structure achevée qui sont absents des écrits carcéraux
d’Antonio Gramsci [Paris, 1979 ; Tosel, 1992].

Peu apres sa condamnation, Gramsci a fait 'objet d’'une
campagne internationale pour sa libération ; son ami Romain
Rolland a alors écrit un texte intitulé « Antonio Gramsci, ceux
qui meurent dans les prisons de Mussolini ». C’est peut-étre sous
la pression de ce mouvement d’'intellectuels européens qu’il est
décidé de transférer, en 1933, un Gramsci mourant a la clinique
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de Formia, ot il se met a recevoir les soins qui lui étaient refusés
auparavant. Il connait alors une bréve rémission et reprend 1'écri-
ture. Mais, semble-t-il, les jeux sont déja faits : quand il est trans-
féré a la clinique Quisisana de Rome en 1935, il est déja trop faible
pour lire et écrire. Exténué et tuberculeux, devenu incapable de
digérer, Gramsci décede le 27 avril 1937, a I’age de quarante-six
ans. Sa belle-sceur Tatiana, présente a ses cOtés, parvient a mettre
la main sur les trente-trois cahiers et a les extraire en cachette
de la clinique, avant de les faire parvenir a Moscou par la valise
diplomatique.

Au final, les lettres de prison d’Antonio Gramsci, ainsi que les
témoignages de ses codétenus, révelent le stoicisme exceptionnel
dont il fit preuve durant sa décennie d’incarcération. Ecrivant a
sa mere de Turi, il indique : « Je ne veux pas qu’on me plaigne :
j’étais un combattant qui n’a pas eu de chance dans la lutte immé-
diate » [LPII, p. 104]. Malgré son état de santé, il refusait avec
intransigeance tout traitement de faveur, et réprimandait Tatiana
quand celle-ci prenait l'initiative d’en demander pour lui. Dans
une autre lettre a sa mere, on trouve cette profession catégo-
rique : « Je n'ai jamais voulu compromettre mes convictions, pour
lesquelles je suis prét a donner ma vie et pas seulement a étre mis
en prison » [LPI, p. 193].
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Il / L'organisation de la culture

La culture selon Gramsci

Un bref regard sur les titres de section des Cahiers de prison révéle
immeédiatement 'omniprésence des thématiques culturelles en
leur sein. De Dante a Pirandello, de Balzac a Sinclair Lewis,
Antonio Gramsci est le commentateur assidu, scrupuleux, a la fois
passionné et érudit, d'une myriade d’ouvrages de toutes époques.
L'intensité de cette préoccupation ne devrait pas surprendre au
vu de sa trajectoire personnelle. On a vu, par exemple, que des
1916 le jeune militant socialiste — qui a interrompu ses études en
philologie a I'université de Turin — devient le critique théatral du
journal Avanti!. La facilité relative d'accés a des ceuvres litté-
raires en prison, par rapport a des écrits a caractére politique, ne
suffit en rien a expliquer ce tropisme culturel, qui a des racines
trés profondes chez Gramsci.

Encore faut-il s’entendre sur ce que recouvre le mot « culture »
sous la plume du révolutionnaire italien. Gramsci n’est pas un
critique littéraire ou artistique comme un autre, de sorte qu’'une
courte note d’apparence anodine des Cahiers, sur tel roman-feuil-
leton ou tel article de presse, met typiquement en jeu une concep-
tion hautement originale, a la fois sociale et politique, de la vie
culturelle. Or Gramsci ne propose a aucun moment une défini-
tion systématique du concept de culture, censée valoir une fois
pour toutes. Il s’agit donc de reconstruire la perspective grams-
cienne par touches successives.

Tout d’abord, remarquons que pour Gramsci la culture est
I'antithese d'un systeme, et a fortiori d’'un « systeme de valeurs »,
comme le veut l'expression courante. Ce point est d'impor-
tance, puisque I’histoire de I'anthropologie a mis précisément en
avant ce paradigme du systeme afin d’élucider les modes de vie
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des peuples autrefois appelés « primitifs ». On voit les travers
potentiels inscrits dans une telle approche : le souci d'une cohé-
rence artificielle, voire un essentialisme de la culture « en vase
clos » ; I’absence de jonction entre pensée et pratique, puis entre
culture et politique; une incapacité a appréhender le change-
ment et I'histoire [Crehan, 2002]. Notons en passant qu’une de
nos conceptions habituelles de la culture, conventionnelle et
largement impenseée, est dérivée de cette lecture anthropologique.

A rebours de cette approche, Gramsci nous invite a voir la
culture comme succession de pratiques quotidiennes. La culture
désigne une certaine maniere de vivre en sociéte, c'est-a-dire
d’agir en tant qu'étre social, et simultanément de penser sa propre
action et le monde environnant. Nous verrons plus tard
(chapitre 1v) comment Gramsci en vient a affirmer que « tout
homme est un philosophe ». Pour le moment, notons que, a ses
yeux, chaque individu participe a la culture d'une société, a son
maintien ou a son bouleversement, dans la mesure ou il ou elle
entretient un rapport original au monde qui l'environne,
constitué par sa pratique et sa pensée au quotidien.

Cette perspective gramscienne prend le contre-pied radical
d'un autre stéréotype répandu sur la « culture », a savoir celui qui
I’associe au savoir encyclopédique, ou qui entrevoit derriére ce
vocable le surplus de raffinement intellectuel d'une élite éduquée.
Dans un article de jeunesse intitulé « Culture et socialisme »
(1916), Gramsci est virulent : une telle attitude, écrit-il, «sert a
créer cette espéce d'intellectualisme poussif et incolore que
Romain Rolland a si bien fustigé jusqu’au sang, et qui a engendré
une pléthore de présomptueux et d’illuminés, plus nocifs a la vie
sociale que ne le sont a la beauté du corps et a la santé physique
les microbes de la tuberculose ou de la syphilis ». Aprés quoi le
jeune homme conclut dans une veine plus humaniste : « La
culture est une chose bien différente. Elle est organisation, disci-
pline du véritable moi intérieur ; elle est prise de possession de sa
propre personnalité, elle est conquéte d'une conscience supé-
rieure » [EPI, p. 75].

Ajoutons aussi que, pour Gramsci, la culture n’est jamais figée,
mais toujours en flux et soumise au devenir historique. Et ce qui
vaut pour le temps vaut aussi pour I'espace : il documente ainsi
dans les Cahiers de prison I'ascendance internationale de certaines
cultures (frangaise au xixe siecle, américaine au xx- siecle) et la
porosité d’autres univers culturels nationaux (en premier lieu
I'Italie) vis-a-vis de ces derniéres.
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Chez Gramsci, la culture se vit donc d’abord a fleur de peau,
c’est-a-dire au plus prés des facons de sentir, de percevoir, d’agir
de tous les membres de la population. En méme temps, ces
postures populaires quotidiennes, ce « sens commun » d'une
époque, sont forgés en partie sous I'influence de productions
culturelles émanant de l'élite : littérature, systemes philoso-
phiques, beaux-arts, etc. Une grande partie de la réflexion grams-
cienne sur la culture va donc consister a penser les relations
réciproques entre « culture populaire » et « haute culture », ou
entre la culture des « €lites » et celle des « subalternes ».

Ce dernier point conduit a la question des liaisons entre culture
et domination sociale, et plus généralement entre culture et poli-
tique, qui sont au cceur des préoccupations gramsciennes. Avant
Bourdieu, avant Foucault, les Cahiers de prison nous ont en effet
proposé une des réflexions les plus poussées du xx¢ sieécle sur le
rapport entre savoir et pouvoir, réflexion qui contient, entre autres,
le concept d’hégémonie (voir chapitre v). Aux yeux d’Antonio
Gramsci, la culture a tous ses échelons, dans chacune de ses mani-
festations, porte en elle des ramifications politiques intimes, au
point que le monde de la culture est aussi un site privilégié des
luttes politiques, un terrain sur lequel le pouvoir s’engendre,
s’exerce, mais aussi se combat et se renouvelle.

Dans les écrits carcéraux de Gramsci, ce souci constant du
rapport culture-politique est axé sur une problématique de 'orga-
nisation de la culture. En particulier, 'auteur va se poser les ques-
tions suivantes : quel est le réseau d’institutions qui étaye la vie
culturelle a I’échelle d'une société ? Quel type de relation éduca-
tive peut faire ceuvre de transmission dans le domaine de la
culture ? Et surtout : quel est le role politique des intellectuels ?

Les intellectuels

La place des intellectuels dans la société

A T'instar de la plupart des thématiques gramsciennes, le trai-
tement de la question des intellectuels se présente au lecteur des
Cahiers de prison sous forme fragmentaire et souvent désarti-
culée. Si 'on peut parler de « théorie des intellectuels » chez
Gramsci, c’est surtout a posteriori, et il s'agit de garder a l'esprit
qu'une telle théorie ne peut valoir qu’a titre exploratoire. Cela n’a
pas empéché de nombreux commentateurs d’y lire un des aspects
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les plus originaux de la pensée gramscienne. Et, sans doute, ils ne
s'y sont pas trompeés.

La premiére étape de I'approche gramscienne consiste a récuser
toute définition de l'intellectuel par simple référence au contenu
(cérébral, non manuel) de son activité. Comme il le note, «il
n’existe pas d’activité humaine dont on puisse exclure tout a fait
I'intervention intellectuelle, il n’est pas possible de séparer I'Homo
faber de 1'Homo sapiens » [Q12, § 3]. Chaque occupation humaine
fait appel a un certain dosage de dépense mentale d'une part, et
d’effort « musculaire-nerveux » de l'autre. N'en déplaise a Frede-
rick Taylor, qui, dans ses Principes de l'organisation scientifique du
travail [1911], regrette qu'un ouvrier manutentionnaire ne puisse
égaler un « gorille apprivoisé » en efficacité, la faculté humaine de
I'intellect ne saurait jamais cesser d’'étre mobilisée d'une maniere
ou d’une autre, méme a l'usine. Ainsi, a un premier niveau, « s'il
est possible de parler d’'intellectuels, il n’est pas possible de parler
de non-intellectuels, parce qu’il n’existe pas de non-intellectuels »
[Q12, § 3].

Dés lors, chez Gramsci, 'intellectuel n’est pas seulement un
« homme qui pense », ou méme un homme qui penserait « plus »
ou «mieux » que les autres. L'intellectuel ne se fait pas lui-
méme, au contraire c’est la société qui fait I'intellectuel : « L’erreur
de méthode la plus répandue me semble celle d’avoir cherché le
critere de distinction dans ce qui appartient de facon intrinseque
aux activités intellectuelles et non, au contraire, dans 'ensemble
du systéme de rapports dans lequel celles-ci (et par conséquent
les groupes qui les personnifient) viennent a se trouver dans
I’ensemble général des rapports sociaux » [Q12, § 1].

Le corollaire d'une telle proposition est que l'intellectuel est
constitué avant tout par son rale social. Ce role, ou cette fonction,
consiste en la production et la diffusion du savoir dans la société, par
opposition a la reproduction directe des ressources matérielles qui
reste I’apanage des ouvriers et des paysans, sous I'empire des capi-
talistes d'une part et des propriétaires terriens (parfois) de I'autre.

C'est aussi a cette jonction que se dégage 1'originalité de la pers-
pective gramscienne. Quand Marx et Engels, dans L’Idéologie alle-
mande, semblaient inclure les intellectuels sans ambages dans la
classe bourgeoise, Gramsci, lui, ne les y assimile pas entiérement.
Il choisit plutot de les subsumer sous le terme italien ceti, qui peut
étre traduit en francais par « couche » ou « strate ».

Ces « strates », du reste, se révelent tres peuplées. Pour Gramsci,
les professeurs d'université, les journalistes, les écrivains sont bien
str des intellectuels, mais aussi les artistes, les prétres, les
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techniciens, les hommes politiques, les fonctionnaires, les
avocats, voire les officiers d’armée... car tous, d’'une facon ou
d'une autre, remplissent une certaine fonction culturelle, poli-
tique ou technique, par-dela le processus immédiat de reproduc-
tion matérielle de la société. Tous vont participer au processus
par lequel un certain climat culturel, une certaine « vision du
monde » ou Weltanschauung — mot allemand cher a Gramsci —
sont créés, diffusés, reproduits dans le temps et 'espace.

Il faut rappeler que Gramsci écrivait dans l’entre-deux-guerres,
a une époque ou le secteur des services é€tait loin d’occuper la
place prépondérante que nous lui reconnaissons aujourd’hui dans
les économies occidentales. De plus, la réalité sociale des
« cadres » était encore balbutiante dans l'entreprise, a fortiori au
sein d’un pays trés inégalement développé tel que I'ltalie. Gramsci
n’en était pas moins conscient que les transformations du capita-
lisme — au premier chef la taylorisation des méthodes de produc-
tion — tendaient a multiplier les effectifs des « bureaux » partout
dans la société, et c’est en connaissance de cause qu’il a accordé
a ces nouveaux profils d’employés, cadres ou administrateurs
I’épithéte « intellectuels ». Ainsi, dés son essai Alcuni terni de 1926,
il remarquait : « En tout pays, la couche des intellectuels a été
radicalement modifiée par le développement du capitalisme.
L'intellectuel de l'ancien type était 1’élément organisateur d'une
société, a base essentiellement paysanne et artisanale. Pour orga-
niser I’Etat, pour organiser le commerce, la classe dominante
eduquait alors un type d’intellectuel déterminé. L’industrie a
introduit un nouveau type d’intellectuel : le technicien de l'orga-
nisation, le spécialiste de la science appliquée » [EPIII, p. 346].

L'intellectuel organique et l'intellectuel traditionnel

Nous 'avons vu, chez Gramsci, les intellectuels se constituent
en couches ou en strates sociales distinctes des autres classes.
Cette formulation a le mérite de problématiser d’emblée le degré
d’autonomie relative des intellectuels vis-a-vis des « classes fonda-
mentales » de la société (a savoir, pour Gramsci, la classe capita-
liste et le prolétariat). Ainsi, il se demande : « Les intellectuels
sont-ils un groupe social autonome et indépendant, ou bien tout
groupe social a-t-il sa propre catégorie spécialisée d’intellec-
tuels ? Le probléeme est complexe a cause des différentes formes
qu’a prises jusqu’a maintenant le proces historique réel de forma-
tion des diverses catégories d’intellectuels » [Q12, § 1].
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Quant a cette question délicate, nous lisons en creux, tout au
long des Cahiers de prison, le désir de rejeter les deux schémes
d’interprétation dominants de I’'époque. D’abord, il s’agit de
combattre la these selon laquelle les intellectuels seraient capables
de s’élever au-dessus de la mélée de I'histoire et d’accéder a une
pensée indépendante des conflits qui minent la société, ou libre
de tout biais social. Cette perspective, Gramsci la considére
comme naive au mieux, et il entend bien la démolir, comme
I’avait tenté Marx avant lui. L’adopter revient a prendre les
« grands intellectuels » au pied de la lettre, qui n’hésitent pas a
fonder leur légitimité sur une prétention a l'impartialité. Gramsci
va s’efforcer de démystifier ce postulat de I'indépendance de la
pensée pure.

Mais, simultanément, il refuse de suivre la these inverse issue
du marxisme matérialiste « vulgaire » de ses contemporains qui,
se réclamant de Karl Marx pour le caricaturer, posent que la vie
culturelle n’est qu'un reflet mécanique des forces économiques.
Cette notion de « reflet » — qui aura la vie dure chez les marxistes
du monde entier — ne rend pas justice au rdle décisif que jouent
les intellectuels, a la fois dans I'histoire passée et dans les luttes
du présent. Pour ne prendre qu'un exemple, le révolutionnaire
russe Boukharine s’attire les foudres du révolutionnaire italien
pour avoir simplement réduit, qui plus est de facon peu rigou-
reuse, le Prométhée de Goethe a un reflet univoque de la situation
de la classe bourgeoise (I’'ouvrage de Boukharine visé par Gramsci
est La Théorie du matérialisme historique [1921]).

Malgré son rejet virulent du paradigme du reflet, Gramsci reste
fidele a l'intuition originelle de Marx selon laquelle la vie intel-
lectuelle doit se situer nécessairement dans un champ de forces
sociohistoriques, au sein duquel la lutte des classes occupe une
place primordiale. Des lors, les groupes sociaux d’intellectuels
connaitront deux types distincts de relations aux classes fonda-
mentales, auxquelles correspondent les deux figures clés de
I'« intellectuel organique » et de I'« intellectuel traditionnel ».

Par intellectuel organique, Gramsci entend un type social d'intel-
lectuel créé aux cotés d'une classe émergente de la société (la
bourgeoisie d’abord, le prolétariat ensuite) et appelé a jouer un
role organisateur dans l'avénement du nouveau systéme
productif, 1égal et culturel qui se développe de pair avec la montée
en puissance de cette classe. Ainsi, la bourgeoisie de la révolution
industrielle a suscité a ses cotés des intellectuels organiques en
la personne de techniciens, de gestionnaires, de conseillers écono-
miques, d’avocats, etc., tous auxiliaires du processsus de
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production. De plus, cette bourgeoisie, dans son triomphe graduel
sur les anciennes classes aristocratiques lors du « long x1x« siécle »
européen, a vu sa trajectoire vers les sommets accompagnée par
plusieurs générations d’écrivains, journalistes, hommes poli-
tiques, qui constituerent les élites politiques et culturelles de ce
monde bourgeois en voie de formation. Intellectuels organiques
liés a la bourgeoisie, mais personnellement séparés du quotidien
de la production industrielle, ne faisant pas partie de la classe
capitaliste stricto sensu, ces élites sont parvenues a transformer ce
détachement en ressource propre, devenant du méme coup
« 'autoconscience culturelle, 1'autocritique de la classe domi-
nante » [Q5, § 105]. Loin d’étre les simples serviteurs d’'intéréts
¢conomiques particuliers ou des témoins passifs de 'histoire, les
plus avancés parmi les intellectuels organiques sont voués pour
Gramsci a étre les véritables organisateurs de la société.

Les intellectuels traditionnels sont ceux qui préexistent a la classe
sociale montante, et que cette derniére va trouver sur son chemin.
Ici, le personnage auquel Gramsci se réfere d’abord est celui de
I'ecclésiastique, produit de la société féodale, mais lui ayant
survécu en tant que gardien de la religion. On peut également
penser a certains serviteurs de 1’Etat, administrateurs de haut rang
ou diplomates, issus de la société aristocratique mais ayant trouvé
a se recycler — avec plus ou moins de bonheur — dans le monde
politique du premier xx siecle. Dans Alcuni temi, Gramsci iden-
tifie deux autres groupes d’intellectuels traditionnels, spécifique-
ment associés au sud de la Péninsule italienne. D'une part, la
pléthore de petits intellectuels ruraux, notaires, bureaucrates,
« intellectuels de pharmacie de village », considérables numéri-
quement, mais soumis a 1’Etat nordiste d’une part et aux proprié-
taires terriens de l'autre. A leur propos, Gramsci parle dans les
Cahiers de «tas de sédimentations passives » dus a des « phéno-
menes tels que la saturation et la fossilisation du personnel
d’Etat » [Q22, § 2]. D’autre part, une poignée de « grands intellec-
tuels » libéraux a l'influence culturelle immense, de la trempe de
Giustino Fortunato et surtout de Benedetto Croce, dont Gramsci
est simultanément 1"admirateur et le critique féroce (voir
encadré).

Alors que Gramsci use souvent du vocable « élite » a propos
des intellectuels organiques, il a recours a une autre expression
francaise pour décrire les intellectuels traditionnels : « Comme
ces diverses catégories d’intellectuels traditionnels éprouvent avec
un “esprit de corps” le sentiment de leur continuité historique
ininterrompue et de leur « qualification », ils se posent comme
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Benedetto Croce

Il serait difficile de sous-estimer
I'influence que le philosophe italien
Benedetto Croce (1866-1952) a
exercée sur la pensée d'Antonio
Gramsci. Aujourd’hui, le nom de Croce
est familier a beaucoup d’oreilles, mais
ses ceuvres sont peu lues. Dans la
premiére moitié du xx: siécle, il était
percu comme |‘'une des sommités
intellectuelles de I'Europe.

Originaire des Abruzzes, dans le
sud du pays, Croce est d'abord
|’étudiant du philosophe Antonio
Labriola, un des pionniers du
marxisme en ltalie qui, ayant décou-
vert les écrits de Karl Marx sur le tard,
avait taché d’en présenter une inter-
prétation antiscientiste aux antipodes
du matérialisme mécaniste qui domi-
nait la Deuxieme Internationale.
Séduit initialement par le socialisme
labriolien aux alentours de 1895, il
suffit de quelques années a Bene-
detto Croce pour rompre avec son
professeur. Dans une lettre a Giovanni
Centile datée de 1899, il affirme gu’il
faut « libérer le noyau sain, réaliste, de

la pensée de Marx » [cité in Tosel,
1991]. Du méme coup, il appelle a
s'opposer au « marxisme orthodoxe
rigide », qui fait de I’économie le
« dieu caché » de I'histoire humaine.
S’étant installé a Naples et ayant
largement laissé le marxisme derriére
lui, Benedetto Croce s‘engage alors
dans I'élaboration d'un systéme philo-
sophigue néo-idéaliste, se placant
dans la lignée de Hegel et proposant
une « dialectique des distincts » — un
réseau d'oppositions conceptuelles —
que le philosophe passera sa carriére a
remettre en chantier [Tosel, 1991]. En
paralléle, il concoit I'histoire comme
progrés de I'idée de liberté, manifes-
tant la perfectibilité de I’homme. En
outre, la réputation de Croce connait
une forte ascension qui fera de lui
pendant longtemps |'intellectuel
italien le plus en vue. Extrémement
prolifique, il publie tour a tour des
ouvrages d’histoire, de philosophie
politique, d’éthique, d’esthétique, de
logique. Contrairement a Giovanni
Gentile, il refuse de rallier Mussolini ;
cela ne I'empéche pas de demeurer en
Italie durant le ventennio fasciste et de
continuer a publier sans étre inquiété.

autonomes et indépendants du groupe social dominant »
[Q12, § 1].

Ainsi, on voit qu'une caractéristique essentielle de l'intellec-
tuel traditionnel est de s’autopercevoir comme libre et indépen-
dant du cours de 'histoire, comme dépositaire d'une tradition
culturelle multiséculaire censée lui conférer 1égitimité et impartia-
lité face aux conflits sociaux. En ce qui concerne ceux qui ont
une charge politique ou administrative, Gramsci va jusqu’a noter
qu'ils « s'imaginent étre eux-mémes I’Etat » [Q12, § 1].

I1 est vrai qu'il est parfois arrivé aux intellectuels traditionnels
de maintenir une mesure non négligeable d’autonomie, en parti-
culier quand celle-ci a trouvé a s'incarner dans des institutions
spécifiques au groupe, par exemple 1'Eglise catholique. Mais
Gramsci a tot fait de rejeter I'illusion de la pure indépendance.
Bien qu’héritiers d’une réalité sociale de longue durée, les
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Le jeune Antonio Gramsci est un
lecteur assidu de Croce, qu'il qualifie
dans sa brochure de 1917 La Citta
futura de « plus grand penseur euro-
péen de I'époque » (dans une lettre de
prison, Croce sera décrit comme « le
meilleur prosateur italien depuis
Manzoni »). Alors méme qu'il se
sépare du philosophe de Naples sur la
question du socialisme, le militant de
Turin est séduit par la critique du posi-
tivisme, autrefois en vogue dans I'Italie
post-Risorgimento, de méme que par
la valorisation de la dimension
« éthico-politique » de [|'action
humaine, a mille lieues du « détermi-
nisme vulgaire » de certains marxistes
[Losurdo, 2004].

L'admiration de Gramsci ne
s'éteindra pas, mais sera de plus en
plus juxtaposée a la critique, tantot
posée tantot acerbe. Parce qu’il exerce
un véritable magistére culturel sur les
milieux éduqués italiens — dont il est,
selon Gramsci, le « pape laic » —,
Croce est I'une de ses cibles privilé-
giées. Les Cahiers de prison jettent
méme les bases d'un « anti-Croce »,
censé étre a limage du fameux Anti-
Diihring [1878] de Friedrich Engels.
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A I'historicisme idéaliste et spéculatif
de Croce, il s'agira de substituer une
philosophie pleinement « terrestre » :
ce sera |'« historicisme absolu » inscrit
dans la « philosophie de la praxis », qui
pose la solidarité fondamentale des
processus économiques et culturels
dans le cadre du « bloc historique »
(voir chapitre 1v). De plus, Gramsci
dénonce l'attitude de détachement
hautain de Croce vis-a-vis des vicissi-
tudes de I'histoire réelle ; il y voit un
« morphinisme politique » d’autant
plus pernicieux que le fascisme régne
en ltalie.

L'ironie de |'histoire voudra que,
apres la Seconde Guerre mondiale, au
moment de la publication des Lettres
de prison de Gramsci, Croce en rédige
une recension. Le philosophe y écrira
a propos du révolutionnaire
« Comme homme de pensée, il fut des
notres » [cité in Losurdo, 2004].
C’était pourtant le crépuscule de la
pensée crocéenne : une réaction au
néo-idéalisme interne a la philosophie
ainsi que la diffusion rapide du
marxisme en Italie aprés 1945 allaient
rapidement éclipser la figure de Bene-
detto Croce.

intellectuels traditionnels n’ont survécu aux vicissitudes de
I’histoire que pour se retrouver adossés a une configuration
sociale contemporaine. Il en va ainsi de Benedetto Croce, qui,
sous couvert d'un détachement hautain a 1'égard des mesqui-
neries de la vie politique, a servi a attirer les jeunes Italiens
eduqués vers la philosophie idéaliste avant ['avénement du
fascisme, et a légitimer ensuite une posture de non-résistance a
celui-ci. Il en va de méme de ceux qui s'imaginent « étre 1'Etat »
— Gramsci prend l'exemple des parlementaires nobles britan-
niques a I'ére victorienne — quand ils ne sont que les « commis »
de la seule classe dominante, a savoir la bourgeoisie.
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L'intellectuel dans les luttes politiques

En niant la prétendue indépendance d’une pensée libre vis-
a-vis des contradictions sociales, Antonio Gramsci confisque aux
intellectuels leur piédestal habituel. Mais c’est aussitét pour leur
en ériger un nouveau : les intellectuels sont appelés a diffuser une
nouvelle conception du monde, a produire une nouvelle culture
et a assumer un role directeur dans le combat politique.

Avec le modele de 'intellectuel organique prolétarien en téte, il
écrit : « Le mode d’étre du nouvel intellectuel ne peut plus étre
constitué par I'éloquence, ce moteur extérieur et provisoire des
affects et des passions; il doit consister a se méler activement a
la vie pratique, comme un constructeur, un organisateur, un
“persuadeur permanent” » [Q12, § 3].

Pour Gramsci, l'activité intellectuelle, au méme titre que l’acti-
vité manuelle, est une forme de travail par lequel I'individu
s’engage dans le monde et participe a sa transformation concrete.
Simplement, quand l'ouvrier produit des objets matériels, 1'intel-
lectuel, lui, est producteur de savoirs et de culture. A 'image de
I'avant-garde des intellectuels organiques de la bourgeoisie au
x1x¢ siécle, le « nouvel intellectuel » (communiste) au xx¢ siécle
doit étre I'organisateur politique de la classe a laquelle il s’identifie
(le prolétariat).

Cet intellectuel révolutionnaire doit également agir comme
catalyseur au sein du processus par lequel cette classe sociale va
tendanciellement s’homogénéiser politiquement et culturelle-
ment. La notion d’« homogénéité », récurrente sous la plume de
Gramsci, renvoie a ce moment décisif ou un groupe social
acquiert une conscience de soi et se prépare ainsi a entrer sur la
scene de I'histoire en tant qu’acteur collectif. Bien entendu, ce
propos gramscien n’est pas sans rappeler la distinction marxienne
entre « classe en-soi » (existant dans les conditions matérielles
objectives) et « classe pour-soi » (subjectivement arrimée a sa
mission historique), avec laquelle il faut voir une filiation directe.

[l faut aussi situer la notion gramscienne de l'intellectuel
communiste dans le contexte de son époque. Cette figure, en
effet, s'oppose radicalement a la conception autrefois domi-
nante dans la Deuxiéme Internationale, ot l'intellectuel était
percu comme un déserteur éduqué de la bourgeoisie, prétant
main-forte, sur le plan théorique, aux masses ouvriéres non intel-
lectuelles. Telle était également l'idée communément admise au
Parti socialiste italien (PSI). Au contraire, I'intellectuel organique
de Gramsci n’est défini ni par son niveau d’éducation ni
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certainement par son origine sociale, mais par sa fonction de diri-
geant de la révolution et d’élite politique. D’ailleurs, la source
d’inspiration premieére en est sans doute Lénine, qui, des 1902
dans Que faire ?, exigeait la suppression de toute distinction de
statut entre ouvriers et intellectuels au sein du Parti ouvrier social-
démocrate de Russie.

L’intellectuel organique est certainement « engagé » au service
de la révolution, et il est donc tentant de faire le rapproche-
ment avec l'«intellectuel engagé » associé a Jean-Paul Sartre. Le
raccourci, cependant, serait assez bancal. L'intellectuel grams-
cien, loin d’étre un simple compagnon de route de la cause, est,
entre autres, un homme d’appareil, un organisateur pratique, qui
vit simultanément la lutte par le verbe — en tant que « persuadeur
permanent » — et par l'action. Un rapprochement un peu plus
convaincant a pu étre fait, en revanche, entre l'intellectuel orga-
nique de Gramsci et le cadre a la fois « rouge et expert » de Mao
Zedong [Dirlik, 1983].

Ce nouvel intellectuel, malgré sa mission politique, ne devra
jamais aller jusqu’a maquiller la vérité au nom de la révolution.
Deés 1919, Gramsci écrivait dans I’éditorial « Démocratie
ouvriére » de L’Ordine nuovo : « Enoncer la vérité, arriver ensemble
a la vérité, c’est accomplir un acte communiste et révolution-
naire » [EPI, p. 248]. Sa propre vie de révolutionnaire a d’ailleurs
été elle-méme un exemple de probité intellectuelle.

Gramsci se montre également capable de prendre plus de recul
quand, mettant en miroir les luttes intellectuelles du passé et celles
du présent, il nous propose une conception de I« intellectuel popu-
laire », qui dépasse les impératifs de la lutte prolétarienne de 'entre-
deux-guerres et acquiert une portée plus universelle. Ainsi, il note
avec admiration comment I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert
et, plus généralement, I'atmosphére « voltairienne » du siecle des
Lumiéres ont préparé le terrain culturel pour la « Grande Révolu-
tion » de 1789 (comme on l'appelait a 'époque dans le mouve-
ment communiste), et aussi comment, tout au long du xix¢ siecle,
la France a pu offrir au reste du monde l'image d'une société ou,
malgré les soubresauts politiques, la vie intellectuelle, d’ailleurs
largement bourgeoise, ceuvrait au développement historique positif
du « peuple-nation ».

Dans un étonnant segment des Cahiers de prison intitulé
« Passage du savoir au comprendre, au sentir, et vice versa du
sentir au comprendre, au savoir », Gramsci va méme jusqu’a géné-
raliser ces lecons de la facon suivante : « On ne fait pas de
politique-histoire sans cette passion, c’est-a-dire sans ce lien
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La littérature populaire
selon Gramsci

A la lecture des Cahiers de prison,
on découvre que I'« intellectuel popu-
laire » des époques antérieures est
souvent un romancier. Par exemple
Fiodor Dostoievski, chez qui il existe,
selon Gramsci, « un fort sentiment
national-populaire, c’est-a-dire la
conscience d’'une mission des intellec-
tuels envers le peuple qui, méme s'il est
“objectivement” constitué d’humbles,
doit étre libéré de cette humilité, trans-
formé, régénéré » [Q21, § 3].

Méme Honoré de Balzac, monar-
chiste de conviction, « avait eu la claire
intuition que I'homme est le produit de
I'ensemble des conditions sociales dans
lesquelles il vit et se développe, et
que pour “changer”, il doit modifier cet
ensemble de conditions » [Q74, § 41].
Révélant a ses lecteurs la fluidité essen-
tielle des structures et des croyances
sociales, Balzac leur offrait ainsi du
méme coup — sans doute a son corps
défendant — les moyens intellectuels
d’aiguiser leur conscience du potentiel
de transformation de la société.

Aux yeux d’Antonio Gramsci, un
récit d’aventures a priori inoffensif du
point de vue politique peut se révéler
un cheval de Troie des valeurs révolu-
tionnaires. Ainsi Le Comte de Monte-
Cristo d'Alexandre Dumas : Edmond
Dantes, qui se fait passer pour un aris-
tocrate, a grandi au sein du petit peuple
de Marseille et sa vendetta personnelle
peut étre interprétée comme une
revanche sociale [Durand, 2005].
A I'image du héros de Dumas, Gramsci
note que cette sorte de littérature
populaire receéle typiquement une
ambiguité fonciere, a mi-chemin entre
révérence vis-a-vis des traditions et aspi-
ration subversive latente.

En outre, il déplore que I'ltalie du
xix* siecle n'ait pas produit d’écrivains

populaires de la trempe de Balzac, Hugo
ou Dumas en France, ou de Walter Scott
en Grande-Bretagne. Il y voit d'ailleurs
un symptéme du mangue de cohésion
culturelle du « peuple-nation » en ltalie,
un héritage de I'histoire sociopolitique
de longue durée (voir aussi chapitre ).

Gramsci se consacre également au
commentaire de la littérature commer-
ciale de sa propre époque : romans-feuil-
letons, histoires policiéres, mélodrames,
etc. Souvent critique a I'égard de la
Weltanschauung sociale implicite
que véhiculent ces ouvrages, il n'y
voit pas pour autant un simple « opium
du peuple » [Tosel, 2009]. Ainsi, il
remarque : « Le succés d'un livre de litté-
rature commerciale indique (et c’est
souvent le seul indicateur qui existe)
quelle est la “philosophie de I'époque”,
c'est-a-dire quelle masse de sentiments
prédomine dans la foule “silencieuse” »
[Q14, § 41].

Qui plus est, et malgré I'indigence
d‘une bonne partie de cette littérature
commerciale, Gramsci la considére
comme un tremplin sur lequel pourra
se batir, a terme, une littérature authen-
tiguement révolutionnaire. Cette
nouvelle littérature populaire qu’il
appelle de ses voeux devra « plonger
ses racines dans |I'humus de la culture
populaire telle qu’elle est, avec ses
golts, ses tendances, etc., avec son
monde moral et intellectuel, méme
arriéré et conventionnel » [Q14, § 41].

Nous voyons donc que chez
Gramsci, il ne s'agit pas de faire tabula
rasa ni de la culture en général ni d'un
art en particulier. L'expression cultu-
relle du projet révolutionnaire n'est pas
une négation ou une destruction
concertée de |'héritage du passé. Il
s’agit plutot d'assumer ce dernier, mais
afin de le dépasser, de I'altérer de I'inté-
rieur, en somme de le « travailler », afin
de le hisser progressivement au niveau
des aspirations de la révolution.
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sentimental entre les intellectuels et le peuple-nation. En
I’absence d'un tel lien, les rapports de l'intellectuel avec le peuple-
nation sont ou se réduisent a des rapports d’ordre purement
bureaucratique, formel : les intellectuels deviennent une caste ou
un sacerdoce. » Et aussi : « L’élément populaire “sent”, mais il ne
comprend ou ne sait pas toujours. L'élément intellectuel “sait”,
mais il ne comprend pas toujours, et surtout il ne “sent” pas
toujours. Les deux extrémes sont par conséquent la pédanterie et
le philistinisme d'un coté, la passion aveugle et le sectarisme de
l'autre » [Q11, § 67].

L’éducation

Une problématique omniprésente

Si l'intellectuel est le protagoniste nodal du monde de la
culture chez Gramsci, la question éducative transparait également
comme une de ses préoccupations constantes. Les deux termes
ont d’ailleurs partie liée, au sein de la séquence progressiste
suivante : ’éducation, d’abord, sert a former les intellectuels ;
ceux-ci, en retour, seront en mesure d’'élever les masses popu-
laires sur le plan de l'esprit; ces dernieres, enfin, de facon crois-
sante seront 8 méme de s’autoéduquer, afin de devenir des acteurs
a part entiere de la nouvelle culture en gestation.

Ce processus de transmission révolutionnaire, auquel tous sont
censés participer, Gramsci n"hésite pas a le mettre sous le signe du
travail : travail politique sGrement, travail intellectuel, mais aussi
travail physique, car « les études sont elles aussi un métier, et tres
pénible, qui nécessite un apprentissage particulier, non seule-
ment intellectuel, mais aussi musculaire et nerveux » [Q12, § 2].
De méme, il n'est pas étonnant de voir Gramsci, qui a eu de
nombreuses occasions d’enseigner dans sa vie (au sein de 1’école
du PCI, en prison), insister sur le « travail vivant de I'enseignant »
[Q12, § 2].

Comme souvent quand il examine une thématique sociale de
prés, Gramsci débute en accordant a la notion en jeu, ici I'éduca-
tion, un champ d’application trés large. Loin de se confiner a
I'école et a 'université, la praxis éducative traverse la société de
part en part. Outre le systeme scolaire, Gramsci va identifier
comme sites de l'activité éducative une foule d’organes publics et
privés : il en est ainsi du Parlement et de sa législation, du systéme
pénal (pour lesquels il parle de « fonction éducative négative »),
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mais aussi des partis politiques, des syndicats, des Eglises, des
clubs populaires, sans oublier bien str des institutions plus stric-
tement culturelles, a savoir la presse, la radio, la littérature, le
théatre, les musées, les bibliothéques et méme, affirme-t-il,
I'architecture et 'urbanisme.

Cet éclectisme peut surprendre. Mais la force du regard grams-
cien consiste justement a discerner la solidarité d’'une multitude
de pratiques sociales diverses, sans toutefois nier la differentia
specifica de chacune d’entre elles. Pour Gramsci, "éducation est
'« activité vivante » de transmission des savoirs, de la culture en
tant qu’a la fois héritée du passé et réactualisée par la pratique.
Et tous les organes que nous avons identifiés plus haut, nous dit
Gramsci, y participent.

Logiquement, Antonio Gramsci a donc préconisé sans relache
I'éducation des adultes, des décennies avant que les expressions
« éducation tout au long de la vie » et « formation continue »
n’entrent dans le langage courant. Comme on peut s’y attendre,
c’est la population ouvriére qu’il a surtout eue a l'esprit et, a cet
egard, la biographie du révolutionnaire est éclairante. Lors de la
période de L’Ordine nuovo en 1919-1920 a Turin, moment de
montée en puissance de I'organisation scientifique du travail, ou
OST (notamment chez Fiat), la demande des ouvriers était forte
d’accéder a une meilleure compréhension d'une technique de
production qui leur échappait de plus en plus. La direction de
quelques grandes usines proposait alors des formations tech-
niques ciblées aux plus qualifiés d’entre leurs travailleurs. Quant a
la position de L’Ordine nuovo, elle consistait a affirmer comme
indispensable la combinaison de la formation professionnelle des
ouvriers, et de 'apprentissage de la réalité sociale sous-jacente a
I’OST dans ses dimensions économique et historique [Monasta,
1993]. C’était en maitrisant intellectuellement le contexte des
relations sociales mettant en mouvement leur travail individuel
que les ouvriers seraient en mesure de développer une conscience
sociale critique et révolutionnaire.

Les querelles de I'école

Au sein de la grande constellation éducative, I'école stricto sensu
n’en occupe pas moins une place essentielle. La aussi, la trajec-
toire personnelle d’Antonio Gramsci est parlante : ayant connu
une enfance pauvre dans une province reculée (la Sardaigne), ce
sont les efforts acharnés du jeune garcon a I’école du bourg de
Ghilarza qui, malgré des problemes de santé, l’'ont conduit
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d’abord au lycée a Cagliari et puis a 'université de Turin. En
somme, un parcours propre a combler n'importe quel partisan
francais de la « méritocratie républicaine ».

Or le début des années 1920 voit I'ltalie engager un tournant
majeur dans sa politique éducative. Giovanni Gentile, ministre de
I’Education et intellectuel officiel du régime fasciste, entérine une
série de réformes en 1923, censées transformer le modéle d’ensei-
gnement traditionnel (privilégiant le latin et axé sur le par-coeur)
premierement par l'inclusion d'un enseignement technique et
professionnel pour les enfants issus des milieux populaires et,
deuxiémement, par la valorisation de la « spontanéité » des éléves
au détriment de la transmission trop mécanique des contenus.
Paradoxalement, cette politique éducative du fascisme, relé-
guant le formalisme et l'aridité de la théorie pour mettre la
pratique au premier plan, et insistant sur I'échange communicatif
entre enseignant et €éléve, pourrait trés bien prendre une teinte
progressiste aujourd’hui. D’ailleurs, les partisans de cette politique
en [Italie n'hésitaient pas a se réclamer de la « tradition pédago-
gique genevoise », elle-méme inspirée par '’Emile de Jean-Jacques
Rousseau.

Antonio Gramsci va prendre le contre-pied des réformes
Gentile dans une note des Cahiers de prison intitulée « En quéte du
principe éducatif ». L’expérience de 1l’école primaire et secon-
daire, affirme-t-il, englobe nécessairement sa part de souffrances
pour l'enfant, dans l'imposition d'une discipline du corps et de
I'esprit a laquelle 1’éleve sera d’abord rétif. Quant a I'apprentissage
poussé du latin et de la grammaire, aussi rébarbatif soit-il, il est un
tremplin vers Ia liberté de pensée ultérieure, qui verra les capacités
a l'abstraction des jeunes se convertir en outils au service de la
fusion entre théorie et pratique a 1’dge adulte.

Dans une veine qu’on pourrait qualifier de proto-bourdieu-
sienne, Gramsci note aussi qu’'un environnement familial privi-
légié est apte a susciter facilement chez I'enfant des dispositions
favorables a I'apprentissage, qui seront sans doute plus difficiles
a trouver au sein de la progéniture des milieux populaires (on
reconnait a l'ceuvre le « capital culturel » de Pierre Bourdieu
[1971]). Ainsi, dévaloriser la discipline intellectuelle a I’école
comme le font les réformes Gentile, c’est empécher les milieux
populaires d’accéder a ces mémes dispositions via le systéme
scolaire. Cela revient donc a affaiblir la méritocratie, en lui 6tant
ses outils. La mobilité sociale en serait réduite de facon correspon-
dante, d’autant que l'autre pan des réformes de 1923 développait
les filieres d’enseignement secondaire technique, autre méthode
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consignant a un jeune age des générations entiéres issues des
milieux ouvriers ou paysans a des occupations manuelles
subalternes.

Ainsi, ce n’est peut-étre que superficiellement que Gramsci
apparait dans ces quelques pages comme garant de la tradition,
voire de "autoritarisme a 1’école. Son propos est bien de mettre a
nu le caractere illusoire du progressisme gentilien : ce qui semblait
« avanceé » se révele avoir des conséquences sociales réactionnaires
[Entwistle, 1979].

Gramsci va également montrer que c’est d’'une tout autre
maniére que I’école peut étre radicalement démocratisée. Nous
retiendrons ici deux de ses prescriptions. D’abord, dit-il, il faut
instituer une filiére secondaire commune a toute la société (son
voeu sera réalisé dans l'aprés-guerre dans plusieurs pays d’'Europe
de I'Ouest, dont la France avec le « college unique »). Ensuite,
portant ses yeux plus loin sur une « éducation socialiste », il
exprime le souhait d'une symbiose des enseignements intellec-
tuels et manuels a travers tout le systéme scolaire. Gramsci voit
dans cette transformation potentielle une facon de prévenir la
réification de l'activité de 'esprit en activité intellectuelle pure,
c’est-a-dire en « intellectualisme ». 11 y percoit aussi un moyen de
conduire les futurs intellectuels organiques a se sentir toujours
engagés dans la société concrete, inaugurant ainsi « de nouveaux
rapports entre travail intellectuel et travail industriel, non seule-
ment a ’école mais dans I’ensemble de la vie sociale » [Q12, § 1].
Le tout n’est pas sans rappeler quelques pages du Capital
(chapitre xv), ou Karl Marx formulait un idéal assez proche de
combinaison de I'apprentissage intellectuel et manuel.

Dialectique du conformisme et de la spontanéité

Gramsci congoit donc "éducation comme un processus social
fondamental, omniprésent a chaque stade de la vie humaine et
incarné par une myriade d’activités sociales diverses, de nature
publique et privée, collective et individuelle. Simultanément, il
nous propose un modeéle pédagogique adapté a l'institution
scolaire, qui semble intégrer la conception traditionnelle de
I'instruction comme discipline, pour la transcender au sein d'un
idéal de démocratie radicale. Présentée ainsi, la conception éduca-
tive gramscienne semble éclatée.

Pourtant, il y a bien un fil directeur dans les écrits de Gramsci
sur I’éducation : celui d'un passage — a la fois progression et
va-et-vient — de l'apprentissage d'un conformisme social a la
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réalisation d'une spontanéité critique. L’opposition de ces deux
termes — conformisme et spontanéité —, qui est d’ailleurs cano-
nique dans les études contemporaines de pédagogie et de didac-
tique, Gramsci va tenter de la transformer en association
dynamique.

Il en va ainsi de I’éducation de la jeunesse, qui doit passer par
une premiére phase conformiste, voire coercitive, par laquelle
I'enfant doit assimiler de nouvelles dispositions corporelles et
psychiques, ainsi qu'une certaine forme de socialité, comme préa-
lables a une éducation plus riche et positive. Cette opération de
conformisation sera d’autant plus laborieuse et pénible que
I’enfant vient d’'un milieu social peu éduqué. Et, s'il est issu du
monde paysan — Gramsci insiste la-dessus en pensant a sa propre
vie —, une mission premiere de I’école élémentaire sera de déra-
ciner les superstitions, les croyances folkloriques en la magie
auxquelles I'enfant aura peut-étre été exposé dans sa famille et au
village. Mais, a mesure que le cursus avance, aux niveaux secon-
daire puis universitaire, Gramsci note que 'élément disciplinaire
laisse peu a peu la place a 'exercice de la réflexion critique spon-
tanée. A terme, le conformisme engendre donc son contraire : la
liberté de jugement. Les deux ne sont jamais que les faces d'une
méme piéce.

Gramsci retrouve également ce passage d'un pole a l'autre dans
le processus de formation de "adulte. Dans son célébre essai sur
I'« américanisme » (voir encadré, chapitre 1), il note — semble-t-il
sans désapprobation — que les nouvelles normes de production
fordistes battent des records dans le niveau de discipline indivi-
duelle et d’assujettissement physico-psychique requis des ouvriers
a la chaine. Gramsci ne condamnera pas a priori ce moment de
conformisation, si a son tour l'ouvrier taylorien, produit humain
de 1’OST, sait dépasser son existence comme force de travail
exploitée pour prendre conscience de lui-méme comme acteur
social et membre d’une classe potentiellement révolutionnaire.

I1 s’agit bien ici d’éducation politique, et les syndicats ouvriers
et surtout le Parti communiste doivent jouer leur role de « sites
éducatifs », par 'intermédiaire des intellectuels organiques. Mais
il faut noter que nous sommes aux antipodes de tout souci
d’endoctrinement des ouvriers par les appareils de Parti. Au
contraire, Gramsci parle de « ces classes subalternes qui souhai-
tent s’éduquer a l'art de gouverner et qui ont intérét a connaitre
toutes les vérités » [Q6, § 79]. Il envisage donc la conscience révo-
lutionnaire comme autoéducation de la classe ouvriére.
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Le journalisme

Nous avons déja mis en relief la problématique de l’organisa-
tion de la culture dans les Cahiers de prison et nous avons mentionné
dans la section précédente les trés nombreux sites ot la relation
éducative trouve a opérer : systéme scolaire et universitaire, mais
aussi organes politiques de I’Etat, institutions de la société civile
(partis, syndicats, Eglises, etc.), acteurs du marché culturel (presse,
édition, radio, industrie du divertissement, etc.). Soulignons que,
dans une perspective gramscienne, toutes ces composantes de la vie
culturelle doivent étre appréhendées comme formant un réseau
d'institutions, dont les parties entretiennent 'une avec l'autre des
relations complexes d’interdépendance.

Or, de sa prison, Gramsci affirme que la presse peut étre consi-
dérée comme la « partie la plus prééminente et dynamique » de
cet univers culturel de solidarités réciproques, ce qui 'amene a
consacrer de nombreuses pages au journalisme [Q3, § 49].
Contrairement a son contemporain Walter Benjamin — marxiste
et penseur de la culture comme lui —, Gramsci n’insiste pas
primordialement sur les technologies audiovisuelles qui émergent
a I'époque : la radio et le cinéma. De sa cellule, le révolutionnaire
italien n’est pas en posture idéale pour prendre acte de 'utilisa-
tion croissante de ces nouveaux moyens de communication par le
pouvoir fasciste a des fins de propagande. Cernant l’enjeu, mais
le sous-estimant aussi, il écrit : « La communication parlée est un
moyen de diffusion idéologique qui a une rapidité, une aire
d’action et une simultanéité émotive énormément plus vastes que
la communication écrite [...], mais cette action s’accomplit en
surface, non en profondeur » [Q6, § 79].

La presse bourgeoise entre domination et pédagogie

Dans les Cahiers de prison, Gramsci se fait tout d’abord
I'analyste de la presse bourgeoise préfasciste, celle-la méme qu'il
avait pu observer quand il était lui-méme journaliste a Turin. Il
note que les plus grands organes de presse italiens avant la
marche sur Rome (Corriere della sera, La Stampa, etc.) remplissaient
alors une fonction politico-culturelle critique : celle d’homogé-
néiser les points de vue de différents intéréts sociaux dominants,
pour parvenir a l'expression d'une «opinion publique » censé-
ment cohérente.

A ce propos, il affirme : « L'opinion publique est le contenu
politique de la volonté publique qui pourrait étre discordante :
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c’est pour cela qu'il existe une lutte pour le monopole des organes
de l'opinion publique » [Q7, § 83]. La formule « opinion
publique », ici comme toujours, est a prendre avec une distance
critique : ce ne sont pas les dispositions politiques spontanées des
masses subalternes que Gramsci a en téte, mais le processus qui
voit des couches dominantes projeter leurs propres perspectives
sociales particuliéres via un discours médiatique d’apparence
démocratique, dirigé ostensiblement vers un lectorat universel.
Cette « opinion publique », que la grande presse prétend incarner,
sert a négocier et a lisser les contradictions internes a la classe
bourgeoise, comme elle sert a prévenir l'irruption dans l'espace
public des dissidences virtuelles ou effectives des subalternes.

Malgré des tirages limités, les grands journaux italiens, voix des
¢lites, exercaient une forme de magistere politique et culturel sur
les destinées du pays dans les décennies post-Risorgimento.
D’ailleurs, de 'avis de Gramsci : « Etant donné I’absence de partis
organiseés et centralisés en Italie, il est impossible de négliger le
role des journaux : ceux-ci, regroupés en séries, constituent les
partis véritables » [Q1, § 116].

L'exemple du Corriere de la serra, dirigé avant le fascisme par
Luigi Albertini, permet d’illustrer ce point. D’une part, le grand
quotidien de Milan était connu pour son soutien indéfectible aux
profits industriels du Nord de 1'Italie, en premier lieu lombards.
Ne s’arrétant d’ailleurs pas a cette identification a un intérét social
(et local) particulier, il tachait au contraire de promouvoir des
projets politiques a I'échelle nationale, dans une visée unificatrice
ou la bourgeoisie industrielle trouverait a s’'intégrer sans se sacri-
fier. Ainsi, Gramsci note qu’en 1913 la rédaction change de cap et
privilégie une alliance avec le « bloc sudiste » (principalement la
bourgeoisie terrienne) plutdt qu’avec les travailleurs industriels du
Nord, car la configuration des forces en présence s’est elle-méme
altérée. On voit 1a en quoi des organes de presse peuvent jouer a
étre des « partis politiques ».

D’autre part, Gramsci reconnait au Corriere della sera et a la
grande presse bourgeoise un réle proprement éducatif dans la
société italienne. De fait, le professionnalisme des journalistes et
la qualité relative des contenus du Corriere avaient de quoi faire
palir la presse quotidienne francaise de la III° République [Tosel,
2005]. Ce journal représentait un atout remarquable de I'ordre
culturel en place, aidant a diffuser dans la société certaines
conceptions spécifiques de la politique. Son influence pouvait
étre soit directe, via ses lecteurs, soit indirecte, via 'atmosphere
intellectuelle qu’il pouvait ici ou la susciter, et les attitudes
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correspondantes qui pouvaient se transmettre de proche en
proche. Sans exagérer, bien s(r, I'impact d’'une publication indi-
viduelle, il faut admettre que le Corriere remplissait de la sorte
une véritable fonction pédagogique, ou encore — dirait-on
aujourd’hui — socialisatrice.

Le « journalisme intégral »

Antonio Gramsci ambitionne justement de voir un jour la
presse révolutionnaire incarner une telle fonction éducative. C’est
1a l'objet du Cahier 24, inspiré par sa propre expérience a L'Ordine
nuovo, dans lequel il jette les bases d’un « petit manuel » (manue-
letto) en vue d'une école du Parti pour «journalistes commu-
nistes ». Alors que la presse bourgeoise est productrice et
disséminatrice de culture dominante, une publication commu-
niste aurait pour mission, aux yeux de Gramsci, d'illustrer, de
défendre et de diffuser la conception sociale antagoniste qu’est la
Weltanschauung de la révolution.

Dans une veine prescriptive, il dresse minutieusement la liste
des rubriques que cette publication future veillera a inclure : des
« monographies encyclopédiques », des «biographies politico-
intellectuelles », des recensions en tout genre, des ressources
bibliographiques, des appendices lexicaux, etc. L'énumération est
assez longue et parait a certains égards datée [Richeri, 2005].
Notons malgré tout la haute exigence intellectuelle suggérée par
les éléments mentionnés, d’autant plus remarquable quand on
sait que le lectorat visé par Gramsci €tait principalement constitué
de militants ouvriers n’ayant eu aucun contact avec l'enseigne-
ment secondaire. En outre, la publication en question devra
réaliser une « cartographie » intellectuelle et morale du pays, de
facon a identifier avec justesse les tendances culturelles a I'ceuvre.

De facon générale, c’est donc le niveau des ambitions que nourrit
le révolutionnaire italien envers la presse communiste qui a de quoi
frapper le lecteur actuel des Cahiers. Gramsci parle d’ailleurs, a
propos de son projet, de «journalisme intégral » (giornalismo inte-
grale) : un journalisme a la fois militant et pédagogique, politique
et culturel, scientifique et historique. Il écrit que le journalisme inteé-
gral « n'entend pas seulement satisfaire les besoins (d'une certaine
catégorie) de son public, mais souhaite créer et développer ces
besoins et par conséquent provoquer, en un certain sens, son public
et progressivement 1'étendre » [Q24, § 1].

Une telle déclaration correspond en surface a ce qu'on nomme
aujourd’hui la « politique de l'offre » en matiere culturelle. En
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réalité, pour Gramsci, la raison d’étre de la presse communiste
n’est pas un quelconque plan éducatif €litaire, mais justement le
projet révolutionnaire porté par la classe ouvriére exploitée. Les
« journalistes communistes » que Gramsci a en téte sont — sans
surprise — les intellectuels organiques, que nous avons déja
évoqués. L'activité de ces travailleurs intellectuels de la révolution
ne prend sens qu’au regard de la situation de classe des masses
subalternes.

Le «journalisme intégral » gramscien repose ainsi sur une
dialectique qui voit l'organe de presse émaner d’aspirations réelles
inscrites dans une certaine configuration sociale, puis développer
ces besoins et en provoquer de nouveaux, avant de réagir lui-
méme a des évolutions neuves du co6té de la « base », et ainsi de
suite. Par ailleurs, ce mouvement doit opérer en miroir de la dyna-
mique éducative que nous avons déja mentionnée, celle-la méme
qui oscille entre conformisme et spontanéité, et vise a progresser
sans cesse sur le chemin qui va de l'instruction a l’autoéducation.
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Il / La pensée du politique

Qu’est-ce que le politique ?

Au sein des grands noms de la pensée marxiste au xx- siécle,
Gramsci ressort comme celui qui a peut-étre porté le plus d’atten-
tion au politique comme moment essentiel de la vie sociale, ayant
ses propres regles, ses propres modalités irréductibles.

Sur ce point, un contraste est perceptible avec Karl Marx, qui
s’était donné pour tache primordiale de développer une critique
de I’économie politique. A la suite de I’échec des révolutions
populaires de 1848 — Marx a tout juste trente ans —, les perspec-
tives de renversement communiste en Europe s’assombrissent. La
priorité, pour lui, va alors consister a se colleter aux contradic-
tions économiques de la machine capitaliste, travail de longue
haleine dont Le Capital est le fruit.

La situation de Gramsci est tout autre. Dans I'Italie des années
1919-1921, quand la société a été disloquée par la Premiere
Guerre mondiale et ses retombées, et que la contestation ouvriére
bouillonne, la révolution sociale semble imminente. Gramsci, de
son poste d'observation a L’Ordine nuovo, est témoin de cette
vague révolutionnaire sans précédent, comme il est témoin de
son reflux et de la résorption illusoire des déchirements de la
société dans la « solution fasciste » a partir de 1922. Rappelons
aussi que Gramsci, en 1924-1926, est a la téte du PCI, position
de haut dirigeant politique dont n’avaient jamais joui Marx et
Engels en leur temps. On comprend alors aisément pourquoi,
chez le révolutionnaire italien, le « moment du politique » prend
une importance capitale.

Par ailleurs, il faut noter que les sources d’inspiration de
Gramsci, sur ce chapitre, sont multiples et éclectiques. Marx et
Lénine bien stir, mais aussi Ernest Renan, Georges Sorel, méme
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Henri Bergson... Et, surtout, remontant plus loin, Machiavel,
dont il se montre un fervent partisan. Gramsci ne voit pas dans
Le Prince une ceuvre cynique (« machiavélique »), stéréotype qu'il
rejette car il y discerne, au contraire, un « cri passionné, immé-
diat » pour une régénération de I'Italie [Q13, § 1]. Surtout, il dit
trouver chez Machiavel les sources de sa propre conception du
politique comme « science autonome » et « art autonome ».

Un élément remarquable de la conception gramscienne du poli-
tique est la définition qu’il en propose. Le politique, chez lui, est
constitué par la contribution de chaque étre humain a la transforma-
tion de son environnement social. Cette définition n’est pas axée sur
I’Etat, mais sur ’'humain, qui se trouve ipso facto désigné comme
« €tre politique ». Dans une note des Cahiers intitulée « Qui est légis-
lateur ? », Gramsci précise sa pensée : « Chaque homme, en tant
qu'il est vivant et actif, contribue a modifier I'environnement social
dans lequel il se développe (c’est-a-dire a en altérer certaines caracté-
ristiques et a en préserver d’autres). Autrement dit, il tend a établir
des “normes”, des régles de vie et de conduite » [Q14, § 13].

Ainsi, le politique n’est ni un territoire accaparé par les profes-
sionnels (les « politiciens ») ni méme un « champ » spécifique de
la société : c’est une dimension incorporée dans presque toutes
les activités humaines, jusque dans la vie la plus quotidienne. Le
politique n’est pas le moyen d’une fin, au sens ou la conquéte
de I’Etat par les révolutionnaires ou l'installation d’une société
communiste pourrait le dissoudre. Au contraire, selon Gramsci, il
est le fondement de toute société, présente ou future.

Nous avons donc, d'une part, un refus de la réduction du poli-
tique a I'économique (par 'admission de I'« autonomie ») et, d’autre
part, l'affirmation passionnée du caractere politique de toute la vie
sociale. Ainsi, il n’est guére étonnant qu’on ait pu présenter Gramsci
avant tout comme un « théoricien du politique » [Hall, 1987].

La société civile, la société politique et I'Etat

Définitions délicates

Le triangle de concepts « société civile/société politique/Etat »
contient les pierres angulaires de la théorie gramscienne du poli-
tique. Omniprésentes tout au long des Cahiers de prison, ces trois
notions ne sont jamais définies par Gramsci de facon systéma-
tique. Parfois méme, elles se révelent fluctuantes, leur acception
étant infléchie, voire métamorphosée d'un passage a l'autre.
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Comme on peut I'imaginer, cela a suscité d’incessantes querelles
de définition parmi les commentateurs ultérieurs de l'ceuvre
[Texier, 1968 ; Bobbio, 1969 ; Anderson, 1978].

La société civile est peut-étre le pdle le plus essentiel du triangle.
C’est elle en tout cas qui contribue le plus a 'originalité de
Gramsci, qui va s’approprier une notion surtout associée
jusqu’alors a la grande tradition libérale (de Locke a Tocqueville,
en passant par Hegel). La société civile est définie comme englo-
bant toutes les relations sociales et les organisations qui ne parti-
cipent ni a la reproduction économique de la société (entreprises
capitalistes) ni a la vie de I'Etat. Il s’agit donc d’institutions
« privées », parmi lesquelles il faut compter les organisations reli-
gieuses (dont I'Eglise catholique), les syndicats et les partis poli-
tiques, les établissements culturels (médias, maisons d’édition,
etc.) et généralement toute forme d’association libre des citoyens.
Gramsci concoit la société civile comme le terrain social ou les
rivalités et les luttes a caractére idéologique et culturel se jouent et
se dénouent entre individus et groupes sociaux. On voit donc un
rapprochement possible entre la société civile et la figure de
I'intellectuel comme organisateur politique et « persuadeur
permanent » (voir chapitre ).

A linverse de la société civile qui est un champ ouvert aux
débats, a l'exercice de la persuasion et du consentement, la société
politique est le territoire de la coercition, de la contrainte, de la
domination nue, de I'exercice de la force qui peut étre de nature
militaire, policiére ou juridique-administrative. Ainsi définie par
son caractére coercitif, la société politique correspond a une
certaine fraction de I’Etat, logée dans ses fonctions d’administra-
tion et de répression, elles-mémes autorisées par son «mono-
pole de la violence légitime » (pour reprendre 'expression de Max
Weber). Le systeme scolaire public, par exemple, ne se situe pas
dans la société politique ainsi définie, qui équivaut grosso modo
aux pratiques dites « régaliennes » de la puissance publique, ou a
ce que Pierre Bourdieu a appelé la « main droite de I'Etat » (par
opposition a sa « main gauche » : ’éducation, I’Etat social).

Reste le troisieme terme du triangle gramscien, 1'Etat lui-méme,
objet social a la fois incontournable et infiniment probléma-
tique. De fait, c’est lui dont la définition semble la plus incertaine
dans les Cahiers, et nous sommes obligés d’admettre avec Perry
Anderson [1978] qu'il y a parfois des « glissements » domma-
geables dans 'usage que fait Gramsci de ce mot. Malgré les diffi-
cultés potentielles, deux acceptions relativement stables de I’Etat
émergent de la lecture des Cabhiers.
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D’abord, par moments, Gramsci fait de I’Etat un organe stric-
tement coextensif a la société politique, c’'est-a-dire un pur appa-
reil d’administration et de répression : en ce sens trés restreint,
il n’y a pas d’originalité particuliére, et justement l’expression
« Etat-gouvernement » (stato governo) est employée.

Plus intéressant, a d’autres moments, Gramsci voit dans 'Etat
I'unité concréte de la société politique (domination) et de la société
civile (consentement), ce qui I'ameéne a parler cette fois d’« Etat
intégral » (stato integrale). En ce sens, 'Etat est décrit par Gramsci
comme « 'ensemble des activités pratiques et théoriques grace
auxquelles la classe dirigeante non seulement justifie et maintient
sa domination, mais réussit a obtenir le consentement actif des
gouvernés » [Q15, § 10]. La conception d’un Etat englobant la
société politique et la société civile est contraire a l'usage conven-
tionnel du mot, et peut sans doute surprendre ou perturber le
lecteur des Cahiers. 11 faut noter que, avec cette seconde définition,
I’Etat devient presque synonyme du pouvoir. Le choix du vocable
« Etat » par Gramsci n’est en aucun cas arbitraire, puisqu’il sert alors
a dévoiler l'existence de relations politiques de pouvoir a l'intérieur
de la société civile « privée » autant que dans la société politique
« publique ». Ainsi, on voit que par son choix de mots Gramsci
récuse d’emblée I'hypotheése (libérale) de la neutralité politique de
la société civile. On retrouve ici l'affirmation gramscienne de la
substance politique de toute la vie sociale.

Une derniére mise en garde s’'impose : Antonio Gramsci ne
prétend jamais faire de la «société civile », de la «société poli-
tique » et de I’« Etat » des absolus, c’est-a-dire des essences perma-
nentes échappant a I'histoire. Il insiste sur le fait que ces
distinctions sont d’ordre « méthodique » et non « organique ».
D’ailleurs, c’est bien avec un état d’esprit d’historien — histo-
rien du passé et du présent — que Gramsci élabore ces concepts.
Ceux-ci servent a éclairer la société a une époque donnée, celle
du libéralisme bourgeois, qui institue justement la société civile
comme sphere des libertés civiles individuelles échappant en
droit au bras armé de la société politique. Le monde féodal, de
meéme que le fascisme et, a sa maniere, le communisme, propo-
sent des types d’organisation sociopolitique tout a fait différents.

Est et Quest

La premiere application par Gramsci de sa distinction entre
société civile et société politique consiste en une comparaison des
structures sociales a '« Est » et a I’« Ouest », termes sous lesquels
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il faut entendre la Russie tsariste avant les révolutions de 1917
d'un coté et I'Europe occidentale de 'autre. En se lancant dans
cette analyse sociohistorique comparée, Gramsci a en téte deux
interrogations cruciales. Pourquoi la révolution communiste
a-t-elle pu avoir lieu a I’Est, mais pas a I’Ouest ? En quoi la réalité
politique de I’Ouest doit-elle conduire a adopter une stratégie
révolutionnaire différente de celle des bolcheviks ? Notons que
Léon Trotski, dont Gramsci connaissait les écrits, avait déja
soulevé le probléeme du contraste Est-Ouest. Sur cette question
comme sur d’autres, le révolutionnaire italien va explicitement
prendre ses distances vis-a-vis du fondateur de I'armée rouge (sur
le rapport Gramsci-Trotski, voir Rosengarten [1984-1985]).
D’aprés Gramsci : « A ’Est, 'Etat était tout, la société civile était
primitive et sans forme; a 1'Ouest, entre I’Etat et la société civile
existait un juste rapport et derriére la faiblesse de I'Etat on pouvait
voir immeédiatement la structure solide de la société civile. L'Etat
était seulement une tranchée avancée, derriere laquelle se trouvait
un systéeme puissant de fortifications et de casemates » [Q7, § 16].
Ces quelques lignes restées célébres (o, alors, '« Etat » est syno-
nyme de « société politique ») ouvrent la voie a une reconceptuali-
sation radicale de I'activité révolutionnaire en Occident, dont la
cible privilégiée doit devenir la société civile. On voit que Gramsci,
lecteur et admirateur du Lénine de L’Etat et la révolution [1917)],
prend le contre-pied du dirigeant bolchevique en atfirmant que la
conquéte du pouvoir politique pourrait se transformer en objectif
secondaire des révolutionnaires a I’Ouest, car la force inhérente des
nations bourgeoises de I'Occident réside dans leurs sociétés civiles.

Guerre de mouvement et guerre de position

Antonio Gramsci, filant la métaphore militaire commencée
avec la « tranchée avancée » et les « fortifications », introduit alors
I'opposition — aujourd’hui canonique — entre guerre de mouve-
ment et guerre de position sur le terrain des luttes politiques.
Cette métaphore n’est d’ailleurs pas fortuite : on y percoit le
souvenir encore récent de la Premiere Guerre mondiale, au début
de laquelle les états-majors allemand et francais tablaient sur une
guerre rapide ou la vitesse de manceuvre emporterait la victoire,
pour étre finalement confrontés, apres quelques mois, a la réalité
d'une guerre de tranchées, une impitoyable guerre d’usure
eétendue sur plusieurs années.

Gramsci propose de traduire ces vicissitudes militaires dans le
langage des luttes révolutionnaires. La guerre de mouvement,
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concéde-t-il, était la stratégie révolutionnaire appropriée pour les
bolcheviks de 1917, car I'Etat tsariste représentait la force concen-
trée d'une société par ailleurs peu avancée et peu organisée, ou
« gélatineuse », et était susceptible de s’effondrer sous le coup
d’'une « attaque frontale ». En Europe de 1’Ouest, cependant, il
considere que la priorité revient a la guerre de position et non a la
guerre de mouvement, qui ne disparait pas mais devient subsi-
diaire, se convertissant en un moment de la guerre de position.
Ainsi, les communistes en Occident doivent mener a bien une
véritable « guerre de siége » sur le terrain des luttes culturelles et
idéologiques au sein de la société civile, un combat qui est
« complexe, difficile, et requiert des qualités exceptionnelles de
patience et d'inventivité » [Q6, § 138].

Interpréter la modernité politique

De I'histoire a la théorie : la méthode inductive

La lecture des Cahiers de prison fait ressortir immédiatement un
trait marquant de l'approche gramscienne : la sensibilité a
I'histoire, qui se fait rapidement centralité de I’histoire dans 1'éluci-
dation du social. Il en va ainsi de la genese des concepts qu'il forge :
ceux-ci sont toujours issus de l'enquéte historique, c’est-a-dire
puisés dans I'histoire, et non formulés in abstracto pour étre ulté-
rieurement confrontés a la réalité empirique. Une fois posés, ces
concepts ne seront pas figés, mais continueront d’étre affinés,
adaptés et réformés a I'aune de I'étude historique en cours. Le
caractére « mouvant », voire « glissant » des constructions grams-
ciennes n’a pas été sans attirer des critiques [Anderson, 1978]. 1l
faut surtout y voir une passion pour I'histoire humaine concréte,
et la prémisse méthodologique selon laquelle le concept doit sans
cesse évoluer en miroir de la réalité qu’il dévoile.

Les incursions de Gramsci dans le cadre de ce qu’il nomme la
« recherche historico-politique » révélent toujours sa grande
prudence épistémologique, dans laquelle il faut voir un complé-
ment de son audace théorique. Il rejette sans cesse les a priori et les
pétitions de principe, ainsi que le dogmatisme, que ce dernier soit
marxiste, libéral ou autre. Cela permet de parler a son propos de
démarche heuristique (orientée vers la découverte du réel) et induc-
tive (la théorie émergeant de cette découverte). De fait, les
exégetes des Cahiers ont trés souvent mis en avant 'historicisme
gramscien. Il est tout a fait possible d’accepter cette idée, puisque
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chez Gramsci 'histoire est en effet le seul substrat légitime
de l'enquéte et qu'un va-et-vient du type « histoire-théorie-
histoire » est mis en mouvement. Lui-méme va revendiquer ce
terme d’'« historicisme » (en lui donnant un sens particulier,
comme nous le verrons dans le chapitre suivant).

Nous pouvons a présent aborder une série de notions histo-
riques que Gramsci nous a léguées, telles que : national-populaire,
révolution passive, crise organique, césarisme, etc. Ces notions,
appréhendées conjointement, tissent la toile de I'interprétation
gramscienne de I'ére contemporaine.

L’ére de la révolution-restauration

Le monde de l'entre-deux-guerres européen dans lequel écrit
Gramsci est I'héritier, d’aprées lui, de I'ére de I'histoire occidentale
ouverte par la Révolution francaise de 1789, ere qu’il place sous le
signe de la « révolution-restauration ». C’est cette période longue de
plus d'un siécle qui fournit au révolutionnaire italien le matériau
et la source d'inspiration de ses réflexions sur 1'histoire. Cette dyna-
mique de révolution-restauration est particulierement riche et
complexe, note-t-il, puisqu’elle voit des rivalités économiques,
sociales et politiques profondes — entre aristocratie et bourgeoisie,
entre bourgeoisie et prolétariat — conduire a des compromis ou
solutions qui différent qualitativement d'un pays a l'autre.

A ce titre, le cas de la France est exemplaire aux yeux de
Gramsci. Celle-ci a connu un épisode politique d’une rare radica-
lité lors de la dictature jacobine de 1793-1794, régime qui fut
conduit a refuser net toute forme d’entente avec l'ancienne
société, dans la visée de construire un ordre pleinement nouveau.
Pourtant, en 1815, I’Ancien Régime semble rétabli pendant la
restauration monarchiste, sans l’étre tout a fait vraiment, puisque,
comme Gramsci le remarque avec justesse, « il est certain qu’on
ne revient jamais en arriére dans le mouvement historique et qu'il
n’existe pas de restaurations in toto» [Q13, § 27]. Quelques
décennies plus tard, en 1848, ce sont les ouvriers de la France
urbaine qui passent sur le devant de la scene, cette fois en oppo-
sition a l'ordre bourgeois ; et, en 1871, c'est la Commune, révo-
lution du Paris populaire, qui est éliminée dans le sang par une
coalition de néoroyalistes et de bourgeois au nom d’'une restaura-
tion d’'un nouveau genre. On voit qu’entre 1789 et 1871 les mots
« révolution » et « restauration » ont changé de sens, puisque la
contradiction sociale fondamentale a elle-méme évolué. Gramsci
examine de pres la version francaise de la révolution-restauration
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et note que les mémes conflits sociaux ont débouché sur des
configurations sociopolitiques tout a fait distinctes dans d’autres
pays (notamment en Italie, en Grande-Bretagne, en Allemagne).
D’ou le questionnement : « Il s’agit de voir, dans la dialectique
révolution-restauration, si c’est I’élément révolution ou I’élément
restauration qui I'emporte » [Q13, § 27].

La révolution jacobine nationale-populaire

Antonio Gramsci est un commentateur assidu de la Révolu-
tion francaise, dont 1'épisode le plus décisif est d’aprés lui la
Terreur jacobine de 1793-1794. Qu'y voit-il de si fascinant ? Voila
ses propres mots : « Les Jacobins furent [...] le seul parti de la
révolution en acte. Ils ne représentaient pas seulement les besoins
et les aspirations immeédiats des personnes physiques constituant
a ce moment-la la bourgeoisie francaise ; mais ils représentaient
le mouvement révolutionnaire dans son ensemble, comme
processus historique intégral, parce qu’ils représentaient égale-
ment les besoins futurs, 1a aussi, non seulement de ces personnes
physiques déterminées, mais de tous les groupes nationaux qui
devaient s’assimiler au groupe fondamental existant » [Q19, § 24].

Ainsi, malgré la violence parfois aveugle de la Terreur, Gramsci
veut considérer les Jacobins comme des protagonistes héroiques
pour s'étre projetés au-dela de leurs intéréts matériels immeédiats
(ceux de la petite bourgeoisie urbaine dont ils étaient issus) afin
de s’établir en représentants de la révolution elle-méme, c’est-a-
dire d'une révolution « nationale-populaire », ou la bourgeoisie se
devait d’étre a la téte d'une alliance forgée avec les autres classes
de la société (les artisans sans-culottes, la paysannerie) contre
toutes les survivances de I’Ancien Régime.

Gramsci veut lire dans le jacobinisme une des grandes lecons de
I'histoire contemporaine : celle du sacrifice des intéréts matériels
a court terme de la classe montante, au profit d’'une alliance des
classes qui permet une mobilisation nationale-populaire autour de
revendications sociales universelles. Il est donc a l'actif des
Jacobins, portant le regard au-dela leur groupe social particulier sur
toute la société, d’avoir su mobiliser les masses paysannes dans la
guerre contre les monarchies européennes coalisées, nouant I'une a
I'autre les destinées politiques de la ville et de la campagne, contri-
buant a la formation d'un « peuple-nation » moderne.

Cette notion de « national-populaire » a fait couler beaucoup
d’encre depuis, mais on aurait tort d'y voir un nationalisme
[Laclau, 1977]. Son essence semble foncierement démocratique,
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au sens ol une classe sociale (bourgeoisie, prolétariat) sera
d’autant plus légitime et possédera une force de frappe historique
d’autant plus efficace qu’elle aura attiré a elle d’autres groupes
sociaux, intégrant leurs revendications aux siennes propres et
suscitant I'avéenement d'un bloc populaire étendu. Ainsi, quand
Gramsci note que la révolution communiste doit «se nationa-
liser » [Q14, § 68], ce n'est pas a dire qu’elle doive promouvoir
des intéréts nationaux particuliers, mais qu’elle doit s’agréger
I'ensemble des éléments populaires de la nation pour se légitimer.
Dans un passage d'un tout autre ordre — il s’agit de littérature —,
Gramsci écrira d’ailleurs : « National est différent de nationaliste.
Goethe était “national” allemand, Stendhal “national” francais,
mais ni I'un ni 'autre nationalistes » [Q3, § 2].

Le Risorgimento comme « révolution passive »

L'interprétation gramscienne de la période d’unification de
I'Ttalie dans la seconde moitié du xix siécle — le Risorgitnento —
propose d'y voir une révolution bourgeoise aux modalités presque
exactement inverses de celles de la Révolution francaise. S'il v a
bien deux partis bourgeois en présence, les Modérés de Cavour
d'une part, gravitant aupres de la cour du roi de Piémont-
Sardaigne, et le Parti de l'action (Partito d’Azione) de Mazzini et
Garibaldi d’autre part, se posant comme alternative volontariste
et romantique de gauche aux premiers, Gramsci refuse d'y lire une
redite de la rivalité entre Girondins et Jacobins dans la Conven-
tion. En effet, les deux clans italiens ont en commun de rejeter
la mobilisation des masses paysannes de la Péninsule — la trés
grande majorité de la population — dans les guerres de l'unifica-
tion contre 1’Autriche, s’appuyant sur les armées du Piémont ou
sur les volontaires garibaldiens. Leur attitude méfiante vis-a-vis
des masses, liée notamment a leur perception d’'un risque de
révolte en faveur de la réforme agraire, a prévenu toute forma-
tion d’un bloc national-populaire en Italie, toute « solidarité orga-
nique » entre ville et campagne. Quant aux membres du Parti de
I'action proclamant leur identité avec les révolutionnaires
francais de 1792, Gramsci y voit des « singeries jacobines » occul-
tant la substance nationale-populaire du jacobinisme
authentique.

Pour qualifier cette situation italienne, Gramsci a recours a
I'expression « révolution passive », reprise du penseur napolitain
Vincenzo Cuoco (1770-1823) qui lui avait donné un sens
bien plus restreint. Ce concept fascinant aura une postérité
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Chronologie contemporaine italienne
(jusqu’a la Seconde Guerre mondiale)

1796-1815

1815

1848-1849

1852

1858
1859

1860

1861

1866
1867
1870

1871
1885
1911-1912
1915

1918
1919
1919-1920
1922
1925

1926

1927
1929

1935-1936
1939
1940

Guerres napoléoniennes, occupation et unification temporaire de la
Péninsule.

Le congrés de Vienne partitionne a nouveau 'ltalie, entre |’Autriche
(Lombardie, Vénétie), le royaume de Piémont-Sardaigne, la monar-
chie des Bourbons (Naples et la Sicile), les Etats de I'ltalie centrale et
les territoires du pape.

Insurrections anti-autrichiennes (Milan, Rome, Venise) ; guerre du
royaume de Piémont-Sardaigne contre |'Autriche, victoire autrichienne.
Le comte de Cavour devient Premier ministre du royaume de
Piémont-Sardaigne.

Alliance entre la France et le royaume de Piémont-Sardaigne.
Guerre du royaume de Piémont-Sardaigne et de la France contre
I'Autriche ; défaites autrichiennes a Magenta et & Solferino ; le
royaume de Piémont-Sardaigne annexe la Lombardie, la France
annexe la Savoie et Nice.

Ralliement des Etats d'ltalie centrale au royaume de Piémont-
Sardaigne ; expédition des Mille de Giuseppe Garibaldi, les Bourbons
sont renversés au profit de la monarchie de Piémont-Sardaigne.
Proclamation du royaume d‘ltalie ; Victor-Emmanuel Il, roi de
Sardaigne, devient le premier roi d’ltalie.

Victoire de la Prusse contre |I’Autriche ; I'ltalie annexe la Vénétie.

Les troupes francaises préviennent I'entrée de Garibaldi dans Rome.
Guerre franco-prussienne, lI'armée francaise se retire de Rome et la
ville est occupée par les troupes italiennes ; le pape refuse de recon-
naitre 'autorité du royaume d’ltalie et se considére comme prisonnier
au Vatican.

Rome devient la capitale de |'ltalie.

Expansion coloniale en Erythrée et en Somalie.

Occupation de la Tripolitaine et de la Cyrénaique (actuelle Libye).
Participation a la Premiére Guerre mondiale aux cétés de la Triple
Entente (France, Grande-Bretagne, Russie).

Armistice et fin du conflit mondial.

Création des fasci par Benito Mussolini.

Biennio rosso.

Marche sur Rome, Benito Mussolini devient chef du gouvernement.
Le député socialiste Giacomo Matteotti est assassiné par les milices
fascistes.

Dissolution de tous les partis d'opposition ; création du ministére des
Corporations.

Charte du travail.

Accords du Latran, le pape Pie XI reconnait le royaume d'ltalie et le
catholicisme devient religion d’Etat.

Occupation de I'Ethiopie.

Signature du pacte d'Acier avec I'Allemagne nazie.

Entrée en guerre de I'ltalie, offensives contre la France et la Gréce.
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considérable apres Gramsci, mais il doit étre manié avec
prudence, d’autant que ses définitions sont changeantes dans les
Cahiers [Thomas, 2006]. Dans le contexte des guerres d'unifica-
tion italiennes de 1848-1870, la « révolution passive » sert a
dénoter le paradoxe d'une « révolution sans révolution » [Q19,
§ 24], transformation politique de la société (unification du pays
sous un gouvernement bourgeois) sans mouvement populaire,
sans bouleversement de la vie des masses, et donc sans intégra-
tion politique active de ces dernieres dans 1’ordre nouveau.
D’ailleurs, si le lecteur a eu 'occasion de lire le roman Le Guépard
de Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1958) ou d’en voir l'adapta-
tion au cinéma par Luchino Visconti (1963), il se rappellera a quel
point les événements du Risorgimento y sont vécus « passive-
ment » par les paysans siciliens.

La these du Risorgimento comme révolution passive a eu beau-
coup d’écho, d’abord aupres des historiens contemporanéistes de
I'Italie, qui se sont depuis lors divisés quant a savoir si l"absence
de mobilisation-intégration populaire sur le modele francais avait
entravé ou bien favorisé le développement du capitalisme italien
[Romeo, 1959 ; Caracciolo, 1963]. Il est certain que Gramsci, lui,
voyait dans la révolution passive une tare profonde responsable
de la fragilité institutionnelle de I'ordre sociopolitique de la
Péninsule ; ou, dit autrement, la faiblesse structurelle d’une
société insuffisamment « cohérente » et « compacte », au regard
de laquelle il était aussi possible d’interpréter le basculement dans
le fascisme.

Trasformismo et molécularité

Aux guerres d’unification, terminées en 1870, succede une
nouvelle phase de 'histoire italienne a laquelle correspond une
seconde acception de 'expression « révolution passive ». Cette
phase, qui dure jusqu’au début du xx- siécle, est celle du « trans-
formisme » (frasformismo), qui désigne la tendance de la droite
et de la gauche italiennes, représentées alors au Parlement, a
converger de facon croissante au niveau programmatique et a
fusionner au niveau des personnels, débouchant sur une désinté-
gration des partis et sur la multiplication de cliques et de factions
opérant a l'intérieur d'un cadre politique consensuel et « gélati-
neux » (mot a nouveau employé par Gramsci).

Gramsci note que le cycle politique du trasformismo, critiqué
par les essayistes contemporains, constitue paradoxalement un
succes du parlementarisme italien, parvenu a intégrer dans son
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orbite des individualités politiques diverses, autrefois peu
soucieuses de s’agglutiner a la monarchie piémontaise. Il nous
invite a voir le transformisme comme proces d’incorporation, de
cooptation, dont le clientélisme et la corruption ne sont bien str
pas absents : défaite pour la démocratie sans doute, aggravant la
coupure entre gouvernants et gouvernés, mais preuve de la flexi-
bilité interne des classes dirigeantes. Enfin, Gramsci qualifie ce
processus de moléculaire, vocable privilégié qui décrit 'incorpora-
tion des groupes sociaux a un ordre politique donné, par l'inter-
médiaire de la multiplication des ralliements individuels (la
« molécule » étant ici I'individu).

Selon Gramsci, le transformisme est également une « révolu-
tion passive », expression qui sert a présent a désigner un phéno-
méne social par lequel une population se trouve incorporée
collectivement a un certain ordre social par l'entremise d'une
accumulation de processus moléculaires, donc de maniere passive
puisque aucune mobilisation contestatrice ou révolutionnaire n’a
lieu. Le transformisme voit cette dynamique opérer a une échelle
relativement réduite : celle des élites politiques italiennes. Mais
cette révolution passive de type moléculaire a, comme on
I'imagine, un champ d’application trés large.

Pour ne prendre qu'un exemple, Gramsci, portant son atten-
tion sur la symbiose effective des classes aristocratique et bour-
geoise en Grande-Bretagne dans le sillage de la « Glorieuse
Révolution » de 1688, a pu parler de la « fusion de I’ancien et du
nouveau », remarquant que « l’aristocratie anglaise a une struc-
ture ouverte et se renouvelle continuellement avec des éléments
issus des couches intellectuelles et de la bourgeoisie » [Q19, § 24].
Ces quelques observations gramsciennes sur la Grande-Bretagne
ont inspiré un renouveau notable de l'historiographie britan-
nique dans les années 1960, par I'intermédiaire de travaux pion-
niers de Tom Nairn [1964] et de Perry Anderson [1964], suscitant
par la suite une série de recherches attachées a examiner les consé-
quences multiples de cette « fusion de l'ancien et du nouveau »
pour la vie du pays.

A Tincorporation moléculaire s'oppose, chez Gramsci, la scis-
sion, ou rupture portée par le groupe dominé face a 'ordre insti-
tutionnel existant. Le contre-modele du trasformismo, ainsi que
du scénario britannique, est la révolution jacobine, « active » et
fondée sur la scission opérée par la fraction avancée de la bour-
geoisie. La scission jacobine a affirmé l'autonomie de la classe
montante en tant qu’acteur historique et a fait simultanément
éclater I'ancienne société. Il n’est pas étonnant que Gramsci, a
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son époque, appelle de ses veeux une scission comparable de la
part de la classe ouvriére italienne, en opposition a I’ordre libéral
bourgeois. Les Cahiers nous parlent ainsi de I’« esprit de scission »,
défini comme la « progressive acquisition d'une conscience de sa
propre personnalité historique » par le groupe [Q8, § 100].

Episodes conjoncturels et crises organiques

A ce stade, il faut introduire une distinction gramscienne
cruciale entre les deux dimensions du conjoncturel et de 1'orga-
nique (mot que Gramsci préfére a « structurel », plus habituel
aujourd’hui). La realité organique est celle qui concerne les bases
fondamentales d'une époque, en particulier les relations de domi-
nation-subalternité qu’entretiennent les grandes classes sociales
entre elles. En ce sens, les événements francais du 14 juillet 1789
jusqu’a Thermidor donnent lieu a un retournement organique,
puisque la bourgeoisie jacobine renverse le pouvoir de l'aristo-
cratie dans ses fondements mémes. La réalité conjoncturelle se
référe aux rapports concrets et particuliers (et non plus seulement
génériques) des forces sociales en présence a un instant donné
de I'histoire. Comme on peut s’y attendre, le conjoncturel releve
d'un degré supérieur de contingence historique par rapport a
I'organique. Toutefois, il ne faudrait pas céder a la tentation de
réifier la distinction organique-conjoncturel en deux « niveaux »
ou « territoires » séparés. Gardons en téte que l'organique ne se
manifeste historiquement qu’en tant que série conjoncturelle, par
exemple les événements particuliers de la Terreur qui relévent de
la conjoncture politique de la période. Cette distinction grams-
cienne est loin d’étre purement académique, puisqu’il incombe
aux révolutionnaires de ne pas confondre les deux dimensions,
au risque d’opter pour une stratégie révolutionnaire dévoyée (voir
infra).

La plupart des révolutions passives et autres processus sociaux
« moléculaires » constituent des moments de 1’histoire conjonctu-
relle. Le trasformismo, en Italie, correspond ainsi a une altération
du profil social de la classe dirigeante du pays, sans pour autant
modifier les rapports sociaux fondamentaux dans la société. On
voit comment 'analyse de la conjoncture prise en ce sens améne
a examiner des processus de transformation internes a la société
bourgeoise. Gramsci éprouve un grand intérét pour de telles dyna-
miques, dont il note le caractére tantdt réactionnaire, avec par
exemple le boulangisme en France dans les années 1880, tantot
progressiste, avec 'affaire Dreyfus qui a, selon Gramsci, conduit a
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« faire voler en éclats d’étouffantes scléroses étatiques jusque dans
le camp dominant » [Q14, § 23].

Quand ce sont les fondements mémes de l'ordre social qui
tremblent, en revanche, Gramsci parle de «crise organique ». Il
nous indique alors : « La crise consiste en ce que l’ancien se meurt
et le nouveau ne peut pas naitre ; pendant cet interrégne, une
variété de symptomes morbides apparaissent » [Q3, § 34]. Cette
phrase mémorable, souvent citée depuis, sert d’abord pour
Gramsci a décrire son propre milieu et sa propre époque : 1'échec
de la révolution ouvriere turinoise au tournant des années 1920,
suivi de la conversion du parlementarisme bourgeois en régime
fasciste, « symptome morbide » s'il en est. Alors que Gramsci croit
percevoir la décadence de la civilisation bourgeoise (I’ancien qui
se meurt) et anticipe déja une révolution du prolétariat (le neuf
qui ne peut naitre), il concoit la crise organique comme stase
prolongée des forces en présence, dont il note qu’elle peut durer
des « dizaines d’années ».

Le césarisme

Une crise, organique ou conjoncturelle, peut parfois déboucher
sur un phénomene que Gramsci nomme le « césarisme ». Celui-ci
se définit par l'irruption sur le devant de la scéne politique d'une
« grande personnalité » se posant comme solution a l'incertitude
du moment, voire comme sauveur ou rédempteur de la nation. En
particulier, note Gramsci, «la situation immédiate devient déli-
cate et dangereuse, parce que la voie est libre pour des solutions
de force, pour l'activité de puissances inconnues représentées par
des hommes providentiels » [Q13, § 23].

Comme on l'imagine, le mot « césarisme » sert d’abord a dési-
gner Benito Mussolini, non sans ironie puisqu’il s’agit de moquer
I’analogie souvent faite entre ce dernier et Jules César sous le
régime fasciste. Gramsci va également appliquer ce vocable aux
deux Napoléon (I¥ et III), ainsi qu’a Bismarck, en des termes qui
rappellent parfois Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte de Karl Marx
[1852] qui parlait, lui, de « bonapartisme ». Difficile pour nous,
rétrospectivement, de ne pas penser également a Charles de
Gaulle.

Du reste, Gramsci veille a distinguer différentes especes de césa-
risme. Ainsi, Napoléon I* a joué, in fine, un role historique
progressiste, puisqu’il a ouvert la voie a un renforcement institu-
tionnel de la nouvelle civilisation bourgeoise en France au tour-
nant du xixc siecle. En revanche, Gramsci concoit Napoléon III,
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Bismarck et, bien sir, Mussolini comme étant du mauvais coté
de I’histoire, puisque tous les trois se sont donné comme mission,
dans leur contextes respectifs, d’endiguer la contestation ouvriere
afin de prévenir la révolution incarnée par la nouvelle classe
montante.

De plus, les racines du césarisme doivent se situer selon
Gramsci au niveau d’'une « crise d’autorité » qui est également
crise de la représentation. Il est des moments dans la démocratie
libérale, note-t-il, ou les partis traditionnels tendent a devenir
« anachroniques », puisque les groupes sociaux qui leur étaient
attachés ne s’y identifient plus. Ainsi, des pans entiers de la popu-
lation sont susceptibles de se détacher des élites politiques bour-
geoises qui, la veille encore, parvenaient a les incorporer a 'ordre
etabli par l'intermédiaire du mécanisme électoral. L'institution
parlementaire, incapable de remplir sa fonction représentative,
entre en crise, alors que les organes de I’Etat (bureaucratie, armée,
etc.) perdent leurs assises sociales et donnent l'impression de
flotter au-dessus de la société. Ils sont deés lors a méme d’étre
captés par un pouvoir arbitraire. C'est dans une conjoncture de
cet ordre qu'une « solution césariste » peut s’affirmer.

Quelles sont les causes d'une telle dynamique de désintégration
sociopolitique ? Elles différent stirement selon les contextes natio-
naux, mais, en ce qui concerne le cas italien, Gramsci les situe
dans l'expérience déstabilisatrice de la Premiere Guerre mondiale,
qui a vu notamment les masses paysannes du pays étre jetées sur
le champ de bataille, traumatisme sans précédent pour une caté-
gorie sociale qui, on s’en souvient, était restée largement passive
lors du Risorgimento. Au lendemain du conflit mondial, on
remarque partout en Italie que ces masses sont devenues
« agitées », donc plus difficiles a pacifier et a incorporer pour les
¢lites. Les relations entre classes sociales prennent alors une teinte
plus violente, comme en témoigne le bourgeonnement des
milices fascistes.

Soulignons que, aux yeux de Gramsci, le césarisme est bien un
phénomeéne macrosocial : il ne releve pas principalement de l'indi-
vidualité particuliére projetée sur le devant de la scéne, mais
émerge d'une crise caractérisant la société dans son ensemble. Le
césarisme remplit donc une fonction politique dans de tels
contextes. Dés lors, nous pouvons comprendre que Gramsci puisse
évoquer des cas de « césarisme sans César », c’est-a-dire mis en
oeuvre par un collectif des membres de 1'élite, par exemple le
National Government britannique, réunissant conservateurs et
travaillistes, institué en 1931 au moment de la Grande Dépression.
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Pourquoi le castor
s'est-il arraché les testicules
(le fascisme dans les Cahiers) ?

Nous avons vu (chapitre 1) que, avant
son arrestation en 1926, Antonio
Gramsci, comme ses camarades du PCl,
tend a sous-estimer |'assise et la cohé-
rence du projet politique fasciste. Il y
voit alors surtout une nouvelle incarna-
tion de circonstance du pouvoir bour-
geois, qui plus est trés fragile et préte
a étre submergée a court terme par la
révolution socialiste.

Au moment de l'incarcération de
Gramsci, cependant, le régime musso-
linien est manifestement en voie de
consolidation ; et, quand le révolution-
naire italien prend la plume et
commence ses Cahiers, il est conduit a
réviser partiellement ses jugements
passés. Censure oblige, son traitement
de la question fasciste est « déstructuré,
abstrait et elliptique » [Roberts, 2011,
p. 246] et il incombe au lecteur de
reconstruire au fil des pages |'optique
gramscienne. On aura d‘ailleurs du mal
a trouver le mot « fascisme » dans les
milliers de pages des Cahiers de prison.

Abordant le sujet de biais, Gramsci
évoque la fable du castor qui, pour-
suivi par des chasseurs en quéte de ses
testicules — réputées pour leurs vertus
médicinales —, prend lui-méme

Le Prince moderne

Qu’est-ce qu'un parti ?

I‘initiative de se les arracher pour
sauver sa peau. Il est aisé de deviner
que le castor, ici, est la bourgeoisie
italienne traditionnelle, aux abois
depuis |'expérience du biennio rosso ;
pour assurer sa survie, elle se rabat sur
la solution fasciste, méme si cela
signifie jeter par-dessus bord ce qu’elle
considérait |a veille comme son trésor :
les institutions libérales de la démo-
cratie parlementaire.

L’analyse gramscienne du fascisme
dans les Cahiers est placée sous le
signe de la crise organique et du césa-
risme, que nous avons déja évoqués.
Dans un contexte de désintégration
sociale profonde en ltalie — trauma-
tisme de la guerre, menace de la
vague rouge —, aucune force sociale
n‘est immédiatement @ méme de
construire une « hégémonie » (c’est-
a-dire un pouvoir qui combine coerci-
tion et consentement vair
chapitre v). A défaut d’hégémonie, un
régime dictatorial (reposant sur la
seule coercition) émerge autour d’un
« homme providentiel ». A un premier
niveau, le fascisme est donc une réac-
tion césariste a la crise organique.

Une question se pose alors pour
Gramsci : le régime fasciste sera-t-il
capable de transcender la configura-
tion de crise et d’établir un nouvel
ordre social pérenne ? Ou bien
constitue-il foncierement une réalité

Dans la section précédente, nous avons passé en revue
plusieurs jalons essentiels de l'analyse gramscienne des dyna-
miques historiques contemporaines. Nous y avons vu que l'indi-
vidu, ainsi que le groupe social sont sujets et objets de I'histoire.
Entre ces deux protagonistes, il faut toutefois ajouter un troi-
sieme terme, acteur historique gramscien par excellence : le parti
politique.
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transitionnelle entre libéralisme bour-
geois et révolution prolétarienne 7
Gramsci, qui de sa prison entretient
toujours I'espoir révolutionnaire,
penche vers la seconde hypothese ;
mais il admet que la premiére résume
exactement |‘ambition du fascisme
(notons qu'il n'accorde que peu de
crédibilité a un troisitme scénario : la
résurrection du parlementarisme
libéral en ltalie, acquise apres 1945).

Sur la base de passages des
Cahiers datant de 1930-1933, Antonio
Gramsci considére que le régime de
Mussolini est en train de mener une
« guerre de position » sur plusieurs
tableaux, visant a saper les ressorts
potentiels de la révolution en Italie. La
stratégie fasciste est qualifiée par
Gramsci de « totalitaire », au sens ol
elle projette d’unifier la société et
de réduire a néant les diverses auto-
nomies sociales que le régime bour-
geois libéral avait permises dans le
cadre de la société civile. Ainsi sont
éliminés les partis d’opposition, la
liberté syndicale, etc.; et la distinc-
tion doctrinaire entre société civile et
société politique est rejetée sur le
plan théorique. Méme l'initiative capi-
taliste privée est remise en cause par le
modele productif « corporatiste », qui
voit I'Etat s‘avancer sur le chemin de
la planification ou de I'« économie
programmatique ».
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Mais, souligne Gramsci, ce totalita-
risme fasciste est largement une illu-
sion — et ce point sépare de fagon
marquée |'approche des Cahiers de
Ianalyse conventionnelle du fascisme
et du totalitarisme. La crise orga-
nique, qui émane d‘une contradic-
tion profonde entre capital et travail,
perdure ; le régime de Benito Musso-
lini est incapable de résorber cette
déchirure sociale fondamentale. La
société italienne demeure en état
de désintégration avancée, méme
d’anarchie relative, et ce bien que les
chantres du régime proclament le
contraire. Ainsi, |'abolition du parle-
mentarisme a été incapable de
supprimer les factions politiques ; le
parlementarisme, simplement, est
devenu «tacite» ou «noir», c'est-
a-dire souterrain. La répression idéolo-
gique ne met pas fin aux rivalités
sociales, mais interdit leur expression
ouverte ; dans la sphere publique, les
questions politiques se maquillent
alors en prises de position sur le plan
culturel : « On polémique et on lutte
comme dans une partie de colin-mail-
lard. [...] Le langage politique tourne
au jargon : les questions politiques
revétent des formes culturelles, et
comme telles deviennent insolubles »

[Q17, § 37].

Antonio Gramsci définit le parti a 1a fois comme le représentant

et le principe organisateur d’une classe sociale. Ainsi, a une classe
donnée (aristocratie terrienne, bourgeoisie, prolétariat) doit
correspondre un parti unique, dont il n'est pas nécessaire qu'il
existe formellement comme tel. Ainsi, par exemple, un régime
parlementaire peut voir s'affronter une multiplicité de petites
formations bourgeoises disparates, aux intéréts particuliers diver-
gents. Gramsci est sensible a ces rivalités révélatrices de tensions
et de contradictions, mais il veut malgré tout concevoir
I’ensemble de ces partis officiels comme autant de différentes
factions d'un grand « parti » bourgeois officieux. Témoin de cette
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réalité sous-jacente, les cycles de crise organique qui voient ces
factions se solidariser soudainement, a l'image d'une classe bour-
geoise que son hétérogénéité n’empéche pas de s'unifier pour
faire face aux menaces qui pesent sur l'ordre établi.

Selon Gramsci, il faut donc toujours veiller, si I'on souhaite
étudier un parti, a déchiffrer derriére lui la société tout entiere.
En quelque sorte, un parti politique est méme une interprétation
vivante de I'ordre social, formulée puis mise en pratique du point
de vue d'une catégorie sociale donnée. A ce sujet, il se permet
de critiquer vertement le sociologue Robert Michels (1876-1936),
resté célébre pour ses études sur la tendance oligarchique des
partis sociaux-démocrates. A son avis, Michels est incapable de
comprendre son objet d'étude puisqu'il se refuse a examiner le
substrat social du parti : « Ecrire I’histoire d’un parti ne signifie
rien moins qu’écrire I'histoire générale d’'un pays d'un point de
vue monographique, pour en mettre en relief un aspect caracté-
ristique » [Q13, § 33].

De plus, Gramsci considére que les partis politiques sont
appelés a jouer un role croissant a mesure que la société capita-
liste se développe et se complexifie. Il note que les Jacobins, en
effectifs réduits, pouvaient prendre la téte de la révolution bour-
geoise et s’adonner a un volontarisme forcené parce que la société
civile en dessous d’eux se trouvait encore a un stade peu avancé,
ou dans un état « gélatineux » offrant relativement peu de résis-
tance a leurs initiatives. A partir de la seconde moitié du
xixe siecle, le systéme social en Occident repose de plus en plus
sur une société civile organisée en intéréts constitués, ou des
formes d’association humaine diverses vont assurer la médiation
entre l'individu et le groupe social. Au sein de la vaste constella-
tion de la société civile, dont la réalité est pour Gramsci fonciére-
ment politique, c’est le parti qui va faire figure d’acteur décisif.

Le Prince moderne : l'incarnation de la révolution

Parmi les partis politiques en présence, c’est bien siir le Parti
communiste qui intéresse le plus Gramsci, lui qui fut le diri-
geant du PCI avant son arrestation. Sous l'appellation « Prince
moderne », de nombreux passages des Cahiers de prison lui sont
consacreés.

L’expression « Prince moderne », qui sert aussi a endormir la
censure carcérale, est directement dérivée de Machiavel. Ce
dernier en appelait a la figure du Prince (en l'occurrence, Laurent
de Médicis) pour secourir une Italie en proie aux invasions
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etrangeres et aux dissensions internes. Gramsci note que le Prince,
au xx- siecle, ne peut plus étre un individu, mais doit prendre la
forme d’un organisme social. Or «le développement historique
a déja donné cet organisme et c’est le parti politique, premiére
cellule dans laquelle se concentrent des germes de volonté collec-
tive qui tendent a devenir universels et totaux » [Q13, § 1]. Le
Prince moderne sera donc le Parti communiste. En tant que tel,
il incarnera la scission prolétarienne, destinée a constituer un
dépassement de la civilisation bourgeoise.

On peut noter que, d'une part, selon Gramsci, l'individu — la
« molécule » — ne peut pas renverser tout seul le cours organique
de l'histoire. Mais, d’autre part, la classe sociale congue comme
réalité socioéconomique est en deca de l'action historique auto-
nome. Pour que la classe ouvriére se transforme en sujet collectif
révolutionnaire, elle doit d’abord prendre conscience d’elle-
meéme (devenir « classe pour-soi »), par I'intermédiaire d'un parti
animé par des intellectuels organiques (voir chapitre 1). Alors la
classe sociale, politiquement et culturellement homogénéisée,
engendrera une volonté collective. Le Parti lui-méme sera un
« intellectuel collectif », selon 'expression de Palmiro Togliatti, le
successeur de Gramsci a la téte du PCIL.

Insister sur le role capital de ce travail d’organisation, conduit
par les intellectuels organiques, est une facon pour Gramsci de
rejeter I'interprétation mécaniste ou déterministe de 1'histoire qui
constitue pour lui le « marxisme vulgaire ». Chez lui, la classe
révolutionnaire n’apparait pas comme un produit nécessaire du
capitalisme, puisqu’elle doit étre activement construite en tant
qu’acteur collectif dans le cadre du Parti communiste. Cette
conception s’éloigne aussi de certaines formulations du jeune
Marx, chez qui le prolétariat était par définition la classe univer-
selle, négation exacte de la société bourgeoise (la révolution deve-
nant alors, dans une tournure hégélienne, « négation de la
négation »). Au contraire, chez Gramsci, l'universalité de la révo-
lution prolétarienne se pose comme projet politique concret,
produit pratique du travail du Parti.

Ce mot d'universalité, pourtant, n’est pas sans poser des
problémes d’interprétation. Nous pouvons y voir deux significa-
tions principales. A un premier niveau, on retrouve I'impératif
d’étre « national-populaire », c’est-a-dire de sacrifier une partie des
intéréts particuliers de sa propre classe pour universaliser son
projet en se faisant le porte-drapeau de la lutte de tous les
éléments populaires de la société. Cela revient a poser la question
de l'alliance des classes dans la révolution. Ainsi, en 1926, dans son
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essai Alcuni terni, Gramsci €crivait : « Le prolétariat peut devenir la
classe dirigeante et dominante dans la mesure ou il parviendra a
créer un systéme d’alliances de classes qui lui permettra de mobi-
liser la majorité de la population laborieuse contre le capita-
lisme et contre 1'Etat bourgeois » [EPII, p. 332]. 1l se trouve que
Gramsci a consacré beaucoup d’énergie, avant son arrestation, et
ensuite de nombreuses pages des Cahiers de prison, a défendre une
stratégie d’alliance entre la classe ouvriére italienne, concentrée
dans le Nord industrialisé du pays, et les masses rurales du Sud.
Au début des années 1920, il proposait a cette fin comme slogan
révolutionnaire du PCI : « République fédérale des ouvriers et
paysans ».

A un second niveau, I'universalité du Parti communiste signifie
que celui-ci, dés avant la révolution, doit se penser comme un
embryon de I’Etat socialiste 4 venir. Ainsi, il doit se préparer a
hériter de 1'Etat, donc d’une forme politique qui est vouée a
englober et a discipliner I'’ensemble de la société par les instru-
ments de coercition qui sont a sa disposition. A ce sujet, Gramsci
n’hésite pas a faire usage de I'expression hégélienne « esprit de
I'Etat » (Staatsgeist) dont le Prince moderne n’est autre que le futur
dépositaire. Dans cette optique, le Parti communiste doit faire
preuve simultanément d'une grande vitalité institutionnelle et
d'un sérieux sans faille.

Un organisme vivant

L'originalité de la perspective gramscienne se fait également
sentir sur la question de ’organisation interne du Parti. D'un coté,
I'ex-dirigeant emprisonné réitere sans ambages, dans les Cahiers
de prison, le besoin de discipline et de hiérarchie a l'intérieur du
Parti communiste. Sur ce point, il retrouve 'analogie militaire :
I'équipe d’intellectuels organiques a la téte du Parti est comme
son ¢tat-major, les masses des militants les soldats, alors qu'un
groupe intermédiaire de petits cadres ou de délégués locaux joue
le r6le des sous-officiers, opérant une jonction entre les deux
premiers ¢léments. Au méme moment, pourtant, il réclame du
Parti qu'il soit un organisme vivant, ou ait lieu la dynamique
suivante : « Une adéquation permanente de l'organisation au
mouvement réel, un ajustement entre les poussées d’en bas et les
ordres d’en haut, I'insertion permanente des éléments qui surgis-
sent des profondeurs de la masse dans le cadre solide de 'appareil
de direction qui assure la continuité et I'accumulation réguliere
des expériences » [Q13, § 36].
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On se rappellera aussi que, pour Antonio Gramsci, I'intellec-
tuel révolutionnaire doit non seulement « savoir », mais aussi
« comprendre » et « sentir », comme nous l'avons vu dans le
chapitre précédent. Ce qui unit la téte et le corps du Parti est,
autant que la raison politique, le sentiment partagé (il va jusqu’a
parler de « passion »). A ses yeux, « le consensus ne peut étre passif
et indirect, mais actif et direct : il exige donc la participation des
individus, méme si cela provoque une apparence de désagréga-
tion et de tumulte » [Q15 1I, § 13]. Gramsci est donc loin d’un
acquiescement face au monolithisme bureaucratique, tel qu’'on a
pu l'observer en Union soviétique sous Staline. Le « tumulte »,
néanmoins, ne doit pas faire oublier I'impératif de I'homogénéi-
sation, prémisse de la volonté collective.

Quant aux dirigeants du Parti, Gramsci exige d’eux des capa-
cités d’analyse de la situation sociopolitique, combinées a une
aptitude a I'empathie pour le « peuple-nation ». Dans les Cahiers,
il affirme : « L'homme politique en acte est un créateur ; il suscite,
mais il ne crée pas a partir de rien et ne se meut pas dans la vie
trouble de ses désirs et de ses réves » [Q13, § 16]. Gramsci en
appelle de fagon répétée a '« intuition » de 'organisateur poli-
tique, notion qu'’il reprend a Henri Bergson dont il était un lecteur
enthousiaste dans sa jeunesse. Sans accorder a cette faculté le role
prééminent que lui réserve le philosophe francais, Gramsci voit
dans l'intuition une facon de coller au plus pres a la réalité qu'il
s’agit, & nouveau, de «sentir » autant que de connaitre.

Les deux écueils de la stratégie révolutionnaire

Enfin reste a aborder la question de la stratégie révolutionnaire,
sujet sur lequel Gramsci critique presque sans relache ses contem-
porains. En particulier, il identifie deux erreurs symétriques, dont
I'origine consiste a prendre le conjoncturel pour 'organique et
vice versa. Le passage suivant présente le dilemme : « Une erreur
commune dans les analyses historico-politiques consiste a ne pas
savoir trouver le juste rapport entre ce qui est organique et ce qui
est conjoncturel. On en arrive ainsi, ou bien a présenter comme
immeédiatement agissantes des causes qui n’opérent au contraire
qu'indirectement, ou bien a affirmer que les causes immédiates
sont les seules causes efficientes. [...] Dans un cas, on surestime les
causes mécaniques ; dans 'autre, on exalte I'élément volontariste
et individuel » [Q13, § 17].

La premiére erreur n’est autre que le péché de déterminisme
historique, qui consiste a poser que la révolution prolétarienne
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Gramsci et la « théorie
des élites » italienne

La pensée gramscienne peut-elle étre
qualifiée d'élitiste ? Dans la mesure ol
I'engagement communiste de Gramsci
— sur les plans théorique et pratique —
ne fait guére de doute, la question a
peut-étre de quoi surprendre. Et, pour-
tant, nombreux sont les passages des
Cahiers de prison qui proposent une
réflexion sur la nécessité de la fonction
dirigeante en société. L'intellectuel orga-
nique exerce précisément une telle
fonction, au niveau des idées comme de
I'organisation sociale concréte, notam-
ment quand il prend les rénes du Prince
moderne. L’'hégémonie gramscienne
elle-méme est inopérante & moins
qu’une élite ne se révéle capable de la
mettre en ceuvre (voir chapitre v).
Saisir I’élitisme sous-jacent des
Cahiers nécessite un détour par quelques
théoriciens — a savoir Gaetano Mosca,
Vilfredo Pareto et Robert Michels —
ayant représenté, au début du xx: siecle

en ltalie, une école de pensée politique
dite « néomachiavélienne ». Chacun a sa
facon, ils ont attaqué le déterminisme de
classe du courant marxiste pour lui subs-
tituer une lecture oligarchique des
sociétés modernes. A leurs yeux, I'avéne-
ment de la démocratie représentative et
du suffrage universel en Europe n'a pas
débouché sur la remise en cause effec-
tive de la domination politique et spiri-
tuelle de I’élite ou de la « classe
dirigeante » (classe dirigente : I'expres-
sion nous vient de Mosca, a qui elle
permet de court-circuiter la dichotomie
marxiste bourgeoisie-prolétariat). Si
I’élite est appelée a se renouveler
périodiqguement — Pareto écrit que
«I'histoire est un cimetiére daristo-
craties » —, le principe de structuration
hiérarchique des sociétés humaines est
voué a perdurer. Il n'y aurait dailleurs
pas a s'en plaindre : I'optique de ces
penseurs est conservatrice, voire foncie-
rement antidémocratique pour les deux
derniers qui se rallient au fascisme.
Gramsci est familier de ces auteurs :
il les a lus attentivement et s'y réfere au

serait inscrite a priori dans la trajectoire historique, puisque les
lois du socialisme scientifique la présentent comme l’aboutisse-
ment inéluctable des contradictions capitalistes. Ainsi, seuls les
facteurs économiques portent a conséquence, dissimulés derriere
les événements politiques de 1’heure. A propos d’une telle
approche, on peut donc parler d’économisme (fétichisation des
relations économiques), ainsi que de mécanisme (croyance en un
cours de l'histoire réglé comme une machine) et de fatalisme (le
socialisme comme destin nécessaire). Gramsci a recours trés
souvent a ces trois termes, en particulier pour critiquer les posi-
tions d’Amadeo Bordiga, premier dirigeant du PCI apres le
congrés de fondation de Livourne et son rival au sein du Parti,
dont l'attitude poussait cette approche jusqu’a la caricature. Chez
Bordiga, méme, elle produisait 'attentisme, et |'abstentionnisme
politique au sens large, c’est-a-dire le refus de s’engager dans les
combats du moment pour se bercer de l'illusion d'une révolution
inévitable et maintenir une forme de pureté révolutionnaire. Cet
abstentionnisme — qui peut correspondre a ce qu’on appelle
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fil des Cahiers. Mosca et Michels ensei-
gnaient d‘ailleurs a l'université de Turin
— le second ayant été auparavant
I'éleve du premier — au moment ol
Gramsci y était inscrit. Derriére les
critiques parfois acerbes que le révolu-
tionnaire adresse a ces penseurs depuis
sa prison, n'y a-t-il pas une espéece
d‘allégeance intellectuelle ? Plus précisé-
ment, Iélitisme du dirigeant commu-
niste ne porterait-il pas la marque des
conceptions sociales des néomachiavé-
liens ? Est-on alors en droit de parler
d’« élitisme de gauche », voire de
« gramscisme de droite » [Van der Pijl,
2005] ?

Dans un recueil d'articles sur
I’« héritage machiavélien » dans
I’histoire de la pensée politique
italienne, Joseph Femia [1998] a tenté
de souligner ce qui pouvait unir
des auteurs aussi divers que Labriola,
Gramsci, Mosca, Pareto et Michels.
D’aprés lui, tous manifestaient une
hostilité aux essentialismes philoso-
phiques, autrement dit un scepticisme
de la raison inspiré de Machiavel qui
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s

les a conduits a rejeter, par souci
de réalisme, I'idéalisme démocratique-
libéral aussi bien que |'utopie commu-
niste du grand soir.

Un autre universitaire, Maurice
Finocchiaro, va beaucoup plus loin a
propos de la convergence Mosca-
Gramsci dans un ouvrage paru en
anglais intitulé Beyond Right and Left
[1999]. Dégu par la faiblesse intrin-
seque de I'Etat libéral italien érigé dans
le sillage du Risorgimento, Mosca aurait
jeté les bases d'un « élitisme démocra-
tique » plus tard approprié par le
Cramsci des Cahiers. La these de Finoc-
chiaro péche pourtant en ce qu'elle ne
restitue pas assez fidelement |'univers
intellectuel de Gramsci. Ce dernier, a
rebours de Mosca, visait bien le renver-
sement, si nécessaire par la force, des
strates dirigeantes en place. En particu-
lier pour ce qui est de I'activisme révolu-
tionnaire des intellectuels organiques,
I'élitisme gramscien doit sans doute tout
autant a la conception léniniste des
avant-gardes qu’aux écrits des penseurs
néomachiavéliens.

aujourd’hui la « politique du pire », souci de provoquer la
catastrophe par l'inaction — est également une cible privilégiée
des attaques de Gramsci.

Quant a la seconde erreur, image-miroir de la premiere, elle
consiste a mépriser les contraintes structurelles inhérentes a toute
configuration sociale, au profit d’'une glorification excessive du
moment de 'action. En somme, il s’agit d'un spontanéisme de la
révolution que Gramsci réfute notamment en la personne de
I'anarcho-syndicaliste frangais Georges Sorel (1847-1922), qui, dans
ses Réflexions sur la violence [1908], éléve le « grand soir » de la gréve
générale au rang de mythe, y voyant un embrasement révolution-
naire soudain qu’aucun parti n’a préparé ou organisé. Le révolution-
naire italien va méme jusqu’a qualifier cette position de
« bergsonisme », c’est-a-dire foi excessive en '« élan vital » cher a
Henri Bergson. Un autre exemple de cet écueil est d’apres lui Rosa
Luxemburg, qui, dans son pamphlet de 1906 sur la Gréve de masses,
tomberait également dans le mysticisme du grand soir, dévalorisant
le travail d’organisation qui doit précéder la prise du pouvoir.
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Il est intéressant de noter que Gramsci ne récuse pas le role
de la volonté ou la force de I'action (erreur des « mécanistes »), et
nous avons vu qu’il ne nie pas non plus la puissance de l'intui-
tion au sens bergsonien. Simplement, il voit dans I'excés de spon-
tanéisme un refus de la guerre de position au profit de la seule
guerre de mouvement. D’apres lui, mythologiser la conquéte de
I’Etat, au mépris du combat révolutionnaire dans toutes ses
dimensions, revient a une forme d’idolatrie de ’Etat ou « statola-
trie » (statolatria, néologisme gramscien). Il faut revenir a la
conception des deux guerres. On se souvient que, aux yeux de
Gramsci, c’est la guerre de position qui doit avoir la priorité a
I’« Ouest », car la robustesse des sociétés civiles de I'Europe indus-
trialisée est susceptible de mettre en échec des incursions révolu-
tionnaires de nature purement volontariste. Au mythe du grand
soir doit donc se substituer le travail révolutionnaire du parti dans
la société civile, sous la forme d'une lutte de longue haleine par
la « persuasion permanente », en vue de la formation d'un bloc
« national-populaire ».

En somme, nous dit Antonio Gramsci, il s'agit de ne pas se faire
d’illusions sur 1'état présent, qui reste a transformer. Concluons ce
chapitre avec un nouveau passage célébre des Cahiers : « Il faut
violemment diriger son attention vers le présent tel qu'il est, si
I'on souhaite le transformer. Pessimisme de l'intelligence, opti-
misme de la volonté » [Q9, § 60].
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IV / Idéologie et praxis
(philosophie de Gramsci)

Les Cabhiers de prison ne s’arrétent pas a une théorie de la société
ou de I'histoire. Dans plusieurs passages décisifs de son ceuvre
carcérale (en particulier dans les Cahiers 10 et 11), Antonio
Gramsci déplace sa réflexion sur un terrain proprement philoso-
phique. Partant de sa vaste culture personnelle, d'une critique du
néo-idéalisme italien (Benedetto Croce, Giovanni Gentile) et
d’'une relecture antidéterministe de la pensée marxienne, il va
soulever quelques questions fondamentales : qu’est-ce que
"'homme ? Quels sont les liens entre la connaissance et ['histoire ?
Quel est le sens de la pratique humaine ? Les réponses proposées
a ces questions vont démontrer une profondeur remarquable, et il
n'y a d’ailleurs rien d’étonnant a ce que, en France, les spécia-
listes et commentateurs de la pensée gramscienne aient été au
moins aussi nombreux a venir de la philosophie que des sciences
sociales.

La réflexion philosophique de Gramsci repose sur un postulat
essentiel : I'intimité de la théorie et de la pratique. Autrement
dit, la théorie est appelée a fonder la rationalité de la pratique, et
vice versa. D'aprés Gramsci, dans toute philosophie, chez tout étre
humain méme, 'une ne peut se concevoir sans 'autre. De plus,
leur unité concreéte — mise en accord de la pensée et de 'action —
est une mission primordiale des hommes individuels comme des
classes sociales organisées.

A ce sujet, il est peut-étre bon de rappeler deux aphorismes du
jeune Marx, ou Gramsci puise une partie de son inspiration. Dans
son introduction a la Contribution a la critique de La Philosophie
du droit de Hegel, Marx écrit : « Il est évident que I"arme de la
critique ne saurait remplacer la critique des armes; la force maté-
rielle ne peut étre abattue que par la force matérielle ; mais la
théorie se change, elle aussi, en force matérielle, dés qu’elle péneétre
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les masses » [1843]. Deux ans plus tard, on trouve dans les Théses
sur Feuerbach 1'affirmation suivante : « La coincidence du change-
ment des circonstances et de l'activité humaine ne peut étre consi-
dérée et comprise rationnellement que comme pratique
révolutionnaire » [1845]. Antonio Gramsci va placer 'activité
« critico-pratique » humaine, ou praxis, au cceur de sa philosophie.

« Tout homme est un philosophe »

Qu’est-ce que I'homme ?

La note intitulée « Qu’est-ce que I'homme ? », dans le
Cahier 11, est un point d’entrée possible dans la philosophie
gramscienne. A cette question, la réponse de Gramsci est nette :
il n’existe pas de nature humaine éternelle, d’essence fixe de I'étre
humain. Aussi bien I’hypotheése idéaliste d'une Idée de I’'homme
(Platon) que celle d'une nature humaine ancrée dans une maté-
rialité figée (Ludwig Feuerbach) doivent étre rejetées. Selon
Gramsci, I'homme est avant tout un animal social et historique,
dont la réalité est constituée par les relations qui 'unissent aux
autres hommes. Or ces relations sociales elles-mémes sont le
produit d'une accumulation de pratiques sociales.

Cette théorie de 'homme nous permet donc d’identifier une
« anthropologie philosophique » de Gramsci, pierre angulaire des
Cabhiers de prison. Celle-ci se caractérise par le rejet du naturalisme,
par une lecture historiciste de 1'humain et, surtout, par une onto-
logie relationnelle. En cela, elle retrouve l'idée exprimée dans un
passage célebre du jeune Marx : « L'essence de ’homme n’est pas
une abstraction inhérente a l'individu isolé. Dans sa réalité, elle
est 'ensemble des rapports sociaux » [1845]. Acceptant cette idée
selon laquelle chaque étre humain est défini par 'ensemble de ses
relations sociales, Gramsci parvient a tracer une voie ontologique
médiane entre I'« individualisme » et le « holisme », ces Charybde
et Scylla des sciences sociales [Balibar, 1992]. La praxis humaine
est le moteur de 1'histoire ; mais I'individu, porteur de praxis, est
constitué socialement.

Gramsci se pose alors la question : que trouve-t-on quand on
«ouvre » un individu ? Une réalité complexe et stratifiée, mélant
culture collective et psychologie individuelle. D’apreés lui, «la
personnalité est composée d’étrange facon : on y trouve des
¢léments de I’homme des cavernes et des principes de la science
la plus moderne et la plus avancée, on y trouve les préjugés de
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toutes les phases historiques passées » [Q11, § 12]. Ainsi, chaque
époque de l'histoire a légué aux individus du présent des
doctrines, des croyances, des superstitions, qui survivent a 1'état
de traces ou de « sédimentations » dans l’esprit humain. Cette
meétaphore géologique va déboucher sur un impératif socra-
tique. Reprenant a son compte la fameuse inscription de 'oracle
de Delphes, Gramsci écrit : « Le point de départ de 1’élaboration
critique est la conscience de ce qui est réellement, c’est-a-dire un
“connais-toi toi-méme” en tant que produit du processus histo-
rique qui s’est déroulé jusqu’ici et qui a laissé en toi une infinité
de traces, sans bénéfice d’'inventaire. Il faut commencer par faire
un tel inventaire» [QI1, § 12]. Et aussi : «Se connaitre soi-
méme veut dire étre maitre de soi, s’affirmer, sortir du chaos »
[Qs, § 123].

Notons que, chez Platon, le précepte de Socrate prend le sens
d'une remontée dialectique vers I'ldée a l'intérieur du dialogue
philosophique. A l'inverse, chez Gramsci, le «connais-toi toi-
méme » oblige a se tourner vers la socié¢té des hommes : l'indi-
vidu parvient a la connaissance de soi par une prise de conscience
sociale et historique.

Philosophie et politique au quotidien

Les relations que la pensée philosophique peut entretenir avec
I'individu commun (I'« homme de la rue ») sont une préoccupa-
tion majeure de Gramsci. Une affirmation lapidaire est apte a
suggérer 1'originalité de la perspective gramscienne : « Tout
homme est un philosophe. » Replacons cette formule dans son
contexte : « Il faut détruire le préjugé fort répandu selon lequel
la philosophie serait quelque chose de tres difficile parce qu’elle
est l'activité intellectuelle propre d'une catégorie déterminée de
savants spécialisés ou de philosophes professionnels et faiseurs de
systemes. Il faut donc démontrer au préalable que tous les
hommes sont des “philosophes” » [Q11, § 12].

Qu’est-ce donc que la philosophie, pour que chaque étre
humain puisse ainsi y participer ? Reprenant une définition que
Benedetto Croce appliquait a la religion, Gramsci considére
qu'une philosophie est une certaine conception de la vie a
laquelle s’attache une attitude éthique [Piotte, 1970]. Or toute
personne humaine, quelle qu’elle soit, est amenée a établir un
rapport mental original a son environnement social et a la facon
dont cet environnement se transforme de jour en jour — transfor-
mation a laquelle elle-méme contribue par l'intermédiaire de sa
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praxis. A U'intérieur méme de la relation réciproque unissant
chaque individu et son milieu se développe ainsi une certaine
conception de la vie, soit une philosophie, dont Gramsci
note qu’elle en reste habituellement a un état implicite et
fragmentaire.

Voila qui rappelle la these selon laquelle il est impossible de
parler de « non-intellectuels », puisque chaque homme fait usage
de son intellect (voir chapitre 11). Pourtant, de méme qu'il existe
des intellectuels de métier, il existe des philosophes spécialistes
qui se distinguent des « philosophes du quotidien » que 'on
trouve parmi la masse des hommes. En général, les premiers se
démarquent des seconds par la plus grande cohérence interne de
leur réflexion, par une plus haute capacité d’argumentation et,
surtout, par une formation culturelle qui leur assure une connais-
sance de I'histoire de la pensée humaine. Apres avoir énoncé ces
différences, Gramsci n’en note pas moins qu’elles sont d’ordre
purement « quantitatif » et que, sur le plan qualitatif, tous les
hommes sont également philosophes.

Ayant posé la solidarité de la pensée humaine quotidienne et
de la philosophie, Gramsci va proposer d’établir une équivalence
entre philosophie et politique. Rappelons que, pour lui, le poli-
tique se référe justement a la praxis transformatrice qui lie chaque
étre humain a son environnement social (voir chapitre ). Philo-
sophie et politique poussent donc sur un méme terreau : celui de
la vie sociale dans sa réalité la plus élémentaire. L'action politique
ne saurait se réaliser sans philosophie, et vice versa. D'une part,
en effet, tout projet politique, appelé a agir sur la société, repose
sur une pensée normative de la vie collective. Mais, d’autre part,
toute conception de la vie, toute Weltanschauung porte en germe
une praxis et recéle — soit de facon explicite, soit de facon
masquée — une volonté de réforme de 1'étre social. On pourra
donc dire que la philosophie qui semble la plus éthérée contient
son propre principe actif quand, a I'inverse, la revendication poli-
tique d’apparence la plus triviale exprime une prise de position
éthique face au monde. En outre, on voit que ce rapprochement
philosophie-politique recoupe celui entre théorie et pratique déja
évoqué.

Un passage des Cahiers noue parfaitement entre elles les trois
notions gramsciennes de I’homme, de la philosophie et du poli-
tique : « Le vrai philosophe est et ne peut étre que le politique,
c’est-a-dire 'homme actif qui modifie le milieu, en entendant par
milieu I'ensemble des rapports dont chaque individu est partie
prenante. Si I'individualité propre est I'ensemble de ces rapports,
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créer sa personnalité signifie prendre conscience de ces rapports,
et transformer sa personnalité signifie modifier 'ensemble de ces
rapports » [Q10 11, § 54].

L’approche du sens commun

Le « folklore de la philosophie »

Nous pouvons a présent introduire un concept central dans la
réflexion philosophique d’Antonio Gramsci : le sens commun. 11
est possible de définir ce dernier comme la « conception la plus
répandue de la vie et de I'homme » pouvant étre trouvée chez
différents groupes sociaux a un moment donné de I'histoire [Q24,
§ 4]. Le sens commun revient donc a une forme de philosophie
populaire ou, plutot, c’est le versant populaire, démocratique,
« de masse », de la philosophie.

Quelles sont les propriétés du sens commun ? Tout d’abord,
avertit Gramsci, il ne s'agit pas d’étre simplificateur, puisque le
sens commun est multiple et labile : « “Sens commun” est un
terme collectif, comme “religion” : il n’existe pas un seul sens
commun, il est lui aussi un produit et un devenir historiques [un
divenire storico] » [Q11, § 12]. Et : « Le sens commun est une
conception ambigué, contradictoire et multiforme » [Q11, § 13].

L’aspect fragmentaire, méme incohérent (inconsequente), du
sens commun se veérifie, note Gramsci, « jusqu’au cerveau de
I'individu » qui peut vivre avec un bagage de pensées et de suppo-
sitions contradictoires héritées de 1’histoire collective, vécues via
le prisme d'une histoire personnelle singulieére. Car « ’homme
“en général” » n’existe pas : il « ne se trouve, je pense, dans aucun
musée anthropologique ou sociologique » [LPII, p. 131].

Par son insistance réitérée sur le sens commun, Gramsci nous
invite a prendre ses contenus tout aussi sérieusement que nous le
ferions des productions des philosophes professionnels. Ces deux
versants de la « philosophie », d’ailleurs, s'influencent mutuelle-
ment au cours de 'histoire, se faconnent 1'un l'autre inconsciem-
ment. Les savants développent leurs systémes a partir de I'humus
spirituel d'une époque et, par ailleurs, le sens commun se renou-
velle en filtrant ces systémes pour en incorporer quelques
éléments. « Chaque courant philosophique laisse derriere lui une
sédimentation de “sens commun” : c’est [a un document de son
effectivité historique » [Q24, § 4]. Incarnant, de facon partielle et
réfractée, les doctrines philosophiques de I’heure, le sens
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commun leur confére en retour une puissance dans I’histoire. A ce
propos, Gramsci écrit : « La philosophie d'une époque n’est pas la
philosophie de tel ou tel philosophe, de tel ou tel groupe d’intel-
lectuels, de telle ou telle grande division des masses populaires :
c’est la combinaison de tous ces éléments qui tend vers une direc-
tion donnée et dont "aboutissement devient regle d’action collec-
tive, devient « histoire » concrete et compléte (intégrale) » [QI0 I,
§ 17].

Sens commun et haute philosophie contribuent donc ensemble
a définir la réalité culturelle d'une époque donnée, qui ne saurait
se comprendre et s'étudier seulement par référence aux ouvrages
de la « haute culture ». Chez tout historien de la société, ignorer
le sens commun est, aux yeux de Gramsci, une faute scienti-
fique. Par ailleurs, comme nous le verrons plus loin, la révolution
communiste qu'il anticipe se doit d’étre une révolution du sens
commun, donc de la philosophie du quotidien. On voit ainsi que,
dans une perspective gramscienne, se pencher de pres sur le sens
commun est un impératif a la fois méthodologique et politique.

Selon Gramsci, le sens commun est le « folklore de la philoso-
phie » et, donc, « comme le folklore, il se présente sous des formes
innombrables » [Q11, § 13]. L’idée de folklore est sans doute le
point de départ de I'intérét du révolutionnaire italien pour le sens
commun dans les Cahiers de prison. Rappelons que, durant son
enfance a Ghilarza, le jeune Gramsci baigne dans les superstitions
villageoises. Plus tard, lors du biennio rosso turinois, le journaliste
et militant sera a nouveau confronté a des croyances tradition-
nelles, cette fois chez des ouvriers, souvent d’origine rurale, avec
lesquels il a I’habitude de discuter inlassablement. A 1’époque de
L’Ordine nuovo, ce sens commun des travailleurs est éventuelle-
ment percu comme une pierre d’achoppement par les révolution-
naires les plus pressés, ou comme le symptome d'une mentalité
conservatrice.

En prison, Gramsci y retourne, cette fois avec le regard du théo-
ricien. Le sens commun, affirme-t-il, est comme Janus : il nous
présente deux visages contrastés. D’abord, il est « néophobe », axé
sur la tradition, et il est surtout en quéte de vérités indispu-
tables et de certitudes rassurantes. On reconnait ici la tournure
habituelle des proverbes, ou des préceptes de la « sagesse des
nations » censés valoir en tout temps et en tout lieu. Avec sa sensi-
bilité historiciste, Gramsci voit bien en quoi cette attitude
consiste a ignorer le devenir historique du milieu culturel, et a
quel point elle peut étre paralysante pour la praxis. A sa maniére,
Roland Barthes, dans ses Mythologies [1957], a su lui aussi
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disséquer le phénomeéne par lequel les fantasmes d'une époque
s'offrent au public sous la forme fallacieuse d’essences univer-
selles, et par 1a méme naturalisent 1’histoire, c’est-a-dire la nient.

Mais, dans le méme temps, Gramsci voit dans le sens commun
des germes de résistance a l’ordre établi, un regard critique porté
sur la société du point de vue des classes populaires, en somme
I'antithése du conservatisme. Surtout, le sens commun est
en transformation perpétuelle, ce qui le rend susceptible, a
certains moments choisis, de se rationaliser, de se réformer en
Weltanschauung assumée, par le contact avec la pensée et la praxis
révolutionnaires.

Quelle que soit I'orientation politique qu’il peut prendre in fine,
il faut insister sur le fait que Gramsci fait du sens commun une
donnée constitutive de la subjectivité humaine. Cette donnée peut
étre considérée comme perpétuellement opérante, y compris a un
niveau « préintentionnel » ou les étres humains sont faconnés
comme sujets conscients en société [Liguori, 2006]. Kate Crehan
[2002] a d’ailleurs remarqué, a propos du concept gramscien de
sens commun, que celui-ci n’est pas seulement une somme de
propositions particuliéres, mais un processus d’engendrement de
la pensée.

Une épistémologie pragmatiste

Face a la mise en équivalence qualitative du sens commun
d'une part, et de la philosophie de I'autre, une objection vient
peut-étre a 'esprit : Antonio Gramsci ignore-t-il donc I’ambition
de recherche patiente de la vérité qui caractérise ’activité des
philosophes de métier ? Cette interrogation légitime conduit droit
a une question d’ordre épistémologique : quelle peut étre la valeur
de vérité d’'une « conception de la vie » chez Gramsci ?

A ce sujet, il semble que deux sources intellectuelles dispa-
rates se sont rejointes dans l'esprit du révolutionnaire italien.
Premiérement, il y a le jeune Marx. Citons les Theses sur Feuerbach
[1845] : « La question de savoir s'il y a lieu de reconnaitre a la
pensée humaine une vérité objective n’est pas une question théo-
rique, mais une question pratique. C’est dans la pratique qu'il faut
que I'homme prouve la vérité, c’est-a-dire la réalité et la puis-
sance de sa pensée dans ce monde et pour notre temps. » Deuxie-
mement, il y a les philosophes pragmatistes américains du début
du xx siecle, William James et John Dewey, qui font partie des
lectures de prison de Gramsci et qui auront sur lui une influence
limitée, mais réelle. Chez Dewey, il retrouve ’idée selon laquelle
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la pensée humaine est un outil au service d’actions humaines
situées, et que son degré de vérité s'évalue pragmatiquement.

I1 faut donc comprendre que, aux veux de Gramsci, la critique
du sens commun ou des systémes philosophiques du passé ne
repose pas sur l'existence ou non d'une adéquation a priori entre
ceux-ci et un critere de vérité fixe et valable de tout temps. Au
contraire d'un théoréme mathématique ou d’une loi de la
physique, la philosophie — spécialisée ou populaire — s’évalue
historiquement. Telle Weltanschauung, tel fragment du sens
commun, ne se réalisent pas en tant que série de propositions soit
vraies, soit fausses, mais en tant qu’initiateur, guide, accompagna-
teur de I’action des hommes en société. La puissance d'une pensée
se manifeste comme praxis.

Un rapprochement peut étre suggéré ici avec I'anthropologue
ameéricain Clifford Geertz [1975], chez qui le sens commun est un
« systeme culturel » qui ne vise pas tant la vérité abstraite que la
possibilité d’associer des situations concretes a des formes de récit
(narratives) pertinentes et a fort potentiel de persuasion.

Si les propositions du sens commun ne peuvent étre applaudies
de facon univoque comme vraies ou dénoncées comme fausses,
quel est le travail du critique ? 1l s’agit de revenir au « connais-toi
toi-méme » socratique, cette fois-ci appliqué a I’étre collectif, a la
culture de la masse humaine. Face a une croyance particuliere,
face a un adage, a une habitude ou a une attitude communs, il
faut se transformer en archéologue et faire I'inventaire précis des
strates de signification qu’une réalité d’apparence simple
recouvre. Devant cette multitude de « palimpsestes » [Landy,
1994], on identifiera les traces de nombreuses époques passées de
la culture.

Qu’est-ce que lI'idéologie ?

« Idéologie » est une autre de ces notions que Gramsci redéfinit
a sa facon pour leur donner une ampleur nouvelle. Dans une note
des Cahiers intitulée « Le concept d’idéologie », il retrace I'histoire
du terme : apparu d’abord dans I'école sensualiste (matérialiste)
francaise du xviir siécle, le mot signifie alors, comme son étymo-
logie le suggere, science des idées, au sens de 'analyse de leurs
origines. Rapidement, pourtant, la définition se déplace vers
I'acception de « systéme d'idées ». C’est de cette derniére maniere
que Marx et Engels emploient le mot dans leur Idéologic alle-
mande [1846], qui définit I'idéologie comme une espece d’illusion
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collective, ou plus exactement comme un voile trompeur
masquant la réalité conflictuelle et contradictoire des rapports de
production sous des principes universalistes (du type : « liberté »,
« égalité », « fraternité »). L'Idéologie allemande a été une référence
fréquente au xx- siecle pour les critiques marxistes de l'idéologie
dominante (cependant, dans son ceuvre postérieure a 1846, Karl
Marx ne fait presque plus usage de ce terme).

Antonio Gramsci, de son coté, choisit d’assumer entiérement la
centralité du concept d’'idéologie dans sa propre réflexion. Mais il
reproche — observation surprenante — a la tradition marxiste de
lui avoir assigné un sens négatif. Il écrit méme : « Le sens péjoratif
du mot s’est généralisé, avec pour effet de modifier et de déna-
turer 1'analyse théorique de 1l'idéologie » [Q7, § 19]. Plutdt que
de voir dans l'idéologie une forme dégradée de la conscience
humaine en milieu bourgeois, Gramsci identifie cette notion a
la culture méme de la société, appréhendée sous son aspect de
« conception du monde ». Sa surface sociale est donc trés vaste et,
a I'image de la « haute philosophie », I'idéologie est intimement
mélée au sens commun et aux pratiques de vie quotidiennes de la
population. Gramsci écrit que l'idéologie est ainsi « une concep-
tion du monde qui se manifeste implicitement dans 'art, dans le
droit, dans l'activité économique, dans toutes les manifestations
de la vie individuelle et collective » [Q11, § 12].

L’idéologie n'est donc pas un simple reflet déformé des
données sociales matérielles, en tant que tel privé de puissance
autonome dans I'histoire. C’est une donnée active et opérante
dans le cadre d'une praxis politique, qui existe sous une forme
aussi bien progressiste que réactionnaire selon les objectifs des
groupes sociaux dont elle guide et accompagne les combats. Dans
la lutte politique, l'idéologie est aussi un facteur d’union, capable
de mobiliser ensemble des coalitions sociales hétérogenes sous des
mots d’ordre universalistes. A ce titre, 'idéologie est un ingré-
dient essentiel de tout mouvement « national-populaire » (voir
chapitre 1).

Le role historique de l'idéologie peut aisément étre illustré.
Gramsci se réfere a plusieurs reprises dans les Cahiers a la fagon
dont les idées des philosophes des Lumiéres s'étaient diffusées, au
fil du xvie siécle, non seulement aupres de la bourgeoisie fran-
caise, mais aussi — de facon réfractée, nécessairement simpli-
fiée — au sein des classes populaires, réformant le sens commun,
préparant discrétement la Grande Révolution. Un autre exemple
souvent mentionné par Gramsci — antitheése du précédent — est
I'Eglise catholique. Celle-ci, note-t-il, a perpétué depuis ses
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origines le tour de force consistant a ne jamais tolérer un fossé
spirituel trop béant entre la foi du clergé et celle de la masse des
fideles. Visant a rendre solidaires toutes les catégories sociales
autour des mémes croyances, des mémes rites, I'Eglise est
parvenue a de nombreuses reprises dans 1’histoire a « cimenter »
le corps social avec les moyens de l'idéologie (la religion est une
Weltanschauung par excellence, donc nécessairement une idéo-
logie au sens gramscien).

Instrument d'unification sociopolitique, 1'idéologie doit aussi
étre comprise comme un fterrain de lutte dans le monde de la
culture. Nous avons déja examiné les deux notions de l'intellec-
tuel organique comme « persuadeur permanent » (chapitre 1) et
de la société civile comme lieu ot se manifestent ces tentatives
de persuasion (chapitre 11). En tant qu’il est producteur d’idées
et critique culturel, 'intellectuel organique est un combattant au
nom de l'idéologie particuliére dont il s’est fait le porte-drapeau.
Ainsi, pour Gramsci, la mission de l'intellectuel organique,
membre du Parti communiste, sera de développer, d’approfondir,
de diffuser I'idéologie révolutionnaire dans le contexte d’une lutte
avec les idéologies rivales.

Reste une question : qu’est-ce qui confere sa force historique
a telle idéologie, et pas a telle autre ? Antonio Gramsci prend soin
de distinguer d'un coté des «idéologies historiquement orga-
niques, c’est-a-dire nécessaires a une certaine structure », et de
l'autre des «idéologies arbitraires, rationalisantes ou “voulues” »
[Q7, § 19]. On retrouve dans cette dichotomie le postulat marxiste
que Gramsci n’a jamais abandonné : les idéologies qui se rappor-
tent aux données fondamentales de la structure (économique) de
la société, qui accompagnent donc 1'un des deux camps en
présence dans la lutte des classes, sont les seules « organiques »,
les seuls éléments essentiels de la lutte politique. Du coté du
prolétariat, il s’agit évidemment du marxisme, soit ce que
Gramsci appelle la « philosophie de la praxis ».

Ailleurs, il existe sans doute une pléthore d’'idéologies, certaines
étant le produit de brillants penseurs isolés. Quelle que soit leur
profondeur, quelle que soit leur finesse, Gramsci n’hésite pas a
qualifier ces idéologies secondaires d’« arbitraires », car elles sont
incapables de s’arrimer aux grandes praxis collectives qui font et
défont I'histoire, et sont de ce fait condamnées a demeurer des
produits intellectuels privés du contact essentiel avec les masses
humaines. Or, affirme Gramsci, c’est « seulement par un tel
contact qu'une philosophie devient “historique”, qu’elle s’épure
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des éléments intellectualistes de nature individuelle, et qu’elle
devient “vie” » [Q11, § 12].

Une méthodologie du social

Comment Gramsci concoit-il la place de I’économie dans ce
tout qu’est la société ? Cette question d’ordre méthodologique est
un passage obligé pour introduire la notion gramscienne de « bloc
historique ». Les nombreuses notes sur I’économie dans les
Cahiers interdisent de réduire Gramsci a un penseur de la culture
et du politique, comme ses commentateurs l'ont parfois fait.

Point de départ : la métaphore marxienne

Il nous faut débuter avec la — peut-étre trop fameuse — distinc-
tion de Karl Marx entre Basis et Uberbau, et dont les deux termes
sont couramment traduits en francais par « infrastructure »
(économique) et « superstructure » (politico-culturelle).

Reprenons la formulation originale de Karl Marx. On trouve
écrit, dans la préface de la Critique de I'économie politique [1859],
que l'ensemble des relations économiques « constitue la struc-
ture économique de la société, la base concréte sur laquelle s’éleve
une superstructure juridique et politique et a laquelle correspon-
dent des formes de conscience sociale déterminées ». La realité
politique, légale, religieuse, intellectuelle, artistique et méme
psychologique d'une époque est tributaire du caractére particu-
lier des rapports économiques qui président a la reproduction
sociale matérielle. Un exemple illustrera aisément cette théorie :
une société fondée sur 'esclavage (infrastructure économique)
sera accompagnée d’'un régime politique qui tolére ou promeut
I'esclavage, d’un systéme légal qui le sanctionne, d'une idéologie
religieuse ou morale qui le justifie, et ainsi de suite.

La distinction Basis-Uberbau consiste donc a appliquer a la
société une métaphore spatiale (existence de niveaux) et on insis-
tera sur le fait que c’est bien en tant que telle — métaphore a
valeur heuristique — qu’elle doit étre jugée, plutdt qu’au titre
d’une ontologie. C’est en tout cas dans cette perspective que
Gramsci nous invite a la voir.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



80 INTRODUCTION A ANTONIO GRAMSCI

Critique de I"économisme

Dans le contexte de la Deuxiéme Internationale (1889-1914),
pourtant, la métaphore des niveaux s’était trouvée rigidifiée en
dogme. Chez les intellectuels et politiques du Parti social-démo-
crate allemand ou du PSI italien avant le premier conflit mondial,
elle était devenue l'alibi de la réduction de toute la vie sociale a
I’économique. Interprétée de facon déterministe et posant la prio-
rité sans faille du premier niveau sur le second, la distinction
Basis-Uberbau était devenue un moyen facile de nier 'autonomie
du politique et de la culture.

Cette trajectoire explique pourquoi, a la suite de la Premiére
Guerre mondiale et de la révolution russe, nombreux sont les
marxistes qui vont chercher a relativiser la portée de la méta-
phore des niveaux. Ces deux événements cataclysmiques ont
d’ailleurs été des mises en garde retentissantes pour ceux qui
avaient été tentés de dévaloriser la place du politique dans
I'histoire. C'est au début des années 1920 que Georg Lukacs, dans
son Histoire et conscience de classe [1923], prend acte — comme
Gramsci — de 1'échec de la révolution en Europe de I’'Ouest et
attribue ce blocage aux lacunes d'une conscience de classe prolé-
tarienne que seul un travail spécifiquement politique pourra
permettre de développer.

C’est dans cette méme conjoncture qu’Antonio Gramsci arrive
a maturité politique. Il se montrera un pourfendeur particuliére-
ment fervent du déterminisme économique, d’abord dés 1917
dans son bref article resté célébre « La révolution contre Le
Capital » (voir chapitre 1), puis dans les Cahiers de prison ou le
terme « économisme » sert a désigner sa cible. Gramsci n’a pas
de mots assez durs pour qualifier I'’économisme, qui consiste a
interpréter tout événement ou tendance politique comme reflet
univoque de l'infrastructure économique ; a un moment, il parle
méme a son sujet d’'« infantilisme primitif » [Q7, § 24]. Nous
I'avons vu dans le chapitre précédent, chez Gramsci le politique
est une « science » et un « art » autonome, et la réalité de I’Etat ne
saurait étre tronquée jusqu’a n’y voir plus qu'un « comité qui gére
les affaires communes de la classe bourgeoise tout entiére » (dans
les mots du Manifeste du Parti communiste [1848]).

Gramsci prend nommément a partie, de facon répétée, un
certain nombre d’auteurs marxistes quant a leur économisme.
Parmi ceux-ci, on peut mentionner Achille Loria, économiste
« matérialiste », vulgarisateur et plagiaire de Karl Marx, trés lu en
[talie au tournant du xx- siecle. Il y a aussi Issak Lapidus et
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Konstantin Ostrovitianov, les auteurs — aujourd’hui oubliés —
du manuel d’économie de référence en Union soviétique dans
I'entre-deux-guerres. Surtout, il y a Nikolai Boukharine, I'« enfant
chéri du Parti » dans les années 1920, exécuté en 1938 lors des
procés de Moscou, qui a publié une Théorie du matérialisme histo-
rique sous-titrée « Manuel de sociologie populaire » [1921]. Du
point de vue gramscien, le manuel de Boukharine, qui jouit alors
d'un certain prestige, dénature le marxisme en économisme et
donne une image déformée de Karl Marx qui fut, malgré son souci
prédominant de critique économique, un « auteur d’ceuvres poli-
tiques et historiques concrétes » [Q7, § 24].

De plus, nous avons également expliqué dans le chapitre précé-
dent pourquoi l'économisme, converti de posture intellectuelle
en attitude pratique, porte en germe bien des désastres poli-
tiques sous les formes du « fatalisme », du « mécanisme » et de
I’« abstentionnisme ». Gramsci a pu étre témoin aux premieéres
loges de I’embarras et des divisions du PSI devant I’enchainement
qui conduisit a la participation italienne dans la Premiere Guerre
mondiale. Il voit dans ces hésitations, cette passivité maladroite
de certains dirigeants politiques de gauche, les fruits d'un écono-
misme qui rend indigente la pensée et paralyse 'action.

Le rejet de I'économisme ne signifie pas, pour autant, le mépris
de la réalité économique. Gramsci n’est pas coupable de ce
dernier travers, d’autant qu’a plusieurs reprises les Cahiers font
preuve d'une véritable originalité en matiere de réflexion sur
I’économie. Il y a, d’abord, le Cahier 22 sur I'« américanisme » et le
« fordisme » (voir encadré). Plus rarement remarquée par les inter-
pretes, il y a aussi une tentative intéressante de poser les jalons
méthodologiques de ce que Gramsci appelle 1’« économie
critique ». Cette économie critique a pour objet d’historiciser les
concepts de l'économie politique classique : « Homo oecono-
micus », « marché », «loi tendancielle ». A propos du premier,
Gramsci écrit : « L'Homo oeconomicus est I'abstraction de 1'opéra-
tion économique et des besoins d’'une forme particuliére de
société, de méme que I'ensemble des hypothéses formulées par les
economistes dans leurs travaux scientifiques ne sont autres que la
somme des prémisses constituant la base de cette société particu-
liere » [QI0 11, § 27].

Notons que Gramsci traite I'Homo oeconomicus d’« abstrac-
tion », mais ne voit pas la matiere a discrédit scientifique, puisque
c’est une abstraction qui émane des fondements mémes de la
société bourgeoise et qui, dans les limites historiques de cette
meéme société, sert légitimement de pierre angulaire a une science
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L’américanisme et le fordisme

Le Cahier 22 d'Antonio Gramsci, intitulé
« Américanisme et fordisme » et rédigé en
1934, est remarquable a plusieurs égards.
D’une part, c’est un des rares exemples,
au sein des Cahiers de prison, de déve-
loppement structuré et cohérent centré
sur une problématique unique. D'autre
part, portant son attention sur I'évolu-
tion du monde de la production aux
Etats-Unis, Gramsci est amené & se préoc-
cuper en premier lieu d‘aspects socio-
économiques, ce qui est quelque peu
contraire a ses habitudes.

Il ouvre son enquéte sur un question-
nement : les transformations de la
production industrielle en Amérique sont-
elles synonymes d’un nouveau cycle
organique du capitalisme, ou s'agit-il
seulement d’altérations conjoncturelles
incapables de faire époque ? Gramsci, fort
prudent — d‘autant qu'il n’a pas accés a
toutes les ressources documentaires qu'il
lui faudrait —, n'offre pas de réponse défi-
nitive. Les incursions qu'il propose, cepen-
dant, pointent dans la direction de la
premiére conjecture : |"américanisme
économique serait un phénomeéne histo-
rique majeur, a portée universelle et aux
ramifications multiples sur les plans poli-
tique, culturel et méme anthropologique.

A un premier niveau, ce bouleverse-
ment s’ancre dans des méthodes de
production spécifiques. Chronologigue-
ment, il s'agit d’abord du taylorisme,
c'est-a-dire de |'organisation scientifique
du travail (OST) promue par Frederick
Taylor et fondée sur la rationalisation
d’une activité ouvriére décomposée minu-
tieusement en une série prédéfinie
de gestes effectués en étroite symbiose
avec le fonctionnement des machines.
S'appuyant sur ces innovations taylo-
riennes, Henri Ford est parvenu a
augmenter de facon marquée la produc-
tivité dans son entreprise automobile en
généralisant le travail a la chaine et en
intensifiant les cadences, en contrepartie
de quoi il offrait & ses ouvriers un salaire

généreux pour I'époque (le fameux five
dollar day). A partir des années 1910, ces
innovations du capitalisme outre-Atlan-
tique sont fréquemment débattues en
Europe, et les entrepreneurs tentent de les
adopter — un des premiers étant Louis
Renault, dans ses usines de Billancourt.
Dans |'entre-deux-guerres, la tendance a
I'universalisation de I'américanisme est
devenue un fait a peu prés admis sur le
Vieux Continent (et ce jusqu’a Lénine, qui
fut loin de rejeter le taylorisme en Union
soviétique).

L'originalité de la perspective grams-
cienne réside ailleurs. Le Cahier 22 avance
I'hypothese forte selon laquelle 'américa-
nisme serait « le plus grand effort collectif
réalisé jusqu’a présent pour créer, avec
une rapidité inouie et une conscience du
but a atteindre jamais vue dans I'histoire,
un type de travailleur et d’homme
nouveau » [Q22, § 11]. Aux yeux de
Gramsci, le degré supérieur d'intensité de
la méthode de production fordiste
requiert de l'ouvrier « un nouveau
complexe psycho-physique d’un type
différent des précédents, et indubitable-
ment d'un type supérieur» [Q22, § 11]
(notons aussi l'audace de Gramsci, qui
applique & |"économie américaine une
thématique — « changer I'homme » —
habituellement associée au léninisme).

Prenant des accents qui rappellent La
Généalogie de la morale de Friedrich
Nietzsche [1887], Gramsci suggere alors
que |'avancée de l'espéce humaine
s'effectue via une succession de combats
toujours plus impitoyables et douloureux
contre I'« animalité » présente en chaque
individu. La premiére révolution indus-
trielle avait autrefois imposé a la classe
prolétaire naissante une discipline du
corps et de I'esprit trés éloignée du mode
de vie villageois traditionnel ; au xix: siécle,
des masses entieres furent ainsi broyées
sur l'autel de I'industrialisme (Gramsci
parle de « brutalités extraordinaires »
[Q22, § 10]). Le Cahier 22 nous invite a
interpréter |"américanisme comme une
nouvelle phase de ce processus séculier de
réforme anthropologique, sans en nier les
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aspects tragiques, mais sans se méprendre
quant a sa « nécessité inhérente »
[Q22, § 1].

Selon l'interprétation gramscienne, en
effet, I'américanisme ne semble pas
ménager d'échappatoire a |'espéce
humaine. Il note que le «vieil individua-
lisme » du xixc siecle est en reflux. Le
xxe siecle voit s'installer un nouveau
modéle de développement, celui de
I'« économie planifiée » — ou « économie
programmatique » — dont I'’Amérique,
avec son haut degré de concentration
industrielle, est une espéce d’avant-garde.

Cette « planification » repose en droit
sur |'action coordonnée de puissances
privées et publiques. En outre, elle
dépasse de loin le cadre économique
stricto sensu. Gramsci note comment a la
fois la Prohibition (action publique) et les
« enquétes de moralité » conduites par
Henri Ford sur la vie sexuelle de ses
salariés (action privée) participent d'une
méme dynamique de « rationalisation »
forcenée de la vie humaine. L'interpréta-
tion conventionnelle en Europe est
erronée, qui ne voit la que les signes du
moralisme religieux américain. Gramsci
considere qu’une logique plus profonde
est a l'ceuvre sous cette couche superfi-
cielle de « puritanisme ».

Nous voyons que, ayant pris comme
point de départ certaines innovations
spécifiques au processus de production, le
Cahier 22 débouche sur une réflexion
autrement plus large. Qui plus est, on
peut y voir une illustration de la notion
de «bloc historique », qui présuppose la
solidarité organique des dimensions
économique, politique et culturelle de la
vie sociale. En un sens, cette exploration
gramscienne peut étre qualifiée de vision-
naire : le «fordisme » n'a-t-il pas été le
maitre mot des analyses du modéle
socioéconomique du monde occidental
dans l'aprés-1945 ? Résistant a la tenta-
tion du catastrophisme, Antonio Gramsci
avait d'ailleurs bien vu que la crise de
1929 et la Grande Dépression ne
condamnaient pas I'américanisme aux
poubelles de I'histoire, mais au contraire

accentuaient — avec le New Deal de
F. D. Roosevelt notamment — la
tendance préexistante vers I"économie
programmée [Barrére, 1992].

Plus que tout autre segment des
Cahiers de prison, ces quelques dizaines de
pages sur |'américanisme ont pourtant été
la cible de critiques diverses, venant
notamment d’exégétes francophones.
D’aprés André Tosel [1991], Gramsci a
commis la une sorte de péché d'industria-
lisme. Comme Marx et Lénine avant lui,
il aurait fait 'amalgame entre |'avancée
des forces productives d'un coté, et le
progrés authentique de 'homme en tant
qu’espece de |'autre. |l serait ainsi tombé
dans une « sociotéléologie » fondée sur la
croyance en une « mission civilisatrice du
capitalisme ». Un des introducteurs
d’Antonio Gramsci en France, Jacques
Texier [1992], va encore plus loin et taxe
de «réactionnaires » les quelques para-
graphes du Cahier 22 sur la répression de
I« animalité ».

Sans nécessairement rejeter ces
réserves, soulignons toutefois que
GCramsci ne se départit jamais de sa
perspective de révolutionnaire dans son
analyse de I'américanisme. Ainsi, se
référant au Capital de Karl Marx, il écrit
que le fordisme représente |« ultime
tentative s’inscrivant dans le processus
par lequel l'industrie cherche a
dépasser la loi de baisse tendancielle du
taux de profit» [Q22, § 1]. Seulement,
a ses yeux, les ouvriers américains et
européens auraient tort de prendre
pour cible le taylorisme ou le fordisme
en tant que tels. Le véritable projet
révolutionnaire doit consister a se réap-
proprier ces méthodes, c’est-a-dire a
construire les bases d’une société future
ol elles ne seraient plus des instru-
ments d’exploitation d’'une classe par
une autre. Dans |'attente d'un tel
retournement, I"'américanisme ne peut
qu’étre imposé « par le haut » aux
masses des travailleurs ; il constitue
alors, selon Gramsci, un prolongement
au xx: siecle de la « révolution passive »
(voir chapitre m).
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de I'économie. De méme, plusieurs passages des Cahiers donnent
lieu a des gloses épistémologiques sur les notions de « marché
déterminé » et de «loi tendancielle », dont Gramsci attribue la
paternité a ’économiste David Ricardo. De sa cellule, il est
d’ailleurs en contact étroit avec son ami Piero Sraffa, écono-
miste néoricardien qui s’installe a Cambridge en 1927 et auquel il
lui arrive de soumettre par lettre ses intuitions sur I’économie. Il
faut malgré tout admettre, avec Michael Kritke [2011], que cette
incursion gramscienne reste a 1’état d’ébauche, en raison notam-
ment de la difficulté d’accéder en prison aux textes originaux de
I’économie classique.

Point d‘arrivée : le bloc historique

Par ailleurs, Antonio Gramsci n’hésite pas, dans les Cahiers, a
faire appel lui-méme de facon réitérée a la métaphore marxienne
des deux niveaux. Seulement, il est évident que, pour lui, l'infra-
structure ne « détermine » pas la superstructure au sens fort. Dés
lors, les exégetes de Gramsci se sont disputés quant a savoir si,
chez lui — hétérodoxie supréme —, la superstructure ne serait pas
le niveau prééminent. Cette derniére lecture, légérement icono-
claste, a été défendue par le philosophe politique italien Norberto
Bobbio [1969], ainsi que par Jean-Marc Piotte [1970].

Il nous semble plus fidéle a l'intention gramscienne premieére,
ainsi qu’au détail du texte, de considérer que, chez lui, infrastruc-
ture et superstructure constituent des moments d’importance
¢gale de la vie sociale [Portelli, 1972 ; Thomas, 2009]. Surtout,
Gramsci nous incite a ne pas voir les deux niveaux comme deux
réalités statiques, entretenant de 'un a l'autre une relation de
pure extériorité. Basis et Uberbau s'interpénétrent, se constituent
mutuellement et agissent sans cesse en retour I'un sur l'autre. Leur
unité concrete, organique, a un moment donné de 1'histoire, est
précisément ce que Gramsci entend par I’expression « bloc histo-
rique ». « La structure et les superstructures, écrit-il, forment un
“bloc historique” [blocco storico] » [Q8, § 182].

Bien que 'expression « bloc historique » ne soit pas si fréquente
dans les Cahiers de prison, Hugues Portelli [1972] a eu raison d'y
voir un apport essentiel de la pensée gramscienne. Ce terme doit
également étre mis en lien avec la notion gramscienne d’intellec-
tuel, dont nous avons vu que l'acception est trés englobante. En
tant que principe organisateur et structurant de I’économie, de la
vie politique et de la culture, l'intellectuel est une figure charniere
dans tout bloc historique.
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Le «bloc historique » apparait pour la premiere fois dans les
Cahiers en lien avec le Risorgimento. Gramsci montre comment
la politique guerriere d’unification conduite par le royaume de
Piémont-Sardaigne a pu engendrer sur la Péninsule un bloc histo-
rique particulier, fondé sur une série d’éléments : la domination
¢conomique de la bourgeoisie industrielle nordiste, en alliance
objective avec les propriétaires terriens du Sud; la prépondé-
rance politique du Piémont et d'une élite assimilée moléculaire-
ment a "ordre nouveau par le trasformismo ; la passiviteé sociale de
la paysannerie, absorbée a I'échelle villageoise dans des réseaux
de patronage animés par les notables locaux ; la subalternité du
prolétariat industriel du Nord, trop réduit numériquement, trop
privilégié économiquement vis-a-vis des masses paysannes, pour
ne pas tomber dans des revendications a caractére majoritaire-
ment corporatiste.

La situation sociale de l'Italie dans le sillage du Risorgimento
n’est qu'un exemple singulier d'un « bloc historique ». En France,
il a existé un bloc historique jacobin lors de la Révolution fran-
caise, puis bonapartiste, et ainsi de suite. Aujourd’hui, il existe
aussi, nécessairement, un « bloc historique », dont certains grams-
ciens ont suggéré qu’il devait désormais se penser a l’échelle
mondiale [Cox, 1981, 1983]. Au-dela de l'interaction de variables
économiques et politiques, notons que le bloc historique doit
aussi se rapporter au paysage idéologique d'une société, a la situa-
tion de la philosophie, aux contenus du sens commun. En
somme, nous voyons que le bloc historique sert a exprimer
I"aspect d’unité dans ce tout qu’est la société : unité qui devient
opérante par la solidarité des parties. En un mot, « tout se tient »
dans le bloc historique gramscien.

Il faut aussi pleinement tirer les lecons historiographiques et
méthodologiques du « bloc historique ». D’abord, celui-ci
implique une remise en cause de la science historique comme
autant d’exercices séparés en « histoire économique », « histoire
sociale », « histoire politique », « histoire des idées », etc. 1l ne
s’agit pas de dévaloriser I'enquéte historique de détail, rigoureuse
et minutieuse, ni surtout de nier 'autonomie relative de chaque
dimension particulieére de la vie sociale, que nous avons déja
abordée. Mais, justement, le caractére relatif de I'autonomie des
parties doit conduire a porter son attention sur le tout social et
oblige a passer du moment de 1'analyse a celui de la synthése. Le
« bloc historique » donne son nom a cette exigence de synthese
dans I'appréhension de I'histoire.
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Ensuite, la théorie de bloc historique doit étre considérée
comme un amendement non négligeable de la méthodologie
marxiste courante. Précisément, il semble que la notion constitue
un dépassement (plutdét qu'une négation) de la métaphore
marxienne des deux niveaux. L'intérét heuristique du couple
Basis-Uberbau survit, mais sa puissance d’élucidation est partielle.
Une étape intellectuelle ultérieure consiste a penser l'unité dyna-
mique des niveaux dans le bloc historique.

Ainsi, on peut dire que le propos de Gramsci rejoint celui
d’autres penseurs qui, s’étant revendiqué au xx¢ siécle de la
méthode de Karl Marx, ont cherché, chacun avec ses outils
propres, a relativiser la portée de la métaphore des niveaux au
nom d'une pensée de la totalité sociale. On pense ici surtout a
Georg Lukécs [1923], Franz Jakubowski [1936] et Jean-Paul Sartre
[1957, 1960]. Il n’est d’ailleurs pas surprenant que Louis Althusser
[1968] ait choisi d’accuser simultanément Gramsci, Lukacs et
Sartre, de vider de son sens la distinction infrastructure-super-
structure en la dissolvant dans I'historicisme.

La philosophie de la praxis

Il est temps d’aborder la « philosophie de la praxis » propre-
ment dite, référence omniprésente des Cahiers de prison. Pour
Gramsci, cette expression désigne le marxisme. Alors, pourquoi la
périphrase ? L'objectif est d’abord d’endormir la censure carcé-
rale (voir chapitre 1). Mais il faut aussi admettre avec André Tosel
[1992] que l'expression contient la clé d’interprétation du
marxisme de Gramsci, et ce n’est pas un hasard si elle survient de
plus en plus fréquemment au fil des Cahiers, suggérant la matu-
ration de la pensée gramscienne sur ce point.

Contre le matérialisme, contre l'idéalisme

La « philosophie de la praxis » repose sur le rejet symétrique de
deux traditions philosophiques antérieures a Karl Marx : le maté-
rialisme et l'idéalisme. Or Gramsci fait le constat que la tradi-
tion marxiste a son époque se trouve tiraillée entre I'un et I'autre
pole, tantdt convertie en matérialisme vulgaire (la Deuxieme
Internationale, Nikolai Boukharine) tant6t alibi d’une renaissance
de l'idéalisme philosophique (chez les néo-idéalistes italiens :
Benedetto Croce, Giovanni Gentile). L’'intention premiere du
jeune Marx, explicitée dans les Théses sur Feuerbach [1845], était
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bien de proposer une synthése supérieure entre ces deux écoles.
Antonio Gramsci, pres d'un siecle plus tard, va a son tour relever
ce défi afin de renouveler 'approche marxiste [Tosel, 1991 ;
Morton, 2005].

A cette fin, il va s’appuyer en partie sur la pensée d’Antonio
Labriola, qui, dans son Essai sur l'interprétation matérialiste de
I'histoire [1902], s’était révélé un pionnier de la critique du maté-
rialisme a l'intérieur du marxisme de la Deuxiéme Internatio-
nale. Dans une perspective gramscienne, le matérialisme
philosophique consiste en une traduction de I’économisme dans
le domaine de 'ontologie, puisqu’il pose que les données maté-
rielles constituent la réalité fonciére de l'univers, déterminant
intégralement les contenus de la conscience humaine, de la
pratique individuelle, des mouvements d’idées, etc. Trouvant
notamment son origine chez certains philosophes du siecle des
Lumieres, comme Denis Diderot, il se reformule en critique de
I'hégélianisme chez Ludwig Feuerbach, pour étre soumis a son
tour a la critique décisive du jeune Marx (plus tard, le mot « maté-
rialisme » sera néanmoins revendiqué par Marx et Engels — choix
que Gramsci a tout l'air de désapprouver, puisqu’il encourage la
retombée dans I’économisme).

Non sans ironie, Gramsci renvoie sans cesse le matérialisme
philosophique a la métaphysique dont ce dernier se veut pour-
tant 'antidote. Le matérialisme vulgaire, écrit-il, « “divinise” une
hypostase de la matiére » [Q11, § 32]. Or Gramsci, dans sa veine
historiciste habituelle, définit la métaphysique comme « toute
formulation systématique qui se pose comme vérité extra-histo-
rique, comme un universel abstrait hors du temps et de I'espace »
[Q11, § 14]. Le matérialisme est une religion de la matiere, qui,
dans sa version marxiste, attend la révolution comme les adeptes
chrétiens de la prédestination anticipent la grice divine. Comme
on l'imagine, Gramsci golite peu ce « nécessitarisme » grossier,
qu’il retrouve dans le « manuel populaire » de Boukharine. La
tendance de ce dernier a présenter le marxisme sous les traits
d'une sociologie positiviste est a mille lieues de toute « philoso-
phie de la praxis ».

Plus subtile sera la critique de l'idéalisme philosophique. En la
matiére, Antonio Gramsci trouve des adversaires de taille, Bene-
detto Croce et Giovanni Gentile, deux penseurs italiens qui ont
lu Marx, l'ont absorbé et I'ont finalement rejeté au tournant du
xx¢ siecle au nom de leurs propres synthéses néo-idéalistes [Tosel,
1991]. Le premier s’est notamment attaché a reformuler la philo-
sophie de Hegel en une subtile « dialectique des distincts », dont
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Gramsci va dénoncer le divorce d’avec les conditions sociopoli-
tiques réelles, et donc le caractére spéculatif (voir encadré sur
Benedetto Croce, chapitre 1).

Giovanni Gentile — qui deviendra plus tard la figure intellec-
tuelle de proue du fascisme — s’était illustré par sa Philosophie de
Marx [1899], qui proposait une lecture radicalement subjecti-
viste de la pensée marxienne, inspirée par Fichte, et faisant la part
belle a la notion de praxis. Antonio Gramsci fut a un moment tres
marqué par la philosophie gentilienne, comme une bonne partie
de la jeunesse révolutionnaire italienne. Cependant, cette pensée
déboucha rapidement sur I'« actualisme », c’est-a-dire la consécra-
tion par Gentile de l'acte en absolu philosophique, au mépris de
I'environnement social du sujet. Chez ce philosophe néo-idéa-
liste, la praxis se détache de la société, elle devient praxis in inte-
riore homine et mystique du sujet [Losurdo, 1992].

L'« historicisme absolu »

La tache primordiale de Gramsci est donc de consolider les
bases intellectuelles d'une « philosophie de la praxis » qui puisse
éviter le double écueil du matérialisme et de l'idéalisme, et qui
ne saurait donc tomber entiérement ni du coté de 1'objet (objec-
tivisme de la matiére) ni du c6té du sujet (subjectivisme de
I’action). La solution a ce probléme philosophique est la « praxis
située » [Tosel, 2009], qui envisage I'unité dialectique de la société
(comme bloc historique) et de l'activité critico-pratique de
I’lhomme (comme praxis). Les étres humains sont soumis a
I'influence des circonstances sociales, mais eux-mémes, en retour,
sont capables de modifier ces circonstances. Si I’environnement
social est I’« éducateur » de I’homme, alors il est aussi vrai que
I'éducateur peut étre « éduqué » a son tour (formule trés appréciée
par Gramsci, reprise au jeune Marx).

La voie gramscienne permet d’échapper a la métaphysique :
ni la matiére ni la subjectivité humaine ne seront converties en
absolu — ce qui ne peut arriver i l'une qu’aux dépens de l'autre —
puisqu’elles sont en relation de coconstitution, dans un milieu
a caractére uniquement historique. La philosophie de la praxis est
donc philosophie de I'histoire, Weltanschauung exclusivement
ancrée dans le réel, pensée de l'immanence, discours pleine-
ment « terrestre », affirme Gramsci, qui rejette toute idée de
transcendance.

Cette conception implique, entre autres, que n'importe quel
contenu intellectuel — jusqu’a la philosophie de la praxis
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elle-méme — doit étre rapporté a 'histoire concréte, dont il
n’exprime qu'un cycle particulier, nécessairement limité dans le
temps. Le savoir des hommes, quelle que soit sa nature, est suscité
par le devenir historique ; en retour, converti en praxis, ce savoir
affecte I'histoire. Nous rejoignons Christine Buci-Glucksmann
[1974] qui a parlé, a propos de la philosophie gramscienne, d'une
gnoséologie, c’est-a-dire d'une théorie de la connaissance, élucidation
historique des produits de la pensée humaine.

Si aucune philosophie n’échappe a I'histoire, la philosophie de
la praxis est la seule a admettre ce constat pour en assumer sans
crainte toutes les conséquences. « La philosophie de la praxis non
seulement prétend expliquer et justifier tout le passé, mais
prétend aussi s’expliquer et se justifier théoriquement elle-méme
— c'est-a-dire qu’elle est "“historicisme” le plus avancé, la libéra-
tion totale de tout “idéologisme” abstrait, la conquéte réelle du
monde historique, le commencement d'une nouvelle civilisa-
tion » [Q16, § 19].

Antonio Gramsci n’hésite pas a affirmer que le marxisme est
une « nouvelle civilisation », le « résultat et couronnement de
toute 1'histoire passée » [Q15, § 61] ou encore une « nouvelle
culture en incubation, qui prendra de I'ampleur avec le dévelop-
pement des rapports sociaux » [Q16, § 19]. Remarquons que, pour
lui, comme le suggere cette derniere citation, le marxisme doit
étre une philosophie immune a la pétrification, se réclamant de la
pensée du pére fondateur, et cependant sans cesse en dépasse-
ment vis-a-vis de celle-ci. Le processus d’élaboration de la philo-
sophie de la praxis est une tiche continue, qui doit avoir lieu en
étroite conjonction avec l"activité révolutionnaire.

Qui plus est, Gramsci considere que la philosophie de la praxis
est un « humanisme ». Cette affirmation dérive directement de
la centralité de l'activité critico-pratique de I’homme dans
I’histoire. Le monde n’est I’esclave ou 'accessoire ni de la matiére,
ni de I'Idée, ni surtout de la divinité : il appartient en plein a
I’espéce humaine, dans I’exacte mesure ou il est forgé par sa
praxis. Encore faut-il éviter les confusions et s’entendre sur
I’« humanisme » gramscien, qui n’est pas le méme que celui des
hommes de lettres de la Renaissance, puisqu’il repose sur une
conception trés particuliere de I’'homme définie par 'antinatura-
lisme (voir la premiére section de ce chapitre).

Citons enfin un passage fameux des Cahiers de prison, qui
reprend nombre d’éléments déja mentionnés : « La philosophie
de la praxis est I"“historicisme” absolu, la mondanisation et la
terrestréité absolue de la pensée, un humanisme absolu de
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I'histoire. C’est en suivant cette ligne qu'’il faut mettre au jour le
filon d’'une nouvelle conception du monde » [Q11, § 27].

La formule choc de '« historicisme absolu », qui prétend
donner la clé du marxisme, a provoqué bien des polémiques
(Louis Althusser, dans son article célébre « Le marxisme n’est pas
un historicisme » [1968], y voit un peu rapidement une
« bévue »). Elle est, pourtant, une conclusion sans surprise du
chemin philosophique que Gramsci a parcouru et dont nous
avons taché de rendre compte jusqu'’ici.

La révolution du sens commun

Aux yeux du révolutionnaire italien, la philosophie de la praxis
est synonyme d'une révolution sur plusieurs plans. Révolution
dans l'ordre de l'idéologie, tout d’abord, puisque ’historicisme
absolu signifie la critique simultanée de toutes les doctrines philo-
sophiques du passé. Cette critique ne doit pas prendre la forme
d’une dénonciation tous azimuts, tendance que Gramsci reproche
justement a Nikolai Boukharine et a de nombreux marxistes.
L’attitude intellectuelle qu’il préconise consiste au contraire a
saisir la rationalité de toute conception du monde dans les limites
meémes de son historicité. « Du passé faisons table rase » n’est pas
un mot d’ordre gramscien, puisque le devenir historique se charge
lui-méme de I'assimilation-dépassement des mouvements d’idées.
La philosophie de la praxis repose, quant a elle, sur 1’absorption
critique d'un certain nombre de courants spirituels du passé
— Renaissance, Réforme protestante, philosophie des Lumiéres
francaise, philosophie classique allemande — dont Gramsci est le
commentateur assidu dans les Cahiers. La question de la relation
appropriée a l'héritage culturel est une problématique sous-
jacente de la pensée gramscienne [Losurdo, 2004].

Mais la philosophie de la praxis est aussi et surtout synonyme
de révolution dans l'ordre de V'activité politique concréte : «La
philosophie de la praxis ne prétend pas résoudre de maniere paci-
fique les contradictions qui existent dans I'histoire et dans la
société ; elle est plutot la théorie méme de ces contradictions »
[Q10 11, § 41]. Le bloc historique contemporain repose, selon
I’analyse marxiste, sur la réalité fondamentale de la lutte des
classes. Le prolétariat, avec le Parti communiste a sa téte, doit étre
le sujet collectif d"une révolution qui mettra un terme aux contra-
dictions sociales par 'abolition du capitalisme.

Dés lors, se demande Gramsci, comment opérer la jonction
entre, d'une part, la philosophie de la praxis, doctrine de
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I’historicisme absolu, et, d’autre part, la masse des « subalternes »,
chez qui il faut admettre que le marxisme philosophique n’est
pas un produit spontané de I'esprit ? Cette question est aussi celle
de la relation possible entre philosophie de la praxis et sens
commun. Or Gramsci ne tolere pas que cette philosophie de la
praxis puisse constituer la culture particuliére d'une élite de révo-
lutionnaires professionnels, qui se donnerait pour mission de
conduire au grand soir une foule de prolétaires privés d'une pleine
intelligence du processus historique. La masse des subalternes, au
contraire, doit étre le véritable sujet conscient de la praxis
révolutionnaire.

A ce défi pratique, Antonio Gramsci répond par la notion de
«révolution du sens commun ». Le sens commun des dominés,
qui est aussi leur philosophie et leur Weltanschauung, doit étre
I'objet d’un travail acharné, dans l'optique d’en faire un terrain
d’accueil propice pour la philosophie de la praxis. A son tour, cette
derniére doit se transformer en un nouveau sens commun aupres
des masses subalternes. L'adhésion intellectuelle authentique des
prolétaires au marxisme sanctionne I'historicité de la philosophie
de la praxis, de méme qu’elle constitue une prémisse nécessaire de
la révolution.

Comme il se doit, la cheville ouvriére de ce travail idéolo-
gique de longue haleine est I'intellectuel organique, le « persua-
deur permanent » de la révolution. L'intellectuel a pour mission
de nouer avec les dominés une relation de nature éducative,
fondée sur le consentement et qui soit aussi un passage progressif
du conformisme a la spontanéité (voir, sur les intellectuels et
I'éducation, chapitre 11). L’éducateur, d’ailleurs, doit toujours étre
éduqué, et Gramsci parle, a propos du va-et-vient entre les intel-
lectuels et les masses, d'une « philologie vivante » [Q11, § 25]
permettant a ’ensemble des révolutionnaires — dirigeants et mili-
tants — de se fondre en un organisme collectif.

Faisant usage d’'une expression du Francais Georges Sorel (elle-
méme reprise a Ernest Renan), Antonio Gramsci donne a ce grand
bouleversement spirituel le nom de « réforme intellectuelle et
morale ». La réforme intellectuelle et morale est un phénomeéne
de symbiose entre philosophie de la masse et philosophie de
I’élite. Or, écrit Gramsci, « le rapport entre la “haute philosophie”
et le sens commun est assuré par le “politique” » [Q11, § 12]. Au
final, la pensée gramscienne voit donc politique et philosophie se
rejoindre au plus pres dans la révolution du sens commun.
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V / L’'hégémonie

Plus que tout autre concept gramscien, I’hégémonie (egermonia)
est passée a la postérité. Ce chapitre tentera de la restituer dans
toute sa richesse, et aussi son ambiguité, donnant a voir en quoi
elle constitue 1'idée-force de la pensée gramscienne.

Si I'hégémonie occupe une place aussi centrale chez Antonio
Gramsci, pourquoi est-elle seulement abordée dans ce dernier
chapitre ? Il nous a semblé nécessaire d’étre en mesure de montrer
comment I’hégémonie, non seulement s’appuie sur, mais contient
et approfondit les autres innovations théoriques majeures de
Gramsci : les intellectuels comme organisateurs de la culture et
du politique ; la distinction méthodologique entre société civile et
société politique ; la pensée de la crise, situation de dissolution
et de reconstitution du politique ; I'idéologie, comme facteur de
mobilisation et comme terrain de luttes a caractere philosophique
et politique ; la révolution du sens commun, qui est également
une réforme intellectuelle et morale.

Ainsi, nous verrons de quelle facon cette notion confere aux
explorations gramsciennes, fragmentaires en surface, un regain de
cohérence. Par ailleurs, nous montrerons en quoi la réflexion de
Gramsci sur I'hégémonie donne la clé de sa théorie du pouvoir
— théorie de ses conditions d’émergence, de ses modalités opéra-
toires, de ses répercussions historiques.

L’'hégémonie : I'exercice d'un leadership

Les origines

Chez Antonio Gramsci, ’hégémonie sert a souligner les dimen-
sions culturelle et morale de I'exercice du pouvoir politique.
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A l'origine, pourtant, tel n’est pas le sens du mot, ni dans la Gréce
antique ni chez les révolutionnaires russes qui le ressuscitent a la
fin du xixe siecle.

En grec ancien, le terme dérive de eghestai qui signifie
« diriger », « conduire ». Ce mot donnera plus tard eghernon qui,
durant la guerre du Péloponneése, désigne la cité la plus puis-
sante, en position directrice dans l'alliance de différentes cités
grecques entre elles. Aujourd’hui encore, dans la discipline
universitaire des relations internationales, on utilise le vocable
« hégémonie » dans un sens directement emprunté a cette période
de I’Antiquité : une situation internationale o un Etat est domi-
nant, sur les plans militaire, économique et diplomatique.

Dans les années 1880, cependant, le sens du mot est infléchi
sous la plume des révolutionnaires marxistes russes, notamment
Gheorgi Plekhanov. La classe ouvriere, écrivent-ils, doit former
une alliance avec la paysannerie pour renverser la bourgeoisie,
une alliance au sein de laquelle les ouvriers exerceraient 1'« hégé-
monie » et les paysans seraient leurs auxiliaires. L'hégémonie, dés
lors, sert a dénoter V'alliance de classes, sous la direction du prolé-
tariat, comme prémisse de la révolution. Dans les décennies
suivantes, les références a 1’« hégémonie » n’ont rien d’inhabituel
dans les feuilles révolutionnaires en Russie, et Lénine fait usage
du terme dans les polémiques qui opposent les bolcheviks aux
mencheviks avant la révolution d’Octobre [Boothman, 2008].
Cela fut d’ailleurs I'occasion, pour Lénine et les bolcheviks, de
mettre en pratique la méthode hégémonique. Ils s’appuyérent
alors de facon décisive sur les aspirations paysannes a une redistri-
bution des terres, sur le désir de paix parmi les soldats, de méme
qu’ils en appelérent aux revendications nationales des peuples
finlandais, ukrainien et baltes.

C’est 'expérience de 1917, ainsi que la présence du mot dans
les écrits de Lénine, qui incitent Antonio Gramsci a reprendre
I'« hégémonie » dans les Cahiers de prison. Pourtant, comme nous
le verrons, chez le révolutionnaire italien, la portée du mot est
tout a fait nouvelle. D’abord, il ne sert plus a désigner la seule
activité de la classe ouvriére dans la lutte qui l'oppose a la bour-
geoisie, mais toute forme d’action politique « dirigeante » entre-
prise par un groupe social vis-a-vis d'un autre au cours de
I’histoire. Ensuite, 'hégémonie repose a présent sur des considé-
rations culturelles, morales et cognitives, qui contribuent a redé-
finir sa nature. Enfin, de moyen (de la révolution) chez Lénine,
I’hégémonie se transmute en fin (du politique) chez Gramsci.
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Projets politiques

Antonio Gramsci ne fournit jamais une définition précise de
I’hégémonie, susceptible d’étre valide une fois pour toutes.
A I'image du mot « Etat », dont 'emploi gramscien est probléma-
tique, '« hégémonie » connait des nuances, qui évoluent au gré
des situations historiques concrétes qu'’il s’agit de décrire et
d’analyser. On retrouve la cet historicissne méthodologique (avant
que d’étre philosophique) que nous avons évoqué plus tot
(chapitre m1). Typiquement, tout concept gramscien qui vise a
élucider le fonctionnement social apparait pour la premieére fois
dans le cadre d’'une enquéte historique particuliére des Cahiers de
prison, pour voir, dans une section ultérieure, son acception a la
fois s’élargir et se raffiner, en lien avec un nouvel objet d’étude.

Il est donc bon de retracer les premieres occurrences de
I’« hégémonie » dans le texte des Cahiers. Gramsci s’en sert
d’abord dans son étude du Risorgimento italien (voir chapitre m),
ou il parle de I'hégémonie qu’exerce le Parti des modérés (Cavour)
vis-a-vis du Parti de l'action (Mazzini, Garibaldi), ainsi que vis-
a-vis de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie, urbaine et
rurale, de la Péninsule. Notons que les Modérés ne sont qu'une
fraction de la bourgeoisie, une strate numériquement limitée
composée de protagonistes politiques, donc d’« intellectuels »,
attachés a la cour du royaume de Piémont-Sardaigne. Leur « hégé-
monie », qui est aussi celle du Piémont sur le reste de I'Italie, se
perpétue apres l'unification, prenant la forme du frasformismo ou
« transformisme », incorporation moléculaire des élites politiques
italiennes dans le systéme parlementaire [Laroche, 2002].

L’étude de cas du Risorgimento illustre le point suivant : si elle
repose en partie sur la prééminence militaire (I’'armée piémon-
taise), I'hégémonie opére aussi via un pouvoir d’attraction, s'exer-
cant a partir d'un groupe social en direction d’'un ou plusieurs
autres. Rétrospectivement, le Risorgimento a marqué la réussite du
projet politique des Modérés, qui ont fait la guerre aux uns
(I'Autriche, le pape), obtenu le ralliement consenti des autres
(Parti de l’action, bourgeoisie) et neutralisé les groupes subal-
ternes laissés de cdté (paysannerie, couches populaires urbaines).

De cet exemple historique, on doit retenir qu’il peut exister
cOte a cOte jusqu’a quatre entités : un pole dirigeant, un pole auxi-
liaire, un podle subalterne et un pole « ennemi ». En pratique,
I’hégémonie désigne la relation, consentie de part et d’autre, que
I'entité dirigeante entretient avec le ou les groupes auxiliaires
[Portelli, 1972]. La critique sévere de Gramsci a I'encontre du
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Risorgimento, que nous avons déja évoquée, prend pour cible le
caractére trés partiel de I'hégémonie qui préside a l'unification
de I'ltalie : une hégémonie non nationale, mais infranationale,
puisqu’elle réduit la majorité de la population a un état passif, la
reléguant dans une position subalterne.

Antonio Gramsci prend soin d’établir un contraste entre le
Risorgimento et la phase jacobine de la Révolution francaise.
L'ambition des Jacobins, selon lui, était d’incorporer I’ensemble
des couches sous-privilégiées du pays dans le projet révolution-
naire, et ce de facon positive, a titre d’alliés dans la lutte antiaris-
tocratique. Pour cela, les Jacobins ont été préts a sacrifier une
partie des intéréts matériels immédiats, ou « corporatistes », de
leur classe — la bourgeoisie — pour inclure dans leur programme
des revendications issues des couches populaires. Voici les termes
en lesquels Gramsci décrit la situation : « Au début, les représen-
tants du tiers état ne se posaient que les problemes qui concer-
naient les composantes physiques effectives du groupe social,
leurs intéréts “corporatistes” immeédiats (corporatistes au sens
traditionnel du terme, c’est-a-dire les intéréts immédiats et
égoistes d'une catégorie étroite). [...] Petit a petit s’est dégagée une
¢élite nouvelle qui ne se préoccupait pas seulement de réformes
“corporatistes”, mais tendait a concevoir la bourgeoisie comme
groupe hégémonique a l'intérieur de toutes les forces populaires »
[Q19, § 24].

Le « jacobinisme », dont nous avons déja vu qu’il était
« national-populaire », se réféere donc a un projet d’hégémonie
totale et non plus partielle (Risorgimento), a I'ambition, de la part
du groupe fondamental (dans ce cas, la bourgeoisie), d’hégémo-
niser I'ensemble des éléments populaires, au moyen de conces-
sions concretes qui sont le prix de leur adhésion politique positive
(et non plus passive). Le pouvoir d’attraction du groupe fonda-
mental vis-a-vis des couches auxiliaires s’opére par l'intermé-
diaire d’agents bien particuliers : les intellectuels organiques (dans
ce cas, les Jacobins).

Cette politique jacobine a I’époque de la Grande Révolution,
Gramsci veut la voir se reproduire au xx- siecle, en Italie, dans une
configuration des forces en présence ou le prolétariat urbain du
Nord serait le groupe dirigeant, les paysans défavorisés du Sud
les auxiliaires, et la bourgeoisie industrielle I’adversaire a
renverser. Tel est le propos principal de son essai Alcuni temni, écrit
en 1926 peu avant son arrestation. Dans ce texte, il insiste sur le
fait qu'il revient aux intellectuels organiques du Parti communiste
de persuader, via leur activisme idéologique, les petits intellectuels
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traditionnels de I'ltalie rurale du bien-fondé et de la rationalité
politique d'une telle alliance. Ces petits-bourgeois campagnards
sont, en effet, des acteurs charniéres a mi-chemin entre les
propriétaires terriens et les paysans, aptes a favoriser le ralliement
de ces derniers a la cause ouvriére.

Consentement et coercition

On voit donc que, pour Gramsci, I'hégémonie se construit au
moyen d’un pouvoir d’attraction, mais aussi grace a des
compromis et des concessions qui favorisent le ralliement
conscient des forces auxiliaires. Le critére essentiel d'une poli-
tique hégémonique est qu’elle repose sur le consentement des
groupes alliés. Or nous avons déja évoqué cette notion de consen-
tement a propos de la dichotomie «société civile/société poli-
tique » (chapitre 1), dont le premier terme est associé aux
initiatives privées, aux débats intellectuels et a la mobilisation
consentie, quand le second désigne le domaine de la coercition,
donc de la contrainte de nature administrative ou militaire.
L'hégémonie se forge dans le contexte de la société civile, ou le
parti politique et ses intellectuels organiques (les « persuadeurs
permanents ») tentent de rallier a leur cause des groupes sociaux
disparates.

Le tandem « consentement-société civile » est donc un ingré-
dient crucial de I'hégémonie au sens gramscien. Mais une ques-
tion reste en suspens : qu’en est-il du revers du consentement, a
savoir la coercition ? Le consentement peut-il se concevoir sans
coercition sous-jacente ? Sur ce point délicat, une lecture attentive
des Cabhiers de prison risque de laisser le lecteur perplexe, puisque
deux acceptions alternent d'un passage a l'autre.

Un premier type de référence a I'« hégémonie » peut étre sché-
matisé de la facon suivante : « hégémonie = consentement + coer-
cition = société civile + société politique. » L'hégémonie
gramscienne repose alors sur deux jambes : libre choix d'une part,
contrainte de l'autre. D’autres passages, cependant, contredisent
cette premicre formule. Il en est ainsi de cette citation fameuse,
ou Gramsci, comme nous venons de le faire nous-mémes, sché-
matise algébriquement : « Etat = société politique + société civile,
c’est-a-dire une hégémonie cuirassée de coercition » [Q6, § 88].
Voila qui implique une seconde formule : « hégémonie = consen-
tement = société civile. »

Comment dépasser cette ambiguité de définition? Remar-
quons qu'il est presque impossible de trouver dans les Cahiers une
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référence a une configuration hégémonique dont le « moment de
la force » serait simplement absent. Ainsi, quelle que soit l'accep-
tion exacte du mot « hégémonie », la combinaison — et I'interac-
tion dynamique — entre consentement et coercition est la
caractéristique récurrente des situations décrites. Les exemples
historiques que nous avons évoqués le confirment : lors du Risor-
gimento, I’action décisive de I"armée piémontaise ; au moment de
la Terreur jacobine, la menace constante de la guillotine.

De méme, lors de la révolution prolétarienne que Gramsci
appelle de ses veeux en Occident, I'adhésion positive de
I'ensemble des laissés-pour-compte a la cause ouvriére doit
préparer un assaut sur I’Etat, dont on peut anticiper la violence,
aussi bref soit-il. Voila qui ne surprendra gueére : ces deux étapes
de la révolution correspondent exactement a la guerre de posi-
tion d’abord, a la guerre de mouvement ensuite (voir chapitre ).
Reprenant une expression employée en 1925 par Grigori Zinoviev
— alors dirigeant du Komintern —, Gramsci évoque, a ce sujet,
la nécessité d'une « double perspective », consistant a jouer sur
les deux tableaux a la fois : consentement et coercition, guerre de
position et guerre de mouvement. Cette double perspective condi-
tionne I’hégémonie.

Les investigations historiques d’Antonio Gramsci nous invi-
tent donc a penser 'interpénétration du consentement et de la
coercition. Ces deux modalités du pouvoir se renforcent méme
mutuellement. L'exemple des démocraties occidentales actuelles
peut servir a illustrer cette derniére affirmation, que d’aucuns
jugeront contre-intuitive. Ces Etats, d'une part, jouissent bien du
« monopole de la violence légitime », exercé par I'armée et la
police (élément de coercition). D’autre part, via le mécanisme
électoral, ils se veulent I'expression démocratique d'une commu-
nauté politique, constituée par le corps des citoyens (élément de
consentement). Or les appareils coercitifs de 1'Etat sont égale-
ment des moyens de mise en ceuvre de politiques publiques sanc-
tionnées par I'élection ; et, inversement, l'institution électorale
elle-méme contribue a assurer la pérennité de la violence étatique
en la rendant «légitime » (selon le mot de Max Weber).

On en arrive assez naturellement a la proposition suivante : le
systéme hégémonique le plus solide, le plus stable, est celui ou la
force brute se manifeste le moins, puisque son exercice quoti-
dien est rendu superflu par le consentement. Dans un tel systéme,
I"'omniprésence des mécanismes institutionnels consensuels tend
a faire oublier que les appareils de coercition se tiennent en
retrait, redoutables, « au cas ou ». En cas de crise, conjoncturelle
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ou organique, ’hégémonie s’effrite et les violences politiques
peuvent ressurgir. La multiplication des interventions coercitives
n’est donc pas un signe de puissance, mais un symptome de la
faiblesse du systéme. L’appareil répressif des Etats contempo-
rains est « constitué pour s’exercer sur I'ensemble de la société, en
prévision de moments de crise de commandement et de direc-
tion, lorsque le consentement spontané disparait » [QI2, § 1].
Pour décrire un paysage politique principalement coercitif,
Gramsci utilise les termes « domination » (dominazione) et « dicta-
ture » (dittatura), au lieu d’« hégémonie » (egernonia) ou « direc-
tion » (direzione).

I1 faut remarquer que la centralité de la dialectique consente-
ment-coercition chez Antonio Gramsci peut étre attribuée a
I'influence des écrits de Machiavel. C’est dans Le Prince, en effet,
qu’on trouve l'image du centaure, mi-homme, mi-béte, donc
mi-force, mi-raison, comme métaphore du politique. Un diri-
geant habile, affirme le Florentin, doit tantdt se comporter en
béte féroce, tantdét se montrer homme. Il n’est donc pas exagéré
d’affirmer que I'hégémonie, chez Gramsci, s’'inscrit dans une
problématique machiavélienne du pouvoir [Femia, 1981].

Il peut sembler paradoxal qu'un révolutionnaire marxiste du
xxe siecle ait consciemment choisi d’extraire du monde de la
Renaissance certaines des catégories les plus décisives de sa
réflexion. Il est d’ailleurs permis de douter que les deux modalités
du « consentement » et de la « coercition », aussi fondamentales
soient-elles, soient en mesure d’épuiser seules la réalité multi-
forme du pouvoir. Premiérement, ce couple conceptuel, reposant
sur la société civile d'une part et la société politique de l'autre,
risque de faire I'impasse sur le pouvoir économique, y compris
la contrainte particuliére qui conduit les individus non dotés en
capital a louer leur force de travail auprés d'un employeur proprié-
taire des moyens de production. Centrale chez Karl Marx, cette
problématique est nettement plus discréte chez Antonio Gramsci
[Anderson, 1978]. Deuxiémement, Gramsci lui-méme affirme
que, entre consentement et coercition, on peut identifier un troi-
sieme terme : la corruption, ou la fraude. Celles-ci deviennent la
note dominante de 'ordre social « dans certaines situations ou il
est trop difficile d’exercer la fonction hégémonique, et trop risqué
de recourir a la force » [Q13, § 37].
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L'école néogramscienne
en relations internationales

Un des usages les plus féconds et nova-
teurs de la pensée gramscienne a vu le
jour dans la discipline des relations inter-
nationales, et plus précisément dans le
sous-champ principalement anglophone
de I'économie politique internationale
(International Political Economy, IPE).
La formation d'une véritable école de
pensée dans ce domaine — neo-Grams-
cian IPE — a peut-étre de quoi
surprendre, car la politique internatio-
nale n'est pas un théme prépondérant
des Cahiers de prison.

Ce courant de recherche a été lancé
par le Canadien Robert Cox dans une
série d’articles des années 1980, dont
le plus fameux est le remarquable
« Social forces, states, and world order :
beyond international relations theory »
[1981]. Cox se revendique d’Antonio
Gramsci, mais aussi, remontant plus
loin, de la lecture historiciste des insti-
tutions humaines qu‘il situe chez le
philosophe italien du xvir siecle Giam-
battisto Vico. L'innovation théorique
décisive de Cox consiste a projeter le
concept d’hégémonie sur la sphére

internationale, donc a « élargir la
focale » par rapport a |'auteur des
Cahiers, qui tend a ancrer ses réflexions
dans I'espace national.

Au lieu d’axer le bloc historique
gramscien sur la distinction marxienne
Basis-Uberbau, Robert Cox considére
que toute configuration historique du
pouvoir se fonde sur les interactions
réciproques entretenues par trois
poles : 1) l'organisation de la produc-
tion économique ; 2) des types d'Etat
(forms of state) dérivés de rapports Etat-
société (state-society complexes) ; 3) des
ordres mondiaux (world orders). A cette
premiére trinité, Cox en ajoute une
seconde : chacun de ces pdles est
constitué par la combinaison dyna-
mique de trois modalités sociales
fondamentales : a) des capacités maté-
rielles (material capabilities), produites
par I'accumulation de ressources ;
b) des idées, c’est-a-dire des contenus
intersubjectifs et des représentations
collectives de I'ordre social ; ) des insti-
tutions qui ont pour effet d‘amal-
gamer et de stabiliser dans le temps les
deux premiéres modalités. La métho-
dologie coxienne est donc au service
d’un effort de conceptualisation de
I’'hégémonie au niveau mondial, qui

L'hégémonie : un proces cognitif et moral

Nous venons de passer en revue les composantes principales
de la théorie de I'hégémonie. Il nous faut encore insister sur quel-
ques-uns des aspects les plus originaux de la réflexion grams-
cienne, concernant les ramifications de 1’hégémonie dans la
conscience des sujets sociaux. Il s’agit de montrer que 1'hégé-
monie constitue une forme de connaissance et qu’elle signifie un
renouveau éthique.

Une culture en formation

Nous avons vu que 1’'hégémonie se construit sur les plans de la
négociation politique et de la persuasion intellectuelle. En ce sens, elle
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tache d’assumer son caractére multi-
centré et ouvert (aucun des trois pdles
n'étant a priori prééminent).

Robert Cox n’en reste d'ailleurs pas
a un niveau théorique abstrait, mais
propose de distinguer des cycles hégé-
moniques spécifiques, au xIx* siecle
(pax britannica) et au xx: siecle
(pax americana), qui différent quali-
tativement les uns des autres dans
leurs combinaisons particuliéres de
contenus « éco-corporatistes » et
« éthico-politiques » (selon la distinc-
tion gramscienne). En outre, a partir
des années 1970, Cox voit se dessiner
un phénoméne d’«internationalisa-
tion de I'Etat », allant de pair avec le
processus bien connu d'«internatio-
nalisation de la production » (délocali-
sation industrielle, mobilité du travail,
etc.). En termes de stratification
sociale, cette dynamique mondialisa-
trice provoque la genése d’une
« classe gestionnaire transnationale »,
dans laquelle se cotoient chefs
d’entreprise, hauts fonctionnaires,
hommes politiques, intellectuels, etc.,
qui depuis quelques décennies
tachent ensemble d’infléchir, dans une
direction « néolibérale », le modéle
hégémonique fordiste légué par
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I'aprés-guerre. Par ailleurs, le systeme
mondial est constamment travaillé par
des aspirations a un ordre interna-
tional alternatif, autant de projets
« contre-hégémoniques » virtuels.

Ce travail pionnier a rencontré un
franc succés et stimulé la recherche
de nombreux universitaires anglo-
phones. A titre d’exemple, Stephen
Gill [1995] a examiné comment la
« discipline économique néolibérale »
a modifié les rapports entre champs
juridique et politique ; Kees Van der
Pijl [1998] a tenté d’approfondir le
concept sociologique de « classe
transnationale » ; Timothy Sinclair
[1994] a étudié le pouvoir idéolo-
gique diffus des agences de notation
dans I"économie mondiale ; William
Robinson [2004, 2005], partisan d’une
thése globalisatrice forte, a taché de
caractériser une hégémonie capitaliste
radicalement déterritorialisée. Notons
toutefois qu'il a été reproché a cette
école néogramscienne de « déshistori-
ciser » la pensée gramscienne en se
désintéressant de ses conditions spéci-
fiques d’émergence dans |'Italie de
I'entre-deux-guerres [Germain et
Kenny, 1998].

est une riposte de Gramsci a 1'’économisme théorique et pratique
(voir chapitre 1v). Un certain paysage économique, en l'occur-
rence la prépondérance, actuelle ou potentielle, d'une classe
sociale particuliére dans la sphere de la production, représente
simplement une précondition de I’hégémonie. Que la bour-
geoisie accapare le capital a une époque donnée rend son hégé-
monie possible ; que la classe ouvriére ait bon espoir d’exproprier
la classe capitaliste dans I'avenir lui permet d’anticiper une hégé-
monie future. Mais ces données économiques ne sont que des
prémisses ; au sens strict, elles ne « déterminent » rien. Comme
a son habitude, Gramsci tidche de circonvenir le « nécessitarisme
grossier ».

Le terrain privilégié — non le seul sans doute — ou 1'hégé-
monie se construit, puis se défend activement, est l'idéologie.
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Gramsci en Grande-Bretagne :
de la fondation
des Cultural Studies a I'analyse
du thatchérisme

Au tournant des années 1970, la diffu-
sion des idées des Cahiers de prison en
Grande-Bretagne a joué un role majeur
dans le développement de la discipline
universitaire anglophone des « études
culturelles », ou Cultural Studies. Pour
saisir les ressorts de cette influence
gramscienne, il faut faire un détour par
le contexte des années 1960, ol
nombre de chercheurs britanniques en
sciences humaines se partageaient
entre un camp « structuraliste » et un
camp « culturaliste ». Les premiers,
inspirés par les innovations théoriques
qui arrivaient alors de France — de
Claude Lévi-Strauss a Louis Althusser,
en passant par Roland Barthes ou
Jacques Lacan —, projetaient de
dévoiler la structure des régles sous-
jacentes régissant les pratiques cultu-
relles qui étaient leurs objets d’'étude.
Dés lors, ils tendaient a concevoir la
culture comme systéme clos, souvent
de facon statique et rigide, ce qui les
conduisait du méme coup a dévaluer la

marge d'initiative laissée aux acteurs
sociaux. Les seconds, inspirés par les
travaux de Richard Hoggart [1957], de
Raymond Williams [1961] ou de
E. P. Thompson [1963], soulignaient au
contraire le caractére ouvert des
pratiques culturelles collectives. En
particulier, ils s’attachaient a donner a
voir la facon dont certains groupes
sociaux dominés opposaient a leur
subordination sociale objective la
construction d’univers culturels auto-
nomes, faisant appel a des réseaux de
référence propres.

La diffusion rapide de la pensée
gramscienne survient dans ce contexte,
avec pour résultat de mitiger quelque
peu la ferveur structuraliste en Grande-
Bretagne et de renforcer la main des
« culturalistes ». Ces derniers se recon-
naissent en effet dans le projet grams-
cien d'historicisation de la culture, dans
|'approche du sens commun et de la
philosophie du quotidien, comme dans
la thématique de |"organisation de la vie
culturelle dans le cadre de la société
civile. Les Cahiers de prison semblent
contenir la promesse d'un enrichisse-
ment décisif de I'arsenal conceptuel a la
disposition des chercheurs. En partie
sous |’égide de Stuart Hall, qui a

Ainsi, elle opére principalement au niveau de la superstructure. Les
agents de 'hégémonie sont les intellectuels, qui ont pour responsa-
bilité de la faire coincider avec la révolution du sens commun. La
conjonction de tous ces éléments (que nous avons couverts dans
le chapitre 1v) signifie que I'hégémonie doit correspondre a une
recomposition de la culture.

Apres s’étre référé a Lénine et a la révolution de 1917, Gramsci
écrit : « La réalisation d'un appareil hégémonique, dans la mesure
ot il crée un nouveau terrain idéologique, détermine une réforme
des consciences et des méthodes de connaissance ; cette réalisa-
tion constitue un fait de connaissance, un événement philoso-
phique » [Q10 11, § 12]. Rappelons que, aux yveux de Gramsci,
« philosophie », «idéologie » et « sens commun » entretiennent
des relations étroites. La révolution d’Octobre, renversant 1’ordre
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succédé a Hoggart a la direction du
Centre for Contemporary Cultural
Studies (CCCS) de |'université de
Birmingham, le « gramscisme » pénétre
les sciences humaines britanniques. Du
méme coup, les Cultural Studies s'instal-
lent durablement dans le paysage
académique anglophone.

Une décennie plus tard, le méme
Stuart Hall [1987] a proposé de faire
usage d'outils d‘analyse gramsciens
pour appréhender le courant socio-
politique ascendant dans son pays :
le thatchérisme. Il note que ce mou-
vement, dépassant largement la
personne individuelle de Margaret
Thatcher, a marqué une transmuta-
tion radicale de la droite britannique,
en rupture avec le conservatisme
social élitaire et compassionnel qui
définissait autrefois le parti de Winston
Churchill. Surtout, Hall considére que
le thatchérisme ambitionne d’'« hégé-
moniser » la société dans son entier,
dans un sens « national-populaire »,
et plus seulement de la gérer par le
haut de facon paternaliste. Le thatché-
risme aurait visé une « inversion du
sens commun ordinaire », de ce méme
sens commun qui s'était attaché a
I’Etat-providence des décennies
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d'aprés guerre et s'était habitué a
percevoir celui-ci comme un acquis
naturel de l'existence collective
[1987, p. 16-17]. Les appels répétés
au « peuple » lancés par le pouvoir
britannique dans les années 1980
conduisent Hall a qualifier le thatché-
risme de « populisme ». Encore
remarque-t-il que la notion de
« peuple » a elle-méme été transfi-
gurée : le peuple britannique serait
désormais composé de consomma-
teurs plutdét que de citoyens, d'indi-
vidus en concurrence perpétuelle
plutét que de titulaires de droits
économiques et sociaux. A ses yeux,
ce projet de réforme morale est
passéiste, dans la mesure ol |’ethos
mis en avant — ce « nouveau » sens
commun — est pour partie un retour
vers |'individualisme doctrinal de I"ére
victorienne. Dans le méme temps, le
thatchérisme voit |"économie se déve-
lopper rapidement et le capitalisme
britannique se revigorer, alors que
durant la décennie 1970 |'état de
crise chronique avait fait du pays
'« homme malade de I'Europe ».
Stuart Hall est donc amené a parler de
« modernisation régressive ».

politique russe, faisant basculer les rapports économiques, a aussi
été synonyme d'un bouleversement intellectuel et moral, chez les
couches populaires (sens commun) comme chez les élites cultu-
relles (arts, science, « haute philosophie »).

Il nous faut toutefois mettre en garde contre une interpréta-
tion trop subjectiviste de I’'hégémonie. L’'expression « appareil
d’hégémonie », qui revient a plusieurs reprises sous la plume
gramscienne, signale que le renouveau dans la conscience
s’appuie sur un ensemble d’institutions trés concrétes, au sein de
la société politique (administration, tribunaux, etc.) et surtout
de la société civile (systéme scolaire, maisons d’édition, presse,
radio, etc.). La réforme intellectuelle et morale est le fruit d'une
praxis, et la culture des étres humains s’actualise via des pratiques
matérielles.
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Remarquons que la notion gramscienne d’« appareil d’hégé-
monie » a servi directement d’inspiration a Louis Althusser
[1970], dont la théorie des « appareils idéologiques d’Etat », ou
« AIE », a rencontré un franc succés dans les années 1970. Sur la
délicate filiation intellectuelle Gramsci-Althusser, on pourra se
référer a Catherine Buci-Glucksmann [1974] et a Pierre Macherey
[2005].

L'Etat éthique

L'« hégémonie », chez Gramsci, ne sert pas tant a qualifier un
état de fait qu'un processus, un projet social en voie de réalisa-
tion. Par exemple, dans une perspective gramscienne, parler de
'« hégémonie de la bourgeoisie » implique de ne pas s’arréter au
constat d'une certaine prééminence politico-culturelle a un
instant donné de 'histoire. Cette expression devrait aussi se
référer au proces via lequel 'hégémonie de la classe bourgeoise se
reproduit quotidiennement et, le cas échéant, s’altére, s’étend ou
se rétracte dans la lutte qui 'oppose a des projets hégémoniques
rivaux.

Or la clé de la reproduction hégémonique est I'éducation, ou la
relation éducative, que nous avons déja évoquée dans le chapitre 1
et qui ne se réduit en rien a une problématique de ’école. A son
sujet, Antonio Gramsci écrit : « Cette relation existe dans toute
la société et pour chaque individu a 1'égard des autres, entre
couches intellectuelles et non intellectuelles, entre gouvernants et
gouvernés, entre maitres et disciples, entre dirigeants et dirigés,
entre avant-gardes et corps d’armée. Tout rapport d’“hégémonie”
est nécessairement un rapport éducatif » [Q10 11, § 44].

Nous avons déja vu que l'éducateur par excellence est l'intel-
lectuel, en particulier 'intellectuel organique du Parti commu-
niste. Ancré dans la société civile, celui-ci doit travailler
d’arrache-pied la « matiére » du sens commun, pour y introduire
et y disséminer la philosophie de la praxis, et ainsi ouvrir la voie a
un activisme révolutionnaire de masse. A la relation éducative
socialement dominante, qui accompagne et conditionne I’hégé-
monie de la classe bourgeoise, le prolétariat doit opposer un
projet hégémonique original, fondé sur la mise en ceuvre d'une
relation éducative nouvelle [Entwistle, 1979].

Cette éducation a I'hégémonie contient une exigence cardi-
nale : le dépassement des revendications éco-corporatistes pour
accéder au plan éthico-politique. 11 s’agit 1a des deux expressions
par lesquelles Gramsci désigne, d'un c6t€é, une ambition politique
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rigoureusement asservie a des intéréts économiques particuliers
et, de l'autre, le mouvement de subsomption de ces intéréts dans
I'optique universaliste qui caractérise tout projet national-popu-
laire ou hégémonique.

Notons que le cycle éco-corporatiste se divise lui-méme en
deux étapes : d’abord, la défense d'un métier, des intéréts attachés
strictement a une activité ou a une branche économique donnée
(banquier, métallurgiste, mineur, etc.) ; ensuite, la promotion
d’intéréts économiques de classe (la classe bourgeoise, la classe
ouvriére). Le passage de la premiére a la deuxiéme étape
enclenche déja un processus d’éloignement vis-a-vis du particu-
larisme, du localisme. Mais la dynamique d'universalisation,
selon Gramsci, doit aller plus loin. Dans son essai Alcuni temi, il
écrit : « Le prolétariat, pour étre capable de gouverner en tant que
classe, doit se dépouiller de tout résidu corporatif, de tout préjugé
et de toute scorie syndicaliste » [EPIII, p. 338]. Autrement dit, la
classe ouvriere, pour prétendre a I'hégémonie, doit apprendre a
incarner le peuple tout entier. Alors, le prolétariat accédera a ce
que Gramsci appelle la « sphere de 1'hégémonie et des rapports
¢thico-politiques » [Q13, § 18].

Pourquoi « éthico-politique » ? Ce vocable, que Gramsci
reprend a Benedetto Croce, signifie le dépassement de 1’écono-
misme, dans lequel 1'état d’esprit éco-corporatiste reste par deéfi-
nition englué. 11 signifie, de plus, la possibilité d’un nouvel Etat
éthique, un Ftat qui, tel le centaure de Machiavel, se doit d'ceuvrer
sur le plan « humain » de la morale et du consentement, autant
qu’'au moyen « animal » de la force nue.

Gramsci écrit : « Dans la mesure ou il tend a créer un nouveau
type ou un autre niveau de civilisation, il faut considérer I’Etat
en tant qu'“éducateur” » [Q13, § 11]. Et aussi : « La chose la plus
sensée que I'on puisse dire sur I’Etat éthique, ou I'Etat culturel, est
la suivante : chaque Etat est éthique dans la mesure ot ’'une de
ses fonctions les plus importantes consiste a €élever la plus grande
partie de la population a un niveau culturel et moral donné. [...]
En ce sens, I'école comme fonction éducative positive et les tribu-
naux comme fonction répressive et négative sont les deux acti-
vités étatiques les plus importantes » [Q8, § 179].

Nous voyons que la relation éducative définit I’Etat éthique et
que, par ce truchement, la dynamique de reproduction de 1’"hégé-
monie pénétre tout le corps social. Or il existe un Etat éthique
bourgeois, qui tache de mettre en ceuvre et de justifier morale-
ment dans l'ordre politique des principes universalistes (droits
civils et politiques) sans remettre en cause la contradiction
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économique entre capital et travail. Faisant acte de « scission »
vis-a-vis de ce bloc historique bourgeois, il existe, chez Gramsci, le
projet d’un Etat éthique prolétarien, alternative hégémonique
dans laquelle tous les éléments populaires de la société sont
appelés a se reconnaitre.

La conscience hégémonique, ou catharsis

Afin de réaliser cette ambition, la classe sociale de la révolu-
tion doit, selon Antonio Gramsci, faire l'expérience d'une prise
de conscience de son potentiel hégémonique. Une mutation de la
conscience de classe est donc attendue, autorisant le passage du
stade éco-corporatiste a la sphere éthico-politique. Ce processus
d’ordre psychologique autant que politique, Gramsci le nomme
catharsis. Le choix d'un tel terme, emprunté a l'univers du théatre
— plus précisément a la Poétique d’Aristote —, suggere qu'il s’agit
d’un événement d'une rare intensité débouchant sur une libéra-
tion intellectuelle du sujet. Celui-ci a compris que ses revendica-
tions économiques ne se suffisaient pas a elles-mémes et qu'il
fallait les inscrire dans un projet plus englobant. Les membres de
la classe fondamentale s’apprétent a gouverner ’Ftat éthique.

Citons le texte des Cahiers de prison : « La compréhension
critique de soi-méme advient [...] & travers une lutte entre des
“hégémonies”, entre des directions contradictoires, d’abord dans
le champ de l'éthique, puis du politique, pour atteindre a une
élaboration supérieure de la conception propre du réel. La
conscience de faire partie d'une force hégémonique déterminée
(c’est-a-dire la conscience politique) est la premiére phase vers
une conscience de soi ultérieure et progressive, dans laquelle
théorie et pratique s’'unifient » [Q11, § 12].

Nous retrouvons la problématique gramscienne de la connais-
sance, ou gnoséologie, sous l'aspect de la conscience de soi. La
catharsis est le catalyseur de la révolution du sens commun, par
laquelle les couches populaires s'emparent d'un certain savoir,
diffusé par la philosophie de la praxis. Ce savoir éclaire les contra-
dictions sociales en les historicisant et signale a chaque individu
sa place dans la société. Les masses révolutionnaires sont alors
en mesure de traduire la théorie en « activité critico-pratique », ou
praxis (voir chapitre 1v).
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Les étapes historiques de I'hégémonie

Nous avons vu que 1'hégémonie dénote la direction politique
d’'un groupe social et suppose de surcroit : une stratégie d’alliance
a l'égard de groupe(s) auxiliaire(s) ; une symbiose de la coerci-
tion et du consentement comme mécanismes fondamentaux du
pouvoir ; la formulation d'un projet politique sous une forme
universaliste et éthique ; la refonte du paysage idéologique et de
la vie culturelle ; une relation éducative originale ; une mutation
morale et cognitive de la conscience sociale.

Le lecteur se sera rendu compte que les ramifications de la
théorie de 'hégémonie sont exceptionnellement nombreuses. Or,
dans une perspective gramscienne, il s’agit de manier la théorie
sans jamais perdre de vue I’histoire concréte. Nous avons déja
évoqué les cas du Risorgimento, de la Révolution francaise et de
la révolution d’Octobre. Nous souhaitons encore rendre compte
de la trajectoire historique de I’hégémonie de facon plus synthé-
tique, tel qu'il est possible de la déchiffrer en creux dans les
Cabhiers de prison. Cette trajectoire voit I'hégémonie se développer
de pair avec la société bourgeoise, puis se dissoudre, finalement,
dans la société communiste ou « société réglée ».

L'Etat préhégémonique

Antonio Gramsci porte un grand intérét a la commune médié-
vale italienne, comme type particulier d'unité politique a l'anti-
thése de ’hégémonie contemporaine. A son sujet, il écrit : «II faut
établir quel était le sens de 1'“Ftat” dans le systéme communal :
un sens “corporatiste” et limité » [Q5, § 123]. Au Moyen Age, la
ville-commune était donc l'expression directe d'intéréts écono-
miques particuliers, aucun groupe social n’étant parvenu a
s’« universaliser » dans le cadre d'un projet hégémonique.

A propos des « Etats antiques et médiévaux », Gramsci explique :
« L’Etat était, en quelque sorte, un bloc mécanique de groupes
sociaux, souvent de races différentes. Dans le cadre d'une certaine
compression politico-militaire, mise en vigueur seulement a des
moments précis, les couches subalternes avaient une vie propre, des
institutions bien a elles, etc. Parfois méme, ces institutions remplis-
saient des fonctions au sein de 1'Etat, faisant de ce dernier une fédé-
ration de groupes sociaux dont les fonctions respectives étaient
diverses sans étre subordonnées 1'une a I'autre » [(0235, § 4].

L'idée de « fédération de groupes sociaux » évoque une juxta-
position relativement statique de catégories sociales, entre
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lesquelles 1'autorité centrale exerce un arbitrage plus ou moins
brutal. Dans une certaine mesure, la société politique prémo-
derne trouve la stratification sociale telle quelle; elle n’'incarne
pas un projet transformateur radical, une ambition de boulever-
sement des relations sociales.

L’hégémonie bourgeoise

La bourgeoisie est la premiére classe sociale dans ['histoire a
assumer une telle ambition transformatrice. Sa nouvelle place
éminente dans la société économique est sanctionnée par la
« révolution glorieuse » de 1688 en Angleterre, et c’est elle qui est
la force motrice derriére la Révolution frangaise un siécle plus
tard. C’est elle aussi qui institue le libéralisme économique, les
droits politiques et civils, I'Etat moderne, et qui veille a éliminer
les survivances des époques féodales et absolutistes.

Marx et Engels déja, dans le Manifeste du Parti communiste
[1848], avaient donné I'impression de porter aux nues la vigueur
historique de la classe bourgeoise : « La bourgeoisie ne peut exister
sans révolutionner constamment les instruments de production,
ce qui veut dire les rapports de production, c’est-a-dire I’ensemble
des rapports sociaux. »

Dans les Cahiers de prison, Antonio Gramsci tente de préciser
le contenu politique de ce processus révolutionnaire, sous 1’aspect
de I"hégémonie. Tl affirme : « L'Ftat moderne substitue au bloc
mécanique des groupes sociaux leur subordination a 1'hégeé-
monie active du groupe dirigeant et dominant. Sont ainsi abolies
certaines autonomies, qui renaissent néanmoins sous d’autres
formes, en tant que partis, syndicats ou associations culturelles »
[Q25, § 4].

Puis : « La révolution qu’apporte la classe bourgeoise a la
conception du droit et donc a la fonction de I’Etat réside tout
particulierement dans la volonté de conformisme (d’'ou le carac-
tére éthique du droit et de I’Etat). Les classes dominantes précé-
dentes étaient essentiellement conservatrices en ce sens qu’elles
ne tendaient pas a mettre en place un passage organique des
autres classes a la leur, et donc a élargir “techniquement” et idéo-
logiquement leur sphere de classe : c¢’était la conception d'une
caste fermée. La classe bourgeoise se définit elle-méme comme un
organisme continuellement en mouvement, capable d’absorber,
en l'assimilant a son niveau culturel et économique, toute la
société » [Q8, § 2].
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Cette derniére phrase réitére 'idée selon laquelle la puissance
propre de la civilisation bourgeoise, le ressort intime de son déve-
loppement et de sa résilience, tient a son dynamisme, a sa capa-
cité de mouvement perpétuel. L'hégémonie de la bourgeoisie se
manifeste sous le signe du multiple, nous I’avons vu : la révolu-
tion jacobine en France, I’ére victorienne en Grande-Bretagne, le
Risorgimento en Italie en sont quelques-uns des divers avatars. De
plus, chaque société nationale, soumise au devenir historique, fait
I'expérience d'une recomposition interne continuelle.

La «révolution passive », accompagnée de processus molécu-
laires d’incorporation (voir chapitre 1), est le mode privilégié de
ce phénomene de recomposition hégémonique [Thomas, 2006].
L'ordre politique bourgeois n’est jamais tant assuré de son avenir
que lorsque ses ressources matérielles et sa force d’attraction
culturelle et morale lui permettent de s’assimiler un grand
nombre d’éléments sociaux disparates pour en faire des auxi-
liaires. L’antithéese de '« incorporation », a savoir la « scission »,
est quant a elle la menace principale qui pése sur le pouvoir social
de la bourgeoisie. La scission de la classe ouvri¢re a I'égard de
l'ordre établi, actualisée par la catharsis et la révolution du sens
commun, signale la naissance d'un projet hégémonique rival.

Entre I'incorporation maximale et la scission effective, il est
possible d’assister aux différentes étapes de la désintégration hége-
monique. A propos de la société de 1’entre-deux-guerres, Gramsci
écrit : « La classe bourgeoise est “saturée” : non seulement elle ne
s’€largit plus, mais elle se désagrége ; non seulement elle n’assi-
mile pas de nouveaux éléments, mais elle perd une partie d’elle-
meéme (ou du moins les pertes sont de loin plus nombreuses que
les assimilations). » Ainsi, « 'on retourne a la conception de I'Etat
comme force pure » [Q8, § 2].

Rappelons que, aux yeux de Gramsci, la Premiére Guerre
mondiale a suscité, aprés coup, une profonde « crise d’autorité »
sur le continent européen, et en particulier en Italie (voir
chapitre m1). Le systeme politique parlementaire issu du Risorgi-
mento ne pourra survivre a ce choc. Alors que les couches sociales
autrefois auxiliaires du parlementarisme se désistent (petite bour-
geoisie urbaine et rurale) et que les masses subalternes commen-
cent a manifester leur potentiel antagonique, le systéme bascule
dans le fascisme au début des années 1920. Le « césarisme »
mussolinien est le symptdéme d’une hégémonie en décadence
[Buissiére, 1992]. Alors que le régime fasciste se durcit peu a peu
dans les années qui suivent la marche sur Rome, le consentement
laisse la place a la coercition, et 'hégémonie a la dictature.
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De I’hégémonie prolétarienne a la « société réglée »

L'ensemble des communistes italiens, y compris Gramsci, espe-
rent au milieu des années 1920 que le fascisme ne sera qu'une
parenthése, une incarnation réactionnaire ultime du pouvoir
politique bourgeois avant la révolution des ouvriers. Or, en
prison, la conception gramscienne de cette révolution va s’appro-
fondir, en lien avec ses réflexions sur la guerre de position et sur
I’hégémonie.

Nous avons déja vu (chapitre 111) que la guerre de position tend,
non pas a renier, mais a relativiser 'idée de la révolution comme
rupture ou « grand soir ». La conquéte de 1'Etat, autrement dit
I'assaut sur la société politique bourgeoisie — la guerre de mouve-
ment —, succéde a une lutte hégémonique de longue haleine, a
caractere idéologique et culturel, menée sur le terrain de la société
civile. L’événement de la révolution, plus qu’un cataclysme, est
un aboutissement ; il ne justifie aucun messianisme.

De plus, la théorie de I'hégémonie incite a penser au-dela du
grand soir : dans les Cahiers de prison, Gramsci affirme que le
projet hégémonique communiste devra se poursuivre aprés la
conquéte de I’Etat. Ainsi, il note qu'un groupe social « devient
dominant lorsqu’il exerce le pouvoir, le tenant fermement dans
son poing, mais il doit aussi maintenir sa fonction “dirigeante” »
[Q19, § 24].

Ayant mis la main sur les appareils de répression de la société
politique, la classe ouvriére devra s’astreindre a régir la société
postrévolutionnaire par le consentement autant que par la coer-
cition. Soulignons encore le contraste entre Lénine et Gramsci
quant a l'usage du concept d’hégémonie. Pour le leader bolche-
vique, I'hégémonie est un moyen dont la fin est la captation de
I’Etat. A l'inverse, chez le révolutionnaire italien, elle désigne la
facon essentielle dont le pouvoir lui-méme est appelé a s’exercer.

Est-ce a dire qu'il est impossible de penser un au-dela de 1'hégeé-
monie ? Un dépassement de la forme hégémonique du pouvoir ?
Rappelons que, dans la tradition théorique marxiste, le « commu-
nisme » ne désigne pas I’état de la société au lendemain de la révo-
lution, mais qu’au contraire un processus de transition est
attendu avant de pouvoir l'atteindre (transition qui a souvent pris
le nom de « socialisme »). Sur la base des quelques passages (trés
brefs) des écrits de Karl Marx portant explicitement sur le commu-
nisme, on sait que celui-ci est synonyme de la « libre organisation
du travail par les producteurs » et que cette nouvelle société appa-
rait au terme d’un phénomene de disparition progressive, ou de
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Gramsci sans Marx ?

Alors qu’Antonio Gramsci souhaitait
ancrer l'ensemble de ses réflexions dans
la « philosophie de la praxis » (le
marxisme), sa théorie de I'hégémonie ne
nous donne-t-elle pas — srement invo-
lontairement — les moyens intellectuels
de dépasser le corpus marxiste, voire
de rompre avec lui ? De fait, depuis
quelques décennies, un certain nombre
d'exégetes (surtout anglophones) de
Gramsci ont été soucieux de creuser un
fossé plus ou moins béant entre le révolu-
tionnaire italien et le legs de Karl Marx,
jusqu'a constituer une école (grams-
cienne) « postmarxiste » [Sim, 2000].

Le point de départ de cette problé-
matique est la remise en cause d'un
quelconque rapport nécessaire entre
dynamique hégémonique et structure
de classe. Pourquoi I'hégémonie devrait-
elle étre a dominante soit bourgeoise,
soit prolétarienne ? Ne peut-elle étre
saisie par une myriade de revendica-
tions hétérogeénes, sans préséance d'un
groupe social sur un autre 7 Les auteurs
de ce courant ont surtout en téte les
« nouveaux mouvements sociaux »
(NMS), a savoir le féminisme, la défense
des droits LGBT, |'écologie militante,
etc., qui prennent la tangente de
I"affrontement « traditionnel » entre
capital et travail.

L'ouvrage fondateur de cette école
de pensée est Hégémonie et stratégie
socialiste, écrit a quatre mains par
Ernesto Laclau et Chantal Mouffe
[1985]. Ces deux auteurs s’inspirent de
Gramsci, mais rejettent la métaphore
marxienne des niveaux, ainsi que l'idée
du réle directeur du parti politique.
A leurs yeux, les intéréts des acteurs
en lutte n‘émanent pas de leur place
dans les rapports de production. Au
contraire, ces intéréts sont constam-
ment définis et redéfinis au fil du
processus spécifiquement politique de
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formation hégémonique, via une
pratique d’articulation des revendica-
tions, qui en appelle aux débats
d’idées, a la rencontre des discours, a
la négociation, etc. au sein de la société
civile. Doit en résulter un vaste mouve-
ment contestataire au service d’une
« démocratie radicale ». Un principe
fort de pluralisme assure que la spécifi-
cité et la légitimité irréductibles de
chaque aspiration sont reconnues.

Les nombreux émules de Laclau et
Mouffe témoignent du pouvoir de
séduction exercé par leur approche.
Soulignons néanmoins que, en voulant
rejeter les axiomes du marxisme, celle-ci
fait subir du méme coup a la pensée
gramscienne toute une série d’acro-
baties qui courent le risque de la déna-
turer [Jones, 2006]. En conférant aux
processus politiques une autonomie radi-
cale vis-a-vis de la réalité socioécono-
mique, les deux auteurs veulent se
donner les moyens de concevoir I'hégé-
monie comme ouverture maximale des
possibles. Mais, ce faisant, ils font éclater
le bloc historique gramscien, qui impli-
quait de conceptualiser la solidarité
historique des différentes dimensions de
la vie sociale, aussi bien du c6té de la
« base » que de la « superstructure »
(voir chapitre v). De méme, croyant
retrouver une intuition gramscienne en
mettant I'engagement dans la société
civile au premier plan, ils semblent, au
final, abstraire tout a fait cette derniére
des liens effectifs qu’elle entretient avec
la société politique et I'Etat. L'hégé-
monie, chez Laclau et Mouffe, risque
donc de prendre une teinte exclusive-
ment discursive, donc idéaliste, et de
tomber dans ce que Gramsci appelle
I'« idéologisme » ou le « volontarisme »
(voir chapitre mr). Enfin, poser I'égalité
des diverses composantes du bloc hégé-
monique conduit a occulter la probléma-
tique du leadership en politique, si
centrale chez Gramsci (comme chez
Machiavel, dont il s‘inspire).
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« dépérissement », de I’Etat. Il s’agit 1a des quelques bribes propre-
ment utopiques de l'ceuvre marxienne, dans lesquelles il est
révélé que le communisme est un anarchisme.

A I'image du pére fondateur, Antonio Gramsci lui aussi
consacre quelques courts passages des Cahiers de prison au stade
communiste de ’histoire, auquel il donne le nom de « société
réglée » ou — autre traduction — « société régulée », toujours dans
sa volonté de tromper la censure carcérale. Ainsi, il annonce :
« Marx inaugure intellectuellement une époque historique qui
durera probablement des siécles, c’est-a-dire jusqu’a la dispari-
tion de la société politique et 'avénement de la société réglée.
C’est alors seulement que sa conception du monde sera dépassée,
la conception de la nécessité étant dépassée par celle de la liberté »
[Q7, § 33].

Remarquons que, pour Gramsci, le communisme est une pers-
pective si €loignée que des « siécles », sans doute, nous en sépa-
rent. Domenico Losurdo [2004] considére que cette réserve est un
signe de réalisme louable chez le révolutionnaire italien. Malgré
cela, il est difficile de ne pas étre frappé par 1'utopisme de 1’affir-
mation tout entiére, qui déroge de facon évidente aux habitudes
gramsciennes.

Ailleurs dans les Cahiers, Gramsci écrit : « On peut imaginer
que la composante coercitive de I’Etat disparaitra au fur et a
mesure que s'affirmeront des éléments de plus en plus manifestes
de la société réglée (ou de 1'Etat éthique ou de la société civile) »
[Q6, § 88]. Notons que la «société réglée » dérive de la distinc-
tion gramscienne « société civile/société politique », ou plutot
qu’elle revient exactement a la suppression du second terme.
L’expression utilisée par Gramsci suggere bien le régne de la
« regle », mais il s’agit d'une regle purement consentie, qui rejoint
I'idéal marxien de «libre organisation ». L'éducation s’est muée
en « autoéducation ». La contrainte extérieure n’a plus lieu d'étre.
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Conclusion

D’aprés I'historien Eric Hobsbawm, il y a de l'ironie a ce que
Gramsci « ne fut pas une victime de Staline, puisque Mussolini
I'avait déja réduit a 'impuissance » [1974, p. 43]. Cette remarque
peut nous aider a mieux situer Antonio Gramsci dans I’histoire
du xxc siecle. La question, a vrai dire, n'est pas tant de déter-
miner — c’est impossible — s'il aurait, oui ou non, été une cible
des purges staliniennes s'il était resté plus longtemps en liberté.
Le point capital est que son incarcération survient peu de temps
avant la consolidation définitive du pouvoir personnel de Staline
en Union soviétique, et qu’elle précéde donc la mise en coupe
réglée des partis communistes européens par un Komintern
« stalinisé ».

Autre ironie de I'histoire : 'année de décés de Gramsci, 1937,
est aussi celle ou Joseph Staline publie son Matérialisme dialectique
et matérialisme historique, opuscule qui allait rigidifier de facon
rédhibitoire tout un héritage intellectuel en un « marxisme-léni-
nisme » centré sur le « matérialisme dialectique » (le fameux dia-
mat). Des lors, et pour de nombreuses décennies, les héritiers
européens de Karl Marx allaient se scinder, nolens volens, selon
la posture a adopter vis-a-vis des doctrines émanant de Moscou.
C’est dans un tel contexte qu’a pu se dessiner la distinction entre,
d’une part, les thuriféraires du marxisme officiel, gardiens du
temple soviétique, et, de l'autre, les divers « hétérodoxes » ou
« hérétiques » du communisme.

A nouveau, soulignons que les explorations d’Antonio Gramsci
dans les Cahiers de prison sont antérieures a cette scission interne
a la pensée révolutionnaire. C’est cette position chronologique
particuliére qui lui permet a la fois de se revendiquer d'une fidé-
lité maximale a la pensée marxienne — il reprend méme a son
compte le terme « orthodoxie » — et de manifester une liberté
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intellectuelle sans rivages, se permettant des innovations théo-
riques radicales qui auraient provoqué, a Moscou, autant
d’anatheémes immeédiats. L'« hégémonie », que 'on trouvait pour-
tant sous la plume de Lénine, était en passe de disparaitre des
manuels soviétiques ; la notion d’« historicisme absolu » renfer-
mait une critique décisive du déterminisme économique alors
canonisé dans les instituts de I'URSS ; la définition méme du
marxisme comme « philosophie de la praxis », puisant aux sources
des écrits de jeunesse de Karl Marx, aurait été percue comme
potentiellement subversive.

Ainsi, André Tosel [2009] a sans doute tort de qualifier Antonio
Gramsci de « grand hérétique » du marxisme. Ses années déci-
sives de formation, au tournant des années 1920, appartiennent
a un temps ou la révolution sociale, encore jeune, semblait
promettre au marxisme un avenir intellectuel trés ouvert et ou
I'« hérésie » était encore mal définie. Encore moins convaincante
est I'idée selon laquelle Gramsci aurait été peu ou pas marxiste
[Bobbio 1969 ; Riechers, 1970]. Certes, la pensée gramscienne est
emplie de tensions, et nous rejoignons Nicola Badaloni [1975] qui
a soulevé dans les Cahiers une contradiction en puissance entre,
d'un coté, le rejet méthodologique de tout a priori dans le cadre
de I'historicisme absolu et, de 'autre, le maintien envers et contre
tout de la prémisse marxienne de la lutte des classes. Nonobs-
tant, il serait trop facile — et complaisant — de vouloir couper les
liens qui unissent la pensée gramscienne et I'héritage marxiste, et
ce méme si c’est dans l'intention louable de sauver les Cahiers de
prison du naufrage du « socialisme réel ».

Dés lors, demandera-t-on peut-étre, a quoi Gramsci peut-il
nous servir aujourd’hui ? La chute du Bloc de I'Est il y a plus de
vingt ans, le discrédit jeté sur le mouvement communiste euro-
péen ne nous incitent-ils pas a remiser soigneusement cette
pensée dans le placard a archives de la premiére moitié du
Xxc siecle ?

Nous voulons suggérer qu'il existe deux écueils symétriques
dans l'attitude qu’il est possible d’adopter aujourd’hui face a
Antonio Gramsci. Premi¢rement, nous 'avons déja not¢, il y a un
risque qui consiste a abstraire tout a fait les Cahiers de leur époque
et du projet révolutionnaire qui animait leur auteur. C’est actuel-
lement la tendance dans nombre de départements universitaires
anglo-saxons, ou Gramsci est « a la mode », mais ou l'on préfere
ne pas s'encombrer du bagage marxiste aux sources des Cahiers.
Il est pourtant difficile de saisir le mouvement véritable des
réflexions gramsciennes dans de telles conditions. Cette premiere
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approche péche manifestement en ce qu’elle abstrait ’homme de
I’époque ; on pourra dire qu’elle est « déshistoricisante ».

Le second écueil contre lequel nous souhaitons prémunir le
lecteur est, a 'inverse, la tendance a réduire la portée de la pensée
gramscienne a une conjoncture ou a un phénomene historique
particuliers — par exemple, 'entre-deux-guerres en Italie, ou bien
I’histoire du mouvement communiste au xx¢ siécle — sans
parvenir a saisir son actualité dans le monde contemporain. Or
il nous semble que cette actualité est patente. Antonio Gramsci
constitue bien plus qu’une simple étape dans 1'histoire du
marxisme.

Nous reprenons donc a notre compte le mot de Stuart Hall,
qui propose a ses lecteurs de « penser de facon gramscienne » (to
think in a Gramsican way) [1987, p. 16]. 1l s’agit, d’abord, de la
meéthode par laquelle on accéde a une connaissance de la sociéteé.
Les Cahiers de prison nous apprennent a choisir comme point de
départ ce qu'il y a de plus concret dans 1'existence sociale : le
sens commun, les pratiques quotidiennes, la « philosophie » de
I’'homme de la rue, en somme toute la praxis des individus. De ce
poste d’observation microsociologique, quasiment anthropolo-
gique, il est possible de remonter vers les institutions collectives
qui informent cette accumulation de praxis situées, et que celles-ci
actualisent en retour. On est donc amené a porter son regard sur
l'organisation de la société, dans le domaine culturel — intellec-
tuels, éducation, journalisme — comme dans la spheére du
politique — société politique/société civile, guerre de mouve-
ment/guerre de position, révolution passive, etc.

Nous voyons que la perspective gramscienne se déploie organi-
quement. Elle aboutit au bloc historique comme conception de la
totalité sociale, et surtout a ’"hégémonie qui, rappelons-le, n’est
pas tant une situation acquise que la dynamique fondamentale
de la vie sociale, dans toute sa multiplicité et ses contradictions.
De maniere spécifique, 1'hégémonie sert a désigner 'ensemble des
processus par lesquels s'engendre le consentement des masses
humaines vis-a-vis du systéme des relations sociales. A ce titre,
I’hégémonie est une construction a jamais inachevée, dont les
ramifications s’étendent de I'existence journaliére des individus
aux sommets de ’Etat — et pourquoi pas des organisations inter-
nationales — en passant par toutes les institutions et associations
de la vie économique et de la société civile.

Ensuite, I’on peut considérer que l'actualité de la pensée grams-
cienne réside également dans le projet de transformation sociale
que portent les Cahiers de prison. Ce point est plus controversé, et
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nous n’avons pas souhaité dans ce volume prendre parti pour ou
contre la révolution ou le communisme. Remarquons cependant
que, chez Gramsci, aux cotés de I'ambition de prise de pouvoir
prolétarienne, 'on trouve l'idée — peut-étre tout aussi radi-
cale — de refonte du sens commun. Encore une fois, il s’agit
essentiellement de s’atteler au niveau le plus concret, le plus
immeédiat, pour y planter et y développer les germes d’une
nouvelle Weltanschauung. Si, chez Gramsci, le « pessimisme de
Iintelligence » se rapporte a un impératif de lucidité vis-a-vis de
la complexité du devenir historique, I’« optimisme de la volonté »
s'incarne en revanche dans cette aspiration a faire passer le sens
commun a un stade de conscience critique supérieur.
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