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« Comme le tisserand [...], ’écrivain travaille a I’envers il n’a
affaire qu’au langage et c’est ainsi que soudain il se trouve environné de
sens ». Ce que Merleau-Ponty nous apprend ici de 1’écrivain éclaire bien
la difficulté de le lire. Son ceuvre philosophique s’élabore en une
« parole parlante » qui déconcerte son lecteur en déplacant les écarts
réglés de signification déposés dans 1’univers de la culture ou dans la
« parole parlée » et en I’invitant & une initiation qui est indivisiblement
de langue et de pensée. Cette parole neuve, dit-on parfois, substitue
I’éclat de la métaphore & la rigueur austére du concept. Un tel jugement
reste dans I’extériorité. Pour qui accepte d’entrer dans le champ d’expé-
rience qu’elle nous propose, cette parole dessine avec slireté les essences
que trace le recoupement de I’expérience par elle-méme et elle répond a
toutes les exigences de la rationalité philosophique. Ce vocabulaire s’est
proposé de faire voir quelques fils de la trame, afin que le lecteur de
Merleau-Ponty, par la merveille du tisserand, soit, a son tour, environné
de sens.



Abréviations

CN La Nature, Notes, Cours du Collége de France (Seuil,
1995)

EP Eloge de la philosophie (Gallimard, 1953 et 1960)

LMG Lettre a Martial Guéroult (« Un inédit de M. Merleau-
Ponty », Revue de métaphysique et de morale,n® 4, 1962,
p. 401-409)

NC Notes de cours — 1959-1961 (Gallimard, 1996)

P Le Primat de la perception et ses conséquences
philosophiques (Cynara, 1989)
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S Signes (Gallimard, 1960)

SC la Structure du comportement

SNS Sens et non-sens (Gallimard, 1996)

Vi Le Visible et l'invisible (Gallimard, 1964)

Les notes de travail citées sans référence font partie des documents
inédits déposés a la Bibliothéque Nationale.

Les termes allemands figurant dans les citations ont été traduits entre
crochets.



Chair

La notion merleau-pontienne de chair n'est pas étrangere a I'usage cou-
rant du terme, car elle correspond en partie a ce que la phénoménologie
appelle « corps vécu » ou « corps animé » (S 287), c'est-a-dire le corps
percevant et se mouvant, désirant et souffrant ; mais elle s'écarte du sens
habituel dans la mesure oti elle vise, non pas la différence entre le corps-
sujet et le corps-objet, mais plutdt, a l'inverse, 1'étoffe commune du
corps voyant et du monde visible, pensés comme inséparables, naissant
l'un & l'autre, I'un pour l'autre, d'une « déhiscence » (VI 190, note) qui est
l'ouverture du monde. La chair nomme donc proprement et fondamenta-
lement 1'unité de 1'étre comme « voyant-visible ».

** Radicalisant les acquis de la catégorie de structure (ou s'efface
l'opposition de l'extériorité spatiale et de l'idée, du pur dehors et du pur
dedans), la chair nomme d'un méme mouvement 1/ I'étre « paradoxal »
de notre corps comme « étre a deux feuillets » « chose parmi les choses
et, par ailleurs, celui qui les voit et les touche » (VI 180), visible et
voyant, corps phénoménal et corps objectif, dedans et dehors ; 2/ I'étre
paradoxal du monde qui est aussi un « &étre des profondeurs, a plusieurs
feuillets ou & plusieurs faces », surface et profondeur, visible et invisible,
fait et « essence charnelle », phénomeéne et « étre de latence », donation
et retrait, Jumiére et ténebres ; et enfin 3/ l'indivision de 1'étre du corps et
de l'étre du monde la chair est « l'indivision de cet étre sensible que je
suis et de tout le reste qui se sent en moi » (VI 309), elle « est le sensible
au double sens de ce qu'on sent et de ce qui sent » (VI 313). Mais elle
n'est cette indivision que dans la mesure méme ou elle est qussi la
ségrégation ou la fission qui fait naitre la masse sensible du corps voyant
dans la masse sensible du monde (VI 179). L'unité de cette indivision et
de cette fission est « la réversibilité qui définit la chair » (VI 189)

l'ontologie de la chair pense le lien entre la chair du voyant — ma
chair — et la chair du visible ou du monde, non plus du tout en termes
de rapport sujet-objet, mais en termes de « correspondance de son
dedans et de mon dehors, de mon dedans et de son dehors » (VI 179,
note), de réversibilité (VI 189) ou d'enveloppement réciproque, d'entre-
lacs ou de chiasme « Mon corps comme chose visible est contenu dans
le grand spectacle. Mais mon corps voyant sous-tend ce corps visible et
tous les visibles avec lui » (VI 182). La chair, ajoute Merleau-Ponty, n'a



de nom dans aucune philosophie elle ne correspond a aucune des caté-
gories de 1la métaphysique, car elle « n'est pas matiére, n'est pas esprit,
n'est pas substance » (VI 184), ni composé de corps et d'esprit (VI 185),
elle récuse méme le partage entre la chose et I'idée, l'individualité spatio-
temporelle et l'universalité (VI 184, 188), elle est « élément », au sens ol
'étaient le feu, l'air, l'eau et la terre chez les « physiologues » présocra-
tiques, « chose générale » (VI 184) ou « dimension » (VI 188). Elle est
une « notion derniere » (V/ 185), de rang ontologique, non anthropolo-
gique (VI 179).

*** e terme de chair, qui reprend la notion husserlienne de Leib,
n'apparait guere, dans la Phénoménologie de la perception, que dans la
formule « en chair et en os » (leibhaft). En effet Merleau-Ponty y
désigne le « corps animé », par différence avec le « corps objectif », par
les termes de « corps propre » ou de « corps phénoménal ». Le terme de
chair devient une catégorie ontologique fondamentale au moment ol
Merleau-Ponty comprend que l'ouvrage de 1945 n'a pas réussi a penser
l'unité du corps phénoménal et du corps objectif (ou aussi bien du corps
sentant et du monde sensible), car le champ transcendantal (malgré tout
'effort de penser une véritable co-originarité du Soi et du monde) est
pensé, en dernier ressort, comme suspendu a l'acte d'un sujet, d'une
« existence », d'un « esprit », d'une liberté a travers la relation de
l'esprit et de la nature (fond inhumain sur lequel I'homme s'installe ou
structure « figée » de I'existence), c'est la relation sujet-objet qui, subti-
lement, se perpétue. Des lors il s'agit d'échapper a la subjectivité du
transcendantal, de le penser, non plus comme existence, mais comme
déhiscence, rapport narcissique du visible a lui-mé&me « qui me traverse
et me constitue en voyant » (VI 185).

Chiasme

* Reprenant un terme de rhétorique (le chiasme est une figure de style
comprenant quatre termes dont les rapports sont l'inverse de ce que lais-
serait attendre la symétrie, comme &tre riche en défauts et pauvre en qua-
lités), Merleau-Ponty fait intervenir la notion de chiasme a chaque fois
qu'il tente de penser non pas l'identité, non pas la différence, mais
l'identité dans la différence (ou I'unité par opposition) de termes qui sont
habituellement tenus pour séparés, tels que le voyant et le visible, le



signe et le sens, l'intérieur et l'extérieur, chacun n'étant lui-méme qu'en
étant l'autre.

** Le concept de chiasme recueille la vérité phénoménologique de la
distinction entre le sens d'étre de l'intériorité et le sens d'étre de l'exté-
riorité, tout en refusant de les considérer comme séparés ou séparables.
Ainsi il y a chiasme entre la parole comme « silence » ou « chose sim-
plement percue » et la parole comme signifiante et expression de la pen-
sée, au sens ou le passage dans l'extériorité de l'expression est le seul
chemin vers l'intériorité de la pensée « comme le tisserand [...], I'écri-
vain travaille a l'envers il n'a affaire qu'au langage et c'est ainsi que
soudain il se trouve environné de sens » (S 56) le chiasme dans le lan-
gage désigne « le dedans et le dehors articulés ['un a l'autre » (VI 316),
passant I'un dans l'autre et se déterminant ainsi comme « différence des
identiques » (/d.). Chiasme aussi entre le “pour soi” et le “pour autrui”
Le “pour soi” n'est pas pure intériorité et le “pour autrui” n'est pas
déchéance, par objectivation, de l'intériorité en extériorité « ils sont
l'autre coté 'un de l'autre » (VI 317), et c'est pourquoi « rapport avec
autrui et avec moi sont entrelacés et simultanés [...] L'agression est aussi
masochisme c'est moi que je poursuis en autrui, c'est autrui que je
poursuis en moi » (NC 153). Chiasme également entre &tre et néant le
néant du Soi n'est rien d'autre que « l'autre extrémité invisible de l'axe
qui nous fixe aux choses et aux idées » (§ 29), de telle sorte qu'il n'y a
étre ou choses que portés par une infrastructure de néant et néant ou Soi
que porté par une infrastructure d'étre. Chiasme enfin entre la philoso-
phie et le monde de la vie la philosophie est comprise dans le monde de
la vie, mais c'est elle aussi qui le dévoile et le comprend (VI 224).

*** Chiasme, entrelacs, réversibilité désignent une structure ontologique
que la Phénoménologie de la perception esquisse mais qui n'est vérita-
blement thématisée qu'an moment ol se radicalise la critique des oppo-
sitions de la réflexion (sujet-objet ; intérieur-extérieur ; moi-autrui, etc.)
et se formule I'exigence dialectique de la « vraie philosophie » « saisir
ce qui fait que le sortir de soi est rentrer en soi et inversement » (VI
252).



Cogito

La pensée du cogito traverse 'ceuvre entiere de Merleau-Ponty, dans la
mesure ol, pour lui, la réflexion (dont le cogito est la formule) est la
reprise et l'attestation philosophiques de la vérité de l'expérience. Le
cogito ne désigne donc pas I'homme comme conscience ou subjectivité.
11 désigne la dimension dans laquelle la philosophie recueille le sens de
'expérience et I'éleve, par 'expression, au rang d'un « acquis pour tou-
jours ». Cette situation explique une certaine polysémie du cogito, qui
parfois s'identifie a I'évidence du monde dans la naiveté de la foi percep-
tive (PP 342), mais désigne également une expression philosophique de
I'évidence du monde (la certitude qu'il y a de l'étre, en tant qu'étre pour
moi — SNS 114), ou vise méme l'interprétation proprement réflexive
(cartésienne) de 1'évidence du monde comme certitude de l'esprit pen-
sant pour lui-méme (VI 51). Les Cours du Collége de France tentent de
penser dialectiquement ces trois sens en distinguant un cogito vertical et
un cogito horizontal.

** Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty distingue
un cogito tacite et un cogito parlé. Le cogito de Descartes est « parlé »
ou médiatisé par le langage. Mais il renvoie & un cogito tacite,
« présence de soi a soi » (PP 462-463), qui précéde toute philosophie.
Cogito tacite et cogito parlé sont tour & tour fondant et fondé le cogito
tacite fonde le cogito parlé, au sens ot « le langage présuppose bien une
conscience du langage, un silence de la conscience qui enveloppe le
monde parlant...  Mais le cogito parlé fonde le cogiro tacite, au sens
ou ce silence de la conscience « ne se pense pas encore et a besoin d'étre
révélé » et ne deviendra vraiment cogito qu'a travers I'expression (cogito
parlé). Dans ses notes de travail, Merleau-Ponty récuse le cogito tacite
(VI 224) en le considérant comme une projection naive du cogito parlé
dans le pré-réflexif le monde du silence ne serait pas une conscience
confuse de soi et du monde, mais le logos intérieur (endiathetos) A I'Etre
brut ou vertical. Dans les cours du College de France (NC 221-268), le
cogito cartésien est lu comme une réflexion (le cogito horizontal)
accueillant l'irtréfléchi (le cogito vertical) sans le falsifier. Le cogito,
pensé hors de I'opposition du fait et de 1'essence serait, non plus une sub-
jectivité ou une conscience, mais une flamme, une « lumiére illumi-



nante-illuminée » (NC 235), la déhiscence qui sépare et unit, unit en
séparant, sépare en unissant, I'étre et la pensée.

*¥% On voit ainsi que le cogito n'est pas réductible, selon Merleau-
Ponty, aux présupposés de la philosophie réflexive. Méme s'il peut ap-
paraitre, dans la Phénoménologie de la perception, comme relevant
encore d'une philosophie de la conscience, il demeure le nom propre de
la compréhension de soi de l'expérience aprés l'ouvrage de 1945, et
méme au moment ol Merleau-Ponty formule les plus vives critiques
envers la conscience, la relation sujet/objet ou I'immanence transcendan-
tale. Le cogito marque le tournant a la faveur duquel l'expérience, se res-
saisissant elle-mé&me, cherche & penser sa vérité, il se tient & l'articulation
du champ phénoménal et du champ transcendantal.

Corps

* Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty distingue
1/ le « corps objectif », qui a le mode d'étre d'une « chose », qui est,
selon une note travail de 1958, « le corps de l'animal, analysé, décom-
posé en éléments » et 2/ le « corps phénoménal » ou « corps propre »,
qui 2 la fois est “moi” et “mien”, en lequel je me saisis comme extério-
rité¢ d'une intériorité ou intériorité d'une extériorité, qui s'apparait a lui-
méme en faisant apparaitre le monde, qui n'est donc présent a lui-méme
qu'a distance et ne peut pas se refermer sur une pure intériorité (selon la
méme note de travail, le passage du corps objectif au corps phénoménal
« n'est pas passage au pour soi, c'est son unité, sa totalité, laquelle est
visible méme du dehors, quoique l'aspect pour autrui et pour moi ne soit
jamais le méme »). Le corps phénoménal est ainsi un « corps-sujet », au
sens d'un sujet naturel (PP 231) ou d'un moi naturel (PP 502), qui est
pourvu d'une « structure métaphysique », par laquelle il est qualifiable
comme pouvoir d'expression, esprit, productivité créatrice de sens et
d'histoire.

** [e corps phénoménal est biface, en ce qu'il est a la jointure de la
nature et de la liberté. D'un c6té, il est habité par un néant actif, « n'est
pas ou il est, n'est pas ce qu'il est » (PP 230), il est I'existence méme en
son mouvement de transcendance il est la puissance de se joindre aux
choses et de se synchroniser avec elles ; il secréte du sens et le projette
sur son entourage (PP 230) ; il est un systéme synergique dont toutes les



fonctions sont unies dans le mouvement général de I'étre au monde (PP
267-268) il est « le lieu ou plutdt l'actualité du phénomene d'expres-
sion » (PP 271) « il fait le temps au lieu de le subir » (PP 276) ; il est,
plut6t qu'un corps réel, ce « corps virtuel » qu'en chaque situation nous
devons avoir, pour qu'un monde apparaisse (PP 289-291). Mais il parti-
cipe aussi de cette nature dans laquelle « je suis jeté » (PP 398) et qui
est présente a la fois hors de lui et en lui (/d.). Ainsi, il est non seulement
une puissance impersonnelle et anonyme, mais aussi « la figure figée de
l'existence » (PP270), ou la « structure stabilisée » de l'existence (PP
369) ; il est un « esprit captif » (PP 294), bref, il est la diastole ou l'ins-
tase de l'existence. Et c'est par 14 qu'il communique avec le corps objec-
tif qui est en troisieme personne.

##% Radicalisant l'effort entrepris dés l'ouvrage de 1945, les derniéres
notes de travail soulignent que le corps phénoménal (qui est désormais
appelé chair) n'est certes ni le corps objectif, ni « le corps pensé par
I'ame », mais aussi et surtout qu'on manque le sens propre du corps phé-
noménal en 1'opposant au corps objectif, car on le rabat ainsi du cdté du
subjectif et on valide les catégories auxquelles il s'agit d'échapper. On
dira donc plutdt que le corps est un sensible parmi les sensibles, mais en
précisant qu'il est celui « en lequel se fait une inscription de tous les
autres » (VI 313), ou bien qu'il est une chose parmi les choses, mais en
précisant qu'il est aussi et surtout « au plus haut point ce qu'est toute
chose un ceci dimensionnel » (Id.), « un sensible qui est dimensionnel
de soi-méme, mesurant universel » (Id.).

Déhiscence

* Cette notion (qui désigne habituellement, en botanique, 1'ouverture
d'un organe parvenu a maturité), fait partie du dispositif conceptuel que
Merleau-Ponty met en place dans ses derniers textes pour soustraire le
champ transcendantal au primat de la conscience, de la subjectivité ou
de l'immanence. Contre la Phénoménologie de la perception qui pensait
encore le transcendantal en termes d'existence ou de transcendance
active, les derniers textes pensent le transcendantal comme 1'événement
de l'ouverture de mon corps a lui-mé&me et au monde par fission et
empietement du corps voyant et du corps visible, de la masse sensible du
corps voyant et de la masse sensible du monde visible.
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*#* Penser notre rapport & 'Etre comme déhiscence, c'est refuser la posi-
tion (solidaire de I'ontologie de l'objet) selon laquelle tout rapport a 1'étre
serait soumis a l'alternative d'étre ou bien fusion et coincidence, ou bien
surplomb et extériorité, c'est donc penser la relation de I'étre voyant 2
'étre visible comme identité dans la différence distance intérieure a
l'identité ou bien proximité intérieure a la différence. Merleau-Ponty
trouve une anticipation de cette pensée de la déhiscence chez Bergson
il aime a rappeler, contre une certaine compréhension de !'intuition
comme fusion, que « Bergson a explicitement dit une fois, dans texte de
La Pensée et le mouvant ou il parle de la conscience cherchant a voir le
temps et non a le mesurer, qu'il y a une conscience qui est a la fois
spontanée et réfléchic » (VI 247). Entre l'intuition et le temps qu'elle
intuitionne, il n'y a ni fusion ou coincidence (car la conscience du temps
est réfléchie), ni extériorité (car la conscience du temps est spontanée et
reconnait le temps comme 1'étoffe de son étre) entre l'intuitionnant et
l'intuitionné, « il y a recouvrement ou empietement, de sorte qu'il faut
dire que les choses passent en nous aussi bien que nous dans les
choses » (VI 165).

*** Quand on rapproche la Phénoménologie de la perception et Le
Visible et l'invisible, un vif contraste apparait. Dans 'ouvrage de 1945,
l'expérience sensible est pensée comme accouplement du sentant et du
senti (dualité qui se rassemble en unité). Dans les travaux tardifs. 'expé-
rience sensible est pensée comme déhiscence (unité qui éclate en dua-
lité). Merleau-Ponty a renoncé a suspendie I'expérience  un écart inten-
tionuel fond¢ dans la subjectivité et dont l'accouplement serait a la fois
la transgression et la confirmation , dés lors il s'agit de penser 'expé-
rience, non plus comme accouplement, m:  a l'invers  comme fission
faisant naitre 1'un pour I'autre le sentant et le sensible sur fond d'unité de
la chair. Il ne s'agit donc plus de penser le un  sur fond de « deux »
(Soi /le monde), mais le « deux » sur fond de «

Dialectique

Merleau-Ponty appelle dialectique 1/ la vie ou le mouvement d'une
pensée exprimant l'appartenance réciproque et le passage l'un dans
l'autre de termes que l'entendement oppose, tels que le subjectif et
1'objectif, le positif et le négatif, le fini et l'infini, mais aussi et indivisi-
blement 2/ la vie et le mouvement de I'étre ou du réel dans 'apparte-

11



nance et le passage I'un dans l'autre de ses moments opposés « Une
philosophie dialectique = cohésion des opposés, union par la séparation,
renversement, vérité en plusieurs articles, donc révocation de l'ontologie
de l'identité, donc idée de I'étre comme ce en quoi les différences font
lien » (note inédite). En conséquence, « la question n'est pas du tout de
savoir si la dialectique est “dans les choses” ou “dans les consciences”
Les deux attitudes sont antidialectiques. Ce qui est dialectique, le seul
milieu de la dialectique “les relations entre personnes médiatisées par
les choses” » (note inédite).

** La dialectique est la vie, le mouvement du phénoméne, ol se nouent
I'étre et l'expérience de I'étre. Ainsi elle est « la pensée au travail dans
l'étre, au contact de 1'étre auquel elle ouvre un espace de manifesta-
tion... » (VI 125), elle est une « pensée de situation » (VI 126), « qui
doit retrouver I'étre avant le clivage réflexif » (VI 130), mais elle est
aussi bien « la maniére d'étre de I'Etre » (VI 126) « dialectique 1étre
admet le négatif en lui-méme » (note inédite). En ce mouvement
« chaque terme n'est lui-méme qu'en se portant vers le terme opposé »,
est « I'exigence d'un devenir, et méme d'une autodestruction qui donne
l'autre » (VI 124).

La dialectique est le refus, non seulement des oppositions de la réflexion
ou de la pensée d'entendement, mais aussi de la « mauvaise dialectique »
qui est le retour de la pensée d'entendement dans la dialectique elle-
méme. La « mauvaise dialectique » surgit dés le moment ou la
conscience est comprise non plus comme incluse dans l'expérience ,
mais comme savoir de l'expérience. Car alors, au lieu de s'abandonner
au mouvement du contenu, la pensée réduit la vie du réel & un jeu du
positif et du négatif. Elle se fait pensée de survol, s'affirme comme pure
intériorité et réduit I'étre hors d'elle a la pure extériorité. Cette « chute »
de la dialectique est pour la philosophie un risque permanent. Car la phi-
losophie devient savoir de I'expérience au moment ou elle se sépare de
la non-philosophie ou du pré-réflexif et abandonne le sol de l'expé-
rience pour en recueillir le sens en synthése ou énoncé. Aussi la philoso-
phie, dont I'élément vital est la dialectique, doit-elle étre une critique
permanente d'elle-méme. L'« hyperdialectique » est la dialectique ren-
due a son vrai sens et qui refuse de recomposer la vie de 1'étre par un
ensemble d'énoncés ou de positions, négatives et positives. Elle est
« dialectique sans synthése ».
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*** Le notion de dialectique traverse toute I'ceuvre de Merleau-Ponty.
Elle est opérante des La Structure du comportement, car la « forme » ou
« structure » désigne un type d'étre, et la perception, un type de
conscience, échappant & 1'opposition de la « chose » et de 1'« idée » ou
de l'intériorité et de l'extériorité ; puis dans la Phénoménologie de la
perception qui substitue a I'opposition (l'alternative) du naturé et du
naturant une « dialectique du naturé et du naturant » (PP 56) ou une
« dialectique du temps constitué et du temps constituant » (PP 278). Elle
n'est thématisée qu'au moment ou se précise le refus d'une philosophie
de la conscience en passant de Hegel a Marx, en devenant
« matérielle », la dialectique s'alourdit « l'esprit se fait chose pendant
que les choses se saturent d'esprit » (AD 47). La trame de I'histoire est
un devenir de significations qui, par sédimentation, sont devenues des
forces ou des institutions. De cette dialectique immanente a la praxis
Sartre « consomme la ruine » (AD 134), en reconstituant l'opposition
réflexive d'une conscience impalpable comme |'éclair et d'un en soi qui
serait pure chose et inertie.

Dimension

* Cette notion a habituellement un sens spatial, qui n'est pas absent de
l'acception proprement merleau-pontienne du terme et qui permet d'en
préciser la teneur. En géométrie, « par passage a une 3¢ dimension, des
étres spatiaux séparés dans les deux premieres peuvent étre reliés » (VI
277). Et la profondeur est cette dimension insigne de l'espace ou les
choses s'ordonnent et se rassemblent dans 'unité d'un monde (VI 272
«sans elle, il n'y aurait pas un monde ou de I'Etre »). On dira donc
qu'une chose ou un événement sont « dimensionnels » pour autant que,
au dela de l'individualité spatio-temporelle, en rayonne une maniere
d'étre (une essence active, un Wesen) ou un style qui les inscrit dans
l'unité d'une expérience typique ou d'un méme « rayon de monde » (V/
293).

** Le sensible est dimensionnel, déja, dans la plus simple perception,
toute perception est une stylisation une femme qui passe, le choc du
talon sur le sol, « c'est une maniere unique de varier l'accent de I'€tre
féminin... » (PM 84) et celui qui I'entend regoit fout I'€tre féminin a
méme cette variation la particularité est d'emblée dimensionnelle, non
au sens ou le particulier signifierait l'universel ou serait immanent a
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l'universe], mais au sens ol il est prélevé sur l'universel et retient en lui
I'universel par ses racines (VI 271). Cette dimensionnalité du visible
s'amplifie dans la vision du peintre, qui vise « un certain rapport a
I'étre » (S 68) ou méme « notre rapport le plus ultime a I'étre » (PM 85).
La couleur devient dimension ou élément au moment oll, sans rien
perdre de sa particularité, elle devient une « couleur dominante du
champ », « apte a représenter toutes choses », et regoit une « fonction
ontologique » (VI 271). On pensera a Cézanne, évoquant le grand bleu-
roux qui lui tombait dans I'dme au moment ou il peignait la vieille au
chapelet ; ou encore & « l'anecdote de I'hételier de Cassis » Renoir
regardait ]la mer en peignant le ruisseau des Lavandiéres parce que
« chaque fragment du monde — et en particulier la mer, [...] évoque
une série de variantes possibles et enseigne, outre lui-méme, une
maniere générale de dire 1'étre » (S 69-70). La dimensionnalité est
« cette propriété primordiale qui appartient & la chair, étant ici et main-
tenant, de rayonner partout et a jamais, étant individu, d'étre aussi
dimension et universel » (VI 188). Elle appartient donc indivisiblement
au sens d'étre du corps percevant et parlant (« nous avons avec notre
corps, nos sens, notre regard, notre pouvoir de comprendre la parole et
de parler, des mesurants pour I'Etre, des dimensions oil nous pouvons le
reporter... » VI 140 ; voir aussi VI 154), et au sens d'€tre du monde « le
'Monde' est cet ensemble ot chaque 'partie' quand on la prend pour elle-
méme ouvre soudain des dimensions illimitées, — devient partie
totale » (VI 271).

**% Contre le partage métaphysique du sensible et de l'intelligible ou du
fait et de I'essence, la dimensionnalité esquisse une compréhension non
subjectiviste de la pensée, et c'est pourquoi Merleau-Ponty propose de
«remplacer les notions de concept, idée, esprit, représentation par les
notions de dimensions, articulation, niveau, charnieres, pivots, configu-
ration... » (VI 277).

Diplopie

* Par ce terme, emprunté 2 Maurice Blondel (CN 179), Merleau-Ponty
désigne une sorte de division de 1'ontologie occidentale entre deux pos-
tures qui ne sont pas réductibles a l'unité, qui méme s'excluent 1'une
l'autre,, mais sont identiquement nécessaires, de telle sorte que la pensée
est engagée sans fin dans un jeu de bascule ou de va et vient. La tiche de
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la philosophie n'est pas de s'y laisser capter ou de tenter de le surmonter,
mais de le penser comme une situation fondamentale de la philosophie,

dont il ne pourrait étre question que de prendre possession entiere,
comme le regard prend possession des images monoculaires pour en
faire une seule vision [...] » (RC 127).

** Cette notion apparait dés la Phénoménologie de la perception, au
moment ol l'auteur évoque « une philosophie en partie double, remar-
quable en toute doctrine de I'entendement » (PP 51), qui oppose le sujet
comme naturant, constituant ou « principe du monde » et le sujet comme
naturé, constitué ou « partie du monde », ou bien un poéle
« dogmatique » et un pole « sceptique » de la philosophie (PP 455), et
qui est surmontée par la dialectique du temps constituant et du temps
constitué. Apres 1945, il s'agit moins de surmonter la diplopie que de
«l'avouer » et de la « penser » (RC 127), comme Descartes, selon les
cours du College de France, I'a tenté libérant la pensée du jeu de bas-
cule entre une philosophie de l'essence (le dualisme substantialiste) et
une philosophie de l'existence (I'union de I'ame et du corps), il esquisse
une ontologie non séparée, une philosophie qui serait, non plus l'opposi-
tion de la réflexion et de l'irréfléchi (ou de la philosophie et de la non-
philosophie), mais passage de I'une dans 1'autre et double renversement.

*** |es notions fondamentales de la derniére philosophie de Merleau-
Ponty, chiasme, réversibilité, « dialectique sans synthése » sont autant
de tentatives pour remonter & 'origine ontologique de la diplopie de la
philosophie (la chair comme voyant-visible) au lieu d'y rester enfermé
en forcant I'un des opposés a se plier a l'autre.

Echappement
* Cette notion désigne, dans la Phénoménologie de la perception, I'opé-

ration par laquelle 'homme donne un sens nouveau & une situation
regue, naturelle ou historique, et ainsi la transforme en inventant un ave-
nir « Tout ce que nous sommes, nous le sommes sur la base d'une
situation de fait que nous faisons notre et que nous transformons sans
cesse par une sorte d'échappement qui n'est jamais une liberté incondi-
tionnée » (PP 199). L'échappement releve d'une « puissance ouverte et
indéfinie de signifier » qui est un « fait dernier » (PP 226) et qui entre
dans la définition de I'nomme (PP 221).
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** [ 'échappement exprime la « productivité » (PP 229) humaine, c'est-
a-dire le pouvoir de créer du sens, soit en donnant un sens a ce qui n'en
avait pas encore, soit en passant d'un sens premier 2 un sens second ou
figuré par « génie de I'équivoque » (PP 221). En reléve l'invention de
sens par laquelle I'évidence sensible passe dans la géométrie en évidence
rationnelle ou bien celle par laquelle la fonction sexuelle devient la
conduite de 1'amour ou une contraction de la gorge une expression sym-
bolique. L'échappement est une « transcendance » qui conserve en elle
ce qu'elle dépasse et peut toujours y revenir par régression. Ainsi tout
phénomene humain porte la double marque de la nature et de l'histoire
I'homme reste « enraciné dans la nature au moment ou il la transforme
par la culture » (PP 231). Et c'est pourquoi une altération du corps
objectif 1€se nécessairement aussi les dimensions proprement humaines
et historiques de l'existence l'aphasie de Schn. « n'est pas métaphysique
d'abord, c'est un éclat d'obus qui I'a blessé dans la région occipitale [...].
Clest par la vision qu'en lui I'Esprit a été atteint » (PP 146).

**% M&me si cette notion n'est plus mise en ceuvre apres 1945, elle ins-
pire la compréhension merleau-pontienne des rapports entre les ordres
du réel, qui sont des ordres de sens. Si le vivant n'est pas réductible a la
physico-chimie, ce n'est pas au sens oll une seconde causalité y inter-
viendrait (« Pas de différences substantielles entre nature physique, vie,
esprit », CN 275), c'est parce qu'il est aussi « phénomeéne — enve-
loppe », ou « allure d'ensemble », ou « architectonique », (CN 268) qui
est comme un sens neuf, émergent, se glissant entre les événements par-
cellaires.

2

Elément

Reprise de la philosophie ionienne, la notion d'élément qualifie le sens
d'étre de la chair « La chair n'est pas matiere, n'est pas esprit, n'est pas
substance. Il faudrait, pour la désigner, le vieux terme d' 'élément' au
sens oil on l'employait pour parler de 1'eau, de l'air, de la terre et du
feu... » (VI 184). N'étant qualifiable ni comme fait, ni comme essence,
ni comme individuel, ni comme universel, ni comme esprit, ni comme
matiére, 'élément désigne une généralité concrete (VI 194) qui échappe
aux alternatives issues du partage métaphysique entre sensible et supra-
sensible.
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** Les éléments sont des « choses qui sont des dimensions, qui sont des
mondes » (VI 271). Ils ont donc une particularité, mais une particularité
universelle ou dimensionnelle, représentative du tout, pars totalis ils
sont « embléme concret d'une maniere d'étre générale » (VI 194) ils
échappent ainsi au partage entre 'individualité et la généralité et sont un
« lien secret » entre les choses qu'ils situent sur un méme rayon de
monde. Les éléments forment le nceud des associations du réve. Dans un
réve de « 'homme aux loups » apparait un papillon a raies jaunes qui est
associé a des poires a raies jaunes, dont le nom rappelle en russe Grou-
scha, le nom d'une jeune bonne. Merleau-Ponty commente « 1l n'y a
pas la trois souvenirs le papillon, — la poire — la bonne (de méme
nom) associés. Il y a un certain jeu du papillon dans le champ coloré, un
certainWesen du papillon et de la poire, qui communique avec le Wesen
langagier Grouscha (en vertu de la force d'incarnation du langage) — Il
y a trois Wesen liés par leur centre, appartenant au méme rayon d'étre »
(VI 294). Ces trois Wesen [€tres, au sens actif] sont unis par leur appar-
tenance a une méme dimension « élémentaire ».

*** Contre une ontologie « objectiviste », qui réduit la chose a un
« tableau visuel », la notion d'élément permet d'appréhender une pré-
sence de la chose qui serait réserve ou transcendance. Elle s'inscrit aussi
dans le projet d'ontologie indirecte de Merleau-Ponty dans le sillage de
Whitehead, pour lequel chaque chose est une « concrescence » de I'uni-
vers, elle permet de penser 1'étre de la nature en échappant a I'opposition
de l'individuel et de 1'universel.

Empiétement

* Cette notion fait partie du dispositif conceptuel montrant que la réalité
ultime n'est pas une somme de choses ou d'individus spatio-temporels,
ayant chacun une détermination complete et une identité distincte dans
un espace et un temps partes extra partes, mais une unité de 'Etre qui
est « cohésion par l'incompossibilité » (NC 199) ou « qui fait son unité a
travers des incompossibilités » (VI 268) ou par « opposition réelle
(Kant) » (VI 314), comme dans une langue ot l'unité se fait par opposi-
tion réciproque « Par-dela l'alternative de I'extériorité corporelle et de
I'intériorité spirituelle, 'Btre est empictement de tout sur tout, étre de
promiscuité » (VI 287)



** ME&me s'il n'y est pas nommé comme tel, le phénomene d'empiete-
ment s'annonce dans plusieurs analyses de la Phénoménologie de la per-
ception. En releve cette perception « sauvage » du schizophréne, quand
« il sent qu'une brosse posée pres de sa fenétre s'approche de lui et entre
dans sa téte » (PP 336). Ou le phénomene du temps, dont la trame tou-
jours une et toujours diverse est faite de l'empietement réciproque de ses
trois ekstases. Ou bien le transitivisme, la sociabilité syncrétique, la pro-
jection et l'introjection (analysés dans le cours sur Les relations a autrui
chez l'enfant). Mais la notion ne devient centrale, a travers la lecture de
Husserl et Whitehead, mais aussi de Proust et Claude Simon que dans
I'ontologie des derniers textes. Je pensais hier, au cogito, j'y repense
aujourd'hui dans le fil de ma pensée d'hier. L'unité de ma pensée n'est
pas la continuité d'une « réalité formelle » (qui n'est ni possible, ni
nécessaire), ni l'identité d'une réalité objective (car ma pensée
d'aujourd'hui ne répete pas celle d'hier, mais la développe ou la contre-
dit), elle est unité d'empictement « je pense dans ce passé proche, ou
encore ma pensée d'hier passe dans celle d'aujourd'hui, il y a empicte-
ment du passif sur I'actif et réciproquement » (RC 165). Cet empicte-
ment de soi sur soi se redouble d'un empiétement de soi sur autrui et
d'autrui sur soi car, comme le nouveau roman l'a montré, « nous ne
vivons pas avec des consciences dont chacune serait un je inaliénable et
insubstituable, mais avec des hommes doués d'un corps verbal et qui
échangent ce corps verbal » (NC 215) dans la réversibilité du passif et de
l'actif je pense en autrui et autrui parle en moi.

*** Le champ d'expérience désigné par la notion d'empietement a été
porté a l'expression par ceux qui pensent « en peinture » ou en « littéra-
ture », mais il reste, selon Merleau-Ponty, absent de « notre pensée
“philosophique” » qui « reste spiritualiste, matérialiste, rationaliste ou
irrationaliste, idéaliste ou réaliste, quand elle n'est pas silencieuse » (NC
37). Une philosophie recueillant et portant au concept ce champ d'expé-
rience, « anticipé » par l'art, serait l'ontologie « d'interconnexion » que
recherche la philosophie d'aujourd'hui.

Espace

* Le corps phénoménal est spatial, non au sens ol le corps objectif est
« dans » l'espace mais au sens ol « notre rencontre primordiale avec
I'étre » est d'emblée « située » et « orientée » (PP 291), comme en
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témoignent les phénomeénes de « profondeur » ou de « distance vécue ».
La profondeur peut étre comprise comme l'une quelconque des trois
dimensions de I'espace euclidien' ce qui est profondeur pour moi sera
largeur pour un témoin dont le regard serait orienté perpendiculairement
au mien. Mais cette « fausse » profondeur identifiée a la largeur est
seconde elle suppose une perception « en surplomb », qui récuse son
immanence au visible et s'idéalise en concept. La vraie profondeur est
donnée a une perception vivante qui habite I'espace et elle « annonce un
certain lien indissoluble entre les choses et moi » (PP 296). Et de méme,
en deca de « la distance physique ou géométrique qui existe entre moi et
toutes choses », il y a une « distance vécue qui me relie aux choses qui
comptent et existent pour moi » (PP 331).

** Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty distingue
l'espace existentiel, anthropologique ou vécu qui est aussi I'espace de la
nuit ou I'espace du mythe, et I'espace « naturel » ou l'espace clair de la
perception (PP 332) qui devient par idéalisation géométrique l'espace
« vrai, unique et objectif » (PP 335). Chacun est pour l'autre fondant et
fondé. L'espace existentiel fonde 1'espace « naturel » et l'espace « vrai,
unique et objectif » au sens ou le premier est « la spatialité générale ou
I'espace clair et les objets observables sont incrustés » (PP 328). Mais a
l'inverse, l'espace « vrai, unique, objectif » — l'espace idéalisé par la
géométrie — est le fondement rationnel] de l'espace existentiel dans une
téléologie du sens, et l'espace « naturel » de la perception est la trame
permanente de l'espace existentiel. Mais, malgré cette fondation croisée,
le dernier mot revient a l'objectivité qui est a la fois le sol de toute spa-
tialité et le sens vrai de la spatialité (I'espace géométrisé). Et l'espace
existentiel, l'espace d'enveloppement, « la vertigineuse proximité de
I'objet, la solidarité de 1'homme et du monde (PP 337) présentent un sta-
tut indécis. Dans les derniers travaux, l'espace d'enveloppement ou
d'empietement prend une signification ontologique, et non plus anthro-
pologique ou existentielle. Et corrélativement, I'espace dit naturel perd
son privilege initial il s'inscrit dans le mouvement de l'art et de la
science classiques qui naissent au Quattrocento, tout en €étant une condi-
tion de I'ontogenése ou de la stabilisation des choses (VI 266).

1. Comme dans les Principes de la philosophie de Descartes, ol « I'étendue en longueur, largeur et pro-
fondeur constitue la nature de la substance corporelle » (1, 53).
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*** Les conceptions de Merleau-Ponty sur 'espace ont été marquées par
la lecture de Etre et temps de Heidegger, la rencontre d'essais sur la
perspective et I'espace pictural (Panofsky, Francastel), mais surtout le
dialogue avec le peintre. Leur évolution accompagne le tournant
« ontologique » de la derniére pensée de Merleau-Ponty.

Esprit

* L'esprit désigne chez Merleau-Ponty un pouvoir de création de sens
qui agit déja dans la nature, mais qui, chez I'homme, se distingue de la
nature (sans jamais s'en détacher) au moment ou la perception fait virer
le temps naturel en temps historique (PP 277) en ouvrant 1'espace de la
liberté et de I'historicité.

** Dans la Phénoménologie de la perception, la notion d'esprit est
employée en liaison diacritique avec les notions de nature ou de corps.
Tandis que la nature désigne, en l'homme, 'existence comme donnée &
elle-méme par la naissance et indique ainsi un péle de passivité ou de
sommeil, l'esprit, qui est appelé aussi « structure métaphysique du
corps » désigne une productivité, une création de sens, un pouvoir
d'échappement, une liberté¢ par laquelle 1'existence se transcende et
s'invente elle-méme (voir Echappement). A partir de 1947, la notion
d'esprit s'infléchit (en raison d'une réflexion sur le langage inspirée de la
linguistique structurale) et se rapproche de ce que Hegel appelait « esprit
commun ». Il y a en chaque langue un « esprit général que tous consti-
tuent par leur vie commune » (« un théme, un projet fondamental » (SNS
108), « une manieére de viser le temps caractéristique du grec ou du
latin ») qui sollicite les sujets parlants tout en restant ouvert a leurs
initiatives. Dans les deniers travaux ces deux sens interférent. L'esprit
est d'un c6té « l'invisible d'idéalité » (CN 290) dont le corps est le lan-
gage et qui, sans ce corps, serait comme « l'esprit de Dieu flottant sur les
eaux » avant la création (/d.) ; et de l'autre il est « systeme diacritique
intersubjectif » ((VI 229), c'est-a-dire l'empieétement des sujets parlants
dans la communauté d'une langue et d'une histoire.

*** La critique de la conscience ou de la relation sujet — objet déter-
mine 'originalité de la conception merleau-pontienne de 'esprit dans les
derniers textes. Penser l'esprit comme « esprit subjectif », comme le fait
Sartre, c'est manquer la « mondanéité » (Welrlichkeit) de 'esprit, son
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incarnation ou son institution. Mais penser 'esprit comme esprit objectif
(ou penser que l'esprit objectif est la vérité de I'esprit subjectif), comme
Hegel, c'est manquer « la dénivellation entre les Ego » (VI 228), la dia-
lectique interne & l'intersubjectivité, bref la vie de I'esprit.

Essence

* Selon la Phénoménologie de la perception, la philosophie nait d'une
double réduction, transcendantale et eidétique la réduction eidétique, la
recherche d'essences ordonnant notre expérience est nécessaire dans la
mesure ol notre existence « a besoin du champ de l'idéalité pour
connaitre et conquérir sa facticité » (PP IX). De telles essences ne sont
pas séparées, elles ne sont pas des significations linguistiques, elles sont
« ce que veulent dire les choses », elles sont I'expérience elle-méme,
amenée « a I'expression pure de son propre sens » (PP X). Dans les der-
niers textes, Merleau-Ponty radicalise cette subordination de 1'essence a
l'expérience en s'interrogeant sur la possibilité méme de réduire une
expérience a son essence (ou de séparer un invariant positif de la varia-
tion qui le manifeste). Ce qui est alors mis en question, c'est « la bifur-
cation de l'essence et du fait » (VI 151). Contre cette division, Merleau-
Ponty élabore les concepts d'« essence active », d'« essence charnelle »
ou d'« essence sauvage » l'essence est la membrure du visible, invisible
et inséparable de sa visibilité.

** Le propos de Merleau-Ponty n'est pas de contester le concept
d'essence comme tel la variation eidétique est constitutive de tout tra-
vail scientifique en tant que recoupement de l'expérience avec elle-
méme ou « travail de l'expérience sur l'expérience » (VI 157, note) 1l
critique la prétention de séparer l'expérience ou la variation et 'essence
ou l'invariant, car cette séparation aboutit a opposer le fait comme indi-
vidualité spatio-temporelle positive dans ['existence et l'essence comme
universel positif dans la pensée ou, ce qui revient au méme, dans le Ciel
des Idées. Tout fait est intérieurement structuré ou membré par une
essence sauvage qui est la régle invisible a la fois de sa visibilité et de sa
généralité (ou de son sens) « les prétendus faits, les individus spatio-
temporels sont d'emblée montés sur les axes, les pivots, les dimensions,
la généralité de mon corps » (VI 154) et c'est pourquoi le fait ne peut se
refermer sur la positivité d'un « glacier d'étre insécable » ({d.) ou pur
« étre en soi ». Et a l'inverse toute essence est le sens d'étre d'un « ceci »
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dont elle est le « rayonnement », 'étre actif. Ainsi l'essence n'est ni un
concept dont l'esprit posséderait souverainement la loi de construction
toute essence est adhérente a la chair du monde dont elle partage
I'inépuisable profondeur, ni un « intelligible en soi », précédant le travail
d'expression. L'essence n'est pas indépendante de l'opération de la
parole, et pourtant I'essence appartient 4 I'Etre la « parole parlante » ne
possede pas la signification, elle est possédée par elle ou elle parle selon
elle, elle se met & I'écoute de l'essence qui pourtant ne se 1éve que dans
le corps subtil du langage. C'est pourquoi la pensée féconde qui rend
visible 1'essence sauvage releve d'un usage « déviant» de la langue.
L'essence sauvage est une altération des écarts réglés de la « parole par-
lée », elle déséquilibre la langue commune, elle invoque une langue a
réinventer ou un paysage du monde a recomposer, et cette exigence
d'invention ou de reprise en constitue la profondeur.

*#+* Ce nouveau concept de l'essence est lié & une conception de la phi-
losophie, comme ontologie non séparée « c'est cet Etre pré-objectif,
entre l'essence inerte ou la quiddité et I'individu localisé en un point de
l'espace-temps qui est le theme propre de la philosophie » (RC 154). On
reconnaitra ici une proximité a Heidegger, mais avec une notable diffé-
rence l'essence sauvage releve d'une ontologie indirecte qui ne peut
penser 1'Etre qu'a travers la diversité des étres.

Etre brut (Etre sauvage, Etre vertical)

* 1'étre brut désigne le « monde avant la connaissance dont la connais-
sance parle toujours » (PP III), le « monde vécu » (VI 208), le « monde
présent qui veille aux portes de notre vie » (VI 209), le « monde pergu »
(VI 223), auquel nous sommes ouvert dans la foi perceptive, qui est
« sauvage » en ce qu'il n'est pas encore « réduit a nos idéalisations et a
notre syntaxe » (VI 139). C'est ce monde que la philosophie se propose
de décrire sans y introduire les catégories de l'objectivité ou de la
réflexion et qui est « questionné », non « objectivé » ou saisi en énoncé.
L'Etre sauvage est « mélange du monde et de nous » (VI 138),
« empiétement de tout sur tout, étre de promiscuité » (VI 287), étre
d'enveloppement, étre de porosité.

** La description de 1'étre brut ne peut pas s'inspirer de notre connais-
sance du « monde objectif » ou de l'« univers du savoir », car « la
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science suppose la foi perceptive et ne l'explique pas » (VI 31). Elle doit
méme écarter la catégorie de perception (sous l'autorité de laquelle
s'opérait, dans I'ouvrage de 1945, le retour au monde vécu), qui s'inscrit
dans un jeu d'oppositions (entre le fait et I'essence, par exemple) dont
l'origine doit €tre pensée et la validité justifiée. Elle suppose méme un
renoncement a la thése ou a I'énoncé qui tient les choses « comme sous
I'objectif d'un microscope » (VI 138) la description de I'Etre brut laisse
étre les choses et « se borne a leur rendre le creux, l'espace libre
qu'[elles] redemandent, la résonance qu'[elles] exigent... (VI 138).
Comme I'Etre brut est en deca de I'Etre et du néant, puisqu'il est, comme
« étre poreux », leur originaire indivision, de méme la posture interroga-
tive devant I'Etre brut se tient « en dega du oui et du non » (/d.).

%k Si yraiment 1'Etre brut est l'objet de la philosophie, il ne peut étre
étranger a la pensée classique. Ainsi la conception leibnizienne de la
liberté cherche son chemin entre « la conception nécessitaire de 1'étre »
(VI 264), correspondant a l'exigence du principe de raison et « le surgis-
sement immotivé de 1'Etre brut » (/d.), ou bien entre le « Dieu caché » et
l'ens réallissimum. Et Descartes savait que dans le cogito comme en
Dieu, la lumiére est abime.

Expérience

* L'expérience est I'un des noms du « phénomene originaire », 'ouver-
ture du monde, « le contact naif avec le monde » (PP I), que la phéno-
ménologie cherche a « réveiller » (PP I1I), en deca des constructions et
des idéalisations de la science, pour réactiver, critiquer, rectifier, refon-
der les significations fondamentales qui, transmises au fil de I'histoire,
régissent notre intelligence de I'étre et méme I'acces a notre propre étre.
En ce sens, l'expérience est l'instance ol se décide toute vérité «c'est
donc a l'expérience qu'appartient le pouvoir ontologique ultime » (V/
148). Mais si elle est l'origine de tout étre et de toute vérité, elle n'est pas
pour autant immédiate, elle doit &ire reconquise « par un travail compa-
rable a celui de l'archéologue », car « elle est ensevelie sous les sédi-
ments des connaissances ultérieures » (LMG 403).

** Dans l'ouvrage de 1945, perception et expérience sont étroitement
solidaires au sens ot le concept de perception thématise cette ouverture
du monde que le terme d'expérience nomme plutdt sur le mode opéra-
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toire et critique. Dans Le Visible et I'invisible, le phénomeéne originaire
est désigné comme expérience et non plus comme perception. Les deux
perspectives sont donc trés différentes. En 1945, Merleau-Ponty admet
encore que toute expérience releve du cogito et s'inscrit d'emblée dans
I'écart intentionnel entre cogito et cogitatum ; son souci est donc de faire
valoir 'originalité de la perception en la désignant comme communion
ou accouplement (PP 370). En revanche, a la fin des années 50, l'expé-
rience n'est plus comprise comme relevant par essence d'un écart inten-
tionnel, elle est une « fission » ou une « déhiscence » dans le tissu du
monde et le souci de Merleau-Ponty, inversant l'orientation de 1945, est
de montrer que cette fission qui fait naitre 'un pour l'autre le voyant et le
visible, loin de nous séparer de la chose, nous ouvre au contraire a elle
« il faut donc que 1'écart sans lequel I'expérience de la chose ou du passé
tomberait & zéro soit aussi ouverture a la chose méme, au passé
méme... » (VI 166). En outre, contrairement & la perception qui était
comprise comme l'assise de toute idéalité, mais sans étre elle-méme tis-
sée d'idéalité, I'expérience est pensée comme logos endiathetos, logos
intérieur a I'étre  « comme la nervure porte la feuille du dedans, du fond
de sa chair, les idées sont la texture de l'expérience, son style muet
d'abord, proféré ensuite » (VI 159).

*** Ce qui caractérise l'expérience en son sens originel, c'est qu'elle est
toujours une double épreuve ou une épreuve réversible dans la vision le
voyant éprouve le visible, mais il est en méme temps éprouvé ou mis a
I'épreuve par le visible et il est impossible de toucher sans s'exposer a
étre touché il appartient a I'essence de l'expérience d'étre « toute hors
d'elle-méme » (VI 180). L'expérience est 1'un des noms de cette réversi-
bilité a l'encontre de la perception qui désignerait plutdt une posture ol
I'homme est déja en surplomb, ou « les objets gardent leur distance » et
« ne le touchent qu'avec respect » (PP 327).

Expression

* 'expression désigne une structure ontologique que I'on rencontre dans
la parole, mais aussi dans le corps vivant, I'ceuvre d'art, la chose percue
et qui consiste dans le passage réciproque d'un intérieur vers l'extérieur
et d'un extérieur vers l'intérieur ou dans le mouvement réciproque de
sortir de soi et de rentrer en soi. La catégorie d'expression recueille
I'héritage métaphysique de la séparation entre intériorité€ et extériorité et
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en montre le caractere abstrait il n'y a de sens qu'exprimé ou incarné
dans un corps, et il n'y a de corps, corps de chose, corps vivant ou corps
verbal qu'animé d'un sens ou prégnant d'une signification

“* Le «miracle de l'expression » ou le « mystere de l'expression » se
résume ainsi « un intérieur qui se révele au dehors, une signification
qui descend dans le monde et se met a y exister... (PP 369). Cette
signification incarnée, c'est d'abord le corps humain qui « n'est pas seu-
lement un espace expressif parmi tous les autres », mais « l'origine
méme de tous les autres, le mouvement méme d'expression » (PP 171),
ou bien « un pouvoir d'expression naturelle » (PP 211), « une opération
primordiale de signification ot 'exprimé n'existe pas a part de l'expres-
sion » (PP 193), «le lieu ou plutét I'actualité méme du phénomene
d'expression » (PP 271). Et ce pouvoir passe du corps humain aux autres
corps, par contiguité ontologique notre corps fait exister les significa-
tions comme des choses et les choses comme des significations « cette
révélation d'un sens immanent ou naissant dans le corps vivant, elle
s'étend [...] a tout le monde sensible, et notre regard, averti par I'expé-
rience du corps propre, retrouvera dans tous les autres 'objets' le miracle
de l'expression » (PP 230). On voit ainsi qu'en 1945, I'expression releve
d'une structure métaphysique du corps humain qui est une puissance
ouverte et indéfinie de signifier. A partir de l'article sur Le langage indi-
rect et les voix du silence (1952), le probleme de l'expression se détache
de la structure métaphysique du corps et, sous l'influence de la linguis-
tique, passe plutdt sous la juridiction de la structure diacritique de la
signification. Enfin dans les derniers textes s'esquisse une ontologie de
l'expression le phénomene d'expression est compris, non plus a partir
de la catégorie de signification, mais a partir de la réversibilité du voyant
et du visible. C'est alors que l'expression est comprise comime une puis-
sance ontologique de la nature et de la vie « Il peut parfaitement se
faire que la vie ne soit pas uniquement soumise au principe d'utilité et
qu'il y ait une morphogenese a dessein d'expression » (CN 240).

*** On voit donc que, sur la base, d'un noyau de sens commun qui serait
le refus de la séparation de l'intérieur (la pensée) et de I'extérieur (le
corps, l'étendue), le concept d'expression est I'un des meilleurs témoins
du parcours conduisant Merleau-Ponty de la Phénoménologie de la per-
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ception a l'ontologie des derniers textes, ol 'expression est tout a fait
affranchie de la catégorie de subjectivité.

Facticité

* La notion de facticité recueille chez Merleau-Ponty un triple héritage
celui de Kant qui distingue la question de fait et la question de droit (PP
255), celui de Husserl qui distingue le fait et I'essence (S 128 et sv.),
celui de Heidegger qui pense la facticité comme une structure existen-
tiale du Dasein, puis de Sartre.

Reconnaitre la facticité du monde (PP XII), c'est reconnaitre que la per-
ception est « un jaillissement immotivé du monde » (PP VIII), qui ne
peut rendre raison de soi, car toute recherche de raisons « suppose la foi
perceptive et ne 1'éclaire pas » (VI 31). De méme le cogito est inscrit
dans la facticité (PP XII), pour autant qu'il formule I'existence d'une
« nature pensante » donnée a elle-méme avant de rien connaitre de sa
« possibilité ». Une pensée de la facticité donne au réel le pas sur le pos-
sible ou le nécessaire, qui sont des modalités de I'étre dérivées «le
monde est le réel dont le nécessaire et le possible ne sont que des pro-
vinces » (PP 456). Identiquement, « il y a dans l'actualité de la parole
une lumiere qui ne se trouve dans aucune expression simplement
“possible” » (S 131). Cette primauté du fait sur la raison n'exclut pour-
tant pas un rapport complexe de fondation entre les deux termes «le
rapport de la raison et du fait [...] est ce rapport & double sens que la
phénoménologie a appelé Fundierung... (PP 451). La facticité est
ouverte a la raison, non pas au sens ol elle serait toujours déja justifiée
par une raison suffisante qui la précéderait dans 1'€tre, mais au sens ol
elle est I'assise de toute création de raison et de sens. Le fait peut ainsi
apparaitre comme ce dont I'Esprit avait besoin « non seulement pour
s'incarner, mais encore pour &tre » (PP 147) et devient un « fait-
valeur ».

** En soulignant la facticité du monde et du cogito, Merleau-Ponty s'op-
pose a l'idéalisme transcendantal qui, juge de ce qui est par ce qui doit
étre, réduit le phénomene originaire du monde aux conditions de pos-
sibilité de l'expérience et le cogito & une « conscience constituante uni-
verselle ». Et il entend s'inscrire dans la continuité de la phénoméno-
logie qui « étudie 'apparition de I'étre & la conscience au lieu d'en sup-
poser la possibilité donnée d'avance » (PP 74). Mais ce refus de la pri-
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mauté du possible n'exclut pas la médiation de l'essence tout au
contraire, « notre existence [...] a besoin du champ de 1'idéalité pour
connaitre et conquérir sa facticité » (PP IX). Dans Le Visible et l'invi-
sible, les rapports entre « fait » et « essence » s'infléchissent. L'essence
n'est plus une condition subjective de l'intelligibilité du fait, elle est sa
membrure immanente, son idéalité charnelle. La chair nomme ainsi un
sens d'étre qui est « facticité et idéalité indivises » (VI 157), « non pas
fait ou somme de faits » (VI 184), fait empirique, mais « inauguration du
ou et du quand, possibilité et exigence du fait, en un mot facticité, ce qui
fait que le fait est fait » (VI 184), fait transcendantal.

#x% A |a différence de Sartre, Merleau-Ponty ne congoit pas la facticité
comme contingence. Identifier la facticité a la contingence, ce serait 2 la
fois méconnaitre la plénitude insurpassable du réel, qui ne « manque »
pas de raison d'étre, puisque toute raison d'étre en est dérivée et mécon-
naitre la présence, dans toute situation de fait, de significations opé-
rantes qui, sans étre constituées par une conscience, sont, par leur pro-
ductivité, promesse de sens et de raison.

Fondation (institution)

* La « fondation de l'étre » (PP XV) est inséparable de la philosophie
pour autant que sa vocation est d'établir la rationalité (/d.) par une initia-
tive « dont le droit repose entiérement sur le pouvoir effectif qu'elle nous
donne d'assumer notre histoire » (/d.). Cette fondation se réalise, chez
Merleau-Ponty, selon plusieurs figures. Le terme Fundierung
(fondation) correspond a 1'époque de la Phénoménologie de la percep-
tion le terme Stiftung (que l'on pourrait aussi traduire par fondation,
mais que Merleau-Ponty rend habituellement par institution, en I'oppo-
sant au terme de constitution) apparait au moment ou se radicalise le
refus d'une philosophie de la conscience et de la « constitution » ; enfin
les termes de Grund (fond, fondement) Abgrund (abime) apparaissent
dans les notes de travail et les notes de cours au moment ot Merleau-
Ponty comprend la philosophie, non plus comme une « fondation de
'étre », mais comme « la reconversion du silence et de la parole I'un
dans l'autre » (VI 171).

** 1 a fondation au sens de Fundierung (PP 147, 451) unit deux termes
dans un rapport réciproque de fondant a fondé€. Il en est ainsi du fait et



de la raison, du temps et de 1'éternité, de la nature et de I'histoire. La
nature « fonde » l'histoire et la culture au sens oil elle en est I'assise
ontologique ; dans le méme sens, la perception visuelle fonde la vision
au sens figuré, c'est-a-dire « le pouvoir de former des ensembles simul-
tanés », et c'est pourquoi une blessure occipitale peut produire une
« cécité psychique » ; mais a l'inverse l'histoire et la culture « fondent »
la nature, car la nature en I'homme n'est visible que toujours déja
« reprise » par un pouvoir d'expression et de création de sens qui reléve
de l'histoire ou de la liberté, et qui fait apparaitre, par récurrence, le fond
non rationnel de l'existence comme « ce don de nature que 1'Esprit devait
utiliser au dela de tout espoir... » (PP 147). La Fundierung unit donc
dans la réversibilité la fondation archéologique et la fondation téléolo-
gique, mais elle donne aussi un privilége a la fondation téléologique ce
n'est que par défaut ou défection que la nature fonde I'histoire ou la
liberté et il faut la blessure par éclat d'obus de Schn. pour nous rappeler
la dette de I'histoire (ou de la raison) envers la nature.

La fondation pensée comme institution (terme qui traduit la Stiftung de
Husserl, dont on ne trouve qu'une seule occurrence dans la Phénoméno-
logie de la perception (148) ou le terme est traduit par « fondation » et
« établissement ») prend le pas sur la Fundierung au moment ou,
comme le dit le Résumé du cours de 54-55 (RC 59), se précise la tiche
de trouver « un reméde aux difficultés de la conscience » ou de dépasser
l'idéalisme de la « constitution » en pensant le monde comme institué
(VI 76) plutdt que comme constitué. L'institution désigne I'avénement
d'une signification « opérante » qui soit a la fois reprise et dépassement
de significations antérieures et appel a de nouvelles créations de sens par
reprise ultérieure « le peintre apprend a peindre autrement en imitant
ses devanciers. Chacune de ses ceuvres annonce les suivantes — et fait
qu'elles ne peuvent pas étre semblables. Tout se tient et cependant il ne
saurait dire ol il va » (RC 63). Alors que la Fundierung subordonne,
dans la fondation, le sens archéologique au sens téléologique, la Stiftung
désigne une véritable réversibilité du fondant et du fondé le passé et
I'avenir « se font écho I'un a l'autre » (RC 62), le donné et le créé ont un
droit égal et ne sont pas vraiment discernables ce qui est « donné » ne
l'est jamais qu'a travers la reprise d'une « tradition » qui est « oubli des
origines », et ce qui est créé est comme le passé originaire de toutes les
créations ou reprises ultérieures. Penser la fondation comme institution,
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c'est donc refuser 2 la fois l'activisme de la « donation de sens »' et la
raison téléologique.

*#* [es termes de Grund et d'Abgrund (par ex. VI 303) apparaissent au
moment o Merleau-Ponty, interroge le dispositif conceptuel qui sous-
tend l'entreprise fondationnelle, ainsi le principe de raison suffisante (et
sa présupposition le néant précede 1'étre et il pourrait ne rien y avoir),
la distinction du fait et de l'essence, de l'individualité et de 'universalité,
une conception de la philosophie comme pouvoir de reculer au fond du
néant pour voir 1'étre « de face », etc. Au moment ou ce dispositif est
récusé, la philosophie ne questionne plus en vue d'une réponse ou d'un
énoncé qui mettrait fin a sa question, elle devient « une question-
savoir » (VI 171).

Histoire

* Avant d'étre une connaissance, relevant de la « conscience objective et
scientifique du passé », l'histoire est, pour Merleau-Ponty, une structure
fondamentale du « monde social », qui, & travers notre « situation »,
nous fait communiquer avec I'humanité intégrale, synchronique et dia-
chronique (PP 415). L'historien éléve ce qui n'est d'abord qu'une
« pesée » (PP 476) du passé sur notre champ social au rang de connais-
sance sur le fond de « l'affinité qui fait que les situations se comprennent
entre elles » (SNS 113). Notre lien au passé s'inscrit dans une « mémoire
du monde » (PP 84) ou se fonde « la vérité du passé » (/d.) et la vérité
de l'historiographie. En outre, ce lien au passé dans la mémoire du
monde n'est pas séparable d'une praxis qui est I'histoire se faisant
« nous ne sommes pas spectateurs d'une histoire achevée, nous sommes
acteurs dans une histoire ouverte » (HT 99).

** Le sujet de l'histoire comprise comme praxis est « I'homme en tant
que productivité, en tant qu'il veut donner forme a sa vie » (PP 200),
I'hnomme dans 'exercice de sa liberté. Ainsi le mouvement de 'histoire
ne reléve pas d'« une puissance étrangere qui disposerait de nous & ses
fins » (PP 512), mais de I'nomme, de la communauté simultanée et suc-

1 «La Sriftung, par principe, dépasse le probleme décisionniste sens en soi ou sens par ma Sinngebung.
Certes elle n’opere pas de soi, et il faut toujours qu’elle soit reprise par une conscience vivante pour
opérer. Mais néanmoins elle n'est pas intérieure a cette conscience elle a ses articulations, elle est un
temps universel, qui ne trouve dans la temporalité du pour soi qu'une réplique et non son fondement »
(note inédite).
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cessive des humains engagés dans des formes historiques relativement
stables et cependant malléables, qu'ils subissent et qu'ils transforment.
Ce qui donne un sens a 'histoire, c'est qu'il y ait dans l'agir humain a la
fois une « généralité » (qui résulte de l'enracinement de tout agir dans
une nature des choses ou une logique de la coexistence) et une liberté de
reprendre et de transformer cette situation de fait en en épousant d'abord
les contraintes. Ainsi le sens des événements est & l'intersection du
« projet concret d'un avenir qui s'élabore dans la coexistence sociale et
dans le On avant toute décision personnelle » (PP 513) et des
« reprises » qui prolongent ce projet anonyme (parfois au-dela de ce
qu'il annongait), en produisant de nouvelles structures de la coexistence.
Les événements font-ils un sens dans 1'histoire ou un sens de I'histoire ?
La réponse de Merleau-Ponty est nuancée « Si nous quittons résolu-
ment l'idée théologique d'un fond rationnel du monde, la logique de
I'histoire n'est plus qu'une possibilité parmi d'autres » (SNS 147). Ce que
nous pouvons raisonnablement attendre, c'est que la logique de la co-
existence qui ne rend impossible aucune aventure, « du moins, comme
par une sélection naturelle, élimine a la longue celles qui font diversion
par rapport aux exigences permanentes des hommes » (HT 165-166) et
tende vers la reconnaissance de I'homme par I'hnomme.

**% Merleau-Ponty souligne aussi que I'histoire n'est pas seulement suc-
cession mais aussi, plus profondément, simultanéité. L'histoire de
I'humanité « n'est pas l'histoire empirique et successive », mais « la
conscience du lien secret qui fait que Platon est encore vivant parmi
nous » (SNS 115). Et selon la formulation tardive des Notes de cours,
elle n'est pas « processus, chaine d'événements visibles, mais histoire
intentionnelle ou « verticale », avec Stiftungen [institutions], oubli qui
est tradition, reprises, intériorité dans l'extériorité — Ineinander
[empietement] du présent et du passé » (83).

Individu

* La catégorie d'individu a été, selon Merleau-Ponty, profondément
transformée par I'émergence du concept de structure. Quand on appré-
hende les phénomeénes en termes de structure, de totalité ou d'étre
molaire, plutdt qu'en termes de « choses », l'individualité n'est plus une
réalité étrangere a la « généralité » ; la généralité est plutdt soit 'antago-
niste dialectique, soit la membrure de l'individualité.
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** Prolongeant La Structure du comportement,la Phénoménologie de la
perception établit que I'individualité est inséparable d'une dimension
« antagoniste » de généralité. Le sujet percevant n'est jamais seulement
« activité » et « individualité », mais aussi « passivité » ou « généralité »
(PP 489) ; il est 'anonyme au sens de I'individualité absolue, mais aussi
I'anonyme au sens de la généralité absolue (PP 512) ; il est indivisible-
ment personnel et impersonnel, un je et un on. Le sujet historique n'est
pas seulement « ce projet rigoureusement individuel qui est nous » (PP
513), mais aussi « une zone d'existence généralisée et de projets déja
faits » (/d.). Et méme a la pointe de la réflexion, «  je découvre en moi
une sorte de faiblesse interne qui m'empéche d'étre absolument indi-
vidu... » (PP VII), car I'unité du sujet — comme celle de 1'objet — n'est
pas une « unité réelle », mais une « unité présomptive » a 1'horizon de
I'expérience », et le je « est indivisiblement défait et refait par le cours
du temps » (PP 254). Cette dimension de généralité n'est pas seulement
une limite de l'individualité, elle est aussi, plus profondément, sa condi-
tion dialectique, au sens ol toute individualité se détache d'un fond de
généralité et retombe finalement en généralité, au sens, également, on
« l'universalité et le monde se trouvent au cceur de l'individualité et du
sujet » (PP 465). Si l'universalité est ainsi l'étoffe de l'individualité, alors
le monde est lui-méme qualifiable en termes d'individualité et il est
méme l'individu par excellence il est « cet individu préobjectif dont
l'unité impérieuse prescrit & la connaissance son but » (PP XIII), ou bien
« un individu qui embrasse tout » (PP 395), un « individu inachevé »
(PP 402), mais « en concordance avec lui-m&me » (/d.), un « immense
individu [qui] s'affirme » (PP 468), « un seul étre indivisible et qui ne
change pas » (PP 470). Et de méme le temps on parle du temps, non au
sens d'un nom collectif, mais au sens d'un nom propre (PP 482). Si le
monde ou le temps sont des individus par excellence, c'est qu'ils élevent
le lien — intrinséque a I'individualité — entre individualité et généralité
a une plus haute figure la généralité est ici la structure interne et la vie
de l'individualité. Toute la réflexion ontologique des derniers textes
prolonge ces ouvertures de 1945 la chair est « dimension »,
« élément », « rayon de monde », formules désignant un sens d'étre
échappant a la division entre individualité et généralité parce qu'elle est
leur « lien secret ». Et comme une ontologie « indirecte » doit connaitre
et méditer les sciences, Merleau-Ponty pense la mécanique quantique
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comme « 'une théorie des espéces' », (car elle révoque en doute « l'idée
que tout objet a une existence individuelle » (NC 128) ; et I'éthologie in-
vite a considérer une « interanimalité », dans l'espéce ou entre les es-
peces « 1l ne faudrait pas voir dans les nombreuses individualités que
constitue la vie autant d'absolus séparés, dont toute généralité a leur pro-
pos ne constituerait que des étres de raison » (NC 247).

*k% Merleau-Ponty a lu et médité la philosophie de Leibniz. L'individu
n'est pas, chez Leibniz, une « chose », mais une expression du multiple
dans 1'un, pars totalis, et la généralité est ainsi interne a l'individualité.
Cette ouverture leibnizienne a exercé sur Merleau-Ponty une influence
décisive.

Intercorporéité

* Les relations entre les humains ou méme entre les vivants d'une méme
espece ou d'especes différentes (l'interanimalité) dessinent un « étre
intercorporel » (VI 188), un « étre d'indivision » fondé dans la réversibi-
lit¢ du sentant et du sensible. L'intercorporéité est comprise comme une
extension des liaisons internes au corps propre comme mes deux mains
sont les organes synergiques d'une seule prise sur le monde, l'échange
d'une poignée de main est le symbole de I'ouverture de cette synergie &
une existence généralisée, intercorporelle ou « a plusieurs entrées ».

** Merleau-Ponty découvre d'abord l'intercorporéité dans ces « pensées
barbares du premier 4ge » qui « demeurent comme un acquis indispen-
sable sous celles de I'dge adulte » (PP 408) percevoir le corps d'autrui,
c'est « y trouve[r] comme un prolongement miraculeux de ses propres
intentions, une maniére familiére de traiter le monde ; désormais,
comme les parties de mon corps forment ensemble un systéme, le corps
d'autrui et le mien sont un seul tout, l'envers et l'endroit d'un seul phé-
nomene... » (PP 406). Mais le concept n'est véritablement constitué
qu'au moment ol les notions de réversibilité et de chiasme viennent au
premier plan, de telle sorte que le sentir n'est plus défini « a titre pri-
mordial » par « 'appartenance a une méme “conscience” » (VI 187)
mais comme « retour sur soi du visible, adhérence charnelle du sentant
au senti et du senti au sentant » (/d.). De méme que, par la réversibilité
de l'actif et du passif, chaque main communique avec l'autre, chaque
sens avec les autres sens, dans 1'unité d'un « Sentant en général », de
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méme, et en vertu de la méme réversibilité, chaque corporéité s'éprouve
comme ouverte aux autres et au méme monde que les autres en éprou-
vant qu'elle est, non pas une pensée, un cogito, mais une concrétion
locale de la « visibilité anonyme » (/d.) du monde.

*** 1 a notion d'intercorporéité prolonge aussi les réflexions sur le social
de 1945. Le social échappe a I'alternative du subjectif et de I'objectif, car
il n'est ni une idée pensée par un individu ni un milieu d'univers déter-
minant l'individu. De méme l'intercorporéité n'est ni « esprit subjectif »,
ni « ame du groupe » (VI 228) ol  tous les Ego seraient sur le méme
plan » et ol s'évanouirait la différence des personnes. Elle est cet
échange premier, charnel puis symbolique, au sein duquel l'individu —
qui ne peut donc revendiquer la réalité ultime — a le statut d'un terme
différentiel.

Interrogation

* Radicalisant une tradition qui remonte jusqu'a la conception grecque
de I'étonnement comme origine de la philosophie, Merleau-Ponty voit
dans l'interrogation « le mode propre de notre rapport avec 1'Etre » (VI
171), non pas au sens de l'invocation ou de l'attente d'un énoncé qui
serait 'achévement véritable de la philosophie, mais au sens d'une pos-
ture permanente qui répond & la fois 2 la réticence de 1'Etre (VI 171) et &
la constitution diacritique de la parole (NC 129-130).

** Critiquant I'idéal métaphysique de coincidence, coincidence avec les
essences dans une philosophie qui suspend l'attitude naturelle et fait
reculer le philosophe au fond du néant, coincidence avec l'existence
dans une philosophie qui refuse le néant et comprend 1'intuition comme
fusion, Merleau-Ponty congoit la philosophie comme interrogative, radi-
calement interrogative, retournant la question sur elle-méme, interro-
geant les significations impliquées dans nos questions ou le sens d'étre
de la question comme telle. Ainsi « s'interroger sur l'essence du temps et
de I'espace, ce n'est pas encore faire de la philosophie, si ensuite on ne
s'interroge pas sur les rapports du temps méme et de l'espace méme avec
leur essence » (VI 161). Et l'interrogation ne doit pas &tre comprise
comme une figure du cogito, elle « ne se situe pas dans le cogito comme
une de mes pensées, dont la question verbale serait I'énoncé » (NC 130),
car elle récuse « la “pensée” au sens cartésien [qui] est prisc comme



pusaession de soi » (Id.), elle releve d'une « pensée ouverte », « liée a
des systemes diacritiques et qui est toujours écart, excentrique, et non es
selbst [soi-méme] » (Id.). La philosophie n'est pas thése ou énoncé elle
ne prend pas I'Btre pour objet, 1'Etre n'est pas objet d'énoncé, il habite le
langage. On mesure ici l'importance de la lecture de Heidegger, dont
témoigne le cours de 58-59 au College de France sur « la philosophie
d'aujourd'hui ».

*+% ] 'interrogation est aussi le seul rapport philosophique a I'histoire de
la philosophie. Lire un philosophie, ce serait ainsi dépasser le plan des
énoncés ou des problémes, pour retrouver les questions opérantes qui
peuvent instruire la pensée d'aujourd’hui. Méme le cogito, auquel parait
s'opposer une pensée interrogative et ouverte, peut &tre restitué, contre
sa sédimentation en énoncé, a sa dimension originellement interrogative
(le cogito vertical).

Intersubjectivité

* L'intersubjectivité est une structure de la vie intentionnelle, qui est,
dans la Phénoménologie de la perception, rapportée au cogito — pour
autant qu'il me révele & moi méme « en situation » (PP VII) et comme
« porteur concret » d'un double anonymat celui de «l'individualité
absolue » et celui de la « généralité absolue » (PP 512). Puis, aprés le
tournant vers l'intraontologie, elle devient, en deca de la perception
d'autrui ou du dialogue, cette articulation invisible de l'expérience qui
rend tout d'abord l'expérience possible (VI 234), cet « Ineinander
[enveloppement] des autres en nous et de nous en eux » (Id.), qui est
toujours déja impliqué dans l'ouverture d'un monde.

** Selon l'ouvrage de 1945, l'intersubjectivité se dédouble en deux
modalités dont la reformulation du cogito doit montrer I'indivision par
notre « généralité absolue » (PP 512), nous sommes avec les autres dans
une communauté de situation ; par notre « individualité absolue » nous
sommes engagés avec les autres dans une « lutte des consciences » (PP
408). Un tournant s'annonce dans les pages de La Prose du monde por-
tant sur le dialogue aussi éloigné du repli dans I'intériorité d'une pure
conscience que de la confusion dans la généralité anonyme du On, le
dialogue est ce circuit dans lequel, sans rien abandonner de mon auto-
nomie et de ma responsabilité, je laisse 1'autre, dans la générosité de la
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filiation, me destituer de ma position centrale, dans la conscience que,
depuis toujours, je pense en l'autre comme l'autre parle en moi. Les
Aventures de la dialectique souligne ce méme tournant alors que dans
Humanisme et terreur, P'histoire apparait encore comme mise en mou-
vement par une lutte des consciences inscrite dans le cogito, selon le
livre de 1955, elle est mise en mouvement par la dialectique des signifi-
cations opérantes dans lesquelles s'exprime, se perd et se reprend la pro-
ductivité humaine, c'est-a-dire par ce que Merleau-Ponty appelle praxis.
Ce qui caractérise la praxis, c'est qu'elle échappe a l'alternative du sujet
et de l'objet, dans laquelle s'enferme la conscience théorique «ily a
dépassement du dilemme dans la pratique, parce que la praxis n'est pas
assujettie au postulat de la conscience théorique, a la rivalité des
consciences... » (AD 71). Dés lors l'intersubjectivité ne reléve plus d'un
rapport entre des consciences ni d'un cogito reformulé qui réconcilierait
l'existence généralisée et la lutte des consciences, mais d'une « synthése
d'accouplement » (PM 29), régie par la réversibilité de la perception et
du mouvement ou du parler et de l'entendre, et par laquelle, dans la per-
ception silencieuse de l'autre ou le dialogue, « tout ce que je fais je le lui
fais faire et tout ce qu'il fait il me le fait faire » (/d.).

*** Merleau-Ponty a pensé l'intersubjectivité dans un dialogue constant
avec Husserl, Scheler, Sartre, mais aussi Hegel et Marx. La constitution
d'autrui dans l'ego transcendantal lui parait impossible, comme la posi-
tion de Scheler qui part du « mélange de soi et d'autrui » ou d'un
« courant psychique indifférencié ». En 1945, la clé de l'intersubjecti-
vité est dans la temporalité « deux temporalités ne s'excluent pas
comme deux consciences, parce que chacune ne se sait qu'en se proje-
tant dans le présent et qu'elles peuvent s'y enlacer » (/d.). Plus tard,
Merleau-Ponty renonce a chercher dans la temporalité « la solution de
tous les problémes de transcendance » (/d.), et c'est avec 'abandon du
projet de reformuler le cogito que l'intersubjectivité devient intercorpo-
réité « nous ne vivons pas avec des consciences dont chacune serait un
Je, inaliénable et insubstituable, mais avec des hommes doués d'un corps
verbal et qui échangent ce corps verbal » (NC 215).

Intraontologie

* La philosophie devient intraontologie au moment ou elle cherche a
penser notre ouverture & I'Etre comme « un rapport a 1'Etre qui se fasse
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de l'intérieur de I'Etre » (VI 268), par contraste avec les philosophies
réflexives ou la philosophie sartrienne de 1'étre et du néant qui réduisent
cette ouverture a un rapport d'extériorité, que la conscience soit séparée
de I'Etre par la positivité de ses représentations et ait ainsi besoin de la
véracité divine pour rejoindre les choses (NC 182  « vérité définie par
certitude immanente [pensée] qui n'ouvre sur 1'étre que parce que 1'étre
de Dieu I'y relie »), ou qu'elle en soit séparée ou aliénée, a l'inverse, par
la négativité de son propre néant.

** Le naturalisme ou l'objectivisme, qui ne connait que les rapports de
causalité (et qui réduit le sujet lui-méme a un événement d'univers sou-
mis a la causalité), a pour contrepoint la position « réflexive » d'un sujet
transcendantal qui constitue le monde, le surplombe et le contemple
(kosmotheoros) sans y participer. D'oli, chez Kant, par exemple, le
dédoublement du sujet en un sujet empirique qui est dans le monde et
soumis aux rapports de causalité et un sujet transcendantal qui est sans
monde. Pour échapper a ce dédoublement, on doit critiquer la pensée
causale et le naturalisme, mais non sans en penser la vérité (RC 112) si
la pensée objective soumet la perception a la causalité naturelle et fait
ainsi de l'ouverture du monde un événement du monde, c'est parce que
«la conscience s'apercoit ou s'apparait insérée dans une nature » (PP
13). 11 convient donc d'exprimer cette insertion sans tomber dans le
« préjugé du monde », en rectifiant le naturalisme « Ce qui remplace la
pensée causale, c'est I'idée de transcendance, c'est-a-dire d'un monde vu
dans I'inhérence a ce monde, grice 2 elle, d'une Intraontologie, d'un Etre
englobant-englobé... » (VI 280). Le voyant englobe le visible, mais il est
aussi englobé par le visible, et c'est pourquoi le visible reste inépuisable
et transcendant dans sa donation, de telle sorte qu'il ne peut pas étre
réduit en thése ou en énoncé et appelle la posture interrogative
I'Intraontologie est « rapport & 'Etre qui se fait du dedans — charnel —
le voyant visible, rapport qui est interrogation de nous par l¢é monde
autant que du monde par nous » (NC 228).

*++ I 'intraontologie remet donc en cause 'exclusion réciproque, d'origi-
ne parménidienne, de 1'étre et du néant ; elle est une tentative pour pen-
ser le néant comme structure de 1'étre ou I'étre comme structure du
néant. Et c'est pourquoi Merleau-Ponty peut écrire dans une note
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inédite « l'intraontologie est ontologie négative, comme théologie néga-
tive 1'Etre révélé par ce qu'il n'est pas ».

Invisible

* Merleau-Ponty appelle invisible une « armature intérieure » du sen-
sible, que le sensible a la fois « manifeste et cache » (VI 195) et dont la
présence compte au sensible comme celle d'un creux ou d'une absence
« le sensible, ce ne sont pas seulement les choses, c'est aussi tout ce qui
s'y dessine, méme en creux, tout ce qui y laisse sa trace, tout ce qui y
figure, méme a titre d'écart et comme une certaine absence » (S 217).
Par exemple, l'expérience d'un corps percevant est celle d'une autre
conscience, au sens ol le corps percevant laisse transparaitre une signifi-
cation — certes « invisible », au sens d'« une certaine absence que son
comportement creuse et ménage derriere lui » (/d.), mais sans laquelle le
corps visible ne se présenterait pas comme « corps animé ». L'invisible
est donc cette membrure du visible qui donne au visible sa présence
signifiante, son « essence active » (Wesen). Merleau-Ponty se propose
de penser l'invisible comme profondeur du visible, plutét que comme
objet ou noeme d'une subjectivité.

** Merleau-Ponty aborde la question de I'invisible dans le sillage d'une
réflexion sur la réversibilité. Montrant que la réversibilité du sentant et
du sensible, le recouvrement du voir et du toucher par la passivité qui en
est le contrepoint, restent toujours partiels ou présentent du « bougé »
(ma main droite qui touche les objets ne peut étre touchée en son tou-
cher ; je ne peux pas entendre ma voix dans le moment ou elle se pro-
fere), et qu'ainsi le sentant, loin de pouvoir coincider avec lui-méme
dans une pure intériorité, ne se rencontre et ne se rejoint qu'a travers
1'épaisseur du monde auquel il est ouvert, il précise aussitdt que le hiatus
qui s'annonce en cette non-coincidence ne prive pas l'expérience de sa
trame serrée et cohérente la passivité et l'activité sont rigoureusement
articulées, « et c'est seulement comme si la charniére entre elles, solide,
inébranlable, me restait irrémédiablement cachée » (VI 194-195). Cette
charniére correspond a ce qui a été appelé essence ou idée, mais tandis
que l'essence est comprise, dans la philosophie moderne, comme un
no¢me séparable du sensible (au sens ol une subjectivité positive est
censée en étre le vecteur ontologique) les essences charnelles « ne se
laissent pas [...] détacher des apparences sensibles, et ériger en seconde
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positivité » (VI 196), elles ne nous sont accessibles qu'a méme le sen-
sible, dans un recoupement du sensible par lui-méme dont le travail
d'expression a le secret. Pour cette raison, la pensée de l'invisible appelle
une autre compréhension de la pensée et du sens d'étre du sujet pensant
que celle de la philosophie moderne. La pensée de l'invisible est interro-
gative, non thétique, au sens ol elle ne peut se fixer dans la positivité
d'une essence séparée. Et elle ne reléve pas non plus des actes d'une sub-
jectivité, l'invisible n'a pas le mode d'étre que 1a philosophie réflexive ou
la philosophie sartrienne du néant prétent a la subjectivité Il'invisible,
l'essence charnelle du visible, « n'est pas un vide ontologique, un non-
gtre [...], c'est le zéro de pression entre deux solides qui fait qu'ils adhe-
rent I'un a l'autre » (VI 195) ; l'idée de la lumiére, I'idée musicale « nous
présente I'absente de toute chair ; c'est un sillage qui se trace magique-
ment SOUS NON yeux, sans aucun traceur, un certain creux, un certain
dedans, une certaine absence, une négativité qui n'est pas rien... » (VI
198).

*** ] e concept d'invisible joue ainsi un rdle fondamental dans la com-
préhension merleau-pontienne des rapports entre philosophie et non-phi-
losophie. Si I'essence est charnelle, si 'idéalité est la membrure de
I'expérience, si la pensée de l'invisible n'est pas séparable de l'opacité de
l'expérience, alors il n'y a d'ontologie que « non séparée », « indirecte »,
négative la philosophie doit accepter d'étre, comme l'ceuvre d'art, pré-
sentation (par le visible ou le travail d'expression) d'un imprésentable
('Etre).

Liberté

* La liberté fait partie, pour Merleau-Ponty, de la constitution fonda-
mentale du « Soi ». Le Soi, qui est « en situation », est aussi un « réduit
de non étre » (PP 458), « un fond inhumain par ot [...] nous ne sommes
pas au monde » (PP 466) et sa liberté est ce pouvoir « de garder a
I'égard de toute situation de fait une faculté de recul » (PP 413). La
liberté « s'engréne » sur une situation naturelle et historique ou sur un
fond d'existence sédimentée sans lequel elle serait sans attaches et sans
prises, et elle est le pouvoir de « reprendre » cette situation en s'en déta-
chant, de la soustraire a sa généralité, de lui donner une dimension
« personnelle », soit pour la proroger, soit pour la transformer. Il y a
ainsi comme un €change entre notre situation et notre liberté : notre
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situation est un sens naissant qui attend de nous son achévement. Et
notre agir sera vraiment libre si, a l'opposé de toute gratuité, il recueille
ce sens qui jaillit de notre existence anonyme et I'assume personnelle-
ment contre l'inertie et la répétition de la vie sédimentée.

** 1a liberté du soi ne peut étre comprise que sur fond de temporalité
temporalité et liberté sont inséparables. Il y a déja surgissement du
temps et esquisse d'une liberté (avec son revers de passivité) dans la plus
simple perception, au moment oli « mon corps prend possession du
temps, [...] fait exister un passé et un avenir pour un présent [...}], fait le
temps au lieu de le subir » (PP 277), produit le virage du temps naturel
au temps historique. La liberté s'amplifie 8 mesure que le temps histo-
rique s'éloigne du temps naturel, 2 mesure que le sujet, dans la cohésion
ek-statique ou « éclatée » de sa vie, tend vers la possession de soi en
donnant 2 sa vie une unité, en attribuant au passé un sens défini dont
I'avenir serait l'accomplissement. Mais la dispersion temporelle n'est
jamais transcendée par ce projet de possession de soi, une synthése
achevée est impossible, et cette impossibilité est la limite, mais aussi
plus profondément I'assise de la liberté. La réalisation de la liberté en
une « éternité de vie », c'est-a-dire une vie qui se posséderait parfaite-
ment elle-méme, serait la « fin » de la liberté.

*** Merleau-Ponty a durement critiqué la conception sartrienne de la
liberté (qui est toujours a 1'horizon de ses propres réflexions). Sartre fait
de la liberté une liberté de juger — dont le oui et le non « également
impalpables, ne se rapportent qu'a des choses vues » (AD 264) —, une
liberté purement intérieure ou une liberté de surplomb, et non une liberté
engagée par son propre faire dans la chair du monde, une liberté préten-
dant déterminer souverainement ses fins du fond de son néant, non une
liberté accompagnant le mouvement du monde en son déploiement
signifiant. Une telle liberté est, pour Merleau-Ponty, inféconde et tauto-
logique : elle ne peut rien créer, elle ne peut que répéter sa propre
vacuité. A cette liberté du vide il faut opposer la liberté féconde, c'est-a-
dire celle qui se confronte en un acte de reprise, a des significations
ouvertes et inachevées, opérantes, qu'elle « comprend », mais qu'elle n'a
pas constituées et qui structurent objectivement le champ du possible.
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Logos

* Ce terme qui, dans la langue et la philosophie grecques signifie indivi-
siblement la parole humaine et la trame sensée et intelligible du monde
est repris par Merleau-Ponty pour souligner que le sens de 1'étre n'est pas
identifiable a une Raison en soi contenant par avance tout ce que la
connaissance y découvrira, ni a l'opération d'une subjectivité transcen-
dantale, qui construirait le monde et y retrouverait ce qu'elle y a mis il
y a un logos, il y a sens, dés le moment ot s'ouvre le « monde de la vie »
ou l'expérience, le dialogue immémorial et constamment renouvelé du
voyant et du visible, du touchant et du tangible, le sensible relangant par
sa réponse 1'appel que lui adresse le sentant comme le sentant celui que
lui adresse le sensible, dans un chiasme ou une réversibilité qui sont la
naissance méme du sens ou du logos. Ce « logos du monde esthétique »
(PP 490) fonde ou institue I'univers de l'expression et peut ainsi valoir
comme le premier « établissement » de la rationalité.

Selon la Phénoménologie de la perception, la philosophie ne consiste
pas a rejoindre « dans les choses une Raison préexistante », qui, plus
ancienne et plus vraie que le monde, se serait incarnée en lui « le seul
Logos qui préexiste est le monde méme », et la philosophie est « l'acte
méme par lequel nous reprenons ce monde inachevé pour essayer de le
totaliser et de le penser » (PP XV). Il y a donc Logos ou un « logos &
l'état naissant » (P 67) dans la vie pré-réflexive de l'étre au monde et
c'est ce Logos, plus fondamental que la pensée objective (PP 419) ou
que l'intentionnalité d'acte (PP 490) ou que l'univers du savoir, qui fait
défaut a l'aphasique, contraint d'« épeler » les phénomenes, pour les
reconnaitre, au lieu de se laisser happer par la physionomie du visible,
privé de « ce dialogue du sujet avec l'objet », qui « dispose autour du
sujet un monde qui lui parle de lui-méme  » (PP 154). Et Merleau-
Ponty souligne toujours davantage, contre la philosophie de la
conscience, l'immanence du Logos au monde dont il porte indivisible-
ment la manifestation et le sens. Notre ouverture perceptive au monde
est ainsi, selon la formule stoicienne que reprend Merleau-Ponty un
« logos endiathetos » (intérieur au monde), un « sens avant la logique »
(VI 222), « qui se prononce silencieusement en chaque chose sensible »
(VI 266), et dont le « logos prophorikos » ou logos proféré, (VI 222-
224) est la reprise et la sublimation (VI 261). C'est pourquoi aussi

40



« notre » langage ne peut jamais se refermer sur lui-méme il est le
témoin des choses, il « est une vie, est notre vie et la leur » (VI 167), il
est un « langage-chose » ou « un essai d'articulation qui est I'Etre de tout
étre » (VI 168).

Bien que les positions de la Phénoménologie de la perception se
prétent déja a un dialogue avec la pensée grecque (par exemple le
concept aristotélicien d’aisthesis, comme acte commun du sentant et du
sensible), ce dialogue ne se précise vraiment que dans les derniers
textes, au moment ou se radicalise la critique d'une philosophie de la
conscience ; en témoigne, outre la référence au logos stoicien, la notion
d'« élément », qui fait signe en direction de la pensée des physiologues
présocratiques.

Monde

* Merleau-Ponty distingue monde et univers. L'univers que la science
construit est « une totalité achevée, explicite, ot les rapports soient de
détermination réciproque » (PP 85), alors que le monde de notre vie,
milieu de notre expérience et de notre action, est « une multiplicité
ouverte et indéfinie ol les rapports sont d'implication réciproque » (/d.),
non pas un objet « sans fissures et sans lacunes » (LMG), mais plutdt,
selon la formule de Malebranche un « ouvrage inachevé ». Le monde
n'est donc pas un pur objet de pensée, mais le style universel de toute
perception possible « (P 50) ou « I'ensemble de notre expérience de
1'étre sensible et des hommes » (VI 310) ; il est I'« é&tre permanent » (PP
378) qui polarise « une certaine énergie de la pulsation d'existence » (PP
95), ainsi que « mon mouvement vers la vérité a travers l'apparence et
l'erreur » (PP 378). Son unité n'est pas fondée sur 1'identité a soi d'un
esprit constituant, c'est cette unité, au contraire, qui est l'assise de toute
cohésion de la vie le monde naturel « garantit & mes expériences une
unité donnée et non voulue par dessous toutes les ruptures de ma vie
personnelle et historique... » (PP 381).

** Prolongeant un chemin ouvert par Kant, Merleau-Ponty montre que
le monde n'est pas un « étant », 1'étant supréme, le Grand Objet qui
contiendrait tous les autres, mais plut6t 1'Etre de tout étant, le style uni-
versel de tout apparaitre « c'est le Wesen verbal, le Ester, — un Wesen
verbal qui enveloppe tous les étants et fait justement qu'ils ont sens
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commun, qu'ils sont compossibles dans 1'écart » (note inédite). A ce
style appartient d'abord la structure d'horizon, en vertu de laquelle toute
perception d'un objet se prolonge indéfiniment, soit en direction de sa
profondeur immanente (horizon intérieur), soit en direction de son
contexte (horizon extérieur). Ainsi la synthése qui me donne I'objet sur
fond de monde est nécessairement inachevée, sans que pourtant cet
inachévement déréalise la chose ou le monde ; & l'inverse elle en établit
la réalité « le monde qui est le noyau du temps ne subsiste que par ce
mouvement unique qui disjoint I'apprésenté du présent et les compose a
la fois » (PP 383) ; le réel se retire dans sa donation et se donne dans son
retrait, et le monde est I'un des noms de ce lien insécable de la donation
et du retrait. On dira aussi que l'appartenance au monde donne aux
choses percues leur dimensionnalité, leur généralité, c'est-a-dire un sens
d'étre qui échappe a l'alternative de I'individualité spatio-temporelle et de
I'universalité de I'essence «le “Monde” est cet ensemble ol chaque
“partie” quand on la prend pour elle-méme ouvre soudain des dimen-
sions illimitées, — devient partie totale » (VI 271), en s'inscrivant dans
un rayon de monde.

*** Tout au long de son ceuvre, Merleau-Ponty n'a jamais cessé de
mettre l'accent sur deux aspects du sens d'étre du monde. Le premier est
la facticité. A la préface de l'ouvrage de 1945 qui énongait : « “Il y a le
monde”, de cette these » constante de ma vie je ne puis rendre entiére-
ment raison », répond cette note de travail inédite « apprendre a recon-
naitre qu'il n'y a pas de pensée qui surmonte le fait du monde ». Le
second est l'individualité le monde est « un individu qui embrasse
tout » (PP 395), « un immense individu [qui] s'affirme » (PP 468); il
est, précise une note inédite « d'une individualité absolue, /d. est anté-
rieure au singulier et au pluriel on ne peut rien concevoir qui n'y appar-
tienne ».

Narcissisme

* Cette catégorie d'origine psychanalytique, inspirée du mythe grec de
Narcisse, signifie littéralement qu'il y a en toute vision « identité du
voyant et du visible » (VI 177), au sens ol « le voyant étant pris dans
cela qu'il voit, c'est encore lui-méme qu'il voit » (VI 183), de telle sorte
que « la vision qu'il exerce, il la subit aussi de la part des choses, que,
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comme 'ont dit beaucoup de peintres je me sens regardé par les choses »
dd.).

** La notion de narcissisme passe du champ de la psychologie a celui de
I'ontologie au moment ol elle fait comprendre que toute vision est
réflexive, non pas cependant au sens ol elle serait une pensée de voir
présente a soi dans I'immanence, mais au sens ot elle nait d'un retour-
nement du visible sur lui-méme. « Dés que je vois, il faut (comme
l'indique si bien le double sens du mot) que la vision soit doublée d'une
vision complémentaire ou d'une autre vision, moi-méme vu du dehors,
tel qu'un autre me verrait... (VI 177) cette autre vision n'est pas,
comme dans la réflexion des philosophies réflexives, un cogito me cogi-
tare qui doublerait le cogito cogitatum, elle est le regard que le visible
tourne vers moi qui le voit ou mon propre regard réfléchi vers lui-méme
par le miroir des choses, le retournement du visible sur lui-méme. Ce
regard qui me revient peut étre « le regard sans prunelle, la glace sans
tain des choses » (VI 188) ; il peut €tre aussi le regard aigu de l'alter ego,
sous lequel « pour la premiere fois, je m'apparais retourné jusqu'au fond
sous mes propres yeux » (VI 189). Mais a chaque fois le visible devient
voyant lorsque s'accomplit une certaine « torsion » (VI 202), un
« enroulement du visible sur le visible » (VI 185), lorsqu'un certain
visible concentre et recueille pour soi sa propre visibilité, dispersée
d'abord dans le monde, de méme que I'enfant nait a soi — au sens d'un
soi humain — au moment ot il reconnait son image dans le miroir, en
assumant une visibilité qui passe d'abord par les autres et par le monde,
en retournant en quelque sorte sur elle-mé&me ou en s'appropriant sa
propre visibilité. Ainsi la vision est narcissique au sens oui, pour voir, il
faut &tre non seulement visible, mais visible pour soi-méme.

*** ]a notion de narcissisme fait partie de celles (comme le transiti-
visme ou la sociabilité syncrétique) qui, élaborées d'abord dans les cours
de la Sorbonne sur la psychologie de l'enfant, montrent ensuite leur pou-
voir d'ébranler les catégories fondamentales de la philosophie réflexive,
non au sens ol les premieres s'opposeraient frontalement aux secondes,
mais au sens oul elles les réinterprétent et les fondent a la lumiére de
I'étre brut, car « les pensées barbares du premier d4ge demeurent comme
un acquis indispensable sous celles de 1'4ge adulte » (PP 408).
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Nature

* Cette notion est présente dans toute 'ccuvre de Merleau-Ponty sur le
mode opératoire et ne devient un concept thématique que dans le cours
sur La Nature du Collége de France. Elle désigne une dimension de
I'dtre qui n'est jamais rigoureusement séparable du champ historique, car
« ce qui est donné, ce n'est pas la chose seule, mais l'expérience de la
chose, une transcendance dans un sillage de subjectivité, une nature qui
transparait a travers une histoire » (PP 376). Pensée comme « monde
naturel », elle est le « fond de nature inhumaine » (PP 374) dans lequel
les choses sont enracinées. Pensée comme dimension de l'existence, elle
désigne ce qui en I'homme reléve du « donné » ou de la passivité (PP
171), elle est le « poids que je sens derriere moi en devenant projet »
(CN 180), elle est a la fois le fondement porteur de I'existence et le fond
ou elle s'engloutit au moment oll la cohésion d'une vie se défait dans la
dispersion du temps naturel.

** Des La Structure du comportement, Merleau-Ponty établit que le
concept de structure s'oppose au naturalisme qui réduit la nature a « une
multiplicité d'événements extérieurs les uns aux autres et liés par des
rapports de causalité » (SC V) et libére ainsi la nature de I'ontologie de
la chose, en lui conférant une intériorité la nature physique, la nature
organique, psychologique ou sociale sont autant d'ordres de 1'étre, de
types de structure, de niveaux d'intégration, de régimes de sens qui sont
tous corrélatifs d'une perception humaine. La Phénoménologie de la
perception réitere ce refus d'une nature en soi. Nature et histoire sont
inséparables. Les phénomenes dits naturels s'inscrivent dans 1'ordre de la
culture et de I'histoire la nébuleuse de Laplace « n'est pas derriere nous
a notre origine, elle est devant ncus dans le monde culturel » (PP 494)

et le corps humain, qui releve de la nature en tant qu'organisme, est
aussi et indivisiblement un objet culturel, un pouvoir d'expression, la
trace ou la sédimentation d'une existence. Et inversement la nature
demeure la trame permanente de l'histoire, en tant que socle de toute
activité créatrice il n'y a d'histoire humaine que si les comportements se
déposent dans la nature et s'y réifient (PP 399), si la productivité
humaine se sédimente. Ainsi 'nomme « est enraciné dans la nature au
moment ol il la transforme par la culture » (PP 231). Et c'est pourquoi,
par contraste avec la liberté qui serait plut6t une faculté de recul vis-a-
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vis de tout donné, la nature est la suture originelle de I'homme et du
monde. Ainsi nature et culture sont inséparables, mais irréductibles aussi
a l'unité 1'étre au monde n'est pas pur apprentissage et, par exemple,
« la prégnance des formes géométriques est intrinsequement fondée »
(VI 266). La nature est a la fois en moi et hors de moi. Hors de moi, elle
est le « monde naturel » dans lequel je suis jeté (PP 398), qui est le
corrélat universel des fonctions sensorielles et motrices anonymes du
corps, et dont l'unité, loin de relever d'une synthese d'identification, est
« vécue comme déja faite ou déja 1a » (PP XII). En moi, la nature me
qualifie comme « nature pensante », donnée ou remise a elle-méme par
la naissance, existence anonyme ou généralisée.

Enfin, reprenant l'idée selon laquelle « je suis capable par conaturalité de
trouver un sens a certains aspects de 1'étre sans le leur avoir moi-méme
donné par une opération constituante » (PP 250), le cours sur La Nature
montre que « est nature ce qui a un sens, sans que ce sens ait été posé
par une pensée. C'est l'auto-production d'un sens » (CN 19) ; la nature
est un « subjectif-objectif » qui demeure incompréhensible quand on
sépare, comme le naturalisme (ou son contrepoint idéaliste), le subjectif
et l'objectif (CN 102). Comme Etre brut, elle est I'assise de toute activité
créatrice, et c'est pourquoi, nommant Logos ce qui était appelé en 1945
histoire ou culture, le Cours sur La Nature se propose de penser l'articu-
lation de la nature et du logos ou du « logos endiathetos » et du « logos
prophorikos ».

*** | e concept de nature des derniers textes porte la trace des réflexions
de Heidegger sur la phusis grecque, qui se situe avant la bifurcation de
la nature et de I'histoire (ou de la res extensa et de la res cogitans), et les
Notes de cours montrent ainsi que I'histoire interprétée comme institu-
tion « est & concevoir dans le sens de la phusis (cette phusis, pensaient
les grecs, qui comprend les hommes, les dieux, et pas seulement ani-
maux et plantes » (NC 127).

Néant

* L'idée du néant intervient nécessairement a la fois dans l'expression du
phénomene du monde « 'il y a quelque chose', mélé d'étre et de néant »
(PP 455), et dans l'expression de notre propre &tre, qui est, selon la for-
mule hégélienne, non pas « un 'trou dans I'€tre', mais un creux, un pli qui
s'est fait et qui peut se défaire » (PP 249), non pas « un pur néant sans
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aucun poids terrestre » (PP 248), mais « une existence corporelle [...]
travaillée par un néant actif » (PP 193).

“* La phénoménologie, qui intégre le néant a la constitution du monde
et de notre €tre, réactive « cette étrange phrase de la IVe Méditation qui
fait de moi 'un milieu entre Dieu et le néant' » (PP 54), contre le positi-
visme ontologique d'un Spinoza (qui réduit le néant a une illusion du
premier genre de connaissance), contre Descartes lui-méme qui « se
laisse tenter par cette pseudo-évidence de la théologie que le néant n'est
rien » (PP 55) et qui réduit & son tour le néant a un nikil privativum ou a
un défaut d'@€tre. Mais redonner ainsi au néant un statut ontologique
positif, en refusant de l'identifier a un rien pur et simple (nichtiges
Nichts), ce n'est pas non plus I'établir en principe autonome face a 1'étre
et opposer, comme Sartre, le pur étre sans néant de l'en soi et le pur
néant sans étre du pour soi, car « si c'est par la subjectivité que le néant
apparait dans le monde, on peut dire aussi que c'est par le monde que le
néant vient a €tre » (PP 516) nous sommes certes « le 'défaut' de ce
'grand diamant' » (PP 240), mais « nous ne demeurons jamais en sus-
pens dans le néant » (PP 516). Dans ses derniers travaux, Merleau-
Ponty, tout en développant sa critique de la philosophie sartrienne du
néant (VI, « Interrogation et dialectique ») et de la réflexion comme
recul au fond du néant et surplomb de 1'étre, apercoit en méme temps ce
qui. de l'étrange pensée de la IVe Méditation, échappe au positivisme
ontologique le passage par la négativité du doute ne s'inscrit pas seu-
lement dans un ordre provisoire des raisons, mais détermine définitive-
ment le sens de l'étre, le lien indéchirable de I'étre et du non-Etre.
L'indubitable surgit du doute mais n'efface pas le doute, il le contient ;
ce qui veut dire que « la réflexion cartésienne n'est pas simple élimina-
tion de l'ombre faisant place a la lumiere, oubliant son propre che-
min...C'est Aufhebung [dépassement] qui conserve » (NC 241) «la
premiére vérit€ aura des fils de non-étre » (NC 258).

##% g critique du néant est donc en méme temps la reconnaissance
d'une négativité intérieure a I'étre et qui signifie distance, et non coinci-
dence, avec le pergu, le passé, l'autre, et aussi bien nous-mémes
« Ténebres a nous-mémes — le je central est ... rien » (VI 257).
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Parole parlante / parole parlée

* Merleau-Ponty appelle « parole parlante » (PP 229) ou « conquéran-
te » (PM 196) une parole qui, outrepassant I'univers des significations
sédimentées, et animée par une intention significative « a l'état nais-
sant », tente de « mettre en mots un certain silence » (VI 166) qui la pré-
cede et I'enveloppe. Par contraste, le « langage déchu » (NC 126) ou la
« parole parlée » (PP 229) est la retombée de l'invention du sens dans le
monde culturel des significations communes disponibles. Cette retombée
ne doit pas étre comprise comme un appauvrissement elle est ce
moment de sédimentation qui appartient a la vie de l'institution (voir
fondation).

** Tout au long de sa réflexion sur le langage, Merleau-Ponty s'est
demandé comment il peut y avoir vraiment communication entre les hu-
mains, c'est-a-dire une situation ou les paroles échangées ne soient pas
seulement une reviviscence de significations que chacun posséderait
déja par devers soi, mais invention commune de sens et de vérité, c'est-
a-dire un véritable dialogue (PM 197). Les Notes de cours esquissent la
réponse «Ilfaut 1) que le sens ne soit jamais étranger, purement regu,
on comprend & partir de ce qu'on a; 2) qu'il ne soit pas mis dans les
mots par des actes, sans quoi il n'y aurait pas gain » (NC 126-127). 1l
s'agit donc de dépasser l'alternative de l'activité et de la passivité celui
qui parle ne posséde pas la signification de ce qu'il dit, celle-ci ne se
présente pas a lui en vue frontale « la signification anime la parole
comme le monde anime mon corps par une sourde présence qui éveille
mes intentions sans se déployer devant elles » (S 112). Symétriquement,
du cbté de celui qui écoute, la compréhension reléve d'une imprégnation
posturale ou d'un investissement de soi par la parole d'autrui » («  le
sens de la parole que je dis a quelqu'un lui 'tombe sur la téte', le prend
avant qu'il ait compris, tire de lui la réponse » — VI 290). On parlera
ainsi d'une dimension diacritique de l'invention du sens et du dialogue

« Un dialogue ce sont des mots qui appellent les mots, mes réponses
sont appelées par les lacunes du discours qu'on me tient, la phrase que
j'entends et 'comprends', je la comprends parce qu'elle vient remplir un
certain vide de ma propre vie. Distance et écart et 'différence de signifi-
cation' » (note inédite). Et on observera que ces 'lacunes' n'ont pas une
signification psychologique, elles ne sont pas un manque en l'autre ou en
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moi, elles plutdt sont « ce creux que I'Etre verbal ménage en lui-méme »
lorsque se déplacent les écarts de signification. Et Merleau-Ponty pré-
cise « Bien entendu, ce creux n'est pas geschaffen [crée] par l'exercice
de la parole c'est au contraire I'exercice de la parole qui est rendu pos-
sible par la naissance au cceur de 1'Etre dit objectif, de ces zones de vide,
comme dans I'eau qui commence a bouillir » (note inédite).

Parole parlante et parole parlée se distinguent ainsi par leur rapport
au silence. La parole parlée obture le silence de 1'Etre brut auquel elle
substitue sa volubilité, alors que la parole parlante croit dans la proxi-
mité du silence et reconduit la parole au silence « ce sont les choses
mémes, du fond de leur silence qu'elle veut conduire a 'expression » (VI
18).

Pensée naturante / pensée naturée

* La pensée est dite naturante dans la mesure ot elle est une lumiére
naturelle, un pouvoir de vérité. Elle est dite naturée dans la mesure ol
elle apparait comme conditionnée et dépendante (d'une culture, d'un lan-
gage ou méme de I'intégrité de notre organisation psycho-physique). La
pensée humaine est, selon Merleau-Ponty, indivisiblement naturée (et
c'est pourquoi elle est affectée par les événements survenant au corps
objectif) et naturante (c'est-a-dire capable d'échapper a toute situation de
fait et de fonder un « acquis pour toujours »).

** Les notions de « naturant » et « naturé » sont, chez Merleau-Ponty,
plutot opératoires que thématiques et ne sont explicitées que dans le
cours sur la Nature, d'aprés lequel elles sont apparues en philosophie en
méme temps que l'idée d'infini du judaisme et du christianisme. Le natu-
rant désigne d'abord 1'intériorité & soi et l'infinie productivité de la nature
divine et le naturé la nature comme « produit et pure extériorité », la
nature créée, extérieure a elle-méme et a Dieu. Puis, dans la métaphy-
sique moderne, le naturant et le naturé deviennent des attributs de
I'homme I'homme se pense comme naturant dans la mesure ot il est
lumiere naturelle, et surplombe la nature dont il devient « comme maitre
et possesseur » et il se pense comme naturé dans la mesure ot il est inté-
rieur 2 la nature et affecté par les événements qui y surviennent. Des lors
la difficulté est de penser l'articulation de ces deux natures. Contre la
tendance a séparer le naturant et le naturé en attribuant le premier a
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l'esprit, & la raison, a la pensée « constituante », et le second au corps,
Merleau-Ponty cherche & penser leur unité dans la perception (« le sujet
de la perception restera ignoré tant que nous ne saurons pas éviter l'alter-
native du naturé et du naturant » — PP 241) et surtout dans la dia-
lectique du temps constituant et du temps constitué.

“#* C'est dans le probleme de 1'union de 1'dme et du corps que la pensée

classique s'est le plus rapprochée d'une véritable unité du naturant et du
naturé. Selon La Structure du comportement, Descartes, dans sa Diop-
trigue, a vu que la perception de la grandeur, de la distance, de la figure
dépend d'une « géométrie naturelle » et reléve ainsi a la fois d'une action
de la pensée (pensée naturante) et d'une institution de la nature (pensée
naturée).

Perception

Contre l'intellectualisme, qui assimile le voir a une pensée de voir et a
une pure « inspection de l'esprit », contre le réalisme, qui le réduit a un
événement objectif survenant dans une nature en soi, Merleau-Ponty
cherche a restituer la perception dans son sens originaire, qui est d'étre
notre ouverture et notre initiation au monde, notre « insertion » dans un
monde, une nature, un corps « animé ». Se tenant a la jointure de la
nature'qui en est l'assise et de I'histoire dont elle est la fondation ou 1'ins-
titution en faisant virer le temps naturel en temps historique, la percep-
tion est donc le « phénomene originaire » ol se détermine le sens d'étre
de tout étre pour nous concevable « nous ne pouvons pas concevoir de
chose qui ne soit pergue ou perceptible » (PP 370) et « ses articulations
sont celles-1a mémes de notre existence... » (Id.).

** Apres l'ouvrage de 1945, le « primat » de la perception est mis en
question, non seulement parce que la perception doit étre comprise, en
dernier ressort, comme phénomeéne d'expression (« Toute perception
[...] est déja expression primordiale » — PM 111), mais surtout parce
que le concept méme de perception est li€ au présupposé — qui doit étre
explicité et critiqué — selon lequel la perception, serait une « 'premiére
couche' d'expérience », « concernerait des étres existants en un point du
temps et de l'espace, par opposition au concept ou a l'idée » (VI 209). Si
la foi perceptive, en tant que « donation en chair », « enveloppe tout ce
qui s'offre 2 I'homme naturel en original dans une expérience-source
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[...]qu'il s'agisse des choses percues dans le sens ordinaire du mot ou de
son initiation au passé, a l'imaginaire, au langage, a la vérité prédicative
de la science, aux ceuvres d'art, aux autres ou a I'histoire » (VI 209-210),
et si le visible est porté en son apparaitre par une membrure invisible
d'idéalité charnelle, le phénomene originaire de la « donation en chair »
sera appelé « expérience », plutdt que « perception » (VI 211).

#** En 1945, le souci de Merleau-Ponty est de montrer que 1'idéalité,
dont le langage est I'émergence, ne peut s'affranchir d'une assise sensible
ou perceptive et que I'évidence intellectuelle ne se détache jamais tout &
fait de I'évidence sensible. Dans les derniers textes, il s'agit plutdt de
réintégrer l'idéalité (comprise comme Wesen, essence active ou opé-
rante) a la vie concrete de l'expérience.

Phénoménologie

* Merleau-Ponty inscrit son projet philosophique dans le cadre de la
phénoménologie husserlienne dont « tout I'effort est de retrouver [notre]
contact naif avec le monde, pour lui donner enfin un statut philoso-
phique » (PP 1), et qui, voulant « saisir le sens du monde et de 'histoire
a 'état naissant » (PP XVI), doit mettre hors jeu aussi bien « 'univers de
la science » (car il « est construit sur le monde vécu » et n'en est qu'une
expression seconde — PP III), que l'analyse réflexive (car, au lieu de
donner un compte-rendu de notre expérience du monde elle s'épuise a
chercher les conditions de possibilité de I'objectivité scientifique). Dés
la Phénoménologie de la perception apparait cependant une conscience
vive des tensions internes a l'entreprise husserlienne, en particulier la
tension entre la réflexion comme retour au monde de la vie et la
réflexion comme constitution universelle (PP 419, note). Le rapport cri-
tique a Husserl se précise dans les derniers travaux ot la phénoménolo-
gie est présentée comme partageant certains présupposés fondamentaux
de la philosophie réflexive la « réduction de l'ouverture au monde aux
actes spirituels » (VI 62), la transformation de « I'ouverture au monde en
consentement de soi a soi, [de] l'institution du monde en idéalité du
monde, [de] la foi perceptive en actes ou attitudes d'un sujet qui n'a pas
de part au monde » (VI 76).

** La phénoménologie accomplit une réduction (« transcendantale »)
qui suspend le « préjugé du monde » et donne acces a 1'événement pré-
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empirique de l'ouverture du monde. Mais la pratique de la réduction
doit, pour Merleau-Ponty, garder conscience de ses limites le « fait » et
le « transcendantal » ne peuvent étre séparés radicalement. Cette inter-
rogation sur les limites de la réduction vient de Husserl lui-méme, dont
Merleau-Ponty a médité les derniers textes, en particulier la Krisis. Si le
retour au monde de la vie est nécessaire comme préalable au travail de
constitution universelle, c'est que ce retour n'est pas simplement une
étape qui serait ensuite dépassée, mais un moment permanent le sujet
philosophant n'est pas une « conscience constituante transparente »,
mais une existence donnée a elle-méme, qui certes peut expliciter cette
donation a soi dans le tissu du monde, mais sans jamais l'égaler a une
souveraine auto-donation (Signes (133-134). Ainsi l'attitude naturelle et
I'attitude transcendantale « empiétent I'une sur l'autre. En outre, a partir
du moment oll la subjectivité transcendantale est comprise comme inter-
subjectivité, on ne peut plus séparer rigoureusement le transcendantal et
l'empirique avec autrui, « c'est tout ce qu'autrui voit de moi, c'est toute
ma facticité qui se trouve réintégré a la subjectivité ou du moins posé
comme un élément indispensable de sa définition » (Signes 134). Ainsi
le transcendantal n'est pas un ego ou un sujet, mais un champ tandis
que le sujet transcendantal est en surplomb vis-a-vis de l'objet qu'il
constitue, « celui qui pense le champ en fait partie » (CN 56).

**% La fécondité de la phénoménologie n'est ainsi jamais plus grande
qu'a ses limites, en ce qu'elle abrite comme son impensé « il fallait
pousser jusqu'au bout le portrait d'un monde sage que la philosophie
classique nous a laissé, — pour révéler tout le reste » (S 227), I'Etre brut
ou sauvage qui, aussi éloigné de 1'En soi de I'objectivisme que du noéme
phénoménologique, échappe a toute constitution. Merleau-Ponty conduit
ainsi la phénoménologie vers cette limite ot elle se dépasse vers une
nouvelle ontologie, mais cet au-dela de la phénoménologie en marque la
grandeur, plut6t que la défaite.

Philosophie

* Selon Merleau-Ponty, la philosophie d'aujourd’hui ne peut ni se propo-
ser, comme le grand rationalisme classique, de coincider par l'idée vraie
avec un absolu d'étre ou de positivité, ni accepter de se nier elle-méme
en un relativisme destructeur de la vérité. Elle se propose de penser
I'avénement de la lumiére naturelle ou de la vérité dans I'horizon de la
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finitude ou de la facticité. Ce qui est pour nous irréductiblement pre-
mier, ce sont les phénomenes ou « les lois de notre pensée et nos évi-
dences » (PP 454) qui sont bien de 'ordre du « fait », mais au sens d'un
« fait universel » ou un « fait-valeur » si tout étre qui puisse avoir sens
pour nous, méme I'étre de I'Absolu s'inscrit dans l'ordre du phénomene,
celui-ci ne peut pas étre relativisé par rapport a I'Absolu le corps per-
cevant (CN 108) ou bien le « sujet incarné » (CN 151) ou bien le langage
(CN 122) sont comme « un absolu dans le relatif ».

** Selon la Phénoménologie de la perception, 1a philosophie est un
retour au monde d'avant la connaissance, a l'espace du paysage, qui pré-
cede toute géographie. Mais elle n'est pas pour autant une fusion avec
I'immédiat ; son projet est d'élever l'expérience a 'expression de son
propre sens, de reprendre « ce monde inachevé pour essayer de le totali-
ser et de le penser » (PP XV). Elle est donc une réflexion, mais une
réflexion radicale, qui doit aussi « réfléchir sur cette réflexion » (PP 75),
qui garde « conscience de sa propre dépendance a I'égard d'une vie irré-
fléchie qui est sa situation initiale, constante et finale » (PP 1X), qui ne
s'évade pas du monde, mais en « fait partie » (PP XV), et qui n'a méme
pas d'autre fonction que de nous rendre au monde, nous apprenant seu-
lement, devant les choses et les situations historiques, a « les voir bien »
(PP 520). Si la philosophie peut devenir « un savoir absolu et cesser
d'étre une spécialité ou une technique » (PP 75), c'est a la condition
« qu'elle se réalise en se détruisant comme philosophie séparée » (PP
520).

Les textes plus tardifs radicalisent cette idée. La philosophie, comme
réflexion radicale, ne peut pas étre « création (Gebilde) reposant sur
elle-méme » (VI 227) en tant qu'« expression de ce qui est avant
l'expression » ou de « l'expérience muette par soi » (VI 221) ou du
monde de la vie, « 'Etre parlant en nous' », elle « se nie elle-mé&me
comme pure création » (VI 227), « elle se sait Gebilde et veut se dépas-
ser comme pur Gebilde, retrouver son origine » (VI 250), et elle est ainsi
« reconversion du silence et de la parole I'un dans l'autre » (VI 171). La
philosophie ne peut accomplir ce projet qu'en renongant a étre thése ou
positivité elle est une interrogation radicale qui se retourne sur elle-
méme (VI 160), qui n'est pas « la simple attente d'une signification qui
viendrait la combler » (VI 160) — car cela ferait de la philosophie une
positivité ou une création séparée, mais qui est notre « rapport ultime a
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1'Etre » (VI 162). On peut dire aussi que la tache constante de la philoso-
phie est de penser son rapport & la non philosophie. Et s'il y a
aujourd'hui une crise (NC 46) ou méme « une ruine de la philosophie »
(VI 236), au sens de « la philosophie expresse, officielle » (NC 39), cette
crise est aussi l'exigence d'une « ontologie non séparée » la vraie philo-
sophie sait demeurer dans la proximité de la non philosophie, qui n'est
pas une négation ou un oubli de la philosophie, mais qui est plutdt une
philosophie 'opérante’, non thématisée, intérieure a l'ccuvre se faisant le
survol est périlleux a la pensée

*** On voit donc que, malgré les déplacements, la Phénoménologie de
la perception et les derniers textes partagent l'exigence d'allier philoso-
phie et non-philosophie. L'ouvrage de 1945 est une lente remontée vers
le lieu ol se nouent originairement la vérité et la finitude de I'existence
(et la possibilité méme de la philosophie) la temporalité, la dialectique
du temps constituant et du temps constitué, puis s'achéve dans une
réflexion sur l'histoire et la liberté qui nous font revenir, a 1a lumiére de
l'originaire, vers la vie des hommes. Remontée hors de la Caverne vers
la lumiére de la temporalité, puis redescente dans la « confusion inextri-
cable » de I'histoire la philosophie est le passage de la non philosophie
d'avant la philosophie a la non philosophie d'aprés la philosophie.

Réflexion

* La réflexion est, depuis Descartes, 1'acte philosophique par lequel le
sujet connaissant, revenant de l'évidence du monde vers la pure
conscience de soi, cherche a y fonder les opérations de la vie théorique
et pratique et leur validité. Une telle réflexion manque, selon Merleau-
Ponty, de radicalité elle prétend s'élever a « une pensée naturante » qui
constitue le monde et « l'éclaire de part en part » (PP XI) et oublie que
cette réflexion est seconde et que, faisant suite & une vie irréfléchie ou
elle s'enracine, elle ne peut « éliminer », mais seulement « reporter plus
haut l'opacité de la pensée pour elle-méme » (PP 454). Aussi 'ouvrage
de 1945 substitue a la réflexion « idéaliste » une réflexion
« phénoménologique » qui ne se retire pas du monde, mais « prend du
recul pour voir jaillir les transcendances » (PP 1V). Dans Le Visible et
U'invisible, d'un méme mouvement, Merleau-Ponty étend sa critique a la
réflexion phénoménologique, mais restitue en méme temps a la réflexion
sa signification ontologique originaire, en la pensant comme réflexion
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charnelle de 1a main touchante et de la main touchée, ou réflexion de soi
en autrui et d'autrui en soi dans la perception des gestes et l'entente de la
parole. Une réflexion philosophique qui penserait ainsi son archéologie
charnelle, ol « les problémes derniers seraient pris au sérieux » (VI 70)
devrait étre appelée « surréflexion ».

** La réflexion est infidele a 'expérience pour trois raisons. D'abord elle
suspend I'évidence du monde a l'activité d'un sujet constituant alors que
le « soi de la perception » (VI 254) n'est pas un moi agissant, mais « le
titulaire anonyme vers lequel cheminent les perspectives du paysage »
(VI 42). Ensuite elle idéalise I'expérience en la subordonnant a des inva-
riants « eidétiques » qui en seraient la structure intelligible (réduction
eidétique). Or une telle idéalisation de l'expérience présuppose, selon
Merleau-Ponty, une « expérience déja mise en mots » et enferme le tra-
vail de la pensée dans « une exploration immanente des significations de
mots » (VI 210). Au lieu de réduire I'expérience a la parole parlée, il
s'agit plutdt de penser un langage opérant, participant de notre rapport
interrogatif a 1'étre brut ou sauvage. Enfin le caractere egologique de la
réflexion rend impensable le phénomene de l'intersubjectivité. Ces cri-
tiques conduisent Merleau-Ponty vers un autre concept de la réflexion,
dont le modele est la réflexion charnelle, la réversibilité de la main tou-
chante et de la main touchée « toute réflexion est du modele de celle de
la main touchante par la main touchée [...] la réflexion n'est pas identifi-
cation 2 soi (pensée de voir ou de sentir) mais non différence avec soi =
identification silencieuse ou aveugle ».

<#* a question de la réflexion fait bien voir le tournant conduisant de la
Phénoménologie de la perception a Le Visible et l'invisible. Merleau-
Ponty inscrit d'abord sa pensée dans le cadre de la réflexion phénoméno-
logique. Puis, & mesure que mfirit le projet d'une ontologie non séparée,
il prend conscience de plus en plus clairement d'un risque inhérent a la
posture réflexive, celui de projeter dans l'irréfléchi les résultats de la
réflexion et de séparer ainsi la pensée de I'expérience au lieu de conduire
l'expérience a l'intelligence de son propre sens. Il ne saurait cependant
étre question d'un retour pur et simple a l'irréfléchi Le chemin de la
réflexion est nécessaire a la philosophie, mais au sens d'une réflexion
qui s'interroge sur « notre contact avec 1'étre en nous et hors de nous
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avant toute réflexion » (VI 104) et qui ouvre la dimension de l'interroga-
tion comme rapport ultime a 1'étre.

Réversibilité

* Des la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty, a la suite de
Husserl, remarque que le corps voyant et touchant essaye de se voir
voyant ou de se toucher touchant il tente de « se surprend[re] lui-méme
de I'extérieur en train d'exercer sa fonction de connaissance, il ébauche
une sorte de réflexion » (PP 108), en laquelle le touchant se renverse en
touché et le touché en touchant. Dans Le Visible et l'invisible, cette
réflexion au sens d'un retournement du sentant en senti ou de 1'actif en
passif est étendue au rapport du corps au monde et a lui-méme et se
qualifie ainsi comme une structure ontologique fondamentale de la
chair.

** L a réversibilité caractérise le rapport en vertu duquel le toucher ou ie
voir sont inséparables d'un étre touché et d'un €tre vu. L'activité ne peut
s'accomplir que dans une proximité constante a la passivité. Est ainsi
inscrite dans les rapports du sentant et du senti une réversibilité, une cir-
cularité ou se révele leur co-appartenance, mais aussi leur écart, sans
coincidence ou fusion. Cette situation montre non seulement que « la
distinction du sujet et de I'objet est brouillée dans mon corps » (Signes
211), mais aussi et surtout qu'elle est brouillée dans I'accouplement du
corps et du monde. Quand je touche une pierre pour en éprouver le lisse
ou le rugueux, mes doigts explorateurs se laissent docilement conduire
par la mélodie tactile du grain de la pierre. La sensation est cette déhis-
cence qui fait naitre I'un a l'autre le sensible sentant et le sensible senti.
*#% La réversibilité fait ainsi comprendre que le corps animé n'est ouvert
a lui-méme qu'a travers son ouverture aux autres corps et au monde. Il
n'y a d'intériorité qu'exposée a l'extériorité, a travers laquelle seule elle
se rejoint. Un pur agir serait contradictoire. Un sujet en surplomb dans le
monde est un sujet sans monde.

Sédimentation

* 11 y a sédimentation quand une intention significative nouvelle « s'in-
corpore a la culture » (S 115) en mobilisant et transformant les « signifi-
cations disponibles » et fonde ainsi une tradition susceptible d'étre indé-
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finiment reprise et transformée « la sédimentation est le seul mode
d'étre de 1'idéalité » (VI 288).

** La Phénoménologie de la perception évoque une « sédimentation de
nos opérations mentales » en un monde de significations acquises qui
sont alors a notre disposition « sans que nous ayons besoin a chaque
moment d'en refaire la synthése » (151), ou une sédimentation de nos
« actes de parole » en « moyens d'expression » et de la « parole par-
lante » en un « monde linguistique » (PP 229) ou encore d'une descente
dans la nature de nos comportements, qui « s'y déposent sous la forme
d'un monde culturel » (PP 399). Cependant la sédimentation n'est pas
vraiment intégrée au circuit de I'historicité tout en reconnaissant que la
sédimentation fait exister le sens pour soi, Merleau-Ponty valorise plutot
le vecteur de la transcendance, de la liberté ou de « I'exceés de notre
existence sur 1'étre naturel » (PP 229). La sédimentation ne devient fon-
datrice d'historicité qu'au moment ol se précise le lien entre la liberté et
ce tissu de « significations opérantes » qu'est le milien du symbolisme.
La réflexion sur la conception marxiste de I'histoire et sur le concept
husserlien d'« institution » (Stiftung) conduit a une pensée dialectique de
la sédimentation, qui n'est plus seulement l'envers nécessaire de la trans-
cendance, mais sa vie méme ; le lien entre intérieur et extérieur se res-
serre sortir de soi est aussi rentrer en soi.

*** Par ]a sédimentation, la productivité humaine n'entre pas seulement
dans 'expression, mais dans l'institution le sédimenté, c'est l'institué,
qui forme « charniére », « entre les autres et moi, entre moi et moi-
méme », et qui est «la garantie de notre appartenance a un méme
monde » (RC 60).

Structure ou forme (Gestalt)

* La notion de structure, issue de la théorie de la forme (Gestalttheorie),
des travaux de Goldstein (La Structure de l'organisme) et de la linguis-
tique structurale, et « dont la fortune aujourd'hui dans tous les domaines
répond a un besoin de l'esprit » (§ 155), introduit selon Merleau-Ponty,
un nouveau « régime de pensée » en ce qu'elle « indique un chemin hors
de la corrélation sujet-objet qui domine la philosophie, de Descartes a
Hegel » (Id.). Le concept de structure remet en question, en effet, l'alter-
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native classique de l'existence comme chose ou pure extériorité et de
l'existence comme conscience ou pure intériorité.

Selon la Structure du comportement, « il y a forme partout ou les
propriétés d'un systeme se modifient pour tout changement apporté a
une seule de ses parties et se conservent au contraire lorsqu'elles chan-
gent toutes en conservant entre elles le méme rapport » (58-59). La
forme est donc un tout qui excéde ses parties considérées distributive-
ment et qui n'en est pourtant que la disposition globale. La forme n'est
pas une chose, une réalité physique (SC 193), un étre de nature étalé
dans l'espace, un « étre en soi » ; il appartient a son sens d'étre d'exister
pour une conscience l'organisme « est un ensemble significatif pour
une conscience qui le connait » (SC 215) elle participe de l'idée, au
sens ou une signification se réalise en elle ; mais elle n'est pas une idée
(VI 258), au sens du noéme d'une conscience purement intellectuelle,
elle est une signification sensible ou percue (SC 193). L'intérét épisté-
mologique et philosophique du concept de structure est de faire appa-
raitre que le réel est tissé d'idéalité la vie apparait au moment ou « un
morceau d'étendue » se met « a exprimer quelque chose et & manifester
au dehors un étre intérieur » (SC 218) pour une conscience qui recueille
cette expression et cette manifestation « ce que nous avons désigné
sous le nom de vie était déja la conscience de la vie » (Id.).

Le concept de structure permet ainsi a Merleau-Ponty de penser la
différence entre les ordres de I'Etre comme des différences de sens. de
types de structure, de niveaux d'intégration, sans faire intervenir un nou-
vel ordre de causalité. Aucune causalité « vitaliste » ne se superpose aux
processus physico-chimiques microscopiques de l'organisme, et pourtant
le vivant ne se réduit pas a la physico-chimie I'originalité de son &tre
est celle d'un sens d'étre qui n'apparait qu'au niveau macroscopique
I'organisme est « phénomene-enveloppe, il a une allure d'ensemble »
(CN 268). Identiquement « la Gestalt tient la clé du probleme de
'esprit » (VI 246).

Temporalité

* Le chapitre sur « La Temporalité » est le sommet de la Phénoménolo-
gie de la perception. La temporalité est le véritable nom de 'étre, car
« rien n'existe, tout se temporalise » (PP 383) ; elle est impliquée dans le



sens d'étre du monde et de la subjectivité, car « le monde [...] est le
noyau du temps » (/d.) et « la subjectivité est le temps lui-méme »(PP
278). Elle fait communiquer, a travers la perception, I'ordre de la nature
et l'ordre de 'histoire. Elle est la suture de l'absolu (la pensée naturante
ou la vérité) et du relatif (la pensée naturée, la facticité). Elle est le lien
entre le sujet et le monde, I'dme et le corps, I'ego et l'alter ego. Elle n'est
pas dans les choses ou n'est pas un écoulement des choses indépendant
de la conscience, mais la conscience n'est pas non plus un pouvoir sou-
verain de constitution du temps, elle ne surplombe pas le temps, elle
n'est pas l'auteur du temps, elle est prise dans ce temps qui ne surgit pas
sans elle, mais non pourtant par elle. La temporalité est donc « champ de
présence », c'est-a-dire et indivisiblement dimension du monde et
dimension du sujet.

** Merleau-Ponty distingue, sans jamais pourtant les séparer, le temps
naturel et le temps historique. Le temps naturel est « le temps de la
nature avec lequel nous coexistons » (PP 517), mais il n'est pas étranger
a la subjectivité, dont il est une « ébauche naturelle » (PP 517), puisqu'il
n'y a pas a la rigueur de temps dans les choses (PP 471) et que le temps
« a besoin d'une synthése » (PP 475). Le temps naturel et le temps histo-
rique sont l'un avec autre dans un rapport de fondation réciproque
(Fundierung). En un sens, le temps naturel est le sol du temps histo-
rique, et le corps percevant est « ce lieu de nature » ol le temps naturel
vire au temps historique (PP 277). Mais le temps naturel est aussi
emboité ou inscrit dans le temps historique, puisque « le temps objectif
qui s'écoule et existe partie par partie ne serait pas méme soupgonné s'il
n'était enveloppé en un temps historique qui se projette du présent vivant
vers un passé et vers un avenir » (PP 384). La perception est donc une
charni¢re de la temporalité¢ elle est déja dans l'ordre de I'histoire et
pourtant encore dans l'ordre de la nature, sa temporalité, comme le dit
parfois Merleau-Ponty, est celle d'une « préhistoire ». Elle est adossée,
en arriere d'elle, sur une dispersion temporelle de 1'ordre vital ou de
l'ordre physique ; mais elle annonce aussi en avant d'elle, une tempora-
lité synthétique du monde historique qui, a la limite, serait « éternité de
vie » (PP 475).

La temporalité est aussi I'assise de la vérité. Le pouvoir de produire du
vrai ou un « acquis pour toujours » par l'expression s'annonce dans le
temps qui « nous en offre le premier modele » (PP 450), car « le temps
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véritable » « maintient tout » (PP 451), il est la dimension ol chaque
événement recgoit « une place inaliénable » (PP 450) «ce que nous
avons vécu est et demeure perpétuellement pour nous, le vieillard touche
a son enfance. Chaque présent qui se produit s'enfonce dans le temps et
prétend a I'éternité » (/d.).

*** Merleau-Ponty offre ainsi des ressources originales pour penser le
rapport entre temps cosmologique et temps de la conscience. Méme s'il
récuse la comparaison entre le cours du temps et I'écoulement d'une
riviere (PP 470), il retient 1'image d'« un flux qui ne s'éparpille pas
comme un liquide, qui au sens actif s'écoule... » (PP 320, note) et sur-
tout celle du jet d'eau « on dit qu'il y a un temps comme il y a un jet
d'eau » (PP 482). Cette image confere au temps l'unité d'une forme
dynamique qui est une poussée continue dans 1'étre et elle souligne par
conséquent que le temps, qui est le « style » du phénomene du monde,
n'est pas plus séparable du monde que de la perception. Ce refus de
I'idéalité du temps se confirme dans les cours du College de France sur
La nature. Ce qui intéresse Merleau-Ponty chez Whitehead, c'est la ten-
tative d'échapper a « la tradition constante en philosophie depuis saint
Augustin » (CN 163), consistant a définir la matiere comme mens
momentanea et a faire refluer le temps du c6té du sujet « Iy a un pas-
sage naturel du temps, la pulsation du temps n'est pas une pulsation du
sujet, mais de la Nature, elle nous traverse, nous esprits » (CN 162).

Transcendance

* Dans la Phénoménologie de la perception, la transcendance désigne a
la fois l'ouverture du sujet au monde, la « transcendance active » (PP
431), et I'opacité du monde, qui est inséparable de sa réalité. Le
« probléme » de la transcendance (PP 417) revient alors a déterminer le
lien entre l'ouverture au monde et l'opacité du monde. Dans les textes
plus tardifs, Merleau-Ponty cherche a penser 'opacité du monde sans la
référer 2 une transcendance active. La transcendance désigne alors le
caractére dimensionnel des choses, leur appartenance a un « rayon de
monde », la profondeur d'invisible qui s'annonce et se cache sous la
« peau » des choses.

** Au pole « subjectif », la transcendance désigne la transcendance acti-
ve de la conscience, « le mouvement par lequel elle se jette dans une
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chose et dans le monde » (PP 178) ou vers autrui (PP 413), 1'« ek-
stase » du sujet, « orienté ou polarisé vers ce qu'il n'est pas » (PP 491).
Elle désigne également une productivité, une création de sens, « le mou-
vement par lequel l'existence reprend a son compte et transforme une
situation de fait (PP 197). Au pble « objectif », la transcendance désigne
indivisiblement l'opacité et la réalité des choses, c'est-a-dire un certain
retrait de leur étre, a méme les esquisses concordantes en lesquelles elles
se donnent (PP 270). En un sens, ces deux pdles sont exactement corré-
latifs ; mais c'est la transcendance active (comprise a partir de la syn-
thése passive de la temporalité) qui rend raison de la réalité et de 1'opa-
cité du monde «l'acte de transcendance par lequel le sujet s'ouvre [au
monde] s'emporte lui-méme [je souligne] et nous nous trouvons en pré-
sence d'une nature qui n'a pas besoin d'étre pergue pour exister » (PP
180). Ou bien la question est toujours de savoir comment je peux
étre ouvert & des phénomenes qui me dépassent et qui cependant n'exis-
tent que dans la mesure ou je les reprends et les vis » (PP 417). Cette
primauté de la transcendance active disparait dans Le Visible et l'invi-
sible 11 s'agit dés lors de s'affranchir de « l'illusion solipsiste qui est de
croire que tout dépassement est dépassement par soi » (VI 189) et de
penser la transcendance de la chose sans la fonder sur une auto-trans-
cendance temporelle de la subjectivité. La transcendance désigne
« l'identité dans la différence » (VI 279), c'est-a-dire le chiasme ou la
réversibilité du voyant et du visible le voyant ne peut pas posséder le
visible (qui se retire dans sa transcendance) dans la mesure ot lui-méme
appartient au visible et « en est ».

*#% Cette modification profonde du concept de transcendance fait écho
au cheminement de Heidegger. La transcendance telle qu'elle est com-
prise en 1945 est apparentée a la transcendance ou a la structure ek-sta-
tique de la temporalité selon Etre et temps (PP 478). Et le « tournant »
de Heidegger n'est pas absent du mouvement par lequel la transcendance
est retirée au sujet et devient une structure intra-ontologique du monde.

Vérité
Contre une réflexion idéaliste qui situe la vérité dans un « monde des
idées » délié du « monde pergu », la Phénoménologie de la perception se

propose de « décrire la perception du monde comme ce qui fonde pour
toujours notre idée de la vérité » (PP XI). Car méme si seule « la parole
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installe en nous I'idée de vérité comme limite de son effort » (PP 221),
la vérité que la parole institue a le méme fondement que la vérité per-
ceptive le pouvoir du temps « de se ressaisir lui-méme a mesure qu'il se
quitte » (PP 452) et de créer ainsi un acquis pour toujours. Avec Le
Visible et l'invisible s'amorce un tournant le lieu originaire de la vérité
est pensé, sous le nom de « lumiere naturelle », comme « la sourde
réflexion du corps sur lui-méme » (VI 202), I'aménagement du creux ou
du pli d'ot se fait la vision au moment ol un visible devient visible pour
lui-méme (VI 193).

** Si la perception — dont la vérité est toujours présomptive — fonde
notre idée de la vérité, alors il faut admettre — contre tout dogmatisme
et tout relativisme — que la vérité n'est pas séparable de la non vérité
« la mé&me raison me rend capable d'illusion et de vérité [...], a savoir
qu'il y a des actes dans lesquels je me rassemble pour me dépasser...
(PP 439). Ainsi la vérité est bien une coincidence de la pensée avec elle-
méme, mais cette coincidence n'a pas lieu dans l'immanence a soi d'une
substance pensante, elle a lieu dans « le temps véritable qui maintient
tout » (PP 451), par la vertu de I'expression qui incorpore un passé au
présent, ouvre un avenir et crée un « acquis pour toujours ». On dira
aussi que « la vérité est un autre nom de la sédimentation qui est elle-
méme la présence de tous les présents dans le nétre » (S 120). Et on dis-
tinguera alors deux ordres de sédimentation la sédimentation scienti-
fique, qui « n'accumule pas seulement création sur création », mais
« intégre » (PM 142), c'est-a-dire réaffirme les formules anciennes au
moment ol elle les dépasse et trace un progres, et la sédimentation de
l'art qui « retombe a mesure qu'elle se fait » (Id. 97).

Dans ses notes de travail en vue de L'origine de la vérité, Merleau-Ponty
radicalise |'assise sensible de toute vérité « cette certitude injustifiable
d'un monde sensible qui nous soit commun, elle est en nous l'assise de la
vérité » (VI 27). La « lumiére instituée » de la « parole opérante » est
pensée selon la méme structure de réflexion charnelle que la « lumiere
naturelle » ; elle est dite « instituée » au sens ou elle s'inscrit dans une
historicité comprenant « productions et reproduction continuées » (RC
162). L'« éternité de vie » (PP 475) a laquelle prétend toute vérité est
comprise comme simultanéité « derriére l'idée, il y a I'unité, la simulta-
néité de toutes les durées réelles et possibles, la cohésion d'un bout a
l'autre d'un seul étre » (VI 150).
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*4* Comme Merleau-Ponty le soutenait dans sa conférence a la Société
francaise de Philosophie, le retour a la perception n'est pas une simple
curiosité psychologique qui laisserait intacte notre idée de la vérité. Mais
ce n'est que dans les derniers textes, quand la vérité est rapportée a la
réflexion charnelle (VI 202), non plus & une « dialectique du temps
constitué et du temps constituant » (PP 278), que ce propos développe
tout son sens.

Vie

* Dans la Phénoménologie de la perception, la notion de vie se réfere
d'abord au « monde de la vie », au sens husserlien de la vie « naturelle »
dans le monde, de la vie « irréfléchie » (PP XI) ou « antéprédicative »
de la conscience. Dans La Structure du comportement et le cours sur La
Nature, la vie désigne surtout le sens d'étre du vivant. Ces deux sens
communiquent la vie irréfléchie de la conscience est aussi le
« mouvement de l'existence » (PP 187), qui peut s'endormir, ou se fati-
guer ou se laisser tenter par la mort, ou encore un « registre » (PP 466)
qui s'est ouvert par la naissance, « une seule temporalité qui s'explicite a
partir de sa naissance et la confirme dans chaque présent » (/d.), un
« flux de vie inépuisable dont je ne puis penser ni le commencement ni
la fin » (PP 418), mais qui « a une saveur mortelle ». Naissance, flux de
vie, fatigue, mort sont les coordonnées de la vie de la conscience. La vie
est méme, selon l'ouvrage de 1945 qui anticipe la « réflexion charnelle »
des derniers textes, 1'étre commun du percevant et du pergu « l'objet
percu est animé d'une vie secréte », il est « un organisme de couleurs,
d'odeurs, de sons, d'apparences tactiles... » (PP 48) ; cette vie secrete, la
prise de conscience intellectualiste la manque, car elle « ne va pas jus-
qu'a cette touffe vivante de la perception » (/d.).

** UJn organisme peut étre « considéré comme un segment de matiére,
comme un assemblage de parties réelles juxtaposées dans l'espace « (SC
204). Mais ce n'est pas la « l'organisme vrai » (Id.) «le phénomene de
la vie apparaissait au moment ot un morceau d'étendue, par la disposi-
tion de ses mouvements et par l'allusion que chacun d'eux fait a tous les
autres, se repliait sur lui-méme, se mettait a exprimer quelque chose et a
manifester au dehors un étre intérieur » (SC 218). La vie est au-dela du
plan physico-chimique, mais cet au-dela n'exige aucun recours au vita-
lisme « le sens de l'organisme est son étre » (Goldstein). La connais-
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sance biologique est elle-méme une compréhension de 1'auto-manifesta-
tion du vivant pour qu'apparaissent les processus typiques de l'orga-
nisme, comme l'assimilation, la reproduction, la croissance ou le
vieillissement, il faut « tracer des lignes de clivage, choisir des points de
vue d'oll certains ensembles recoivent une signification commune...
(SC 205). L'organisme est une structure, une idée indivisiblement objec-
tive (au sens ou l'organisme se constitue comme intériorité ou comme
idée en se repliant sur lui-méme) et subjective (au sens ol cette idée
n'est pas séparable de notre intelligence du sens d'étre de l'organisme), et
dont les deux versants sont unis par la vie elle-méme, comme auto-
manifestation « il peut parfaitement se faire que la vie ne soit pas uni-
quement soumise au principe d'utilité et qu'il y ait une morphogenése a
dessein d'expression » (CN 240). On voit ainsi que la connaissance bio-
logique (et, a travers elle, la connaissance de la nature comme telle) ne
peut penser sa possibilité et sa vérité qu'a partir d'une réflexion sur le
sens d'étre de son objet, I'étre vivant, I'étre naturel la nature est « l'auto-
production d'un sens » (CN 19) ; et « ce qui habite la nature, ce n'est pas
I'esprit, mais ce commencement de sens en train de s'arranger et qui n'est
pas tout a fait dégagé [...]. Il faut que le sujet intervienne pour dégager
ce sens, mais ce dégagement de sens n'est pas constituant » (CN 68).
Selon la formule hégélienne, seul le vivant sent le vivant la
connaissance biologique pourrait bien n'étre qu'une figure de I'interani-
malité.

*** La ol la division entre une pensée qui serait pure intériorité et une
nature qui serait pure extériorité est admise sans critique, la vie ne peut
pas recevoir un sens d'étre intelligible. Ainsi « Sartre ne semble méme
pas admettre qu'il y ait, au niveau de l'organisme [...] des significations
opérantes avant d'étre connues. Il parle de Goldstein avec une mauvaise
humeur qui atteint aussi la Critique du jugement... » (AD 191). L'ordre
vital — mieux que l'ordre physique ou l'ordre humain — ébranle le pré-
jugé séculaire de l'opposition radicale entre I'intériorité et 1'extériorité, et
impose a la conscience de reconnaitre que tout sens ne vient pas au
monde de sa souveraine donation de sens. La vie fait communiquer les
ordres de I'€tre et propose a la philosophie la tiche de penser la totalité.
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