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INTRODUCTION

Malgré des tentatives répétées, I'entretien semble résister a la formalisation
méthodologique : dans la pratique il reste fondé sur un savoir-faire artisanal,
un art discret du bricolage. Quand une méthode est exposée, c'est sous la
forme d'un modée abdtrait, beau mais difficilement applicable. Alors que les
maniéres de faire rédlement utilisées se tapissent dans I'ombre, honteuses,
comme coupables de ne se sentir guére présentables.

L'entretien est d'abord une méthode économique et facile d'accés. 1l suffit
d'avoir un petit magnétophone, un peu d'audace pour frepper aux portes, de
nouer la conversation autour d'un groupe de questions, puis de savoir tirer du
« matériau » recuelli des déments d'information et dillustration des idées
gue I'on développe, et le tour est presgue joué : les débrouillards se fiant a
leur bon sens peuvent parvenir a ficdler une enquéte qui ait une allure a peu
prés honnéte. Les problémes se posent quand ils veulent récidiver et amélio-
rer : ce qui d'emblée apparaissait facile résiste au perfectionnement. Mystére
d'autant plus angoissant que I'ombre du jury de maitrise ou de thése se profile
dans les mauvais réves : ne sont-ce pas la justement les questions qu'il adore
poser ? « Sur quels critéres avez-vous congtruit votre échantillon ? Est-il
représentatif ? Qui nous prouve que ce que vous dites est vrai ? » Questions
qui ne sont pas toujours les plus pertinentes mais dont on comprend qu'un
jury les pose. Car son role est d'étre le garant du Sérieux du travail. Or I'entre-
tien est une méthode qui apparait molle, justement trop facile d'acces,
sugpecteapriori.

L 'apprenti-chercheur ouvre donc des manuels pour perfectionner ses
outils. Et il découvre que le moindre sourire de I'enquéteur influence les
propos de l'interviewé : tout doit étre tellement étudié et contrélé dans la
conduite d'entretien qu'il devient trés délicat de parler. Que I'analyse de
contenu doit répondre a des régles tellement exigeantes qu'il ne voit pas
comment les appliquer. Impressionné, il perd confiance en lui. Conscient de



Introduction

ladistance qui le sépare du moddle, il est généralement contraint d'adopter un
double langage : il dissmule les procédés qui lui ont permis d'avancer dans
sarecherche et rédige un beau chapitre de méthodologie avec force citations,
pour se protéger des critiques.

Cette situation n'est pas saine.

Elle tire son origine d'un fait essentiel, qui n'apas é&é compris : il n'existe
pas une méthode unique de I'entretien mais plusieurs, s différentes entre elles
gue les instruments qu'elles proposent ont des définitions contradictoires. Les
essais de généralisation, aussi compétents soient-ils, ont pour effet de
produire de la confusion en lissant ces contradictions. Voila pourquoi le
perfectionnement de la méthode est s difficile.

La démarche proposée ici résout la difficulté en ne traitant pas de |'entre-
tien en générd mais d'une méthodologie particuliére : I'entretien compréhen-
gf. Il sagit d'une méhode a la fois peu répandue en tant que telle et trés
proche d'autres méthodes sur de nombreux aspects : elle emprunte beaucoup
a des écoles voisines. Elle emprunte d'abord aux diverses techniques de
recherche qualitative et empirique, principaement aux techniques ethnolo-
giques de travail avec des informateurs. Mais, et c'est la l'originalité de ce
livre, les données qualitatives recueillies in situ sont concentrées dans la
parole recueillie sur bande magnétique, qui va devenir I'élément central du
dispogitif. Elle emprunte donc auss a la technique habituelle de I'entretien
semi-directif. Pourtant, les ethnologues seront déconcertés face a cette
méthode qui permet par exemple d'analyser les pratiques en utilisant la
parole, et les spécialistes de I'entretien semi-directif seront surpris de consta-
ter le grand nombre d'inversions de leurs consignes habituelles (sur la neutra
lité, I'échantillon, etc.). Situé au croisement dinfluences diverses, I'entretien
compréhensif constitue en effet une méthode treés spécifique, avec une forte
cohérence interne. Ce qui a pour effet de congtruire des frontiéres avec les
courants voisins, malgré leur proximité.

La spécificité de I'entretien compréhensif pose le probléme de son utilisa
tion : lalogique d'ensemble dait ére comprise avant que tel ou tel dément
soit utilisé séparément, dans I'esprit de la méthode. Cette spécificité pointue
m'a également posé un probléme pour la rédaction de ce livre en ce qui
concerne les illustrations. 1l aurait éé possible de donner en exemple des
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travalx proches. Mais le risque d'approximation et de dilution auraient aors
éé s grand qu'il aurait été difficile de faire ressortir la cohérence d'ensemble.
Il m'a donc semblé préférable de ne retenir que des travaux répondant stricte-
ment & l'esprit de la méthode. Or il se trouve que ce sont les miens. Ce n'est
pas un hasard : les principes de I'entretien compréhensif ne sont rien d'autre
que la formalisation d'un savoir-faire concret issu du terrain, qui est un
savoir-faire personnel. Je me rapproche a nouveau ici des ethnologues et de
leurs journaux de terrain (dont beaucoup congtituent des boites a otils trés
efficaces pour lesjeunes chercheurs), avec smplement un degré de formdisa
tion et de généralisation plus élevé. Certains pourront penser que je fas
montre ainsi d'immodestie. D'autant qu'a certains endroits je préfére
employer la premiére personne du singulier plutdt que de généraliser. Je
pense sincérement que c'est du contraire qu'il Sagit : lacrainte de générdiser
apartir de maniéres de faire qui me paraissent trop personnelles.

Les exemples sont tirés de deux enquétes (sur I'analyse du couple par son
linge et sur la pratique des seins nus sur les plages) ayant débouché sur la
publication de deux livres: La Trame conjugale, et Cor ps de femmes, regards
d'hommes. Dans la suite du texte, ils seront indiqués de la fagon smplifiée
suivante: LaTrame et Corps.

En dette vis-avis d'autres courants méthodologiques, je le suis auss vis-a
vis de courants théoriques : I'entretien compréhensif ne se positionne pas
nimporte ou dans le paysage intellectudl. Le qudificatif, « compréhensif »,
donne déja une indication. Il faut le comprendre ici au sens wébérien le plus
drict, c'est-&-dire quand I'intropathie n'est qu'un instrument visant I'explica
tion, et non un but en soi, une compréhension intuitive qui se suffirait aelle-
méme. L'objectif principal de la méthode est la production de théorie, sdon
I'exigence formulée par Norbert Elias : une articulation aussi fine que
possible entre données et hypothéses, une formulation d'hypothéses d'autant
plus créatrice qu'elle est enracinée dans les faits. Mais une formulation
partant du « bas », du terrain, une Grounded Theory pour reprendre I'expres-
son d'Anselm Strauss, particuliérement apte a saiSir les processus sociaux.
Cdte rapide decription de la congtellation théorique dans laquelle sinscrit

entretien compréhensif serait incompléte sans que soit dit un mot sur la
Postion du chercheur. Le modéle idéal en est défini par Wright Mills : c'est
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celui de « l'artisan intellectuel », qui construit lui-méme sa théorie et sa
méthode en les fondant sur le terrain. Comme nous le verrons, '« imagination
sociologique » doit toutefois obéir a des regles précises. L'entretien compré-
hensif est tout le contraire d'une méthode improvisée.

10

LE RENVERSEMENT DU MODE
DE CONSTRUCTION DE L'OBJET

1. LE DEBAT METHODOLOGIQUE

11 L'industrialisation de la sociologie

La sociologie donne I'impression de devenir plus scientifique. Aprés un siecle
de productions intellectuelles a caractére général et souvent abstraites, ne
sortant guére du domaine universitaire, le mouvement de spécidisation de la
discipline provoque en certains domaines une professionnalisation remar-
quable. Le personnage du sociologue-expert sinstalle dans la société : il
maltrise un secteur trés pointu, et partage avec un groupe de responsables
politiques, adminigtratifs ou économiques, le savoir et le langage technique
permettant d'intervenir avec compétence au plus haut niveau. Symbiose s
réusse qu'il lui arrive de perdre quelque peu son &me de chercheur en cours
de route : en se fixant sur des questions sociales il oublie les questions socio-
logiques. Face a cette montée de l'ingénierie socide, le débat théorique clas-
sique perd de sa vivacité et de son intérét ; on comprend qu'il soit difficile de
se passionner pour le concept d'anomie quand souvre le vaste chantier de la
[utte contre |'exclusion.

Ecartelée entre expertise spéciaisée et théorie abstraite, la sociologie a
trouvé une troisiéme voie : I'industrialisation de laproduction de données. Le
consenaus semble générd : |e théoricien comme I'expert, |e pouvair politique
ou les médias, ont besoin de données. Produire des données et les livrer avec
ure interprétation rudimentaire, un bref commentaire au plus prés des faits et
des chiffres, samble donc devenu un métier plein d'avenir : observatoires,
agences, indtituts et bureaux d'éudes se multiplient. Deux ééments impor-
tants caractérisent ce nouveau métier. Le premier est de répondre aux critéres
de la production industrielle : les hommes sont interchangeables, les tech-
niques impersonnelles, le fonctionnement collectif et intégré (le mouvement
et 9 puissant que le CNRS et I'université se sont désormais alignés sur ces

n
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criteres pour congtituer les laboratoires de recherche). Le second et la fuite
en avant dans la sophigtication des outils, la technique devenant I'instrument
de I'objectivation scientifique au détriment de la théorie. L'interprétation,
percue comme contraire ala neutralité garantissant I'objectivité, est réduite au
minimum, la lecture de ce qui a d§a été écrit (excepté pour d'autres produc-
tions de données du méme type) est négligée au prdfit de la seule expostion
des données. L'essentiel de I'effort est concentré sur la technique méthodolo-
gique, jusqu'a produire une véritable obsession de la méthode pour la
méthode, artificiellement séparée de I'élaboration théorique. Ceci explique
qu'une certaine maniere de pratiquer |'entretien de recherche, impersonnelle
et refusant |'interprétation, ait réuss a simposer au point d'apparaitre (abusi-
vement) comme la seule méthode Sérieuse possible.

12 L'artisan intdllectud

En 1959, Wright Mills avait d§a violemment dénoncé cette évolution qu'il
observait aux Etats-Unis, et qu'il considérait comme une dérive. Pour oet
auteur, le méthodologisme sinscrit dans un mouvement de bureaucratisation
de la société, une « rationaisation sans raison » qui réduit I'impact des idées
sur lamarche des choses. Norbert Elias (19914, p. 160) parle du « rétrécisse-
ment de la perspective sociologique » et de I'« éiolement de I'imagination »,
dus ala spécidisation et alatechnicisation. La portée sociae du débat sur le
rapport entre théorie et méthode est donc on le voit considérable.

Pour combattre I'« empirisme abstrait » de laproduction de données brutes
et du formalisme méthodologique, ains que lathéorie livresque et la spécidi-
sation bornée, Wright Mills prend pour modéles les grands auteurs classiques
et prone une figure qui ne lui semble nullement périmée : celle de I'« artisan
intellectudl ». L'artisan intellectuel est cdlui qui sait maitriser et personnaliser
les instruments que sont la méthode e la théorie, dans un projet concret de
recherche. Il est tout alafois : homme de terrain, méthodologue et théoricien,
et refuse de se laisser dominer ni par le terrain, ni par la méthode, ni par la
théorie. Car selaisser aing dominer « c'est étre empéché de travailler, c'est-&
dire de découvrir un nouveau rouage dans la machine du monde » (1967,
p. 127).
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La place de I'artisan intellectudl dans I'avenir des sciences humaines et
socides mériterait d'étre débattue : il serait sans doute tres préjudiciable
gu'elle soit laminée par l'industrialisation de la production de données.
Actuellement, cette posture demeure importante au moins dans un contexte
particulier : cdui de I'éudiant sexergant a son premier travail de recherche.
Ce qui es en efet demandé a ce dernier est de fournir lapreuve qu'il est apte
a construire un objet scientifique, qu'il est capable d'utiliser un certain
nombre dinstruments dans un objectif précis : fare progresser la connais-
sance en partant d'un terrain d'enquéte. Tout cela par ses propres moyens
(avec la seule ade de son directeur de recherche). Le maintien de la posture
de l'artisan intellectuel pour les éudiants explique que I'enseignement des
classques reste fort a l'université, dors que leur utilisation disparait presque
totalement dans les secteurs les plus spéciaisés ou réservés alaproduction de
données. D'oul la fracture maintes fois signalée entre enseignement et métiers
delasociologie.

Dans une posture particuliére, F apprenti-chercheur ne peut avoir acceés aux
différentes méthodes disponibles avec un éga bonheur. Les techniques tres
formalisées, de plus en plus introduites dans |'enseignement universitaire,
brillent de tous leurs feux séducteurs et se présentent alui comme des gages a
la fois de scientificité et de modernisme. Beaucoup sont tentés. Beaucoup
auss sont dégus. D'abord parce qu'elles requiérent des moyens importants,
dont ne dispose pas |'étudiant solitaire. Ensuite parce qu'il est surtout
demandé a |'apprenti-chercheur de faire progresser la connaissance : or
I'énergie dépensée pour maitriser la technique ne laisse guéere de temps pour
la théorie. Les méthodes adaptées a un usage artisanad plutét qu'industriel
permeitent davantage d'apprendre a construire I'objet scientifique dans toutes
ses dimensions. L'entretien compréhensif entre dans cette catégorie. C'est un
instrument souple, subordonné alafabrication de lathéorie.

1.3 Débat méthodologique et débat théorique

L'industriaisation de la production de données et la spéciaisation grandis-
sante ont incontestablement affaibli le débat théorique : chacun sintéresse
avant tout a ses afaires et évite d'autant plus facilement la polémique que

13
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I'intérét diminue pour ce que fait le voisin. L'accumulation des résultats
devient compartimentée et aseptisée, parfaitement positive dans un monde de
la recherche qui officidlement dénonce pourtant le positivisme. Bien qu'affai-
bli et condamné a la discrétion, le débat parvient malgré tout a se mener, et
méme a progresser dans des directions nouvelles, relevées par Philippe
Corcuff (1995) : les articulations micro-macro, individuel-collectif, subjectif-
objectif. L'auteur regroupe ces thémes dans une « galaxie constructiviste », qui
devient un point de référence essentiel dans le paysage intellectuel.

Le paradoxe et que dans le méme temps un autre courant est porté par
I'air du temps, cette fois dans le domaine méthodologique (le formalisme
impersonnel de la production industrialisée des données), et qu'il est en déca
lage absolu avec les thémes en vogue, car particulierement ma adapté aux
analyses des articulations et des processus. En d'autres termes, une vaste
polémique est en train de se développer, mais de fagcon masquée : les uns
déployants leur banniére conceptuelle, les autres ne ferraillant (en apparence)
qu'au nom du sérieux de laméthode. En d'autres termes encore : le débat de
méthode est aujourd'hui un débat théorique qui souvent signore (et qui
engage |'avenir de la discipling). Autour de la question de laplace de lathéo-
rie, et du contenu de cette théorie. Le présent livre sinscrit dans ce débat et
prend clairement position. Pour une sociologie des processus, restant ferme-
ment arrimée al'invention théorique.

14 La multiplicité des méthodologies de I'entretien

L'entretien dans les sciences humaines et socides a dga une longue histoire.
Son origine est multiple : enquétes sociales du xix® siecle, travail de terrain
des ethnologues, entretiens cliniques de la psychologie. Et il sinscrit
aujourd'hui dans une vaste nébuleuse de pratiques plus ou moins proches des
criteres scientifiques : éudes de motivation, interviews journalistiques, etc.
De cette histoire trés riche deux déments peuvent ére soulignés. Premiéere-
ment une tendance & accorder davantage dimportance a l'informateur. A
I'entretien administré comme un questionnaire sSest progressivement substi-
tuée une écoute de plus en plus atentive de la personne qui parle. L'apport de
Cari Rogers (1942) a marqué une éape essentielle en ce sens ; I'entretien
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compréhendf sinscrit dans la poursuite de cette évolution. Deuxiémement, et
ceci brouille les cartes : la variété des méthodes est trés grande. Chague
enquéte produit une congtruction particuliére de I'objet scientifique et une
utilisation adaptée des instruments : I'entretien ne devrait jamais étre employé
exactement de la méme maniére. Pour les deux recherches qui nous serviront
d'exemple tout au long de ce livre, les protocoles ont éé tres différents. Dans
I'andyse du couple par son linge, vingt ménages seulement ont &€ interrogés,
pendant deux ans. Jai pris le temps de plonger dans les histoires person-
nelles, de susciter les confidences, de fouiller le passé : la richesse du maté-
riau est dans ladensité complexe de lachair biographique. Dans |'enquéte sur
les seins nus, pour une méme durée de deux ans, trois cents personnes ont &é
interrogées, beaucoup plus brievement, le plus souvent non dans I'univers
intime mais dans celui plus ludique de laplage. Le style ext nettement plus vif
et incigf, les questions parfois abruptes ou sournoises : la richesse du maté-
riau est dans latrés grande diversité des réponses sur les points de détail les
plus fins

Lamultiplicité des méthodes porte auss sur la place occupée par les entre-
tiens dans le dispositif de recherche. 11 est assez fréquent qu'ils se limitent &
ére un instrument complémentaire : entretiens exploratoires permettant de
lancer et de cadrer une enquéte ; entretiens d'illustration pour donner de lavie
a des démongtrations trop séches ; entretiens croises avec d'autres méthodes,
notamment statistiques (Battagliola, Bertaux-Viame, Ferrand, Imbert, 1993).
Lorsquils sont utilisés de fagon principale voire exclusive, la diversité des
méthodes peut alors étre ramenée a deux pbles : comprendre ou décrire,
mesurer. Dans le premier cas |'entretien est un « support d'exploration » ;
dans e second une « technique de recuell dinformation » (Gotman, 1985,
p. 166). L'entretien support d'exploration est un instrument souple aux mains
d'un chercheur attiré par larichesse du matériau qu'il découvre. Ne pouvant
se résoudre & abandonner ce filon, il devient sourd aux critiques qui
I'assaillent, I'enjoignant a faire preuve de davantage de rigueur et de
méthode. Il n'est pas contre. Mais quand il essaie d'appliquer les instruments
gu'on lui conseille, il perd latrace de son trésor. La technique du recuell
dinformation est au contraire un modéle de vertu méthodologique. Hélas le
be instrument ne raméne qu'un matéiau pauvre du point de vue du savoir
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sociologique. Comme s I'entretien (et plus largement le travail qualitatif) éait
frappé d'une mystérieuse malédiction : entre le riche mais mou et le dur mais
pauvre, il semble impossible de parvenir a un juste milieu. C'est ains que
depuis la premiére Ecole de Chicago, celle de William Thomas et de Robert
Park, le conflit des méthodes est scandé par un lancinant mouvement de balan-
cier, dessinant les modes du moment : un coup vers le mou, un coup vers le
dur. Aprés une période d'orgie qualitative, un écaaurement se fait jour au vu de
la licence ambiante, de |a liberté laissée a chacun de faire un peu n'importe
quoi. C'est I'heure des cours de méhode, de la discipline (et de I'affaiblisse-
ment de la productivité des enquétes). Puis des chercheurs redécouvrent la
richesse du terrain, et font sauter les carcans qui brident la découverte.

Le temps semblait &la discipline, jusqu'au retournement (ou au retour aux
sources ethnologiques ?) de Pierre Bourdieu dans La Misere du monde. Les
critiques ne se sont pas fait attendre (Mayer, 1995). Il est vrai que les proposi-
tions du co-auteur plus orthodoxe du Métier de sociologue ressemblent fort &
une incitation a retourner vers le mou aprés une péiode trop dure. Mais la
critique formaligte est facile : l'important n'est-il pas qu'un chercheur ait le
courage de proclamer sa conviction que nous ne savons pas écouter la
richesse contenue dans les entretiens ? Aujourd'hui le débat est ouvert. Le
défi et de parvenir justement a éviter un nouveau retour vers une phase
molle. Bien que le travail qualitatif contienne al'évidence une part d'« empi-
risme irréductible » (Schwartz, 1993), des principes de rigueur devraient
pouvoir &re mis en évidence, qui permettent enfin de combattre le laisser-
aler tout en protégeant la richesse.

15 L'entretien impersonnel

Deux points semblent aujourd'hui progresser dans la méthodologie de I'entre-
tien. En vérité ils font surtout I'objet d'un consensus dans la plupart des
manuels : la conduite d'entretien et I'analyse de contenu. Chacun des deux a
ses pécialistes et ses techniques, qui se rgjoignent dans un ensemble relaive-
ment cohérent : une conception impersonnelle et standardisée de I'entretien.
Les entretiens directifs, ayant fait la preuve de leur faible efficacité, sont
désormais trés peu utilisés ; il est donc consellé al'enquéteur de rester relati-
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vement libre de ses questions. Par contre la situation d'entretien suscite une
attention de plus en plus focalisée, la chasse étant déclarée a toutes les
influences de I'interviewer sur l'interviewé. La conséquence est de tendre
vers une présence la plus faible possible de I'enquéteur (la « personndisation
des conduites d'entretien pose probléme » ; Blanchet, 1985, p. 9), une
absence en tant que personne ayant des sentiments et des opinions. Laretenue
de I'enquéteur déclenche une attitude spécifique chez la personne interrogée,
qui évite de trop Sengager : ala non-personnadisation des questions fait écho
la non-personnalisation des réponses.

Le matériau aseptisé recueilli de cette fagon est idédl pour une analyse de
contenu ele-méme impersonnelle, ou le chercheur tente de réduire autant que
possible ses propres interprétations. L'ensemble pourrait prendre une place
privilégiée dans la production industrielle de données, notamment avec le
déve oppement informatique des analyses de contenu. Le but vise, souligne
Anne Gotman, serait alors celui d'une conduite d'entretiens et d'un traitement
des données standardisés, pour qu'il soit « possible de conduire tous les autres
entretiens de la méme maniere, din de réduire au minimum les variations
dun entretien & l'autre ». Mais, conclut-élle, « pour gagner en extension, on
se condamne aperdre en relief » (Gotman, 1985, p. 173).

L'entretien compréhensf, comme nous le verrons, sinscrit dans une dyna-
mique exactement inverse : I'enquéteur sengage activement dans les ques-
tions, pour provoquer I'engagement de I'enquété ; lors de I'analyse de
contenu l'interprétation du matériau n'est pas évitée mais constitue au
contraire I'élément décisif.

16 L'analyse de surface

L'opinion d'une personne n'est pas un bloc homogéne. Les avis susceptibles
dére recudillis par entretiens sont multiples pour une méme question, voire
contradictoires, et structurés de fagon non déatoire a différents niveaux de
conscience. La méthode de I'entretien standardisé touche une strate bien
précise : les opinions de surface, qui sont les plus immédiatement disponibles.
Matériau qui n'est pas en s0i inintéressant. 1l est par contre pré§udiciable de
penser que I'analyse porte sur les profondeurs, ou pis encore, sur latotalité du
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« contenu ». Le terme d'« analyse de contenu » est d'ailleurs trés ma adapté
pour les méthodes qui I'utilisent et dont la caractéristique est de travailler sur
le plus explicite et le plus apparent. L'idée de « contenu » elleméme est
problématique, dans le mesure ol dle laisse entendre qu'il pourrait &re livré
de maniére intégrale, comme un sac que I'on vide. Or il est trés important de
bien comprendre que ceci est absolument impossible : tout entretien est d'une
richesse sans fond et d'une complexité infinie, dont il est strictement impen-
sable de pouvoair rendre compte totalement. Quelle que soit la technique,
I'analyse de contenu est une réduction et une interprétation du contenu et non
une restitution de son intégralité ou de sa vérité cachée.

Instruments adaptés a l'industridisation de la production de données, les
techniques standardisées (et informatisées) d'analyse de contenu sont sans
doute promises a se développer. Mais dles sont pertinentes surtout pour un
certain type de messages, déja codifiés et explicites, comme les petites
annonces ou, dans une moindre mesure, la presse (Cibois, 1985), le discours
politique, la publicité. Le texte des horoscopes par exemple et un matériau
idéa : « court et concis tout en congtituant en Iui-méme un systéme clos,
fini » (Bardin, 1977, p. 72). Les entretiens au contraire sont non seulement
d'une richesse et d'une complexité difficilement réductibles, mais ont la parti-
cularité de dissmuler I'essentiel dans les déours et les biais de la conversa
tion (Jullien, 1995), dans les « ratés de la parole claire » (Poirier,
Clapier-Valladon, Raybaut, 1983), dans les « digressions incompréhen-
sihles » et les « dénégations troubles » (Bardin, 1977, p. 94). L'analyse stan-
dardisée de contenu ne récolte que le plus manifeste (Michelat, 1975), quand
ce ne sont pas les « opinions flottantes », dont la seule fonction est de « main-
tenir la communication verbale » (Peneff, 1990, p. 85), ou les formes lexi-
cales e syntaxiques, loin du contenu profond, lorsgue les méthodes sont
d'inspiration linguistique. La multiplication des techniques d'analyse de
contenu n'est souvent que « la projection sur la surface des textes de la proli-
fération des théories de la production du discours » (Léger, Florand, 1985,
p. 238). Latechnique la plus grossiére étant celle du « sac a thémes », ol le
comptage des items produit un « laminage » et détruit « définitivement
I'architecture cognitive et affective des personnes singulieres » (Bardin, 1977,
p. 95).
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Le probléme est avant tout dans le mode de présentation de la méthode.
Comme le souligne Miche Messu : « S le recours a la compréhension du
SENns ne saurait a nos yeux étre en soi condamnable, propager I'illusion que
I'on peut y échapper le devient » (1991, p. 30). L'autre aspect condamnable
des techniques standardisées d'analyse de contenu (et plus largement des
principes de I'entretien impersonnel) et de se présenter comme les seules
méthodes Srieuses disponibles. Ce qui est doublement abusf. Parce qu'elles
ne représentent gqu'une maniére particuliére de conduire les entretiens et
danalyser le matériau, adaptée seulement a certains contextes et relativement
peu employée, ne pouvant donc prétendre a I'hégémonie. Et secondairement
parce que la preuve de leur efficacité, méme dans ces domaines limités, n'est
pes encore vraiment faite.

2. UNE AUTRE FACON DE PRODUIRE LA THEORIE
2.1 Qu'est-ce que « construire I'objet » ?

« Congtruire |'objet » est une expression qui est devenue S courante en socio-
logie que chacun est souvent amené a l'employer sans méme en saisir claire-
ment le sens. |l est généralement intéressant de sinterroger sur de telles
expressons féiches d'une discipline. Particuliérement concernant I'entretien
comprénensf, qui propose un renversement du mode de construction de cet
objet. L'expression vient en fait des sciences dures et de la théorie classique
de laconnaissance : I'objet est ce qui parvient a étre séparé de la connaissance
commune &t de la perception subjective du sujet gréce a des procédures scien-
tifiques d'objectivation. Dans sa volonté de fonder et de faire reconnditre la
sociologie en tant que science, Emile Durkheim (1947) a été conduit a mettre
fortement en avant cette idée de la Séparation d'avec le monde subjectif, de la
« chogficaion » du socia. Depuis, I'obsession de la « rupture épistémolo-
gique » et de I'objectivation n'aplus quitté la sociologie, et cela d'autant que
ladiscipline n'arrivait pas a atteindre une objectivation d'une qualité compa
rable & celle qui est obtenue dans les sciences dures. C'est ains que les
notions d'objet sociologique et de construction de |'objet sont devenues
centrales et d'un usage banalisé.
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2.2 Théorie et technique

A l'aide de quels instruments Sopére la séparation avec le sens commun €
les perceptions subjectives ? Sur cette question, deux conceptions de la sodo
logie saffrontent. Pour les uns, I'instrument prioritaire, sinon exclusf, est la
technique méthodologique, la rigueur formelle, notamment sous la forme
idéae de la moddisation mathématique. Pour les autres, la technique reste
subordonnée al'élément prioritaire de I'avancée scientifique : I'hypothése, le
concept, la théorie. Norbert Elias considére ains que le facteur décisf de la
prise de distance avec le savoir spontané est dans « la maniere de poser les
problemes et de construire les théories » (1993, p. 33). Prendre la technique
comme « critere décisif de la scientificité ne touche pas au coaur du
probleme » (1991, p. 65), & congtitue en fait une preuve de faiblesse de la
sociologie, qui, subissant la pression idéologique de modéles mieux édhlis,
chercheans ase protéger. Latechnique seule ne peut permettre de condtruire
la distance nécessaire al'objectivation : elle n'en prend que I'apparence, mas
I'objet reste plat. C'est lathéorie qui lui donne du volume. Etant bien entendu
que, pour ne pas dériver vers la spéculation abdtraite, dle doit procéder per
hypothéses et procédures de vérification auss rigoureuses que possible.

2.3 Le modele classique

Les conceptions formalistes et techniques, « plus scientistes que
scientifiques », « manquent presgue toujours I'essentiel », en se fixant sur les
« Signes extérieurs de larigueur » (Bourdieu, 1993, p. 903). Elles congtituent
une dérive par rapport au modéle classique de I'objectivation, qui intégre les
deux ééments : théorie & méthode. La construction de I'objet suit dans ce
modele une évolution bien codifiée : éaboration d'une hypothése (dleméme
fondée sur une théorie dga consolidée), puis définition d'une procédure de
vérification, débouchant généralement sur une rectification de I'hypothése.
L'entretien compréhensif reprend les deux ééments (théorie et méhode),
mais il inverse les phases de la congtruction de I'objet : le terrain n'est pus
une instance de vérification d'une problématique préétablie mais le point de
départ de cette problématisation. Les conceptions impersonnelles de l'entre-
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tien, qui dominent actuellement dans les livres de méthodologie, se rapportent
au contraire au modée classque (quand €lles ne dérivent pas vers le techni-
cisme formel). Ceci explique I'importance des divergences entre ce type
dentretien et I'entretien compréhensf, qu'il est trés important de saisr pour
éviter les confusions. Dans I'entretien impersonnel, la problématique est
formée pour I'essentiel dans la phase initide, puis le protocole d'enquéte est
fixé comme instrument de vérification et de recueil des données : I'échan-
tillon doit donc étre soigneusement éaboré, voire tendre a la représentativité,
la grille de questions standardisée et stabilisée, la conduite d'entretien
marquée par une réserve de I'enquéteur. Enfin I'analyse de contenu tente de
sen tenir le plus strictement possible aux données, sans interprétation. En
inversant le mode de congtruction de I'objet, en commencant par le terrain et
en ne congtruisant qu'ensuite le modée théorique, I'entretien compréhensif
change radicalement la définition de la plupart des techniques d'enquétes
utilisges dans I'entretien de type impersonnel.

24 Larupture progressive

La rupture avec le sens commun, pour constituer I'objectivation scientifique,
et souvent présentée en sociologie avec tambours et trompettes, d'une fagon
grandiloquente qui la positionne comme une référence sacrée. Cette forme
solenndle (qui, comme souvent, témoigne d'une fragilité), est associée a une
conception radicae de la rupture : la sociologie est censée révéler un sens
caché, complétement différent, dont les acteurs seraient totalement incapables
davoir conscience, méme partiellement ; le discours scientifique idéal est le
contraire absolu du savoir commun, ce qui met en lumiére son caractére de
fax savair, dillusion. Une telle conception est I'arriere-fond nécessaire du
modde classique : il faut réaliser la rupture pour produire du savoir scienti-
fique et le mode de construction de I'objet (hypothése puis vérification) ne
pamet de la rédliser que de fagon brutale. Ecrits épistémologiques et métho-
dologiques font donc facilement I'unité autour de cette nation : I'objectiva
tion consiste a introduire une rupture nette, en opposition avec le savoir
commun. Pourtant, dans ses définitions extrémes, elle ne résiste pas a

épreuve des faits : le savoir commun n'est pas un non savoir, il recéle au
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contraire des trésors de connaissance (que ne sait guéere exploiter le cher-
cheur). De cette congtatation, que le sociologue fait régulierement des qu'il
retourne sur le terrain, sont nés des mouvements de contestation de la
« rupture épistémologique », notamment |'ethnométhodologie : savoir
commun e savoir scientifique senchaineraient dans une parfaite continuité.
Or, de la méme maniére que le modde classique pousse a une définition trop
radicae de la rupture, I'opposition trop radicale a ce modele débouche sur
une impasse : le savoir scientifique repose sur des principes particuliers, dont
il faut rendre compte.

Le débat épistémologique reste bien entendu ouvert, € il dépasse le sUjet
de ce livre. Ces quelques lignes étaient cependant nécessaires, car I'entretien
compréhensif définit une modalité trés spécifique de la rupture, progressive,
en opposition non pas absolue mais relative avec le sens commun, dans un
aller-retour permanent entre compréhension, écoute attentive, et prise de
distance, andyse critique. L'objectivation se construit peu a peu, grace aux
instruments conceptuels mis en évidence et organisés entre eux, donnant a
vair le sujet de I'enquéte d'une fagon toujours plus éoignée du regard spon-
tané d'origine ; mais sans jamais rompre totalement avec lui. Ce qui permet
de continuer a gpprendre du savoir commun méme quand la congtruction de
I'objet atteint une dimension qui fait ressortir son caractéere limité.

Un td mode de construction de I'objet est typique des méthodes qualita
tives, qui sont confrontées a la trés grande richesse informative du terrain : la
problématisation ne peut étre abstraite de ce foisonnement. Ce qui développe
une posture de curiosité, d'attente, d'ouverture, voire de passivité, dans les
phases préliminaires de I'enquéte (Schwartz, 1993). Anselm Strauss va méme
jusqu'a conselller de se laisser imprégner par le terrain pour découvrir les
premiéres hypotheses. Je préfére personnellement partir avec une idée en téte,
mais la suite est identique : 1'objet se construit peu a peu, par une éaboration
théorique qui progresse jour gprés jour, a partir d'hypotheses forgées sur le
terrain. 1l en résulte une théorie d'un type particulier, frottée au concret, qui
n'émerge que lentement des données. Ce qu'Anselm Strauss (1992) appdlle la
Grounded Theory, lathéorie venant d'en bas, fondée sur les faits.
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2.5 La sociologie compréhensive

La perspective compréhensive atoujours éé tres proche des questions posées a
laméthodologie qualitative : I'nomme ordinaire a beaucoup anous apprendre,
et les techniques formelles alabase du travail de type explicatif ne parviennent
arendre compte que d'une infime partie de ce savoir. Le terme de sociologie
compréhensive, qui a actuellement d'autant plus les faveurs que sa définition
reste vague, renvoie cependant a des sensihilités différentes. Dés l'origine,
Wilhedm Dilthey l'avait positionné en opposition radicale a I'explication. La
compréhension devient dors une pure saise d'un savoir socia incorporé par
lesindividus : il suffit de savoir fare preuve de curiosité et d'empathie pour le
découvrir. Cette conception afait recette : elle est alabase de courants organi-
ss, et de tendances plus spontanées, qui prennent prétexte de I'aridité du
formalisme méthodol ogique pour abandonner tout effort de rigueur, se laissant
dler al'impressionnisme et al'intuition sans controle. Excepté dans quelques
phasss du travail, un tel positionnement est une impasse pour les méthodes
quditetives, qui se condamneraient a ne pas progresser et a renforcer la suspi-
cion a leur égard. Au contraire elles ont tout intérét a produire un effort
continu, pour parvenir a congtituer une objectivation, mais selon des modalités
différentes de cdlles des méthodes quantitatives.

Elles peuvent pour cela sappuyer sur une autre définition de la sociologie
compréhensive, en fait la plus répandue (Pugeault, 1995), qui est notamment
cdle qui fut élaborée par Max Weber en réaction contre Wilhelm Dilthey.
Pour Max Weber (1992), s compréhension et explication ont des points de
dépat Situés a des pdles opposés, la sociologie doit Sinsurger contre I'idée
qui'il sagisse de deux modes de pensée séparés. La démarche compréhensive
sappuie sur la conviction que les hommes ne sont pas de smples agents
porteurs de structures mais des producteurs actifs du socid, donc des déposi-
taires d'un savoir important qu'il Sagit de saisir de l'intérieur, par le biais du
systéme de vaeurs des individus ; ele commence donc par I'intropathie. Le
travail sociologique toutefois ne se limite pas a cette phase : il consiste au
contraire pour le chercheur a étre capable dinterpréter et d'expliquer a partir
des données recueillies. La compréhension de la personne n'est qu'un instru-
mernt : le but du sociologue est I'explication compréhensive du social.
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26 Théorie et terrain

La question du rapport entre théorie et terrain et au coaur de la sociologie
compréhensive (et de la méthodologie qualitative). Dans la tradition des
sciences humaines et socides, et défini comme théorique ce qui est dbdtrait
(plutét sous la forme d'une architecture conceptuelle imposante que sous
celle de I'hypothése naissante). Définition apartir de laquelle la théorie dérive
souvent vers un art du langage : devient théoricien cdlui qui sait parler théorie
€t a une culture théorique. C'est ce que Wright Mills (1967) dénonce sous le
nom de « Supréme-Théorie », celle qui a oublié de rester un smple instru-
ment aux mains du chercheur, dont I'objectif devrait toujours étre non pas la
production de théorie pour lathéorie mais la découverte, la capacité de rendre
intdligible le socid gréce alathéorie. Pour celg, il faut confronter réguliere-
ment et de fagon contrdlée les modées d'explication avec lesfaits : telleest la
fonction de la méthode. La méthode, comme lathéorie, est un instrument, qui
devrait savoir rester souple, variable, évolutif. Norbert Elias souligne un point
important : la méthode évolue historiquement, et le point crucial de I'évolu-
tion est justement la « confrontation critique » entre théories et observations,
« mouvement pendulaire ininterrompu entre deux niveaux du savoir » (1993,
p. 35). Le défaut (qui tend historiquement a diminuer) est de séparer ces deux
niveaux, ce qui produit d'un cbté des spéculations non fondées, de I'autre une
connaissance empirique désordonnée et confuse. Le progres de laméthode ne
peut étre réalisé que par une articulation toujours plus fine entre théorisation
et observation. L'entretien compréhensif a I'ambition de se Situer trés claire-
ment dans cette perspective, de proposer une combinaison intime entre travail
de terrain et fabrication concréte de lathéorie.

3. LA VALIDITE DES RESULTATS

3.1 Lacible descritiques

Pour qui ne saisit pas I'ensemble de la démarche, I'entretien compréhensif,
peut parditre suspect de mangue de rigueur. Comparé a ce qui est connu del
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I'entretien standardisé, les outils peuvent en effet donner I'impression d'étre
flottants, de varier sdon les envies du chercheur, qui de plus, ne se prive pas
dinterpréter de facon personnelle le matériau. Réguliérement, la critique
tourne donc autour de la méme question : qu'est-ce qui vous permet de dire
cda, quele est lavdidité scientifique de vos résultats ? Critique |égitime, car
il sSagit bien du point faible de laméthode, mais critique souvent ma posée et
gonflée a I'exces, par incompréhension du mode particulier de construction
de l'objet.

Il est d'ailleurs curieux de constater combien le traitement est différent
quand un travail se présente sous une forme théorique classique : la question
de la validité des propositions est rarement posée. Au contraire, quand un
chercheur se permet quelques interprétations un peu libres a partir de ses
observations (qu'elles soient qualitatives ou quantitatives, entretiens ou
tableaux), ele surgit rapidement. Comme s la séparation des domaines, criti-
quée par Norbert Elias, était encore tellement ancrée dans les mentdlités (la
théorie lieu de la spéculation, les données lieu de la mesure ou de la tricte
description) que les interdits portent surtout sur les articulations (dlors que
C'est par |a justement que peut progresser le mode de construction de I'objet).
De plus, la pression prend une forme spécifique : €elle porte non pas sur le
fond des résultats mais sur les instruments, exigeant que des preuves tech-
niques soient fournies comme garantie du sérieux du travail. Olivier Schwartz
sééve contre cette volonté de vouloir imposer un « modée fort » de rigueur
méthodologique & la recherche qudlitative, ce qui « mutilerait ses possibilités
de découverte » (1993, p. 266).

32 L'incompréhension du renversement

Dans différentes instances de jugement des travaux de recherche, il est
fréquent que les débats tournent al'aigre quand il est question de méthodolo-
gie quaitative. Primo parce que n'est pas toléré le degré de liberté revendiqué
Par Olivier Schwartz. Secundo parce que n'est pas compris le renversement
du mode de construction de |'objet, y compris quand celui-ci parvient a sortir
de I'empirisme de fagon nette. Sur le premier point, il est essentiel de saisir
gue les méthodes qualitatives ont davantage vocation a comprendre, a détec-
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ter des comportements, des processus ou des modées théoriques, qu'a décrire
systématiquement, a mesurer ou a comparer : a chaque méthode correspond
une maniére de penser et de produire du savoir qui lui est propre. Sur le
deuxiéme point, Anselm Strauss dénonce |'aveuglement de certaines critiques
adressées ala Grounded Theory. Dans le modéle classique, une hypothése est
avancée, puis testée par un protocole d'enquéte. Ce dernier doit donc étre
particuliérement rigoureux, car il joue le role de garantie de la vdidité des
résultats. Dans le cadre des méthodes qudlitatives produisant une théorie
fondée sur les faits, ce test (outre qu'il est techniquement souvent impossible)
n'a pas lieu d'étre, puisque le terrain est dga la contrainte initiale, que les
hypothéses lancées ne sont pas formelles mais issues elless-mémes de |'obser-
vation : |'ordre des phases est renversé.

Résumons-nous. L'entretien compréhensif, comme les autres méthodes
qualitatives, ne peut prétendre a un méme degré de présentation de la vdidité
de ses résultats que des méthodologies plus formelles, car il renferme une part
d'« empirisme irréductible ». Ce serait une erreur de le pousser dans le sens
du formalisme, car sa productivité inventive en serait diminuée. Par contre il
sinscrit dans un autre modéle de construction de I'objet, qui part d'une base
solide, I'observation des faits, et doit trouver ensuite les € éments gpécifiques
lui permettant d'éviter les dérives subjectivistes.

3.3 Lescritéres de |'évaluation

Dans le modéle classique, le protocole d'enquétejoue en lui-méme le role de
preuve : la sanction est donc immédiate et la communauté scientifique peut
juger de lavalidité du test. Dans |'entretien comprénensif, les hypotheses sont
tirées de I'observation, ce qui est une bonne garantie de départ, mais pas une
garantie al'arrivée : le chercheur peut en effet se laisser dler ades interpréta
tions abusives, qu'il seradifficile de déceler. Difficile mais pas impossible : le
jugement de la validité des résultats d'un travail quditatif exige une atention
trés précise, sur le fond.

L'important est de comprendre que les instruments techniques offrent peu
de garanties, contrairement au processus classique hypothese-vérification, ca
ils nejouent pas le réle de test. Il ne sert donc arien de sacharner sur eux, le
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saul ffet, trés dommageable, &ant de dissuader les tentatives dinterprétation
et de construction d'objet théorique. Les preuves sont a chercher ailleurs.
D'abord dans la « cohérence de I'ensemble de la démarche de recherche »
(Quivy, Van Campenhoudt, 1988, p. 225), la fagon dont les hypothéses sont
appuyées sur des observations et articulées entre elles, les généraisations
controlées. Ensuite dans I'analyse précise du modde qui est dégagé, et dans
on adéquation aux faits. Méme le modéle théorique le plus parfait a ses
falles, surtout quand il est confronté aux données (a plus forte raison quand il
sagit de la fragile élaboration d'un apprenti-chercheur). Enfin dans le juge-
ment sur les résultats plus concrets. L'évaluateur est censé connaitre le
domaine investigué, les statistiques, les travaux recoupant le sujet. |l peut
donc mettre en doute certaines propositions e demander des compléments
dinformation.

34 Modéle socia et modéle sociologique

Deux niveaux de théorisation peuvent étre dégagés : la moddisation sociade,
qui décrit un comportement ou un processus encore ma connus, et la moddli-
sdion sociologique, qui propose un nouveau groupe de concepts. Ces deux
nivealx renvoient a des instances différentes qui, a moyen ou long terme,
peuvent participer a I'évaluation de la validité des résultats, en dehors des
personnes ayant officiellement pour fonction de juger. Le modée socid est
susceptible d'étre discuté dans les indtituts de production de données, mais
auss dans les médias ou dans des débats publics. L'homme ordinaire est en
effet compétent pour dire s ce qui et dit de lui correspond ou non a ce qu'il
en sat. Certes I'homme ordinaire n'a pas toujours raison. Mais S une mgjo-
rité dhommes ordinaires se prononce contre la véracité d'un modéle socid, il
et fort probable que ce dernier doive étre revu. Le modéle sociologique, sil a
bdle dlure et de la chance, a pour sa part un long avenir de critiques et de
tentatives d'invalidation qui souvre devant lui : plus il aura I'audace de
briller au firmament des modéles, plusil subirales assauts.

Le rythme de la critique des modéles sociologiques est généradement plus
lent. Dans La Trame, je dégage un modéle social, |'entrée progressive en
couple et un modéle sociologique, la dynamique de la mémoire du corps.
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Autour du premier, de nouveaux chiffres ne cessent d'étre diffusés et des
enquétes diverses d'étre lancées : chacun peut ains juger de fagon plus
précise de la vaidité du modele. Le second hélas n'a pas eu (ou tres peu) le
bonheur de connaitre le firmament des modéles, et est ainsi protégé des
assauts : I'évaluation théorique n'a donc pas joué, mais elle peut se déclen-
cher atout instant. Il est d'ailleurs fréquent qu'elle prenne son temps pour se
développer, avec des décalages de plusieurs années, voire de dizaines
d'années.

35 Preuve immédiate et &long terme

Dans le cadre d'une recherche qualitative, la preuve de la validité des résul-
tats est difficile a fournir de fagon immédiate : ce n'est pas le test de vaida
tion qui est jugé, mais la fiabilité des modéles tirés de I'observation. Les
modéles sociaux demandent de nombreuses confrontations avec des instances
tres diverses ; les modéles théoriques ne bénéficient que tres lentement d'une
évaluation et cette derniere est rarement substantielle. Pourtant, aprés des
années, ce qui éait gpparu peu rigoureux et impressionniste a certains, peut
fare la preuve de son caractére consgtruit et scientifique, quand la nouveauté
des propositions est assmilée par la communauté. C'est par exemple le cas
avec le courant interactionniste, qui de plus est parvenu a sétablir dans la
durée gréce a une cumulativité de ses résultats (Schwartz, 1993). Le cher-
cheur isolé n'a pas toujours la chance de sinscrire dans un courant auss
structuré. A son niveau, la notion de cumulativité est toutefois essentielle.
L'évaluation d'une recherche peut étre pergue de trois fagons : dans I'immé-
diateté de sa publication, dans le temps plus long de la critique théorique de
cette recherche, et en laresituant dans I'ensemble d'une carriere. Ce n'est pes
tant larecherche qui est alors évaluée que laréputation du chercheur a travers
elle. S de précédents travaux ont montré avec le temps que ses interprétations
étaient fondées, la prédisposition a lui faire confiance sera plus grande dans
les recherches suivantes. Et inversement : le chercheur pris une fois en défaut
seraensuite surveillé de plus pres.
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3.6 Lasaturation des modéles

La validité des résultats est jugée sur leur présentation publique, par les
personnes qui prennent connaissance de la recherche. Avant d'arriver a ce
stade, le chercheur a cependant lui-méme une premiére idée sur cette vali-
dité : il sait, ou croit savoir, s ce qu'il dit est solide ou fragile. Certes
l'impression de solidité peut n'étre qu'une illusion, reposant sur une croyance
en des théses non fondées. Mais il existe des instruments pour la tester : le
principa est la saturation des modéles. Ces derniers sont dégagés progressive-
ment de I'observation. Au début ils sont tres flous et sans cesse remis en
cause par de nouveles observations. Puis ils deviennent plus nets et se stabili-
sat, les faits confirmant les grandes lignes et précisant des points de détails ;
jusgu'au moment ou il est possible de considérer qu'il y a saturation : les
derniéres données recueillies n'apprennent plus rien ou presque. A ce stade le
chercheur a dga éprouvé par lui-méme la validité des résultats, gréce a cet
indrument interne ; il ne lui reste plus qu'atravailler al'argumentation et ala
présantation publique, a confirmer en recoupant avec d'autres sources.

Il est trés rare qu'une recherche débouche sur la mise en évidence d'un
sal modde : €ele est plutt congtituée d'un écheveau d'hypothéses, concepts
et moddes, Stués ades niveaux tres divers. La saturation ne peut donc porter
aur I'ensemble, et il est méme assez fréquent qu'un modéele central ne
pavienne pas a étre saturé. Ceci ne congtitue pas une contre-indication a la
publication. Mais le chercheur doit aors trouver la forme adaptée, exposer ses
résultats avec prudence, en signdant qu'ils demandent a étre confirmés.

3.7 Les instruments complémentaires de validation

L'essentid de la validité vient de l'intérieur de la recherche et ne peut ére
bien jugée qu'along terme. 1l y ala un aspect délicat des méthodes qudita-
tives, notamment dans le cadre des instances officielles d'évaluation : jurys,
comités de lecture. L'apprenti-chercheur (comme le chercheur confirmé
dallleurs) a donc tout intérét a utiliser autant que possible des instruments
complémentaires de validation. En ce qui concerne les modéles sociaux mis
en évidence, il serait bien éonnant qu'il ne puisse disposer de statistiques ou
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d'autres enquétes sur le méme sujet ou un sujet voisin. Il est non seulement
important de les confronter avec les résultats de larecherche, mais auss dele
faire avec rigueur. 1l et vraisemblable en effet que les conclusions ne soient
pas parfaitement identiques. Plut6t que de taire les différences, les andyser
permet de préciser et de vaider le modéle. Quant al'objection bien connue :
« |l n'existe rien sur mon sujet de recherche », il n'est pas exagéré de dire
qu'elle est toujours fausse. Tout sujet a une infinité de liens tranversaux avec
d'autres sujets : il auffit de dégager ces liens pour pouvoir utiliser des données
disponibles.

Une tentation fréquente est de tenter de produire des statistiques en utili-
sant le matériau qualitatif, pour donner un vernis de sérieux a la recherche :
untel fera un tableau a double entrée ou une typologie détaillée sur la bese
d'un échantillon de 15 personnes, tel autre établira un pourcentage au
centieme pres. Ces tentatives ne sont pas toujours condamnables : queques
proportions peuvent donner une indication utile. Mais elles doivent rester
prudentes et conserver un caractére secondaire. Et en aucun cas élles ne
peuvent jouer le role de renforcement de la vaidité des résultats. Les utiliser
en ce sens produit généralement I'effet contraire : les mesures construites ar
du sable sont facilement critiquées, entrainant dans leur chute des andyses
qui auraient parfois mérité un meilleur sort. Les méthodes qualitatives ot
pour fonction de comprendre plus que de décrire systématiquement ou de
mesurer : il ne faut donc pas chercher a leur faire dire plus qu'elles ne
peuvent sur le terrain qui n'est pas le leur. Par contre les résultats doivent ére
régulierement croisés et confrontés avec ce qui est obtenu par dautres
méthodes, notamment statistiques. La ou I'entretien compréhensif creuse pour
découvrir les processus a l'oauvre, la scéne doit étre située avec précison,
dans un paysage dé§ja connu grace a des enquétes diverses. Ceci porte un
nom : le cadrage d'une recherche. Bien cadrée, I'enquéte qualitative pat
prendre davantage de liberté, et donc &tre plus inventive.

En ce qui concerne les modéles sociologiques, le croisement est a opae
avec des productions de méme niveau, c'est-a-dire des textes théoriques :
c'est lejeu classique des références. L'erreur habituelle consiste a accumuléel
un maximum de références, d'auteurs bien en vue, utilisés comme cautions
par le saul fait d'étre cités, méme s c'est dans le désordre et plus ou moins a
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propos. L'idéal est au contraire de n‘employer que des références adaptées, au
moment précis ou elles sont utiles dans une démonstration. La référence est
uN dément de validation, mais elle doit autant que possible &re utilisée en
méme temps comme un instrument faisant progresser I'argumentation : sa
fonction de garantie de la validité, moins extérieure et plaguée, n'en sera que
plusforte.

Reste un dernier dément de preuve : la présentation des données a partir
desquelles ont été éaborées les hypothéses. C'est souvent cdlui qui est mis en
avant, notamment sous la forme de longues citations d'entretiens. Or, comme
nous le verrons, ces derniéres ont un effet néfaste et affaiblissent la construc-
tion de I'objet. Lavalidité d'un modée tient beaucoup plus ala cohérence des
enchalnements, a lajustesse d'illustration d'une hypothése, a la précision
d'andyse d'un contexte : alafinesse des articulations entre théorie et obser-
vation. Il est toutefois conseillé de fournir autant que possible quelques instru-
ments de contrdle. 1l est utile par exemple que les enquétes puissent étre
dtués a chague fois qu'ils sont cités, surtout quand les entretiens ont &é
gpprofondis, auprés d'un échantillon réduit. Aing, dans La Trame j'a réaisé
un « index biographique » qui permet de faire une lecture transversale du
livre, en suivant I'histoire de chague personnage. Un tel contréle transversal
et un bon moyen pour éviter la manipulation d'extraits d'entretiens et les
commentaires abusfs : gare aux interprétations de lap. 162, peu compatibles
avec cdlesdelap. 27!
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COMMENCER LE TRAVAIL : RAPIDITE,
SOUPLESSE, EMPATHIE

1. ENTRER DANS LE SUJET
11 Laquestion de départ

Le travail d'enquéte commence par le choix d'un sujet. Tous les sujets sont
posshles : n'importe quel aspect de la société, qu'il soit band, insgnifiant,
érange, mystique ou politisé, peut donner lieu & une investigation sociolo-
gique : un sujet en apparence mauvais peut déboucher sur une bonne
recherche. Maisil est des sujets meilleurs que d'autres : il y adonc tout inté-
ré& abien réfléchir au theme de départ. Le sujet idéal est clair et motivant : le
chercheur sait ou il vaet il aenvied'y dler, parce qu'il al'intuition qu'il peut
y avoir lamatiére adécouverte. Définir un théme ne auffit pas : trés vite il est
indispensable de réfléchir aux limites, car le premier danger de la recherche
eg de partir dans tous les sens, de se perdre dans les sables, et de rendre aing
impossble toute construction d'objet. Pour combattre ce risque, la définition
de limites est un garde-fous éémentaire. L'arme principae est toutefois inté-
rieure : ele est congtituée par I'architecture conceptuelle qui est au coar de
I'objet en congtruction : c'est élle qui tient I'ensemble et évite les dérives et
les éclatements. Certains travaux sont plutét descriptifs : les limites exté-
rieures jouent aors un réle primordia. D'autres prennent davantage une
dimension théorique : c'est le coaur conceptuel qui devient dans ce casle prin-
dpedunité. Souvent ils sont entre les deux : ce qui oblige le chercheur afare
intervenir les deux principes d'unité et a les combiner entre eux. Ce qui est
plus facile a dire qu'a faire. Car I'écheveau conceptuel est en progression
continue et il n'a aucun égard pour I'unité du terrain, qu'il brise & chaque
avancée Dans ce processus évolutif de construction de I'objet & partir des
fats le chercheur doit donc sans cesse opérer des choix et sacrifier I'un des
daux principes d'unité au nom de l'autre. Le conflit dinfluence a un espace
Privilégié : le plan. Lestitres des parties et des paragraphes sont en effet une
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bonne indication pour savoir lequel des deux principes a battu l'autre et s la
victoire a été écrasante. Quand le chercheur ne comprend pas ce mécanisme a
deux composantes, écartelé, il atendance aréagir sur un mode défensif pour
masquer I'éclatement. Le résultat est qu'il perd la maitrise de la construction,
et e laisse écraser par le poids du matériaul.

La maitrise de la congtruction de I'objet est au centre de tout, et cdla dés
les premiers instants de larecherche. |1 ne suffit donc pas de chaoisir un théme,
méme sil est clair e motivant. Trés vite il faut lui associer une ou plusieurs
hypothéeses, une question de départ. C'est a partir d'elle, et non du terrain en
lui-méme, que le contenu théorique va prendre du volume. Anselm Strauss
propose de simmerger d'abord dans les faits pour mieux la choisir. C'est une
démarche possible. Mais elle exige @ mon avis une grande expérience ; dle
est donc déconseillée aux débutants. Car le terrain est s riche qu'il avite fait
de noyer le chercheur, d'abord émerveillé par tant de richesse, puis incapable
de la dominer. Il me parait donc plusjudicieux d'avoir dés le début une idée
en téte, qui jouerale role de guide évitant de se perdre. 1l est méme tout a fat
possible de partir d'une hypothése, d'une question, pour définir ultérieure-
ment un sujet et un terrain. Méme s la suite peut réserver bien des surprises,
une petite avance est ans prise au départ dans la compétition continuelle
entre le chercheur qui veut dominer le matériau (en construisant une architec-
ture conceptuelle), et le matériau qui dans son processus d'accumulation tend
sans cesse al'engloutir.

Dans La Trame, mon idée de départ, la mémoaire du corps, est restée la
méme jusgu'a l'arrivée. Guide solide donc, d'autant plus utile que le terrain
au contraire (nous le verrons plus loin) a subi de grandes variations. Dans
Corps, le terrain, défini de fagon plus rigide, n'apas varié. Par contre I'hypo-
thése de départ a été totalement infirmée par I'enquéte. Avaisje donc chois
une mauvaise hypothése ? Je ne le pense pas, car une hypothése méme fausse
(mieux vaut souvent une hypothese fausse que pas d'hypothese du tout) peut
étre dans certains cas un bon instrument de travail. Ceci mérite d'étre détalllé.

Mon idée de départ éait la question de ladistance au role. Quel et le lien
entre un role, structure sociale, et I'individu qui I'occupe ? Quelle est la
nature de la distance et est-elle importante, comment fonctionne-t-elle ? Y &
t-il un individu a l'intérieur des roles, distinct des roles ? Javais lu Erving
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Goffman, et constaté combien la question I'avait obsédé, sans qu'il parvienne
ades conclusions stables. La question éait claire et j'avais envie de savoir : |l
ne restait plus qu'a trouver un theme et un terrain d'enquéte. 1l me falait un
role de petite taille pour étre facilement observable, dans un contexte précis,
et en méme temps un réle fragile, contesté, pour voir al'oauvre ladistance au
réle dans toute son amplitude. C'est aind quej'ai chois la pratique des seins
nus sur les plages.

Héas le dépouillement des premiers entretiens fut désastreux pour I'hypo-
thése. Paralléement le matériau était trés riche sur d'autres points, non prévus
au départ, notamment les normes implicites de comportement. Jaurais pu
dors abandonner la question de la distance au role, sans que les dégéts causés
par cet échec soient importants. Mais je n'avais toujours pas de réponse a
cette question et j'étais incapable de la chasser de mes pensées : réguliere-
ment, elle me revenait en téte quand je dépouiillais le matériau. Une hypothése
qui entre en disgréce provoque chez le chercheur qui croyait en elle des senti-
ments désagréables ; il la sent mourir. 1l existe toutefois deux sortes de mort
pour les hypotheses : I'une définitive, I'autre smple prélude alaréncarnation
dans une vie nouvelle. La mienne éait de la seconde espéce. Et la passion
revint gores latristesse : s le matériau était S pauvre c'éait parce qu'il fdlait
chercher dans ladirection opposée : ladistance au role est introuvable car elle
n'existe pas (ou seulement par d&faut, quand la prise de role est difficile).
L'individu constitue son autonomie dans les transitions, en passant d'une
prise de role aune autre. Mais al'instant ou il occupe un réle, il cherche ale
fare pleinement : plus il y parvient, plus sa liberté sélargit (alors que la
contrainte sociae sappesantit quand il y a distance). La représentation d'un
individu existant a I'intérieur des réles était impossible a saisir de fagon
concrete car il falait la remplacer par son contraire : des réles non pas a
I'extérieur mais a l'intérieur, incorporés par I'individu, concept nouveau en
sociologie. Méme infirmée, I'hypothése de départ n'était donc pas un
mauvais choix puisque qu'elle déboucha sur la mise en évidence d'un
nouveeL concept.
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12 La double fonction des lectures

Il n'est pas de recherche sans lectures. Car aucun sUjet n'est radicalement
neuf, et aucun chercheur ne peut prétendre pouvoir se passer du capitd de
savoir accumulé. Deux types de lecture sont nécessaires. Le premier a pour
but de dresser I'état du savoir sur laquestion traitée. |l tend surtout arecuellir
des données, ales cumuler et ales croiser, pour mettre au point le cadrage de
I'enquéte. Son principe est concentrique : ce qui se rapproche le plus du coaur
du sujet doit &re traité d'une maniére intensive ; tout ou presque est alire. La
consultation des banques de données est ici précieuse. Les choix de lecture
deviennent au contraire plus libres a mesure que les données séloignent du
centre. Le principe du second type de lecture est totalement différent : le but
est non pas la syntheése du savoir acquis mais la problématisation, e nouveau
savoir a construire dans la recherche. Pour avancer en ce sens il faut un
instrument essentiel : un groupe d'hypotheses fortes et bien articulées, sans
lequel I'objet ne pourra prendre du volume. Les lectures peuvent fournir les
hypothéses qui font défaut. Mais s I'on suit le principe concentrique, la
récolte sera obligatoirement pauvre et peu innovante, aors que I'on cherche
justement du nouveau. A la différence du savoir descriptif, I'objet théorique
ne se congtruit pas par accumulation. 1l ne prend forme au contraire que per
un effet de décentrement (Gauchet, 1985). C'est trés souvent par des lectures
apparemment lointaines qu'un tel décentrement peut se déclencher et devenir
productif : les idées senchalnent les unes aux autres et donnent des pistes de
lecture surprenantes, qui ouvrent en retour sur une vision inédite du e
traité. Le point de départ de la formation d'une hypothése est trés souvent le
repérage d'une analogie dans un contexte différent de celui qui et traité
(Geertz, 1986). Ce qui explique pourquoai il faille faire preuve de la plus
grande audace dans les choix de lectures, pour découvrir des transversdités
imprévues. Laréflexion ne doit cependant pas en rester au repérage d'anao-
gies. L'analogie en elleeméme est improductive, et des rapprochements
abusifs peuvent méme introduire a des confusions. Par contre le détour par un
contexte différent, ou I'on voit & I'cauvre un concept a la fois connu &t défini
d'une autre maniére, procure un regard neuf, af(ité et enrichi, sur son propre
terrain.
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13 Letempsdeslectures

pans le modée classique de la construction de I'objet, ou dans celui de la
théorie fondée sur les faits, le temps consacré a la lecture est sensiblement
identique, mais il ne se situe pas aux mémes moments de la recherche. Dans
le moddle classique, le gros de lalecture est obligatoirement au début, pour
éaborer le corpus d'hypothéeses qui sera ensuite testé par I'enquéte. L'entre-
tien compréhensif a l'inverse ne nécessite qu'un groupe d'hypothéses de
départ, la problématisation sopérant ensuite de facon progressive dans la
confrontation avec les faits. Il est donc inutile de prolonger exagérément la
phese de lecture initidle. Car le premier contact avec le terrain, dégageant
de fortes intuitions (Bertaux, 1988), chamboule immédiatement et profon-
dément les premieres idées : la problématisation solide ne commengant
vrament qu'avec I'enquéte, ce serait du temps perdu. Un exces de lectures
au début peut méme dans certains cas devenir néfaste : le chercheur a
besoin d'un instrument souple pour fare lever la pate théorique et non
d'une architecture trop lourde, qui écrase les faits au lieu de les faire parler.
Il est donc préférable de lire juste ce qu'il faut dans les premiéres phases,
pour avoir une idée des acquis du savoir, cadrer larecherche, et disposer de
quelques questions assez travaillées pour bien la lancer. Le dosage est
toutefois différent selon les personnes : ceux qui ne se sentent pas suffisam-
ment armés de questions pour affronter le terrain doivent poursuivre leur
travall delecture.

Sit6t le processus de la construction d'objet enclenché, la lecture ne doit
pes étre oubliée. Un corps-a-corps singulier entre les seules idées du cher-
chaur et les faits qu'il observe ne peut déboucher que sur un résultat pauvre.
Or l'analyste, plongé dans I'infinie richesse du concret, a une impression
contraire : il peut donc se laisser dler a l'autosuffisance. De la méme fagon
que la « gloutonnerie livresque » (Quivy, Van Campenhoudt, 1988, p. 10) et
une erreur au début, |'abstinence est un péché par la suite. Le chercheur doit
sdimenter régulierement, surtout quand lui viennent des fringaes de savoir
au vu d'hypothéses nouvelles, excitantes mais mal dégrossies. Et ceci jusqu'a
lafindu travail. En particulier dans la phase de pré-rédaction, quand lamise
en ordre préparatoire al'acte find découvre des zones de carence. Mieux que
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de smplement les combler, des lectures appropriées peuvent aors irriguer les
données exposées ailleurs et consolider I'ensemble.

14 La compression de la phase exploratoire

Dans le modéle classique, la phase exploratoire est essentielle, car c'est dle
qui permet de définir le corpus théorique. 1l arrive souvent que le choix de ce
modele ne soit pas totalement assumé, |a contrainte méthodol ogique poussant
le chercheur & standardiser les instruments malgré lui. Il éprouve aors un
plaisir redoublé dans la phase exploratoire, et une frustration quand il doit en
sortir. « L'entretien exploratoire est une technique éonnement précieuse »,
elle condtitue « une des phases les plus agréables d'unerecherche : celledela
découverte, des idées qui jaillissent » (Quivy, Van Campenhoudt, 1988,
p. 61). Raymond Quivy et Luc Van Campenhoudt, auteurs d'un manuel
conforme au modéle classique, ressentent tout ce qui est perdu dans la sar
dardisation de I'entretien, que par ailleurs ils conseillent. Leur conclusion et
pleine de bon sens, de leur point de vue : alongez la phase exploratoire.

Le méme bon sens conduit a donner I'avis opposé pour |'entretien compré-
hensf : diminuez la phase exploratoire. Car le bonheur de la découverte et
des idées qui jaillissent dans la confrontation avec le terrain, le chercheur dait
normaement pouvoir le connditre de la méme maniére dans la plupart des
autres périodes de larecherche : la phase exploratoire n'est pas fondamentae-
ment différente de ce qui va suivre. Et la faire durer trop longtemps pourrat
avoir pour effet de retarder lamise en place plus structurée de I'enquéte. Das
le cadre de I'entretien compréhensf, cette phase et uniquement justifiée par
quelques aspects techniques, la mise au point dinstruments, principaement
de la grille de questions, qui a besoin d'étre expé&rimentée une ou deux fais
puis critiquée, avant d'étre vraiment rédigée. Il y atout intéré a ce que cs
préambules soient les plus brefs.

Une des erreurs les plus fréquentes dans les premiéres recherches est de
ma gérer leur déroulement, en commencant toujours trop tard chagque égpe
Le temps perdu au début est le plus péndlisant, car il serépercute en chaine et
produit ce résultat inéluctable : les phases les plus cruciaes sont baclées ala
héte (souvent un important matériau accumulé n'est explaité que trés partid-
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lernentt pour cette raison). L'idée d'une véritable phase exploratoire est donc
dangereuse dans le cadre de I'entretien compréhensf. Elle devrait se résumer
a quelques téaches : les lectures préaables, une ébauche d'échantillonnage,
une premiére rédaction de la grille, puis son aupres d'une ou deux
personnes. Au contraire il faut entrer dans le vif du sUjet le plus vite possible
et combettre les temps morts et les longueurs des débuts. La lenteur viendra
per la suite : pour le moment le rythme idéal est soutenu, I'objectif éant
dattaquer le travail deterrain le plus vite possible.

15 Leregard sur soi

La particularité de I'entretien compréhensif est d'utiliser les techniques
denquéte comme des instruments souples et évolutifs : la boite a outils est
toujours ouverte e l'invention méhodologique est de rigueur. La construc-
tion de I'objet auss est en évolution permanente, avec des ralentissements,
des impasses, des accélérations ; la gestion des phases et des rythmes dépend
de ces soubresauts. En méme temps qu'il conduit les investigations et qu'il
réfléchit aux hypothéses, le chercheur doit donc continuellement avoir un
regard porté sur I'économie générale de |'avancée des travaux. Régulierement
il dresse un hilan et se pose les mémes questions : ou en suisje ? faut-il que
j'accélére ou que je raentisse, que je change d'outils ou de direction de
recherche ? Sil ne le fait pas, il perd la maitrise des événements. L'entretien
compréhensif requiert au contraire un autocontréle permanent, une gestion du
déroulement des opérations, des décisions continuelles. La réussite de
I'ensamble tient beaucoup a la qualité de ces derniéres ; le travail du cher-
chaur emprunte parfois al'art du stratége.

2. DES INSTRUMENTS EVOLUTIFS
21 Leplan

Quire le retard aux différentes phases, le risque le plus grand est I'éparpille-
ment, le matériau qui fuit entre les doigts, interdisant de pouvoir construire
I'objet théorique. Les contraintes extérieures, qui poussent a la délimitation
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du terrain et au regard sur soi, sont des aides Utiles ; I'essentiel est toutefoisa
I'intérieur : le groupe d'idées autour duquel tout va prendre forme. 1l faut un
fil pour enfiler les perles.

Jutilise personnellement une technique inhabituelle pour vérifier I'exis-
tence de ce fil et améiorer sa qualité : je dresse un plan de rédaction dés la
phase exploratoire. Un vrai plan, avec parties et sous-parties, articulé,
travaillé comme sSil devait étre présenté a un jury, comme sil devait ne plus
changer. En vérité il change ; il ne cesse méme de changer jour aprés jour.
Parfois sur des détails, des gouts, des précisions. Parfois par de véritables
révolutions quand une hypothése centrale est remise en cause. Ce plan évolu-
tif quej'ai toujours sous la main est mon guide, le support papier des progres
du groupe d'hypothéses. Sa présence rapprochée me rappelle égaement a
I'obligation d'autocontrélé et de maitrise des événements.

Le premier plan n'est pas facile a rédiger. Il implique une entrée rapide
dans le vif du sujet (mais c'est justement cela qui est recherché). 1l comporte
égdement un risque pour qui N'aurait pas compris le principe de I'utilisation
souple des instruments : qu'il soit considéré comme un plan définitif, qu'il
rigidifie les développements futurs, et empéche les découvertes. Pour donner
une idée, il n'est guére plus de 10 ou 20 % de mon plan initia qui se retrouve
al'arrivée.

De méme que la rédaction d'un plan, la définition d'un titre dés le déaut
joue alafais le réle de guide et de vérification de la cohérence de I'objet. S
le titre et impossible a trouver, complexe, atiroirs, c'est lapreuve qu'il reste
du travail de mise au point. Bien entendu par la suite, letitre auss évolue, en
paraléle al'évolution de larecherche.

2.2 L'échantillon

La condtitution de I'échantillon est ajuste titre une des piéces maitresses de
I'entretien standardisé : il doit &tre soit représentatif ou Sapprochant de la
représentativité, soit défini autour de catégories précises. L'analyse de
contenu ayant lieu en surface, la validité des résultats dépend en effet pour
beaucoup de laqualité de I'échantillonnage. Il n'est pas rare d'ailleurs que les
catégories de classement des opinions donnent lieu a des corrélations, comme
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dans les méthodes quantitatives. Dans I'entretien compréhensif, ces corréla
tions sont rarement utilisées et font seulement fonction d'indices, le matériau
éant le point de départ d'une nouvelle enquéte, d'une investigation en
profondeur révélant la complexité des architectures conceptuelles singuliéres.
Face a une telle complexité et une telle richesse, le caractére significatif des
critéres classiques (age, profession, situation familiale, résidence) devient
moins opérant : ils fixent le cadre mais n'expliquent pas, aors que I'histoire
de l'individu explique. La constitution de I'échantillon devient alors un
dément technique moins important. Ce qui ne signifie pas qu'il puisse étre
formé n'importe comment. L'erreur a éviter est la généralisation a partir d'un
échantillon ma diversifié : par exemple parler du comportement des Frangais
dors que I'on n'ainterrogé que des jeunes, vaire uniquement des éudiants.
L'idéd (quand ce n'est pas une catégorie précise qui est visée) est donc de
pondérer les critéres habitudls (age, profession, etc.) comme pour un échan-
tillon représentatif, tout en sachant qu'en aucun cas un échantillon ne peut
ére consdéré comme représentetif dans une démarche qualitative (Michdat,
1975). Il n'est dailleurs pasjustifié de pousser cette pondération a l'extréme,
surtout pour les petits échantillons. Rien n'assure que le seul agriculteur
sdectionné parlera comme les agriculteurs qu'il est censé représenter : exiger
de plus qu'il soit cdlibataire, qu'il at entre 30 et 40 ans et qu'il habite en
Bourgogne, rend encore plus improbable le caractére représentatif de son
propos. L'important est simplement d'éviter un déséquilibre manifeste de
I'échantillon et des oublis de grandes catégories.

La démarche qualitative alant bien au-dela du recueil d'opinion, les indi-
vidus et les groupes qui constituent I'échantillon ne sont pas uniquement
SAectionnés par rapport aux caractéristiques supposées de leurs propos : ils
peuvent auss jouer un role plus dynamique dans I'enquéte. Dans Corps,
I'essentid de I'échantillon est congtitué de personnes trouvées et interrogées
ar la plage (une évaluation trés approximative des grandes catégories ayant
éé effectuée sur la base d'une observation préaable). Il y a pourtant une
disproportion nette, et qui a éé voulue : deux cents femmes pour une centaine
dhommes. La compréhension des perceptions féminines était en effet au
coar de I'enquéte : il est tout afat possible de produire des effets de loupe a
Patir du moment ol les opinions ne sont pas traitées aplat. Par allleurs, ces
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entretiens en situation ont éé complétés par des entretiens de professonnds
de laplage (plagistes, CRS, commercants), et des entretiens réalisés au domi-
cile de personnes ne fréquentant pas ce type de lieu. L'importance numérique
de ces deux groupes aurait pu étre trés différente, sans que les résultats soient
changés. A une condition : que celui qui parle soit toujours situé lors de
I'analyse du matériau. Plus ce principe est respecté, plus la congtitution de
I'échantillon peut étre effectuée avec souplesse. Le travail seffectue a
plusieurs niveaux de réflexion paralléles. Toute investigation du matériau dait
se doubler en permanence d'une analyse des conditions de production du
discours : qui est celui qui prononce ces phrases et pourquoi les prononce-t-il
aing ? C'est d'ailleurs pourquoi les critéres classiques utilisés pour condituer
un échantillon représentatif sont vite dépassés : chaque instant de dépoille-
ment du matériau apporte de nouvealx ééments de cadrage, infiniment plus
nombreux, plus précis et plus riches.

Cette attitude réflexive, le croisement permanent entre travail sur le fond,
regard sur les conditions de production du discours, et regard sur I'économie
générale de la construction de I'objet, prend toute sa dimension dans ue
perspective évolutive ; plus le chercheur avance, plus les éléments de cadrage
saffinent. Le mouvement donne I'apparence d'étre cumulatif pour les détails,
mais il est plein de surprises pour les hypothéses centraes : les rebondisse-
ments et retournements ne sont pas rares. Au niveau des histoires de vie, les
détails accumulés peuvent ainsi prendre brusquement un sens nouvesu
(notamment quand une logique identitaire qui avait éé mise en évidence 2
révéle étre secondaire). Au niveau de la progression de I'objet, des change-
ments importants peuvent nécessiter une.reformulation de I'échantillon en
cours d'enquéte : il faut en effet toujours essayer de trouver les personnes
susceptibles d'apporter le plus par rapport aux questions posées (Rabinow,
1988).

Dans La Trame, le schéma initid de I'échantillon avait éé congtitué de
facon trés smple : vingt ménages diversifiés selon I'&ge et la catégorie
sociale. La question de départ était précise et de niveau théorique : la
mémoire du corps. Le choix d'éudier des couples éait en fait un dément de
méthode : pour comprendre comment des significations sinscrivent dans des
gestes, il semblait intéressant de prendre des petites unités intimes ol se
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confrontent quotidiennement des maniéres de faire différentes. Le protocole
d'enquéte jouait cette carte au maximum : entretiens séparés de I'homme et
de lafemme, puis relevé de toutes les ambiguités et zones d'ombre, rédaction
dune grille personnalisée autour des contradictions conjugaes, enfin entre-
tiens avec les deux conjoints réunis pour sexpliquer sur ces contradictions.
Héas la premiére vague dinterviews (Sx ménages) produisit beaucoup de
déception : les couples se livraient trés peu, par phrases bréves et banales. Je
décida alors un changement de tactique, en utilisant I'échantillon. Les six
couples interrogés étaient des ménages installés, ayant déja pris leurs habi-
tudes : j'émis I'idée que des couples en cours de formation, vivant plus direc-
tement les différences des maniéres dans la mise en place de leur
organisation, auraient davantage a dire. Le principe de I'échantillon fut donc
changé, et huit jeunes couples furent interrogés. La tactique échoua : les
jeunes ne disaient guére plus (parce qu'il est trés difficile d'exprimer ce qui
et profondément inscrit dans le corps). La solution n'était pas dans la phase
d'enquéte, mais dans I'analyse du matériau, ce quej'allais comprendre plus
tard : les phrases banales peuvent dire beaucoup quand on parvient ales faire
paler. L'échec n'était toutefois pas tota : le détour par les jeunes couples
m'avait fait découvrir un processus socia passionnant et d'actualité, le
nouveau mode d'entrée en couple. Une pause simposait dans larecherche, et
souvrait une période de bilan et de doute. A cet instant, tout était devenu
incertain, I'objet comme le protocole d'enquéte. L'issue fut trouvée dans un
compromis entre niveau socid et niveau sociologique : 1'objet fut recomposé
autour de deux ééments de niveau différent, le couple et la mémoire du
corps, avec le couple comme dominante ; le style de rédaction fut défini aun
niveeu moins théorique. La grille de questions fut revue, enrichie sur I'aspect
conjugd ; I'échantillon ayant été déséquilibré, les six derniers entretiens
furent effectués auprés de ménages plus anciens pour corriger ce déséquilibre.

Cette histoire d'un échantillon ne constitue pas bien évidemment un
modde a suivre ; son caractére mouvementé est di a une suite de difficultés
et d'échecs qu'il est préférable d'éviter quand c'est possible. Mais tout
0éoend de ce que I'on trouve ou ne trouve pas, de I'avancée de I'enquéte, de
la condruction de I'objet ; I'échantillon n'est qu'un instrument.

Un dernier mot sur I'échantillon : j'empl oie ce terme parce qu'il est large-
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ment employé. 1l est cependant ma adapté dans une optique qualitative, car il
porte en lui-méme l'idée de la représentativité et de la stabilité. Dans |'entre-
tien compréhensf, plus que de congtituer un échantillon, il sagit plutét de
bien choisir ses informateurs.

23Lagrille

La grille de questions est un guide trés souple dans le cadre de I'entretien
compréhensif ; une fois rédigées, il est trés rare que I'enquéteur ait ales lire et
a les poser les unes gprés les autres. C'est un smple guide, pour faire parler
les informateurs autour du sUjet, I'idéal étant de déclencher une dynamique de
conversation plus riche que la smple réponse aux questions, tout en restant
dans le théme. En d'autres termes : d'oublier lagrille. Mais pour y parvenir, il
faut qu'dle ait é&é au prédable totdement assimilée, rédigée avec atention,
apprise par coar ou presgue.

Certains chercheurs éaborent leur grille de fagon trés générale, voire sous
forme de thémes. Je préfére une suite de vraies questions, précises, concrétes.
Car dlles fournissent des outils plus af(ités. Je les rédige en direction d'un
informateur fictif, en tentant de m'imaginer ses réactions et ses réponses, ce
qui permet d'augmenter la précision. Les réactions et les réponses de l'infor-
mateur réd seront bien entendu différentes, mais il suffira d'adapter dans le
cadre de I'entretien.

La suite des questions doit étre logique (il est utile de les ranger par
thémes) et I'ensemble cohérent : le cog-a1'ane et le pot-pourri doivent ére
systématiquement combattus. Pour une raison qui est rarement prise en
compte : I'informateur gére son degré dimplication dans I'entretien, et cdui-
ci dépend en grande partie de la confiance qu'il fait al'enquéteur. Des ques-
tions sans suite, ou des questions surprenantes non justifiées, lui donnent
immeédiatement une indication négative (de Singly, 1992). Ce qui l'incite
d'autant plus ane pas trop sengager que les changements de thémes ne lui en
laissent pas le temps.

Les premiéres questions ont une importance particuliére, car elles donnent
le ton (ce n'est qu'ensuite que la dynamique de conversation senvole et peut
faire oublier le reste de la grille) : dles seront donc presque toujours posées.
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Des tactiques diverses sont possibles. On peut commencer par quelques ques-
tions simples et faciles, juste pour rompre la glace. Mais elles ne doivent pas
étre trop nombreuses, car |'informateur sinstallerait dans un style de réponses
de surface. Une tactique inverse peut étre choisie. Dans la suite de |'entretien,
I'informateur dispose de repéres fournis par ses premiéres réponses, qui fixent
trés vite un cadre et diminuent I'incertitude. Au contraire au déout tout reste
ouvert, et il est possible d'en profiter pour poser d'emblée une question
centrale, tester ce qui est dans les tétes avant que des guides de réponses
soient fournis. Dans Corps, le choix fut intermédiaire. Les deux premiéres
questions éaient smples, descriptives, et le ton incitait a une réponse rapide :
« Vous venez souvent sur cette plage ? Il y a beaucoup de femmes qui se
mettent seins nus ici ? » Puis changement de style de I'enquéteur, éocution
lente et appuyée, pour bien sgnifier I'importance et la difficulté de la ques-
tion suivante : « A votre avis, pourquoi cette mode sest-€lle développée ? »
Enfin refus de se satisfaire des premiéres tentatives de réponses, relance répé-
tée, pour tenter d'atteindre les causes les plus profondes, et précipiter les
informateurs au coaur de I'enquéte.

Comment rédiger les questions ? En les écrivant le unes aprés les autres a
mesure qu'elles viennent al'esprit, et en les rangeant par thémes ! 1l n'est pas
d'autres maniéres de procéder, mais le rappel de cette banalité est utile car il
permet de comprendre une dérive fréquente, consistant a aigner un maximum
de questions, sans trop réfléchir aleur statut. En fait chague question et parti-
culiére : il y en a des bonnes, des moins bonnes et des mauvaises, des
centraes et des périphériques. Or il faut construire une grille un peu comme
on congtruit un objet scientifique : en travaillant & la cohérence, en renforcant
ce qui est central, en contrlant ce qui est périphérique, en diminant sans
fablesse ce qui est superflu. Beaucoup d'apprentis-chercheurs ont une fausse
idée de I'avancée de leur travail : ils pensent qu'en accumulant beaucoup de
meatériau ils ont fat I'essentiel du travail, e que plus ils en accumulent, plus
ils sont avancés. Cette vision est doublement fausse : primo I'essentiel reste a
faire gprés la phase d'accumulation, secundo la quantité accumulée ne sejuge
pasen dle-méme mais a l'aune de sa qualité. Non seulement un matériau
annexe, plus ou moins hors-sUjet, est généralement inutile, mais il peut trés
vite devenir négaif, en noyant le chercheur et en I'empéchant de construire
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I'objet. Il est donc vivement conseillé de ne pas ralonger une grille smple-
ment pour faire long, avec n'importe quelles questions vaguement apparen-
tées ; il est préférable de hiérarchiser et de chercher a formuler de maniére
|égérement décalée les questions centrales. Quelques questions périphériques
peuvent gpporter des déments intéressants, qui n'étaient pas prévus au départ
(dans La Trame il y avait une seule question sur I'enfance, qui Sest révélée
essentielle), mais elles doivent étre bien choisies et limitées.

La grille a une histoire de vie, toujours la méme. Le chercheur pénétre
comme un étranger dans ce monde de questions encore abstraites qui
sinscrivent sous ses doigts. Puis, dés qu'il les met au propre, il commence
trés rapidement & sy habituer. Si vite et s fort qu'apres I'avoir expé&imentée
dans des entretiens exploratoires, il ne peut se résoudre a la modifier,
excepté deux ou trois détails, manifestement inadaptés. Mais toutes les ques-
tions qui sont smplement ma construites, trop plates, trop pompeuses, trop
alambiquées, produisant un peu d'indifférence, de silence, de maaisg, il n'a
plus le courage d'y toucher, et cette tendance se renforce & mesure que
I'enquéte avance : la grille devient intouchable. C'est une erreur ; la
soumettre réguliérement a la critique pourrait avoir des effets trés béné-
fiques. La force de la routinisation est cependant telle (parce qu'elle et
nécessaire a la construction d'un instrument efficace) qu'il semble impos-
sible de poser cette critique permanente comme un principe nécessaire. |l est
donc essentiel d'élargir lafaille qui souvre a l'issue des entretiens explora
toires, ne pas hésiter a se faire violence, soumettre chague question alaques-
tion. Et plus tard, quand un doute apparait a propos de tel ou tel aspect dela
grille, savoir saisir |'occasion.

Dans certains cas, il est toutefois possible d'imaginer davantage. Par
exemple une grille totalement refondue pour une seconde campagne d'entre-
tiens. Ou un travail permanent d'analyse de chague question. Chacune est en
effet particuliere, avec ses point forts et ses points faibles, produisant des
types de sincérité et des tentatives de dissimulation spécifiques, des réponses
a des niveaux de profondeur qu'il est possible de situer, méme des tondités
réguliéres, des expressions féiches qui reviennent. Dans une recherche en
cours, pour mieux diriger un groupe d'enquéteurs, j'ai procédé a cette andyse
de chague question, de ses piéges et de ses richesses. C'est un travail lourd,
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qui ne peut donc étre présenté comme un modéle, alors que la grille est au
contraire utilisée comme un instrument Iéger. Mais a petites doses, au moins
pendant la phase exploratoire, il serévéle d'une grande efficacité.

3. LA CONDUITE D'ENTRETIENS
3.1 Rompre lahiérarchie

L'échantillon constitué, la grille élaborée et testée, il ne reste plus qu'a
rencontrer les informateurs et conduire les entretiens. C'est un moment diffi-
cile pour certains : les portes qui se referment ou les crispations des débuts
dentretien ne sont pas toujours faciles a vivre. Que ceux qui ont des difficul-
tés dans cette phase se rassurent en se disant qu'elle est bréve : dés que
I'entretien gagne en profondeur, tout devient plus facile. C'est justement
I'objectif : que I'échange entre enquéteur et enquété sapprofondisse le plus
possible, jusqu'a atteindre des informations essentielles.

Pour cela, un premier éément décisif et le style oral. S I'enquéteur
énumére une liste de questions sur un ton morne, ou pire encore, les lit
comme sil sagissait d'un questionnaire, la personne va aussitét adopter le
méme style pour répondre, se limitant a des phrases bréves, correspondant
ax pensées de surface qu'elle a de plus immédiatement disponibles, sans
sengager personndlement. 1l faut se démarquer radicalement de ce style, qui
produit un matériau inadapté a la méthode compréhensive. Dans le question-
naire, le ton et la formulation des questions invitent logiquement a des
réponses bréves et claires : oui ou non, choix multiples, phrase « ouverte »
mais succincte. Ce type de questionnement instaure une hiérarchie dans
I'interaction : I'enquété se soumet a I'enquéteur, acceptant ses catégories, et
atend sagement la question suivante. Le but de I'entretien compréhensif est
de briser cette hiérarchie : le ton atrouver est beaucoup plus proche de celui
de la conversation entre deux individus égaux que du questionnement admi-
nistré de haut. Parfois ce style conversationnel prend réellement corps, le
cadre de I'entretien est comme oublié : on bavarde autour du sujet. De tels
moments indiquent que I'on a atteint un bon niveau de profondeur et jouent
un role postif de respiration, pour I'enquéteur comme pour I'enquété. Ils ne
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doivent toutefois pas durer trop longtemps, au risque de déstructurer I'entre-
tien, qui dérive vers un échange mou. Pour atteindre les informations essen-
tielles, I'enquéteur doit en effet Sapprocher du style de la conversation sans
se laisser dler & une vraie conversation : I'entretien est un travail, réclamant
un effort de tous les instants. L'idéal est de rompre la hiérarchie sans tomber
dans une équivalence des positions : chacun des deux partenaires garde un
role différent. L'enquéteur est maitre du jeu, il définit les régles et pose les
questions ; l'informateur au début se contente de répondre. C'est ensuite que
tout sejoue : il doit sentir que ce qu'il dit est parole en or pour I'enquéteur,
que cedernier le suit avec sincérité, n'hésitant pas aabandonner sa grille pour
lui faire commenter I'information mgeure qu'il vient de livrer trop brieve-
ment. L'informateur est surpris de se sentir écouté en profondeur et il se sent
glisser, non sans plaisir, vers un réle centra : il n'est pas interrogé sur son
opinion, mais parce qu'il possede un savoir, précieux, que I'enquéteur n'a
pas, tout maitre du jeu qu'il soit. Aing I'échange parvient atrouver son équi-
libre, entre deux roles forts et contrastés. Et I'informateur comprend que sil
plonge plus profondément en lui-méme, parvenant a exprimer davantage de
savair, il renforce encore son pouvoir dans I'interaction.

32 L'enquéte dans |'enquéte

Bien conduire un entretien compréhensif est un exercice passionnant, riche
dinformations, d'humanité, et démotions, mais qui peut laisser I'enquéteur
épuise. Celui-ci en effe, loin de se contenter de recuelllir des données, doit se
sentir mobilisé, pour essayer d'aler toujours plus en profondeur. Pour cela,
I'élément clé est laformulation des questions : il doit trouver la bonne ques-
tion. Non pas poser une question pour poser une question, mais trouver la
meilleure, & chaque instant du déroulement de I'entretien. La meilleure ques
tion n'est pas donnée par lagrille : ele est atrouver & partir de ce qui vient
détre dit par l'informateur. Dans ses dernieres réponses, il a émis des avis,
des analyses, des sentiments, dont I'analyse de contenu montrera quelques
mois plus tard qu'ils sont contradictoires entre eux, ou qu'ils révélent des
processus sociaux, ou qu'ils ont commencé a livrer des bribes d'informations
sur un aspect essentiel sans dler plusloin, etc. Bref : qu'ils représentaient une
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mine d'une richesse extraordinaire que I'enquéteur n'a pas su exploiter.
L'enquéteur, le pauvre, a d'autres soucis : il n'a que quelques secondes pour
imaginer une question, il pense a mille choses en méme temps (les hypo-
théses, la grille, ce qui vient d'étre dit, le style de I'entretien, la fatigue de
l'informateur, etc.), sesidées sembrouillent, et il pose souvent sa question au
petit bonheur, pour assurer avant tout le maintien du fil de la conversation. Il
ne faut donc pas lui demander plus qu'il ne peut faire. Mais en méme tempsiil
doit se convaincre lui-méme qu'il peut achaque instant faire mieux, en appro-
fondissant son enquéte a l'intérieur de I'enquéte, dans la situation exception-
ndle de prise directe ou il se trouve. Aprésil seratrop tard, et I'anayste (qui
n'est généralement personne d'autre que I'enquéteur lui-méme), devra
travalller dur pour combler les vides et fabriquer de la richesse conceptuelle
avec du matériau pauvre.

Pour trouver la bonne question, il n'est d'autre solution que de se mettre
intensément al'écoute de ce qui et dit et d'y réfléchir pendant que I'informa-
teur parle. Il alancé uneidée intéressante sans la développer ? Tout en évitant
de l'interrompre de suite, il faut le réinterroger sur cetteidée. | aémis un avis
qui ne samble pas cohérent avec ce qu'il avait dit avant ? La contradiction
mérite d'étre éclaircie. Il araconté une anecdote significative pour le sujet
traté ? S dle ext intéressante, il est possible de suivre longtemps la piste de
cette anecdote, de multiplier les questions sous tous les angles. Parfois la
dynamigue de révélations est s riche que I'informateur entraine I'enquéteur
bien loin de sa grille : sil juge qu'il reste dans le sujet, il atout intérét a se
lasser entrainer dans ce parcours imprévu. Parfois au contraire I'itinéraire est
sans surprise et les révélations médiocres : I'informateur ne sengage pas vrai-
mert. 1l nefaut pas désespérer : le processus peut senclencher brusquement a
I'occasion d'une bonne question, d'une attitude de I'enquéteur.

Ce dernier n'atoutefois pas toujours dans son sac une question originale et
préci<e tirée de ce qui vient d'étre dit. 1l peut dors avoir recours a la tech-
nique classique de larelance (Blanchet, Gotman, 1992), tactique Smple mais
efficace pour approfondir une question, ou au moins pour tourner autour, le
temps de repérer des indices permettant d'étre plus incisf. |l est également
Possble de faire des pauses dans la logique de conversation, de lire son
Pepier, et de poser une question de la grille. Ce moment de respiration, Sil
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n'est pas trop fréquent, est méme vécu positivement par les informateurs, ca
il rappelle le cadre structuré et égitime de I'entretien, que I'alure conversa
tionnelle avait pu faire un peu oublier. Sans forcément poser de question, il
est d'ailleurs conseillé de sarréter en cours d'entretien, pour survoler sa
grille, et véifier que I'on n'arien oublié dimportant : I'informateur observe
calmement et attend que le processus de « confession » se déclenche a
nouveal. L'entretien a un rythme, qu'il est utile de sentir et de controler : de
méme que les réponses passent de la surface aux profondeurs, de lalégéretéa
I'effort pour exprimer des savoirs enfouis, le tempo varie, de I'échange rapide
aux phrases lentes entrecoupées de silences. L'enquéteur débutant ne doit pes
avoir peur des silences : sil les comble trop vite, il n'a guere le temps de
trouver la bonne question, et il ne permet pas a son interlocuteur de se lasser
dler au gré de sa pensée et de la développer. Les blancs ne doivent ére
remplis que lorsqu'il devient évident qu'ils provoquent du malaise.

Dans les variations de rythme et de contenu, il existe un groupe de ques:
tions particuliéres, pour décrire les caractéristiques (&ge, profession, eic)) de
I'informateur. 1l est déconseillé de les enregistrer sur labande, ce qui dourdit
le matériau par la suite, et donne un style « questionnaire » al'entretien. 1l et
préférable de les rédiger sur une fiche séparée, hors magnéto.

Quand I'enquéteur appuie sur le bouton pour arréter I'enregistrement, il
n'est pas rare que ce geste déclenche une nouvelle envie de parler chez
I'informateur. Parce qu'il se sent plus libre, et parce quiil regrette de ne pes
étre parvenu a exprimer tout ce qu'il aurait encore pu dire. Ces deux rasons
produisent deux types de matériaux différents : des informations nouveles
dans le premier cas, une répétition (moins structurée) de ce qui vient d'étre dit
dans le second. C'est a lI'enquéteur dejuger sil y adu nouveau. Quand cest
le cas, il n'y agénéraement aucune difficulté aremettre I'appareil en marche
L'informateur avait ouvert un registre de confession inédit parce qu'il avat
€été libéré par lafin de I'enregistrement, mais le redémarrage de ce dernier ne
I'empéche pas de poursuivre : le geste a Smplement eu pour effet de vaincre
un blocage.
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33L'empathie

Tout en étant trés actif et en menant le jeu, I'enquéteur doit savoir rester
modeste et discret : c'est I'informateur qui est en vedette, et il doit le
comprendre al'attitude de cdlui qui est en face de lui, faite d'écoute attentive,
de concentration montrant I'importance accordée a l'entretien, d'extréme
intéré pour les opinions exprimées, y compris les plus anodines ou étranges,
de sympathie manifeste pour la personne interrogée. Au début, c'est un réle
de composition : I'enquéteur fait semblant, méme sil a du md atrouver ce
quil entend vraiment intéressant. Mais qu'il ne Sy trompe pas : sil adu md
ce n'est di qu'en partie al'informateur, laraison principale et dans sapropre
incapecité a avoir su entendre ce qui éait intéressant ; il doit donc approfon-
dir encore son écoute attentive. C'est ainsi que peu a peu il découvre un
nouwveal monde, celui de lapersonne interrogée, avec son systéme de valeurs,
s catégories opératoires, ses particularités éonnantes, ses grandeurs et ses
fablessss Qu'il le découvre et qu'il le comprend, dans le double sens wébé-
rien : qu'il entre en sympathie avec lui tout en saisissant ses structures intel-
lectudles.

L'attitude de sympathie envers la personne, €t la tentative de découverte
des catégories qui sont au centre de son systéme de pensée & d'action, ne
condtituent pas deux éléments séparés. L'enquéteur commence par un role de
compastion : il est gentil, réceptif, et accueille trés positivement tout ce qui
&g dit. C'est un instrument, qui I'aide a faire parler, pour entrer dans le
monde de I'informateur. Quand les catégories les plus opératoires, les clés
dune existence, sont isolées, tout commence aors a senchainer. L'informa-
teur comprend en effet que I'attitude de I'enquéteur n'était pas du bluff, un
smple masgue de politesse, mais qu'il sintéresse vrament a lui en tant que
personne, qu'il Sy intéresse tellement qu'il a su pénétrer au coaur de son
monde, qu'il comprend son systéme de pensée e manie ses propres catégo-
ries comme lui méme le ferait. 1l entre dors en confiance et a envie de pour-
auivre ce chemin adeux en lui-méme.

Pour parvenir a sintroduire ains dans l'intimité affective et conceptuelle
de son interlocuteur, I'enquéteur doit totalement oublier ses propres opinions
et catégories de pensée. Ne penser qu'aune chose : il aun monde adécouvrir,
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plein de richesses inconnues. Chague univers personnel a ses richesses, qui
ont immensément a nous apprendre. Mais pour celatoute attitude de refus ou
d'hostilité doit é&re évitée, quels que soient les idées et comportements de
ceui qui parle : il faut smplement chercher a comprendre, avec amour et
considération, avec auss une intense soif de savoir. Prenons le cas d'une
enquéte sur leracisme. Si les questions restent en surface et I'enquéteur impé-
nétrable, les aveux resteront modérés et peu informatifs. S I'enquéteur au
contraire entre dans le monde de la personne interrogée, ce qui veut dire
essaie de comprendre son racisme (non pas avec pitié, comprendre comme on
pardonne, mais rédlement, avec intéré, attention et sympathie), les conclu-
sions de I'enquéte risquent d'étre tres différentes, révéler un racisme plus
important et permettre de remonter aux sources de la production de ce senti-
ment. Sil veut vraiment comprendre, I'enquéteur doit parvenir a se dépouiller
de toute morale ; il reprendra ses idées une fais I'entretien terminé.

34 L'engagement

L'enseignement classique de la méthodologie de I'entretien préconise la
neutralité de l'interviewer, qui « ne doit manifester ni approbation ni réproba
tion ni surprise », ce qui implique de « garder une certaine distance » et de ne
pas « sengager personnellement » (Loubet Del Bayle, 1989, p. 43). Désenga
gement et déshumanisation de la relation contre lequel sinsurge Anne
Gotman : « Rien ne sart de seffacer, de regarder de biais, de baisser les yeux,
de prendre un air modeste, de se faire tout petit et oublier, nul ne croira que
vous n'avez pas d'opinion sur le sujet qui vous occupe, ni préférence
aucune » (1985, p. 163). Au contraire l'informateur a besoin de repéeres pour
développer son propos. C'est dailleurs une loi bien connue de l'interaction :
a défaut de pouvoir typifier son interlocuteur, I'échange ne peut se structurer
(Berger, Luckmann, 1986). L'enquéteur qui reste sur sa réserve empéche
donc l'informateur de se livrer : ce n'est que dans le mesure ol lui-méme
sengagera que l'autre a son tour pourra sengager €t exprimer son savoir le
plus profond. Pour cela, c'est I'exact oppose de la neutralité et de la distance
qui convient : la présence, forte bien que discréte, personnalisée. L'enquéteur
entre dans le monde de l'informateur sans devenir un double de ce demier.
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Bien que transformé par les catégories de l'informateur, il doit savoir rester
lui-méme. Pour reprendre I'exemple : un peu raciste tout en refusant les
exces, l'intolérance violente, sil est ordinairement anti-reciste. En conservant
ses maniéres habituelles, ses tics de langage, ses émoations favorites, accom-
modées provisoirement au racisme tempéré. Car pour sengager il doit lui-
méme exprimer idées et émotions (sans trop développer bien S, ce n'est pas
lui lavedette) ; sil ne dit rien, I'autre n'aura pas de repéres et ne pourra avan-
cer. |l est donc possible et méme consaillé de ne pas se limiter a poser des
questions : de rire, de sesclaffer, de complimenter, de livrer brievement sa
propre opinion, d'expliquer un aspect des hypothéses, d'analyser en direct ce
gue vient de dire I'informateur, voire de le critiquer et de manifester son
désaccord. Empathie rime avec sympathie, et I'enquéteur doit avant tout ére
amable, positif, ouvert atout ce que dit son vis-avis. Toutefois, ce comporte-
ment de base une fois posg, il devient possible et intéressant d'avancer des
points limités de désaccord, qui permettent a I'enquéteur d'étre plus authen-
tique et qui souvent dynamisent le débat.

Pour l'informateur, I'enquéteur idéal est un personnage éonnant. 1l doit
étre un éranger, un anonyme, aqui on peut tout dire puisgu'on ne le reverra
plus, qu'il n'existe pas en tant que personnejouant un role dans son réseau de
relations. Paralléement, e temps de I'entretien, il doit devenir auss proche
qu'un familier, quelqu'un que I'on connait ou croit conngitre intimement, a
qui on peut tout dire puisquil est devenu un intime. Les confessions les plus
intenses viennent de la combinaison réussie de ces deux attentes opposées. La
bese est I'anonymat, qui doit absolument étre garanti ala personne, comme le
médecin garantit le secret médical. C'est pourquoi par exempleje me refuse a
retourner voir des informateurs apres |'enquéte, a discuter avec eux des résul-
tats, etc., bien que cela serait sans doute passionnant : |'entretien terminé
l'informateur doit se sentir totalement libre. Mais pendant I'entretien il attend
au contraire que I'enquéteur sorte de sa tour d'ivoire, qu'il quitte sont réle
froid de strict poseur de questions, gqu'il se manifeste en tant que personne
humaine ayant des avis e des sentiments. Timidement, mais réguliérement,
les personnes interrogées font des tentatives en ce sens. Aprés avoir exprimeé
un avis, dles demandent par exemple : « Vous ne croyez pas ? » Souvent
I'enquéteur, géné par cette apostrophe, marmonne s faiblement et indistincte-
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ment son approbation que |'autre comprend aussitdt le message : celui qui
I'interroge soit n'est pas d'accord, soit refuse de dire ce qu'il pense. Apres
plusieurs tentatives, s elles restent infructueuses, I'informateur se réfugie
dans des réponses de surface.

35 Unjeu atrois pbles

L'empathie est un instrument pour entrer dans le monde de I'informateur.
Cette entrée n'est toutefois pas le but ultime : dle est & son tour un instrument
pour atteindre des mécanismes sociaux, qui aleur tour peuvent étre considé-
rés comme des instruments pour produire de nouveaux concepts. L'entretien
est donc tout le contraire d'une simple technique de recuell de données. Il
représente un travail intense pour franchir tous ces pdiers, tellement difficile
qu'on peut dire que I'idéal n'est jamais atteint, de trés loin (heureusement il
est possible de faire une bonne recherche avec du matériau imparfait). Diffi-
cile pour I'enquéteur comme pour |'informateur, qui forment véritablement
une équipe. Paul Rabinow (1988) explique combien la constitution de cette
équipe et lente et hasardeuse pour I'ethnologue : il cherche atester divers
informateurs, alors que le « processus dialectique du travail de terrain »
(p. 47) ne senclenche jamais dés la premiére seconde. L'enquéteur doit
d'abord faire prendre conscience d'une question a laquelle I'informateur
N'avait pas pensg, qui pour lui dlait de soi ; il faut ensuite le temps que ce
dernier se forge une opinion ; il faut enfin qu'il parvienne al'exprimer en des
termes qui correspondent aux attentes de I'enquéteur. Dans I'entretien
compréhensif, les contraintes sont les mémes, avec en plus le fait que le
« processus dialectique » doit étre enclenché auss vite que possible. Il
commence par I'empathie et I'engagement mutuel des deux personnes. Mais
il y aun troiséme pole, essentiel, sans lequel I'entretien n'a pas de sens :
I'objet de la recherche. L'informateur n'a que des bribes d'éléments sur cet
objet, et pour lui le troiséme pdle est plutdt sa vie, matiere premiére de
I'entretien, qu'il regarde comme il ne I'ajamais regardée. Pour |'enquéteur,
cette matiére premiére sinscrit dans un cadre pluslarge : laproblématique de
larecherche. Méme sil n'y a pas unité parfaite entre les deux partenaires sur
la définition du troiseme pdle, ils I'utilisent toutefois comme s cette unité
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exigait pour avancer ensemble. Cejeu atrois pdles exige des efforts conti-
nuels pour déboucher sur des résultats. Il place I'informateur dans une
« posture extraordinaire » qui le sort de sa maniere d'étre et de penser habi-
tuelle et le pousse aexercer un travail « véritablement théorique » (Bourdieu,
1988, p. 12). Untravail théorique sur saproprevie.

3.6 Lestactiques

Insrument central, le processus atrois poles ne parvient pas a se développer
sans que l'enquéteur utilise tout un arsenal de tactiques pour favoriser
I'expression. Tout est bon pour faire parler et bien faire parler : le charme, la
séduction, I'humour (Douglas, 1976). L'humour est une technique particulié-
rement efficace : un enquéteur gai et souriant obtient des résultats incompara-
blement supérieurs a ceux d'un enquéteur morose et fermé. Une technique a
manier néanmoins avec précaution : dans certains cas les informateurs adop-
tent un comportement de fuite en cherchant atourner en dérision I'entretien.

Au-dela des attitudes et des fagons de parler, les tactiques peuvent concer-
ner la définition de la stuation d'entretien. Dans Corps, une des questions les
plus difficiles avait trait au degré dintérét sexuel que les hommes pouvaient
avoir en regardant les seins nus : latendance aladissmulation éait manifeste
dans les réponses, surtout dans les interviews de couples. Lamise en place de
stuations particuliéres d'entretien permit de controler ce matériau suspect. Un
enquéteur par exemple simmergea dans la dynamique de groupe de bandes de
jeunes hommes, et sidentifia a eux pour favoriser leur expresson habituelle.
Ou, ce qui N'avait pas éeé prévu, des informateurs prirent prétexte du theme
0US ses agpects les plus crus pour draguer une enquétrice. Celle-ci utilisa habi-
lement laSituation et latournaa son avantage, en obligeant ses interlocuteurs a
dler trés loin et a étre précis dans leurs explications ; tout en conservant une
distance qui devenait ici nécessaire. Jack Douglas (1976) propose de libérer
I'imagination pour sortir des cadres souvent trop stéréotypés de I'enquéte, de
provoquer des contextes originaux pour faire émerger une information
nouvdle. Il ne faut pas avoir peur de laisser agir une « part sauvage », pour
reprendre |'expression de Bernard Crettaz, une volonté de transgression et
dinvention sanslagqudle « il n'y aquetautologie » (1987, p. 79).
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37 Uneillustration

Pour concrétiser ce qui a éeé dit sur la conduite d'entretiens, voici un extrait,
provenant de I'enquéte ayant débouché sur la publication de La Trame. 1l a
€été chois pour la difficulté du theme abordé : la conversation conjugae. Les
couples ont en effet tendance a se présenter d'une fagon ne correspondant
guere a la rédlité des pratiques, restant dans des généralités créant I'illusion
que lacommunication et parfaite : il est donc important de pousser les ques-
tions pour parvenir ades descriptions plusjustes et plus précises.

L'extrait est intéressant sur ce point : a chague question I'entretien aurait
pu sarréter, 'informatrice ne disant que le minimum requis par la politesse et
refusant de sengager. Le résultat obtenu |'a été entierement grace a l'art de
Fenquétrice, qui a su a chaque fois trouver la bonne question, faisant dterner
des relances, des dynamisations plus fortes (utilisation du rire), repérant et
utilisant immédiatement le fragment de phrase permettant d'aller plus loin
(« Quand ca me sort »), acceptant enfin de sengager elleeméme quand
F informatrice I'y invita

- Avec vatre mari, il y a des sujets de conversation que vous évitez, par
exemple sur des choses qui vont pas entre vous ?

- Non, on cause de tout, pas toujours beaucoup, mais de choses et
dautres.

- Mais par exemple vous lui avez dit que vous n'étiez pas contente qu'il
enfase g peu ? (elel'avait Sgnadé quelques ingtants avant).

- Oh¢a, casat arien, jelui dis mais ca st arien.

- Qu'est-ce que vous lui dites ?

- C'est aquels moments que vous lui dites ?

- Oh ¢a je sais pas, Cest desfois...

- Dans des circonstances particulieres ?

- Oui dans des circonstances particuliéres.

- Vous avez ¢a dans la téte, hein, mais c'est dur de préciser, de dire
quand exactement, hein ! (rires)

- Oh oui votre question |3, oh lala! (rires), je sais bien que ca me sort des
fois, mais c'est comme ¢a, quand ¢came ort !
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- Ca vous sort parce qu'a ce moment la faut que ¢a vous sorte ?

_Oui c'est quand je suis tres énervée, quand ca bouillonne la-dedans.
Quand il laisse trainer les vétements partout. Je sais bien que c'est pas
que lui. II'y a beaucoup d’hommes qui sont comme ¢a, c'est pas vrai ?

- Oui, je le vois souvent en ce moment dans I'enquéte.

- Ah ! Et puis le pire, c'est qu'on a beau leur dire, ils entendent si ils
veulent. Je sais bien que je parle a des murs, mais ¢ca me fait du bien
quand méme, et méme sil veut pas entendre il entend quand méme. C'est
pas facile avec les hommes : mais c'est vrai parfois qu'il y a des tas de
choses que je voudrais parler, mais quand ils ont pas envie d'entendre, ils
entendent rien. Et ca sert arien de le bousculer, aprés ca se géaterait. Moi
c'est ce queje me dis : garde gapour toi, ca sert arien ; juste un peu pour
vider mon sac quand ¢a me sort.
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LE STATUT DU MATERIAU

1. POURQUOI LES GENS PARLENT

|.I Laconstruction de la réalité

Les composantes de I'entretien compréhensif sont susceptibles d'étre sépa
rées, et par suite utilisées dans des contextes divers. La méthode forme toute-
fais un ensemble cohérent, qui ne prend véritablement tout son sens e son
efficadité que lorsgue ces composantes sont réunies ; la fabrication de la théo-
rie apartir des fats notamment, est éroitement liée au jeu atrois pdles dans
la conduite personnalisée des entretiens. De la méme maniére, S I'entretien
compréhensf peut &re utilisé dans des cadres théoriques différents, certains
sont plus adaptés, en consonance avec les techniques. C'est particulieérement
le cas des courants sarticulant autour de la notion de construction sociae de
larédité, qui refusent la coupure entre objectif et subjectif, individu et société
(Corauff, 1995).

L'entretien impersonnel et standardisé repose au contraire sur une concep-
tion de larédlité existant comme un donné, dans la concrétude des faits exté-
rieurs a la pensée. La représentation, niveau auquel se situe l'entretien, est
dors percue comme un reflet (plus ou moins pale ou déformé) de cette réditeé.
L'enquéteur est donc convaincu de ne pas se Situer a un niveau privilégié
d'obsarvation, et concentre tous ses efforts pour éviter les déformations et
amdiorer laqudité du reflet.

Lavision diaectique de la construction de la réalité débouche sur une tout
autre position de I'entretien. Norbert Elias (1991c) explique comment I'indi-
vidu peut ére considéré comme un concentré du monde socid : il aen lui,
structurée de fagon particuliére, toute la société de son époque. C'est la base
explicaive du caractére extraordinairement complexe et contradictoire de la
personne humaine, du moi multiple (Douglas, 1990 ; Elster, 1985) : nous
ommes infiniment contradictoires parce que nous avons en nous, au moins
Potentiellement, toutes les contradictions de la société. Confronté a ce sociad
hétéroclite incorporé, I'individu ne devient lui-méme qu'en fabricant son
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identité, c'est-a-dire en tissant lefil qui donne un sensasavie ; le principede
la vérité unique est essentid a la bonne marche de la vie ordinaire (Boudon,
1990). Jour apresjour il travaille a ce fil, se construisant en tant que personne
par larédisation de son unité ; travail d'autant plus difficile que cette unité
est incertaine et qu'elle change sans cesse. La représentation n'est donc pes
un smple reflet, elle est un moment crucia dans le processus dialectique de
congtruction de la rédité. Celui ou la perception du socid transite par les
consciences individuelles, ou ce socia est trié, maaxé, pour déterminer des
comportements parmi des milliers possibles, c'est-a-dire pour choisir ce qui
va étre concrétisé et sinscrire a son tour dans le social. Le subjectif ne
soppose pas a l'objectif, au rédl, il est un moment dans la construction de la
rédité, le seul ol I'individu ait une marge d'invention, moment marqué per la
nécessité de la sélection et I'obsession de |'unité.

12 Une situation expérimentale

L'enquéteur doit Sen convaincre : il occupe une position d'observation privi-
légiée, en prise directe sur la congtruction sociale de la rédité a travers la
personne qui parle en face de lui. Cette derniére le sent également (a mesure
que le chercheur sengage et I'oblige a dépasser les opinions de surface) : |l
lui devient impossible de jouer avec les réponses, de dire n'importe quoi.
L'entretien fonctionne en effet comme une chambre d'écho de la stuetion
ordinaire de fabrication de l'identité. Il faut penser a soi et parler de soi, plus
profondément, plus précisément, plus explicitement qu'on ne le fait habitud-
lement, dans un cadre quelque peu solenndl, un magnéto devant soi, pour la
science. Quand I'enquéteur parvient a entrer dans le monde de I'informateur,
a trouver certaines des catégories centrales de ses mécanismes identitaires,
celui qui parle est pris au piege de ses propres paroles : plus éles vont loin,
plus il sengage paralléement pour mettre de I'ordre dans ce qu'il dit de lui,
car c'est savie, son moi, qui sont en jeu. Et plusil sengage dans ce travail de
mise en ordre, plus il parle de lui, livrant d'autres informations qui exigent a
leur tour de nouvelles mises en ordre. Celui qui parle ne se limite pas a livrer
des informations : en Sengageant, il entre dans un travail sur lui-méme, pour
construire son unité identitaire, en direct, face a I'enquéteur, a un niveau de
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difficulté et de précision qui dépasse de loin ce qu'il fait ordinairement.
L 'entretien compréhensif constitue une sorte de Stuation expérimentale.

L'informateur a a sa disposition deux postures caractéristiques. |l peut
travaller a son unité, ce qui et le plus fréquent. Il se concentre dors sur ses
opinions et comportements pour dégager leur cohérence, dessiner un auto-
portrait aux lignes pures ; il se bat de toutes ses forces contre I'enquéteur
quad celui-ci reléve des contradictions. 1l peut al'opposé utiliser la Stuation
dentretien pour Sinterroger sur ses choix, sauto-anayser, avec l'aide de
I'enquéteur, avec qui il fat paradoxalement équipe contre son identité offi-
cidle Cette seconde posture sinscrit en des parenthéses dans lesquelles
certains informateurs sont capables d'aler treés loin. Mais il sagit toujours de
parenthéses, brusguement refermées pour défendre a nouveau l'intégrité iden-
titaire. 11 est bon que I'enquéteur sente ces variations, et change d'attitude en
consguence : quand l'informateur se referme sur la seule défense de son
unité il ne faut pas hésiter a étre incisif, a souligner ses contradictions ; s par
cortre une telle offendve renforce encore son repli défendf, il faut user de
davantage de diplomatie ; quand il porte lui-méme un regard analytique sur sa
vie il faut se ranger a se cotés e 'aider discrétement a poursuivre, etc.

13 Banaliser I'exceptionnel

Les livres de méthode portant sur I'entretien standardisé incitent générale-
mat I'enquéteur a neutraiser ses interventions, a gommer sa présence, pour
dminuer les influences qu'il fait subir a l'interviewé, et tenter ains de se
rgpprocher de la situation banale d'une conversation ordinaire, considérée
comme plus authentique. Pour avancer vers ce résultat, les analyses et les
consls qui sont donnés sont S détaillés et sophistiqués qu'ils aboutissent a
ce paradoxe : la situation d'entretien est survalorisée, fétichisée (Simonat,
1979), mise en scéne a un tel point qu'elle devient une Stuation exception-
ndle aux mécanismes complexes voire mystérieux ; la volonté de banaliser
produit I'exceptionnalité de la situation.

Le schéma est exactement inverse dans |'entretien compréhensf : larecon-
naissance de I'exceptionnalité de la situation débouche sur la volonté de la
bendiser. Paul Rabinow (1988) montre que c'est en faisant sortir I'informa-
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teur de son cadre habituel, en I'engageant dans une démarche réflexive par
rapport a lui-méme et al'objet, que I'enquéteur obtient les données les plus
riches. De méme dans |'entretien compréhensif : c'est en approfondissant le
caractére expérimental de la situation que les couches les plus profondes dela
Vérité peuvent ére atteintes. 1l ne faut donc pas construire I'entretien comme
une sSituation banale, mais au contraire accentuer son aspect exceptionnel
Cependant, de méme que monseur Jourdain faisait de la prose sans le savair
il estinutile, voire néfaste, que I'enquéteur, et encore plus l'informateur, aat
conscience de cette exceptionndité. Pour I'informateur, I'objectif a ateindre
est que la situation lui apparaisse le plus smplement du monde, qu'il Iu
suffise de se laisser porter par son engagement : il n'a pas besoin den
comprendre le mystére. Quant al'enquéteur, lapression qu'il supporte, et la
multiplicité des exigences qui I'assaillent (imaginer des tactiques pour gpro-
fondir I'engagement, réfléchir sur ce qui vient d'étre dit, ramener les propos
vers |'objet, trouver la bonne question, etc.) nécessitent pour lui auss ue
perception smple, souple, décontractée, de la situation : méme s l'entretien
compréhensif construit un cadre tout a fat exceptionnel, il doit le bandisr
pendant qu'il le vit en tant qu'acteur.

14 Lerobledebon éléve

Il est frgppant de constater combien trés souvent les informateurs entrent dars
le réle de bons éléves, prenant trés acoaur |'entretien et Sappliquant pour ben
répondre a chacune des questions. Ce qui n'est pas sans comporter un peit
aspect négatif : le langage est choisi selon des normes scolaires, gagnant en
qualité syntaxique ce qu'il perd en naturel. C'est d'ailleurs pourquoi I'humour
et ladécontraction sont des armes S utiles : ils permettent de briser I'esprit de
sérieux tout en continuant a travailler sérieusement. Le négatif est toutefais
secondaire : en entrant dans le role de bons ééves, les informateurs dévelop-
pent une volonté de travailler permettant d'aller loin dans I'investigation.
Pourquoi un tel comportement ? D'abord parce que les enquétes et aures
sondages sont désormais connus et reconnus. Ensuite, et c'est beaucoup dus
déterminant, parce que les enquétes se sentent profondément évalués aur la
qualité de leur réponses (Mauger, 1991). C'est d'ailleurs un des déments
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supplémentaires qui les pousse ane pas tricher, car il est difficile de dévelop-

per des arguments solides tout en trichant. Enfin parce que, aprés avoir

cormnmencé avec sérieux mais sans plus, il sont trés vite piégés par I'enjeu
quand I'entretien sapprofondit : ce n'est plus seulement la qualité de leurs
réponses qui est jugée mais leur propre vie et sa cohérence.

15L'envie de parler

Entre portes qui se referment et premiéres réponses seches, les prises de
contact et les débuts d'entretiens ne sont pas toujours faciles. Heureusement il
et fréquent que I'enquéteur n'ait plus ensuite a fournir d'effort sur ce point :
l'informateur a lui-méme envie de parler. Il est entré dans sa biographie,
voyage guideé par I'enquéteur autour d'un théme ; et il apris go(t au voyage.
Il parle de lui et on I'écoute, il développe ses arguments et ses avis ont de
l'importance. Il parle de lui, e vérifie sa capacité a étre doté d'une identité
forte stable, et digne dintérét. |l parle de lui, et avec I'aide de I'enquéteur,
sinterroge de fagcon nouvelle sur sa propre vie. Certes le voyage n'est pas
toyours facile. Le « travail d'explicitation » est « gratifiant et douloureux ala
fas» (Bourdieu, 1993, p. 915). Mais dans cette capacité aparler s profond et
s fort de soi, il y aun « bonheur d'expression » {idem), un bonheur d'avoir a
dire de pouvair dire, et de dire bien, qui pousse adire toujours plus. Jusqu'a
ceque l'enquéteur et la Situation d'entretien parviennent a étre oubliés magré
ler caractére peu ordinaire, effacés par I'envie de parler. De parler de soi, a
une sorte de monde anonyme, tout en se parlant a soi-méme.

2. VERITE ET MENSONGE
2.1 Un reflet d&formédu réel ?

Le fonctionnement normal de la connaissance repose sur un travail incessant
dinterpréation ; il y a pas tant déformation de laréalité que construction de
caégories dintelligibilité (Boudon, 1990). L'homme ordinaire ne déforme
pas, il donne forme, pour produire du sens, de la vérité (sa vérité). Sdon le
type de questions posées dans |'entretien, cette construction personnalisée du
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sens prend des proportions plus importantes. Plutét que de conclure ala
déformation (et au caractere inexploitable du matériau aing recueilli), il et
préférable de chercher & comprendre la logique de production du sens (et
aing récupérer le matériau). Dans Corps, une question apparemment trés
simple produisit des réponses particulierement confuses : la pratique des s
nus est-elle en développement ou en régression ? Question descriptive donc,
en théorie fondée sur une banae observation des faits. Un premier bilan des
résultats inclinait a penser que les gens de laplage éaient sur ce point de bien
mauvais observateurs : il y en avait autant a répondre dans un sens que das
['autre. Le moins intrigant n'étant pas que de nombreuses opinions édent
formulées sur un ton tres affirmatif : beaucoup semblaient trés sirs d'eux. |l
arriva méme que deux femmes situées a une centaine de métres I'une de
['autre décrivirent de fagon totalement opposée I'évolution de leur plage, en
donnant I'exemple de ce qu'elles avaient sous les yeux (donc a peu présle
méme exemple du point de vue objectif). L'une, sans haut de maillot, &ait
favorable a cette pratique, et d'avis qu'elle se développait ; I'autre, plus
habillée, y éait hogtile, et d'avis qu'elle régressait. Leur position définisst
leur perception. Elargie & I'ensemble de I'échantillon, cette clé danalyse se
révéla opératoire : les évaluations de I'évolution de la pratique éaient forte
ment corrélées avec |'opinion sur les seins nus ; plus I'opinion &ait favoreble,
plus la pratique &ait vue en hausse ; plus ele &ait critique, plus éaient digin-
gués des signes de raentissement. A partir de cette congtatation, il deverait
possible daffiner la grille des « déformations ». Aing I'opinion négative ar
['évolution est encore plus forte chez les femmes anciennement d'un avis
oppose, et qui, pour des raisons d'age, viennent de décider d'arréter ; le
retournement de la perception jouant le réle dejustification de leur décison,
et occultant le facteur lié a I'&ge. Dans I'enquéte, le diagnostic précis ar
I'évolution de la pratique éant secondaire, raffinement de cette clé de lecture
fut soppé. Mais il aurait é&é possible de poursuivre, jusqu'a pouvoir déxire
les faits objectifs a partir de la compréhension des déformations.

Quand le chercheur trouve les clés de lecture et entre dans les logiques de
production de sens, deux cibles de connaissance soffrent alui : il peut sinté
resser soit aux faits objectifs qui sont visés par les propos, soit aux conditions
de production de la vérité. Dans I'exemple signal€, pour qui aurait voulu vrai-
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met savoir comment évolue la pratique, les clés de lecture auraient pu le
permettre (une méthodologie mieux adaptée aurait toutefois été plus
rentable). Pour qui veut savoir comment le socia est malaxé pour produire les
identités individuelles, la compréhension des conditions de production du
s devient par contre essentielle et passionnante.

Dans les perceptions les plus opératoires, définissant directement des
praiques, le décalage ne peut pas étre trés important, les « déformations »
éant moins utiles que la moddisation, la smplification du réd qui fixe un
cadre clair facilitant I'action. 1l n'est pas certain que le modée soit dors
mains intéressant que les pratiques concrétes, méme pour qui veut éudier ces
demiéres : de laméme maniére qu'il guide I'action des acteurs, c'est en effet
Ui qui permet de comprendre. A la question : « Comment les hommes regar-
dent-ils les seins nus ? », les personnes exprimerent souvent leur réponse par
un geste : un mouvement circulaire de la téte, assez lent et régulier (parfois
accompagné avec le bras). L'observation permit rapidement de véifier que
les hommes ne regardaient pas ains : leur regard est plutét zigzaguant, chan-
geat rapidement de direction et devenant vague quand il se pose, sur un
point du paysage sans intérét particulier. Quand il passe sur des seins nus,
l'andyse mit en évidence qu'il est treés contrélé, travaillé avec précision : il
doit voir sans voir, voir rédlement mais dans une sorte de flou et surtout en
glissat, en n‘accrochant pas (sauf dans des contextes bien déterminés). Le
mouvement circulaire trouve ains sa part de véité : il indique de fagon
smple aux acteurs un modéle de comportement, la nécessité du glissement.
Pardldement il indique au chercheur le sens profond du geste.

22 Lesjeux dinfluence en situation d'entretien

Toute position définit un type d'opinion. L'entretien n'échappe pas a cette
rege : en tant que Situation particuliere, il induit des influences particuliéres
ar I'opinion. Le sfrieux de I'enquéte peut par exemple encourager a produire
des réponses sérieuses, en conformité avec ce qui est supposé étre attendu
d une personne s&rieuse. L'indiscrétion du theme peut inciter aux dissmula
tions et aux mensonges pour protéger ses petits secrets. Chague question
Quad dlle est posée, y compris celle qui se voudrait la plus technique ou la
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plus neutre, définit un jeu dinfluences. Lorsque nous avons demandé : « A
un certain &ge, les femmes n'ont-elles pas intérét a ne plus se montrer sEns
nus ? », la presgue totalité a répondu positivement. Lorsque nous avons
demandé : « Dait-il y avoir une limite d'age pour enlever son haut de
maillot ? », la presque totalité a répondu négativement. De tdlles différences
sdon la fagon dont est posée la question peuvent démoraliser un enquéteur,
qui n'ose plus prononcer le moindre mot, de peur de provoquer une influence
sur on vis-avis. Hélas, méme sil se tait, son slence sera interprété par sn
interlocuteur et I'incitera a répondre dans un certain sens. Gommer les
influences est impossible ; eles peuvent tout au mieux étre légérement dimi-
nuées, mais avec pour effet secondaire de produire dors un matériau pauvre
(Schwartz, 1993). Il vaut beaucoup mieux entrer dans leur jeu, ce qui et
possible avec |'entretien compréhensif.

Entrer dans leur jeu ne signifie pas se permettre toutes les libertés et laisser
se développer les influences sans contréle. En particulier la subordination de
I'enquéteur a l'informateur est un principe essentiel, qui interdit autant que
possible que les réponses soient soufflées d'une maniére ou d'une autre. Das
le déroulement des échanges, il se peut qu'une telle position soit utile dun
point de vue tactique. Je I'ait dit plus haut : I'enquéteur peut méme dler
jusqu'a donner son avis. Mais €elle ne doit pas se prolonger : son but est de
libérer I'expression par un changement de style, surtout pas dimposer des
réponses de facon réguliére. Quand I'enquéteur formule ses questions en'y
glissant les réponses possibles, il obtient un matériau faussé, et un matéiau
pauvre, car l'informateur ne peut pas sengager personnellement.

Ce principe respecté, I'enquéteur doit avant tout se libérer, dynamiser
I'entretien, utiliser toutes sortes de tactiques et de styles pour approfondir
I'engagement. Sans se poser exagérément le probléme des influences de s
propos pendant le déroulement de I'entretien. Car il n'est pas possible de tout
faire en méme temps ; et pour I'heure le plus important est que l'informateur
sengage. L "analyse des influences viendrapar contre au premier plan lorsdu
traitement du matériau. A ce moment, s le travail est bien fait, au lieu de
condtituer un éément négatif, elles peuvent donner une marge dinterpréa
tion plus grande au chercheur, une « intelligence rusée » transformant
I'obstacle en instrument (Schwartz, 1993, p. 276). Cdad'autant plus que les
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influences en situation d'entretien sont trés souvent en rapport éroit avec les
effets des positions sur les opinions dans les situations ordinaires, et plus
largement avec les processus éudiés dans I'enquéte. L'entretien déplace les
« déformations » et produit des effets de loupe, permettant ains de mieux les
andyser, surtout s la variation des questions et des styles confronte des
influences contradictoires. Reprenons |'exemple de nos deux questions. Leur
formulation différente a produit deux réponses opposées, maisil ne sagit pas
dun probléme strictement technique : une telle variation sexplique par le
caractére structurellement contradictoire de I'opinion sur ce théme, ce que
I'enquéte alait peu a peu révéler. Les usagers de la plage ont un double
langage, codifié avec précision. Au niveau le plus conscient, celui ol sexpri-
ment les principes généraux, ils se prononcent pour que chague personne
dispose de laliberté laplustotae, lui permettant de diriger savie comme elle
I'entend. L'idée d'interdiction, de limites (I'emploi de ce terme dans une
guestion ajoué un rdle important pour guider les réponses), provoque donc
un refus unanime. Par contre a un niveau implicite, et en contradiction avec
les principes libertaires de surface, des régles trés strictes sont éaborées,
reposant sur des critéres esthétiques fondés sur I'age, qui simposent en
disqudifiant les personnes qui ne les respectent pas. La formulation de la
guestion du point de vue de I'intérét des femmes &gées provoque donc logi-
guement une tout autre réponse, puisque c'est le second niveau du double
langage qui et alors libéré. C'est gréce a de telles variations grossies par
I'enquéte et observables de facon expérimentale que les mécanismes sous-
jecents déterminant les opinions et les comportements peuvent ére mis en
évidence ; les influences en situation d'entretien deviennent des alliées
précieusss dés que sont comprises les régles du jeu qui les animent.

2.3 Lesfablesdevie

Les personnes interrogées ne disent pas toujours lavérité. |l existe des points
particuliers de dissmulation et de mensonge dans chaque recherche, qu'il faut
chercher aisoler e traiter par des protocoles d'enquéte particuliers. Ce fut le
ces dans Corps pour la composante sexuelle du regard des hommes sur les
s@ns nus. Quand ces procédés n'aboutissent pas, il faut délimiter les zones
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d'incertitude et rester prudent dans les généralisations. |l serait toutefois
erroné de rapporter exagérément ces non-dits et ces mal-dits a la Stuation
d'entretien. Les personnes interrogées n'y mentent pas plus que dans des
conversations ordinaires, et sans doute méme beaucoup moins a partir du
moment ou elles sengagent.

Le décalage avec la vérité des faits objectifs est ailleurs que dans le
mensonge. Les gens nous racontent parfois des histoires, loin de la rédité,
non parce qu'ils mentent a I'enquéteur, mais parce qu'il se racontent eux-
mémes une histoire a laguelle ils croient sincérement, et qu'ils racontent &
d'autres qu'a I'enquéteur, I'histoire qui donne sens a leur propre vie. Cest
une fable nécessaire, d'autant plus difficile a décongtruire qu'elle et véoue
avec sincérité, et d'autant plus vécue avec sincérité qu'elle construit les
cadres de I'action. Mais le chercheur ne doit pas se laisser tromper ; il doit se
méfier des histoires qu'on Iui raconte, surtout des trop belles, béties comme
de vrais contes de fées.

Dans I'enquéte préparatoire a La Trame, Anne-Sophie et Olivier miont
raconté leur fable. Leur histoire était belle : ils étaient un couple moderne,
soucieux de vivre slon des choix mdrement réfléchis. A la naissance des
enfants, ils avaient décideé qu'Anne-Sophie resterait au foyer, pour le bien des
enfants : ils n'avaient pas hésité, ils n'avaient pas de doute, c'éait un choix
qui correspondait & leurs idées, et pour cette raison ils restaient un couple
moderne, convaincus de cette autre idée : la femme doit sémanciper et
constituer les conditions de son autonomie. Grace a leur témoignage et a
d'autres, la recherche se développa et permit la mise ajour de mécanismes
dont I'un (les effets des décalages entre patrimoines de maniéres) sappliquait
parfaitement a leur histoire. Le principe est smple : nous incorporons des
maniéres qui peuvent se sédimenter & I'état dormant mais se révélent endite
dans des contextes favorables ; lamise en couple et son organisation progres-
sive réactive aind toute une histoire de I'ordre ménager que chacun porte en
lui sans le savoir. Les maniéres héritées éant différentes entre conjoints, le
décalage détermine aors des injonctions qui poussent |'un et |'autre dans des
roles spécifiques, qudles que soient leurs idées sur la question. Le décdege
entre Anne-Sophie et Olivier était considérable : a mesure qu'ils sorgani-
saient dans leur ménage, Anne-Sophie révdait I'énormité de ses exigences
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dordre et de propreté ; Olivier ne pouvait plus suivre et refusa de suivre (il
refusa par exemple de changer les v&tements des enfants dés qu'il y avait une
tache, ou de ranger le linge en attente d'étre repassé dans des sacs plagtique
pour éviter la poussiere). Avec la naissance du troiséme enfant, I'intensité
des activités ménageres et I'abandon du partage des taches contraignirent
Anne-Sophie & arréter son travail. C'éait manifestement dans leur cas une
décision non choisie, contraire a leur éhique et aleurs souhaits. En inventant
leur fable, et surtout en parvenant ay croire, ils recongtituérent les conditions
de I'accord avec leurs choix, les conditions permettant de bien vivre le quoti-
dien. Plus des doutes étaient susceptibles d'apparéitre, plus il devenait impor-
tant qu'ils croient a leur fable. Sils la racontent si fort au moment de
I'enquéte, c'est d'ailleurs parce qu'ils ont peur de moins'y craire.

Le chercheur doit écouter atentivement les fables qu'on lui raconte, car
c'est atravers eles qu'il trouverades indices. Mais sans se laisser bercer et y
croire naivement ; il doit au contraire sans cesse débusquer les failles, pour
mettre ajour ce qu'elles cachent.

24 Les effets de vérité

Gérad Mauger (1991) critique I'illusion selon lagquelle les opinions émises
dans des dtuations ordinaires sont plus vraies que celles qui sont recuelllies
dans un entretien. Certes I'entretien introduit un nouveau jeu dinfluences,
mas qui ne se surgoute pas : il en remplace d'autres. Quand I'employé parle
a son patron, il n'est pas plus lui-méme qu'en situation d'entretien, il est
différent, marqué par son role d'employé, ses propos éant conformes a ce
role. A un premier stade, I'entretien est un réle comme un autre, qui met en
soéne la personne sous un angle particulier. A mesure que l'informateur
dépase ce stade et sengage personnellement, il se libére justement des
contextes particuliers ou son identité ne se livre que sous un aspect, et parle
plus profondément de lui-méme : I'entretien compréhensf produit des effets
devérité.

Ceux-ci sont bien sOr inégaux sdon les personnes, entre celles qui rusent
et ne parlent que du bout des lévres et celles qui jouent totalement e jeu.
Quand les informateurs prennent go(t & la confession et a l'auto-analyse, les
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effets de vérité sont tellement manifestes qu'il ne sont plus a démontrer. Mais
méme chez les plus réticents, le déroulement de I'entretien finit par les entrai-
ner. Car le devoir de cohérence identitaire et I'attitude de bons ééves les
poussent a sexpliquer. La suite logique des réponses a fournir pour donner
une bonne image de soi représente une contrainte tres forte, qui est rarement
relevée. Souvent I'entretien est rangé du coté de I'expression subjective, et
opposé au questionnaire, plus objectif. Or une telle opposition ne va pas de
s0i en ce qui concerne le type de matériau recueilli : aors que la discontinuité
des questions permet de ruser un peu avec les réponses, le devoir de cohé
rence, qui joue dga dans le questionnaire quand il est bien construit (de
Singly, 1992), oblige a une sincérité encore plus grande dans I'entretien
approfondi (Battagliola, Bertaux-Wiame, Ferrand, Imbert, 1993).

25 Les explications indirectes

Les informateurs sont pris dans une dynamique qui les pousse a se livrer avec
sincérité, ce qui ne sgnifie pas qu'ils disent toute la vérité : ils en disent un
peu plus que dans une Stuation ordinaire, mais les zones de secret restent
nombreuses. 1ls sont placés entre deux injonctions contradictoires : continuer
a avancer dans I'engagement, se laisser dler ajouer le jeu, ou controler
certaines limites, ne pas dler trop loin. Le difficile arbitrage entre ces injonc-
tions contraires débouche souvent sur des propos de type intermédiaire : des
révélaions masquées. Cet dément seratrés important a prendre en compte au
moment de |'analyse du matériau : les aveux les plus lourds sont a lire entre
les lignes. Toutes les tactiques sont utilisées pour dire sans dire, sexpliquer
sans sexposer personnellement. L'ironie et les phrases a double entente, les
paraboles et maximes, les mimiques (non enregistrées) donnant une autre dé
dinterprétation que le sgnifié apparent, les demi-mots et les bouts de phrasss
glissés dans des propos anodins, etc. La tactique préférée est I'explication
indirecte : parler de soi atravers ce qu'on dit des auitres.

L'explication indirecte se stue atous les degrés : parfois le discours sur
['autre est un pur prétexte pour ne parler en fat que de soi, parfois c'est vra-
ment des autres qu'il sagit, avec juste une touche didentification person-
nelle. C'est a I'enquéteur de juger pour évaluer le degré dimplication
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personnelle de I'informateur. Dans Corps par exemple, des hommes ont
souvent utilisé le discours indirect pour décrire le regard sur les sains nus,
donnant au passage une indication plus ou moins voilée sur leur propre
regard. Comme cdlui-ci : « En faisant semblant de se balader tout le monde
regarde, y apas de raisons, tout male en éat de fonctionnement jette au moins
un ogl intéressé. Les hommes viennent joyeusement mater, quand il n'y en a
pas, tout le monde est un peu dégu, de 'avis général des hommes, c'est bien »
(p. 131). La fin de la phrase laisse percer un aveu plus clair : en tant
guhomme il ne peut que seranger a« l'avis généra des hommes ». Cet autre
informateur va encore plus loin dans le glissement et I'amalgame discret entre
dyle indirect et expression personnelle : « Sur certains ¢a doit faire un sacré
effet, cac'est Sir ! ah oui, ¢a peut pas laisser de marbre, on n'est pas fait de
bois, hein ! » (p. 131). Commencée par la description, trés extérieure, des
comportements de « certains », la phrase évolue vers une généraisation plus
englobante (« ¢a peut pas laisser de marbre »), avant de chuter sur un aveu a
peine masqué par I'emploi du pronom indéfini.

L'explication indirecte est un instrument utilisé de fagon plus ou moins
volontaire. Elle est assez bien maitrisée dans les exemples qui viennent d'étre
donnés, mais il n'est pas rare que l'informateur n'ait pas le temps de prendre
conscience qu'il est en train de parler de lui (ce qui peut l'inciter a dire plus
guil ne souhaite). Prenons un autre exemple, celui de Myléne (p. 132). Elle
avat commence |'entretien tout doucement. Puis un mot en avait entrainé un
autre, les ébauches d'explication lui donnant soif de parler davantage, de plus
en plus clair et fort. « Il 'y ade I'hypocrisie auss ! Parce que la plupart des
hommes, tous les hommes normaux je dis bien, ils voient une femme bien
foutue a pail, tous, qu'ils aent 80 ou 15 ans, ils vont lamater ! S vous dlez
voir un couple qui ne pratique pas, le bonhomme, sil est avec safemme, il ne
va pas vous dire : moi j'adore voir les bonnes femmes aux seins nus... ». A
cet indant Myléne sinterrompt, elle a senti une géne. Elle localise aussitot la
source du probléme : son mari, tout prés d'elle, qui venait de nous afirmer
quil ne regardait jamais les seins nus, et qui se tortille en silence. Elle
rédise : il est I'exemple parfait de ce dont elle parle, I'homme norma avec sa
femme I'hypocrite. C'est d'ailleurs sans doute par rapport a son regard a lui,
et non acelui, anonyme, des hommes de laplage, qu'elle sest ains s soudai-
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nement et bizarrement mise en colére. Le slence devient lourd, Myléne n'a
plus envie de parler, elle nous demande de clore I'entretien.

L'enquéteur doit jouer serré. Quand il flaire I'expression de comporte-
ments ou d'avis personnels a travers le style indirect, il est évidemment de
bonne guerre de tenter de lever le voile pour faire parler plus ouvertement.
Mais l'informateur peut se rétracter Sil se sent trop brusquement mis anu.

26 Ladiversité des contenus

Le matériau recuellli par entretiens ne congtitue pas une masse homogene.
L'informateur varie fortement dans son degré d'engagement, pouvant passer
en quelques secondes d'une réponse de pure convention a des ééments essen-
tiels : les phrases ont un poids qui nN'est pas le méme et qui devra étre évaué
au moment du dépouillement (il ne faut pas accorder la méme importance a
une phrase porteuse d'un sens profond et a une phrase de surface). Le satut
de ce qui est dit est également tres hétéroclite et changeant : il y a des
opinions hien sr, personnelles ou puisées dans le fonds social, uniquement
pour soi ou prenant la forme de jugements critiques a visée interventionniste.
Mais il y a auss des sentiments, des bribes d'histoire de vie, des auto-
analyses, des réflexions et des tentatives d'analyse socide, des observations.
Sdon le théme de la recherche, certains de ces contenus sont privilégiés : |l
est donc utile de les reconnaitre pour obtenir ce que I'on souhaite. Chagque
type de contenu pose des problémes spécifiques. Les anadyses spontanées par
exemple représentent parfois un piége redoutable. Plus elles sont ingénieuses
et pleines de bon sens (ce qui n'est pas rare), plus le chercheur est tenté de les
réutiliser & son profit, ce qui est d'allleurs la meilleure chose qu'il ait a faire.
Mais peut aors venir un moment ou le lecteur (et le chercheur lui-méme) ne
sait plus qui conduit I'argumentation et sil y a bien toujours un capitaine a
bord : I'analyse spontanée fournie par les informateurs doit rester un Smple
instrument aux mains du chercheur et ne pas prendre le dessus sur les hypo-
théses dans la construction de |'objet.

Les observations posent surtout e probléme de leur validité. Nous avons
vu que la pogtion de l'informateur influait fortement sur la perception quiil
pouvait avoir de son environnement. Certains en tirent la conclusion que

72

Le statut du matériau 3

I'entretien est une méthode inadéquate pour appréhender la description des
pratiques et qu'il doit &re limité a son terrain de prédilection : les représenta
tions. Ce n'est pas mon avis : dans de nombreux cas |'entretien peut étre
utilise comme un instrument trés performant pour étudier finement les
pratiques. 1l faut pour cela vérifier qu'une déformation massive due a la posi-
tion ne se produise pas (les déformations se fixent en effet surtout sur
quelques pratiques, faisant I'objet d'une exploitation idéologique, et sur les
descriptions les plus générales), et croiser différents points de vue. Ces prin-
cipes éant respectés, la quaité de I'observation fournie par les informateurs
peut se révéler éonnante. Chague informateur a en effet des habitudes parti-
culiéres d'observation trés pointue de quelques détails : dans son micro-
domaine, il est un spécidiste imbattable. Alors que les déformations rendent
inutilisables ses propos quand on lui pose des questions trop larges, il est
cagpable d'avoir une gpproche presque scientifique sur ses détals favoris. 1

auffit ensuite d'enchainer tous ces détails pour reconstituer un panorama
d'ensemble. Dans Corps, une atention particuliere a éé portée a la descrip-

tion minutieuse du regard des hommes sur les seins nus. Jai dg§a signaé son

agpect « glissant ». L'analyse a permis d'aler plus loin : a mesure que les
sains séloignent d'un code esthétique défini avec précision, le regard est au

contraire accroché et se pose quelques fractions de seconde, en envoyant un

message soit de condamnation, soit d'admiration, selon que le code est

dépasst dans un sens négatif ou positif ; message dont I'intensité est directe-

ment proportionnelle a I'écart avec le code. Un tel degré dans la précision de

la mécanique des gestes aurait été impossible a relever par une méthode
d'observation directe. Ce résultat n'apu étre obtenu que parce que laforce de

travall représentée par trois cents personnes venant ala plage depuis plusieurs

années a pu étre exploitée. Quel chercheur peut réver d'une équipe regroupant

trois cents personnes pendant plusieurs années pour mener son enquéte ?
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1. L'INVESTIGATION DU MATERIAU
11 Levrai départ de I'enquéte

Cequi aétédit sur la conduite d'entretien ne doit pas décourager le chercheur
débutant. Certes il Sagit d'un exercice extrémement difficile s I'on veut
ateindre smultanément tous les objectifs : gérer lejeu atrois pdles, appro-
fondir I'engagement, trouver I'indice permettant de poser la bonne question,
etc. L'expérience montre qu'une telle perfection est rare : la pratique habi-
tudle de I'entretien compréhensf doit plutét ére vue comme une tentative
pour sen rapprocher. Les régles qui ont éé définies plus haut doivent donc
éire considérées davantage comme un modée guidant I'action que comme
une contrainte absolue a chaque ingtant. Sinon il serait impossible de banali-
s la stuation, d'agir avec la smplicité, la décontraction et la disponibilité
qui permettent de créer les conditions de |'engagement de I'informateur.

Cette précison est d'autant plus indispensable que les qudités requises
pour la conduite d'entretiens sont particuliéres : tous les chercheurs ne sont
pas de bons enquéteurs, et il est méme de trés bons chercheurs qui sont de
mauvas enquéteurs. 1ls n'ont donc pas a se désoler outre mesure quand ils
congatent leur piétre talent dinterviewers : la catastrophe ne sera confirmée
que sils se révélent également piétres andystes et piétres rédacteurs. Pour le
moment qu'ils se rassurent : la.conduite d'entretiens, bien que moment excep-
tionnd et trés difficile aréaliser parfaitement, ne congtitue pas la phase laplus
importante de la recherche. Celle-ci vient ensuite, avec I'investigation du
meatériau, second départ de I'enquéte, vrai démarrage du travail de fond, et qui
peut largement récupérer les faiblesses de la phase précédente. De nombreux
chercheurs débutants commettent une grave erreur en ignorant ce fait. Ils ont
I'impression qu'en accumulant du matériau, ils ont fat I'essentiel du travail,
et que plusils en ont accumulé, plus letravail est avancé. Cest aing qu'ils se
retrouvent pris de court quand vient I'heure cruciale du traitement des
données et de I'daboration théorique. Deux consells donc. Le premier, dga
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signalé : commencer chaque phase le plus t6t possible, délimiter strictement
le temps imparti ala campagne d'entretiens et ne pas dépasser ce temps. Le
second plus origina : ne pas hésiter a déléguer quelques entretiens. Cette
délégation comporte de nombreux avantages. Elle permet de se concentrer sur
la phase la plus importante ; elle procure du matériau plus riche et plus varié
(car chaque enquéteur a son style, et ne provoque pas larévélation des mémes
informations) ; elle oblige aune plus grande rigueur et a une attitude réflexive
pour diriger I'enquéteur. Bien SO les étudiants n'ont guere le luxe de pouvoir
soffrir des vacations et de rémunérer des enquéteurs. Mais il ne leur est pas
impossible par exemple de sorganiser en équipes pour la campagne dinter-
views, de mener |'un pour |'autre quelques entretiens et de se critiquer
mutuellement. Voire de regrouper tout ou partie de I'échantillon, ce qui
permet d'alléger d'autant le dispositif, surtout si les sujets choisis sont
proches ou complémentaires. La phase de laconduite d'entretien est celle qui
e préte le mieux au travail collectif (gpres ce serafini) : il faut en profiter.

Le vra départ de I'enquéte se situe au moment ou le chercheur, aprés avoir
contemplé son tas de cassettes, se décide a traiter ce qu'elles contiennent,
pour aboutir enfin a un texte sociologique éaboré ; phase généralement défi-
nie par le terme consacré d'« analyse de contenu ». Je ne reprendrai pas ce
terme. Car il a pris un sens trés précis, lié davantage a I'utilisation de tech-
niques qu'a la construction de I'objet, qui est pour moi I'essentiel et le plus
délicat a opérer. Le résultat dépend non pas tant du contenu, sSmple matiere
premiéere, que de la capacité analytique du chercheur. Le traitement ne
consiste pas & Smplement extraire ce qui est dans les bandes et ale meitre en
ordre. Il prend la forme d'une véritable investigation, approfondie, offensve
et imaginative : il faut faire parler les faits, trouver des indices, sinterroger a
propos de la moindre phrase. Le jeu atrois pdles qui avait commencé dans
I'entretien se poursit ici, d'une bande & I'autre. A mesure que le chercheur
progresse dans la définition de modéles, il accumule de nouvelles clés de
lecture de ce qu'il écoute : dejour enjour son orellle se fait plus fine e son
enquéte avance. Ce sont les hypothéses et les concepts continuellement mis a
jour et perfectionnés qui permettent cette avancée. La fabrication de la théorie
n'est donc pas seulement un objectif final, ele représente un instrument trés
concret de travail, qui permet d'aller au-dela du contenu apparent et de
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donner du volume a I'objet. L'entretien compréhensif, qui par son contact
éroit avec le concret pourrait étre taxé d'empirisme, est paradoxaement une
méthode particuliérement favorable au travail théorique.

12 Imprégnation et émotions

Mener a bien ce travail implique que le chercheur adopte une posture e un
éa desprit caractéristiques. L'investigation du matériau doit étre active et
productive : il y aici une sorte d'obligation de découverte continuelle sans
laquelle la recherche serait un échec (avec une autre méthodologie on peut
davantage se satisfaire d'une exposition plate des données). Or il n'y apas de
découverte sans volonté de découvrir : le chercheur doit donc, chague jour,
cultiver son envie de savair, ne pas dépouiller le matériau comme une tache
ennuyeuse € passive, mais avec curiosité et passion. Une bonne image et
cdle de I'enquéte policiére : il doit de la méme maniére trouver des indices,
confronter des témoignages, imaginer des mobiles, recuellir des preuves. Au
niveeu de l'analyse des faits sociaux, I'enquéteur doit flirter avec le voyeu-
risme (Berger, 1973) : il veut tout voir, tout savoir, surtout ce qui se cache, il
veut ouvrir toutes les portes fermées ou au moins jeter un coup d'cal par le
trou de la serrure. Au niveau de |'analyse théorique, il doit vivre une passon
telle pour ses hypotheses qu'elles finissent par prendre possession de lui, le
hantant a tout instant. 11 ne pense plus qu'a ¢ca, méme quand il veut se
déendre en regardant « des mauvais films, des romans de quatre sous » : il
trouve partout matiére a penser a eles (Mills, 1967, p. 221). A plus forte
rason bien sir quand il est face a son matériau : 'dan de la passion de savoir
doit le quitter le moins possible.

Dans la conduite des entretiens, les sentiments, indispensables pour nouer
I'empathie, avaient déjajoué un certain réle. Dans la derniére phase du
travail, ils seront au contraire évacués ou étroitement controlés. Mais pour
I'heure, ils ne sont nullement a combeattre. La passion de savair se vit comme
toutes les passions, avec le corps, non sans émotions. D'autres perceptions
émotionnelles ne sont pas areeter. Entrer a fond dans une histoire de vie ne
Paut se fare sans intensité émotive, sans vibrer &1'unisson de I'informateur :
l'andygte doit se laisser aler pour comprendre. Lors de l'investigation du
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matériau, c'est trés souvent parce qu'on et frappé, choqué, ému par une
situation, que |'esprit et mis en évell. Le « sentiment du moment », circulant
« entre eux et moi », « bouscule lapensée del'instant » (Lag, 1992, p. 19). Or
c'est exactement I'objectif recherché : que la pensée, les catégories éablies
du chercheur, soient bousculées par I'histoire de vie qui se donne a voir, et
qui apporte de nouvelles catégories. Bien entendu il est nécessaire ensuite de
se détacher de cette émotion, d'opérer « le passage dédlicat du perceptud vers
le conceptuel » (ibid., p. 20). Un bon moyen consiste dors a glisser d'une
émotion al'autre, de I'histoire de vie et de ses tumultes ala passion pour une
hypothése, qui ouvre lavoie vers les chemins plus arides de lathéorie. Enfin,
plus tard, viendra le temps de |'éaboration froide des concepts et de leur mise
en ordre, du toilettage précédant la séparation entre le chercheur et le produit
de son travail, de I'expulsion de tout sentiment de I'objet en phase finde
d'objectivation. Mais dans I'entretien compréhensif, le processus d'objectiva
tion a des phases, différentes les unes des autres : lors de l'investigation du
matériau (surtout au début), I'émotion congtitue un instrument paradoxal dela
congtruction de I'objet.

La problématisation fondée sur les faits ne résulte ni d'un schéma concep-
tuel pré-établi et rigide, ni d'une pure écoute du matériau : c'est dans le vaet-
vient continuel entre faits et hypothéses que la théorie s'élabore
progressivement. Ceci présuppose également une posture particuliére pour la
formulation des hypothéses. Elles doivent intervenir activement pour melaxer
le matériau : le chercheur doit donc y croire intensément et les réutiliser avec
congtance (on n'aboutit arien en changeant d'hypothese chaque matin). Mas
en méme temps, il doit &re intimement convaincu de leur caractére partiel et
provisoire, et du fait que sarecherche n'avanceraen fat que lorsque les hypo-
théses seront déplacées par les faits et engendreront de nouvelles idées. 11 doit
donc y croire avec passion tout en éant prét a les abandonner ; pour dautres
bien sOr, auss dignes de passion. Il faut savoir « se renier pour trouver »
(Mills, 1967, p. 112). Sans que cela conduise cependant & oublier les
anciennes idées. La moindre passion qu'elles suscitent signifie smplement
qu'elles ont changé de place dans le processus de découverte, mais leur role
peut rester grand dans |'architecture conceptuelle mise en évidence par la
recherche.
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La passon c'est bien connu ne se vit pas d'une maniére réguliére. 1l en va
de méme de la créativité conceptuelle : I'envie de savair ou I'élan provoqué
par la découverte d'une nouvele hypothése ne sont pas constants. Certains
jours I'ambiance est plutdt au calme, et ce calme et utile. |l permet de
dépouiller le matériau sur un mode plus descriptif et systématique, ce qui est
auss nécessaire, ou de trier, ranger, controler des hypothéses anciennes. Il
permet auss de se reposer avant de vivre avec fougue un nouvel éan. Le
chercheur peut laisser jouer ces variations, en contrélant Smplement que la
proportion qui lui semble correcte pour la bonne avancée de la recherche soit
maintenue.

13 Les fiches

Larédaction de fiches et de mémentos est une pratique qui a é&é recomman-
0ée par de nombreux chercheurs. Wright Mills (1967) préconise d'en griffon-
ner sans cesse et sur tout ; Anselm Strauss (1992) pense qu'il sagit d'un
réflexe indispensable dans le cadre de la Grounded Theory. 1l est vrai qu'elles
ot précieuses dans des contextes de travail trés divers, surtout a cause de
leur double fonction : eles permettent d'accumuler observations prises sur le
vif et idées encore dans leur « fraicheur initiale », tout en constituant un
instrument pour « dépasser les incertitudes de la pensée » (Strauss, 1992,
p. 290) en se forcant aécrire ce qui passe par latéte.

Jutilise abondamment les fiches dans l'investigation du matériau. Je ne
paux toutefois en parler qu'en employant la premiére personne du singulier.
Ja remarqué en effet, lors de divers cours sur I'entretien, que cette maniére
de fare éait I'une de cdles qui heurtaient le plus mes éudiants, davantage
habitués atravailler sur des retranscriptions intégrales (par la suite découpées,
annotées, etc.), et que les senshilités a I'écrit et & I'oral é&aient différentes
sdon les personnes. A chacun donc de mettre au point la technique qui Iui
smble efficace et avec lagudlle il se sent A l'aise ; je développeral la mienne
atitred'exemple.

La retranscription intégrale change la nature du matériau de base, qui
devient texte écrit, plus concentré sur le langage ; ce qui est idéal pour un trai-
tement smplifié des données, mais pas pour mener une enquéte approfondie,
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nécessitant de disposer d'un maximum dindices. L'oral est infiniment plus
riche et complexe : les rythmes, les intonations et les silences sont autant de
commentaires du texte pouvant en changer le sens. L'oral est auss plus
vivant, il permet un accés plus direct a I'émotion et une plongée plus intime
dans I'histoire de vie. Mais ceci n'est pas le plus important. Le traitement des
données quel qu'il soit est toujours un travail de réduction de la complexité
du réd : certains peuvent donc préférer opérer sur un support dga filtré et
concentré (c'est dailleurs auss pourquoi trés peu utilisent des bandes vidéo,
trop riches). Le texte écrit, bien que trés réducteur par rapport a la bande
originale, peut donc congtituer un bon matériau de base. Tout dépend de ce
que I'on souhaite en faire. Sil sagit d'exposer aplat les données, de les trier,
ranger, de condgtituer des catégories et typologies, le texte écrit et eficace
Sil sagit de donner du volume a l'objet sociologique, en problématisant au
plus prés des faits, I'oral me semble dors trés supérievr.

Car il permet une immersion profonde, intime, dans une infinité de déals,
un contact a fleur de peau avec I'histoire de vie pendant que dans la téte sont
malaxées les catégories conceptuelles de la recherche : les meilleures condi-
tions pour que sopére la symbiose sont aors réunies. 1l est bien entendu
possible de simmerger dans une histoire a partir de I'écrit, c'est d'alleurs la
technique du roman. Mais comme dans le roman, le lecteur reste libre
dimaginer I'histoire a sa fagon. Or il est préférable d'étre pris entierement,
emporté, bousculé par cette histoire, comme on I'est par un film. C'est ang
que les catégories conceptue les prennent un maximum de mouvement, quele
vaet-vient entre hypotheses et données saccélére. Sinon le chercheur rese
prisonnier de ses anciennes catégories et la pate théorique léve mains.

L'oral me semble supérieur pour qui veut fabriquer de la théorie fondée
aur les faits. Lorsque la campagne d'entretiens est terminée et que je suis fae
ames bandes, je n'effectuejamais de retranscription intégrale : je procede par
fiches, ce qui signifie que j'attaque immédiatement le travail d'éaboration
théorique, dés la premiére bande. Je branche mon magnétophone, j'écoute et
je réécoute, autant de fois que nécessaire. Je me laisse entrainer, par I'histoire
dans laguellej'entre progressivement, par les hypothéses en mouvement dans
ma téte ; adoptant une attitude d'« attention flottante » (Michelat, 1975,
p. 239). S j'écoute dix fois le méme extrait, I'écoute sera dix fais différente,
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I'enquéte suivant des pistes multiples : I'informateur n'est-il pas en train de
mentir ? pourquoi prononce-t-il cette phrase bizarre ? son comportement
ninvalide-t-il pas I'une de mes hypothéses ? cette hypothese n'est-elle pas a
revoir ? n'est-ce pas d'ailleurs toute I'architecture du plan qui est a
reprendre ? Je ne fais aucune hiérarchie entre les niveaux de pensée, accor-
dant autant de curiosité pour une anecdote que pour un concept généra,
passant de I'une a l'autre comme sil ne faisaient qu'un. Je réglemente le
moins possible, car c'est dans la surprise par le matériau &t dans les articula
tions entre niveaux différents que git le nouveau, me laissant guider autant
que possible par mes envies de savoir du moment. Cette liberté débouche
parfois sur quelques excées : pendant deux ou trois jours je peux suivre
uniquement la piste du détall d'une histoire, ou au contraire me perdre dans
des réflexions tres abdtraites, avec I'écoute du matériau comme smple bruit
de fond. En général, une sorte de mécanisme incorporé rétablit 1'équilibre
sans quej'ai e aintervenir : je me sens brusquement écoauré de concret ou de
théorie, et je change aussit6t radicalement de type d'écoute.

Jécoute les bandes et les réécoute avec en téte des grilles d'interrogation
qui varient, carnet et stylo en main : je note tout ce qui me vient al'idée. La
base de la plupart des fiches est constituée de phrases prononcées par les
informateurs. Je retranscris donc moi auss les entretiens, mais d'une fagon
particuliere : fragmentée (une phrase par fiche, ou un extrait plus long mais
sur un méme théme) et partielle (n'est retranscrit que ce qui est jugé digne
dintérét, procédé permettant d'alléger cette tache pénible et de ne pas ére
noyé par le matériau moins central). Qu'est-ce que je juge digne d'intérét ?
De belles phrases, imagées, parlantes ; des stuations intéressantes, informa
tives ; des épisodes intrigants ; des catégories de pensée indigénes bien argu-
mentées ; des éléments trés proches des hypotheses en cours d'élaboration. Je
ne me pose pas la question du motif d'intérét : je note parce que je trouve
intéressant.

Il e rare que je note sechement une phrase, sans autre commentaire. La
plupart du temps, je divise ma fiche en deux parties. En haut je rédige la
phrase qui a piqué ma curiosité, ou bien je décris auss objectivement que
possible un événement ou une situation ; bref ce sont des données a I'état
brut. En bas, dans une partie bien séparée par un trait, je livre mes commen-
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taires et interprétations. Le plus librement du monde. Je ne fas attention ni &
ma maniere de m'exprimer, ni ala grammaire, ni a la pureté des concepts :
j'écris comme je pense. L'interprétation peut porter sur I'histoire de vie : en
m'appuyant sur les indices du haut de lafiche, j‘approfondis mon enquéte aur
la réalité profonde de l'informateur. Elle peut porter auss sur les moddes
sociaux mis en évidence ou sur les hypothéses plus théoriques (certaines
fiches sont purement théoriques et ne comportent pas de données) : j'explique
(en méme temps que je m'explique) ce que je viens d'apprendre et comment
le corpus de larecherche est reformulé. Je me sens a chague fois sir de ce que
j'écris et j'ai toujours la méme impression : ces nouvelles formulaions de
I'nypothese, encore fragiles et fluides, risquent de disparéitre s je ne les note
pas aussitot dans le moindre détail. Jessaie donc de tout dire, méme ce qui
est encore brumeux dans ma téte, ce qui m'oblige ale sortir de la brume. Je
suis presque a chaque fois certain que j'utiliserai cette fiche de trés prés au
moment de la rédaction. Or rares sont celles qui ont ce noble sort : trés vite
eles vieillissent, et ce qui m'apparaissait lumineux hier prend le lendemain la
forme d'un griffonnage trés gpproximatif. Lorsqu'ala fin je range mes fiches
quelques secondes de lecture me suffisent pour les dater : les concepts ont
réguliérement évolué.

Est-il bien utile aors d'étre auss détaillé dans les commentaires ? Pour
mMoi, oui, car c'est ans que ma pensée se précise et avance, dans 'effort « a
chaud » pour clarifier les nouvelles hypothéses : les fiches sont autant un
instrument de fabrication de la théorie qu'une instrument de recuell des
données. Elles restent toutefois totalement exploitables sous ce second
aspect : smplement les longs commentaires sont relus de fagon rapide et
critique a la lumiére des idées terminales. Avec le recul, I'empressement
(presgue I'angoisse) avec lequel je voulais ne rien perdre en rédigeant cheque
fiche, me parait dors un peu ridicule. D'autant que les idées, je le condae
ensuite, ne 2 perdent pas : dles senchainent et se précisent régulierement, la
somptueuse hypothése nouvelle n'étant en fait que la résultante d'un let
raisonnement qui n'était pas encore parvenu clairement a la conscience.
D'ailleurs de nombreuses fiches se répétent aux trois quarts : I'hypothése
avait dga été largement ébauchée dans un autre contexte. Pourtant tout ce
travail est en ce qui me concerne nécessaire, de méme que l'illusion et lapar
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que je pourrais tout perdre s tout n'était pas immédiatement mis noir sur
blanc. Car elles me forcent arédiger abondamment et dans le détail, a chague
moment d'écoute qui éveille en moi un intérét quelconque, et ains a fare
progresser quotidiennement la construction de I'objet.

D'un point de vue technique, j'ai trois outils a portée de la main : le
magnéto, mon carnet de fiches, et le plan évolutif. A chaque hypothése qui
émerge, ou a chague fois qu'apparait un aspect descriptif un peu nouveau,
j'goute de petites indications ou des sous-itres sur mon plan. Quand I'hypo-
these est plus centrale, ou que le vieux plan de lui-méme commence a ére
surchargé de ratures et d'indigestes sous-partitions gigognes, je remets
I'ensemble au propre. Ce n'est jamais un épisode purement technique, mais
au contraire un moment de grandes décisions sur I'architecture d'ensemble.
Pour donner un ordre d'idées, j'effectue six a huit réorganisations totales du
plan au cours d'une recherche. En ce qui concerne les fiches, j'en rédige
souvent plus de deux mille, ce qui donne une moyenne d'environ dix fiches
per page lors de larédaction du texte find.

14 Deux exemples

Pour concrétiser un peu plus, voici deux exemples de fiches. |l aurait fdlu en
donner beaucoup d'autres pour illustrer leur variété : certaines par exemple ne
comportent que du matériau brut (des extraits non commentés), d'autres au
contraire de |'élaboration théorique sans matériau. Ces exemples ne représen-
tent donc pas un modéle. Ils donnent toutefois un gpercu des fiches les plus
courantes : lapremiére est fondée sur des extraits d'entretien et la description
dune situation, avec seulement quelques commentaires théoriques et métho-
dologigues ; la seconde a l'inverse prend appui sur une phrase bréve pour
déveopper des hypothéses.
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H92 : « C'est vrai que I'idée qu'on va avoir parfois est en contradiction
avec ce qu'on pense. »

Il tient a se présenter comme un homme moderne, hyper-tolérant : il
aurait préféré ne parler que du droit de chacun de faire ce qu'il veut. Face
aux questions qui le poussent a énoncer des limites a cette liberté, il est
sur la défensive, répondant de fagon bréve, sans s'engager.

Hélas pour lui sa copine (qui semble ne pas avoir compris son embarras)
lui rappelle gu'hors micro il n'arrétait pas de dire : « Celle-la elle ferait
mieux de se cacher. »

Dans un premier temps, il tente de la faire taire, notamment par cette
ruse : « Jedis capour rire! » Puisil finit par avouer : « C'est vrai, faut le
dire, les moches on est moins enthousiaste. » Enfin il va prendre
conscience de son double niveau de pensée, et réfléchir sur « I'idée qu'on
vaavoir » (I'envie de préférer les belles) qui entre « en contradiction avec
ce qu'on vapenser » (le souhait que chacun fasse comme il veut).

Résultat : on voit bien dans cet exemple que le double niveau de pensée
est habituellement vécu sans vraie conscience de la contradiction. La
pensée contradictoire est une structure banale de la vie ordinaire, gérée
sans gros problémes (sauf quand les deux niveaux arrivent en méme
temps a la conscience et rendent difficile une opinion ou une décision)
(ici dans la situation d'entretien).

Méthode : la situation d'entretien pousse a valoriser la tendance alatolé-
rance. Quand c'est manifestement le cas, il faudra corriger en soulignant
les phrases restrictives prononcées a demi-mots.

F31 : « Je crois que tout est dans la téte quand tu fais du sein nu : I'impor-
tant est de le faire hyper-naturellement. »

Phrase parfaitement contradictoire. Pleine de sens.

Le naturel, c'est ce qui vade soi : ne passe pas par latéte.

Or ici, pour atteindre le naturel, il faut que ¢a passe par la téte.

F31 indique par l[a qu'il faut un effort, un travail, savoir penser et regarder
les seins nus d'une certaine maniére : construire le naturel.
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Hélas je ne sais pas si cette belle phrase est exploitable. Car elle devient
complexe quand on la creuse.

Le terme du processus est en effet que I'effort sur soi aboutisse a ce que
¢ane passe plus par latéte, que cela devienne effectivement hyper-naturel
sans la téte, incorporé.

En fait cette phrase illustre un moment intermédiaire du processus, quand
le naturel n'est pas encore complétement construit.

Reste a savoir sil y atoujours passage par la téte pour construire le natu-
rel. Ce n'est pas du tout évident, bien au contraire. Cf. par exemple
I'histoire (a retrouver si exploitation) de celle qui expliquait que son
éducation |'avait préparée a I'aisance corporelle.

La question qui pourrait étre posée serait alors : dans quelles conditions y
at-il travail conscient, sortie de I'implicite, pour construire le naturel
(sans doute quand il y a contradiction entre les habitudes incorporées et
les scénarios d'action).

(C'est une bonne question mais elle m'entraine sans doute un peu trop
loin. Sans doute me limiter au plus simple de cette fiche : le caractere
construit du naturel)

2. LE FROTTEMENT DES CONCEPTS
2.1 Savoir locd et savoir globa

Comment naissent les hypotheses ? Wright Mills explique qu'elles provien-
nent du mélange paradoxal de deux facteurs. D'une part la volonté activiste
du chercheur, son « agilité intellectuelle » et son « désir farouche de
comprendre » ; d'autre part au contraire sa passivité, son ouverture tolérante,
qui lui permettent d'accueillir des « soudures imprévues » (1967, p. 222). Si
le chercheur reste prisonnier de ses seules idées (de ses idées fixes) sans
souvrir au nouveau, ses acquis théoriques stagnent et se rigidifient ; sl est
insuffisamment interventionniste, le relevé des « soudures » reste descriptif et
Mest pas utilisé comme un instrument créatif.

La combinaison de ces deux facteurs est a la base de la maniére tradition-
nelle de faire de la théorie (la théorie formelle et cultivée) ; la volatilité des
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idées abdtraites permettant d'imaginer avec facilité les « soudures » les plus
diverses (a condition que le chercheur possade un minimum de culture théo-
rique). Dans la théorie fondée sur les faits, la contrainte du terrain limite la
liberté de mouvement. Cette perte est toutefois compensée par une particula
rité trés stimulante : les confrontations entre différences de niveaux de la
pensée. Dans la théorie classique, tous les concepts signalés et malaxés st
situés au méme niveau : le plus général. Quand des faits concrets, des datis
tiques, des extraits d'entretiens sont cités a comparditre, c'est uniquement a
titre de témoains, dillustrations en arriere-plan, de soutiens a I'argumentation.
IIs ne sont pas considérés comme des ééments intrinseques de I'argumenta
tion al'cauvre ; ce quiils sont dans la théorie fondée sur les faits. Ici, toutes
les catégories signaées participent a la construction de I'objet, quel que sat
leur statut dans la hiérarchie du savoir, de la plus humble, ordinaire, popu-
laire, quotidienne, a la plus Iégitime, auréolée de la gloire conférée par ue
présence remarquée dans les traités de sociologie. Elles sont toutes susoep-
tibles dejouer un réle auss important, les unes ou les autres arrivant brusque-
ment a l'avant-scéne de la réflexion ; mais un rdle différent selon la place
occupée dans lahiérarchie.

L'objet sociologique se condtruit en utilisant les catégories indigenes pour
élaborer s5s modées, tout en prenant de la distance avec eles a mesure Qe
les modéles se précisent. Gréce a cette alchimie subtile, la pensée paut
progresser. Méme quand le chercheur croit tout savoir de son theme, il dat
continuer a se sentir modeste face au moindre savoir local, ala catégorie indi-
gene la plus anodine (lejour ou il ne parvient plus arester curieux, il ne lu
reste qu'a conclure son travail : il n'apprendra plus rien). Pourtant, plusil
progresse dans sarecherche, plus ce savoir loca apparait tronqué, partid, illu-
soire, minuscule, a la lumiére de ce qu'il a appris des déterminations qui le
régissent ; le paradoxe est qu'il reste, magré tout, la source de I'daboration
théorique.

Les hypothéses apparaissent par « soudures imprévues », interconnexions
entre catégories conceptuelles n'ayant jamais éé mises en relation. Le cha-
cheur doit donc maintenir son ouverture intellectuelle atous les mouvements
possibles, en tous sens, laisser jouer les transversdités les plus sacrileges des
dogmes établis. Dans la théorie fondée sur les faits toutefois, une Sructure
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particuliére de confrontation domine largement : la confrontation permanente
entre savoir loca (catégories indigénes) et savoir globa (concepts abdraits).
La clé de la productivité de I'analyse est I'activité incessante de « go-
between » (Schwartz, 1993, p. 302) entre observations concrétes et moddes
généraux d'interprétation, I'« aler-retour diaectique continu entre le plus
locd des détails locaux et la plus globae des structures globales » (Geertz,
1986, p. 88). Clifford Geertz insgste sur la nécessité de la compréhension des
catégories indigénes. Il faut pour cdla entrer dans le systéme de valeur, dans
lavie de l'informateur, en éant ouvert ala compréhension des expressions les
plus discrétes et bizarres, « saisir un proverbe, discerner une alusion » (p. 90)
pour arriver a recongtituer tout son systéme symbolique, a « voir les choses
du point de vue de l'indigene » (p. 74). Plus le déail saffine e trouve sa
place dans un ensemble cohérent, plus il sarticule a des niveaux intermé-
diares de conceptuaisation, plus I'interconnexion avec des concepts abstraits
deviert figble

Clifford Geertz, pratiquant I'ethnologie exotique, parle logiquement d'un
svair « indigéne ». Jai hésité avant d'adapter ce terme al'entretien compré-
hensf, pour lequel les « indigénes » sont généradement nos semblables, des
hommes et des femmes ordinaires. Toutefois le terme reste juste, et son carac-
tére un peu décalé comporte I'intérét de souligner un peu plus une idée essen-
tidle : I'hnomme ordinaire est porteur d'une culture inconnue, presque auss
éirange, presque autant a découvrir que celle des Bororos. Si I'enquéteur n'en
e pas persuadé, il ne pourra avoir I'attitude d'écoute et la volonté de
recherche permettant de débusquer les catégories locales porteuses de savoir,
source de |'éaboration théorique.

Entre « le plus local des détails locaux » et « laplus globae des structures
globaes », le chercheur ne devrait pas cesser de circuler, sarrétant a des
nivealx intermédiaires pour regarder de plus pres. Les formes intellectuelles
de I'attention sont également différentes : les émotions et les smples impres-
sons se mélent aux déductions e autres raisonnements plus conceptualisss.
Le chercheur doit laisser jouer tous ces changements de contenus et de
niveaux, se laisser emporter par ce que lui évoque I'écoute des bandes et par
le déroulement imprévisible de ses idées. Il ne doit redresser la barre que de
temps en temps : quand I'attention se fixe trop souvent au méme niveau
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(risquant de produire une recherche plus descriptive ou au contraire plus
abstraite que voulu) et quand elle contourne les concepts centraux, néces-
saires ala condruction de I'objet. Les moments de refonte du plan se prétent
bien a cet exercice de bilan sur les niveaux d'attention et laforme que devrait
prendre en conséquence le produit final. Plus il savere qu'il y a une carence
manifeste (pas assez de matériaux, pas assez de théorie, accumulation
d'observations md articulées, etc.), plus il est nécessaire de tenir fermement
la barre dans une direction, de guider I'attention dans ses voyages : il est tout
afat possible de se laisser flotter tout en surveillant ol méne le courant.

La circulation imprévisible et en tous sens ne signifie pas que tout soit
mélangé n'importe comment dans la téte du chercheur : méme sil change
sans cesse, un ordre précis des idées se structure a chagque instant, une hiérar-
chie de I'attention ayant a son sommet une seule catégorie ou un groupe de
catégories. C'est cet ordre qui permet la découverte. Car I'invention n'est
possible que sil y a concentration trés pointue (Jousse, 1974). La passvité
qui permet a l'attention de flotter et de rester ouverte a la surprise ne dait
donc pas mener a l'endormissement : bien que ne choisissant ni son gibier ni
son terrain de chasse, le chercheur doit se tenir prét a réagir avec rapidité,
force et précision au moindre indice, a fixer son attention au coar deladble
Résumons-nous : I'hypothése nouvelle provient d'une « soudure imprévue »
et d'une concentration sur un petit nombre d'idées a la fois (les autres éant
moins présentes a la conscience). Logiquement, I'attention fixée sur la
soudure €lle-méme est donc au centre du processus crédtif.

Lasoudure idéale part d'un fait observé et le relie a une hypothése catrde
tout en transformant cette derniére. Voici un exemple tiré de Corps. Je
dépouillais la bande de Nancy, jeune éudiante américaine. La concentration
intellectuelle ne peut rester égale pendant toute I'investigation du matériau : il
y a de nécessaires moments de relachement. Jétais justement dans I'un
d'eux, écoutant son histoire avec curiosité, mais sans prendre de notes, riant
de bon coaur de ses anecdotes racontées avec un accent d'une irrésgtible
drolerie. Avant de venir en France, en cet &€ ou nous alions I'interroger, ss
parents, avertis du danger qui sévissait sur les plages du vieux continent, Iu
avaient fait jurer de ne jamais sadonner a la pratique scandaleuse. Hle
n'avait eu ni ase forcer, ni a mentir, éant elle-méme convaincue du caractére
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parfatement immora des seins nus. « C'était pas une chose pour moi, tres
mauvals, tres trés mal. » Et puis sur laplage tout changea. Elle ne vit pas le
md. Au contraire, il n'y avait |a que des gens décontractés, sans attitudes
masaines, des femmes au superbe bronzage uniforme : elle eut aussitdt envie,
et ne tarda pas arouler son maillot. 1l n'y eut que la premiére fois que
l'impression fut forte et qu'elle ressentit de la géne : dés le lendemain ele
état habituée, emportée par le mouvement. « C'est agréable, trés tres, ca fait
Vair une autre vie. » Je me souviens que peu a peu j'ai cessé de rire, pour
m'intéresser de plus prés a son histoire (M'y seraisje intéress2 s je n'avais
pes tant ri ? ce n'est pas du tout sOr). En bonne logique compréhensive, cher-
chant a participer autant que faire se peut a ses émotions et a l'évolution de
N systéme de pensée, j'ai aors tenté de me glisser dans sa peau. Et j'ai
ressenti concrétement 1'« autre vie », pour reprendre sa belle expression, a
patir d'une smple prise de role. Aussitot la soudure seffectua avec mon
hypothése sur la distance au role, qui venait justement de subir plusieurs
ataques a I'écoute du matériau. Cette derniére attaque était encore plus
violente, précise, et surtout elle avait résonné intimement en moi. Ce qui ce
pessa dors mérite d'étre souligné : le retournement entre hypothése et maté-
fiau dans la hiérarchie. Dans les phases cames du dépouillement, les hypo-
theses occupent la position supérieure : eles fonctionnent comme grille de
lecture du matériau. Quand une histoire est forte et révéle un aspect nouveau
(comme celle de Nancy), c'est au contraire le matériau qui occupe le devant
de la scene, instrument permettant de reformuler les hypothéses.

2.2 Variations et cas négatifs

Méme s le résultat obtenu est rarement auss important que ce bouleverse-
mat de I'hypothése centrae, le mécanisme dinversion de la hiérarchie entre
hypothéses et matériau est continuel : les faits arrivent sans cesse sur le
devart de la scene, car ils ont a apprendre quelque chose, faisant ains évoluer
la problématique. Pour une raison simple : chague cas est particulier, chaque
higaire a une structure qui lui est propre. 1l n'existe donc pas deux cas qui
illusrent un modéle de la méme maniére : dés que I'on creuse suffisamment
ders le détail, le modéle apparait spécifié, donc différent. Quand le chercheur

89



4 La fabrication de la théorie

saisit une variation (et je le répéte, il ne cesse d'en saisir, des dizaines et des
dizaines par jour), deux possibilités soffrent a lui. Soit il la met a plat, et
afine un peu plus ses catégories de rangement, les groupes et sous-groupes,
les typologies, en rgjoutant une subdivision : il dresse un paysage trés fin du
point de vue descriptif. Soit il met cette description au second plan, pour se
concentrer sur une seule chose : I'améioration du modéle centra dandyse.
Sil choisit cette option, la variation peut étre utilisée comme un instrument :
elle montre le modéle sous un jour nouveau, et permet ainsi de mieux
comprendre son fonctionnement ou un aspect du fonctionnement. La plupart
du temps, il n'est pas possible de faire les deux alafois : soit I'on décrit et
I'on classe, soit I'on essaie de comprendre les processus liés aux hypothéses
centrales. Soit I'on place la variation dans une case bien dessinée, soit onla
mani pule comme un outil. Souvent les deux types d'exercice sont nécessaires,
I'un gprés 'autre. Mais souvent auss |e chercheur se laisse entrainer dans un
saul sens, sans étre conscient de ce qui lui arrive ; et ce sens est générdement
celui du seul classement des données. Or le chercheur qui veut produire dela
théorie doit savoir sarréter de classer, pour prendre le temps dutiliser les
données comme des outils. Je reprends mon exemple. Quand j'ai écouté
I'histoire de Nancy, j'aurais pu aussitot la mettre dans la case « Digtance au
role trés faible », opposée a « Distance moyenne » et « Distance impor-
tante » ; c'était smple, rapide, et j'étais débarrasse du probléme. Maisje
Nn'aurais peut-étre jamais pu comprendre (en tout cas pas ce jour-1a) que
I'absence de distance au role &ait un éément intrinséque de la congruction
de I'identité.

Les variaions les plus fréquentes produisent des déplacements légers, ar
un aspect particulier du modée : elles permettent de préciser un détail, opéa
tion relativement simple. Quand elles sont plus importantes, elles pewvent
provoquer du trouble et de I'indécision. C'est le cas de phrases qui gpparas
sent bizarres, illogiques, ou qui ne correspondent en rien au modéle, ou qui le
contredisent radicalement. 1l peut certes sagir de I'habituelle exception aui
confirme larégle ; mais auss d'un édément important qui n'avait pas &é vu
jusque-1a, susceptible de bouleverser le cadre d'hypothéses. 1l et trés diffidle
de juger, dans la mesure ou le nouveau, par définition, est encore inconnu ;
les choses qui paraissent bizarres ne sont en effet rien d'autre que celles que
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I'on n'a pas encore comprises. Avant de décider, il est préférable de privilé-
gier systématiquement le scénario de la découverte, de donner toute leur
chance aux « cas négtifs » en les observant avec attention (Strauss, 1992,
p. 286). Car le risque est grand de senfermer dans son modéle et de refuser
de voir ce qui n'y correspond pas ou ce qui le contredit trop fortement : le
processus de recherche est alors bloqué ou sérieusement ralenti.

2.3 Le matériau pauvre

Nous avons vu que le matériau se situe a des niveaux divers de conceptualisa
tion et qu'il ades contenus variés (opinions, observations, etc.). Il faut gouter
id une autre caractéristique : il et plus ou mains prolixe sdon les informa
teurs et les themes. Certaines personnes, surtout sur des sujets d'actualité au
certre d'un débat de société, ont un flot de paroles immédiatement dispo-
nibles, reprises des discussions entre amis, des journaux, de latélé : le cher-
cheur accumule avec facilité un matériau abondant. La difficulté pour lui et
dors de ne pas e laisser noyer par ce matériau, de dominer les catégories
danalyse qui ne cessent de lui étre proposées ; il lui faut d'une certaine
maniére garder ses distances. D'autres sujets produisent un résultat contraire.
Ce fut le cas dans La Trame et dans Corps, ou de nombreuses questions
portaient sur les automatismes corporels, qui passent peu par la conscience et
ar lesquels il est par conséquent difficile de parler. Les phrases recueillies
édeant donc rares et bréves, dlusives, banaes. Ce type de matériau pauvre
implique que le chercheur adopte une attitude beaucoup plus offensive dans
l'investigation, qu'il exploite le moindre indice, qu'il passe plus de temps sur
chague phrase : le risque en effet n'est pas ici d'étre noyé mais de rester en
suface Que que soit le type du matériau, bavard ou pauvre, confus ou trop
dair, la posture du chercheur permet de corriger ses défauts.

Travalller sur du matériau pauvre exige beaucoup defforts et cette situa
tion ne doit pas étre recherchée de facon délibérée : il est préférable de
conduire suffissmment a fond les entretiens pour disposer de données
nombreuses. |l est rare toutefois qu'au vu du plan final n'apparaissent pas des
Maillons faibles, des parties qui n‘avaient pas été prévues au début et sur
lesqudles I'enquéte a été trop rapide ; le chercheur doit aors exploiter au
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maximum les données, comme Sil sagissait de matériau pauvre. |l savéere
aors que I'exercice est intéressant et formateur : il apprend & pénétrer en
profondeur sous la surface des propos, ay travailler les ambiguités et contra-
dictions, ay découvrir les catégories a priori et implicites, souvent aus
porteuses de sens que les raisonnements de type rationnel plus gpparents
(Boudon, 1990), et plus fondamentalement structurantes de la personnalité et
du social.

24 L'interprétation

Plongé dans I'écoute de ses bandes (ou lisant les retranscriptions), e chercheur
ne cesse de prendre des décisions : il évalue s la personne lui semble sncére
ou s dle ment ; il remet en cause une hypothése ou la maintient ; il dble
I'effet de loupe sur la biographie de l'informateur, ou sur un concept, ou aur le
plan, etc. Certaines de ces décisions sont organisationnelles, d'autres, trés
nombreuses, prennent laforme d'un choix dinterprétation : le chercheur prad
parti entre plusieurs possibilités, qu'il Sagisse du modde théorique ou de la
biographie de I'informateur. Ces interprétations sont incontournables : il nest
pas de recherche possible sans dlles. Lorsqu'on demande a un informateur :
« Pourquoi avez-vous fait cela ? », il choisit une réponse parmi plusieurs. Cx
il y atoujours plusieurs raisons possibles, et un nombre encore plus grand de
raisons cachées des raisons apparentes (Tearrail, 1995). S le chercheur se limite
alaraison donnée par I'informateur, il sinterdit de pouvoir mener un traval
théorique. 11 lui faut au contraire prendre les risques de l'interprétation : « La
connaissance sociologique est ace prix » (Terrail, 1995, p. 156).

Le statut de I'interprétation est paradoxal. Elle est en effet fondée ar la
subjectivité du chercheur. Or c'est d'elle que dépend I'objectivation, la
construction d'un objet sociologique révélant les limites de la connaissance
spontanée. Ce paradoxe ne doit pas toutefois étre poussé a I'extréme et
conduire & penser qu'en éant trés imaginatif un chercheur sera obligatoire-
ment treés scientifique. Car I'interprétation repose rarement sur la seule inime
conviction et la pure imagination : elle est argumentée, reliée a une gille
d'analyse. L'hypothese n'est jamais seule, €lle est surveillée, tenue par
I'ensemble du modéle auquel elle sarticule. C'est d'ailleurs générdement le
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modée lui-méme qui est a la source de I'hypothése nouvelle, en se trouvant
confronté a des faits qui incitent & sa reformulation ; I'interprétation du cher-
cheur se limite aors acette reformulation. Inciter exagérément alalibre inter-
prétation comporte un risque de subjectivisme (c'est-a-dire d'une subjectivité
md argumentée), mais conseiller trop de prudence comporte le risque
contraire, actuellement le plus répandu, et sans doute le plus grave : I'absence
de dimension proprement sociologique. Il serait donc bienvenu de libérer
davantage l'interprétation (Gullestad, 1992) et de préférer les controles a
posteriori. « Ce qui est regrettable, ce n'est pas qu'on ait produit a un
moment donné une interprétation abusive. C'est d'avoir voulu Sen tenir la et
dy avoir adhéré sans autres formes de vérification » (Messu, 1990, p. 45).

2.5 Lavie des concepts

Les concepts, comme les hommes, ont un cycle de vie. Sdon qu'ils sont jeunes
ou vielllissants, ils occupent une position différente dans le processus de
condruction de I'objet ; il est donc utile de savoir ol ils en sont de leur histoire,
La naissance est la phase la plus confuse : les hypothéses (formes origi-
nales des concepts) apparaissent de fagons tres diverses. Il y a (grand
bonheur 1) la superbe, I'immense, qui Simpose brusquement, arrivant d'on ne
st ou, bousculant tout sur son passage (mais qui souvent ne tarde pas a se
révéler moins importante et a prendre une place plus modeste dans le
modde). Il y aauss ladiscréte, la minuscule, la petite notation de détail, qui
au contraire sinstalle peu a peu dans un réle de premier plan dors qu'on
n‘avait pas fait atention aelle. Il y aégalement laméchante, la sournoise, qui
viet démoalir le modéle sans donner I'impression d'apporter quelque chose
en échange (en fat ele apporte, mais on refuse de le voir dans un premier
temps, car le travail de deuil concernant I'ancienne hypothése n'est pas
terminé). Lajeunesse de I'hypothése est plus uniforme. Il sagit pour ele de
trouver sa véritable importance (celle qui avait exagéré son r6le modéere ses
ambitions, celle qui avait été trop timide Sassure davantage) et sa place dans
I'ensemble du modéle. C'est donc une période de reformulation, de recherche
de l'identité adulte. L'age adulte et cdlui de la stabilisation définitive, et dela
confirmation de cette identité stabilisée par la communauité des pairs, age ou
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la smple hypothése devient par cette vertu concept. Stabilisé, le concept n'en
demeure pas moins treés actif jusqu'a sa vielllesse, instrument alégrement
manipulé par le chercheur pour construire son objet.

Puis vient la mort du concept. Non pas son effacement définitif, mas sa
disparition en tant qu'étre vivant, actif dans la construction de I'objet. Les
concepts al'état mort sont les plus répandus et restent utiles ; ils condtituent la
culture, lamémoaire d'une discipline. lls sont donc, logiquement, trés présents
dans I'enseignement. Mais auss (et peut-étre trop) dans bien des livres de
« "théorie" théorique [...], melting pot conceptuel obtenu par la compilation
purement théorique (c'est-a-dire étrangére a toute application) de queques
grandes cauvres » (Bourdieu, 1992, p. 196).

2.6 Lefil

Bien que résultat d'un processus tres construit (confrontation du modéle et de
faits nouveaux), I'émergence d'une hypothese est toujours surprenante, un
peu folle. Ce grain de fdlie lui vient de son étrangeté par rapport au modde
initial. C'est la transversdité, I'analogie qui lui a permis de sintroduire : la
production d'hypothéses fonctionne, trés exactement, selon la logique de
I'nypertexte. Mais I'hypothése n'est jamais seule : elle Sarticule a tout un
écheveau d'autres hypothéses et concepts, constituant ainsi le modéle en
cours d'éaboration. Et ce modédle, Iui, ne fonctionne pas sglon la logique de
I'nypertexte mais au contraire du récit presque linéaire : idéalement il doit
pouvoir ére raconté de fagon limpide.

Lacongtruction de I'objet est donc la résultante d'un continuel mouvement
contradictoire ; émergence d'hypothéses qui bousculent et désorganisent le
modele d'un coté ; réorganisation, lissage du modéde de I'autre. L'innovation
théorique dépend de la capacité a faire émerger des hypothéses ; mais s oes
derniéres désarticulent le modele, elles deviennent contre-productives et il ne
sart arien d'en inventer de nouvelles. Conclusion : la condition premiére de
I'innovation est la maitrise de la cohérence de larecherche ; plusle moddle se
tient, plus il est possible dimaginer les hypotheses les plus lointaines. Au
contraire si le modéle est fragile et risque d'éclater, le chercheur et
condamné aune extréme prudence et alanon créativité.
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Il est donc fondamental de dépasser la ssimple accumulation des idées (de
méme que I'accumulation sans principe du matériau), qui ne mene qu'a la
confusion. Chague hypothése nouvelle doit &re mise a sa place exacte dans le
modéle, articulée a d'autres, créant des enchainements ; car l'interprétation
compréhensive est fondée sur la mise en évidence « des enchainements et des
régularités » (Weber, 1992, p. 303). C'est pour cela qu'il faut frotter les
concepts entre eux, sans cesse, dans tous les sens, qu'ils soient modeste caté-
gorie indigéne ou grand paradigme Iégitime : pour les guster avec précision
et les Stuer dans un ensamble.

Il n'est pas de recherche possible sans un fil directeur, une chaine d'idées
centraes permettant de ne pas se laisser déborder par le matériau ou I'émer-
gence non maitrisée des hypotheses. Ma technique du plan évolutif rédigé des
le début n'a pas d'autre objectif : tenir le fil. Dans un trés beau passage sur la
méthodologie de Montesguieu, Louis Althusser évoque cette question de la
gtructure interne de I'objet et de son idée directrice. « Il ne pénérait dans la
masse infinie des documents et des textes, dans I'immense héritage des
histaires, chroniques, recueils et compilations, que pour en saisir la logique,
en dégager laraison. Il voulait tenir le « fil » de cet écheveau que des siécles
avaiett emméé, tenir le fil et tirer alui, pour que tout vint. Tout venait. »
(1959, pp. 1-2).

3. QUELQUES OUTILS

Commert faire parler les faits ? Comment notamment discerner les « catégo-
ries indigénes » qui permettront de travailler concrétement sur le modele
théorique ? Apres avoir défini les principes généraux de la construction de
I'objet dans une logique compréhensive, voici quelques exemples plus opéra-
tionnds d'outils pouvant étre utilisés.

3.1 Les phrases récurrentes
L'homme est un étre intimement pétri par la société de son époque, non

seulement sous I'effet de déterminations extérieures, mais auss profondé-
ment en lui-méme (Elias, 1991c¢). Il lui arrive d'ailleurs dincorporer des frag-
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ments de socia (des idées, des images, des modéles, des expressions) sans les
digérer, et de les exprimer ensuite al'état brut, tels qu'il les aassimilés. C'est
évidemment pain béni pour le sociologue : en recuelllant ces fragments il
observe directement le socia al'oauvre. Cela devient d'autant plus intéressant
que ces fragments non personnalisés ou faiblement personnalisés ne circulent
pas au hasard : ceux qui circulent aind, et qui restent inchangés d'un individu
a l'autre, correspondent a des processus sous-jacents essentiels, qui doivent
nécessai rement sexprimer de cette maniére : ils prennent laforme d'un « pot-
pourri de notions disparates » qui fondent le sens commun autour d'une ques-
tion (Geertz, 1986, p. 115). C'est laraison pour laqudleils ne peuvent ére ni
exagérément personnalisés ni explicités : ils sont recus et transmis comme un
donné d'évidence. Ils occupent une position cruciae dans le processus de
congtruction de laréaité. Car plus une idée est banalisée, incorporée profon-
dément dans I'implicite (et paralléement largement socidisée) plus est grand
soNn pouvoir de structuration sociae.

Les phrases socidement les plus importantes sont les plus banales et les
plus passe-partout. Ceci ne facilite guére le travail du chercheur : comment
repérer des phrases bandes ? Avec un peu dentrainement, celadevient en fait
assez facile. Sur un théme donné en effet, ce sont toujours les mémes expres-
sions qui reviennent de facon obsédante. Et surtout : qui sont répétées de
fagon précise, dans les moindres détails, avec les mémes mots. Au début on
ne les entend pas, car elles sont justement faites pour passer inapercues. Mas
s le chercheur se prépare a cette écoute particuliére, il ne peut manquer d'étre
frappé par la répétition, et la noter bien qu'elle lui paraisse au début anodine.
Ensuite il faudra faire parler la phrase, ce qui est moins facile, mais le cher-
cheur dispose au moins d'un instrument de travail.

Dans Corps, j'ai relevé aing une trentaine d'expressions récurrentes, circu-
lant de bouche en bouche avec une éonnante régularité, parfois prononcées
en décaage évident avec laposition de lapersonne qui parle, ce qui prouvela
force socide de la circulation. Par exemple cette femme sans haut de maillot
qui, apropos des sains nus, répéte une des phrases fétiches des femmes plus
habillées : « Moi cane me géne pas. » Le gatut de ces trente expressions est
trés divers, et n'est pas corrélé avec la fréquence de la répétition. Certaines
jouent smplement le réle d'argument commode, socialement répandu et donc

96

La fabrication de la théorie

disponible, permettant de ne pas sinterroger sur des facteurs plus profonds.
Aing lahantise des « marques blanches » pour justifier la pratique des seins
nus est-elle revenue comme un leitmotiv (avec sincérité : I'argument, bien
que superficiel, est véritablement dans la téte de la personne qui parle).
D'autres sont le résultat de toute une histoire, sur laquelle il serait possible de
mener |I'enquéte, mais qui n'est pas centrae pour la recherche. Ce fut le cas
de I'évocation du « cancer du sein ». Quand la mode des seins nus fit son
gpparition au milieu des années soixante, ce comportement choqua fortement
une partie de la population, qui pourtant sentit qu'il lui éait impossible de se
prononcer ouvertement contre, de peur d'étre stigmatisée comme rétrograde.
La critique fut donc détournée et prit la forme d'un rumeur : les seins nus
provoquent le cancer du sein. Vingt ans plus tard, les médecins aertérent
I'opinion sur les risques de cancer de la peau liés a I'excés d'exposition au
soleil. Aussitét I'expression, Iégitimée par ce renfort inattendu, prit une
seconde jeunesse. Quiimporte que les médecins parlent de cancer de la peau
€t non de cancer du sein : le « pot-pourri de notions disparates » n'apas peur
de I'amalgame gpproximatif. Et que ce soit chez les adversaires qui n'osent
savouer, ou chez les pratiquantes qui ont quelques doutes, ont entend a
nouveau beaucoup parler de cancer du sain.

Les expressions récurrentes ont toujours un intérét dans le cadre d'un travall
descriptif : dles indiquent un marquage social, méme sil se limite au niveau
de I'opinion. Certaines toutefois sont beaucoup plus significatives pour qui
veut non seulement décrire mais comprendre en profondeur les processus a
I'oauvre. Je n'ai pas de recettes pour les repérer : eles sont particuliérement
bandes dans leur forme. Le seul outil est leur frottement avec le modéle théo-
rique : il faut, avec les hypothéses plein la téte, trouver ce qu'elles pourraient
avoir adire. Elles sont s bandes dailleurs qu'il faut en générd que le modde
soit déja bien avancé pour parvenir a comprendre leur sens profond.

Dans La Trame, j'avais entendu des dizaines et des dizaines de fois des
couples me répéter « Ca sest passé tout seul », « Ca sest passé comme ¢a »,
guand je leur demandais comment cela Sétait passé. Ce n'est qu'ensuite que
j'ai compris que cette phrase exprimait en fait le modéle fondamental du
fonctionnement conjugd : la structuration implicite. Je voulais les forcer a
Paler, et eux avaient plus a me dire par un silence (discrétement explicité par
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la phrase récurrente) que je ne savais pas entendre. Dans Corps, c'est des
centaines et des centaines de fois (peut-étre méme des milliers) que j'a
entendu « Clest pas beau » et « Clest normal ». A nouveau ces expressons
banales étaient pleines du sens théorique le plus riche : je compris peu apau
que tout le fonctionnement socia autour des seins nus éait fixé sur la défini-
tion collective d'une norme elle-méme fondée sur des criteres esthétiques.
Evidemment le moddle théorique mis en évidence est incomparablement plus
sophistiqué que les phrases recueillies. Mais elles fonctionnent comme des
indices. Etj'ai souvent remarqué que lorsqu'elles étaient 1égérement plus
détaillées, eles apportaient des informations et des précisions la plupart du
temps trésjustes : c'était exactement les mots qu'il fallait, logiques, cohérents
avec le processus anaysé.

32 Les contradictions

Chacun porte en lui des dynamiques de personnalité différentes, une infinité de
schémas peu cohérents entre eux, et méme contradictoires. L'impression
d'unité donnée par I'informateur dans son récit ne doit donc pas tromper le
chercheur. Il lui faut se méfier d'elle et prendre une posture d'andyse : ausstét
apparaissent des interprétations diverses de la biographie. Car dés que I'on
sinterroge en profondeur sur une existence, son caractére composite se mani-
feste. La biographie d'Arnaud de Brescia (Frugoni, 1993) en donne un bd
exemple : a partir de dix sources historiques différentes, I'auteur recongtitue
dix figures trés contrastées dArnaud. De méme les portraits dressés par les
soaurs Groult de leur péere (Sagayn, 1988) : Floraen trace plusieurs et Benoite,
amesure qu'elle sinterroge, savoue incapable de dire qui il éait vraiment.

Pour le chercheur, I'instrument privilégié pour ne pas se laisser prendre &
la trop belle histoire qu'il entend, est le repérage de contradictions dans le
discours. Elles lui indiquent I'existence de logiques différentes qui, une fas
mises en évidence, lui donneront une marge de mancauivre considérable, une
clédinterprétation : il pourra, grace aelles, déconstruire le récit et donner un
sens précis a ses diverses composantes. Certaines de ces contradictions se
rapportent au modele théorique, d'autres plus localement a la biographie ;
leur utilisation n'est pas exactement laméme dans les deux cas.
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Les contradictions liées au moddle donnent un instrument supplémentaire,
efficace, dynamisant la méthode consistant a utiliser la grille théorique pour
décrypter le matériau. A I'intérieur de cette catégorie des contradictions liées
au modéle, diverses formes peuvent ére distinguées. La contradiction peut
manifester I'existence d'un mécanisme socia structurellement contradictoire.
Aing les hommes qui regardent les seins nus adoptent-ils un type de regard
trés travaillé, articulé autour d'une opposition : ils « voient sans voir ». Logi-
quement, les personnes qui parlent de ce regard ne cessent donc de se contre-
dire selon qu'dlles insistent sur I'un ou l'autre aspect, que les hommes voient
ou ne voient pas. Souvent les deux termes de la contradiction Sinscrivent
avec régularité dans les divers niveaux du discours. Par exemple les femmes
qQui atendent un peu avant d'enlever leur haut de maillot disent ne pas obser-
ve dors qu'elles observent discrétement sans se I'avouer. Elles sont sincére-
ment convaincues de ne pas observer : cela correspond ala morde officiele
de la plage. Leur réponse est donc négative quand I'enquéteur leur pose des
questions générales (qui déclenchent I'expression du principe moral). Mais
quand il pose des questions précises, il conduit a révéler des niveaux de
pensée ordinairement refoulés dans I'implicite, et la réponse et tres diffé-
rente. Dernier cas de contradiction liée au modéle : les grappes de roles. Les
individus ne sont pas socialisés dans de grands roles bien délimités et stables,
mais voyagent continuellement a l'intérieur de grappes de réles associant des
cadres de socialisation a la fois proches et tres différents. Les femmes par
exemple se référent a trois types de présentation de leur corps : la bandisa
tion, la sexudité et labeauté. Dans de trés nombreux contextes analysés dans
I'enquéte, il y a passage incessant de I'un al'autre : il n'est pas rare qu'une
phrase exprime un rdle au début et un autre a la fin. Lorsgu'il est parvenu a
dessiner les grappes de roles, et a suivre le cheminement de la personne a
I'intérieur, le chercheur se donne les moyens de comprendre le sens caché de
la confusion apparente des propos.

Les contradictions peuvent également é&tre plus particulieres al'histoire de
vie Elles ne sont pas a négliger pour autant, car ici auss elles offrent un
insgrument d'analyse puissant. VVoici I'histoire de Sabine et de Romain, tirée
delLa Trame. Sabine, comme beaucoup d'adolescentes, sétait révoltée contre
l'image de lafemme « e nez dans ses casseroles ». Le modéle socid du refus
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de I'investissement ménager dans lajeunesse avait &€ mis en évidence dans
I'enquéte, et il éait facile delire I'histoire de Sabine a partir de lui. Mais son
cas personnel était plus complexe. Ses parents saffrontaient dans de violentes
disputes, son pére reprochant le laisser-aler de safemme : dle avait toujours
pris le parti de ce dernier. Pour lui faire plaigr, dle rangesit la maison, criti-
quant ains implicitement sa mére. Résultat : elle avait dans la téte deux
scénarios de vie, totalement opposés. Romain aussi avait deux scénarios
concernant la propreté ménagere. Il avait été élevé dans une ambiance
« super-nickel » et y avait pris golt ; mais samére ne lui avait rien gopris a
fare par lui-méme, et il n'en avait guére envie malgré ses proclamations
égditaristes.

Quel scénario dlait I'emporter de part et d'autre quand Sabine e Romain
commenceraient a vivre ensamble ? L'avenir des possibles éait dans leur cas
trés ouvert, et leur histoire n'est effectivement que variations et rebondisse-
ments. Au début, pendant un mois Sabine avait &€ emportée par une véiteble
fievre ménagére, critiquée par Romain, qui avait mauvaise conscience éant
donné ses idées palitiques sur le rapport entre hommes et femmes, mas qui
ne parvenait pas a se résoudre a mettre lamain ala péate pour autant. Il avait
fini par imposer ses vues et ils sétaient mis d'accord sur le principe dun
certain désordre, proclamé et revendiqué. « C'est mieux d'avoir une mason
vivante. » Accord de surface, travaillé par des logiques contraires en profor-
deur, qui étaient sur le point de simposer au moment de la derniére
campagne dentretiens (sans trop |'avouer ouvertement Romain réve dune
femme a ses petits soins, e Sabine pergoit vaguement cette attente, se satant
incapable d'y résister).

Leur histoire est donc scandée par des changements du rapport de force
entre les scénarios contradictoires. A premiére vue, les propos recueillis gpper
raissent hachés, confus, passant d'une thése al'autre suivant les questions, les
contextes évoqués, les sentiments du moment. Le chercheur peut dors ére
tenté de lisser toutes les bavures du discours, pour faire ressortir une logique
dominante. Sil se laisse entrainer dans ce piege, il trahit I'histoire de vie (a
logique dominante & un moment n'est pas forcément la plus importante), il
compile le matériau en brisant les ressorts qui lui donnent du sens, et surtout
il détruit ses propres outils d'analyse, sa capacité de distance et de travall
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théorique. A I'inverse, c'est en replacant chague fragment & son exacte place
dans les processus biographiques et sociaux qu'il peut mettre ajour la méca
nique sous-jacente qui fait dire a Sabine telle phrase atelle occasion, et telle
autre a une autre occasion. C'est aind qu'il peut entrer dans son systéme de
pensée, e repérer dans la moindre variation de ses phrases, et se donner les
moyens de la comprendre encore mieux qu'elle ne se comprend elle-méme.

3.3 Les contradictions récurrentes

Au croisement des contradictions et des phrases récurrentes, le bonheur du
chercheur est de découvrir ce véritable trésor : des phrases alafois contradic-
toires et récurrentes, qui représentent un instrument d'analyse d'une puis-
sance considérable, car elles signaent trés souvent un processus central.

Dans La Trame, cette phrase clé, répétée de bouche en bouche par les
femmes, éait la suivante : « Je me dis "je suis bien béte, mais c'est plus fort
que moi”. » Elle indiquait le coar de I'objet théorique, en des termes qui se
révéérent trés justes quand la mise & jour du modé e permit d'en comprendre
tout le sens. « Je me dis je suis béte » exprime le niveau conscient de la
réflexion : je devrais le laisser faire, méme sil ne fat pas a mon idée et que
cdam'agace, ce serait la seule maniére pour que le partage des taches ména
géres progresse. « Mais c'est plus fort que moi » : mon corps a un autre avis,
il ne peut laisser faire, car il porte toute une histoire qui me pousse a agir y
compris quand ma téte lui dit de ne pas le faire. L'ensemble du modéle théo-
rique devait ensuite étre construit sur les liens entre explicite et implicite,
entre les idées dans la téte et la mémoaire historique incorporée. Instrument de
découverte dans un premier temps, la contradiction récurrente devint ensuite
dément de preuve et d'illustration.

Dans Corps, larépétition éait encore plus forte et précise. Une large mgo-
rité des trois cents personnes interrogées répéta en effet la méme phrase :
« Chacun fait ce qu'il veut, mais... » Laauss lapremiére partie de la phrase
exprimait le niveau le plus explicite, cdui des principes généraux proclamés :
nous sommes une société libre et démocratique, chacun doit pouvoir fare ce
quil veut. Mais une société ne peut fonctionner sans normes. Dans les socié-
tés démocratiques (au sens large, et non étroitement politique), ol les indivi-
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dus sont sommés de choisir leurs valeurs, de construire eux-mémes leur iden-
tité, et ont officidlement toute liberté pour cela, ces normes ne peuvent donc
étre que secretes, non dites, ou murmurées a demi-mot. Et les gens effective-
ment murmuraient dans la seconde partie de la phrase, multipliant, sur un ton
désolé, toute sortes de restrictions. Qui se révélérent extraordinairement
contraignantes, dessinant un cadre trés précis de ce qu'il éait normad de fare
ou de ne pasfaire : chacun nefait pas ce qu'il veut. Ceci m'amena a définir le
modéle du (nécessaire) double langage des sociétés démocratiques. A
nouveau cette piste essentielle était tout entiere contenue dans la phrase.
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1. LE CALENDRIER

|.I La saturation du modéle

De laméme maniére que les hypothéses ont un cycle de vie, le modde théo-
rique évolue progressivement vers lamaturité. Cela se vérifie par un fat faci-
lement obsarvable : il se stabilise, se « durcit » (Strauss, 1992, p. 293), est de
moins en moins bousculé par I'arrivée de nouvelles hypotheses ; le chercheur
apprend moins de choses, mais il controle davantage le bien-fondé du
modde : c'est ce qu'il est convenu d'appeler la phase de saturation. Cette
évolution se produit spontanément, sans que le chercheur la souhaite. 1
« découvre » désormais des informations qu'il atellement appris a conneltre
quil a une fécheuse tendance a sennuyer. Autant que possible il est néces-
sdre de combattre cet ennui grandissant. Car la phase d'investigation du
matériau saturé est indispensable : c'est éle qui permet de tester les résultats,
d'évauer sils pourront &tre généraisés et dans quelle mesure.

Le processus de saturation est le suivant. Parmi les hypothéses qui au
déout émergent en tous sens, se forme assez rapidement un groupe plus stable
(générdement lié ala question de départ). A partir de ce noyau, la saturation
évolue ensuite par cercles concentriques : autour d'un centre de plus en plus
dur, de nouvelles hypothéses sont agrégées et progressivement stabilisées ; la
caification du modéle gagne en éendue. Elle permet daffiner et de fixer la
grille de lecture. Aprés le stade du foisonnement des idées (au tout début il y a
méme souvent une absence totale de reperes : le matériau entraine on ne sait
ou), la grille permet donc une écoute de plus en plus sélective et pointue.
Clest pourquoi le chercheur peut commencer a Sennuyer. Pour combattre cet
ennui, il existe une méhode smple. Bien que saturé le modéle n'interdit pas
la survenue de variations e de cas négatifs. Au contraire, le modée étant
congtitué, ils représentent a ce stade la quasi-totalité des informations
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nouvelles. 1l faut donc se forcer a les entendre, pour préciser le modéle et
continuer a le remettre en cause. D'ailleurs la saturation, bien que fondée sur
I'accumulation progressive d'idées de plus en plus claires (et articulées entre
elles), ne se développe pas de fagon réguliére : un jour peut n'apporter
presque rien de nouveau mais le lendemain tout peut changer. Le chercheur
n'est jamais a I'abri d'un cas négatif reformulant profondément I'hypothése
centrale au dernier moment.

Il doit donc autant que possible ne pas se contenter d'étre porté par la satu-
ration, mais la meltriser, adapter son attitude sglon I'évolution, prendre des
décisions. S la phase lui apparait vraiment trop longue, la matériau trop
abondant, la glacification du modele quas définitive, il n'est pas inconce-
vable de I'dbréger : il emploierale temps ains dégagé a un autre aspect de la
construction de I'objet. S au contraire les idées sont encore en plein mouve-
ment, il doit poursuivre un peu et tenter d'accélérer le durcissement. Ces déci-
sions ne peuvent cependant pas étre programmées a l'avance au millimétre
prés. Par exemple dans Corps, la saturation était plus avancée que dans La
Trame. Pourtant, c'est au dernier moment que m'est venue I'hypothése du
contr6le des émotions a la fois plus souple et plus contraignant (précisant la
théorie de Norbert Elias) : je n'ai donc pu lui donner la place qui aurait pu
érelasienne au coar delarecherche.

12 L'inversion de la posture du chercheur

La maitrise du processus est d'autant plus essentielle que le chercheur change
radicalement de posture entre le début et la fin de la recherche. Au dé,
armé de sa question de départ, il est tout ouvert al'écoute du matériau, prét a
e laisser emporter par les hypotheses les plus folles ; alafin au contraire, il
n'écoute que pour pefectionner son modéle, travailler sur son architecture
interne, ses articulations. Au début il joue au maximum sur les tranversdlités,
fait résonner I'objet dans des directions inattendues ; alafin il le sépare de ce
qui lui est éranger, le congtitue en produit autonome. Au début il n'hésite pes
a décongtruire les premiéres ébauches du modéle : il n'est que bouillonne-
ment intellectuel, inventivité, révolte contre les vieux cadres de pensée ; ala
fin il a davantage une mentalité de petit proprigtaire stisfait, briquant avec
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amour les détails de I'objet construit. Cette évolution est nécessaire. Apres
avoir inventé de la théorie nouvelle en déconstruisant, il est indispensable de
durcir et de fermer I'ensemble dans la derniére phase. De préparer |'autono-
mie de I'objet qui va étre livré aux lecteurs, en le livrant aussi fini que
possible. Aprés sétre investi personnellement, émotionnellement, le cher-
cheur doit effacer les traces de cette agitation et des troubles qui pourraient
rendre I'ensemble confus, retenir ses doutes, ses hésitations, ses coléres.
doit mettre la derniere touche a I'objectivation radicae : I'objet ne lui appar-
tient plus et doit pouvoir vivre savie tout seul.

13 L'embedllie finde

La saturation n'est pas un processus parfaitement régulier. La fin du travail
révéle d'allleurs souvent une surprise : aors que tout semblait ére définitive-
ment durci et stahilisé, le travail de rédaction, les enchainements d'arguments
qu'il nécessite, la découverte de carences dans le matériau, d'une fiche de
lecture qui avait éé un peu oubliée, etc., peuvent plonger brusquement dans
un dernier effort dinvestigation théorique. Le chercheur doit Sy atendre, e
pour celaréserver e temps nécessaire dans son caendrier : larédaction n'est
pas un simple travail d'écriture. Le matériau qui avait &é commenté dans les
fiches, parfois rapidement et avec des idées rudimentaires en téte (c'est
encore plus vra quand il n'y a pas de fiches), est reconvoqué sous un autre
angle lors de la rédaction, I'instrument de décryptage étant désormais beau-
coup plus fouillé et complet : inéluctablement de nouvelles interprétations
apparaissent. La situation est la méme pour ceux qui utilisent le
questionnaire : lalecture des tableaux ne doit pas se résumer a éire une tech-
nique mais dimenter le raisonnement sociologique a son point d'aboutisse-
ment (de Singly, 1992). Malgré tous les efforts pour préparer cette phase
finale, il n'est pas rare que les idées directrices n'apparaissent qu'alors, sinsi-
nuant partout, simposant méme quand elles bouleversent I'ensemble et qu'on
voudrait les chasser (Mills, 1967). L'idéal est une théorisation modérée en
phese finde, tranquille, axée sur les détails, respectueuse, dans ses grandes
lignes, de I'architecture longuement mise au point. Le chercheur ne doit pas
selaisser emporter par des hypothéses nouvelles an'importe quel moment.
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14 Le rangement des fiches

Laauss le procédé n'est technique qu'en apparence. A premiére vue il donne
I'impression d'étre smple : il suffirait de ranger les fiches par parties, puis
sous-parties, paragraphes, et aind d'avoir sous la main exactement le maté-
riau nécessaire pour argumenter et illustrer chague passage de larédaction.

En fat il savere qu'il y arangement et rangement. 1l est possible de faire
vite, en identifiant rapidement le theme de la fiche, & en la placant dans le
paquet destiné ala partie traitant de ce theme (c'est en générd ains qu'il faut
procéder quand le travail est purement descriptif). Autrefois le classement de
mes fiches sdon le plan ne me demandait guére qu'une petite demi-journée.
Et puisj'ai gppris que I'évidence du théme apparent n'était pas toujours le
meilleur classement. Ceci étant surtout valable quand I'objet est fondé sur un
modele théorique : les fiches peuvent avoir plusieurs entrées. Elles peuvent
illustrer le théme descriptif. Mais elles peuvent auss ére utilisées a un tout
autre endroit et de fagon beaucoup plus efficace, pour fournir le matériau
nécessaire a une argumentation théorique. 1l est donc précieux d'avoir une
lecture volontiers iconoclaste au moment du rangement des fiches, dimaginer
les reformulations du plan que des classements imprévus peuvent induire, e
de prendre le temps nécessaire pour ne pas congtituer trop vite les pagquets
selon les themes apparents. Laqualité des enchainements argumentaires et de
I'architecture interne de I'objet dépend pour beaucoup de cette phase, ang
gue la dimension théarique (les fiches rangées sdon les themes descriptifs
aplatissent obligatoirement I'objet). J'y consacre désormais environ une
samaine.

2. L'ESTHETIQUE DE L'OBJET
2.1 L'art du paquet

Le terme d'objet, couramment employé en sociologie, se référe au processus
d'objectivation : construire un objet, c'est rompre avec les perceptions subjec-
tives et le savoir commun. Pour aboutir a ce résultat, le chercheur réalise une
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recherche, ferme le modéle en phase terminale, rédige un travail fini pouvant
se affire a lui-méme. En d'autres termes : il fabrique un véritable objet, un
objet formd e méme physique, prenant la forme d'un texte écrit. Dans les
pages qui suivent, je parle d'objet pour désigner cet objet formel, ce qui
pourra surprendre certains, habitués al'emploi du terme dans le sens exclusf
(et souvent abstrait) d'objectivation : est-ce que je n'introduis pas and un
risque de confusion ? Je ne le pense pas, pour une raison smple : le croise-
ment des deux sens du mot en phase terminale ne me semble pas d0 au
hasard, la fabrication de I'objet forme constituant un éément intrinseque du
processus d'objectivation.

Jaime prendre I'image de I'artiste (disons celle du sculpteur pétrissant
I'argile) pour me représenter I'effort de recherche. Le chercheur n'est pas
quelqu'un qui accumule tranquillement jour aprésjour : il travaille fiévreuse-
ment son matériau comme le sculpteur son argile, cherchant a lui donner
forme et ay introduire des perceptions nouvelles. Son art tient pour I'essentiel
a son apport théorique personnel. Mais celui-ci doit &re convaincant, bien
congtruit, parfaitement exposé. Il n'est pas de bonne recherche sans harmonie
interne de I'objet et travail sur laforme.

L'effort de type artistique commence dés le début : la question de départ,
puis la mise au point du groupe d'hypotheses centrales, sont des ééments
essentiels, le coar de I'objet, conditionnant sa force et sa beauté. Toutefois,
les aspects esthétiques se renforcent en phase terminale. La fermeture du
modéle se rapporte pour beaucoup aces aspects : il faut équilibrer I'ensemble,
remplir les vides, lisser ce qui accroche, soigner les enchainements. Quant a
larédaction, il est évident qu'elle est dominée par les exigences formelles.

L'art du paquet, de I'emballage, n'est pas un art mineur. Ne pas sen
préoccuper, c'est risquer de dilapider le travail antérieur. A I'opposé, réussir
I'enveloppement final peut racheter bien des insuffisances. Il est méme (ceci
n'est toutefois pas un idéal a poursuivre) des spéciaistes de I'art du paquet et
de I'écriture qui parviennent a éblouir tant qu'on ne vait pas qu'il N'y ariena
I'intérieur.

107



5 Terminer letravail

22 Lastructure interne

Deux ééments concourent a la beauté de I'objet scientifique. Les aspects de
présentation et de rédaction, plus spécifiquement esthétiques, omniprésents en
phase terminale. Et la structure interne, le coaur théorique, la qualité des arti-
culations et des enchainements argumentaires, la logique et la cohérence du
raisonnement. Ce second aspect est parfaitement au croisement des deux sens
du mot objet : une belle recherche est celle qui parvient a déboucher sur un
résultat alafois nouveau et bien construit ; I'architecture interne participe ala
fois alabeauté de I'objet et al'objectivation scientifique.

Au début le chercheur n'a que quelques questions, quelques hypotheses ;
puis son capital augmente jour gorés jour. 1l ne doit surtout pas se contenter
d'accumuler : le plus important et sans doute le travail sur les liens entre
hypothéses. Il doit les enchainer les unes aux autres, les inscrire dans des
modéles, et a travers cet effort, déboucher sur de nouvelles hypothéses, de
niveau supérieur. Il lui faut également hiérarchiser. Ce n'est pas toujours
facile ; les choix sont parfois déchirants. Mais sil ne le fait pas, |a hiérarchi-
sation se feramalgre lui. Autant donc la conduire : chagque hypothese occupe
une place plus ou moins haute dans la hiérarchie. C'est de ces places que
dépend la construction de I'architecture : autour des hypothéses centraes
sarticulent des hypothéses secondaires, puis encore plus loin des hypothéses
de détail. La stabilisation du modée vient de la valorisation progressive des
concepts centraux (Strauss, 1992). Au cours de I'enquéte, le modéle se
simplifie et senrichit a la fois (Michelat, 1975) : le renforcement des
concepts centraux le rend plus clair dors qu'en méme temps des variations de
détail de plus en plus nombreuses sont recueillies.

A nouveau le chercheur est affronté ici & un choix décisif : il peut privilé-
gier soit les concepts centraux, soit les variations de détail ; sdlon le choix
opéré la recherche finae sera complétement différente. 1l est rare qu'il y ait
conscience de cette aternative dans une premiére recherche : I'étudiant le
plus souvent se laisse emporter dans un sens ou dans I'autre, en généra dans
celui des variations descriptives. C'est ains que des enquétes pourtant bien
menées finissent par se noyer dans dinterminables énumérations de détalls.
Pour combattre ce risque, il faut absolument hiérarchiser, fixer I'attention sur
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les concepts centraux, articuler le reste a ces premiers roles et le fare
dépendre d'eux.

Apres les avoir suffisamment mis en vedette, il reste a savoir comment
présenter les concepts centraux. Comme le modele, apres avoir été remis en
cause, malaxés et frottés en tous sens, ils sont ensuite lisés et fermés, mis en
scene sous leur medlleur jour et stabilisés autant que possible. La fermeture
des concepts est a gérer au plus prés : bien que forte ele doit en effet ne pas
éire exagérée. Fermer le concept signifie que le chercheur ne le considére plus
comme une hypothése, mais y croit, n'a plus de doutes, et cherche a trans-
mettre sa croyance au lecteur. Au-dda d'une certain degré de fermeture, la
croyance devient cependant fanatisme et fétichisme (ceci vaut auss pour le
modele). L'invocation du concept prend aors une forme significative : celle
de formules rituelles qui lui donnent une fonction magique ; le chercheur et
pris au piege de ses propres mots. Le lecteur a du ma a le suivre sur ce
chemin ; d'autant que souvent I'emploi des formules magiques permet au
chercheur de se dispenser d'avoir a développer une argumentation : quand les
formules magiques remplacent totalement I'argumentation, la recherche n'a
plus rien de scientifique.

Lajuste podtion est celle d'une croyance forte mais non fanatique, non
fétichiste, non dogmatique. Il faut croire a ses concepts centraux, et tenter de
les imposer, snon la construction du modée est impossible. |l faut parvenir a
convaincre le lecteur, au point qu'il ne soit plus nécessaire de redévelopper a
chaque fois les arguments fondant le concept. Mais sans dépasser un certain
degré. Pour controler cette limite a ne pas dépasser, une bonne méthode
consiste a adopter un style concret de rédaction du concept, étroitement arti-
culé aux faits et aux idées en discussion, parfois avec des termes différents,
adaptés a la spécificité de la situation. Une telle rédaction vivante ne I'affai-
blit pas, dle prouve au contraire son caractére opératoire et I'insére de facon
précise et efficace dans les argumentations.

2.3 Le montage

Le fil argumentaire est essentid alafois ala qudité scientifique et ala beauté
de larecherche. Il est I'héritier du fil qui avait servi de guide dans les investigar
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tions et la problématisation. En fin de processus, il doit pouvoir se concrétiser
dans un coulé parfait de I'écriture. Entre les deux, il se fonde sur un rangement
des hypotheses (notamment lors de I'élaboration du plan et du rangement des
fiches) permettant de passer d'un fonctionnement de type hypertexte (lors de
I'invention des hypothéses) a celui du récit. L'idéal serait de pouvoir rédiger
une recherche comme un roman classque ; dont le fil ne serait pas une higtoire
mais la suite des arguments, parfaitement liée tout en éant pleine de surprises et
de rebondissements. La difficulté est de mettre aplat pour le récit, dors queles
hypothéses sinterpellent en tous sens : en phasefinde, il faut oublier autant que
possible ces interférences transversdes e privilégier la smplicité e la linéarité
du récit central, car laforce de I'argumentation en dépend.

Il est nécessaire de faire la chasse aux digressions, aux apartés, aux
coupures dans le récit, aux parties qui se suivent sans lien. A nouveau il ne
sagit surtout pas d'accumuler ; mieux vaut souvent supprimer une partie qui
ne trouve pas sa place, ou larenvoyer en annexe. Autre qualité : la constance
du ton du récit. Une des erreurs les plus fréquentes est la rédaction-sandwich :
une tranche de théorie, une tranche de matériau brut. Plus la rédaction est en
tranches et plus les tranches sont grosses, plus la recherche risque d'étre un
échec : lathéorie n'a pas été utilisée comme un instrument, le matériau n'a
pas parlé. 1l faut réussir alier au plus fin, amalaxer concepts et matériau dans
le déroulement du fil argumentaire.

L'utilisation du matériau d'entretiens pose un probléme particulier. La auss
I'erreur la plus fréquente est la rédaction-sandwich : une tranche d'extrait
d'entretien, une tranche de commentaire. La auss plus les tranches sont
grosses, plus la recherche risque d'étre un échec. La auss il faut au contraire
lier au plus fin, et remplacer le commentaire d'entretien (qui est soumission a
I'informateur) par le fil argumentaire (qui domine et utilise le matériau). Pour
éviter cette dérive, I'édlément central est la problématisation : s lors de la
rédaction le chercheur est fortement motivé par ses hypothéses et setient au fil
de son argumentation, il ne se laissera pas emporter par son matériau.

Un autre élément est d'ordre plus technique : il faut fractionner les extraits.
Il est assez fréquent de voir des extraits de dix lignes ou d'une page, voire
plus. IIs sont concevables s I'on utilise I'entretien atitre dillustration ; mas
pas sil représente un instrument de I'élaboration théorique comme dans
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I'entretien compréhendif. 1l est rare en effet qu'il n'y at pas pluseurs idées en
trois ou quatre lignes d'entretien, ains que de subtiles variaions d'un mot a
['autre. Produire un extrait trop long brise donc inévitablement lefil argumen-
taire, en introduisant des ééments nouveaux, et en entrainant le chercheur
dans leur commentaire. 1l y a sans cesse concurrence entre la logique de
I'histoire de vie et le discours théorique du chercheur (Bertaux, 1988) : s le
chercheur n'a pas la volonté de couper, c'est I'histoire qui prend le dessus et
I'entraine, ruinant ses espoirs théoriques. |l est donc préférable de sdlection-
ner impitoyablement, de ne prendre que le strict nécessaire a l'argumentation
al'endroit ou elle se situe, méme sil faut couper une phrase, ne prendre que
trois mots. C'est d'ailleurs pourquoi je préfere trés souvent raconter un frag-
ment d'histoire de vie (avec quelques illustrations) que citer intégraement a
I'état brut. Car il y atoujours des choses intéressantes a d'autres moments de
labande quand je dois utiliser une histoire a un point précis d'une démonstra-
tion : limiter a un extrait serait perdre cette richesse. Je préfere dire tout ce
gue je sais e qui me samble intéressant a ce point précis. Autre avantage :
raconter permet beaucoup plus facilement de se couler dans le moule de
I'argumentation, alors que des citations d'extraits, surtout s elles sont
longues, introduisent souvent des ruptures.

A ce stade du travail, aprés le sculpteur et son argile, une autre image
m'appardit : celle du monteur de film. Il a devant lui une histoire et un stock
de rushes. Il va inlassablement visionner, choisir, placer a I'endroit exact,
couper au millimétre, travailler les enchainements. Le chercheur doit faire
exactement la méme chose avec son matériau dentretien. 11 doit sélectionner
le bon extrait, celui qui est juste a saplace, qui est beau et parlant, et suppri-
mer tout ce qui n'apporte rien ou est margina par rgpport a l'argumentation
(de méme qu'il doit écarter certaines références théoriques méme sil s'est
donné du ma alire). La encore I'objectif n'est pas daccumuler, de noter des
extraits dentretiens et de les reproduire tous au moment de la rédaction. Siil
est bon d'avoir de nombreuses fiches, c'est parce qudles permettent un plus
grand choix. Le déchet ne peut étre auss important que pour le montage d'un
film. Maisil peut suffire de 20 ou 30 % de fiches écartées (parce que faibles
ou non centraes dans la démonstration) pour que le rédt arlgumentaire prenne
du muscle et devienne trés convaincant.
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3. L'ECRITURE
31 Lalégereté

Aprés avoir dominé le matériau a partir de sa grille théorique, le chercheur
doit parvenir adominer matériau et théorie dans I'acte d'écriture, a prendre de
la distance, de la hauteur, de la |égéreté. 1l ne sagit pas seulement de la
qualité de I'écriture en ele-méme (bien que cdle-ci soit importante), mais du
fil del'argumentation. Je I'ai dit : le corpus théorique a une forme hypertexte
aors que le document final doit prendre une forme linéaire. Pour assurer cette
transition, le chercheur doit se sortir encore plus de la théorie en acte, et
mettre au premier plan le travail sur les enchainements. Sil reste trop prés de
ses idées issues du travail d'enquéte, Sil entre trop dedans en oubliant la
rédaction, le fil risque de se casser. De méme qu'il est bon d'éviter de
reprendre toutes les fiches sur les entretiens, la rédaction doit se détacher un
peu des fiches, prendre son envaol de temps en temps, y revenir pour vérifier
ou illustrer, et repartir dans un nouvel enval.

Ce n'est pas toujours évident, d'autant qu'il ne faut pas aler trop loin en ce
sens (et oublier les fiches) et que de nouvelles idées théoriques apparaissent
au moment de larédaction, incitant alaréflexion, et empéchant de se concen-
trer sur la seule rédaction. En fait ce dernier probléme se résout assez facile-
ment. Car laréflexion théorique de derniére heure parvient a sinscrire dans le
style de la phase terminale, ou le travail sur les enchainements est privilégié.
Il ne faut surtout pas rouvrir toute grande la boite aux questions comme au
début de la recherche : c'est peut-&re dommage pour I'hypothése, mais dle
est condamnée aun traitement rapide, dans un environnement ot sont privilé-
giés les critéres esthétiques.

3.2 L'honnéteté
Lalégéreté de larédaction n'apas pour but de faire agréable : c'est un instru-
ment de la scientificité en phase terminae, permettant que soit privilégiée

I'argumentation et par suite mis en vaeur les concepts centraux et renforcé le
modéle théorique. Elle a pour but de maitriser, de dominer, non d'oublier le
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travail d'enquéte : ele doit donc ére d'autant plus rigoureuse que la plume
prend de la liberté par rapport alalettre des fiches.

D'une maniére plus générale la méthode de I'entretien compréhensif exige
une trés grande honnéteté de la part du chercheur. Plus que pour d'autres
méthodes, la qualité et la scientificité du travail sont ici fondées sur sa liberté
dinterprétation : il est donc impératif qu'il ne prenne pas trop de libertés avec
cette liberté, qu'il ne cite pas a la légére tel extrait, qu'il ne raconte pas une
histoire de vie a la maniére qui I'arrange. Siil se laisse entrainer dans ce
mauvais pas, qu'il sache que son crime ne restera pas impuni. D'abord il
risque d'étre démasqué, surtout a long terme (lajustesse des observations de
détail se contrdle beaucoup mieux qu'on ne I'imagine : le lecteur averti sent
trés bien quand une recherche sonne juste). Ensuite et surtout : par ce procédé
il se condamne a ne plus avancer, car toute la richesse vient de la véité du
matériau, dans ses moindres détails. Il faut larespecter absolument, toujours.

Le respect de la vérité du matériau ne consiste pas arédiger les entretiens a
plat et avec prudence. Au contraire il faut tenter de restituer le relief qui leur
donne du sens, commenter quand une phrase ne parle pas assez d'elle-méme,
prendre un style vivant quand la situation I'exige. S la personne ari a gorge
déployée et que ce rire a un sens, il faut que le lecteur le sache ; s dle
murmure parce qu'elle considére que son point de vue doit rester discret, |l
faut ledire ; s ele semporte, il faut trouver le ton pour décrire sacolére.

Bien que brefs, les extraits d'entretien doivent ére cités au plus prés de
leur forme originde. Il ne faut pas gommer les bredouillements sils disent
quelque chose, il faut répercuter les mots grossiers dans leur teneur exacte.
Quand la personne dit « merde », écrire « m... » ou oublier pudiquement le
terme, ne rend pas 'intensité de la phrase. De laméme maniére, il ne faut pas
hésiter sur la ponctuation pour traduire le rythme et latonalité des propos : on
n'est pas plus prés de la véité en éant réservé et en évitant I'emploi de points
d'exclamation (plus fréguents dans I'oral que dans I'écrit). Ce n'est pas
I'orthodoxie grammaticale qui compte mais la vérité du matériau : les
virgules et les points doivent étre placés la ol les personnes les mettent. |l
faut donc bien écouter le rythme des phrases pour les retraduire a l'aide de
parenthéses, points de suspension et autres points-virgules. Voici I'exemple
d'une femme aux seins nus, en colére contre un mateur qui ne la quittait pas
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des yeux. Une retranscription réservée aurait pu donner ceci : « Tu vas te
baigner, il vasebaigner, et puisil ne nage pas ». En fat saphrase exacte avait
étélasuivante : « Tu vastebaigner : il vasebaigner. Et puisil nenagepas ! »

33Lestyle

L'entrée de la sociologie ala Sorbonne au début du siécle ne sest pas ffec-
tuée sans remous ni conflits. Le type de démarche préné par Emile Durkheim,
d'objectivation rigoureuse et systématique des fats humains, heurtait en effet
toute une tradition d'essayisme littéraire a prétention vaguement sociolo-
gique, particulierement forte en France (Barou, 1992). La nécessité qu'avait
la sociologie de simposer la conduisit dans ce contexte a forcer le trait : le
style n'hésita pas a se faire dense & pesant, impersonnel, sans éégance ni
émotion, pour bien marquer la spécificité de |'approche objectivante. Nous
sommes encore aujourdhui les héritiers directs de cette histoire. Une disci-
pline se définit pour beaucoup par son style, e le style de la sociologie se
définit en partie en opposition a tout ce qui pourrait parditre littéraire. Certes
il existe dans ce cadre éroit de belles écritures sociologiques, un art poétique
des formules épaisses, une musique des expressions absconses, un régd
ésotérique pour le microcosme académique. L'étudiant est irrésistiblement
tenté dimiter ces moddles, en multipliant les formules théoriques dans leurs
termes ala mode, méme quand il les maitrise mal. « L'orthodoxie verbae »
permettant de Sapproprier un « label d'appartenance a la science vrae »
(Passeron, 1991, p. 142), et « |'exercice ostentatoire de la rigueur lexicolo-
gique » créant l'illusion de lathéorie générale (p. 143). Héas le résultat n'est
pas toujours conforme aux espérances : il ne suffit pas de truffer un texte de
mots puisés dans la culture sociologique pour qu'il devienne digne de cdle
ci. Et bien souvent I'emphase et I'enflure, les emplois a contre-sens ou hors-
jet, les erreurs dans le détail des expressions, produisent le plus mauvas
effet. Tenter d'élever le niveau théorique dans la rédaction, de sinspirer des
belles écritures académiques, n'est pas condamnable en soi ; mais chacun doit
mesurer ses capacités, ne pasjeter des mots abstraits au petit bonheur, savoir
ne pas en faire trop.

Il est possible aussi de rédiger dans un autre style, plus simple, plus
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personnd, tout en respectant les contraintes de la recherche. Certains auteurs
n'ont pas hésité a se libérer de ces derniéres pour se concentrer sur I'écriture,
poétique comme Pierre Sansot, romanesque comme Jean-Frangois Laé.
L'éudiant qui se prépare a afronter un jury ne peut se permettre de telles
libertés : il est dans un cadre strictement scientifique et doit y rester. Mais a
I'intérieur de ce cadre, il peut proposer une écriture sensiblement différente de
ce qu'il imagine étre le modée de toute écriture sociologique, surtout quand
on enquéte sest fondée sur I'entretien compréhensif, car ici, la théorie est
fondée sur une argumentation menée pas a pas, concretement, dans la confron-
tation précise avec les faits ; le coaur de I'objectivation scientifique est ce fil
argumentaire. Or il n'est pas inimaginable que ce dernier puisse étre raconté,
de fagon smple et vivante. L'écriture plus libre ne se situe plus aors en oppo-
gtion al'objectivation scientifique ; dle sinscrit dans son cours rénove.

Quand le chercheur rédige, explique ses arguments, les enchaine pour fare
ressortir ses concepts centraux, il est bon qu'il se donne un objectif de clarté.
Au lieu d'gouter des couches dejargon ou d'opacités diverses pour fare théo-
rique, il devrait au contraire sefforcer de retrancher tout ce qui rend son propos
moins clair, pour transmettre avec un maximum d'efficacité ses arguments, qui
sont le coaur de lathéorie vivante. Bien sir tout ne peut &tre écrit Smplement ;
quand I'enchainement des concepts est complexe, il ne peut ére rendu par trois
moats guillerets. Mais tout peut é&re écrit plus smplement ; des mots peuvent
étre alégés, des liaisons rendues plus fluides, toujours. |l n'est pas interdit non
plus de rédiger un texte vivant, personnd : c'est tout bénéfice S ce style est mis
au service de I'apport théorique. Il existe certes un risque de dérive, de contour-
nement de la construction rigoureuse de I'objet, de facilité des dlusions et des
métaphores épargnant I'effort de démonstrations plus systématiques. Tout,
encore unefois, ext affare de maitrise du processus de recherche : plus le cher-
cheur tient fermement les rénes, plus il peut sautoriser des libertés, qui n'affai-
bliront pas mais renforceront la portée scientifique de son traval.

34 La double audience

L'éudiant qui rédige son mémoire en vue d'une soutenance déplore parfois la
fablesse quantitative de son public (surtout quand il pense a la masse de
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travail qu'il aengagée) : trois ou quatre lecteurs, une dizaine dans le meilleur
des cas. Cet inconvénient a toutefois son revers postif : il sait trés précise
ment pour qui il écrit, et doit effectivement écrire pour ce public trés ciblé.

Quand le chercheur a le bonheur de publier plus largement, la chose se
complique : pour qui doit-il écrire ? Certains conservent a la virgule présle
style du microcosme ; et le large public se réduit au microscopique. D'autres
au contraire prennent le langage vif (ou politique) de l'air du temps ; maisils
perdent leur &me de sociologue. L'articulation de divers niveaux de public est
alavéité trés difficile aréaliser, tout exces dans un sens mécontentant I'autre
sens, selon le principe des vases communicants.

Face & cette difficulté, I'entretien compréhensf offre une chance, qui n'est
pas uniquement liée au style d'écriture, mais plus profondément au mode de
congtruction de I'objet. Anselm Strauss (1992) explique pourquoi la Groun-
ded Theory ouvre la possibilité d'une double audience, de deux publics
parfois nettement s&parés : le déroulement de lathéorie a partir de I'investige
tion d'un fait socia concret offre en effet deux entrées, renvoyant a deux caté-
gories de lecteurs. « Simplement les deux ne mettent pas les mémes lunettes »
(p. 61). L'homme ordinaire, connaisseur ou curieux du fait concret, lit les
histoires et les descriptions factudlles, survolant les idées, plongeant ici ou la
dans une qui lui est plus proche. Le scientifique quant alui a deux possibili-
tés. Il peut prendre le texte ayant utilisé I'entretien compréhensif comme un
texte agréable, voire de détente, faisant une lecture proche de celle de
I'nomme ordinaire. C'est tout afait son droit. Mais il peut auss le lire sous
I'angle de ses apports théoriques. Cette derniere option exige toutefois du
lecteur un travail personnel. Dans la théorie classique, les concepts sont
immédiatement disponibles, dégagés du concret, clairement proposés, livrés
préts & consommer. Dans la théorie fondée sur les faits, ils sont produits en
direct, dans une confrontation permanente avec le concret. 1ls ne Sen sfparent
donc et n'atteignent |'abstraction pure que rarement, en de brefs passages
(sauf a rédiger quelques chapitres plus classiques). Car c'est justement leur
genése concrete qui fait leur force et leur richesse. Le lecteur a obligatoire-
ment des intéréts décalés par rapport aux faits exposes. Sil veut tirer un béné
fice théorique de salecture, il doit donc extraire ce qui arésonnéen lui et lui
semble utile, méme s le concept était a peine émergent, construire des trans-

116

Terminer le travail 5

versalités, reprendre certains des instruments qu'il a vus au travail, les appli-
quer ailleurs, et continuer ales transformer. Le lecteur auss doit entrer dans
la logique compréhensive et le travail continuel de problématisation qu'elle
implique. Plus qu'une offre de concepts finis, I'entretien compréhensif et
une fabrique d'outils provisoires, permanente et ouverte.
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La méthodologie ne peut se transmettre comme un savoir explicite qu'a
fables doses : le meilleur traité ne fournirajamais que quelques instruments.
Rien ne remplace I'expérience. C'est pourquoi je donnerais les conseils
suivants pour qui souhaiterait utiliser ce livre. Aprés l'avoir lu intégralement,
pour assmiler lalogique d'ensemble, il et d'une certaine maniéere préférable
de l'oublier, de forger ses propres outils adaptés al'enquéte a mener, d'imagi-
ner sa méthode personnelle. Sans faire table rase du passé : en reprenant les
principes entendus ici ou la (notamment dans ce livre) et qui semblent
pouvoair étre utiles. L'important est l'intériorisation sdlective des acquis, leur
intégration dans une démarche personnelle, la maitrise d'une logique globale.
En évitant, je I'espére, I'emploi a contresens de certains des instruments que
je propose (par exemple adopter un échantillon souple et changeant pour une
enquéte descriptive systématique) : les techniques signalées sont toujours a
interpréter dans I'esprit d'ensemble de I'entretien compréhensif avant d'étre
éventuellement réimplantées dans un autre cadre.

Ce consal ne doit pas ére md interprété, lu comme une incitation a la
liberté sans regles, a l'improvisation anarchique. L'entretien compréhensif est
une méthode créative, fondée sur la souplesse des instruments. Mais ce n'est
pas une méthode facile et sans principes, tout au contraire. Pour |'expliquer,
j'al été amené al'opposer a des méthodologies plus rigides. Cette digtinction
(qui n'était pas une critique) aura pu éveiller l'intérét d'étudiants enthou-
siastes a l'idée d'une sociologie joyeuse et |égére. Mais il n'est pas possible
dimaginer qu'il puisse exister de bonne recherche sociologique sans travail
ni rigueur : bien que souple, I'entretien compréhensif en exige beaucoup. Et
sa mise au point n'est jamais terminée : ce n'est pas non plus une méthode
immeédiatement disponible.

Lors de son premier travail de recherche I'étudiant dépasse la connaissance
abstraite de la méthodologie : il doit obligatoirement mettre lamain alapéte,
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et pour cela choisir ses instruments. |l ne réfléchit pas aors en termes de
méthode générae : la téte dans son enquéte, il cherche trés concrétement
comment sorganiser dans un contexte précis. Parmi les choix qu'il opére,
certains savéreront mauvais et il les abandonnera par la suite, d'autres, bien
que bons, ne pourront étre reproduits, car spécifiquement liés a une enquéte.
Les derniers enfin ne sont rien d'autre que les bases de sa méthodologie
personnelle (en gestation), qu'il a d'assez fortes chances de garder toute sa
vie (en la perfectionnant) sil ala chance de consacrer savie ala sociologie.
Les premiers pas sont toujours importants.
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